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Abstract

This article examines abolitionist strategies of COVID safety that present
alternatives to the logics of racial profiling and risk management that are
at the basis of the state’s COVID regulations. As in previous crises, queer,
antiracist and other self-organized movements are leading the transfor-
mation of safety and the development of new societal visions. This article
is grounded in interviews with activists in Berlin that critique a necropoli-
tical COVID policy which treats Black people, migrants and people of col-
our as infectious rulebreakers – as risks rather than risk groups. This is
explored with regard to three media and political debates: the so-called ta-
boo regarding the high number of migrant COVID patients on German
ICUs, the vaccination campaign in the so-called hotspots, and the protests
against anti-Black racism and to commemorate the victims of the racist
mass murder in Hanau (Hesse), which politicians and journalists declared
to be superspreader events. Nevertheless, it is on the conjuncture of pan-
demic and protest that new possibilities of care and of collectivity are
arising that open up worlds beyond racial capitalism.
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Einleitung

Thismoment of precarity and disaster reminds us that we can-
not rely on the state for our wellbeing. The legacies of imperi-
alism, capitalism, and patriarchy undergird forms of violence
that unevenly exposemany in our communities to further risk,
rendering people disposable.
Yet, in this moment, we also see how revolutionary love and
care can reshape our world.We see the urgency, necessity, and
radical possibilities of decarceration, language justice, health-
care and housing access, economic redistribution, and mutual
aid. Our dreams, visions, and desires for an alternative world
and future can be realized. We are made of communities with
deep collective knowledge on how to care for each other and
the earth around us. Together, we can survive and build inter-
dependent communities of resistance (Asian American Fem-
inist Antibodies 2020).

Mit den globalen Protesten infolge des Polizeimordes an George Floyd ist
auch im deutschsprachigen Raum eine größere Offenheit für Konzepte wie
Polizeirassismus und Abolition entstanden, die auf längere lokale Bewe-
gungsgeschichten zurückgehen (Bruce-Jones 2012; EOTO i.E.; Thompson
2021). Zugleich hat die Corona-Pandemie die von Abolitionist*innen gestell-
te Frage, was uns sicher macht, neu aufgeworfen (Brazell 2018). Dies ist der
Gegenstand der bislang zwanzig qualitativen Interviews, welche ich Anfang
2021 mit Menschen in Berlin führte, die in unterschiedlichen selbst-organi-
sierten Kontexten – unter anderem als queer, migrantisch, Schwarz oder
People of Colour – aktiv sind. Wir besprachen, wie Corona-Sicherheit in
marginalisierten Räumen praktiziert wird: vom kreativen Umgang mit den
staatlichen Corona-Regeln, deren Haushaltsdefinition ein weißes, cis-hete-
ronormatives Familien-Konzept vorschreibt, zur Bildung von Pods, Bubbles
und Care-Kollektiven,[1] zur Organisation von Protesten, wo Sicherheit von
Grund auf transformiert wird. Gemein ist den Organisator*innen dieser viel-
fältigen Projekte nicht nur, dass sie sich am Rande des staatlich Sanktionier-
ten bewegen – sie halten sich nicht immer an die Regeln und erfinden zu-
gleich neue, die auch marginalisierten Menschen Schutz versprechen. Ge-
mein ist diesen Projekten auch, dass sie präfigurativ sind (Brown 2017). Sie
handeln, als wäre eine bessere Zukunft bereits greifbar und lassen diese nä-
her rücken.

Die von den Teilnehmenden vorgestellten Entwürfe stellen Echos der
Abolition dar, als Traum einer Welt jenseits des Gefängnisses, der weißen
Vorherrschaft und des racial Kapitalismus (Davis/Rodriguez 2000; Gilmore
2007; Melamed 2015). Sie sind Teil transnationaler Konversationen, die von
der deutschsprachigen Linken bisher akut unterschätzt wurden, und deren
gemeinsamer Nenner die Suche nach Alternativen zum karzeralen[2] Staat
ist. Hierzu zählen Schwarzer Feminismus, Queer/Transgender of Colour Po-
litik, Indigene Dekolonisierung sowie Disability Justice, eine von behinder-
ten Queers of Colour gegründete Bewegung, die Behinderung, Krankheit und
Wohlergehen immer bereits intersektional definiert (z.B. Popoola/Sezen
1999; Leben nach Migration 2010; Incite! 2006; FSIS/NMS/NYSHN 2014;

[1] Pods, Bubbles und Care-Kollektive
entstammen der Disability Justice, einer
von behinderten Queers of Colour ge-
gründeten Bewegung, die Fürsorge jen-
seits von ableistischen, rassistischen und
cis-heteronormativen Strukturen kollek-
tiviert und auf Prinzipien wie Interde-
pendenz und Abolition aufbauend neu
definiert (z.B. Piepzna-Samarasinha
2018). Der Begriff Pod wurde in dersel-
ben Bewegung als Werkzeug transfor-
mativer Gerechtigkeit erfunden (vgl.
Mingus 2016).

[2] Der karzerale Staat beschreibt stra-
fende Institutionen wie Polizei, Gefäng-
nisse und Gerichte. Wie ich in diesem
Artikel darlege, ist er zugleich im Zusam-
menspiel mit Institutionen, die normale-
rweise mit demWohlfahrtsstaat verbun-
den werden, beispielsweise dem Schul-
und Gesundheitssystem, zu verstehen
(Haritaworn 2015; Thompson 2021).
Auch diese sind regelmäßig an der Über-
wachung und Kriminalisierung von
nicht-weißen und migrantisierten Men-
schen beteiligt. Zu einer abolitionisti-
schen Perspektive auf Sozialarbeit siehe
Chapman und Withers (2019).
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Haritaworn 2015; El-Tayeb/Thompson 2019; Dixon/Piepzna-Samarasinha
2020). Die in diesen transnationalen Begegnungen entwickelten Theorien zu
Community Accountability und transformativer Gerechtigkeit bieten prakti-
sche Lösungsvorschläge und visionäre Zukunftsentwürfe. In ihrer Sonder-
ausgabe zu Community Accountability erklären Clarissa Rojas, Mimi Kim
und Alisa Bierria (2012) die Entstehung dieses Ansatzes im Kontext anhal-
tender Polizeigewalt gegen Schwarze, Indigene und People of Colour Com-
munitys. Sie heben die Wichtigkeit informeller und oft unterschätzter Orte
und Praktiken wie „family oral histories[,] intimate kitchentable and back-
room storytelling“ für die Erfindung von Strategien gegen zwischenmensch-
liche Gewalt hervor, die die Polizei oft gänzlich umgehen (ebd., 5). Den Kon-
text dieser praktischen und theoretischen Entstehung erklären sie wie folgt:
„People have responded to gendered violence within conditions of specific,
sustained, and violent alienation from police[.] That community work re-
mains unnamed, unwritten, and outside the boundaries of political institu-
tions.“ (ebd.)

Neben kollektiver Rechenschaft gegenüber jenen, die Schaden anrichten
und Verantwortung gegenüber jenen, die Schaden erfahren, zielt Communi-
ty Accountability auch auf die Erweiterung zwischenmenschlicher Kapazitä-
ten ab, ein Ziel, welches gerade im Kontext von Corona aktuell erscheint, wo
viele sich vom Staat allein gelassen fühlen. Sie entzieht dem neoliberalen
karzeralen Staat Macht über kriminalisierte Communitys und erneuert Res-
sourcen, die uns im Zuge kapitalistischer Entwicklung weggenommen wur-
den. Dies ist auch bei ihrer Schwesterbewegung, für transformative Gerech-
tigkeit, der Fall. Letztere experimentiert mit alternativen Formulierungen
von Gerechtigkeit und eignet sich die Definitionsmacht darüber, was Gerech-
tigkeit und vor allem auch Sicherheit schafft – eine Frage, welche hier im
Vordergrund steht –, wieder an. Die darauf basierenden, oft experimentel-
len, umfochtenen und noch in der Entstehung befindlichen Anti-Gewalt-
Strategien umgehen die Polizei, Gerichte und Gefängnisse und rücken das
Wohlergehen von Menschen und Communitys, die Gewalt erfahren, in den
Vordergrund. In einem Interview zum von ihnen herausgegebenen Sammel-
band zu transformativer Gerechtigkeit (2020) beschreiben Ejeris Dixon und
Leah Lakshmi Piepzna Samarasinha dies wie folgt:

Ejeris: I think of transformative justice as a framework that in-
cludes strategies on how we prevent and intervene and hold
people accountable and heal from violence and harm. And
also how we transform the social context and conditions that
fuel and feed a culture of violence. And how we do all of those
things without relying on state systems – police, prisons.

Leah: … I’m coming from more of a harm reduction place
where I often describe TJ as „anything that creates more
safety, justice, or healing for people who have survived vio-
lence, abuse, or harm that doesn’t rely on the cops or courts.“
It could be that the perpetrator transforms, or it could just be
that the survivor got out alive (Brown/Brown 2021).

Neben der von Abolitionist*innen häufig gestellten Frage, wie mit einzel-
nen Individuen umzugehen sei, deren Akte anderen tatsächlich schaden,
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fragt transformative Gerechtigkeit also auch, was diese Akte mit weiteren
systemischen Gewaltverhältnissen zu tun haben. Diese Frage ist gerade im
Kontext von Corona relevant, wo nicht-weiße Menschen häufig als infektiöse
Regelbrecher*innen dämonisiert werden.Mein Artikel untersucht die Trans-
formation der Sicherheit im Kontext der sozialen, politischen, ökonomi-
schen und ideologischen ‚Konjunktur‘, wie Stuart Hall es bezeichnen würde,
von Pandemie und Protest (Hall/Massey 2010). Dabei beziehe ich mich auf
drei mediale und politische Debatten: den sogenannten Tabubruch um die
hohe Zahl migrantischer Corona-Patient*innen auf deutschen Intensivstati-
onen, die Impfkampagne in den sogenannten Hotspots und die Proteste ge-
gen anti-Schwarzen Rassismus und zum Gedenken an die Opfer von Hanau,
welche von Politik und Medien als Superspreader-Events diskutiert wurden.
In diesen Debatten erscheinen nicht-weiße Menschen als degenerierte Kör-
per, die die Sicherheit anderer gefährden, deren Leben schützenswert und
deren gesellschaftliche Teilhabe – oft aufgrund von weißen und heterosexu-
ellen Privilegien – normalisiert ist.

Dem entgegen stehen die Analysen und Praxen von Aktivist*innen, die Al-
ternativen zur staatlichen Corona-Politik schaffen. Der folgende Artikel kon-
zentriert sich auf das Beispiel von Demonstrationen, in deren Kontext es ne-
ben aktivem Widerstand auch um die Einübung eigener Sicherheits-Strate-
gien geht, welche sich neoliberalen und karzeralen Logiken entziehen und
Horizonte von abolitionistischer Fürsorge und Kollektivität eröffnen.

Risiken vs. Risikogruppen

Die Unterscheidung derer, die zur schützenswerten Risikogruppe gehö-
ren, von jenen, die ein Risiko darstellen, folgt denselben Trennlinien, an-
hand derer Lebenschancen sowie Chancen auf den frühzeitigen Tod verteilt
werden. Sie ist das Produkt eines Kapitalismus, der seit seinen Anfängen ras-
sifiziert war. In seinem erstmals 1983 veröffentlichten Buch Black Marxism
beschrieb Cedric Robinson (2020) sein einflussreiches Konzept des racial
Kapitalismus. Seiner in Europa beginnenden historischen Analyse zufolge
benötigte die Akkumulierung von Kapital von Beginn an Fiktionen der Diffe-
renz (siehe auch Melamed 2015; Pulido 2016). Diese wurden zunächst in
Hinblick auf inner-europäische Minderheiten erprobt und dann im Zuge des
kolonialen Raubs an Indigenem Land und versklavten Schwarzen Körpern
globalisiert. Im Kontext der Finanzialisierung des Kapitals rückt die Speku-
lationmit ‚Zahlen‘ und dieMinimierung von Risiko in den Vordergrund – im
Corona-Diskurs in Form von Inzidenz, R-Wert, Hospitalisierung, Infizierten,
Impfquoten und Intensivbetten. Auf den ersten Blick erscheinen diese Sta-
tistiken als neutrale biopolitische Techniken. Jedoch sind sowohl der ältere
finanzkapitalistische Diskurs des Risikos (Martin 2017) als auch der in der
jetzigen Konjunktur entstehende Diskurs der Risikogruppe zutiefst rassifi-
ziert (Haritaworn 2015). Die Trennung zwischen schützenswürdigen und
-unwürdigen Gruppen wiederholt demnach lang erprobte Differenzen, deren
Aufrechterhaltung der fortwährenden Akkumulierung von Kapital innerhalb
dieser neuesten Krise dient. Der Staat tritt hier als Risiko-Manager*in auf,
deren Rolle es ist, ‚Risikogruppen‘ zu schützen, und zugleich das ungestörte
Weiterlaufen der Wirtschaft zu gewährleisten. Dagegen verkörpern nicht-
weiße Menschen das Risiko, das es zu diesem Zwecke zu managen gilt.
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InQueer Lovers and Hateful Others beschrieb ich die Reduzierung nicht-
weißer Menschen auf degenerierte Körper an degenerierten Orten, deren
kriminelle, homophobe Ausrichtung und impulsive Gewaltbereitschaft die
öffentliche Sicherheit gefährden (Haritaworn 2015).Wie ich jetzt zeigen wer-
de, geht es auch beim Corona-Rassismus um degenerierte Körper, deren
Schauplätze und Charaktere infolge jahrzehntelanger Debatten um geschei-
terte Integration, Islam und Jugendkriminalität bekannt sind: von Problem-
kiezen wie Kreuzberg und Neukölln zu archaisch-patriarchalen Großfamili-
en, deren verfehlte Heterosexualität nicht nur Homophobie, Bildungsferne
und Gewalt reproduziert, sondern nunmehr auch Corona. Auf diesem Ter-
rain verdienen nicht-weiße Menschen keine Räume, Ressourcen und Le-
benschancen, weil sie immer bereits eine Gefahr für die Gesellschaft darstel-
len.

Neben den soeben beschriebenen abolitionistischen Theorien beschäftige
ich mich erneut mit Foucaults (1978) Gedanken zum „gefährlichen Individu-
um“, dessen degeneriertes Leben – im Gegensatz zu den rechtmäßig Leben-
den – nicht als solches wahrnehmbar ist (sieheHaritaworn 2015). Rassismus
ist im biopolitischen, lebensaffirmierenden Diskurs nicht benennbar, da er
dem Schutz der sogenannten Gesellschaft dient. Foucaults – zumeist Rassis-
mus-evasive[3] –Biopolitik wurde inMbembes Konzept der Nekropolitik ra-
dikalisiert (Mbembe 2003; Haritaworn/Kuntsman/Posocco 2014). Dieses
beschreibt die unverhohlene Tödlichkeit moderner Regierungsformen: „[I]n
the interest of maximum destruction of persons and the creation of death-
worlds, new and unique forms of social existence in which vast populations
are subjugated to conditions of life conferring upon them the status of living-
dead.“ (Mbembe 2003, 40)

Die zombiehafte Figur der lebenden Toten hat eine unheimliche Reso-
nanz mit der Behandlung nicht-weißer Menschen in den Debatten um Impf-
stoff und Intensivbetten. Wie ich im Folgenden zeige, erscheint deren über-
durchschnittliche Infektiosität, Morbidität und Mortalität hierbei nur be-
merkenswert, weil sie die rechtmäßig Lebenden gefährdet. Zugleich lenken
diese Debatten von der gezielten Verknappung von Gesundheits- und ande-
ren Ressourcen infolge der jahrzehntelangen neoliberalen Kürzungspolitik
ab.

Unsere abolitionistische Analyse lässt sich nicht auf die strafenden Insti-
tutionen beschränken (siehe auch Thompson 2021). Auch viele klassischer-
weise mit Wohlfahrt verbundenen Institutionen wirken seit jeher differenzi-
ell. Während sie Ressourcen und Lebenschancen für weiße Bürger*innen
vorbehalten, wirken sie für viele nicht-weiße Menschen als Arme einer Ne-
kropolitik, die sie zu lebenden Toten macht. Das deutsche Gesundheitssys-
tem, welches – lange vor der Debatte um Triage – rassifizierte Leben kaum
als Priorität behandelte, ist ein gutes Beispiel für diese Verquickung ‚fürsorg-
licher‘ und karzeraler Institutionen.[4]

Dieser medizinische Rassismus wurde Anfang März 2021 deutlich, als
Zeitungen auf den überproportionalen Anteil von Migrierten unter den Co-
rona-Patient*innen auf deutschen Intensivstationen aufmerksam machten
(z.B. Althoff 2021; Bild 2021; Brandes 2021; Schattauer 2021). Neben Jens
Spahn (Bundesgesundheitsminister bis November 2021) wurde auch Ro-
bert-Koch-Instituts-Chef Lothar Wieler, dem während Corona eine Haupt-
rolle in der öffentlichen Sicherheit zukam, mit der Information zitiert, dass

[3] Als Rassismus-evasiv bezeichne ich
Diskurse, die die Benennung rassisti-
scher Prozesse und Verhältnisse verun-
möglichen und somit weiße Vor-
herrschafts- und Anrechtslogiken auf-
rechterhalten.

[4] Thompson (2020) zeigt dies anhand
des Todes, vermutlich an Corona, von
Kayla Williams, einer Schwarzen Londo-
nerin, im März 2020. Williams’ Tod war
kein Lebennehmen, wie es oft durch die
Polizei geschieht, sondern ein Sterben-
lassen durch Rettungssanitäter*innen,
die sich – auch ohne formelle Triage –
weigerten, sie ins Krankenhaus zu brin-
gen, da sie „keine Priorität” sei. Dass me-
dizinischer Rassismus vor allem in
Deutschland unaussprechlich bleibt,
zeigte sich am Eklat um den Tweet von
Ferda Ataman im selben Monat, in dem
Williams starb. Die Mitbegründerin der
Neuen Deutschen Medienmacher hatte
lediglich Folgendes getweetet: „Ich habe
irgendwie eine Ahnung, welche Bevölke-
rungsgruppen in Krankenhäusern zuerst
behandelt werden, wenn die Beatmungs-
geräte knapp werden“ (Lehmann 2020).
Daraufhin antworteten „[b]is dato 1.200
Menschen […] auf den Tweet, unter ih-
nen Chefredakteur*innen, Ärzt*innen
und selbsternannte Intergrationsfor-
scher*innen, die in Ferda Ataman eine
Hetzerin, Spalterin und Hasspredigerin
sehen.“ (Bozdoğan 2020) Dabei hat me-
dizinischer Rassismus in Deutschland
eine lange Geschichte (z.B. Bonhomme
2020). Zur unterschiedlichen Behand-
lung von Migrierten und Geflüchteten in
Deutschland durch diverse Institutionen
siehe Bendel, Bekyol und Leisenheimer
(2021).
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die Mehrheit der „intubierten, schwerst kranken Patienten“ keine weißen
Deutschen seien und „deutlich über 50 Prozent“ davon muslimisch (Althoff
2021).

Dennoch wurde die Chance verspielt, die anderswo bereits früh belegte
Vulnerabilität nicht-weißer Menschen für COVID (z.B. Public Health Onta-
rio 2020; Wellesley Institute 2021) auch in Deutschland zu benennen, und
eine akademische Kultur Rassismus-evasiver Forschung zu durchbrechen
(#Afrozensus o.D.). Den Artikeln zufolge verschwieg die Regierung die Hin-
weise aus „Angst vor einer Rassismusdebatte“ (Brandes 2021; siehe auch Alt-
hoff 2021; Schattauer 2021). Zugleich wurde das sogenannte Tabu von einem
Schwall rassifizierender Aussagen begleitet. So beschrieb Wieler das Pro-
blem als eines von „Parallelgesellschaften“, wo man „nur mit beinharter So-
zialarbeit in den Moscheen“ etwas ausrichten könne (Brandes 2021). Ein lie-
ber „anonym bleiben[der]“ Mediziner sagte dem Focus, bestimmte Kultur-
kreise glaubten, „Corona sei gar nicht so schlimm – und eigentlich müsse
man da nur gut beten“ (Schattauer 2021). Ein von der BZ interviewter CDU-
Politiker in Berlin-Neukölln beschrieb das Problem als „sprachliche und kul-
turelle Barrieren“, die dazu führten, dass Corona-Regeln „nicht ankämen
oder eingehalten würden.“ Auch seien die „Familienverbünde“ (sic) oft viel
größer (Brandes 2021).

Derselbe BZ-Artikel geht auf mehrere Faktoren ein, die in der progressi-
ven Gesundheitsforschung oft als soziale Determinanten bezeichnet werden.
Demnach fließt Krankheit nicht natürlicherweise aus rassifizierten Körpern
heraus, sondern wird durch toxische Arbeits- und Wohnbedingungen, ras-
sistische Zuschreibungen und Ausschlüsse vom Gesundheitssystem erst so-
zial konstruiert und erzeugt. Im Artikel finden sich Echos der sozialen Deter-
minanten in der Erwähnung einer Studie der Berliner Senatsverwaltung, der
zufolge beengte Wohnverhältnisse in Stadtteilen mit höheren Migrierten-
Anteilen zu höheren Inzidenzen führen. Dennoch reiht sich diese Erklärung
der Krise als sozial konstruiert wie oben dargelegt nahtlos ein in eine Patho-
logie, die rassifizierten Menschen und Orten scheinbar innewohnt.

Zwei Monate später, im Mai 2021, fand derselbe essentialistische Diskurs
in die Impfkampagne in den ‚Hotspots‘ Einzug. Die Kampagne erfolgte im
Vergleich zu Ländern, wo Race und Klasse von Beginn an Priorisierungskri-
terien waren, sehr spät. In Kanada beispielsweise waren Indigene Menschen
neben den über 80-jährigen Teil der ersten Priorisierungs-Phase (Govern-
ment of Canada 2020). In Deutschland hingegen wurden nicht-weiße Men-
schen selbst dann oft nicht geimpft, wenn sie etablierten Prio-Gruppen ange-
hörten. In einem raren Bericht der ÄrzteZeitung heißt es:

Bei einer Veranstaltung des Ministeriums am 4. Mai berichte-
te der Mannheimer Oberbürgermeister Dr. Peter Kurz von
Impfquoten in bestimmten Stadtteilen, die um Faktor 3 nied-
riger sind als in Quartierenmit günstigen sozialen Rahmenda-
ten.
Besonders erschreckend: In den ersten sechs Wochen der
Impfkampagne wurden inMannheim über 80-jährige Bewoh-
ner mit Migrationshintergrund fast überhaupt nicht geimpft –
obwohl sie in der Stadt ein Viertel dieser Altersgruppe ausma-
chen. (Staeck 2021)
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Nicht nur ist Rassismus kein Priorisierungsgrund. Auch die Prio-Gruppe
der über 80-jährigen schließt migrantisierte Menschen dem Zitat gemäß
„fast überhaupt nicht“ (ebd.) ein. Hinzu kommt, dass Rassismus, der ein-
flussreichen Definition RuthWilson Gilmores (2007) zufolge, an sich bereits
zum frühzeitigen Tod führt. Cila Yakeca, eine von mir interviewte Schwarze
und Indigene Person, beschreibt, wie sich dies auf die Corona-Sicherheit von
Schwarzen Menschen auswirkt:

The life expectancy of Black folks is lower than for white
people. So black people are not only the ones hit hardest by
COVID but also vaccinated less, since they decided to vaccin-
ate older people first.

Ist es ein Zufall, dass die nostalgische Figur der zu impfenden Alten oft
weiß und cis-heterosexuell aussieht? Ein weiterer Interviewpartner, Ahmad
Awadalla, Berater für Migrant*innen bei der Berliner Aids-Hilfe, kontras-
tierte diese Figurmit der schützensunwerten queerenMigrant*in, die nur als
„Risiko für andere“ wahrnehmbar ist.

As a person whose life is always affected by these issues
[laughs], it's interesting how people who are vulnerable to vi-
ruses become the vectors, super-spreaders or risks to others.
For example, queer men who have sex with men, as science
likes to call it, are more affected by HIV and other STIs. But
larger society sees us as dangerous. [...] And this whole idea
that vulnerability is reduced to age, I find that very problem-
atic. Because at the end of the day I don't know what will hap-
pen to my body if I get coronavirus. I have no idea if I will sur-
vive it, I mean I would assume so, but do I really know that?
[...]
My experiences with the medical system in Germany, in Ber-
lin, are horrible [laughs]. And I am lucky because I have health
insurance. A lot of people in the queer community that I meet
don't have health insurance and don't know how to navigate
the system at all. Why is that not being discussed as a vulnera-
bility?

In der Hotspot-Impfkampagne wurden migrantisierte Menschen schließ-
lich indirekt, als symbolträchtige Anwohner*innen von Problemkiezen, ent-
deckt. Die Kampagne war jedoch nicht als Priorisierung sondern als Sonder-
behandlung formuliert. Bereits Spahns Ankündigung der neuen Kampagne
im ZDF Heute-Journal mit dem defensiven Satz „Weggenommen werden
soll niemand etwas“ schien sie zur Debatte zu stellen (ZDF Heute-Journal
30.04.2021). In der Berichterstattung kodiert wurde die Kampagne durch
Bilder und Kulissen von Pop-Up Impfzentren, Hochhäusern, Kommentaren
undWortfetzen, die Migrierte als hypothetisch impfunwillig, womöglich Co-
rona leugnend und gebrochen Deutsch sprechend beschrieben (ZDF Heute-
Journal 30.04.2021; Quarks 01.06.2021). Migrantisierte erscheinen hier er-
neut als Risiko statt als Risikogruppe. Selbst in Berichten, die wider Erwar-
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ten ihre Impfbereitschaft feststellen, ist ihr Anrecht auf Impfstoff von Beginn
an diskutabel.

Unterdessen deuten anekdotische Berichte darauf hin, dass nicht-weiße
und andere prekäre Bevölkerungsgruppen häufig die uneffektivsten und un-
sichersten Impfstoffe erhalten. In ihrem Interview berichtete B.A. (ein
Pseudonym), die bei einer von Schwarzen Menschen geleiteten Graswurzel-
Organisation in Berlin aktiv ist, dass Undokumentierte in der Regel auf Pro-
Bono-Ärzt*innen angewiesen sind, die umsonst und ohne staatliche Unter-
stützung arbeiten und daher Johnson&Johnson, die billigste und zugleich
unsicherste Option, verimpfen. Laut B.A. tragen afrikanische Menschen die
Risiken der Corona-Gesundheitspolitik ferner als die Versuchskaninchen, an
denen die Impfstoffe getestet werden sollten.[5]

Dass nicht-weiße Menschen Risiken tragen (statt sind), zeigt sich auch an
der sozialen Konstruktion der ‚Systemrelevanz‘. Kritiken an dieser Kategorie,
welche es einigen ermöglicht, im Home Office zu arbeiten, während andere
mit den Risiken der Pandemie alleingelassen werden, haben selten deren
Rassifizierung benannt. Dies ist auch bei der Benennung der unsicheren
Wohn- und Arbeitsverhältnisse als Corona-Risiko-Faktor der Fall. Wie oben
gezeigt, finden diese sehr wohl Erwähnung in den medialen Risiko-Land-
schaften. Dennoch bleibt die Frage, durch welche Fiktionen von Differenz
Prekarität erst erzeugt wird, das eigentliche „Tabu“ der „vermiedenen Ras-
sismus-Debatte“ (Althoff 2021). NewrozMîran, der sich als kurdische Trans-
Person und Podcaster beschreibt und in Neukölln lebt, veranschaulichte die
täglichen Risiken, denen „systemrelevante“ Menschen während der Pande-
mie ausgesetzt sind:

Was man arbeitet, hat viel damit zu tun, wie eine Pandemie
einen betrifft… Ich arbeite als Pflegeassistent, das heißt meine
Arbeit hat nie aufgehört. Und ich bin halt zu bestimmten Uhr-
zeiten zur Arbeit gefahren, und du siehst in der U-Bahn, wer
kein Home Office machen kann. Und das sind fast ausschließ-
lich ältere Menschen of Colour der Gastarbeiter*innen-Gene-
ration. Und es gibt viele Leute, die einfach Home Office ma-
chen können, und die sich gar keine Gedanken darüber ma-
chen müssen, was das bedeutet für Leute, in einer Pandemie
zur Arbeit zu gehen. Weil das natürlich ein Risiko ist, sich in
öffentlichen Verkehrsmitteln aufzuhalten. Nicht jederMensch
hat ein Auto, und nicht alle können zu Hause arbeiten.

Die Tabuisierung des Risikos, dem nicht-weiße Arbeiterklassemenschen
im racial Kapitalismus regelmäßig ausgesetzt sind, geht auf einen älteren
medizinischen Rassismus zurück, der Krankheit als Eigenschaft rassifizier-
ter Körper konstruiert. Nayan Shah (2001) untersucht in Bezug auf die Ge-
schichte der Chinatowns seit Ende des 19. Jahrhunderts, wie chinesische
Menschen zu infektiösen Körpern wurden, deren vermeintliche Degeneriert-
heit den gesamten Volkskörper bedrohte. Dies wiederholt sich im, zunächst
anti-asiatischen, Corona-Rassismus. Während asiatische Menschen, wie in
der Hashtag-Kampagne #IchBinKeinVirus skandalisiert, weiterhin überpro-
portional Opfer sind, sind auch andere People of Colour nicht immun gegen
Corona-Rassismus. Seit seinemmythischen Ursprung im ‚Orient‘ hat das so-

[5] Anhaltspunkt hierfür war auch das
TV-Interview mit zwei französischen
Ärzten, die besagten, dass Impfstoffe
gegen Corona zunächst an Menschen
in Afrika getestet werden sollten, ähn-
lich wie zuvor bei AIDS, da es dort so-
wieso keine Masken oder Intensiv-
behandlungen gäbe. Bonhomme
(2020) weist auf die Kontinuität zwi-
schen dieser Aussage und den Experi-
menten Robert Kochs an Ost-
afrikaner*innen während der Koloni-
alzeit hin.
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genannte ‚China‘-‚ oder ‚Wuhan-Virus‘ mehrere kulturelle Mutationen
durchlaufen und lokale Wirte in den signifikanten Anderen des deutschen
Arbeitsmigrationsregimes gefunden: von jugendlichen Party- und Krawall-
machern bis hin zu Ramadan-Feiern, ‚Clan-Beerdigungen‘ und ‚illegalen
Hochzeitsfeiern‘, die – im Gegensatz zu Weihnachten oder Ostern – immer
bereits Superspreader-Events sind. Neben anti-muslimischem Rassismus
nahm gerade Antiromaismus 2020 epidemisch zu, wie in der gefängnisarti-
gen Abriegelung ganzer, mit Sinti*zze und Rom*nja assoziierter, Wohnblö-
cke zu sehen war (taz 2020a). Ein weiteres Beispiel dieses rassifizierten In-
fektiositäts-Diskurses stellen die Äußerungen Jens Spahns im ZDF Heute-
Journal dar: „[Letzten Sommer] haben die Auslandsreisen, häufig Ver-
wandtschaftsbesuche in der Türkei und auf dem Balkan, phasenweise rund
50% der Neuinfektionen bei uns ausgelöst. Das müssen wir in diesem Jahr
verhindern“ (23.05.2021). Ironischerweise war kurz zuvor publik geworden,
dass sich Spahn selbst, während er Corona hatte, mit einem Dutzend Partei-
spendern zum Abendessen getroffen hatte.

Diese Debatten sind der Kontext, in dem ichmeine zentralen Forschungs-
annahmen formulierte. Im Design des Projektes ging ich erstens davon aus,
dass die Definitionsmacht darüber, was uns schützt oder gefährdet, nicht
dem Staat überlassen werden kann. Meine zweite Annahme war, dass die,
deren intersektionale Vulnerabilität momentan keinen Skandal darstellt, Si-
cherheit verdienen. In den zwanzig semi-strukturierten Interviews ging es
neben einer Kritik an den staatlichen Maßnahmen auch um die aktive Suche
nach Alternativen, angefangen mit den intersektionalen Verhandlungen je-
ner, die organisches Wissen und emergente Theorien innerhalb der Kon-
junktur von Pandemie und Protest hervorbringen. Die Interviews fanden per
Zoom statt und dauerten 40-90 Minuten. Sie beinhalteten Fragen danach,
wie sich die Corona-Krise auf unterdrückte Gruppen auswirkt, wie Inter-
viewte die Rolle des Staates darin sahen, Sicherheit vor Corona zu schaffen,
und wie ihre eigenen sicherheitsschaffenden Praktiken und Visionen aussa-
hen.

Teilnehmende bezeichneten sich unter anderem als queer, migrantisch,
Schwarz, Indigen, of Colour, muslimisch, kurdisch, vietdeutsch, lesbisch,
trans oder nicht-binär und wollten teils namentlich, teils mit Pseudonymen
oder Vornamen zitiert werden. Queere intersektionale Perspektiven waren
mir wichtig, da es gerade im Berliner Kontext eine neue Formierung gibt, an
Orten wie dem Cutie BIPoC Fest Network (www.facebook.com/qtbpocfest,
seit 2014), der von existierenden Bewegungen und Theorien wenig Beach-
tung geschenkt wird. Zugleich war es für die Teilnahme am Forschungspro-
jekt nicht zwingend, sich als queer, migrantisch oder of Colour zu identifizie-
ren – eine rassismuskritische und queer-positive Perspektive, die ein solida-
risches Bewusstsein und eine Neugier darüber beinhaltet, was Corona-Si-
cherheit mit intersektionalen Gewaltverhältnissen zu tun hat, reichte mir.

Corona und Polizeigewalt

Keine staatliche Behörde symbolisiert die Unsicherheit der staatlichen
Corona-Politik deutlicher als die Polizei. Newroz Mîran kommentierte hier-
zu: „Wir haben auch in dieser Pandemie gemerkt, dass der Staat dazu da ist,
um Besitz zu beschützen, um reiche Menschen zu beschützen. Ja, ich glaube
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nicht, dass ich mich jemals vom Staat beschützt gefühlt habe. Ich glaube
auch nicht, dass es die Aufgabe des Staates ist, mich zu schützen.“ Cassandra,
eine in Brandenburg lebende Dozentin und Praktikerin von Embodied Social
Justice, beantwortete die Frage, ob die Polizei Schutz verspricht, wie folgt:

Don't get me started talking about the popo. I'm sorry, you're
asking the wrong person, I’m telling you right now [laughs].
I’ll never forget, in one of my social justice courses, I had a
Danish student and a Chicano student. We were talking about
the police. She was like ‚I feel safe with the police’, and his face
turned to stone, he was like ‚Oh my God’. And you see how
your positioning, your experience colours and forms, or ‚co-
forms’, as Paola Bacchetta says, your ideas about things, and
how you move through the world.

Die von Cassandra zitierte Schwarze radikale Tradition beschreibt die
Abolition der Polizei und Gefängnisse als Vollendung der Abschaffung der
Sklaverei. Diese erfolgte in den USAmit dem Zusatz des 13. Artikels der Ver-
fassung, demzufolge Bestrafung für ‚Verbrechen‘ weiterhin eine legitime
Form von Zwangsarbeit und Gefangenschaft darstellt. Während es also ille-
gitim ist, Menschen außerhalb von Gefängnissen zur Arbeit zu zwingen und
gefangen zu halten, ist dies innerhalb von Gefängnissen explizit erlaubt. Zu-
gleich sind es nicht zufällig Schwarze Menschen, die weiterhin überproporti-
onal ihrer Freiheit beraubt werden. Cassandra beschrieb die Rolle der US-
amerikanischen Polizei in der Unterdrückung von Schwarzem Widerstand
daher auch als originär: „Slavery, slave catchers, that was the first police.“

Für antirassistische Aktivist*innen und Theoretiker*innen global ist die
Polizei weiterhin ein wichtiger Faktor für die frühzeitigen Tode von Schwar-
zen, nicht-weißen und migrantisierten Menschen. Hiesige Beispiele beinhal-
ten die staatlich sanktionierten Polizeimorde an Oury Jalloh und Christy
Schwundeck, die intimen Verbindungen der Polizei mit dem NSU (1 und 2),
sowie die mangelnde Verhinderung und Aufklärung des Anschlags in Hanau
(Bruce-Jones 2012; Karakayalı et al. 2017; Cholia/Jänicke 2021; Thompson
2021).

Den von mir Interviewten zufolge nimmt die Macht der Polizei während
der Pandemie noch zu. Auf meine Frage, ob die Polizei Sicherheit vor Corona
schaffe, antwortete Sula, die sich als Schwarze Frau undMutter und als Poli-
cy Worker vorstellte:

[Schnaubt, lacht] Also, da gab’s tatsächlich ganz viele Diskus-
sionen in meiner Bubble am Anfang, wo einige schon nach
dem Lockdown gerufen haben und andere meinten, ich habe
keine Lust auf noch mehr Polizeikontrollen auf der Straße.

Auch B.A. sah in den Corona-Regeln eine weitere Ausrede für racial Profi-
ling:

It's just one more pass to stop Black people, to ask for docu-
mentation and to pull you over. So I don’t think there’s any
safety role that the police are playing, more just enforcing the
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same discriminatory practices, and they have one more green
light for doing it and justifying it.

Maryam, die sich als queer, 25 und Studentin beschrieb und bei Migranti-
fa aktiv war, schilderte ihren Eindruck, dass von der Polizei „die Corona-Re-
geln oft als Anlass genommen werden, um Menschen anzugreifen oder zur
Seite zu ziehen, unter dem Vorbehalt, ,Du hast deine Maske nicht getragen’.
Obwohl das auch stattgefunden hätte, wenn nicht gerade Corona wäre.“ Dies
wurde von Sanchita Basu bestätigt, die bei ReachOut, der Berliner Hilfsstelle
für Opfer von Gewalt, arbeitet. Ihr zufolge müssen nicht-weiße Menschen,
die ihre Maske vergessen, mit einer Festnahme statt Verwarnung rechnen,
„einschließlich Handschellen“ und anderer überproportionaler Gewalt.
Mona ElOmari, eine Diplom-Sozialpädagogin und systemische Beraterinmit
Inhaftierten, kontextualisierte die Erweiterung polizeilicher Kapazitäten wie
folgt:

Im Sommer [2020] wurde sehr schnell sichtbar, wer so poli-
ziert wird. Von dem, was ich hier so alltagsempirisch mitge-
kriegt hab in Berlin, war die Polizeipräsenz in Kreuzberg und
Neukölln um einiges höher. In Friedrichshain der Volkspark
war im Sommer voll bis zum geht nicht mehr. Es wurde da viel
weniger poliziert als in anderen Stadtteilen[, und der] Um-
gang [war] viel höflicher und diskreter. [Corona hat] die beste-
henden Verhältnisse auf Steroids gepackt. Da wird dann groß
berichtet über irgendwelche türkischen Hochzeiten und Fei-
ern in Roma-Familien, und da werden ganze Wohnblöcke ab-
geriegelt. Und jetzt imHerbst sind sie wieder in Tirol zum Ski-
fahren. So wie ich das mitbekommen hab, war Tirol ja der ers-
te Corona-Hotspot in Europa. Und trotzdem haben wir uns
monatelang über den sogenannten chinesischen Virus unter-
halten. Alles was an Polizieren problematisch ist, hat sich
noch weiter verschärft, und es sind jetzt quasi neue Crimes da-
zugekommen. So Sachen wie Loitering zum Beispiel – wenn
so ne Gruppe BPoC Jungs einfach irgendwo auf der Straße
rumchillen, werden die eher von der Polizei angesprochen als
irgendwelche weißen Hipsters. Ne Ansammlung von Leuten
ist mittlerweile noch verdächtiger, wenn sie nicht-weiss ist.

Neben der Straße und dem ‚Problemkiez‘ wurden auch private Wohnun-
gen und Parks, unter anderem schwule Cruising-Treffpunkte, Zielscheiben
von racial Profiling. Rassistisches Polizieren geschah den Interviewten zufol-
ge oft in der Überschneidung von Staat und Zivilgesellschaft. Ahmad Awa-
dalla berichtete von einem brutalen Überfall auf die Wohnung eines queeren
brasilianischen Freundes, der Besuch hatte, woraufhin Nachbar*innen die
Polizei riefen. Auch die Nachbarin von Alex Rodriguez, eine*r in Neukölln
lebenden Aktivist*in, rief die Polizei, als Alexmit Freund*innen, die teilweise
im selben Gebäude wohnten und eine Corona-gerechte Blase bildeten, im
Garten Sport machte. Dies unterstreicht die Vulnerabilität gerade von
Queers of Colour, die in abolitionistischen Diskussionen oft als politische
Subjekte mit relevantemWissen übersehen werden.
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Ein weiterer stark polizierter Raum waren antirassistische Proteste. 2020
fanden die weltweit größten antirassistischen Demonstrationen aller Zeiten
unter dem Banner der Black Lives Matter (BLM) Bewegung statt, die 2013
nach dem Freispruch George Zimmermanns vom Mord des 17-jährigen
Trayvon Martins entstand. In Deutschland demonstrierten am 6. Juni 2020
allein zehntausende Menschen, davon mindestens 15.000 am Alexander-
platz in Berlin (Die Zeit 2020).

In der Konjunktur von Pandemie und Protest und im Zuge des rassisti-
schen Massenmordes in Hanau am 19. Februar 2020, der neun Menschen
tötete und mit dem Ausbruch der Pandemie zunächst aus den Nachrichten
verschwand, entstand Migrantifa, eine neue Bewegung, die seit 2020 in etli-
chen Städten Demonstrationen organisierte (https://migrantifaberlin.word-
press.com/). In Hanau wurde von Angehörigen und Überlebenden die Initi-
ative 19. Februar gegründet, die für das Gedenken an die Opfer kämpft
(https://19feb-hanau.org/). Sagt ihre Namen:

Gökhan Gültekin, Sedat Gürbüz, Said Nesar Hashemi,
Mercedes Kierpacz, Hamza Kurtović, Vili Viorel Păun, Fatih
Saraçoğlu, Ferhat Unvar, Kaloyan Velkov.

Neben BLM- und Hanau-Demos nannten Interviewte auch die sogenann-
ten Krawalle, die in Stuttgart und anderen westdeutschen Städten stattfan-
den, oft im Zuge polizeilicher Schikanen im Namen der Corona-Regeln. Für
Horst Seehofer (Bundesinnenminister bis November 2021), der für seine
Entgleisungen zum Thema Migration bekannt ist, waren vor allem letztere
ein Anlass, die seit langem von Aktivist*innen geforderte Studie zu Polizei-
rassismus zurückzuweisen und stattdessen eine Studie zu Gewalt gegen die
Polizei in Auftrag zu geben (taz 2020b).

Auch die im Namen von Black Lives Matter (BLM) organisierten Proteste
im Juni 2020 stellten Politik undMedien zufolge eine Gefahr für die Corona-
Sicherheit dar. Wenngleich die Demonstrationen nicht nur von Schwarzen
Menschen besucht waren, waren die politischen und medialen Reaktionen
auf sie sehr wohl von kolonialen Diskursen über Schwarzen Widerstand ge-
prägt. Laut Spahn „verheer[t]en“ die BLMDemonstrationen das „Vertrauen,
dass wir für ein pragmatisches Einhalten der Spielregeln sorgen.“ Karl Lau-
terbach (der ein Jahr später Gesundheitsminister der Ampelkoalition wur-
de) zufolge waren sie ein „Sargnagel“ für die Regeln – „Viel zu viele Leute, zu
wenige Masken, zu wenig Abstand – das ideale Super-Spreading Event!“
(Mercur 2020) Das normalisierte Innen, das vor dem infektiösen Außen der
Demonstrierenden beschützt werden muss, charakterisierte Spahn, wie in
der Bild zitiert, wie folgt:

Gerade die Mitte in unserem Land verhalte sich in Hinblick
auf die Corona-Regeln sehr diszipliniert und geduldig, ob-
gleich sie besondere Lasten zu tragen habe. Die Menschen
dort seien die ersten Leidtragenden, wenn andere zu sorglos
seien. Das sei etwa der Fall, wenn Schulen wieder dicht ma-
chen. (Bild 2020)
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Im hier beschworenen Bild der Nation gehören Schwarze Demonstrieren-
de nicht zum disziplinierten, domestizierten Innen. Die „Mitte in unserem
Land“ wird Pars pro toto durch die – autochthonisierte und heterosexuali-
sierte – Figur der Familie mit Schulkindern beschrieben, die geduldig zu
Hause bleibt, deren reproduktive Lasten anerkannt sind, und deren Privat-
heit Schutz verdient. Schwarze Demonstrierende, wie auch die in der Debat-
te über migrantische Intensivpatienten beschworenen Großfamilien, können
dieser schützenswerten nationalen Heimeligkeit nicht angehören, sondern
bilden ihr konstitutives Außen. Sie werden als virale, undisziplinier- und
-kontrollierbare Masse figuriert, deren Reproduktivität auf der Straße statt-
findet statt daheim, und immer bereits den Volkskörper gefährdet. Dies ist
umso bemerkenswerter, wenn wir uns an die drei Monate ältere Figur der
schwerst erkrankten Migrierten erinnern. Den oben zitierten Artikeln zufol-
ge wusste Spahn zum Zeitpunkt der Demonstrationen bereits, dass Men-
schen of Colour von der Corona-Krise überproportional betroffen sind.

Im Gegensatz zu ihrer Darstellung als sorglos haben gerade Schwarze Ak-
tivist*innen gezeigt, wie ein solidarisches Wir zu Zeiten von Corona über-
haupt möglich ist, gerade auch wenn dieses Wir unterschiedlich positioniert
ist, zum Beispiel in Bezug auf Behinderung und sexuelle oder Geschlechts-
identität . Ein Beispiel hierfür sind die Proteste, die EndeMai 2020 in Toron-
to und anderswo in Kanada gegen anti-Schwarzen Rassismus stattfanden.
Regis Korchinski-Paquet, eine junge Schwarze und Indigene Frau, war wäh-
rend einer emotionalen Krise in der Präsenz von Polizei vom 24. Stock ihrer
Wohnung in Toronto gefallen, nachdem ihre Familie diese um Hilfe gerufen
hatte. Disability Justice war ein wichtiges Prinzip bei der Organisation der
Proteste, was nicht zuletzt auf die zentrale Rolle behinderter und verrückter
queerer Schwarzer Menschen bei BLM Toronto und anderen lokalen
Schwarzen Gruppen zurückzuführen ist. Neben dem Aufruf zum Tragen von
Masken und zum Einhalten von Abstand eröffneten Organisator*innen auch
jenen die Möglichkeit zur Teilhabe an den Protesten, die aufgrund von
Krankheit oder Behinderung physisch nicht dabei sein konnten – beispiels-
weise durch Spenden oder als Notfallkontakte für Demonstrierende (siehe
auch Vision ChangeWin 2020). Dies ist nur ein Beispiel dafür, dass viele an-
tirassistische Demonstrationen zu Zeiten von Corona Orte der Fürsorge statt
der Fahrlässigkeit sind.

BLM-Gruppen weltweit reagierten unterschiedlich auf die Corona-Krise.
BLM Berlin stellte von Mai 2020 bis Juli 2021 medizinischem Rat folgend
Demos und andere Präsenzveranstaltungen gänzlich ein (BLMB 2020). Den-
noch entwickelte BLMB ein international rezipiertes Sicherheits-Protokoll
für jene, die weiterhin protestieren wollten. Neben Masken und Abstand
widmet sich dieses auch Fragen von Kontaktverfolgung, Verhaftungen, Trä-
nengas-Attacken sowie der Überwachung von Handys und Facebook-Profi-
len (BLMB o.D.). Dieser mehrdimensionale Sicherheitsbegriff schlug sich
auch in der ersten offiziellen BLMB Demo seit Beginn der Pandemie nieder,
die im Juli 2021 stattfand. Laut B.A. achtete das Planungs-Team nicht nur
auf Masken und Abstand; die Versammlung wurde durch mehrere Bühnen
und Ausgangspunkte entzerrt. Für Menschen aus Risikogruppen wurden
Tests und Autos bereitgestellt.

Dass die Entscheidung, während einer Pandemie zu demonstrieren,
kaum egoistisch ist, und dass auch zuhause zu bleiben für viele Schwarze
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Menschen keine Sicherheit verspricht, illustriert Marc Lamont Hill (2020)
mit seinen Erinnerungen an die Aufstände für Black Lives in seiner Heimat-
stadt Philadelphia:

I had to make a calculation… If I went to a protest and was ex-
posed to the virus, would I survive? Would I wake up alone on
a hospital ventilator, fighting for my life? [...] The thing that
we have to do to keep alive could also be the thing that kills
us… This conundrum in many ways represents what it means
to be Black in America: In what way am I going to resist death
today? (10-12)

Laut Hill nahmen Schwarze Protestierende im Sommer 2020 ein poten-
ziertes Risiko auf sich, Corona und Polizeigewalt zum Trotz auf die Straße zu
gehen. Dagegen galten nicht-weiße Demonstrierende auch im Corona-Si-
cherheitsdiskurs des deutschen Staates in erster Linie als das Risiko, vor
dem andere geschützt werden mussten.

Dies zeigte sich erneut am 19. September 2020, zwei Monate nach der De-
batte um BLM und sechs Monate nach dem Anschlag in Hanau. Zum Schock
von Aktivist*innen wurde die geplante Gedenk-Demo trotz eines ausgearbei-
teten Hygieneplans aufgrund „steigender Zahlen“ untersagt (taz 2020c).[6]
Zeitgleich fanden, vom Staat weitgehend toleriert, regelmäßig ‚Querdenken‘-
Proteste statt. Neben ihrer rechtsextremen und offen staatsfeindlichen Ten-
denz verweigerten diese Proteste demonstrativ die staatlichen Corona-Re-
geln. Hamza, kurdisch, muslimisch, nicht-binär/trans und an der Organisa-
tion der untersagten Hanau-Demo beteiligt, beschrieb den Widerspruch so:

Was auch schockierend war, es gab ja [zeitgleich] diese richtig
große Corona-Leugner*innen Demo. Es war so unverständ-
lich, warum diese Demo laufen durfte, aber nicht Menschen
ihre Trauer verarbeiten durften. Es wäre so wichtig gewesen,
das zu erlauben, damit die Angehörigen sehen, dass sie nicht
allein sind, und dass viele Menschen aus verschiedenen Städ-
ten extra anreisen, um ihnen zu zeigen: ‚Hey, wir stehen das
gemeinsam durch.‘

Im Gegensatz zu den antirassistischen Protesten, wo das Tragen vonMas-
ken, wie im nächsten Abschnitt beschrieben, eine von vielen Strategien der
gemeinsamen Einübung einer kollektiven, auf das gemeinsame Überleben
ausgerichteten Sicherheit darstellt, sind Querdenken-Mobilisierungen vom
aktiven Verweigern von Masken, Impfungen und anderen Schutzmaßnah-
men sowie von der Einschüchterung derer, die sie befolgen, geprägt. Einer
Studie des Leibniz-Instituts Mannheim und der Humboldt-Universität Ber-
lin zufolge waren die Querdenken-Demonstrationen tatsächlich Supersprea-
der-Events und Mit-Auslöser für die zweite Welle im Winter 2020/21 (Lan-
ge/Monscheuer 2021). Dennoch wurden sie im Vergleich zu den antirassisti-
schen Protesten kaum poliziert.

Wie Hamza unterstrichen auch andere Teilnehmende die Widersprüche
eines staatlichen Sicherheitsdiskurses, der wiederholt zusieht, wie unmaski-
erte Rechte zu Tausenden aufmarschieren, während das Gedenken an die

[6] Wie Black Lives Matter Berlin for-
mulierte auch die Initiative 19. Februar
Sicherheitsprotokolle. Beispielsweise
fanden nach der Untersagung der Demo
unter dem Motto „Hanau ist überall!” in
etlichen deutschsprachigen Städten Ver-
anstaltungen zum Gedenken an die To-
ten statt (Initiative 19. Februar 2020).
Vanessa Thompson bezeichnet dies als
ein dezentralisiertes Sicherheitsproto-
koll, das von vielen antirassistischen Or-
ganisationen im deutschsprachigen
Raum befolgt wird (2021, persönliches
Feedback).
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Opfer rechter Gewalt verboten wird. Weiter ausholend lässt sich die unglei-
che Durchsetzung der Corona-Maßnahmen als neueste Episode einer bun-
desdeutschen Sicherheitstradition begreifen, welche antirassistischen Wi-
derstand im Vergleich zu rechter Gewalt seit jeher als die größere Gefahr be-
handelt (Nobrega/Quent/Zipf 2021).

Doch zeigt die oben untersuchte Figur der Intubierten auf der Intensivsta-
tion, dass rassifizierte Körper nicht erst dann gefährlich sind, wenn sie auf
die Straße gehen. Die Diagnose riskant haftet rassifizierten Körpern auch
dann an, wenn sie lediglich versuchen zu atmen. Wie Vanessa Thompson er-
klärt, war dies für Schwarze Menschen schon vor Corona der Fall:

I can’t breathe ist als Verunmöglichung von Atmen (Fanon
1965), die gerade pandemisch wird, ein metaphorischer wie
auch materieller Zustand und eine Erfahrung, die sich durch
die historischen und gelebten Wissensarchive Schwarzer und
auch anderer rassifizierter deprivilegierter Menschen zieht
(2020).

Neben den Polizeimorden durch Erstickung an Eric Garner, George Floyd
und zahllosen anderen Schwarzen Menschen kommen hier auch polizeiliche
Strategien wie der Einsatz von Tränengas und anderen chemischen Waffen
während der Aufstände in den Sinn, die die Lunge zur Zielscheibe machten.
Weit davon entfernt, auf Demonstrationen Sicherheit vor Corona zu
schaffen, benutzte die Polizei das Coronavirus vielerorts als Kumpan.

Viele der von mir Interviewten sahen Polizei-Rassismus nicht als Pro-
blem, das durch die Entfernung einiger fauler Eier reformiert werden kann
– wie während der nicht endenden Skandale zu rechtsextremen Gruppen in
der Polizei oft suggeriert wurde. Maryam kommt „immer mehr zur Überzeu-
gung, dass die Polizei nichts ist… was uns schützt“:

Das wäre natürlich richtig schön, wenn auch vom Staat einge-
griffen wird, aber ich glaube, dass das nicht passieren wird,
und dass es deswegen wir sind, die uns gegenseitig schützen
müssen, und die andere schützen müssen. Weil ich sehe keine
Zukunft, in der ich mich auf den Staat und auf die Polizei ver-
lassen kann.

Wasmacht uns wirklich sicher? (Brazell 2018). Die Polizei, so warenmei-
ne Gesprächspartner*innen und ich uns einig, tut es nicht – im Gegenteil.
Doch zeigen die der Corona-Krise zugrunde liegenden intersektionalen Ge-
waltverhältnisse einmal mehr, dass wir Sicherheit brauchen und auch ver-
dienen. Wie der nächste Abschnitt darlegt, existieren alternative Visionen
hierzu bereits zuhauf.

Die Transformation der Sicherheit

Mein Konzept der Transformation der Sicherheit ist an die eingangs be-
schriebene transformative Gerechtigkeitsbewegung angelehnt. Auch hat es
Resonanzen mit Anthony Giddens’ (1992), wenngleich Race- und Gender-
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evasivem, Zugeständnis, dass queere Aktivist*innen infolge der AIDS-Krise
eine „Transformation der Intimität“ bewirkt haben, von der auch heterose-
xuelle Menschen profitiert haben (vgl. Jamieson 1999). Ich beobachte einen
ähnlichen Prozess während der jetzigen Pandemie, der jedoch über Verände-
rungen in romantischen und sexuellen Beziehungen hinausgeht. Nicht nur
zeigen marginalisierte Menschen erneut auf, wie Sozialität mit einem Virus
möglich ist, das eventuell nicht wieder weggeht. Die Transformation der Si-
cherheit, die heute stattfindet, geschieht auf allen Skalen, sogar und gerade
auf der zur Gefahrenzone erklärten Straße.

Gesprächspartner*innen erwähnten vielfältige Sicherheits-Strategien,
denen ich hier aus Platzgründen nicht gleichermaßen Beachtung schenken
kann. Neben der Sicherheit auf Protesten, der ichmich im Folgenden widme,
waren Interviewte an der Schaffung neuer Netzwerke für Mutual Aid aktiv,
die sich bewusst von hierarchischen Paradigmen der Wohltätigkeit unter-
scheiden und auf eine Welt voller interdependenter Communities abzielen
(Hwang 2019; ASA 2020). Ferner fand eine Digitalisierung existierender
Räume und Veranstaltungen statt (z.B. CUTIE.BIPOC Festival 14 November
- 13 Dezember). Des Weiteren sind die Pods, Bubbles und Care-Kollektive zu
erwähnen, die eine detailliertere Diskussion verdienen, der ich mich in zu-
künftigen Veröffentlichungen widmen möchte. Diese gehen auf queere Tra-
ditionen zurück, die auch in dieser Krise wichtig sind, um einander zu unter-
stützen und am zu Leben halten (Cortez/Kaba 2020; Haritaworn 2021). Bei-
spielsweise berichtete eine alleinlebende Person, die an COVID erkrankte,
wie Freund*innen sie mit Essen und Medizin versorgten. Gerade queere
Netzwerke und Wahlfamilien entsprechen selten den staatlichen Kontakt-
und Haushaltsregeln und wurden während der Lockdowns de facto krimina-
lisiert. Zugleich sind sie wichtige Orte, an denen Normen und Regeln ge-
schaffen werden, die Alternativen zur racial-Profiling-Logik der staatlichen
Maßnahmen darstellen und somit als abolitionistische Akte ernst zu nehmen
sind.

Diesen und anderen Strategien liegen Prinzipien von Disability Justice
zugrunde, die wie oben genannt auch in die Organisation vieler anti-rassisti-
scher Proteste während der Pandemie einflossen. Der letzte Teil dieses Arti-
kels beschrieb, wie antirassistische Demos als Superspreader-Events dämo-
nisiert wurden. Im Folgenden wende ichmich der Demo erneut zu, als einem
Ort, an dem unterdrückte Menschen nach einer langen Geschichte der Ent-
mündigung die Frage von Kollektivität in die eigene Hand nehmen. Interes-
santerweise geschieht es gerade am als ‚riskant‘ stigmatisierten Ort der
Demo, dass Formen von Sicherheit und Fürsorge erlernt werden, die nicht
auf karzeralen Unterscheidungen beruhen.

Die Demonstration ist ein Raum, in dem Transformation erkämpft, aber
auch präfiguriert wird. Das aktivistische Konzept der Präfiguration be-
schreibt unsere kollektiveMacht, Räume, über die wir bereits verfügen, so zu
gestalten, als wären sie dieWelt, in der wir leben wollen. Die Demonstration
ist ein vergänglicher Ort, der meist am selben Tag endet wie er beginnt, und
dessen Vernetztheit es dennoch ermöglicht, neue Beziehungsformen und
Verhaltensweisen zu erproben, die größere Wellen schlagen.

Das Entstehen dieses Raums folgt einem Begehren, das andere Methoden
erfordert und neue Visionen verfolgt. Gerade die Kurzlebigkeit der Demons-
tration ermöglicht es vielen, die privatisierte Isolation des #StayHome zu
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verlassen und physischen Kontakt zu wagen, in der Präsenz eines Virus, das
womöglich nicht mehr weggeht. Auf der Demonstration werden alternative
Konzepte von Sicherheit und Fürsorge erprobt, jenseits der konservativen
Hygiene des Privaten und der Kommerzialisierung öffentlicher Räume. Die-
se Konzepte sind abolitionistisch, insofern sie sich der Kontrolle des karzera-
len Staates verweigern und Beziehungen und Formen des Überlebens ein-
üben, die nicht auf Hierarchie und Ausbeutung beruhen.

Dies erfordert Bewusstsein und Kompetenzen, die auf die intersektiona-
len, anti-rassistischen Strategien der Disability Justice-Bewegung zurückge-
hen.Maryam nannte dies „ein Grundverständnis von Sicherheit und Zugang,
von Access: ,Ich mache das, damit du auch hier sein kannst’“. Die Sicherheit,
die hierbei entsteht, ist ein Spiegelbild der Transformationen, für die die
Demo kämpft. Sie ist weder offensichtlich noch automatisch, sondern um-
fochten. Tatsächlich ist sie das Resultat von politischer Arbeit: von Schaden,
der entstand, Fehlern, die gemacht wurden, Lektionen, die Konsequenzen
hatten, Verhalten, das transformiert wurde. Hamza erzählte von einer Infek-
tionskette, die zu einem radikalen Umdenken in der Bewegung führte und
letztlich auch zum Schaffen neuer Sicherheits-Praktiken wie Online-Plena
und durch die Community selbst organisierte Kontaktverfolgung. Auf den
ersten Blick ähneln diese den staatlichen Corona-Maßnahmen. Jedoch beru-
hen sie auf Werten und Zielen, die mit den staatlichen Maßnahmen oft in
Konflikt stehen. Als Beispiel nannte Hamza den Umgang mit Masken:

Es mussten alle auf der Demonstration ‘ne Maske tragen, das
war auf jeden Fall Pflicht. Aber wir Order*innen hatten auch
extra Masken dabei zum Verteilen an Leute, die Interesse hat-
ten, sich der Demo anzuschließen. Wir hatten z.B. eine Situa-
tion mit einer Person, die ich auch als nicht-weiß gelesen hab,
die so auf unsere Demo zugelaufen ist und es richtig cool fand,
aber halt keine Maske dabei hatte. Und [so] muss man nicht
sagen, man exkludiert jetzt die Leute, die gerade keine Maske
dabei haben, aber ein Teil davon sein wollen. Genau, dassman
auf solche Sachen geachtet hat.

Im Gegensatz zum staatlichen Diskurs war die Aufforderung, Maske zu
tragen, keine Belehrung. Für die Organisator*innen war klar, dass eine un-
maskierte Person auf einer antirassistischen Demonstration (im Gegensatz
zur Coronaleugner*innen-Demo am selben Tag) sich und andere gefährden
würde – sowohl für Corona als auch für racial Profiling. Die Erkenntnis, dass
Sicherheit sozial konstruiert ist (wo neben dem Virus auch die, die vor ihm
schützen sollen, eine Gefahr darstellen) macht sie nicht weniger wichtig. Es
gibt klare Regeln. Wir lernen, dass wir Maske tragen müssen, damit mög-
lichst viele kommen können und niemand verhaftet wird. Unsere Praxis ist
zugleich redistributiv: Wir wissen, dass Masken und Desinfektionsmittel
Geld kosten, und dass ihre Anwendung kollektives Lernen erfordert. Diese
Regeln, Normen und Praxen sind weder abstrakt noch universell. Sie sind
konsensuell statt belehrend, Raum schaffend statt isolierend oder exkludie-
rend. Sie basieren auf einem abolitionistischen Verständnis von Fürsorge,
welches Praxen und Beziehungen ermöglicht, die den strafenden Logiken
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der staatlichen Corona-Maßnahmen nicht ferner sein könnten. Sie üben eine
Zukunft, in der es Platz für alle gibt.

Schluss

In diesem Artikel habe ich die Rassifizierung von Corona anhand dreier
rassifizierter Figuren beschrieben – der impulsiven Demonstrierenden, der
impfunwilligen Migrierten und der Intubierten auf der Intensivstation. In
den hier untersuchten Debatten werden Menschen mit Rassismuserfahrun-
gen nur als Risiko statt als Risikogruppe wahrnehmbar. Sie erscheinen als
irrationale Masse oder als selbstverschuldete Kranke, die kein Anrecht auf
Gehör, Fürsorge, Ressourcen und Lebenschancen haben. Selbst und gerade
in ihren verwundbarstenMomenten – des letzten Atems, der Trauer um ihre
Kinder – werden sie als Allgemeingefährliche repräsentiert, vor denen die
Gesellschaft geschützt werden muss.

Diese Rassifizierung von Corona ist nicht zufällig. Sie folgt Jahrhunderten
von medizinischem Rassismus, sowie Jahrzehnten einer neoliberalen Ge-
sundheitspolitik, die überlebenswichtige Ressourcen – von Intensivbetten
zu Impfstoff – fatal verknappt hat. Sie geschieht während eines Superwahl-
jahres, inmitten von Skandalen: vom Rechtsextremismus in der Polizei und
der Bundeswehr zu den Masken-Skandalen um Spahn und andere politische
Persönlichkeiten, zu einer Corona-Politik, die in Deutschland zum Zeitpunkt
der Redaktion mehr als 100.000 Menschen das Leben gekostet hat.

Der degenerierenden Gefahr, welche von nicht-weißen Menschen aus-
geht, stehen die kaum benennbaren Gewalten gegenüber, die das normale
Leben gewährleisten: der Staat, der schützt. Die heterosexuelle Familie, die
er schützt. Die Wirtschaft, die weiterlaufen muss. Wie ich in diesem Artikel
dargelegt habe, hat diese ‚natürliche Umwelt‘ Andere in jenen, die über die
Vorteile dieser Gesellschaft erst belehrt werden müssen – von den Queer-
und Transmenschen, deren Netzwerke und Wahlfamilien erneut kriminali-
siert werden, zu den ‚systemrelevanten‘ Arbeiterklassemenschen, die dem
Virus ausgesetzt werden, um die ununterbrochene Akkumulierung von Kapi-
tal zu gewährleisten. Die Sicherheit, die diese Normalität verspricht, dient
somit nur wenigen.

Dieser entmündigten Welt steht die vielerorts stattfindende Transforma-
tion der Sicherheit entgegen, die ich am Beispiel von antirassistischen De-
monstrationen illustriert habe. Der abolitionistische Sicherheits-Diskurs,
der in der Welt der Demo präfiguriert wird, hat Auswirkungen über die Co-
rona-Krise hinaus. In der hier entstehendenWelt darf eine Person, deren Be-
wusstsein in einer Zeit der rasanten Veränderungen noch im Entstehen ist,
nicht nur dabei sein. Sie verdient Zugehörigkeit zu einer Community, in der
wir miteinander, voneinander und füreinander lernen, um das Leben von
Grund auf neu zu imaginieren.
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