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WOLFRAM MAUSER • INNSBRUCK 

EUGEN GOTTLOB WINKLER UND PAUL VALÜRY 

„Wir müssen, Deutsche, die wir im Jahre (19)34 leben, nach Frankreich 
blicken ... der Ertrag kann enorm sein ..." (B 132)1. Diese Worte Eugen Gott- 

1  Die Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf: E. G. Winkler: Dichtungen, Ge-
stalten und Probleme. Nachlaß. Hrsg. von Walter Warnach. Pfullingen 1956. —
Wo der Seitenzahl ein B voransteht, bezieht sie sich auf: E. G. Winkler: Briefe. 
1932-1936. Hrsg. von Walter Warnach. Bad Salzig 1949. — Über E. G. Winkler 
vergleiche: Franz Joseph Schöningh: Heimweh des Unglaubens. In: Hochland 35/1 
(1937/38), S. 227-31; Hans-Egon Holthusen: E. G. W. In: Der unbehauste Mensch. 
München 1951, S. 99-121; Bernt von Heiseler: E. G. W. In: Ahnung und Aussage. 
Gütersloh 1952, S. 284-91; Max von Brüllt: E. G. Winklers zweite Wiederkehr. 
In: Neue deutsche Hefte 4 (1957/58), S. 44-57; Walter Jens: E. G. W. Vorwort zu: 
E. G. W. Frankfurt/M. 1960 Fischer Bücherei 351) S. 7-17; wieder abgedruckt 
in: Walter Jens: Statt einer Literaturgeschichte. Pfullingen 1962, S. 293-309 unter 
dem Titel ,Der Mythos vom Dandy`; Johannes Pfeiffer: Zwischen Sinngebung und 
Skepsis. Über E. G. W. In: Die dichterische Wirklichkeit. Hamburg 1962, S. 35-47 
(ursprünglich 1937 erschienen). 
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lob Winklers stehen in einem Brief an Hermann Rinn. Sie fassen eine Er-
kenntnis zusammen, die sich der Dichter in intensiver Beschäftigung mit der 
Romania und im besonderen mit dem Geiste Frankreichs angeeignet hatte. 
Dabei war nicht so sehr die Tatsache entscheidend, daß Winkler vom Herbst 
1930 an in München Romanistik studierte — er betrieb das Studium ohne 
inneren Einsatz —, sondern vielmehr sein Aufenthalt in Frankreich. Fast den 
ganzen Winter 1930/31 verbrachte er in Paris, um an Ort und Stelle Material 
für seine Dissertation über ,Klassikeraufführungen an modernen französi-
schen Bühnen' zu sammeln. Paris war aber für den erst Neunzehnjährigen 
mehr als ein Ort wissenschaftlicher Betätigung. Er hielt sich viel im Louvre 
auf, lebte sich in die französische Sprache ein und beschäftigte sich intensiv 
mit der modernen französischen Dichtung, vor allem mit jener der Symboli-
sten. Das Erlebnis Paris ging aber noch tiefer: Der Widerstreit von Geist 
und Sinnlichkeit, den Winkler sein Leben lang nur mit Mühe zu Gunsten des 
Geistes zu entscheiden vermochte, trat hier mit aller Schärfe zutage. Die 
Atmosphäre der Stadt forderte seine Leidenschaft und seine sinnliche Lebens-
freude heraus. Tief und bewußt genoß er hier das Leben. Da begegnete er 
dem Werk Paul Valerys. Sogleich erkannte er in dem französischen Dichter 
einen ihm verwandten Geist. Vorbehaltlos bewunderte er die Kraft, mit der 
es Valery gelang, das Chaotisch-Gespenstige des Daseins zu bewältigen. So 
trug Winkler, als er im Frühjahr 1932 zu Freunden nach Köln fuhr, ein 
zwiespältiges Bild vom Geiste Frankreichs in sich. Das Dämonische, Spuk-
hafte und Verworrene, wie es noch in dem Gedicht ,Bildnis einer Landschaft' 
(B 13) zum Ausdruck kommt, wich aber innerhalb weniger Jahre einer ver-
klärenden Schau und dem Bewußtsein, daß der Sieg des Geistes nur dort 
vonstatten gehen könne, wo er sich, wie bei Valery, in unermüdlicher Arbeit, 
in stetem Ringen und eroberndem Fortschreiten von Wort zu Wort und von 
Satz zu Satz bewährt und im gelungenen Werk Zeichen und Markstein einer 
immer tiefer reichenden Selbstdurchdringung setzt. 

Wie ein Gefangener arbeitete Winkler in den Monaten nach seinem Paris-
Aufenthalt an Gedichten und Prosa-Entwürfen, immer mit dem Bewußtsein, 
daß in den Werken moderner Franzosen längst verwirklicht sei, was ihm in 
qualvollen Stunden des Schaffens und Versuchens häufiger mißlang als Be-
friedigung gab: die Verwirklichung des Geistes in der Form, die Bändigung 
des Chaos, die Verklärung des Daseins im Licht des Höheren, das Winkler 
nicht im Gefühl und im Glauben gegenwärtig sah, sondern in der vollendeten 
Ordnung, die, wo sie rein erscheint, zugleich das Schöne verkörpert. Den 
Ausspruch des griechischen Philosophen Menander „Wir leben, wie wir kön-
nen, nicht, wie es uns gefällt" deutet er in seinem Sinne: „Ich glaube erst 
durch diesen Zwang, den wir unserem Geist und vor allem unserem Gefühl 
auferlegen müssen, erhält unser Leben Form und wird somit berechtigt" 
(B 40). Damit hatte Winkler ein Maß gefunden, das es ihm gestattete, im 
Urteil und im Schaffen den eigenen Weg zu gehen. Seine Ablehnung der 
Gotik und seine Verherrlichung der Romanik als der gelungensten Vermäh-
lung romanisch-deutschen Geistes in den früheren Jahrhunderten (B 75-76) 
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wird in diesem Zusammenhang verständlich, nicht minder die Feststellung, 
daß er um die Werke der französischen Moralisten „die ganze deutsche idea-
listische Philosophie" gebe, „bei der der Geist durch Inzucht einige Begriffe 
erzeugte, in deren Gerüst dann die ganze Wirklichkeit eingezwängt wurde, 
jedesmal mit dem Anspruch, nun die Wahrheit gefunden zu haben" (B 135). 

Die Jahre nach dem Abschluß des Studiums waren von harter äußerer Not 
gezeichnet. Dazu kam die qualvolle Ungewißheit über die eigene dichterische 
Begabung. Im Sommer 1934 mußte er sich als Reiseleiter den Lebensunter-
halt verdienen. Mit Widerwillen ging er seiner Arbeit nach. Der einzige 
Trost bei dieser Tätigkeit bestand darin, daß sie ihm die Möglichkeit bot, 
nach Südfrankreich zu fahren. Er glaubte, hier im Paradies zu sein. Nirgends 
hatte er Geist und Leben inniger miteinander verbunden gesehen als hier. 
Und wieder begegnet er dem Werk Paul Valerys. Er bringt Bücher aus Frank-
reich mit, u. a. Valerys ,Rhumbs` und ,Autres Rhumbs`. Ein Jahr später 
schreibt er an seinen Freund Warnach: „... mindestens lebst Du in dieser 
unbeschreiblichen Landschaft, die Südfrankreich ist, diese Landschaft der 
Schwerelosigkeit, die jenen Valeryschen Rausch des Geistes ermöglicht" (B 187). 

In dieses Land zurückzukehren, war Winkler nicht gegönnt. Im Geiste aber 
lebte er dort, wenn er in den darauffolgenden zwei Jahren — er nahm sich 
am 28. Oktober 1936 das Leben — über französische Gegenstände schrieb. 
Meist handelte es sich um Buchbesprechungen, die er zu kürzeren oder län-
geren Aufsätzen ausbaute. So verfaßte er Arbeiten über Paul Claudel, Jean 
Giono, Jules Romains, Henri de Montherlant, Marcel Proust, Paul Valery 
und über den Renouveau Catholique. Dabei ging es ihm nicht nur darum, 
Wesentliches über den Geist der besprochenen Werke mitzuteilen, sondern 
es kam ihm auch darauf an, dadurch etwas über das eigene geistige Dasein 
auszusagen, daß er auf ihr Anderssein hinwies. So fängt er in jeder dieser 
Studien einen der vielen Strahlen auf, die zu jenem dichterischen Idealbild 
zusammenlaufen, das Winkler im Werk und in der Gestalt Paul Valerys 
verkörpert sah. Seine Kritik an französischen (und auch an deutschen) Dich-
tern ist als Bekenntnis zu Paul Valery zu lesen. Daß aber seine Überzeugung 
vom Aufstieg der deutschen Literatur zu einer neuen Klassik nicht nur mit 
dem Namen Paul Valery, sondern mit der ganzen Tradition der intellek-
tuellen Dichtung des modernen Frankreich aufs engste verknüpft war, zeigt 
die innige Vertrautheit des Dichters mit den französischen Symbolisten, und 
hier ganz besonders mit dem Werk Maliarmes, des geistigen Vaters von Paul 
Valery, die u. a. in dem Versuch offenkundig wird, in dem Gedicht ,Der 
Schwan' ein Gegenstück zu Mallarmes ,Le vierge, le vivace et le bei aujourd'- 
hui' zu schreiben (B 183). 

In seinem Nachwort zur Übertragung der ,Rhumbs` schrieb Winkler: „Paul 
Valery ist der größte lebende französische Dichter, ein Geist von antikem 
Ausmaß, der sich in einem Werk von merkwürdig sparsamem äußeren Um- 
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fang kundtut. Doch es enthält ein Dutzend säkularer Gedichte und einige 
hundert Seiten einer alles überragenden Prosa, und da wie dort ist eine Sinn-
lichkeit des Gedankens und ein Vergeistigtsein des Sinnlichen, wie dies seit 
den besten Zeiten der Antike nur selten eingetreten ist" (400). In Jahren 
des Schweigens und der Reife sei die Ausbildung eines Begriffes von Dich-
tung vor sich gegangen, „wie er reiner und unbedingter nicht mehr gedacht 
werden kann: Dichtung als vollkommenster Ausdruck menschlichen Bewußt-
seins. Valery erfand den Mythos des Geistes und schuf ihm in seinen Werken 
mannigfaltige Gestalt" (400-401). Und Winkler erkannte, daß die Voraus-
setzungen für dieses Ethos des Geist-Seins in einer hellen und weitgespann-
ten Bewußtheit des Geistes liegen und daß die methodische Grundlage eines 
solchen Daseins in der unablässigen Übung der Denkfähigkeit zu suchen war. 
Das Ziel und den Zweck dieser geistigen Askese sah Valery in der Beseiti-
gung jeglichen Einflusses der Sinne, des Gefühls und der Empfindungen. An 
die Stelle eines ästhetischen Solipsismus, der vor dem ersten Weltkrieg zahl-
reiche Vertreter gefunden hatte, trat nun bei Valery ein solcher des Geist-
Seins. Unnachgiebig und mit aller Schärfe wandte sich der Dichter gegen alles 
Nicht-rein-Geistige, gegen alles, was die Helle, Klarheit und Unmittelbar-
keit des Gedankens trüben könnte. Wie sehr dieses vorbehaltlose und vor-
aussetzungslose Denken und Geist-Sein Valerys aber die Schranken der 
Moral, der Religion und der Kultur überschreitet, indem es nur das Geist-
gefundene anerkennt und indem es nicht zögert, der Laune des Zufalls freies 
Spiel zu lassen, zeigt Valerys Äußerung: „L'esprit est hasard. Je veux dire 
que le sens meme du mot esprit contient, entre autres choses, toutes les 
significations du mot hasard. Les bois sont jouees, mimees par ce hasard. 
Mais il est plus profond, plus stable, plus intime que toute loi connue — 
consciente 2." 

„Gewährung des Geistes und Entzug heißen ihm die tiefsten Fühlbar-
keiten" (401), sagt Winkler von Valery. Dieses Wort gilt uneingeschränkt 
für Winkler selbst. Alles Romantische, Schwelgerische, Träumerische, Nebel-
hafte und alles formlos Chaotische mied Winkler aus tiefer innerer Ab-
neigung, empfand er als Bedrohung seiner Existenz, als ein Zurückgestoßen-
werden ins unablässig aufbrechen wollende Wirrsal seiner Seele. Die grie-
chisch-romanische Helle des Geistes schien ihm dagegen der ihm angemessene 
Weg des Weltverständnisses. Am Werk Valerys erkannte der junge deutsche 
Dichter aber, daß auch dem Romanen Dichtung als Summe geistiger Akte 
und somit in höchster Reinheit und Vollkommenheit nicht ohne weiteres ge-
schenkt wurde. Valerys Ringen um sein Werk und die Gültigkeit der Aus-
sage faszinierte Winkler. „Ich habe einige Bücher aus Frankreich mitge-
bracht", schrieb er 1934 an Walter Warnach, „... zwei neue Bücher von 
Valery ,Rhumbs` und ,Autres Rhumbs`, Gedankensammlungen, Spuren dieses 
Lebens zum Geiste, denen ich nun mit den Gefühlen eines Jägers nachgehe. 

2  Franz Rauhut: Paul Valiry. Geist und Mythos. München 1930, (= Epochen der 
franz. Literatur 7), S. 145-46. 
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Das Wild ist in diesem Falle — um die Metapher durchzuführen — die An-
schauung des Geistes selbst. Enorme, unbeschreibliche Intensität des Bewußt-
seins, wenn dieser Akt sich glücklich ereignet! Es muß eine ähnliche Emp-
findung sein, wie Du sie beim Religiösen erlebst. Nur fürchte ich, daß es sich 
dabei — bei mir jedenfalls würde es derart sein — um etwas Unbestimmtes, 
Dunkles handelt, während das andere aus Sicherheit, Helligkeit und Genauig-
keit besteht" (B 134-35). Diese Worte Winklers bezeugen seine Sehnsucht 
nach Erfüllung im Geist-Sein. Bei keinem Dichter seiner Zeit hat die Be-
gegnung mit dem romanischen Geiste so an den Lebensnerv gerührt wie bei 
Winkler. Stefan George, der kurze Zeit im Bann der französischen Symboli-
sten stand, entfernte sich später so weit von den Idolen seiner Jugend, daß 
er im Alter sagen konnte, daß die Franzosen keine Poesie, sondern nur 
littirature hättet-18 . Auch Rilke und Hofmannsthal lösten sich sehr bald vom 
Einfluß ihrer französischen Vorbilder und gingen eigene Wege, wenn auch so 
mancher Impuls, der von der modernen französischen Dichtung ausgegangen 
war, unterschwellig weiterwirkte. Daß Winkler aber trotz aller geistigen Ver-
wandtschaft mit Valery kein deutscher Valery wurde, mag mit seinem frühen 
Tod in Zusammenhang stehen; vielleicht ist es aber auch nicht ganz abwegig, 
zwischen dem frühen Hinscheiden des Dichters, das keineswegs nur politische 
Ursachen hatte, und der Unerfüllbarkeit seines künstlerischen Wollens einen 
inneren Zusammenhang zu sehen. 

Winklers geistige Verwandtschaft mit Valery ist in seiner Schrift ,Er-
kundung der Linie' am offensichtlichsten. Es ist kein Zufall, daß der Dichter 
seiner Studie ein Motto aus Valerys ,Introduction ä la methode de Leonard 
de Vinci' voranstellt. Rein äußerlich erinnert die Schrift an Valerys Ge-
spräche ,Eupalinos ou l'Architecte und ,L'äme et la danse (1924), die Rilke 
ins Deutsche übertrug und die Winkler nicht nur im französischen Original, 
sondern auch in der Übersetzung Rilkes bekannt waren 4 . Aber nicht nur die 
literarische Form des Gesprächs und die Vorliebe zur epigrammatischen For-
mulierung erinnern an Valery, sondern vor allem Winklers Bekenntnis zum 
Geist: „Ach, wir besitzen nichts als durch den Geist" (109) — und zur ab-
strakten Kunst, von der Winkler glaubt, daß sie recht eigentlich seiner Zeit 
vorbehalten sei, daß sie den Schlüssel zu einem innigen Verständnis aller 
Kunstgebilde darstelle und mehr zu vermitteln imstande sei als jede histo-
rische Betrachtung: „Aber fühle es in seiner ganzen Intensität nach! ,Man 
steigt hier zu den Müttern hinunter.' Und man gewinnt dort ... den abso-
luten Zusammenhang mit allem überlieferten Geistigen" (B 131). Das Wort 
Abstraktion verstehen Winkler und Valery aber nicht als Gegenstandslosig-
keit, sondern als Reinigung von allem Ungeistigem, von allem, was die Form 

3  Ernst Robert Curtius: Kritische Essays zur europäischen Literatur. Bern 1950, 
S. 155-56. 

4  In B 57-58 (Brief vom 5. 3. 1933) zitiert Winkler eine Strophe von Valerys Gedicht 
,Aurore` (Morgenröte) in Rilkes Übersetzung. 
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verunreinigen könnte. Abstrakte Kunst ist im höchsten Sinne Formkunst: 
„Les belles ocuvres sont filles de leur forme, qui nait avant elles5 ." 

Nichts lag dem jungen Winkler, der lange nicht wußte, ob er zum Maler, 
Graphiker oder Dichter berufen sei, näher, als die Sinndeutung des abstrak-
ten Kunstwerkes von der Linie her zu versuchen. Zweifellos sah der Dichter 
dabei eine gewisse Parallele von Linie und Wort, als den Grundmaterialien 
der beiden Künste. Daß er nicht von der Farbe und Musik zum Wort kam, 
wie dies bei den Symbolisten, in Deutschland besonders bei Hofmannsthal der 
Fall war, erklärt sich aus der besonderen Anlage des Dichters. Während die 
Farbe flächenhaft wirkt, entspricht das linienhafte Fortschreiten dem inneren 
Rhythmus des Geistes. Cosmas, einer der drei Gesprächspartner in ,Er-
kundung der Linie', deutet das Auge als „Diener des erkennenden Geistes" 
(98) und aus seinem Munde vernehmen wir, daß Linien Zeichen seien, die 
mit geheimnisvoller, magischer Kraft wirkten. Urschöpfertum verbirgt sich 
hinter der zeichenhaften Linie: „Sieh dieses völlige Leersein, das der Weiße 
des Papiers nicht einmal gestattet, eine Farbe zu sein. Ich zeichne darauf eine 
Linie. Sie rundet und schließt sich. Was geschieht? Das Nichts: plötzlich zer-
fällt es in zwei Bezirke, die sich zueinander derart entgegengesetzt verhalten, 
daß das Ganze, rein infolge dieser Gegensätzlichkeit, aufhört, nichts zu 
sein . .. Indem ich, einem geheimen Wollen gehorchend, diese wellenförmig 
beginnende, gerade fortfahrende, eine leichte Wendung begehende und 
wieder aufhörende Linie zog, verübte mein Geist eine Verrichtung, die den 
Anbeginn aller seiner Tätigkeit darstellt" (89). Und an anderer Stelle: „Du 
kennst also nicht jenes gestaltlose Grauen, du hast noch nie jene Leere und 
Kälte gespürt, die einen Augenblick lang, aber bedrohlich genug, in mir ge-
herrscht hat, bevor ich die Fläche dieses Papiers mit meinen krausen Zeichen 
bedeckte? ... 0 Freund! Ich habe damit das Gegenteil getan von dem, was 
du glaubst, daß ich getan hätte. Ich bin dem Nichts entflohen; ich habe es 
besiegt" (87). Dem reinen Geist weist die Linie den Weg zum tieferen Welt-
verständnis, denn sie ist echte, unmittelbare Lebensaussage. Sie schließt den 
Sinnen Entzogenes, Geheimnisvolles auf: „Und eben diese unbeschreibliche 
Weise einer Linie, mit der sie das Entschwinden einer Form umschreibt, kann 
uns Anlaß sein, daß wir im Geiste das unserer Wahrnehmung Entzogene mit 
Genauigkeit und Sicherheit ergänzen" (105). Nichts anderes bedeutet die 
Briefstelle, wo Winkler schreibt, daß die „geliebten Umrißlinien" „seins-
verdichtende Magie" (B 24) hätten. Und der Frage „Und was also ahnst du 
vor diesem Wirrsal von Linien?" gegenüber, die der Zweifler Constantin 
einwirft, beharrt Cosmas auf seinem Glauben an die Aussagekraft der Linie: 
„Spuren der Bewegungen einer Seele! Verzagen und Sehnsucht; Versuchungen, 
Furcht, Ruhe, Melancholie, Verzweiflung; Zuversichten und Müdigkeiten! 
Diese Linien umschreiben die Bewegungen einer Welt, der nichts Gegen-
ständliches unterlegt ist. Das Einsetzen von Sichtbarem bleibt dem Betrachter 

5  Paul Val8ry: Oeuvres. Edition etablie et annot6e par Jean Hytier. 2 Bde. Paris 
1957 (= Bibliotheque de la Pleiade 127, 148), Bd. 2, S. 477. 
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überlassen" (83). Es wäre irrig zu meinen, daß Winkler mit dem Hinweis 
auf das Seelische den Bereich des Geistigen überschreite. Im Wort Geist 
schwingt etwas vom bewältigten und in die Klarheit des Bewußtseins ge-
hobenen Seelischen mit, etwas vom geistgesteuerten Lebensrhythmus des 
Menschen. Aber nicht das Seelische ist die letzte Wahrheit, sondern der Geist, 
der erkennend darübersteht. Daher fährt Cosmas fort: „Und nun: welch ein 
unerschöpflicher Reiz, die eventuellen Bezüge zu erwägen! Muß die Linie 
durchaus einer Anschauung dienen, die du in der Wirklichkeit draußen zu 
haben geruht hast? Sollte es ihr nicht einmal erlaubt sein, geleitet von einer 
erregten Seele, ein gestaltloses, aber liebenswürdiges Spiel für sich zu be-
ginnen?" (83). Das Bild, so vergeistigt es auch aufgefaßt werden mag, trägt 
für Winkler immer noch die Gefahr in sich, nur um seiner selbst willen ge-
sehen und nicht als Verkörperung eines geistigen Aktes erkannt zu werden. 
Winkler erinnert an die „unabsehbare Fülle von Formen, wie sie herrscht 
unter den Geräten des menschlichen Gebrauchs" (108) und betont, daß die 
Schönheit vieler dieser Geräte vom geistigen Akt, aus dem sie geboren wur-
den, nicht zu trennen sei, daß sie in sich nichts bedeuteten: „... bedenkt, wie 
jede dieser Erscheinungen ihr besonderes Wesen erfüllt, indem sie eine Form 
annimmt, die diesem Wesen entspricht ..." (109). Gültiger als im natur-
bezogenen Bild sieht Winkler im Ornament, der reinsten Form menschlicher 
Selbstaussage, den menschlichen Geist sich spiegeln. Im Ornament erreicht 
die abstrakte Kunst ihre höchste Veredelung, denn es ist frei von Stoff, Zweck 
und Absicht. „Gewiß!", meint Cosmas: „Ich gebe zu: die Wirkungsart der 
Ornamente ist eng begrenzt. Aber innerhalb dieser Beschränkung — und das 
ist die Belohnung, die sie gibt — zeigt sich eine Schönheit rein und vollkom-
men. Losgelöst von jeder stofflichen Absicht, erwecken die Ornamente eine 
von jedem nicht ästhetischen Interesse befreite Erregung" (90). Und Vigilius 
deutet weiter: „Man könnte vielleicht das Ornament bezeichnen als die Lehre 
der Linie, durch die sie ihrer Kräfte und Fähigkeiten bewußt wird. Dies geist-
reiche Spiel der Bestimmungen, die nichts Konkretes bestimmen, der Be-
grenzungen und Unterscheidungen, die weder etwas begrenzen, noch etwas 
unterscheiden, wenn nicht sich selbst .. ." (90). 

Vom Ornament her, das der Notwendigkeit des Geistes folgt und diesen 
am schönsten, gültigsten und reinsten spiegelt, gelangt Winkler zu einer 
neuen Bewertung der Musik und des Tanzes. Musik als Ausdruck vagen, 
romantischen Empfindens lehnte er ab. Das Schwelgen des Gefühls, das Sich-
Hingeben in seliger Ohnmacht der Sinne war ihm zuwider. Er empfand es als 
zerstörerisch für die Helle, Klarheit, Bewußtheit und Unmittelbarkeit des 
Geistes. „Ist Musik nicht die Emanzipation des Gefühls? Der aber dürfen wir 
nicht verfallen" (B 46). Und: „Bei der Musik verlieren wir die Gewalt über 
uns selbst. Der Genuß vermag kaum mehr etwas Aktives zu sein. Der Ge-
nießende verharrt im vollsten Sinn des Wortes in Passivität. Musikhören ist 
ein Erleiden, in unsern schwachen Stunden gern von uns aufgenommen, dem 
man sich gar freiwillig hingibt. Wir können unsern Sinn an keiner Stelle 
verweilen lassen. Die fliehende Zeit, in Musik verkleidet, übt eine grausame 
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Wirkung" (B 56). Dort aber, wo in der Musik und im Tanz das Chaotische 
einem Rhythmus und damit einer Ordnung unterworfen wird, ist er bereit, 
die Musik als Zeichen der Bewährung des Geistes anzuerkennen. Vigilius 
läßt er sagen: „Musik und Tanz sind gestaltete Zeit. Der Geist vollbringt 
durch sie sein Äußerstes. Er formt die Formlosigkeit selbst. Das zeitliche 
Dasein in seiner unabsehbar gestaltlosen Bewegung wird überlistet, indem 
die Töne und die Handlungen es einteilen in gesetzmäßig bestimmte Län-
gen" (112). Äußerungen dieser Art erinnern an Ideen Valerys, der in seinen 
Aufsätzen häufig von der Musik und vom Tanz spricht, so vor allem in der 
Studie ,Degas, Danse, Dessin', in der Rede ,Propos sur la poesie und in dem 
Gespräch ,L'äme et la danse. Valery beneidet den Musiker, weil es für ihn 
unvergleichlich leichter als für den Dichter sei, mit den ihm zu Gebote ste-
henden Mitteln (Töne, Zeitmaß, Rhythmus) ein Werk zu schaffen, das in 
höchstem Maße Ordnung und Geist spiegelt. Im Tanz tritt neben das Maß 
der Zeit jenes des Raumes. Aus der mathematisch erfaßbaren Ordnung, die 
der Tanz verwirklicht, spricht Geist: „Regarde quelle beaute, quelle pleine 
securite de l'äme resulte de cette longueur de ses nobles enjambees. Cette 
amplitude de ses pas est accordee avec leur nombre, lequel emane directe-
ment de la musique. Mais nombre et longueur sont, d'autre part, secretement 
en harmonie avec la stature . . 6 " 

Mit seiner Schrift ,Erkundung der Linie' bekennt sich Winkler zu einer 
Auffassung von Dichter und Dichtung, der der Stoff nichts, die geistige Trans-
parenz des Dargestellten aber alles bedeutet, die die Rechtfertigung des ein-
zelnen Wortes in seiner Angemessenheit im Hinblick auf das geistige Er-
leben sieht und an eine Voraussetzungslosigkeit der Kunst glaubt. Damit 
steht Winkler in entscheidenden Punkten geistig-künstlerisch in unmittel-
barer Nähe Valerys. Übereinstimmungen im Bereich der Ideen, der Über-
zeugungen und der ästhetischen Grundsätze führen aber keineswegs zwangs-
läufig zu einer Kongruenz der dichterischen Struktur. Über die theoretische 
Grundlegung hinaus spielen im schöpferischen Akt die Begabung, das Tem-
perament und vor allem jenes Etwas, das sich hinter dem Begriff Persönlich-
keit verbirgt, eine bestimmende Rolle. So zeigt schon der Vergleich einiger 
weniger Formelemente, daß die Resultierende aus Theorie, Talent, Tem-
perament, Persönlichkeit und Kunstwollen bei Winkler anders geartet ist als 
bei Valery. 

Es gehört zum Wesen des Rein-Geistigen, daß es sich in einer unaufhör-
lichen Spannung zum Nicht-Geistigen oder Nicht-Rein-Geistigen befindet, 
daß es nur in seiner Bewährung sichtbar gemacht werden kann, in der Be-
siegung des Ungeistes. Diese Sichtbarmachung ist das Ergebnis eines ständi-
gen Ringens um das rechte Verhältnis von Gedanke und Wort, von Geist 

° Valery, Bd. 2, S. 157-58. 
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und Sprache, oder wie es Valery faßt: „... c'est l'affaire du poete de nous 
donner la sensation de l'union intime entre la parole et l'esprit" 7 . Valerys 
Ideal war die schlackenlose Verschmelzung von Gedanke und Wort, von Idee 
und Bild. Wo sie gelang, entstand für ihn das vollkommene, ja, das absolute 
Kunstwerk. Valerys Verse beschreiben nicht, sondern wollen in ihrer Gestalt 
der Niederschlag eines geistigen Aktes sein, der oft nicht leicht nachvollzieh-
bar ist. Mit dem Material der Sprache verfährt er frei. Die Metapher wuchert. 
Es ist aber eine Metapher, die in einer Anschauung des Dichters ihre Wurzel 
hat, hinter der ein scharfer Intellekt und eine „diktatorische Phantasie" 8  ste-
hen. Einige Hinweise auf das Gedicht ,Le Cimetiere Marin` sollen das Ge-
meinte erläutern: 

Ce toit tranquille, oü marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommencee! 
0 recompense apres une pensee 
Qu'un long regard sur le calme des dieux 9 ! 

Setzt der Dichter mit den Hinweisen le toit tranquille ... colombes . . . pins 
. . . tombes . . . ein Naturbild? Wer die beiden ersten Verse so auffaßt, muß 
das Wort palpite als Bruch, ja als Zerstörung des Bildes empfinden. Es paßt 
nicht. Mit dem vierten Vers, der mit la mer, la mer beginnt, erkennt der Le-
ser, daß gar nicht von einem wirklichen Dach die Rede ist, sondern von dem 
ferneliegenden Meer, das zwischen Pinien und Gräbern sichtbar ist und an 
die Gestalt eines Daches erinnert. Aber auch dieses Bild bleibt nicht aufrecht. 
Das Wort palpite, das nur im Hinblick auf die innere Bewegung des Meeres 
tieferen Sinn besitzt, läßt mit einem Schlage erkennen, daß das eingangs an-
gedeutete Bild der Ruhe eine Illusion darstellt, läßt spüren, daß hier der Dich-
ter nicht aus der unmittelbaren und ungestörten Anschauung eines Naturaus-
schnittes spricht, sondern aus seinem Wissen, aus Erleben und Erfahrung. Das 
Bild, zuerst als reines Abbild der Natur aufgefaßt, entpuppt sich als Träger 
eines geistigen Aktes. Damit wird auch in den ersten beiden Versen die Ver-
bindlichkeit der Natur gegenüber aufgehoben, Sinnliches und Gedankliches 
werden ineinandergeschoben, die Tatsache, daß das ganze eine geistige Selbst-
aussprache darstellt, wird offenbar. Es zeigt sich, daß die Leistung Valerys 
darin besteht, daß hier formale Elemente, nämlich solche der Komposition, 
mit herangezogen werden, um das geistige Erleben im Bereich cimeti2re —
mer im Gedicht nachzuvollziehen, das zwischen Sinneseindruck und Erfah-
rungswissen, das in diesem Augenblick aktiviert wird, schwingt. Wie bedeut-
sam das Ineinander von sinnlichem Eindruck (Meer-Ruhe) und geistigem Akt 
(Meer-Bewegung) ist, und daß der eigentliche Eindruck dieser ersten Verse 
im Erlebnis dieses Zusammenspieles liegt, zeigt am besten der Vergleich der 

7  Valery, Bd. 1, S. 1333. 
8  Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Hamburg 1956 (=rowohlts 

deutsche enzyklopädie 25), S. 61 und 148. 
" Valery, Bd. 1, S. 147. 
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Strophe Valerys mit der Übersetzung Rilkes, in der der Effekt, auf den es 
hier ankommt, dadurch verlorengeht, daß Rilke das palpite mit scheint . . . 
schwingend übersetzt: 

Dies stille Dach, auf dem sich Tauben finden, 
scheint Grab und Pinie schwingend zu verbinden. 
Gerechter Mittag überflammt es nun. 
Das Meer, das Meer, ein immer neues Schenken! 
0, die Belohnung, nach dem langen Denken 
ein langes Hinschaun auf der Götter Ruhn»! 

Über das hier angedeutete strukturtragende Formelement hinaus bezeugen 
Valerys eigene Aussagen, daß es dem Dichter im vorliegenden Gedicht nicht 
um die Darstellung der Natur, sondern um die Darlegung des eigenen Geistes 
mit Hilfe formaler Elemente, zu denen dann auch das atmosphäregebende 
Versmaß gehört, gegangen sei. Den Exegeten, die von Valery wissen wollten, 
was er mit seinem ,Cimetiere Marin' habe sagen wollen, antwortet er, daß 
er nicht habe sagen, sondern machen wollen: „... je n'ai pas voulu dire, 
mais voulu faire" 11 . Zuerst habe der Dichter nichts als eine „figure rhythmi-
que vide" besessen, „ou remplie de syllabes vaines, qui me vint obseder quel-
que temps". Und weiter: „ J'observai que cette figure etait decasyllabi-
que ..." — und er überlegt, wie diese Form in seiner Zeit ausgefüllt und wie 
all das über das Schema verteilt werden könne, „qu'elle devait contenir de 
sensible, d'affectif et d'abstrait pour suggerer, transportee dans l'univers 
poetique, la meditation d'un certain moi" 12 . Diese Überlegung führt Valery 
zur Frage nach dem Beruf des Dichters: „Observons que des conditions de 
forme precises ne sont autre chose que l'expression de l'intelligence et de la 
conscience que nous avons des moyens dont nous pouvons disposer, et de leur 
portee, comme de leurs limites et de leurs defauts. C'est pourquoi il m'arrive 
de me definir jcrivain par une relation entre un certain ,esprit` et le Lan-
gage ..." 12 . Fragen der Mittel und der Möglichkeiten, zwischen dem Geist 
und der Sprache gültige Beziehungen herzustellen, beschäftigten Valery und 
bestimmten sein dichterisches Schaffen. Das Wort Geist steht bei ihm in viel 
engerer Beziehung zur Technik, zur Form als bei irgend einem anderen Dich-
ter. Und dort, wo es dem Geist gelingt, sich über alle Versuchungen des Un-
geistes hinweg zu behaupten, entsteht im Werk eine höhere Ordnung, die 
für Valery die Grundlage des ästhetischen Genusses darstellt. Das Wort Ord-
nung verwendet Valery daher vorwiegend im Zusammenhang mit der sprach-
lichen Gestaltung. Die Ordnung ist ihm Gewähr für die technische Vollkom-
menheit. Der Dichter findet Rohmaterial vor: Umgangssprache, die für sei-
nen Zwed{ ungeeignet ist, weil sich Menschen jeder Art dieser Sprache be- 

10  Paul Valery: Gedichte, Die Seele und der Tanz, Eupalinos oder Der Architekt. 
Übertragen von Rainer Maria Rilke. (= Rowohlts Klassiker 105). Frankfurt/M. 
1962, S. 19. 

11  Val&y, Bd. 1, S. 1503. 
12  Valery, Bd. 1, S. 1503, 1505. 
13  Val&y, Bd. 1, S. 1504. 



180 	 Wolfram Mauser 

dienen, wodurch sie ihre Eindeutigkeit und Dichte verliert. „Im Gegensatz 
dazu kommt die Sprache des Dichters, wenn sie auch notwendigerweise die 
von einer solchen statistischen Unordnung gelieferten Elemente benutzen 
muß, aus dem Bemühen eines isolierten Menschen, mit einem Material vul-
gärer Herkunft eine künstliche, ideale Ordnung zu schaffen"." Die sprachliche 
Ordnung im geistgewollten dichterischen Gefüge ist Valerys eigentliches An-
liegen, „une sorte d'Ethique de la forme qui conduisait au travail infini"". 
Tief ergriffen wird der Dichter nur dort, wo „il trouve les marques d'une 
pensee de puissance hquivalente ä celle du langage mgme"". Auch Valerys 
Dichtung ist Poesie pure, aber in einem viel anspruchsvolleren Sinne als jene 
Baudelaires und Mallarmes, denn hier weicht alles Spielerische, Dekadente 
einem männlich-tiefen, von Ernst und Entschlossenheit begleiteten Ringen 
um die absolut gültige Wiedergabe des geistigen Erlebnisses im Wort. 

Es hieße Valery mißverstehen, wollte man seine Dichtungen als reine und 
unverbindliche Spielereien im Bereich eines Formschemas abtun. Eingespannt 
in das Gefüge einer strengen Form bietet er eine Fülle von Bildern, die auf 
ein Netz geistiger Bezogenheiten zurückverweisen, in denen sich das spiegelt, 
was er „la meditation d'un certain moi" nennt. Daß diese „meditation" nicht 
willkürlich verläuft, sondern im Bereich der Aussagekraft eines bestimmten 
Bildes bleibt, zeigen die Gedichte Valerys sehr deutlich. Allerdings ist das 
Geist-Sein, das aus den Gedichten spricht, begrifflich nicht vernehmbar zu 
machen. Erst dann ist ein Zugang zu den Gedichten Valerys möglich, wenn 
man erkennt, daß Bilder wie jenes des Meeres, des Windes, der Wurzeln, 
der Schlange, des Baumes, der Säule (in ,Le Cimetire Marin`, Au Platane', 
,Palme`, Cantique des Colonnes`) und viele andere in keinem Falle Abbilder 
der Natur sind und nicht den Anspruch erheben, in einem Bereich natürlicher 
und kausaler Zusammenhänge zu stehen. Sie stellen vielmehr Knotenpunkte 
dar, an denen geistiges Erleben vermittelt werden kann. Nur so, im Sinne 
einer Vermittlung geistigen Erlebens, ist die Äußerung Valerys zu verstehen, 
daß es keine eindeutige begriffliche Auslegung seiner Gedichte gebe: „... i/ 
n'y a pas de vrai sens d'un texte" 17. Hugo Friedrich gibt für das Verfahren 
Valerys die Formel: „Dichten heißt ..., die Kombinationen zwischen wech-
selnden Bedeutungszonen und ebenso wechselnden Klangwirkungen so lange 
versuchen, bis die eine Kombination geglückt ist, die die Notwendigkeit einer 
mathematischen Formel hat. Valery weiß, daß der Leidtragende solchen Dich-
tens der ‚Sinn' ist 18." Friedrichs knappe Formel ist insofern irreführend, als 
die letzte Instanz dieser „Notwendigkeit" nicht die Logik („mathematisch") 
darstellt, sondern der esprit des Dichters, der keineswegs nur von der Logik 
her zugänglich ist. In dieser Tatsache liegt letzten Endes die Ursache dafür, 

14  Paul Val&y: Zur Theorie der Dichtkunst. Aufsätze und Vorträge. Übertragen von 
Kurt Leonhard. Wiesbaden 1962, S. 88 (,Poesie pure' — Notizen für einen Vortrag). 

13. 	Bd. 1, S. 1497. 
16  Valery, Bd. 1, S. 1500. 
17  Val8ry, Bd. 1, S. 1507. 
18  Hugo Friedrich, a. a. 0. S. 134. 
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warum keine Beschreibung und Interpretation jene geistige Spannung ver-
nehmbar machen kann, die z. B. das Gedicht ,Au Platane' vermittelt, in dem 
der Dichter aus jener schicksalhaften Situation spricht, in die der Mensch 
zwischen den Lockungen von oben (Wind) und der Fesselung an die Tiefen 
(Wurzeln) eingespannt lebt; oder die das Erlebnis harmonischer Formen ge-
währt, das in der ,Cantique des Colonnes` beschworen wird. 

Auch in der Dichtung Eugen Gottlob Winklers geht es um Geist und Ord-
nung, aber in etwas anderem Sinne: „Wenn Lyrik in heutiger Zeit überhaupt 
noch Sinn besitzen soll, so nur, wenn sie durchgehendes und beständiges 
Weltgefühl darstellt. Der Dichter, dessen Verantwortung in dieser geistlosen 
Zeit nicht groß genug sein kann, hat nichts Wichtigeres zu tun, als sich mit 
blutigem Schweiß zu bemühen ... Es ist in der Hauptsache eine Bemühung 
um den Geist, um die Reinheit und um den Sieg des Geistes" (B 147). 

In ihrer Esoterik, die auf einer schwer zugänglichen Metaphorik beruht, 
erinnern Winklers Gedichte bei einer ersten Lektüre an Valery und an Dich-
ter aus dem Valery-Kreis. Sie kommen wie jene der Franzosen nicht aus 
einem „glücklich inspirierten Augenblick", ihre Form ist vielmehr das Er-
gebnis intensiver geistiger Arbeit, der Ertrag „der täglich konzentriertesten 
Stunden", vielleicht „für lange Wochen hinaus" (B 148). Sie sind erarbeitet. 
Dieser Erarbeitungsprozeß bringt eine Verdichtung und Raffung mit sich, die 
Formen und Formulierungen zeitigt, die wiederum an Valery erinnern. Eine 
genaue Untersuchung zeigt aber, daß hinter Winklers Gedichten ein anderes 
Verfahren steht und daher eine andere Art der Aussage. 

Manches vom Unverständlichsein, das den Gedichten Valerys nachgesagt 
wird, liegt nicht in ihrer Dunkelheit, sondern darin, daß der Leser etwas in 
ihnen sucht, was sie gar nicht geben wollen, nämlich Inhalt, und daß er es 
versäumt, nach dem zu fragen, was sie sein wollen: nämlich Abbild des Gei-
stes; das Gestalt- und Formempfinden wollen sie ansprechen und nicht die 
Neugier des Chronisten. Die sogenannte Dunkelheit in Winklers Gedichten 
geht demgegenüber nicht auf eine innere Ordnung zurück, in der die „medi-
tation d'un certain moi" vermittelt wird, sondern beruht auf einer über-
starken Raffung eines an sich einfachen und eindeutigen Bildes. Winklers 
Bemerkungen zu seinen Gedichten, die sich in Briefen verstreut finden, zei-
gen dies sehr schön. Seine ,Terzinen vom täglichen Leben' (19) sind schwer 
verständlich; geradezu unverständlich erscheinen aber folgende Verse: 

Im Reiz der Braut ein UI: ein andres wirbt 
Um sie, daß ihre Art sich schön bewahrt, 
0 Aas im Bienenschwarm, um sie, die stirbt. 

Auch im Freundeskreis blieb das Gedicht, vor allem das Bild „0 Aas im 
Bienenschwarm" unverstanden. Winkler gab daraufhin die „sachliche Unter- 
lage" in einem Brief an Walter Warnach: „Mein Großvater väterlicherseits, 
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der Gastwirt, hatte eine große Bienenzucht. Eines Tags, ich war fünf Jahre 
alt, im Sommer, als er einen Korb öffnete, um den gesammelten Honig zu 
entnehmen, fand sich am Eingang einer Wabe eine gänzlich von Wachs über-
zogene Maus. Sie war wohl auf den Honig ausgegangen und von den Bienen 
ihres Diebstahls wegen getötet und in Wachs eingeschlossen worden, damit 
ihre Verwesung den Bienenkorb nicht verstänkere. — Der Sinn der Terzine 
ist nun der: Die Braut, die ihre körperlichen Reize durch ein wohlduftendes 
01 erhöht, wird, wenn sie stirbt, von einem anderen 01 einbalsamiert, daß 
sich die Schönheit ihres Leibes noch weiterhin erhält. Das eine Mal dient ihr 
das 01 als Lockung ihrer Fruchtbarkeit, das andere Mal schützt es sie vor 
dem Vergehen. In dem Wort ,0 Aas im Bienenschwarm' sind diese Gegen-
sätze nochmal verdichtet: das tote Unfruchtbare inmitten des fruchtbaren 
Duftes der Bienen" (B 79). Was geschieht hier? Ein Erlebnis, der Anblick 
einer toten Maus im Bienenkorb (nicht: Bienenschwarm), wird zuerst einmal 
von den eigentlichen Umständen, dem Hier und Jetzt, gelöst und ins Bei-
spielhafte, Gleichnishafte geweitet. Es wird von allem Sinnlichen, das ur-
sprünglich damit in Verbindung stand (Geruch usw.), gereinigt. Zweifellos 
verband Winkler damit die Absicht einer Gültigmachung und Vergeistigung 
des Erlebten über das einmalige Ereignis hinaus. Daß es Winkler dabei nicht 
leicht fiel, zu Gunsten der allgemeinen Bedeutung auf die sinnlichen Ein-
drücke, die mit dem Erlebnis in Verbindung gestanden hatten, zu verzichten, 
ergibt sich aus mehreren Briefstellen: „Du weißt, wie leicht ich Gerüche be-
halten kann, und daß in der Erinnerung sofort die ganze Person erscheint, 
wenn mich ein zufälliger Geruch an jenen, den ich an ihr wahrgenommen 
habe, erinnert" (B 79). Ganz besonders viel bedeutete ihm der Geruch eines 
Bienenkorbes: „Ich weiß nicht, ob Du schon einmal in Septemberhitze einen 
Bienenkorb gerochen hast. Es ist ein einzigartiges Erlebnis, das ich mehrmals 
hatte" (B 79). Trotz der starken Wirkung, die der Geruch von Honig und 
Wachs auf seine Sinne ausübten, verzichtet Winkler darauf, ihn als solchen 
im Gedicht, als Bestandteil einer Atmosphäre etwa, zur Geltung zu bringen. 
Statt dessen stellt er ihn in den Mittelpunkt eines Gleichnisses. Nicht der 
sinnliche Aspekt des Geruches ist für ihn im Gedicht brauchbar, sondern nur 
der sinntragende, ausgehend von der Wirkung, die der Geruch in verschie-
denen Lebensumständen auslöst oder auslösen könnte. Auf diese Weise ver-
mag der Dichter eine Beziehung von Totem und Lebendigem herzustellen: 
Dl — Braut (Duft/Leben) zu Öl — Braut (Bewahrung/Tod); und demgegen-
über: Wachs — Bienen (Duft/Leben) zu Wachs — Maus (Bewahrung/Tod). 
Diese Parallelen beruhen nicht auf unmittelbarer Anschauung, sondern sind 
das Ergebnis eines geistigen Aktes, des Versuches nämlich, das Uneigentliche 
für das Eigentliche zu setzen, verbunden mit dem Ziel, eine Mitteilung zu 
machen: das Tote inmitten des Lebendigen. Der geistige Prozeß, der hinter 
Winklers Bild steht, ist keineswegs neu in der Literatur; er stellt nicht mehr 
als eine Vorstufe zu Valerys streng durchkomponiertem Ordnungsgefüge ein-
facher Metaphern dar. Für den Leser ist die bis zur Unverständlichkeit ver-
kürzte Bildwelt Winklers schwerer zugänglich als die Bildwelt Valerys, die 
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darauf verzichtet, die Entsinnlichung so weit zu treiben, wie dies Winkler tut. 
Nicht anders liegen die Dinge in Winklers aufschlußreichem Gedicht 

‚Nachtmahl', das in langer, mühevoller Arbeit zustandekam. Winkler strebt 
in dem Gedicht zwar eine „Quintessenz" seines "gegenwärtigen Fühlens 
und Denkens" (B 148-49) an, verfährt aber nicht in der Weise Valerys, 
sondern mit der oben angedeuteten Methode, nur daß er hier über die per-
sönliche Erlebnisgrundlage hinaus Bilder von geschichtlicher und kultur-
geschichtlicher Aussagekraft einfügt: „arkadische Treppen", „Tracht der Me-
duse" usw. Die Wendung "Schlange des Zweifels" erinnert an Valery, der 
das Bild der Schlange als Inbegriff der verführenden Kräfte häufig verwen-
det. Daß gelegentlich Rilke-Töne anklingen, sei nur am Rande erwähnt; diese 
Tatsache hat mit der Frage nach der Wurzel von Winklers Metaphern wenig 
zu tun. Am aufschlußreichsten ist die Art und Weise, wie das Bild der Li-
mone (Strophe 9) zustandegekommen ist. Die Strophe lautet: 

Stille, nach der die Limone gekundet, 
Stürzend vom Ast, unter den du gebückt. 
Stille, von keinem Wachstum verwundet, 
Richtige erst, die den Früchten mundet, 
Stille, im südlichsten Mittag geglückt! 
Ah, welche Wollust, die Zeit zu zerbrechen 
Im Zufall der Formen, darin sie gerann! 
Stille, Stille brach ihren Bann. 
Wie schwanden die Namen der Oberflächen! 
Frucht, wie war sie ein rein Widersprechen, 
Als sie verzückt die Verwesung begann! 

Dazu Winkler in einem Brief: „Die Strophe mit der Stille (Limone) geht auf 
Taormina zurück; ich habe Dir einmal erzählt, wie wir damals durch jenen 
merkwürdigen Hain ritten, da den Früchten so augenscheinlich in ihrem 
Wachstum Einhalt geboten war; jene überfülle an den Ästen und auf dem 
Boden, die anfing unter betäubendem Duft zu verwesen" (B 144). Auch hier 
ist ein starkes Erlebnis der Sinne Grundlage und Ausgangspunkt für das 
Bild. Nicht aber auf die Atmosphäre kommt es an, die durch völlig unanschau-
liche Wörter wie Wachstum, Wollust, Zufall, Formen, Bann, Widersprechen 
usw. gebrochen wird, sondern auf das Schicksal des Geistes, der, wie die Er-
zählung ,Im Gewächshaus' zeigt, durch das frei wuchernde Wachstum stärk-
ster Bedrohung ausgesetzt ist, hier aber, wo kein Wachstum die Stille „ver-
wundet", höchstes Glück erfährt. Das Beispielhafte steht auch hier im Gegen-
satz zum Sinnbildhaften, das die Dichtung Valerys auszeichnet. 

„Besonders wichtig" war Winkler die dritte Strophe, die ins Religions-
geschichtliche ausgreift. Aber auch hier geht es nicht um die Vermittlung des 
Geistes im schöpferischen Akt, für den der gelungene Vers Zeugnis gibt, son-
dern um eine Aneinanderlegung, wie Winkler selbst sagt, der „heidnischen 
und christlichen Atmosphäre" (B 144): 

Träumer, erwacht im Ungewissen! 
Du Übernachter auf freiem Feld, 
Mit dem Herzen als Beute der Furcht zerrissen! 
Wie lange träumst du, daß, mit diesen 
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Wirrnissen ungeheuer vermählt, 
Die Ordnung, von deren Angedenken 
Sich nichts als die Schlange des Zweifels erhält, 
Erdachtes verwirkliche: Wohnraum, Geviert, 
Da Klarheit, wohin die Gedanken sich lenken, 
Genaue Götter und Dinge schenken, 
Wo das Herz, erfüllter sich findend, verliert? ... 

Die Tatsache, daß Winklers Gedichte eigentlich metaphorische Verschlüs-
selungen von Gedanken und Ideen darstellen, die dem Dichter etwas bedeu-
teten — "Anschauung der Idee" (B 105) —, zeigt am deutlichsten die Inter-
pretation, die der Dichter für sein Gedicht ,Die Ordnung' (22) herstellte. Das 
Gedicht lautet: 

Vollkommen lohnt er seinen Boden, 
Und dieser weist ihn: Glanz am Zelt! 
In Roß und Reiter fromm vermählt, 
Sind beide eins in ihrem Odem. 

Getroste Kunde! Die Bereiche 
Einten noch stärker ihr Gespann: 
Ein Wesen ging, halb Tier, halb Mann, 
Deß Weg und Dauer war das Gleiche. 

Und noch auf rauhen Tieres Wandel, 
Benachbart an des Himmels Mut, 
Reist über Land der Herr und ruht 
Und teilt dem Bettler seinen Mantel. 

In einem Brief vom 20. Dezember 1933 schreibt Winkler dazu: „Diese seine 
(Stefan Georges) Ansicht ..., daß Dichtung reine Anschauung und kein Mit-
tel für Gefühlsausdrücke ist, habe ich mir seit geraumer Zeit zuteil gemacht. 
Ein Gefühl kann nur dann wahrhaft dichterisch ausgedrückt werden, wenn es 
selbst zu einer solchen Anschauung objektiviert worden ist ... ,Die Ordnung' 
interpretiere ich Dir gern als eine solche Anschauung der Idee. Sie ist diese: 
das Sich-Durchdringen und Zusammengehen von Geist und Stoff. Als Bild 
ist der Reiter gewählt in all seinen Abwandlungen', als Centaur, als Sankt 
Martin. Die ersten beiden Zeilen der ersten Strophe bereiten spruchartig auf 
das kommende Bild vor: Glanz am Zelt = Geist; Boden = Stoff. Als Bild 
ist Erde und Himmel genommen, wie dieser jene für ihr weisendes rühmen-
des Dasein durch seinen Segen (Sonne und Wasser) lohnt. Die Verba ‚loh-
nen' und ‚weisen' deuten in ihren Hauptvokalen schon auf das kommende 
Bild: Roß und Reiter: o und ei. In Roß und Reiter einigen sich die Gegensätze 
noch sichtbarer: Geist und Stoff, anima (im Wesen des Reiters) und animus 
(im Wesen des Tieres), Seele und Trieb. Die nächste Strophe bringt das noch 
geeinigtere Bild des Centauren. ;Weg' (sein irdisches Dasein) und ‚Dauer' 
(die ihm zugeschriebene Unsterblichkeit) sind das Gleiche. Dann in der drit-
ten Strophe das Bild des hl. Martin, in dem die Gegensätze zwar nicht äußer-
lich aber doch geistig geeinigt sind. Das Pferd trägt ihn über die Erde, auf 
der er lebt, aber sein Geist ist himmlisch. (Die zweite Strophe entspricht der 
Vorstellung eines Reiters, wie er erhobenen Hauptes [benachbart dem Mut 
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des Himmels] dahin reist.) Indem er dem Bettler den Mantel teilt, zeigen die 
geeinigten Gegensätze ihre schönste Auswirkun g (B 104-105). 

Durch die eindeutige Auslegung der einzelnen Elemente des Gedichtes 
kommt es im Leser, der Winklers Deutung kennt, gar nicht dazu, daß ein 
Bedeutungs- und Erlebnisfeld von der schillernden Breite aufgebaut wird, 
wie wir das von Val6ry und anderen Dichtern der po6sie pure her kennen. 
Ja, je mehr das Gedankliche an Eindeutigkeit gewinnt, um so dürftiger er-
scheint die Bildsprache, um so unangemessener im eigentlich dichterischen 
Sinne. Es wäre nicht schwierig, an Hand anderer Beispiele zu zeigen, daß 
die Bauelemente von Winklers Dichtung Bilder darstellen, aus denen Er-
leben, Erfahren, Sinnenhaftes und Sinnliches herausdestilliert wurden, um 
dem Geist Raum zu schaffen. Das eigentliche Aroma des Erlebten, auch im 
geistigen Sinne, wird ausgeschieden, die Bedeutung, die Mitteilung tritt an 
dessen Stelle; mitgeteilt wird aber in einer uneigentlichen Sprache. Wie we-
nig es Winkler darauf ankam, eine Idee anschaulich zu machen, und wie sehr 
er im Gedicht um Mitteilung rang, geht sehr schön aus jener Briefstelle her-
vor, wo er schreibt, daß er sich „kränke", weil in München (im Kreis seiner 
Freunde) die „Metapher in der 11. Strophe" des Gedichtes ‚Nachtmahl', wo es 
um den Obolos geht, den die antiken Leichen auf der Zunge tragen und als 
Fährlohn für Charon mit sich führen mußten, nicht verstanden worden sei 
(B 144). Die Sorge des Dichters, ob das uneigentlich Ausgesagte auch ver-
ständlich sei, ist ein wesentliches Element in Winklers Einstellung zu seiner 
eigenen Dichtung. Sein Mitteilungsbedürfnis wird aber verständlich, wenn 
man sich vergegenwärtigt, daß Winklers künstlerisches Bemühen von einem 
starken Erkenntniswillen seinen Ausgang nahm. 

Was sich aus der Analyse einzelner Bilder in den Gedichten Winklers er-
gibt, zeigt sich nicht weniger deutlich in seinen Erzählungen, die man als den 
Versuch kennzeichnen könnte, Ordnungsgefüge aufzuspüren, die dem Geist 
unter gewissen Voraussetzungen offenkundig werden. 

In der Erzählung ,Im Gewächshaus' führt Winkler den Leser in eine Welt, 
die einen Sonderfall darstellt. In der Abgeschiedenheit des Gewächshauses 
lebt die Natur in einer Vielfalt und Üppigkeit wie sonst nirgends. Die Tat-
sache, daß das Gewächshaus von Menschen eingerichtet wurde, könnte die 
Ansicht nahelegen, daß es zugleich Ausdruck einer geistgewollten Ordnung 
sei. Die Bedrohung des Menschen als geistigem Wesen erweist sich aber an 
keinem Ort so unmittelbar wie hier. Winkler beschreibt den Eindruck, den 
die ihn hier umgebende Natur auf seinen Geist und seine Seele macht. An-
gesichts des schwellenden und dumpftreibenden Wucherns der Pflanzen gerät 
sein Geist in Verwirrung. Er fühlt sich bedroht und unsicher. „Die Sinne 
zittern. Brausend füllt das Blut mein Gehör. Selbst die Zunge nimmt teil an 
der Empfindung der wilden Fremde. Sie spürt den Geschmack einer unbekannt 
süßlichen Bitternis. Ist noch das müde Bewußtsein zu retten? ... Hat mich 
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nicht die Fähigkeit des Geistes eigenmächtig verlassen? (137-138). Er gibt 
sich rückhaltlos an die betörende Kraft hin, die die üppig-lebendige Natur 
auf seine Sinne ausübt. Diese Hingabe führt den Menschen aber nicht dazu, 
in die Ordnung und den Rhythmus der Natur einzuschwingen, sondern sie zu 
stören oder gar zu zerstören. Der Todeskampf des Fisches aber reißt ihn zu-
rück. „Jeder Sprung, den es (das Fischlein) tut und der es näher an das Nichts 
heranbringt, bedeutet für mich einen grausamen Schritt zurück in die Wirk-
lichkeit. Und ich finde mich wieder in der Ordnung zurecht" (148). Er stößt 
den Fisch ins Wasser zurück. Damit stellt er nicht nur die Ordnung der Natur 
wieder her, sondern setzt er auch sich selbst wieder ins rechte Verhältnis zur 
Natur. Dieses Verhältnis kann nicht auf einem rauschhaften Taumel der Sinne 
und einer Betäubung des Geistes gegründet sein, sondern nur auf der Er-
kenntnis vom rechten Maß und den richtigen Beziehungen innerhalb einer 
großen Ordnung. 

Auch in den anderen Erzählungen Winklers geht es letzten Endes nicht 
darum, neue Ordnungen zu stiften, sondern bestehende zu erkennen und sich 
dadurch des Geist-Seins zu vergewissern. So bringen die ,Legenden einer 
Reise' nicht einen einfachen Bericht über Winklers Aufenthalt in Venedig im 
Herbst 1935. Sie teilen vielmehr etwas von dem Abenteuer des Geistes in 
dieser Stadt mit. Tiefere Zusammenhänge und verborgene Ordnungen wer-
den offenbar: Wo das Bild einer Traube und eines Mädchens in dämmern-
dem Lichte ineinanderfließen, sieht er einen „uralten Vorgang" (150) sich 
wiederholen; vor einer Nische, aus der das Standbild entfernt wurde, erlebt 
er, wie sein Geist die an dieser Stelle notwendige Gestalt nachbildet: 
„... mühelos konnte ich ihren Reiz in der Linie entdecken ... doch nicht das 
Sinnliche selbst" (154). Aber nicht nur in den äußeren Formen des alten Ve-
nedig erkennt der suchende Geist des Dichters innere Zusammenhänge und 
gefügte Ordnungen. Einer der vielen Stadtmusikanten gerät mit der Polizei 
in Streit. Er wird nach langem Hin und Her dem Willen des Gesetzes unter-
worfen. Winkler bemerkt dazu: „Die Welt war wieder in Ordnung" (176). 
Ja selbst das Boccia-Spiel wird dem Dichter zum Inbegriff einer sich wan-
delnden Formenwelt. Eine Spielergruppe setzt durch ihre Würfe die Kugeln 
in eine bestimmte Ordnung. Das Ziel der zweiten Gruppe besteht darin, diese 
Ordnung hinfällig zu machen und durch eine neue zu ersetzen. Der unablässig 
tätige Geist des jungen Dichters findet seine Rechtfertigung und Erfüllung 
nicht darin, daß er sich in jedem Erlebnisabschnitt seiner selbst bewußt wird 
und daran Genuß findet, sondern darin, daß er in Beziehungen und Zusam-
menhängen eine dem Dasein, dem Werk oder dem Geschehen zugrundelie-
gende Ordnung entdeckt. Das Glück des geistigen Aktes liegt nicht in sich 
selber, sondern in der Befriedigung, die nicht so sehr von der Setzung neuer, 
sondern von der Feststellung bestehender, aber verborgener Ordnungen aus-
geht. So steht auch hinter der Seligkeit des Inseldaseins, die Winkler zur 
Niederschrift der Erzählung ,Die Insel' anregte, die Erkenntnis, daß die 
räumliche Begrenztheit keine Beschränkung darstellt, sondern daß gerade in 
der räumlichen Abgeschlossenheit Gesetz und Maß, denen Mensch und Natur 
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hier unterworfen sind, schöner sichtbar werden als an irgendeiner anderen 
Stelle der Welt. 

Auch in Winklers bekanntestem Prosastück ,Gedenken an Trinakria` ist 
sein überwacker analytischer Geist stärker als sein Gestaltungsdrang und 
seine bildschaffende Phantasie. Das Lob, das er Valery zollt: „... da wie dort 
ist eine Sinnlichkeit des Gedankens und ein Vergeistigtsein des Sinnlichen, 
wie dies seit den besten Zeiten der Antike nur selten eingetreten ist" (400) — , 
mag Winkler als Kritik am eigenen Schaffen empfunden haben. Valery läßt 
im Bild und in der kompositorischen Fügung die Gegenwart des Geistes spü-
ren. Seine Dichtungen leben aus einer Unmittelbarkeit der Sinne und des 
Geistes, die den Leser fesselt. Winklers Gedichte und Erzählungen muten 
demgegenüber wie Schöpfungen eines Intellekts an, der, einer Sonde ver-
gleichbar, unablässig bemüht ist, dem in jedem menschlichen Werk lebendigen 
Geiste nachzuspüren und die Gegenwart der Idee zu erweisen. Was er nie-
derschreibt, erscheint daher nicht so sehr als Ausdruck unmittelbarer geistiger 
und sinnlicher Anschauung, sondern als Ergebnis des Bedürfnisses, exempla-
risches Geist-Sein mitzuteilen. Ob man Winklers besessene „Bemühung um 
den Geist" (B 147) und Valerys Schaffen aus dem Erlebnis des Geist-Seins 
als Unterschiede gradueller Art oder als grundlegend verschiedene Einstel-
lungen zur Welt deutet, ist von zweitrangiger Bedeutung. Entscheidend ist 
das Aussehen der Dichtung. Und wie sehr sich im Bereich des Dichterischen 
das Werk Winklers von jenem Valerys unterscheidet, wird deutlich, wenn 
man die Beschreibung, Deutung und Ordnungsanalyse des Tempels von Se-
gesta in ‚Gedenken an Trinakria` mit den wenigen Sätzen vergleicht, die 
Valery den Erbauer des Hermes-Tempels Eupalinos über sein Werk sagen 
läßt. Winklers autobiographisch-essayistisches Prosastück gipfelt in jenen 
Abchnitten, in denen die Gestalt des Tempels im Hinblick auf das sie be-
stimmende Ordnungsgefüge begriffen wird: „Was steht, ist vollkommen. 
Nichts erinnert daran, daß es einmal anders geplant war, daß es anders hätte 
sein können. Mit den Stufen, die nicht das Maß eines menschlichen Schrittes 
kennen, beginnt es — ungeheuer als Gedanke — emporzusteigen in eine end-
gültig sichere Gestalt. Diese knappe Treppe ist eigentlich riesig; sie ist kein 
Spiel mit dem Gelände, damit sie es tanzend überwinde wie die Spanische 
Treppe in Rom; hier ist sie Gegensatz zu der Erde, die sie trägt, erste Ord-
nung des Stoffes, Absage an den Zufall, erstes über das Chaos gelegtes Ge-
sammeltsein der Kraft, auf welchem die Säulen ihre Plätze finden, um die 
feierliche Ordnung zu vollenden ... Durch die Macht dieser Waagrechten und 
Senkrechten, denen entlang entzückt die Blicke gleiten, gewinnt noch die Luft 
Gestalt ... Dies mochte es einst gewesen sein, was diesen Raum erbaute: das 
Verlangen nach Ordnung, die Angst vor dem Endlosen. Vielleicht ging an-
gesichts der vernichtenden Fernen einer hin ... und begrenzte, um nicht wehr-
los zu sein, ein endliches Stück. Er tat vielleicht auf der nackten formlosen 
Erde einen Schritt, so weit ihn die Spannkraft seiner Glieder vermochte, oder 
er reckte vor dem sinnlos weiten Himmel die Arme aus und übertrug dies 
Maß auf den Stoff, auf die zufällige Form gebrochenen Gesteins. Er zählte 
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nicht, er maß" (123-24). Demgegenüber gibt Valery in eindrucksvoller Weise 
zu verstehen, daß im gestaltenden Akt sinnliches Erfahren und geistiges Er-
leben ineinanderfließen und eine innige Verbindung eingehen: „... ce petit 
temple que j'ai bäti pour Hermes, ä quelques pas d'ici, si tu savais ce qu'il 
est pour moi! — Oü le passant ne voit qu'une elegante chapelle, — c'est peu de 
chose: quatre colonnes, un style tres simple, — j'ai mis le souvenir d'un clair 
jour de ma vie. 0 douce metamorphose 1 Ce temple delicat, nul ne le sait, est 
l'image mathematique d'une fille de Corinthe, que j'ai heureusement aimee. 
Il en reproduit fidelement les proportions particulieres. Il vit pour moi! Il 
me rend ce que je lui ai donne . .." 19 . 

19  Valery, Bd. 2, S. 92. 
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