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‘WOLFRAM MAUSER - INNSBRUCK

EUGEN GOTTLOB WINKLER UND PAUL VALERY

» Wir miissen, Deutsche, die wir im Jahre (19)34 leben, nach Frankreich
blicken ... der Ertrag kann enorm sein...“ (B 132)1. Diese Worte Eugen Gott-

1 Die Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf: E. G. Winkler: Dichtungen, Ge-
stalten und Probleme. Nachla. Hrsg. von Walter Warnach. Pfullingen 1956. —
Wo der Seitenzahl ein B voransteht, bezieht sie sich auf: E. G. Winkler: Briefe.
1932-1936. Hrsg. von Walter Warnach. Bad Salzig 1949. — Uber E. G. Winkler
vergleiche: Franz Joseph Schéningh: Heimweh des Unglaubens. In: Hochland 35/1
(1937/38), S. 227-31; Hans-Egon Holthusen: E. G. W. In: Der unbehauste Mensch.
Miinchen 1951, S. 99-121; Bernt von Heiseler: E. G. W. In: Ahnung und Aussage.
Giitersloh 1952, S. 284-91; Max von Briid: E. G. Winklers zweite Wiederkehr.
In: Neue deutsche Hefte 4 (1957/58), S. 44-57; Walter Jens: E. G. W. Vorwort zu:
E. G. W. Frankfurt/M. 1960 (= Fischer Biicherei 851) S. 7-17; wieder abgedruckt
in: Walter Jens: Statt einer Literaturgeschichte, Pfullingen 1962, S. 293-309 unter
dem Titel ,Der Mythos vom Dandy‘; Johannes Pfeiffer: Zwischen Sinngebung und
Skepsis. Uber E. G. W. In: Die dichterische Wirklichkeit. Hamburg 1962, S. 85-47
(urspriinglich 1987 erschienen).
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lob Winklers stehen in einem Brief an Hermann Rinn. Sie fassen eine Er-
kenntnis zusammen, die sich der Dichter in intensiver Beschaftigung mit der
Romania und im besonderen mit dem Geiste Frankreichs angeeignet hatte.
Dabei war nicht so sehr die Tatsache entscheidend, dafl Winkler vom Herbst
1930 an in Miinchen Romanistik studierte — er betrieb das Studium ohne
inneren Einsatz —, sondern vielmehr sein Aufenthalt in Frankreich. Fast den
ganzen Winter 1930/81 verbrachte er in Paris, um an Ort und Stelle Material
fir seine Dissertation tiber ,Klassikerauffithrungen an modernen franzosi-
schen Bithnen’ zu sammeln. Paris war aber fiir den erst Neunzehnjahrigen
mehr als ein Ort wissenschaftlicher Betitigung. Er hielt sich viel im Louvre
auf, lebte sich in die franzosische Sprache ein und beschiftigte sich intensiv
mit der modernen franzésischen Dichtung, vor allem mit jener der Symboli-
sten. Das Erlebnis Paris ging aber noch tiefer: Der Widerstreit von Geist
und Sinnlichkeit, den Winkler sein Leben lang nur mit Miihe zu Gunsten des
Geistes zu entscheiden vermochte, trat hier mit aller Schirfe zutage. Die
Atmosphire der Stadt forderte seine Leidenschaft und seine sinnliche Lebens-
freude heraus. Tief und bewufit genofl er hier das Leben. Da begegnete er
dem Werk Paul Valérys. Sogleich erkannte er in dem franzésischen Dichter
einen ihm verwandten Geist. Vorbehaltlos bewunderte er die Kraft, mit der
es Valéry gelang, das Chaotisch-Gespenstige des Daseins zu bewiltigen. So
trug Winkler, als er im Frithjahr 1982 zu Freunden nach Kéln fuhr, ein
zwiespiltiges Bild vom Geiste Frankreichs in sich. Das Dimonische, Spuk-
hafte und Verworrene, wie es noch in dem Gedicht ,Bildnis einer Landschaft’
(B 13) zum Ausdruck kommt, wich aber innerhalb weniger Jahre einer ver-
kldrenden Schau und dem Bewuftsein, dafl der Sieg des Geistes nur dort
vonstatten gehen kdnne, wo er sich, wie bei Valéry, in unermiidlicher Arbeit,
in stetem Ringen und eroberndem Fortschreiten von Wort zu Wort und von
Satz zu Satz bewihrt und im gelungenen Werk Zeichen und Markstein einer
immer tiefer reichenden Selbstdurchdringung setzt.

Wie ein Gefangener arbeitete Winkler in den Monaten nach seinem Paris-
Aufenthalt an Gedichten und Prosa-Entwiirfen, immer mit dem Bewuf3tsein,
dafl in den Werken moderner Franzosen lingst verwirklicht sei, was ihm in
qualvollen Stunden des Schaffens und Versuchens hiufiger mifilang als Be-
friedigung gab: die Verwirklichung des Geistes in der Form, die Bandigung
des Chaos, die Verklarung des Daseins im Licht des Hoheren, das Winkler
nicht im Gefiihl und im Glauben gegenwirtig sah, sondern in der vollendeten
Ordnung, die, wo sie rein erscheint, zugleich das Schone verkdrpert. Den
Ausspruch des griechischen Philosophen Menander , Wir leben, wie wir kon-
nen, nicht, wie es uns gefillt* deutet er in seinem Sinne: ,Ich glaube erst
durch diesen Zwang, den wir unserem Geist und vor allem unserem Gefiihl
auferlegen missen, erhilt unser Leben Form und wird somit berechtigt”
(B 40). Damit hatte Winkler ein Maf gefunden, das es ihm gestattete, im
Urteil und im Schaffen den eigenen Weg zu gehen. Seine Ablehnung der
Gotik und seine Verherrlichung der Romanik als der gelungensten Vermah-
lung romanisch-deutschen Geistes in den fritheren Jahrhunderten (B 75-76)



172 Wolfram Mauser

wird in diesem Zusammenhang verstindlich, nicht minder die Feststellung,
dafl er um die Werke der franzosischen Moralisten ,die ganze deutsche idea-
listische Philosophie“ gebe, ,bei der der Geist durch Inzucht einige Begriffe
erzeugte, in deren Geriist dann die ganze Wirklichkeit eingezwangt wurde,
jedesmal mit dem Anspruch, nun die Wahrheit gefunden zu haben® (B 135).

Die Jahre nach dem Abschlufl des Studiums waren von harter auflerer Not
gezeichnet. Dazu kam die qualvolle Ungewiflheit iiber die eigene dichterische
Begabung. Im Sommer 1934 mufite er sich als Reiseleiter den Lebensunter-
halt verdienen. Mit Widerwillen ging er seiner Arbeit nach. Der einzige
Trost bei dieser Tatigkeit bestand darin, dall sie ihm die Moglichkeit bot,
nach Siidfrankreich zu fahren. Er glaubte, hier im Paradies zu sein. Nirgends
hatte er Geist und Leben inniger miteinander verbunden gesehen als hier.
Und wieder begegnet er dem Werk Paul Valérys. Er bringt Biicher aus Frank-
reich mit, u. a. Valérys ,Rhumbs’ und ,Autres Rhumbs’. Ein Jahr spiter
schreibt er an seinen Freund Warnach: ,... mindestens lebst Du in dieser
unbeschreiblichen Landschaft, die Studfrankreich ist, diese Landschaft der
Schwerelosigkeit, die jenen Valéryschen Rausch desGeistes ermdglicht“ (B 187).

In dieses Land zuriickzukehren, war Winkler nicht gegonnt. Im Geiste aber
lebte er dort, wenn er in den darauffolgenden zwei Jahren — er nahm sich
am 28. Oktober 1936 das Leben — iiber franzosische Gegenstinde schrieb.
Meist handelte es sich um Buchbesprechungen, die er zu kiirzeren oder lin-
geren Aufsitzen ausbaute. So verfaflte er Arbeiten iiber Paul Claudel, Jean
Giono, Jules Romains, Henri de Montherlant, Marcel Proust, Paul Valéry
und iiber den Renouveau Catholique. Dabei ging es ihm nicht nur darum,
Wesentliches tiber den Geist der besprochenen Werke mitzuteilen, sondern
es kam ihm auch darauf an, dadurch etwas iiber das eigene geistige Dasein
auszusagen, dafl er auf ihr Anderssein hinwies. So fangt er in jeder dieser
Studien einen der vielen Strahlen auf, die zu jenem dichterischen Idealbild
zusammenlaufen, das Winkler im Werk und in der Gestalt Paul Valérys
verkorpert sah. Seine Kritik an franzosischen (und auch an deutschen) Dich-
tern ist als Bekenntnis zu Paul Valéry zu lesen. Daf} aber seine Uberzeugung
vom Aufstieg der deutschen Literatur zu einer neuen Klassik nicht nur mit
dem Namen Paul Valéry, sondern mit der ganzen Tradition der intellek-
tuellen Dichtung des modernen Frankreich aufs engste verkniipft war, zeigt
die innige Vertrautheit des Dichters mit den franzosischen Symbolisten, und
hier ganz besonders mit dem Werk Mallarmés, des geistigen Vaters von Paul
Valéry, die u.a. in dem Versuch offenkundig wird, in dem Gedicht ,Der
Schwan' ein Gegenstiick zu Mallarmés ,Le vierge, le vivace et le bel aujourd’-
hui‘ zu schreiben (B 183).

*

In seinem Nachwort zur Ubertragung der ,Rhumbs‘ schrieb Winkler: , Paul
Valéry ist der grofite lebende franzosische Dichter, ein Geist von antikem
Ausmaf}, der sich in einem Werk von merkwiirdig sparsamem aufleren Um-
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fang kundtut. Doch es enthdlt ein Dutzend sidkularer Gedichte und einige
hundert Seiten einer alles iiberragenden Prosa, und da wie dort ist eine Sinn-
lichkeit des Gedankens und ein Vergeistigtsein des Sinnlichen, wie dies seit
den besten Zeiten der Antike nur selten eingetreten ist* (400). In Jahren
des Schweigens und der Reife sei die Ausbildung eines Begriffes von Dich-
tung vor sich gegangen, ,wie er reiner und unbedingter nicht mehr gedacht
werden kann: Dichtung als vollkommenster Ausdruck menschlichen Bewufit-
seins. Valéry erfand den Mythos des Geistes und schuf ihm in seinen Werken
mannigfaltige Gestalt“ (400-401). Und Winkler erkannte, daff die Voraus-
setzungen fiir dieses Ethos des Geist-Seins in einer hellen und weitgespann-
ten Bewufitheit des Geistes liegen und daff die methodische Grundlage eines
solchen Daseins in der unablissigen Ubung der Denkféhigkeit zu suchen war.
Das Ziel und den Zweck dieser geistigen Askese sah Valéry in der Beseiti-
gung jeglichen Einflusses der Sinne, des Gefiithls und der Empfindungen. An
die Stelle eines isthetischen Solipsismus, der vor dem ersten Weltkrieg zahl-
reiche Vertreter gefunden hatte, trat nun bei Valéry ein solcher des Geist-
Seins. Unnachgiebig und mit aller Schirfe wandte sich der Dichter gegen alles
Nicht-rein-Geistige, gegen alles, was die Helle, Klarheit und Unmittelbar-
keit des Gedankens triiben konnte. Wie sehr dieses vorbehaltlose und vor-
aussetzungslose Denken und Geist-Sein Valérys aber die Schranken der
Moral, der Religion und der Kultur iiberschreitet, indem es nur das Geist-
gefundene anerkennt und indem es nicht zogert, der Laune des Zufalls freies
Spiel zu lassen, zeigt Valérys Auflerung: ,L’esprit est hasard. Je veux dire
que le sens méme du mot esprit contient, entre autres choses, toutes les
significations du mot hasard. Les lois sont jouées, mimées par ce hasard.
Mais il est plus profond, plus stable, plus intime que toute loi connue —
consciente2.“

»Gewdhrung des Geistes und Entzug heiflen ihm die tiefsten Fiihlbar-
keiten“ (401), sagt Winkler von Valéry. Dieses Wort gilt uneingeschrénkt
fir Winkler selbst. Alles Romantische, Schwelgerische, Traumerische, Nebel-
hafte und alles formlos Chaotische mied Winkler aus tiefer innerer Ab-
neigung, empfand er als Bedrohung seiner Existenz, als ein Zuriickgestofien-
werden ins unablissig aufbrechen wollende Wirrsal seiner Seele. Die grie-
chisch-romanische Helle des Geistes schien ihm dagegen der ihm angemessene
Weg des Weltverstindnisses. Am Werk Valérys erkannte der junge deutsche
Dichter aber, dafl auch dem Romanen Dichtung als Summe geistiger Akte
und somit in hochster Reinheit und Vollkommenheit nicht ohne weiteres ge-
schenkt wurde. Valérys Ringen um sein Werk und die Gilltigkeit der Aus-
sage faszinierte Winkler. ,Ich habe einige Biicher aus Frankreich mitge-
bracht“, schrieb er 1984 an Walter Warnach, ,... zwei neue Biicher von
Valéry ,Rhumbs’ und ,Autres Rhumbs‘, Gedankensammlungen, Spuren dieses
Lebens zum Geiste, denen ich nun mit den Gefiihlen eines Jigers nachgehe.

? Franz Rauhut: Paul Valéry. Geist und Mythos. Miinchen 1930, (= Epochen der
franz. Literatur 7), S. 145-46.
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Das Wild ist in diesem Falle — um die Metapher durchzufithren — die An-
schauung des Geistes selbst. Enorme, unbeschreibliche Intensitit des Bewufdt-
seins, wenn dieser Akt sich gliicklich ereignet! Es muf} eine dhnliche Emp-
findung sein, wie Du sie beim Religiosen erlebst. Nur fiirchte ich, dafl es sich
dabei — bei mir jedenfalls wiirde es derart sein — um etwas Unbestimmtes,
Dunkles handelt, wihrend das andere aus Sicherheit, Helligkeit und Genauig-
keit besteht (B 134-35). Diese Worte Winklers bezeugen seine Sehnsucht
nach Erfilllung im Geist-Sein. Bei keinem Dichter seiner Zeit hat die Be-
gegnung mit dem romanischen Geiste so an den Lebensnerv geriihrt wie bei
Winkler, Stefan George, der kurze Zeit im Bann der franzésischen Symboli-
sten stand, entfernte sich spiter so weit von den Idolen seiner Jugend, daf}
er im Alter sagen konnte, dafl die Franzosen keine Poesie, sondern nur
littérature hatten®. Auch Rilke und Hofmannsthal 16sten sich sehr bald vom
Einfluf} ihrer franzosischen Vorbilder und gingen eigene Wege, wenn auch so
mancher Impuls, der von der modernen franzosischen Dichtung ausgegangen
war, unterschwellig weiterwirkte. Dafl Winkler aber trotz aller geistigen Ver-
wandtschaft mit Valéry kein deutscher Valéry wurde, mag mit seinem frithen
Tod in Zusammenhang stehen; vielleicht ist es aber auch nicht ganz abwegig,
zwischen dem frihen Hinscheiden des Dichters, das keineswegs nur politische
Ursachen hatte, und der Unerfiillbarkeit seines kiinstlerischen Wollens einen
inneren Zusammenhang zu sehen.

Winklers geistige Verwandtschaft mit Valéry ist in seiner Schrift ,Er-
kundung der Linie’ am offensichtlichsten. Es ist kein Zufall, daf der Dichter
seiner Studie ein Motto aus Valérys ,Introduction 4 la méthode de Léonard
de Vinci® voranstellt. Rein auflerlich erinnert die Schrift an Valérys Ge-
sprache ,Eupalinos ou 1’Architecte’ und ,L’4me et la danse’ (1924), die Rilke
ins Deutsche tibertrug und die Winkler nicht nur im franzosischen Original,
sondern auch in der Ubersetzung Rilkes bekannt warent. Aber nicht nur die
literarische Form des Gesprichs und die Vorliebe zur epigrammatischen For-
mulierung erinnern an Valéry, sondern vor allem Winklers Bekenntnis zum
Geist: ,Ach, wir besitzen nichts als durch den Geist (109) — und zur ab-
strakten Kunst, von der Winkler glaubt, dafl sie recht eigentlich seiner Zeit
vorbehalten sei, dafl sie den Schliissel zu einem innigen Verstindnis aller
Kunstgebilde darstelle und mehr zu vermitteln imstande sei als jede histo-
rische Betrachtung: ,Aber fithle es in seiner ganzen Intensitit nach! ,Man
steigt hier zu den Mittern hinunter.’ Und man gewinnt dort ... den abso-
luten Zusammenhang mit allem iberlieferten Geistigen“ (B 131). Das Wort
Abstraktion verstehen Winkler und Valéry aber nicht als Gegenstandslosig-
keit, sondern als Reinigung von allem Ungeistigem, von allem, was die Form

3 Ernst Robert Curtius: Kritische Essays zur europdischen Literatur. Bern 1950,
S. 155-56.

¢ In B 57-58 (Brief vom 5. 8. 1933) zitiert Winkler eine Strophe von Valérys Gedicht
JAurore' (Morgenrdte) in Rilkes Ubersetzung.
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verunreinigen kénnte. Abstrakte Kunst ist im hochsten Sinne Formkunst:
»Les belles ceuvres sont filles de leur forme, gui nait avant elless.”

Nichts lag dem jungen Winkler, der lange nicht wufite, ob er zum Maler,
Graphiker oder Dichter berufen sei, niher, als die Sinndeutung des abstrak-
ten Kunstwerkes von der Linie her zu versuchen. Zweifellos sah der Dichter
dabei eine gewisse Parallele von Linie und Wort, als den Grundmaterialien
der beiden Kiinste. Daff er nicht von der Farbe und Musik zum Wort kam,
wie dies bei den Symbolisten, in Deutschland besonders bei Hofmannsthal der
Fall war, erklirt sich aus der besonderen Anlage des Dichters. Wiahrend die
Farbe flichenhaft wirkt, entspricht das linienhafte Fortschreiten dem inneren
Rhythmus des Geistes. Cosmas, einer der drei Gesprédchspartner in ,Er-
kundung der Linie’, deutet das Auge als ,Diener des erkennenden Geistes”
(98) und aus seinem Munde vernehmen wir, daf Linien Zeichen seien, die
mit geheimnisvoller, magischer Kraft wirkten. Urschopfertum verbirgt sich
hinter der zeichenhaften Linie: ,Sieh dieses vollige Leersein, das der Weifle
des Papiers nicht einmal gestattet, eine Farbe zu sein. Ich zeichne darauf eine
Linie. Sie rundet und schliefit sich. Was geschieht? Das Nichts: plétzlich zer-
fallt es in zwei Bezirke, die sich zueinander derart entgegengesetzt verhalten,
dafl das Ganze, rein infolge dieser Gegensitzlichkeit, aufhért, nichts zu
sein . .. Indem ich, einem geheimen Wollen gehorchend, diese wellenférmig
beginnende, gerade fortfahrende, eine leichte Wendung begehende und
wieder aufhdrende Linie zog, veriibte mein Geist eine Verrichtung, die den
Anbeginn aller seiner Tétigkeit darstellt“ (89). Und an anderer Stelle: ,Du
kennst also nicht jenes gestaltlose Grauen, du hast noch nie jene Leere und
Kilte gespirt, die einen Augenblick lang, aber bedrohlich genug, in mir ge-
herrscht hat, bevor ich die Fliche dieses Papiers mit meinen krausen Zeichen
bedeckte? ... O Freund! Ich habe damit das Gegenteil getan von dem, was
du glaubst, dafl ich getan hitte. Ich bin dem Nichts entflohen; ich habe es
besiegt” (87). Dem reinen Geist weist die Linie den Weg zum tieferen Welt-
verstdndnis, denn sie ist echte, unmittelbare Lebensaussage. Sie schliefit den
Sinnen Entzogenes, Geheimnisvolles auf: ,Und eben diese unbeschreibliche
‘Weise einer Linie, mit der sie das Entschwinden einer Form umschreibt, kann
uns Anlaf} sein, dafl wir im Geiste das unserer Wahrnehmung Entzogene mit
Genauigkeit und Sicherheit ergénzen“ (105). Nichts anderes bedeutet die
Briefstelle, wo Winkler schreibt, dafl die ,geliebten Umrifilinien“ ,seins-
verdichtende Magie“ (B 24) hiitten. Und der Frage ,Und was also ahnst du
vor diesem Wirrsal von Linien?“ gegeniiber, die der Zweifler Constantin
einwirft, beharrt Cosmas auf seinem Glauben an die Aussagekraft der Linie:
»Spuren der Bewegungen einer Seele! Verzagen und Sehnsucht; Versuchungen,
Furcht, Ruhe, Melancholie, Verzweiflung; Zuversichten und Miudigkeiten!
Diese Linien umschreiben die Bewegungen einer Welt, der nichts Gegen-
stindliches unterlegt ist. Das Einsetzen von Sichtbarem bleibt dem Betrachter

§ Paul Valéry: Oeuvres. Edition établie et annotée par Jean Hytier. 2 Bde. Paris
1957 (= Bibliothéque de la Pléiade 127, 148), Bd. 2, S. 477.
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iiberlassen“ (83). Es wire irrig zu meinen, dal Winkler mit dem Hinweis
auf das Seelische den Bereich des Geistigen iiberschreite. Im Wort Geist
schwingt etwas vom bewiltigten und in die Klarheit des Bewuftseins ge-
hobenen Seelischen mit, etwas vom geistgesteuerten Lebensrhythmus des
Menschen, Aber nicht das Seelische ist die letzte Wahrheit, sondern der Geist,
der erkennend dariibersteht. Daher fahrt Cosmas fort: ,Und nun: welch ein
unerschépflicher Reiz, die eventuellen Beziige zu erwigen! Mufl die Linie
durchaus einer Anschauung dienen, die du in der Wirklichkeit drauflen zu
haben geruht hast? Sollte es ihr nicht einmal erlaubt sein, geleitet von einer
erregten Seele, ein gestaltloses, aber liebenswiirdiges Spiel fiir sich zu be-
ginnen?“ (83). Das Bild, so vergeistigt es auch aufgefallt werden mag, trégt
fiir Winkler immer noch die Gefahr in sich, nur um seiner selbst willen ge-
sehen und nicht als Verkdrperung eines geistigen Aktes erkannt zu werden.
Winkler erinnert an die ,unabsehbare Fiille von Formen, wie sie herrscht
unter den Gerdten des menschlichen Gebrauchs“ (108) und betont, dafl die
Schonheit vieler dieser Gerite vom geistigen Akt, aus dem sie geboren wur-
den, nicht zu trennen sei, daf} sie in sich nichts bedeuteten: ... bedenkt, wie
jede dieser Erscheinungen ihr besonderes Wesen erfiillt, indem sie eine Form
annimmt, die diesem Wesen entspricht ...“ (109). Giiltiger als im natur-
bezogenen Bild sieht Winkler im Ornament, der reinsten Form menschlicher
Selbstaussage, den menschlichen Geist sich spiegeln. Im Ornament erreicht
die abstrakte Kunst ihre hdchste Veredelung, denn es ist frei von Stoff, Zweck
und Absicht. ,Gewil!®, meint Cosmas: ,Ich gebe zu: die Wirkungsart der
Ornamente ist eng begrenzt. Aber innerhalb dieser Beschrinkung — und das
ist die Belohnung, die sie gibt — zeigt sich eine Schonheit rein und vollkom-
men. Losgeldst von jeder stofflichen Absicht, erwecken die Ornamente eine
von jedem nicht dsthetischen Interesse befreite Erregung® (90). Und Vigilius
deutet weiter: ,Man kdnnte vielleicht das Ornament bezeichnen als die Lehre
der Linie, durdh die sie ihrer Krifte und Fihigkeiten bewuft wird. Dies geist-
reiche Spiel der Bestimmungen, die nichts Konkretes bestimmen, der Be-
grenzungen und Unterscheidungen, die weder etwas begrenzen, noch etwas
unterscheiden, wenn nicht sich selbst . . .“ (90).

Vom Ornament her, das der Notwendigkeit des Geistes folgt und diesen
am schonsten, gultigsten und reinsten spiegelt, gelangt Winkler zu einer
neuen Bewertung der Musik und des Tanzes. Musik als Ausdruck vagen,
romantischen Empfindens lehnte er ab. Das Schwelgen des Gefithls, das Sich-
Hingeben in seliger Ohnmacht der Sinne war ihm zuwider. Er empfand es als
zerstorerisch fiir die Helle, Klarheit, Bewufitheit und Unmittelbarkeit des
Geistes. ,,Ist Musik nicht die Emanzipation des Gefithls? Der aber diirfen wir
nicht verfallen“ (B 46). Und: ,Bei der Musik verlieren wir die Gewalt iiber
uns selbst. Der Genufl vermag kaum mehr etwas Aktives zu sein. Der Ge-
niefende verharrt im vollsten Sinn des Wortes in Passivitit. Musikhdren ist
ein Erleiden, in unsern schwachen Stunden gern von uns aufgenommen, dem
man sich gar freiwillig hingibt. Wir kénnen unsern Sinn an keiner Stelle
verweillen lassen. Die flichende Zeit, in Musik verkleidet, itbt eine grausame
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Wirkung® (B 56). Dort aber, wo in der Musik und im Tanz das Chaotische
einem Rhythmus und damit einer Ordnung unterworfen wird, ist er bereit,
die Musik als Zeichen der Bewihrung des Geistes anzuerkennen. Vigilius
148t er sagen: ,Musik und Tanz sind gestaltete Zeit. Der Geist vollbringt
durch sie sein Auflerstes. Er formt die Formlosigkeit selbst. Das zeitliche
Dasein in seiner unabsehbar gestaltlosen Bewegung wird iiberlistet, indem
die Tone und die Handlungen es einteilen in gesetzmafig bestimmte Lin-
gen“ (112). AuBerungen dieser Art erinnern an Ideen Valérys, der in seinen
Aufsitzen hiufig von der Musik und vom Tanz spricht, so vor allem in der
Studie ,Degas, Danse, Dessin’, in der Rede ,Propos sur la poésie’ und in dem
Gesprich ,L’dme et la danse’. Valéry beneidet den Musiker, weil es fiir ihn
unvergleichlich leichter als fiir den Dichter sei, mit den ihm zu Gebote ste-
henden Mitteln (Téne, Zeitmafl, Rhythmus) ein Werk zu schaffen, das in
hochstem Mafle Ordnung und Geist spiegelt. Im Tanz tritt neben das Mafd
der Zeit jenes des Raumes. Aus der mathematisch erfaflbaren Ordnung, die
der Tanz verwirklicht, spricht Geist: ,Regarde quelle beauté, quelle pleine
sécurité de I'dme résulte de cette longueur de ses nobles enjambées. Cette
amplitude de ses pas est accordée avec leur nombre, lequel émane directe-
ment de la musique. Mais nombre et longueur sont, d’autre part, secrétement
en harmonie avec la stature . . .6¢

Mit seiner Schrift Erkundung der Linie‘ bekennt sich Winkler zu einer
Auffassung von Dichter und Dichtung, der der Stoff nichts, die geistige Trans-
parenz des Dargestellten aber alles bedeutet, die die Rechtfertigung des ein-
zelnen Wortes in seiner Angemessenheit im Hinblick auf das geistige Er-
leben sieht und an eine Voraussetzungslosigkeit der Kunst glaubt. Damit
steht Winkler in entscheidenden Punkten geistig-kilnstlerisch in unmittel-
barer Nahe Valérys. Ubereinstimmungen im Bereich der Ideen, der Uber-
zeugungen und der dsthetischen Grundsitze fithren aber keineswegs zwangs-
laufig zu einer Kongruenz der dichterischen Struktur. Uber die theoretische
Grundlegung hinaus spielen im schopferischen Akt die Begabung, das Tem-
perament und vor allem jenes Etwas, das sich hinter dem Begriff Personlich-
keit verbirgt, eine bestimmende Rolle. So zeigt schon der Vergleich einiger
weniger Formelemente, dafl die Resultierende aus Theorie, Talent, Tem-
perament, Personlichkeit und Kunstwollen bei Winkler anders geartet ist als
bei Valéry.

Es gehort zum Wesen des Rein-Geistigen, daf} es sich in einer unaufhor-
lichen Spannung zum Nicht-Geistigen oder Nicht-Rein-Geistigen befindet,
dafl es nur in seiner Bewdhrung sichtbar gemacht werden kann, in der Be-
siegung des Ungeistes. Diese Sichtbarmachung ist das Ergebnis eines stindi-
gen Ringens um das rechte Verhaltnis von Gedanke und Wort, von Geist

¢ Valéry, Bd. 2, S. 157-58.
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und Sprache, oder wie es Valéry fafit: ,... c’est 'affaire du potte de nous
donner la sensation de I'union intime entre la parole et I'esprit“?. Valérys
Ideal war die schlackenlose Verschmelzung von Gedanke und Wort, von Idee
und Bild. Wo sie gelang, entstand fiir ihn das vollkommene, ja, das absolute
Kunstwerk. Valérys Verse beschreiben nicht, sondern wollen in ihrer Gestalt
der Niederschlag eines geistigen Aktes sein, der oft nicht leicht nachvollzieh-
bar ist. Mit dem Material der Sprache verfahrt er frei. Die Metapher wuchert.
Es ist aber eine Metapher, die in einer Anschauung des Dichters ihre Wurzel
hat, hinter der ein scharfer Intellekt und eine ,diktatorische Phantasie“® ste-
hen. Einige Hinweise auf das Gedicht ,Le Cimetiére Marin‘ sollen das Ge-
meinte erldutern:

Ce toit tranquille, ot marchent des colombes,

Entre les pins palpite, entre les tombes;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée!

O récompense aprés une pensée

Qu'’un long regard sur le calme des dieux®!
Setzt der Dichter mit den Hinweisen le toit tranquille . .. colombes . .. pins
... tombes ... ein Naturbild? Wer die beiden ersten Verse so auffafit, muf}
das Wort palpite als Bruch, ja als Zerstorung des Bildes empfinden. Es pafit
nicht. Mit dem vierten Vers, der mit la mer, la mer beginnt, erkennt der Le-
ser, dafl gar nicht von einem wirklichen Dach die Rede ist, sondern von dem
ferneliegenden Meer, das zwischen Pinien und Gribern sichtbar ist und an
die Gestalt eines Daches erinnert. Aber auch dieses Bild bleibt nicht aufrecht.
Das Wort palpite, das nur im Hinblick auf die innere Bewegung des Meeres
tieferen Sinn besitzt, 148t mit einem Schlage erkennen, dafl das eingangs an-
gedeutete Bild der Ruhe eine I1lusion darstellt, 148t spiiren, dafl hier der Dich-
ter nicht aus der unmittelbaren und ungestorten Anschauung eines Naturaus-
schnittes spricht, sondern aus seinem Wissen, aus Erleben und Erfahrung. Das
Bild, zuerst als reines Abbild der Natur aufgefafit, entpuppt sich als Trager
eines geistigen Aktes. Damit wird auch in den ersten beiden Versen die Ver-
bindlichkeit der Natur gegenitber aufgehoben, Sinnliches und Gedankliches
werden ineinandergeschoben, die Tatsache, dafl das ganze eine geistige Selbst-
aussprache darstellt, wird offenbar. Es zeigt sich, dall die Leistung Valérys
darin besteht, dafl hier formale Elemente, nimlich solche der Komposition,
mit herangezogen werden, um das geistige Erleben im Bereich cimeticre ~
mer im Gedicht nachzuvollziehen, das zwischen Sinneseindruck und Erfah-
rungswissen, das in diesem Augenblick aktiviert wird, schwingt. Wie bedeut-
sam das Ineinander von sinnlichem Eindruck (Meer-Ruhe) und geistigem Akt
(Meer-Bewegung) ist, und dafl der eigentliche Eindruck dieser ersten Verse
im Erlebnis dieses Zusammenspieles liegt, zeigt am besten der Vergleich der

7 Valéry, Bd. 1, S. 1333.

8 Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Hamburg 1956 (=rowohlts
deutsche enzyklopidie 25), S. 61 und 148.

" Valéry, Bd. 1, S. 147.
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Strophe Valérys mit der Ubersetzung Rilkes, in der der Effekt, auf den es
hier ankommt, dadurch verlorengeht, dafl Rilke das palpite mit scheint . ..
schwingend Gbersetzt:

Dies stille Dadh, auf dem sich Tauben finden,

scheint Grab und Pinie schwingend zu verbinden.

Geredter Mittag tberflammt es nun.

Das Meer, das Meer, ein immer neues Schenken!

O, die Belohnung, nach dem langen Denken

ein langes Hinschaun auf der Gétter Ruhn0!
Uber das hier angedeutete strukturtragende Formelement hinaus bezeugen
Valérys eigene Aussagen, dafl es dem Dichter im vorliegenden Gedicht nicht
um die Darstellung der Natur, sondern um die Darlegung des eigenen Geistes
mit Hilfe formaler Elemente, zu denen dann auch das atmosphiregebende
Versmaf} gehort, gegangen sei. Den Exegeten, die von Valéry wissen wollten,
was er mit seinem ,Cimetiére Marin‘ habe sagen wollen, antwortet er, daf}
er nicht habe sagen, sondern machen wollen: ,... je n'ai pas voulu dire,
mais voulu faire“!1. Zuerst habe der Dichter nichis als eine ,figure rhythmi-
que vide“ besessen, ,,ou remplie de syllabes vaines, qui me vint obséder quel-
que temps“. Und weiter: ,]J’observai que cette figure était décasyllabi-
que ...“ — und er tberlegt, wie diese Form in seiner Zeit ausge{ullt und wie
all das iiber das Schema verteilt werden konne, ,qu'elle devait contenir de
sensible, d’affectif et d’abstrait pour suggérer, transportée dans l'univers
poétique, la méditation d’un certain moi“12. Diese Uberlegung fithrt Valéry
zur Frage nach dem Beruf des Dichters: ,,Observons que des conditions de
forme précises ne sont autre chose que l'expression de l'intelligence et de la
conscience que nous avons des moyens dont nous pouvons disposer, et de leur
portée, comme de leurs limites et de leurs défauts. C’est pourquoi il m’arrive
de me définir 'écrivain par une relation entre un certain ,esprit’ et le Lan-
gage ...“13, Fragen der Mittel und der Moglichkeiten, zwischen dem Geist
und der Sprache giltige Bezichungen herzustellen, beschédftigten Valéry und
bestimmten sein dichterisches Schaffen. Das Wort Geist steht bei ihm in viel
engerer Beziehung zur Tedhnik, zur Form als bei irgend einem anderen Dich-
ter. Und dort, wo es dem Geist gelingt, sich Gber alle Versuchungen des Un-
geistes hinweg zu behaupten, entsteht im Werk eine hohere Ordnung, die
fur Valéry die Grundlage des dsthetischen Genusses darstellt. Das Wort Ord-
nung verwendet Valéry daher vorwiegend im Zusammenhang mit der sprach-
lichen Gestaltung. Die Ordnung ist ihm Gewihr fir die technische Vollkom-
menheit. Der Dichter findet Rohmaterial vor: Umgangssprache, die fur sei-
nen Zwedk ungeeignet ist, weil sich Menschen jeder Art dieser Sprache be-

10 Paul Valéry: Gedidhite, Die Seele und der Tanz, Eupalinos oder Der Architekt.
Ubertragen von Rainer Maria Rilke. (= Rowohlts Klassiker 105). Frankfurt/M.
1962, S. 19.

1 Valéry, Bd. 1, S. 1508,

12 Valéry, Bd. 1, S. 1508, 1505.

18 Valéry, Bd. 1, S. 1504,
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dienen, wodurch sie ihre Eindeutigkeit und Dichte verliert. ,Im Gegensatz
dazu kommt die Sprache des Dichters, wenn sie auch notwendigerweise die
von einer solchen statistischen Unordnung gelieferten Elemente benutzen
mul, aus dem Bemiihen eines isolierten Menschen, mit einem Material vul-
girer Herkunft eine kiinstliche, ideale Ordnung zu schaffen4.“ Die sprachliche
Ordnung im geistgewollten dichterischen Gefiige ist Valérys eigentliches An-
liegen, ,une sorte d’Ethique de la forme qui conduisait au travail infini“1s,
Tief ergriffen wird der Dichter nur dort, wo ,il trouve les marques d’une
pensée de puissance équivalente @ celle du langage méme“18, Auch Valérys
Dichtung ist poésie pure, aber in einem viel anspruchsvolleren Sinne als jene
Baudelaires und Mallarmés, denn hier weicht alles Spielerische, Dekadente
einem mannlich-tiefen, von Ernst und Entschlossenheit begleiteten Ringen
um die absolut giiltige Wiedergabe des geistigen Erlebnisses im Wort.

Es hiefle Valéry mifverstehen, wollte man seine Dichtungen als reine und
unverbindliche Spielereien im Bereich eines Formschemas abtun. Eingespannt
in das Gefiige einer strengen Form bietet er eine Fiille von Bildern, die auf
ein Netz geistiger Bezogenheiten zuriickverweisen, in denen sich das spiegelt,
was er ,la méditation d’un certain m0i“ nennt. Dafl diese ,,méditation® nicht
willkiirlich verlauft, sondern im Bereich der Aussagekraft eines bestimmten
Bildes bleibt, zeigen die Gedichte Valérys sehr deutlich. Allerdings ist das
Geist-Sein, das aus den Gedichten spricht, begrifflich nicht vernehmbar zu
machen. Erst dann ist ein Zugang zu den Gedichten Valérys méglich, wenn
man erkennt, daR Bilder wie jenes des Meeres, des Windes, der Wurzeln,
der Schlange, des Baumes, der Séule (in ,Le Cimeti¢re Marin‘, ,Au Platane’,
,Palme’, ,Cantique des Colonnes) und viele andere in keinem Falle Abbilder
der Natur sind und nicht den Anspruch erheben, in einem Bereich natiirlicher
und kausaler Zusammenhange zu stehen. Sie stellen vielmehr Knotenpunkte
dar, an denen geistiges Erleben vermittelt werden kann. Nur so, im Sinne
einer Vermittlung geistigen Erlebens, ist die Auflerung Valérys zu verstehen,
daB es keine eindeutige begriffliche Auslegung seiner Gedichte gebe: ... i
7'y a pas de vrai sens d’un texte“1?. Hugo Friedrich gibt fiir das Verfahren
Valérys die Formel: ,Dichten heifit ..., die Kombinationen zwischen wech-
selnden Bedeutungszonen und ebenso wechselnden Klangwirkungen so lange
versuchen, bis die eine Kombination gegliickt ist, die die Notwendigkeit einer
mathematischen Formel hat. Valéry weif}, dafl der Leidtragende solchen Dich-
tens der ,Sinn‘ ist!8.“ Friedrichs knappe Formel ist insofern irrefithrend, als
die letzte Instanz dieser ,Notwendigkeit® nicht die Logik (,mathematisch®)
darstellt, sondern der esprit des Dichters, der keineswegs nur von der Logik
her zuginglich ist. In dieser Tatsache liegt letzten Endes die Ursache dalfiir,

14 Paul Valéry: Zur Theorie der Dichtkunst. Aufsitze und Vortrage. Ubertragen von
Kurt Leonhard. Wiesbaden 1962, S. 88 (,Poésie pure* — Notizen fiir einen Vortrag).

15 Valéry, Bd. 1, S. 1497.

18 Valéry, Bd. 1, S. 1500.

17 Valéry, Bd. 1, S. 1507.

18 Hugo Friedrich, a. a. 0. S. 184.
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warum keine Beschreibung und Interpretation jene geistige Spannung ver-
nehmbar machen kann, die z. B. das Gedicht ,Au Platane’ vermittelt, in dem
der Dichter aus jener schicksalhaften Situation spricht, in die der Mensch
zwischen den Lockungen von oben (Wind) und der Fesselung an die Tiefen
(Wurzeln) eingespannt lebt; oder die das Erlebnis harmonischer Formen ge-
wihrt, das in der ,Cantique des Colonnes’ beschworen wird.

Audh in der Dichtung Eugen Gottlob Winklers geht es um Geist und Ord-
nung, aber in etwas anderem Sinne: ,Wenn Lyrik in heutiger Zeit iiberhaupt
noch Sinn besitzen soll, so nur, wenn sie durchgehendes und bestandiges
Weltgefiihl darstellt. Der Dichter, dessen Verantwortung in dieser geistlosen
Zeit nicht groff genug sein kann, hat nichts Widhtigeres zu tun, als sich mit
blutigem Schweifl zu bemiihen ... Es ist in der Hauptsache eine Bemiithung
um den Geist, um die Reinheit und um den Sieg des Geistes“ (B 147).

In ihrer Esoterik, die auf einer schwer zuginglichen Metaphorik beruht,
erinnern Winklers Gedichte bei einer ersten Lektiire an Valéry und an Dich-
ter aus dem Valéry-Kreis. Sie kommen wie jene der Franzosen nicht aus
einem ,gliicklich inspirierten Augenblick®, ihre Form ist vielmehr das Er-
gebnis intensiver geistiger Arbeit, der Ertrag ,der téglich konzentriertesten
Stunden®, vielleicht ,fiir lange Wochen hinaus“ (B 148). Sie sind erarbeitet.
Dieser Erarbeitungsprozef bringt eine Verdichtung und Raffung mit sich, die
Formen und Formulierungen zeitigt, die wiederum an Valéry erinnern. Eine
genaue Untersuchung zeigt aber, dafl hinter Winklers Gedichten ein anderes
Verfahren steht und daher eine andere Art der Aussage.

Mandhes vom Unverstandlichsein, das den Gedichten Valérys nachgesagt
wird, liegt nicht in ihrer Dunkelheit, sondern darin, dafl der Leser etwas in
ihnen sucht, was sie gar nicht geben wollen, nimlich Inhalt, und daf} er es
versdumt, nach dem zu fragen, was sie sein wollen: ndmlich Abbild des Gei-
stes; das Gestalt- und Formempfinden wollen sie ansprechen und nicht die
Neugier des Chronisten. Die sogenannte Dunkelheit in Winklers Gedichten
geht demgegeniiber nicht auf eine innere Ordnung zuriick, in der die ,,médi-
tation d'un certain moi“ vermittelt wird, sondern beruht auf einer iiber-
starken Raffung eines an sich einfachen und eindeutigen Bildes. Winklers
Bemerkungen zu seinen Gedichten, die sich in Briefen verstreut finden, zei-
gen dies sehr schon. Seine ,Terzinen vom tiglichen Leben’ (19) sind schwer
verstindlich; geradezu unverstindlich erscheinen aber folgende Verse:

Im Reiz der Braut ein Ul: ein andres wirbt

Um sie, dafl ihre Art sich schon bewahrt,
O Aas im Bienenschwarm, um sie, die stirbt.

Audh im Freundeskreis blieb das Gedicht, vor allem das Bild ,O Aas im
Bienenschwarm® unverstanden. Winkler gab daraufhin die ,sachliche Unter-
lage® in einem Brief an Walter Warnach: ,Mein Grofvater viterlicherseits,
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der Gastwirt, hatte eine grofle Bienenzucht. Eines Tags, ich war fiinf Jahre
alt, im Sommer, als er einen Korb &ffnete, um den gesammelten Honig zu
entnehmen, fand sich am Eingang einer Wabe eine géinzlich von Wachs {iber-
zogene Maus. Sie war wohl auf den Honig ausgegangen und von den Bienen
ihres Diebstahls wegen getotet und in Wachs eingeschlossen worden, damit
ihre Verwesung den Bienenkorb nicht verstinkere. — Der Sinn der Terzine
ist nun der: Die Braut, die ihre korperlichen Reize durch ein wohlduftendes
U1 erhoht, wird, wenn sie stirbt, von einem anderen Ul einbalsamiert, dafl
sich die Schonheit ihres Leibes noch weiterhin erhélt. Das eine Mal dient ihr
das Ol als Lockung ihrer Fruchtbarkeit, das andere Mal schiitzt es sie vor
dem Vergehen. In dem Wort ,0 Aas im Bienenschwarm' sind diese Gegen-
sitze nochmal verdichtet: das tote Unfruchtbare inmitten des fruchtbaren
Duftes der Bienen“ (B 79). Was geschieht hier? Ein Erlebnis, der Anblick
einer toten Maus im Bienenkorb (nicht: Bienenschwarm), wird zuerst einmal
von den eigentlichen Umstinden, dem Hier und Jetzt, geldst und ins Bei-
spielhafte, Gleichnishafte geweitet. Es wird von allem Sinnlichen, das ur-
spriunglich damit in Verbindung stand (Geruch usw.), gereinigt. Zweifellos
verband Winkler damit die Absicht einer Giiltigmachung und Vergeistigung
des Erlebten tiber das einmalige Ereignis hinaus. Dafl es Winkler dabei nicht
leicht fiel, zu Gunsten der allgemeinen Bedeutung auf die sinnlichen Ein-
dricke, die mit dem Erlebnis in Verbindung gestanden hatten, zu verzichten,
ergibt sich aus mehreren Briefstellen: ,Du weifdt, wie leicht ich Geriiche be-
halten kann, und dafl in der Erinnerung sofort die ganze Person erscheint,
wenn mich ein zufdlliger Geruch an jenen, den ich an ihr wahrgenommen
habe, erinnert* (B 79). Ganz besonders viel bedeutete ihm der Geruch eines
Bienenkorbes: ,Ich weif} nicht, ob Du schon einmal in Septemberhitze einen
Bienenkorb gerochen hast. Es ist ein einzigartiges Erlebnis, das ich mehrmals
hatte“ (B 79). Trotz der statken Wirkung, die der Geruch von Honig und
Wachs auf seine Sinne austibten, verzichtet Winkler darauf, ihn als solchen
im Gedicht, als Bestandteil einer Atmosphiire etwa, zur Geltung zu bringen.
Statt dessen stellt er ihn in den Mittelpunkt eines Gleichnisses. Nicht der
sinnliche Aspekt des Geruches ist fiir ihn im Gedicht brauchbar, sondern nur
der sinntragende, ausgehend von der Wirkung, die der Geruch in verschie-
denen Lebensumstinden ausldst oder auslésen konnte. Auf diese Weise ver-
mag der Dichter eine Beziehung von Totem und Lebendigem herzustellen:
Ol — Braut (Duft/Leben) zu Ol — Braut (Bewahrung/Tod); und demgegen-
Uber: Wachs — Bienen (Duft/Leben) zu Wachs — Maus (Bewahrung/Tod).
Diese Parallelen beruhen nicht auf unmittelbarer Anschauung, sondern sind
das Ergebnis eines geistigen Aktes, des Versuches ndmlich, das Uneigentliche
fiir das Eigentliche zu setzen, verbunden mit dem Ziel, eine Mitteilung zu
machen: das Tote inmitten des Lebendigen. Der geistige Prozefl, der hinter
Winklers Bild steht, ist keineswegs neu in der Literatur; er stellt nicht mehr
als eine Vorstufe zu Valérys streng durchkomponiertem Ordnungsgefiige ein-
facher Metaphern dar. Fir den Leser ist die bis zur Unverstdandlichkeit ver-
kurzte Bildwelt Winklers schwerer zuginglich als die Bildwelt Valérys, die
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darauf verzichtet, die Entsinnlichung so weit zu treiben, wie dies Winkler tut.

Nicht anders liegen die Dinge in Winklers aufschlufireichem Gedicht
,Nachtmahl‘, das in langer, mithevoller Arbeit zustandekam. Winkler strebt
in dem Gedicht zwar eine ,Quintessenz“ seines ,gegenwirtigen Fihlens
und Denkens® (B 148-49) an, verfdhrt aber nicht in der Weise Valérys,
sondern mit der oben angedeuteten Methode, nur dafl er hier Gber die per-
sonliche Erlebnisgrundlage hinaus Bilder von geschichtlicher und kultur-
geschichtlicher Aussagekraft einfiigt: ,arkadische Treppen®, ,Tracht der Me-
duse® usw. Die Wendung ,Schlange des Zweifels® erinnert an Valéry, der
das Bild der Schlange als Inbegriff der verfuhrenden Krifte hiufig verwen-
det. Daf} gelegentlich Rilke-Tone anklingen, sei nur am Rande erwéhnt; diese
Tatsache hat mit der Frage nach der Wurzel von Winklers Metaphern wenig
zu tun. Am aufschlufireichsten ist die Art und Weise, wie das Bild der Li-
mone (Strophe 9) zustandegekommen ist. Die Strophe lautet:

Stille, nach der die Limone gekundet,

Stlirzend vom Ast, unter den du gebiickt.

Stille, von keinem Wachstum verwundet,

Richtige erst, die den Friichten mundet,

Stille, im stdlichsten Mittag gegliickt!

Ah, welche Wollust, die Zeit zu zerbrechen

Im Zufall der Formen, darin sie gerann!

Stille, Stille brach ihren Bann.

Wie schwanden die Namen der Oberflichen!

Frudht, wie war sie ein rein Widersprechen,

Als sie verziickt die Verwesung begann!
Dazu Winkler in einem Brief: ,Die Strophe mit der Stille (Limone) geht auf
Taormina zuriick; ich habe Dir einmal erzihlt, wie wir damals durch jenen
merkwiirdigen Hain ritten, da den Frichten so augenscheinlich in ihrem
Wachstum Einhalt geboten war; jene Uberfillle an den Asten und auf dem
Boden, die anfing unter betdubendem Duft zu verwesen“ (B 144). Auch hier
ist ein starkes Erlebnis der Sinne Grundlage und Ausgangspunkt fiir das
Bild. Nicht aber auf die Atmosphire kommt es an, die durch vollig unanschau-
liche Worter wie Wachstum, Wollust, Zufall, Formen, Bann, Widersprechen
usw. gebrochen wird, sondern auf das Schicksal des Geistes, der, wie die Er-
ziblung ,Im Gewichshaus' zeigt, durch das frei wuchernde Wachstum stéirk-
ster Bedrohung ausgesetzt ist, hier aber, wo kein Wachstum die Stille ,ver-
wundet®, hochstes Glick erfédhrt. Das Beispielhafte steht auch hier im Gegen-
satz zum Sinnbildhaften, das die Dichtung Valérys auszeichnet.

»Besonders wichtig® war Winkler die dritte Strophe, die ins Religions-
geschichtliche ausgreift. Aber auch hier geht es nicht um die Vermittlung des
Geistes im schopferischen Akt, fiir den der gelungene Vers Zeugnis gibt, son-
dern um eine Aneinanderlegung, wie Winkler selbst sagt, der ,heidnischen
und christlichen Atmosphére* (B 144):

Triaumer, erwacht im Ungewissen!
Du Ubernachter auf freiem Feld,

Mit dem Herzen als Beute der Furcht zerrissen!
Wie lange traumst du, dafl, mit diesen
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Wirrnissen ungeheuer vermahlt,

Die Ordnung, von deren Angedenken

Sich nichts als die Schlange des Zweifels erhilt,
Erdachtes verwirkliche: Wohnraum, Geviert,
Da Klarheit, wohin die Gedanken sich lenken,
Genaue Gétter und Dinge schenken,

Wo das Herz, erfillter sich findend, verliert? ...

Die Tatsache, dal Winklers Gedichte eigentlich metaphorische Verschliis-
selungen von Gedanken und Ideen darstellen, die dem Dichter etwas bedeu-
teten — , Anschauung der Idee“ (B 105) —, zeigt am deutlichsten die Inter-
pretation, die der Dichter fiir sein Gedicht ,Die Ordnung’ (22) herstellte. Das
Gedidht lautet:

Vollkommen lohnt er seinen Boden,
Und dieser weist ihn: Glanz am Zelt!
In Rof} und Reiter fromm vermihlt,
Sind beide eins in ihrem Odem.

Getroste Kunde! Die Bereiche

Einten noch stirker ihr Gespann:

Ein Wesen ging, halb Tier, halb Mann,
Defl Weg und Dauer war das Gleiche.

Und noch auf rauhen Tieres Wandel,
Benachbart an des Himmels Mut,
Reist tiber Land der Herr und ruht
Und teilt dem Bettler seinen Mantel.

In einem Brief vom 20. Dezember 1933 schreibt Winkler dazu: ,Diese seine
(Stefan Georges) Ansicht . . ., daf Dichtung reine Anschauung und kein Mit-
tel fir Gefihlsausdriicke ist, habe ich mir seit geraumer Zeit zuteil gemacht.
Ein Gefiihl kann nur dann wahrhaft dichterisch ausgedriickt werden, wenn es
selbst zu einer solchen Anschauung objektiviert worden ist . .. ,Die Ordnung’
interpretiere ich Dir gern als eine solche Anschauung der Idee. Sie ist diese:
das Sich-Durchdringen und Zusammengehen von Geist und Stoff. Als Bild
ist der Reiter gewahlt in all seinen ,Abwandlungen’, als Centaur, als Sankt
Martin. Die ersten beiden Zeilen der ersten Strophe bereiten spruchartig auf
das kommende Bild vor: Glanz am Zelt = Geist; Boden = Stoff. Als Bild
ist Erde und Himmel genommen, wie dieser jene fiir ihr weisendes rithmen-
des Dasein durch seinen Segen (Sonne und Wasser) lohnt. Die Verba ,loh-
nen’ und ,weisen’ deuten in ihren Hauptvokalen schon auf das kommende
Bild: Rofl und Reiter: o und ei. In Rof und Reiter einigen sich die Gegensitze
noch sichtbarer: Geist und Stoff, anima (im Wesen des Reiters) und animus
(im Wesen des Tieres), Seele und Trieb. Die nichste Strophe bringt das noch
geeinigtere Bild des Centauren. ,Weg’® (sein irdisches Dasein) und ,Dauer’
(die ihm zugeschriebene Unsterblichkeit) sind das Gleiche. Dann in der drit-
ten Strophe das Bild des hl. Martin, in dem die Gegensitze zwar nicht dufler-
lich aber doch geistig geeinigt sind. Das Pferd trdgt ihn iiber die Erde, auf
der er lebt, aber sein Geist ist himmlisch. (Die zweite Strophe entspricht der
Vorstellung eines Reiters, wie er erhobenen Hauptes [benachbart dem Mut
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des Himmels] dahin reist.) Indem er dem Bettler den Mantel teilt, zeigen die
geeinigten Gegensitze ihre schonste Auswirkung® (B 104-105).

Durch die eindeutige Auslegung der einzelnen Elemente des Gedichtes
kommt es im Leser, der Winklers Deutung kennt, gar nicht dazu, dafl ein
Bedeutungs- und Erlebnisfeld von der schillernden Breite aufgebaut wird,
wie wir das von Valéry und anderen Dichtern der poésie pure her kennen.
Ja, je mehr das Gedankliche an Eindeutigkeit gewinnt, um so diirftiger er-
scheint die Bildsprache, um so unangemessener im eigentlich dichterischen
Sinne. Es wire nicht schwierig, an Hand anderer Beispiele zu zeigen, daf§
die Bauelemente von Winklers Dichtung Bilder darstellen, aus denen Er-
leben, Erfahren, Sinnenhaftes und Sinnliches herausdestilliert wurden, um
dem Geist Raum zu schaffen. Das eigentliche Aroma des Erlebten, auch im
geistigen Sinne, wird ausgeschieden, die Bedeutung, die Mitteilung tritt an
dessen Stelle; mitgeteilt wird aber in einer uneigentlichen Sprache. Wie we-
nig es Winkler darauf ankam, eine Idee anschaulich zu machen, und wie sehr
er im Gedicht um Mitteilung rang, geht sehr schon aus jener Briefstelle her-
vor, wo er schreibt, dafl er sich ,krinke®, weil in Miinchen (im Kreis seiner
Freunde) die ,Metapher in der 11. Strophe“ des Gedichtes ,Nachtmahl’, wo es
um den Obolos geht, den die antiken Leichen auf der Zunge tragen und als
Fahrlohn fiir Charon mit sich fithren mufiten, nicht verstanden worden sei
(B 144). Die Sorge des Dichters, ob das uneigentlich Ausgesagte auch ver-
stindlich sei, ist ein wesentliches Element in Winklers Einstellung zu seiner
eigenen Dichtung. Sein Mitteilungsbediirfnis wird aber verstindlich, wenn
man sich vergegenwiirtigt, dal Winklers kiinstlerisches Bemiithen von einem
starken Erkenntniswillen seinen Ausgang nahm.

*

Was sich aus der Analyse einzelner Bilder in den Gedichten Winklers er-
gibt, zeigt sich nicht weniger deutlich in seinen Erzihlungen, die man als den
Versuch kennzeichnen konnte, Ordnungsgefiige aufzuspiiren, die dem Geist
unter gewissen Voraussetzungen offenkundig werden.

In der Erzdhlung ,Im Gewdéchshaus' fithrt Winkler den Leser in eine Welt,
die einen Sonderfall darstellt. In der Abgeschiedenheit des Gewichshauses
lebt die Natur in einer Vielfalt und Uppigkeit wie sonst nirgends. Die Tat-
sache, dafl das Gewichshaus von Menschen eingerichtet wurde, konnte die
Ansicht nahelegen, dafl es zugleich Ausdruck einer geistgewollten Ordnung
sei. Die Bedrohung des Menschen als geistigem Wesen erweist sich aber an
keinem Ort so unmittelbar wie hier. Winkler beschreibt den Eindruck, den
die ihn hier umgebende Natur auf seinen Geist und seine Seele macht. An-
gesichts des schwellenden und dumpftreibenden Wucherns der Pflanzen gerit
sein Geist in Verwirrung. Er fiihlt sich bedroht und unsicher. ,Die Sinne
zittern, Brausend fiillt das Blut mein Gehor. Selbst die Zunge nimmt teil an
der Empfindung der wilden Fremde. Sie spiirt den Geschmack einer unbekannt
stiflichen Bitternis. Ist noch das miide Bewufitsein zu retten? ... Hat mich
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nicht die Fihigkeit des Geistes eigenmichtig verlassen? (137-138). Er gibt
sich riikhaltlos an die betorende Kraft hin, die die ippig-lebendige Natur
auf seine Sinne ausiibt. Diese Hingabe fithrt den Menschen aber nicht dazu,
in die Ordnung und den Rhythmus der Natur einzuschwingen, sondern sie zu
storen oder gar zu zerstdren. Der Todeskampf des Fisches aber reift ihn zu-
riick. ,, Jeder Sprung, den es (das Fischlein) tut und der es ndher an das Nichts
heranbringt, bedeutet fir mich einen grausamen Schritt zuriick in die Wirk-
lichkeit. Und ich finde mich wieder in der Ordnung zurecht“ (148). Er stoft
den Fisch ins Wasser zuriick. Damit stellt er nicht nur die Ordnung der Natur
wieder her, sondern setzt er auch sich selbst wieder ins rechte Verhaltnis zur
Natur. Dieses Verhaltnis kann nicht auf einem rauschhaften Taumel der Sinne
und einer Betdubung des Geistes gegriindet sein, sondern nur auf der Er-
kenntnis vom rechten Mafl und den richtigen Beziehungen innerhalb einer
groflen Ordnung.

Auch in den anderen Erzdhlungen Winklers geht es letzten Endes nicht
darum, neue Ordnungen zu stiften, sondern bestehende zu erkennen und sich
dadurch des Geist-Seins zu vergewissern. So bringen die ,Legenden einer
Reise’ nicht einen einfachen Bericht ilber Winklers Aufenthalt in Venedig im
Herbst 1935. Sie teilen vielmehr etwas von dem Abenteuer des Geistes in
dieser Stadt mit. Tiefere Zusammenhinge und verborgene Ordnungen wer-
den offenbar: Wo das Bild einer Traube und eines Madchens in démmern-
dem Lichte ineinanderflieflen, sieht er einen ,uralten Vorgang“ (150) sich
wiederholen; vor einer Nische, aus der das Standbild entfernt wurde, erlebt
er, wie sein Geist die an dieser Stelle notwendige Gestalt nachbildet:
» - - mihelos konnte ich ihren Reiz in der Linie entdecken ... doch nicht das
Sinnliche selbst“ (154). Aber nicht nur in den dufleren Formen des alten Ve-
nedig erkennt der suchende Geist des Dichters innere Zusammenhinge und
gefiigte Ordnungen. Einer der vielen Stadtmusikanten gerdt mit der Polizei
in Streit. Er wird nach langem Hin und Her dem Willen des Gesetzes unter-
worfen. Winkler bemerkt dazu: ,Die Welt war wieder in Ordnung“ (176).
Ja selbst das Boccia-Spiel wird dem Dichter zum Inbegriff einer sich wan-
delnden Formenwelt. Eine Spielergruppe setzt durch ihre Wiirfe die Kugeln
in eine bestimmte Ordnung. Das Ziel der zweiten Gruppe besteht darin, diese
Ordnung hinfillig zu machen und durch eine neue zu ersetzen. Der unablassig
tatige Geist des jungen Dichters findet seine Rechtfertigung und Erfiillung
nicht darin, daf} er sich in jedem Erlebnisabschnitt seiner selbst bewufit wird
und daran Genufl findet, sondern darin, dafl er in Beziehungen und Zusam-
menhingen eine dem Dasein, dem Werk oder dem Geschehen zugrundelie-
gende Ordnung entdeckt. Das Gliick des geistigen Aktes liegt nicht in sich
selber, sondern in der Befriedigung, die nicht so sehr von der Setzung neuer,
sondern von der Feststellung bestehender, aber verborgener Ordnungen aus-
geht. So steht auch hinter der Seligkeit des Inseldaseins, die Winkler zur
Niederschrift der Erzdhlung ,Die Insel’ anregte, die Erkenntnis, daff die
raumliche Begrenztheit keine Beschrinkung darstellt, sondern daf gerade in
der raumlichen Abgeschlossenheit Gesetz und Maf}, denen Mensch und Natur
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hier unterworfen sind, schéner sichtbar werden als an irgendeiner anderen
Stelle der Welt.

Auch in Winklers bekanntestem Prosastick ,Gedenken an Trinakria® ist
sein iiberwacher analytischer Geist stirker als sein Gestaltungsdrang und
seine bildschaffende Phantasie. Das Lob, das er Valéry zollt: ... da wie dort
ist eine Sinnlichkeit des Gedankens und ein Vergeistigtsein des Sinnlichen,
wie dies seit den besten Zeiten der Antike nur selten eingetreten ist* (400) —,
mag Winkler als Kritik am eigenen Schaffen empfunden haben. Valéry 1afit
im Bild und in der kompositorischen Fiigung die Gegenwart des Geistes spii-
ren. Seine Dichtungen leben aus einer Unmittelbarkeit der Sinne und des
Geistes, die den Leser fesselt. Winklers Gedichte und Erzéhlungen muten
demgegeniiber wie Schopfungen eines Intellekts an, der, einer Sonde ver-
gleichbar, unablissig bemiiht ist, dem in jedem menschlichen Werk lebendigen
Geiste nachzuspliren und die Gegenwart der Idee zu erweisen. Was er nie-
derschreibt, erscheint daher nicht so sehr als Ausdruck unmittelbarer geistiger
und sinnlicher Anschauung, sondern als Ergebnis des Bediirfnisses, exempla-
risches Geist-Sein mitzuteilen. Ob man Winklers besessene ,Bemithung um
den Geist” (B 147) und Valérys Schaffen aus dem Erlebnis des Geist-Seins
als Unterschiede gradueller Art oder als grundlegend verschiedene Einstel-
lungen zur Welt deutet, ist von zweitrangiger Bedeutung. Entscheidend ist
das Aussehen der Dichtung. Und wie sehr sich im Bereich des Dichterischen
das Werk Winklers von jenem Valérys unterscheidet, wird deutlich, wenn
man die Beschreibung, Deutung und Ordnungsanalyse des Tempels von Se-
gesta in ,Gedenken an Trinakria® mit den wenigen Sdtzen vergleicht, die
Valéry den Erbauer des Hermes-Tempels Eupalinos Giber sein Werk sagen
14ft. Winklers autobiographisch-essayistisches Prosastiik gipfelt in jenen
Abchnitten, in denen die Gestalt des Tempels im Hinblick auf das sie be-
stimmende Ordnungsgefiige begriffen wird: ,Was steht, ist vollkommen.
Nichts erinnert daran, daf} es einmal anders geplant war, dal} es anders hatte
sein konnen, Mit den Stufen, die nicht das Maf} eines menschlichen Schrittes
kennen, beginnt es — ungeheuer als Gedanke — emporzusteigen in eine end-
giltig sichere Gestalt. Diese knappe Treppe ist eigentlich riesig; sie ist kein
Spiel mit dem Geldnde, damit sie es tanzend {iberwinde wie die Spanische
Treppe in Rom; hier ist sie Gegensatz zu der Erde, die sie trigt, erste Ord-
nung des Stoffes, Absage an den Zufall, erstes {iber das Chaos gelegtes Ge-
sammeltsein der Kraft, auf welchem die Saulen ihre Plitze finden, um die
feierliche Ordnung zu vollenden . . . Durch die Macht dieser Waagrechten und
Senkrechten, denen entlang entziickt die Blicke gleiten, gewinnt noch die Luft
Gestalt . . . Dies modhte es einst gewesen sein, was diesen Raum erbaute: das
Verlangen nach Ordnung, die Angst vor dem Endlosen. Vielleicht ging an-
gesichts der vernichtenden Fernen einer hin . . . und begrenzte, um nicht wehr-
los zu sein, ein endliches Stiick. Er tat vielleicht auf der nackten formlosen
Erde einen Schritt, so weit ihn die Spannkraft seiner Glieder vermochte, oder
er reckte vor dem sinnlos weiten Himmel die Arme aus und tbertrug dies
Maf auf den Stoff, auf die zufillige Form gebrochenen Gesteins. Er zédhlte
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nicht, er maR“ (128-24). Demgegeniiber gibt Valéry in eindrucksvoller Weise
zu verstehen, daf im gestaltenden Akt sinnliches Erfahren und geistiges Er-
leben ineinanderflieBen und eine innige Verbindung eingehen: .. .. ce petit
temple que j’ai bati pour Hermes, & quelques pas d’ici, si tu savais ce qu'il
est pour moi! — OQu le passant ne voit qu'une élégante chapelle, — C’est peu de
chose: quatre colonnes, un style trés simple, — j’ai mis le souvenir d’un clair
jour de ma vie. O douce métamorphose! Ce temple délicat, nul ne le sait, est
I'image mathématique d’une fille de Corinthe, que j'ai heureusement aimée.
Il en reproduit fidelement les proportions particuli¢res. Il vit pour moi! I}
me rend ce que je lui ai donné . . .“19,

© Valéry, Bd. 2, S. 92.
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