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LA SHOAH DANS LA LITTÉRATURE ISRAÉLIENNE

GABRIELLE OB ERHÄNSLI-WIDMER

RÉSUMÉ

La littérature israélienne sur la Shoah partage avec la littérature sur la Shoah
d'autres aires linguistiques de nombreux aspects théologicothématiques: la
problématique de la théodicée ou de la croyance après Auschwitz pour ne men-
tionner que deux exemples parmi tant d'autres. Ce réseau thématique, que
j'aimerais intituler "refoulement et accomplissement du destin", est, dans sa
composante principale, particulièrement caractéristique de la littérature israé-
lienne consacrée ä la Shoah. Cette dernière ne commence que très tard: il faudra
attendre jusqu'aux années soixante pour voir l'émergence d'une littérature dont
le thème principal sera empruntéà la Shoah. Il est surprenant de constater que  la
littérature israélienne officielle, sur ce point, ne diffère pas de la politique gou-
vernementale, tandis que les auteurs israéliens, pris individuellement, adoptent
une attitude critique tant ä l'encontre de l'Etat que de sa politique d'éducation
religieuse. Des explications ä ce phénomène doivent être recherchées dans la
(pré-) histoire du jeune Etat d'Israël. Pour esquisser, en parallèle, l'histoire du
développement de la littérature israélienne et la politique officielle de l'Etat en
rapport avec la Shoah, mon corpus sera composé de - outre des poèmes choisis
- trois romans importants (en version allemande) de Yoram Kaniouk Adam
Hundesohn, 1969, de David Grossman, Nom de code: amour, 1986 ainsi que de
Nathan Schacham, Le Quartet Rosendorf, 1987; l'ouvrage qui m'a servi d'ar-
rière-plan historique a été celui de Tom Segev, Le septième million, l'holocauste
et la politique israélienne du souvenir, 1991.

Die Schoa in der hebräischen Literatur

Von Gabrielle Oberhänsli4Vidmer

In einem der Werke, die ich im folgenden vorstellen werde, in David.
Grossmans Roman "Stichwort Liebe", kommt der Erzähler obsessiv immer wie-
der auf ein weisses Zimmer zu sprechen. Die Existenz dieses weissen Zimmers,
dessen Wände aus einer besonders dünnen Membrane gemacht sind, vermutet
der Erzähler vordergründig in Yad Vashem, der Holocaust-Gedenkstätte in
Jerusalem, als dem Ort, wo die Essenz des gesamten Holocaust konzentriert
liegt. Nur wer das weisse Zimmer aufzuspüren vermag, kann über den Holocaust
schreiben. Doch der Weg dorthin ist lang und schmerzhaft, ist das weisse Zim-
mer doch durch Ersticken entstanden. Die aufmerksame Leserin, der geneigte
Leser sieht, dass das weisse Zimmer kein realer Raum ist, sondern vielmehr ein
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Symbol. Dieses Symbol wird uns im Laufe des Romans denn auch auf folgende
Art erschlossen: "Und dieses weisse Zimmer ist (...) eine Art Tribut (...), ein
Tribut, den alle Bücher, die sich mit dem Holocaust befassen, und alle Bilder und
Worte und Filme und Fakten und Zahlen, die in Yad Vashem zusammenkom-
men, den Dingen zollen, die für immer ungelöst, für immer unbegreiflich bleiben
werden." (S. 166) Das weisse Zimmer ist somit der Prüfstein für alle, die über
den Holocaust schreiben. Doch alle sind von Anfang an zum Scheitern verurteilt.

Ich möchte dieses Bild Grossmans vom weissen Zimmer als Präambel vor
die nun folgenden Gedanken stellen als Ausdruck der Pietät und Hingabe, die wir
der Schoa und ihren Opfern schulden, denn gerade dem wissenschaftlichen Er-
fassen der Schoa droht die Gefahr einer an die Pietätlosigkeit grenzenden unter-
kühlten Sichtweise, und das literarische Schaffen muss sich nicht selten vor
Kitsch und allzu verzerrender Groteske hüten.

(Eine Vorbemerkung in Klammern: Die beiden Begriffe 'Holocaust' und
`Schoa' werden in diesem Artikel wahlweise als Synonyme benutzt. Dabei bin
ich mir der Problematik beider Ausdrücke wohl bewusst, sowohl des griechi-
schen `holocauston' beziehungsweise des lateinischen `holocaustum', welches
die Vernichtung der Juden durch die Nazis theologisch verharmlosend auf ein
'Ganzopfer' reduziert, andererseits des hebräischen `Schoa', welches mit seiner
biblischen Vorprägung als 'Unheil', dem grauenvollen Phänomen der Juden-
vernichtung im Zweiten Weltkrieg ebensowenig gerecht wird. Gerade namhafte
hebräische Dichter wie beispielsweise Uri Zwi Greenberg lehnen den Begriff
`Schoa' ebenso ab. Es gibt keinen Begriff, der das Faktum dieses Grauens zu
fassen vermöchte.)

Damit zum Thema. Wer sich mit der Schoa in der hebräischen Literatur
befasst, sieht sich einem unüberblickbaren Berg von Publikationen gegenüber.
Gemäss der bibliographischen Bestandesaufnahme von Yad Vashem, versuch-
ten sich bis in die siebziger Jahre mehrere hundert Autoren an diesem Thema..
Ganz zu schweigen von autobiographischen, historischen, filmischen, dramati-
schen, lyrischen Werken oder Comics, wurden allein an fiktionaler Literatur 300
Bücher veröffentlicht, und das Gros der Publikationen zum Holocaust sollte in
den achziger und neunziger Jahren erst noch folgen. Bereits in drei Generationen
pflegt die Literaturwissenschaft die israelischen Schoa - Autoren heute einzutei-
len, die Namenliste der Dichter wächst ins Unaufzählbare.

Im Bemühen, sich in dieser Bücherflut zu orientieren, ist man mithin ver-
sucht, die Holocaust-Literatur mit normativen Regeln zu dämmen. So etwa mit
folgenden Überlegungen: Literatur zur Schoa muss über die Beschreibung des
Konkreten in eine Fiktion transzendieren, als Beispiel nenne ich Isaac Bashevis
Singer (ich gehe hier einen Moment über den israelischen Schoa-Rahmen hin-
aus zu Autoren der Weltliteratur). Doch würde man das Kriterium der Fiktion
anwenden, wären Werke wie Primo Levis "Se quest' è un uomo" nicht mehr
Bestand der Holocaust-Literatur. Ein anderer normativer Eingriff zur Definition
unseres Korpus könnte - gerade in der Abgrenzung zu Autobiographien - die
Aufgabe von konkreten Orten, Zeiten und Namen sein. Ich denke hier zum Bei-
spiel an Aharon Appelfeld, dessen zumeist namenlose Protagonisten entwurzelt
durch schwebende Landschaften in einer ungenannten Zeit irren. In diesem Fall
indessen, wäre Jizchaq Katznelsons "Lid funm ojsgehargetn jidischn Folk", in
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dem er seiner Frau Chane, seinen Söhnen Zwi und Benzihl, seinem Bruder Berel
oder Rabbi Jossele einen unvergleichlichen literarischen Denkstein meisselt,
keine Holocaust-Literatur - ein absurder Gedanke! Schliesslich könnte ein
Definitionskriterium auch in der Schaffung neuer literarischer Formen bestehen.,
wie in David Grossmans viertem Teil von "Stichwort Liebe", wo das Leben ei-
nes kleinen Kindes im Warschauer Getto nach Stichwörtern enzyklopädisch.
erfasst wird. Den Gattungsinnovationen steht aber gerade die Adaption traditio-
neller Textsorten gegenüber, ich nenne als Illustration die Rezeption der
biblischen Klagelieder mit Vertretern wie Nelly Sachs oder Paul Celan. Doch
dann wäre hier auch noch der bis zum Überdruss zitierte Ausdruck Theodor W.
Adornos, wonach Dichtung nach Auschwitz nicht mehr möglich sei, obwohl
auch Adorno - in Inkonsequenz zu seiner eigenen Sentenz - nach 1945 tüchtig
weiter publiziert hatte. Denn wo liegen die klaren Grenzen zwischen Dichtung
und Prosa, Fiktion und Philosophie?

So muss man sich denn eingestehen, dass all die normativen
Kategorisierungsversuche in die Sackgasse führen. Wahrscheinlich ist doch ge-
rade diese anarchistische Regellosigkeit der Holocaust-Literatur Spiegel einer
aus allen ethischen Fugen geratenen Welt. Und schliesslich: Wer dürfte sich bei
einem Thema wie der Schoa anmassen, zu unterscheiden zwischen sogenannt
'hoher' Literatur und vorgeblich 'blossem' Niederschreiben eigener Vergangen-.
heit. Eben die vielleicht bescheidensten Aufzeichnungen sind doch zum an-
rührendsten und literaraisch berühmtesten Schoa-Werk geworden, ich meine
das "Tagebuch" der Anne Frank.

Bei der Lektüre verschiedenster Zeugnisse zur Schoa bin ich indes in der
israelischen Literatur auf eine Thematik gestossen, welche diese Literatur von
anderen Schoa-Literaturen - etwa der deutschen, amerikanischen oder französi-
schen - vornehmlich abhebt. Benennen möchte ich diese Thematik mit dein
Stichwort 'Verdrängung und Schicksalsbewältigung'. Zur Darstellung dieses
Themenstrangs wähle ich - neben ein paar Gedichten - exemplarisch drei monu-
mentale Romane: das "Rosendorf Quartett" von Nathan Shacham, "Adam
Hundesohn" von Yoram Kaniuk und "Stichwort Liebe" von David Grossman.
Diese drei Werke gehen denn auch weit über die individuelle Belletristik hinaus
als Abbild der sozialen und politischen Konstellationen ihres Umfeldes und spie-
geln so nicht zuletzt die Haltung der israelischen Gesellschaft dem unfassbaren
Schicksal des europäischen Judentums gegenüber.

Den drei Romanen sei als Auftakt ein Gedicht von Chajjim Gouri voran-
gestellt, das die spezielle Perspektive zeigt, aus der etliche israelische Werke die
Schoa beleuchten.

Chajjim Gouri wurde 1923 in Tel Aviv geboren und hat neben zahlreichen
Gedichten und einem Roman über die Hitlerzeit ("Der Schokoladen-Deal" 1965)
auch eine Reportage über den Eichmann-Prozess geschrieben - ein Faktum, auf
das ich später nochmals zurückgreife. Hier die deutsche Übersetzung des Ge-
dichtes "Ich hab Verwandte":

Ich hab Verwandte
mit verkohlten Herzen und Silberzähnen,
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in Mäntel gehüllt,
filterlose Zigaretten rauchend,
ungebetene Gäste
in einer kalten Stadt.

Entfernte Verwandte
mit Kinnladen aus Platin,
brennenden Füssen,
wassersüchtigen Händen,
die mich unverwandt anschauen
mit Augen aus Zyankali.

Adlige Verwandte
mit einer abnormen Erinnerung.

Sie rufen in mir ein Buch wach, in dem ein König weint
vor langer Zeit, in Jerusalem,
mit abgewandtem Gesicht,
bis tief in die Nacht.

Ohne auf das Gedicht als Ganzes einzugehen, erwähne ich hier nur ein paar
Aspekte, die im folgenden noch mehrmals auftauchen werden. Das 'Dichter-Ich'
ist nicht ein von der Schoa direkt Betroffener, vielmehr schaut er von Israel aus
auf Verwandte in Europa. Diese Verwandten sind denn auch nur 'entfernte Ver-
wandte' und zudem: ungebetene Gäste. Dann nennt der Dichter die Schoa auch
nicht beim Namen, sondern transzendiert die furchtbare Vergangenheit der
`displaced persons' in äusserliche Details wie beispielsweise in die Kinnladen
aus Platin. Weiter beschreibt der Sprechende die Begegnung mit seinen Ver-
wandten mittels der ihn unverwandt anschauenden Zyankali-Augen - doch wohl
ein Bild dafür, dass die Konfrontation zwischen dem Israeli und den Holocaust-
Überlebenden eine schmerzhafte, unumgängliche und nicht zuletzt eine abstos-
sende Konfrontation sein kann. Und schliesslich ist da die theologische Dimen-
sion. Das Gedicht endet mit einem Verweis auf das traditionelle Erbe: dem Buch,
dem bis tief in die Nacht weinenden König in Jerusalem aus alter Zeit, ein König,
der wohl über einen biblischen Monarchen hinaus Gott selbst einbezieht, ist doch
gerade in der rabbinischen Literatur Gott ein über sein Volk Trauernder, die
Nacht Symbol des Exils.

Soweit die Aspekte von Chajjim Gouris Gedicht, welche den Blickwinkel
auf die nun folgenden Romane einstellen helfen.

In den anschliessenden Betrachtungen zu den drei Romanen werde ich ver-
suchen, zunächst je das eigentliche Handlungsgerüst zu umreissen, um hinterher
die spezifische Sichtweise der Schoa in jedem einzelnen Werk und namentlich
den Themenstrang der Verdrängung aufzuzeichnen, und schliesslich sollen die
drei Romane noch kurz synoptisch auf ihre herausragenden Gemeinsamkeiten
hin beleuchtet werden.

Der erste Roman ist das "Rosendorf Quartett" von Nathan Shacham, ge-
schrieben 1987. Nathan Shacham wurde 1925 in Tel Aviv geboren, schrieb ver-
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schiedene Romane, Theaterstücke, Reiseberichte und Kinderbücher und erhielt
unter anderem für das "Rosendorf Quartett" den Bialik-Preis.

Die Handlung des genannten Romans spielt im ehemaligen Palästina, in er-
ster Linie in Tel Aviv in den Jahren 1936-1939 und 1955. Gebaut ist der Roman
aus den fünf Monologen der fünf Hauptdarsteller. Es sind dies die vier Mitglie-
der des Quartetts sowie ein Schriftsteller. Sie alle sind deutsche Juden, die 1936
gezwungenermassen nach Palästina reisen. Von 'Alijja' im wörtlichen Sinn
kann dabei keine Rede sein, denn für die fünf Künstler ist das kein 'Aufsteigen'
ins Heilige Land aus zionistischen Motiven, sondern vielmehr ein Abstieg be-
züglich Lebensstandard und Prestige. Kommen Sie aus Überzeugung oder aus
Deutschland? - so die sarkastische Frage der Israelis an die Jecken (Jecke ist in
Israel der Spitzname für die deutschen Juden). Die Protagonisten betrachten
denn auch weiterhin Deutschland als ihre Heimat, Israel als ihr Exil.

Da ist zunächst Kurt Rosendorf, die erste Geige und Gründer des Rosendorf
Quartettes, der wie auch die anderen drei Musiker im neugegründeten
Flüchtlingsorchester in Tel Aviv spielt. Der Roman knüpft hier übrigens an ein
historisches Faktum an: Als Protest gegen das Unrecht des Faschismus leitete
der berühmte Dirigent Artur° Toscanini dieses Flüchtlingsorchester, aus dem
später das Israelische Philharmonische Orchester hervorgehen sollte. Kurt
Rosendorf nun, der den Roman mit seinem Monolog eröffnet, ist ein hoch-
sensibler und begabter Künstler, völlig apolitisch und ganz den Idealen der deut-
schen Musik ergeben. Seine Frau, eine Deutsche, und seine Tochter, die in Euro-
pa zurückgeblieben sind, wird Rosendorf im Krieg verlieren - diese Notiz liefert
allerdings erst der Epilog nach.

Der zweite Teil des Romans gibt uns Einblick in die Tagebuchauf-
zeichnungen der zweiten Geige im Quartett: Konrad Friedmann. Friedmann, ein
Intellektueller aus ursprünglich frommem Haus, ist der einzige der Akteure, der
aus zionistischen Gründen eingewandert ist. Hin- und hergerissen zwischen
Musik und ideologisch-sozialem Engagement, zieht er - mit schlechtem Gewis-
sen zwar - eine Anstellung im Orchester dem Kuhstall im Kibbuz vor. Er wird
später im Unabhängigkeitskrieg sterben.

Den zentralen Part in Shachams Werk nehmen darauf die Gedanken der
Bratschistin ein. Eva von Staubenfeld, eine 'Halbjüdin', als männerfressender
Vamp von arischer Schönheit und emotionaler Unterkühltheit beschrieben, ist
die offene oder heimliche Liebe all ihrer Kollegen. Aus Berechnung wird sie je-
doch einen englischen Offizier heiraten, der ihr den Zugang in die Londoner
Symphonie ermöglicht.

Der vierte Monolog ist dem Cellisten vorbehalten, Bernhard Litowsky. Ein
pragmatischer Typ mit beinahe rowdyhaften Zügen, der aus purer Abenteuerlust
im politischen Untergrund tätig ist und nach dem Krieg nach Amerika auswan-
dern wird für den Posten des ersten Cellisten im Orchester von Minneapolis.

Der Roman endet mit den Tagebuchaufzeichnungen des Schriftstellers
Egon Löwenthal, einem Freund der vier Musiker. Löwenthal, einem wenn auch
nicht berühmten, so doch bekannten deutschen Autor, ist es gelungen aus dem
Konzentrationslager Dachau zu entfliehen. Weit weniger privilegiert als seine
Musikerfreunde, verliert er jedoch in Israel sein Handwerk, das heisst die deut-.
sehe Sprache. Gleich einem Violonisten mit gebrochenen Fingern ist er ein Dich-
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ter mit gebrochener Sprache. Unfähig sich zu assimilieren, wird er denn auch
nach dem Krieg nach Deutschland zurückkehren.

Wenn ich hier auch eine Kürzestbiographie der fünf Protagonisten skizziert
habe, so erfährt man aus ihren Aufzeichnungen doch immer nur den Ausschnitt
der Jahre 1936-1939. Alle fünf beschreiben in ihrem Monolog ihre gegenseitigen
Beziehungen, ihre Kabale, Liebschaften, Alltagsprobleme, ihre Gedanken zur
Musik. Für den Leser, die Leserin ergibt sich so ein reizvolles Puzzle, indem er
oder sie bald in die eine, bald in die andere Psyche Einblick nehmen kann und
dieselben Ereignisse ganz verschieden beleuchtet sieht. Müsste man den Roman
mit einem Wort charakterisieren, würde man wohl sagen: der musikalischste
aller Romane. Und zu Recht ergibt sich nun die Frage: Ist das ein Schoa-Roman?
Die Antwort ist eindeutig ja. Das "Rosendorf Quartett" ist ein Roman, der wohl
sehr repräsentativ ist für die Haltung der in Palästina lebenden Juden während
der Kriegsjahre gegenüber der Judenverfolgung in Europa.

Schlüsselfigur dazu ist der Schriftsteller Egon Löwenthal, der Überlebende
von Dachau. Sein Part ist nichts anderes als eine metasprachliche Reflexion, eine
eigentliche Leseanweisung zum Roman. So schreibt Löwenthal in seinen
Tagebuchaufzeichnungen: "Ich weiss nicht, wann ich die seelische Kraft haben
werde, um aufzuschreiben, was mir innerhalb der Stacheldrahtzäune geschehen.
ist. Ich brauche einen langen zeitlichen Abstand." (S. 295) Anstatt seine Erleb-
nisse in Dachau zu Papier zu bringen, plant der Schriftsteller im Roman nun ei-
nen Roman über ein Streichquartett zu schreiben - sozusagen ein Projekt zu ei-
nem "Rosendorf Quartett" im "Rosendorf Quartett". Damit gibt der Autor sei-
nem Publikum den Schlüssel zur Lektüre in die Hand: Das "Rosendorf Quartett",
als Ersatz geschrieben für die dem KZ-Überlebenden unerträglichen Erinnerun-
gen, ist auf zwei Ebenen zu lesen, denn die Verdrängung verleiht den oft harmlos
daherkommenden Gedankenergüssen der fünf Akteure eine tragische
Zweideutigkeit. Bildlich gefasst wird diese Zweideutigkeit in einer wie nur be-
langlos hingeworfenen Notiz Löwenthals über sein Verhältnis zur Musik: "Ich
bade in einem Meer von Tönen wie ein Mann, der im stillen Wasser auf dem
Rücken liegt und das Rauschen eines fernen Sturms in den Ohren hat." (S. 310)
Das ruhige Baden ist wie die vordergründige Ebene des Geplänkels unserer fünf
Helden über Musik und Liebe. Der ferne Sturm hingegen entspricht der Ebene
der erschütternden Zeitumstände. Nur in sparsamen Andeutungen dringt denn
diese zweite Ebene immer wieder durch die erste. Nathan Shacham kann sich ja
auf das historische Wissen einer Leserschaft der achziger Jahre verlassen und
braucht nur feine Allusionen, um all das Grauen auszubreiten. Und eine einzige
karg angedeutete Folterszene genügt, um den ganzen schillernden Musikroman
in blutrote Töne einzutauchen.

Doch erschöpft sich der Schoa-Aspekt des Romans lange nicht im Durch-
dringen von einzelnen Informationen über Hitler-Deutschland und Judenverfol-
gung, sondern vielmehr im zentralen Thema, dort wo ihn niemand vermutet: in
der Musik. Gerade in den ausladenden Überlegungen zur Musik, an sich doch.
dem apolitischsten aller Kunst-Genres, wickeln sich immer wieder die verdräng-
ten Gedanken zum teutonischen Tenor ab. Löwenthal, dem in Dachau sein letz-
tes Quentchen Glauben abhanden gekommen ist, findet in der Musik die Erbin
der Religion. Und auch den vier Musikern ist die Musik Halt und Rettung, das
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einzige, was ihnen von der geliebten europäischen Kultur geblieben ist - die
Musik als internationale Sprache, nachdem die Nazis die deutsche Sprache
befleckt haben. Selbst die Zusammenstellung als Quartett - in Abhebung zum
Symphonieorchester - ist im Grunde politisch motiviert als Protest gegen das
monumentale Gehabe des Faschismus. Der zionistische und zeitbewusste Kon-
rad Friedmann indes, der zweite Violonist, relativiert die scheinbare Friedens-
insel 'Musik'. Ein Moderato in den Tagen Haydns entspreche nicht mehr einem
Moderato zur Zeit Hitlers. Und noch viel schärfer kritisiert er die Flucht vor den
politischen Gegebenheiten in die Musik mit den Worten: "Seit Hitler an die
Macht kam, ist ein unpolitischer Mensch auch ein unmoralischer Mensch. (...)
Eines Tages werden wir dafür bestraft werden, dass wir die Schrift an der Wand
nicht gelesen haben." (S. 247) So Friedmann. Er sollte recht behalten. Seine
Musikerfreunde aber, und allen voran der KZ-Überlebende Löwenthal,
verschliessen sich vor der Bedrohung und vor dem Erlebten.

Die Verdrängung geht nun aber nicht nur von den Betroffenen deutsch-jüdi-
schen Einwanderern aus, sondern ebenso von den im damaligen Palästina ansäs-
sigen Juden. Nicht nur in einer im Kibbuz spielenden Szene, wo sich die in
schwarze Anzüge gekleideten deutschen Musiker erdverbundenen Pioniern
gegenübersehen, prallen Immigranten und Jischuv aufeinander (`Jischuv' ist die
Bezeichnung für die in Palästina ansässige jüdische Gemeinde). Verbittert no-
fiert Löwenthal in seinem Tagebuch die Auseinandersetzung mit dem Lektor ei-
nes hebräischen Verlages. Dieser Lektor, durchdrungen von den zionistisch-so-
zialistischen Idealen, herablassend und feindselig, sieht in Löwenthal primär das
dekadent-schöngeistige Relikt eines assimilierten Diaspora-Juden, an dessen
Botschaften er keinerlei Interesse finden kann.

Damit ist die Verdrängung perfekt: Der KZ-Überlebende ist auf Jahre unfä-
hig, über seine entsetzliche Vergangenheit zu erzählen, und die ortsansässigen
Juden in Palästina, mit ihren eigenen Problemen beladen, verschliessen sich vor
den aus Europa Vertriebenen und ihrem Schicksal. So wird denn Löwenthals
Quartett-Roman nie geschrieben werden. Auch uns erreicht das "Rosendorf
Quartett" erst im Jahre 1987, und selbst hier noch mit einer säuberlichen
Aussparung der Jahre 1939-1945. Eine Hülle des Schweigens liegt über den
Kriegsjahren und erst ein ins Jahr. 1955 angesetzter Epilog gibt eine kurze Notiz
über das spätere Schicksal der Akteure. Soweit der erste Roman.

Als Ubergang zum zweiten Roman sei hier nochmals ein Gedicht eingefügt.
Ich verzichte diesmal auf einen Kommentar dazu, ist doch der Duktus im Rah-
men der Thematik "Verdrängung und Schicksalsbewältigung" unschwer er-
kennbar. Das Gedicht stammt von Meir Wieseltier. Wieseltier wurde 1941 in
Moskau geboren und wanderte 1949 nach Israel ein. Das Gedicht hat einen recht
prosaischen Titel: "Vater und Mutter sind ins Kino gegangen, Ilana sitzt allein im
Sessel und schaut sich ein graues Buch an". Hier die deutsche Übersetzung:

Sie blättert, nackte Onkels,
die rennen, nackt, und so schrecklich mager,
und auch Tanten mit nacktem Po, einfach so,
und Leute in Pyjamas wie im Theater,
und Davidsterne aus Stoff.
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Und alle sind so hässlich und mager,
und Augen so gross wie die von Hühnern.

Das ist äusserst eigenartig und so schrecklich grau.
Und Ilana hat doch Farbstifte, rote

und blaue und grüne und gelbe und rosarote.
So geht sie in ihr Zimmer und bringt all die schönen Farbstifte
und malt mit grosser Inbrunst
all den Leuten Brillen und ulkige Gesichter.
Und ganz besonders dem kahlen, mageren Knaben
macht sie einen riesigen roten Schnurrbart,
und am Ende des Schnurrbarts sitzt ein Vogel.

Zum zweiten Roman, "Adam Hundesohn" von Yoram Kaniuk. Kaniuk
wurde 1930 in Tel Aviv geboren und ist der Verfasser zahlreicher namhafter
Romane - bekannt sind etwa seine "Bekenntnisse eines guten Arabers" (1980).
Sein herausragendstes Werk ist indessen zweifellos "Adam Hundesohn", das er
1969 geschrieben hat. "Adam Hundesohn" erzählt den langen und schmerzhaf-
ten Weg des Holocaust-Überlebenden Adam Stein von der Vergangenheit zu-
rück ins Leben, oder wie er es nennt: eine umgekehrte Via dolorosa.

Doch ich beginne an einer anderen Ecke, um den Plot des Romans zu
umreissen. 1960 kommt die reiche jüdische Amerikanerin Mrs. Rebecca Zisling
nach Israel, um mit einer Spende von sechs Millionen US Dollars ein Irrenhaus
zu errichten - man bemerke den zynischen Symbolismus der Zahl! Die Nerven-
heilanstalt ist denn auch laut den Worten von Mrs. Zisling bestimmt "für unsere
armen Brüder (...), für diese bedauernswerten Menschen, die dem Holocaust in
Europa (...) entflohen sind." (S. 49) Das 'Institut für Frieden und Therapie' - so
der offizielle Titel der Anstalt - wird unverzüglich in der Wüste gebaut, genauer
auf der Hochfläche bei der neuen Stadt Arad, nahe dem antiken Tell mit Ausblick
auf das Tote Meer: eine moderne und durchaus luxuriöse Burg von eindrucks-
voller Hässlichkeit, denn "Gott ist kein Ästhet" (S. 63) - so Mrs. Zisling.

Der eigentliche Inhalt des Romans besteht nun in der Schilderung des
Anstaltslebens der Holocaust-Survivors, die zwar leiblich ins Land Israel ge-
kommen sind, während ihre Seelen aber in den Krematorien geblieben sind.
Mittelpunkt und Star dieser kleinen Gesellschaft ist dabei eben der Titelheld
Adam, einst - bevor er ins KZ kam - der berühmteste Clown Deutschlands, ein
Hellseher, Philosoph, Schwindler, Charmeur, Ehemann, Vater, Hund und Gott
und, wie Mrs. Zisling meint, der auserkorene Prophet, dem sich Gott in der
Wüste offenbaren wird.

Hier öffnet sich denn auch die stark theologische, oder besser gesagt
antitheologische Dimension des Romans, denn "Adam Hundesohn" ist in erster
Linie eine radikale Abrechnung mit Gott. Nicht wenige der zahlreichen Episo-
den sind bitterböse Parodien auf das Gedankengut der Tradition. Da wird vorerst
das berühmte Gedicht des Nationaldichters Chajjim Nachman Bialik "Nach mei-
nem Tode" auf einen Hund angestimmt. Dann rezitiert Adam in einer Art wilder
Verzückung den biblischen Hiob auf Esperanto. Arthur Fein, ein Mann, der an
den Krematorien des Lagers irr geworden ist, zündet in einem religiösen Wahn
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seine Tochter an, dem Vorbild Abrahams folgend, in schrecklicher Nachahmung
der Aqedat Jizchaq, der Bindung Isaaks. Als besonders pervers erweist sich im
weiteren die Purim-Feier in Mrs. Zislings Anstalt - haben KZ-Opfer tatsächlich
Grund, für die wundersame Errettung aus den Fängen des Erzbösewichtes
Haman zu danken? Dementsprechend zweideutig kommen denn auch die
Purimslieder daher. Den absoluten Höhepunkt der Attacken auf Gott und Religi-
on wird dann aber im Auszug aus der Knechtschaft der Anstalt erreicht. Die
Wehen des Messias wähnend, machen sich die Patienten, geführt von Adam, auf
in die Wüste, um den Gesalbten des Herrn zu empfangen im brennenden Dorn-
busch wie einst Mose. Unnötig zu sagen, dass die bizarre Exkursion als
maliziöse Demontage des dritten Kapitels vom Buche Exodus in einem absolu-
ten Debakel endet, mit Pornographie, Sadismus und Blasphemie gespickt.

Leser und Leserin ahnen längst, dass Mrs. Zislina
b

s 'Institut für Frieden und
Therapie' keine gewöhnliche Nervenklinik in Arad, Israel ist. So leuchtet dieses
synthetische Gebäude in immer neuen Symbollichtern auf. Weit über die litera-
risch allgemein beliebte Metapher der menschlichen Gesellschaft als Schicksals-
gemeinschaft im Narrenhaus ist die Klinik in Arad zunächst eine Parodie auf den
Staat Israel. So sieht Mrs. Zisling in ihrem hässlichen Riesengebäude das Sym-
bol eines Staates, der es eilig hat, ein Haus zu errichten. Und ihre Freundin, die
fromme 'Aehot Schwester', meint ganz unverblümt: " (...) und so haben wir ei-
nen Staat gegründet, der das grösste Irrenhaus der Erde ist." (S. 58) Neben die-
sem ironischen und durchaus nicht bös gemeinten Gruss an Israel, taucht aber
eine ungleich düsterere Parallele auf: die Anstalt als Konzentrationslager.
Obsessiv inszenieren die Patienten von Arad ihre traumatische Vergangenheit
als KZ-Häftlinge immer wieder aufs neue, wobei Adam den Gruppenhass diri-
giert. Auch die äusseren Bedingungen wecken unheilvolle Assoziationen: Das
grosse Tor hat nur eine Richtung, nach innen. Der Zaun steht unter Strom. Die
Krankenschwester Gina Gray tritt mit der Härte eines Kapos auf und bellt ihre
Kommandos zu stumpfsinniger Fronarbeit unter dem Deckmantel therapeuti-
scher Beschäftigung. Dr. Slonim führt Experimente an Tieren durch, angeblich
zum psychopharmazeutischen Wohl der Patienten. Insbesondere mit Adams
Augen entlarvt man das 'Institut für Frieden und Therapie' immer wieder als
Lager, stand doch auch der Lagerkommandant von Hauchhausen, dem KZ, in
dem Adam interniert war, einmal offiziell einer Anstalt vor mit dem gepflegten
Namen 'Reichsarbeitsgemeinschaft Heil- und Pflegeanstalten'. Hinter der steri-
len Hülle der Nervenklinik mit ihrem exquisiten Essen, unter den Teppichen, die
jeden Schrei aufsaugen, hinter der berieselnden Musik, Klimaanlage, Heizung
und im Weinkeller lauern nackte Grausamkeit.

Mit dieser Übertünchung sind wir bereits mitten im Themenstrang der Ver-
drängung, die einmal mehr von beiden Seiten ausgeht, von Israelis und Schon-
Flüchtlingen. Gerade in der Beschreibung des funktionalen, doch klinisch steri-
len Instituts wird die Ausgrenzung der Überlebenden durch die israelische Ge-
sellschaft transzendiert: Als Irre geächtet, verbannt man die Holocaust-
Survivors in die Wüste. Die Ärzte, in diesem Zusammenhang wohl primär
Sabras symbolisierend, stehen den gebrochenen Existenzen zwar durchaus hilfs-
bereit, aber dennoch hilflos gegenüber. Und dass das Unverständnis in Grausam-
keit ausarten kann, führt Kaniuk in einer Szene vor Augen, in der zwei Tel
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Aviver Gassenjungen - an sich ohne böse Absicht - Adam als `Sabbon', als Seife,
bezeichnen. Dieser Ausdruck zur Bezeichnung der Holocaust-Überlebenden
kam im Slan.g des Jischuv zu einer gewissen Zeit in Mode aufgrund von Vermu-
tungen, dass die Nazis aus Juden Seife hergestellt hatten - ein Kommentar zur
Pietätlosigkeit des Ausdrucks erübrigt sich.

Zurück zum Prozess der Verdrängung. Dieser geht auch in Kaniuks Roman
primär von den direkt Betroffenen aus. Und hier ist es an der Zeit, etwas über den
Titelhelden Adam und sein befremdendes Epitheton 'Hundesohn' zu sagen.

Adam war während des Krieges im Konzentrationslager Hauchhausen in-
terniert, hatte dort aber als 'Hausjude' des Lagerkommandanten Klein eine
privilegierte Stellung, denn um den Kommandanten zu amüsieren, musste Adam
als ehemals weltberühmter Clown einen Hund spielen und frass auch mit Rex,
dem richtigen Hund des Kommandanten, aus dem gleichen Napf. Diese
Metapher des Hundes Adam ist nun nicht nur Sinnbild der absoluten
Erniedrigung, ihm haftet zumindest ein kleines Mass an Kollaboration an. Zu-
sätzliche Aufgabe Adams im Lager war es denn auch, das Grauen des Todes zu
vertuschen. Da - wie der Erzähler es ausdrückt - Kommandant Klein die Juden
sowenig hasste wie ein normaler Metzger seine Kühe, wollte er, dass die
Häftlinge ohne Aufsehen in die Duschräume gingen. Und dazu musste der grosse
Clown Adam die Todgeweihten auf ihrem letzten Weg unterhalten. Unter ihnen
waren auch seine Frau Gretchen und seine Tochter Ruth. Die Schmach des
Hundedaseins, den Vorwurf, Frau und Kind in den Tod geschickt zu haben und
die Schuld - wie Adam sagt - ein mich lebender Jude zu sein, erstickt Adam zwar
auf Jahre, sie holen ihn aber auf Schritt und Tritt wieder ein.

Zunächst in der Person seines Zwillingsbruders Herbert. Herbert ist indes
kaum Adams Zwillingsbruder - dazu muss man sagen, dass die vordergründige
Diagnose von Adams Krankheit auf Schizophrenie lautet. Herbert ist vielmehr
die selbstzerstörerische Dynamik in Adams Innerem, der zynische Entlarver des
Clowns. Die eigentliche Konfrontation mit der Vergangenheit geschieht dann
aber in der Begegnung mit einem eingesperrten Hund in Frau Zislings Klinik.
Dieser Hund - so suggeriert der Text an anderer Stelle - ist ein krankes Kind, pri-
mär jedoch Adams eigener Spiegel, dieser Hund lernt mit Adams Hilfe langsam
wieder zu kommunizieren, auf zwei Beinen zu stehen, wieder ein Mensch zu
werden.

Literarisch realisiert wird der schmerzhafte Prozess mit dem Prinzip der
auswechselbaren Identitäten. Das heisst: Adam ist bald Herbert, bald Hund, bald
Kommandant Klein, einmal Tier, einmal Mensch, ja sogar Gott, Opfer und Täter-

zugleich. Ausdruck dafür sind die verwirrenden, weil ständig wechselnden Na--
men der Hauptdarsteller. So heisst beispielsweise Adam nicht nur Adam, son-
dern auch Rex, Wolfgang Amadeus Stein oder Adam Klein. Als ob die
Bewältigung der Vergangenheit erst durch die Ausleuchtung jedes noch so
schrecklichen Aspektes des Geschehenen möglich würde. Ein Kaleidoskop von
immer neuen Einstellungen zur Ursache des Traumas.

Die meisten Kapitel weisen mithin denselben Ablauf auf: Adam bewegt
sich in seiner nonchalanten Art in irgendeiner Alltagsszene in Arad, begegnet
dem Hund, wird spasmisch in die Vergangenheit zurückgeworfen und kollabiert
am Ende des Kapitels in einem Nervenzusammenbruch. Doch langsam, auf-

26



grund des noch und noch wiederholten Durchlebens, beginnt Adam dem
Teufelskreis zu entfliehen, allmählich setzt seine Gesundung ein. Und hier ist
meines Erachtens eine der Hauptbotschaften Kaniuks: Erst mittels der überwun-
denen Verdrängung - 'Striptease des Herzens' nennt das der Erzähler - wird den
Schoa-Überlebenden die Lebenstüchtigkeit sowie die Integration in die Gesell-
schaft wieder möglich. So klingt der überaus zynische, aber grandiose Roman
Kaniuks zwar nicht in einem Happy-End, doch überraschenderweise mit
versöhnlichen Tönen aus.

Zum dritten und letzten Roman: "Stichwort Liebe" von David Grossman.
David Grossman ist eine Generation jünger als die beiden vorhergehenden Auto-
ren Shacham und Kaniuk. 1954 in Jerusalem geboren, gilt er als einer der
plofiliertesten Autoren der jüngeren Generation, nicht zuletzt dank seiner poli-
tisch =griffigen Reportagen und Romane wie "Der gelbe Wind" (1988) oder
"Der geteilte Israeli" (1992).

"Stichwort Liebe", der Roman, den Grossman 1986 publiziert hat, ist ein
vierteiliges voluminöses Werk über die Schoa, oder genauer: über die
Schicksalsbewältigung eines jungen Mannes, dessen Eltern aus den Todes-
fabriken der Nazis gekommen sind.

An dieser Stelle bedarf es über den Roman hinaus einer kurzen Information.
Eine Problematik in der Folge der Schoa, von der besonders Israel betroffen ist,
besteht in dem, was man das Syndrom der zweiten Generation nennt: Kinder von
KZ-Überlebenden durchleben in einer Art Überidentifizierung mit den Eltern
nochmals deren Leiden und entwickeln Symptome wie Verfolgungswahn,
Phobie, Todessehnsucht oder Alpträume, in denen sie Szenen faschistischen
Terrors erleiden. Und dies - und das ist das Erstaunliche - , obwohl die Eltern
völliges Stillschweigen über ihre Vergangenheit gelegt hatten, so dass sich mit-
hin das Verdrängen der Eltern in der Neurose der Kinder äussert. Besonders Psy-
chologen und Soziologen beschäftigen sich eingehend mit diesem Trauma der
zweiten Generation - ich verweise hier etwa auf die amerikanische Publizistin
Helen Epstein, die das Thema mit ihrem Buch "Children of Holocaust" (1979)
Ende der siebziger Jahre als eine der ersten aufgegriffen hat.

Als Auftakt zu "Stichwort Liebe" blende ich ein letztes Gedicht ein. Es
stammt vom Dichter Oded Peled. Er ist 1949 als Sohn einer Überlebenden von
Bergen-Belsen geboren. Das Gedicht ist sozusagen eine literarische Umsetzung
des eben beschriebenen Syndroms. Hier die deutsche Übersetzung des Textes,
der mit "Bergen-Belsen" überschrieben ist:

In Bergen-Belsen liegt jetzt Schnee. Ja, sicher, denn
dort liegt immer Schnee. Aber ich, ich werde hier sterben.
Ich werde im Sommer sterben und werde Bob Dylan mein Grab
mit gelben Harmonikablumen zudecken lassen.
Schweigend
werde ich mich in einen schwarzen Gebetsschal hüllen,
und Joan Baez wird zärtlich mein Haar streicheln.

Mutter, ich bin mit dir in Bergen-Belsen, dort, wo du einen Dichter in
deinem Leib trägst -
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ich bin mit dir in Bergen-Belsen,
dort, wo meine Zukunft an fauligen Brotstücken hängt, die du
in schneebedeckter Erde hamsterst -
ich bin mit dir dort, immer - nach all dem, du und ich, Mutter, du
und ich und der schreckliche Schnee, der auf ewig an uns haften wird -

Mutter,
ich bin dein Erbe,
ich erbe deinen gebeugten Rücken, deine gebogene Nase, lerne langsam
zu lieben. Und das Leiden -
ich bin wie du, Mutter, und obwohl ich kein Jude bin, bin ich hier - ich bin
hier und meine Lungen
sind siech, meine Augen blinzeln zaudernd in die Sonne und mein Hirn
hält es nicht aus -
ist das Bergen-Belsen, Mutter? Ist das Bergen-Belsen,
das in meinem Innern brennt?
Ich sitze da und sinne,
sitze und sinne -

Zu "Stichwort Liebe". Ich beleuchte daraus nur den ersten Teil und komme
am Schluss des Artikels noch ganz kurz auf den weiteren Verlauf des Romans
zurück.

Wie in seinen neuesten Romanen, im "Kindheitserfinder" (1991) oder in
"Zickzack-Kinder" (1994), beleuchtet Grossman das Geschehen mit den Augen
eines Kindes. Der kleine Held, Momik, ist gut neun Jahre alt. Die Handlung
spielt in Jerusalem im Jahr 1959. Momik, ein Musterschüler und Grübler, ein
'alter Kopp', übersensibel, ein 'Istulis' , hebt sich seltsam von seinen übrigen,
recht lärmigen Klassenkameraden ab, denn seine Eltern und fast alle Leute, die
er kennt, kommen ja aus dem Lande 'Dort'. Sie alle schweigen geheimnisvoll.
über das Lande 'Dort', bis eines Tages der verschollene Grossvater Momiks auf-
taucht, Anschel Wassermann. Wassermann war vor dem Krieg ein bekanner
jiddischer Autor von Kindergeschichten, kam dann ins Lager und verlor später
den Verstand. Aufgrund von aufgeschnappten Informationsbruchstücken, Beob-
achtungen und Redensarten wie etwa der ‘Chajjat Nazi', der Nazi-Bestie, ver-
sucht nun Momik, die Geschichte seiner Eltern zu rekonstruieren. Da um ihn
herum beharrliches Schweigen über die Geschehnisse im Lande 'Dort' herrscht,
greift Momik zu recht ungewöhnlichen Informationsquellen. Als Illustration
dazu möge die folgende symbolschwangere Szene dienen.

Damit er hinter Grossvater Anschels Geschichte kommt, der seit dem Krieg
nur noch unverständliche Laute von sich gibt und mit den Händen fuchtelt, ver-
sucht Momik, die blaue Nummer auf Grossvaters Arm zu entschlüsseln. Er hatte
das bereits mit den Nummern seiner Eltern, seiner älteren Freundin Bella und
Tante Itke versucht, allerdings ohne Erfolg. Momik wendet nun alle mathemati-
schen Tricks an, um die Nummer zu knacken, vergleicht in seinem Spionageheft
die Nummer des Grossvaters mit den Nummern der übrigen Familienmitglieder,
versucht es mit Gematrie, den Zahlenwerten des Alphabets, wobei seltsame
Wörter herauskommen, testet das Prinzip von Safe-Nummern, indem er dem

28



Grossvater alle möglichen Zahlenkombinationen vorliest, in der Hoffnung,
Grossvater Anschel öffne sich ihm wie ein Banktresor voller Geschichten. Doch
es nützt alles nichts, die Nummern machen Momik halb wahnsinnig, sind sie
doch auch gar nicht mit Tinte geschrieben und gehen weder mit Wasser noch mit
Spucke weg.

Die in der Schoa-Literatur immer wieder aufgegriffenen Nummern der KZ-
Häftlinge, werden in dieser Szene - ähnlich wie im Gedicht von Ilana mit ihren
Farbstiften - auch zum Bild dafür, dass diejenigen, welche den Überlebenden
begegnen, unfähig sind, deren erlittenes Schicksal zu lesen.

Dementsprechend verzerrt kommt denn auch Momiks Rekonstruktion vom
Lande 'Dort' heraus. Hier ein kurzer Ausschnitt daraus:

Das war nämlich so: es war Krieg im Königreich, und der Vater war der
Kaiser, aber auch der Hauptkrieger: Ein Kommandokämpfer. Einer seiner
Freunde (vielleicht sein Stellvertreter) hiess Sonder. Dieser merkwürdige Name
war vielleicht sein Tarnname, wie es zur Zeit der Etzel und Lechi üblich war. Sie
lebten alle in einem grossen Lager mit komplizierten Namen. Dort trainierten
sie, und von dort wurden sie auf kühne Feldzüge gesandt, die so geheim waren,
dass man bis heute nichts darüber sagen darf. Es gab auch Züge in der Nähe, aber
das ist nicht so klar. Vielleicht waren es Züge wie die, von denen ihm sein heim-
licher Bruder Bill erzählt hat, Züge, die von wilden Indianern angegriffen wur-
den. Es ist alles so durcheinander. Und im Königreich des Vaters gab es auch.
grosse, prachtvolle Feldzüge, die Aktionen hiessen, und manchmal (wahrschein-
lich um die Einwohner stolz zu machen) fanden auch herrliche Militärparaden
statt wie hier am Unabhängigkeitstag. Links rechts, links rechts, schreit der Vater
im Schlaf, links rechts, schreit er in der deutschen Sprache, die Bella Morrük auf
keinen Fall übersetzen will, und erst als er sie fast anschreit, erklärt sie ihm wü-
tend, was "links rechts" auf hebräisch bedeutet. Das ist alles? wundert sich
Momik, warum hat sie sich dann so gesträubt, es ihm zu übersetzen? (S. 38/39)

Das Land Dort muss ein wunderschönes kleines Land gewesen sein, mit
Wäldern ringsum und blitzenden Eisenbahnschienen und schönen, bunten Wag-
gons und Militärparaden und einem mutigen Kaiser und einem königlichen Jäger
und einem klojz und einem Viehmarkt und durchsichtigen Tieren, die in den
Bergen schimmern wie Rosinen im Kuchen. Das Problem ist nur, dass ein Fluch
auf dem Land Dort liegt. Von hier an wird alles unklar. Eine Art Zauberbann ist
plötzlich auf die Kinder und die Erwachsenen und die Tiere gelegt worden und
hat alle erstarren lassen. Das hat die Nazi-Bestie getan. Sie ist durch das Land
gezogen und hat mit ihrem Atem einfach alles erstarren lassen, so wie die
Schneekönigin in der Geschichte, die Momik gelesen hat. Momik liegt im Bett
und phantasiert, und die Mutter arbeitet in der Diele an ihrer Maschine. (S. 67)

Soweit der Auszug aus Momiks Rekonstruktion, die er aus den nächtlichen
Schreien seines Vaters, aus der konvulsiven Essensweise seiner Mutter, den
paranoiden Manien all derer, welche von 'Dort' kommen, vor allem aber aus
Bellas Bemerkung zur Nazi-Bestie zusammensetzt. Die Nazi-Bestie, sagt Bella
auf Momiks Bestürmungen hin, sei ein schreckliches Tier, das plötzlich aus je-
dem Lebewesen herausbrechen könne. Und so beschliesst Momik, der mit sei-
nen neun Jahren ganz in Abenteuergeschichten denkt, die Nazi-Bestie zu besie-
gen, ist sie doch schuld am Leid seiner Freunde. Momik will seine Eltern,
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Grossvater Anschel und all die andern von der Nazi-Bestie befreien, denn dann
können sie alle wieder fröhlich sein.

Für die Verwirklichung seines Ziels folgt Momik nun einem eigenartigen
Plan: Er sammelt Tiere und sperrt sie in den Keller, um die Nazi-Bestie zu
verlocken, aus ihrem Versteck zu kommen, wobei die Tiere halb Nazi-Opfer,
halb potentielle Bestie sein können. Hier beginnt dann ein schrecklicher Kampf
zwischen Momik, den Tieren und der Bestie. Der Keller wird von Tag zu Tag
stickiger. Die Tiere - ein traurig dreinblickender Igel, eine Eidechse, ein Kätz-
chen, ein junger Rabe und eine verwundete Taube - werden wild und hungrig,
werfen sich gegen die Käfige, heulen und kreischen. Die Taube stirbt, doch
Mornik ekelt sich, sie aus dem Käfig zu nehmen, sie beginnt zu stinken, die
Ameisen kommen - aber die Nazi-Bestie lässt sich nicht blicken. Mornik sucht
verzweifelt, sie zu reizen und spürt schliesslich, dass die Nazi-Bestie als Köder
Juden braucht - echte Juden, die von 'Dort'. So führt er denn Grossvater Anschel
und dessen Bekannte in den Keller. Doch als die Bestie sich auch jetzt nicht
zeigt, beginnt Momik diese alten Leute in einem hysterischen Anfall zu be-
schimpfen, wobei plötzlich die puren Antisemitismen aus ihm herausbrechen.
Wenn Grossman in dieser Szene schreibt, "aber plötzlich brach ein furchtbarer
Schrei aus ihm aus, der Schrei einer Bestie" (S. 109), so intendiert er klar, dass
die Nazi-Bestie am Schluss aus Momik ausbricht.

Der erste Teil von "Stichwort Liebe" endet mit der Notiz, dass Momik nach
seinem Nervenzusammenbruch in eine Sonderschule eingewiesen wurde.

Diese Geschichte Morniks, eines Kindes mit dem Syndrom der zweiten
Generation, mündet noch einmal direkt in die Thematik der Verdrängung und
ihrer Folgen. Da werden die Holocaust-Erinnerungen der Eltern ins Hirn ihres
Kindes verdrängt, da wird auch im Keller aufs neue ein kleines KZ mit Tieren
installiert, erscheint doch Momiks Sadismus wie eine Miniatur faschistischer
Folterungen. Und doch ist Momik ebensosehr Opfer wie auch Täter.

Auch das spätere Erwachsenenalter Momiks wird ganz unter dem Eindruck
der Vergangenheit von Eltern und Grossvater stehen. Im zweiten und dritten Teil
des Romans begegnet uns Momik als Ich-Erzähler wieder, inzwischen ein
Schriftsteller, Mitte dreissig, der versucht, die Geschichte seines Grossvaters im
Lager aufzuschreiben. Diese Aufgabe ist für ihn lebenswichtig. So wird er im
zweiten Teil als Erwachsener sagen: "(...) dass ich mein Leben nicht verstehen
kann, bis ich nicht etwas über mein ungelebtes Leben im Lande Dort gelernt
habe." (S. 149) Und weiter sammelt der erwachsene Momik Material für eine
Jugendenzyklopädie des Holocaust, damit, wie er sagt: "... ihn unsere Kinder
nicht mehr aus ihren Alpträumen erraten oder rekonstruieren müssen". (S. 214)
Diese Enzyklopädie, in recht eigenwilliger Form, bildet dann den letzten Teil des
Romans.

Ähnlich wie in Kaniuks "Adam Hundesohn" führt auch Grossmans "Stich-
wort Liebe" erst durch die überwundene Verdrängung zur Schicksals-
bewältigung. Nur der Prozess der Bewusstwerdung kann helfen, die Wunden,
die der Holocaust auf Generationen geschlagen hat, vernarben zu lassen und die
Wahnvorstellungen und Aggressionen zu bezwingen - ein Gedanke, der gerade
bei Grossman auch politisch verlängerbar ist. Erst nach Abschluss seines Pro-
jekts, auf der zweitletzten Seite des Romans findet Momik als bald
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Vierzigjähriger zum Leben und zur Liebe. Zur echten Liebe, wie seine Freundin
Ajala sagt, und nicht zu dieser 'siehe-auch-unter-Liebe-nach' . Das ist der
Schlüssel, und übrigens auch der Schlüssel zum - für die Schoa-Thematik - doch
eigenwilligen hebräischen Titel des Romans: "Aljen Érech Ahava", siehe-unter-
Liebe-nach.

Soweit der kleine Tour d'horizon zu den drei Romanen. Bevor ich zum
Schluss versuche, einen Duktus in die drei Romane zu bringen, das heisst spezi-
ell die Linie zwischen Verdrängung und Schicksalsbewältigung auch in einen
geschichtlichen Kontext stelle, möchte ich die besprochenen Werke mit zwei
Aspekten verklammern. Diese zwei Aspekte betreffen das Formale und das
Theologische der Schoa-Literatur und stehen in unmittelbarer Beziehung zuein-
ander.

Zum ersten Punkt, dem formalen Aspekt: Die drei Autoren, Shacham,
Kaniuk und Grossman, wählen für ihre Werke recht eigenwillige Formen und
noch mehr: eigenartige Erzählperspektiven. Alle drei verpacken auch in ihre
Romane sogenannt metasprachliche Reflexionen, Überlegungen dazu, wie man
schreibt und speziell, wie man überhaupt über die Schoa schreiben kann. Aufga-
be der Literatur, die ihren Namen tatsächlich verdient, besteht insbesondere im
bildlichen Transzendieren von Wirklichkeit und Wahrheit. Ist das bei einem so
unfassbaren Phänomen wie der Schoa überhaupt möglich, und wenn, mit wel-
chen erzählerischen Mitteln? Dazu ein paar Antworten aus den besprochenen
Romanen.

Das "Rosendorf Quartett" überträgt die Metasprache, wie nicht anders zu
erwarten, in die Musik. Die aus jedem moralischen Gleichgewicht geratene
Welt des 20. Jahrhunderts kann ihren Ausdruck nicht mehr in den Harmonien
von Klassik und Romantik finden, ihr Echo sind vielmehr gebrochene Akkorde
und schrille Töne. Auf die Literatur übertragen, drückt das der fiktive Schriftstel-
ler Löwenthal mit folgenden Worten aus:

Nachdem die Wertvorstellungen der westlichen Welt vollständig zusam
mengebrochen sind, hat es nicht viel Sinn, ausgearbeitete Romane zu veröffent-

-

lichen, mit einer vollkommenen architektonischen Struktur, die doch der beste
Beweis für den Glauben an eben jene Werte ist. Der geübte Leser unserer Zeit
wird nicht böse sein, wenn ich ihm Tonscherben biete. Ein Stück an das andere
zu fügen, wird ihm mehr Freude bereiten, als es die Schönheit eines
unzerbrochenen Kruges tun könnte. (S. 357)

Und weiter meint Löwenthal, dass ein Autor, der Formen zerbreche, die
Realität besser beschreibe, als ein Liebhaber klarer Sätze. In "Adam Hundesohn"
vermerkt Adam, im gleichen Sinn, dass all die Literaturgattungen von vor dem
Krieg schön waren für eine Welt, die es nicht mehr gibt. Und in "Stichwort Lie-
be" legt Grossman ein ähnliches literarisches Credo ab: Die Zeit, über schöne
Dinge und schöne Geschichten mit Moral zu schreiben, seien vorbei, denn "es
gibt keine einfachen Geschichten mehr". (S. 337)

Im ideologischen Ansatz einig, die traditionellen Literaturgattungen bre-
chen zu müssen, gehen die drei Schriftsteller indessen je eigene Wege. Gemein-
sam ist ihnen noch das permanente Überlagern der Ebene 'Dort' (Europa im
Zweiten Weltkrieg) mit dem 'Hier' (Israel in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts). Der Blickwinkel aber variiert ganz erheblich. So verzichtet Nathan
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Shacham im "Rosendorf Quartett" auf die Instanz des Erzählers, indem er nach-
einander dieselben Gegebenheiten von fünf Akteuren erzählen lässt, so dass die
Richtigkeit nicht greifbar ist, sie schwebt irgendwo zwischen den fünf Monolo-
gen.

In "Adam Hundesohn" realisiert Yoram Kaniuk die unfassbare Erinnerung
der Holocaust-Überlebenden in grotesk verzerrten Szenen im Irrenhaus, wobei
die Darstellungen perverserweise die faschistischen Ungeheuerlichkeiten direkt
berühren. Als Leser und Leserin sind wir denn nie sicher, wo wir uns gerade
befinden: in den Wahnvorstellungen der Patienten, oder in tatsächlich Vergange-
nem. Und da die Protagonisten auch ständig ihre Rollen tauschen, weiss man oft
nicht, ob beispielsweise Adam gerade Clown, Hund oder Lagerkommandant
darstellt. Kaniuk liefert kein durchgemaltes Bild, sondern nur wild durcheinan-
dergemischte Mosaiksteinchen.

Die völlige Demontage eines Romans entwirft schliesslich Grossman. So
gliedert er einen Teil seines Werkes in 74 alphabetisch geordnete Stichwörter,
um, wie er sagt: "(...) literarische Spannung zu vermeiden, (...) den Leser von der
Last der Informationen (...) ebenso zu befreien wie von der überflüssigen Illusion
eines scheinbar existierenden Sinns auf dem Grund der Dinge, eines Zwecks, auf
den 'das Leben' angeblich zusteuert." (S. 412) Weiter ist die Erzählperspektive
in "Stichwort Liebe" für einen Roman recht innovativ und eventuell vom absur-
den Theater entlehnt. Die Geschichte, welche der Grossvater Anschel Wasser-
mann dem Kommandanten Neigel über Monate Abend für Abend erzählt hatte,
schreibt der Ich-Erzähler Momik, indem er ins Innere seines Grossvaters
schlüpft und sich mit diesem, dem Kommandanten und den Figuren aus der Ge-
schichte unterhält, wie die Handlung weitergehen solle - und das in Polen im Jahr
1943, wo Momik noch gar nicht auf der Welt ist. Ganz frei wechseln auch hier
Personen das Register, sind einmal historische Gestalten, einmal Protagonisten
des Romans, einmal Figuren im darin erzählten Märchen. Das Werk Grossmans
sucht mithin die unbegreifliche Welt der Schoa in einer Fülle verschiedener Er-
zählansätze zu fassen, phantastisch und unlinear, voller Lücken und offener
Möglichkeiten.

Demzufolge sind für alle drei Autoren die Formen des klassischen Romans
aus dem 19. Jahrhundert passé. (Da ich vorausgehend auch ein paar Gedichte
eingefügt habe, möchte ich nur in Klammern darauf verweisen, dass dasselbe
ebenso für die Lyrik gilt. Die zitierten Texte klingen vorerst ganz prosaisch, auch
im Hebräischen fehlt ihnen Reim und Rhythmus. Schoa-Gedichte hören zum
Teil mitten im Satz auf, als würden sie den Todesmoment des Dichters dokumen-
tieren. Oft verzichten die Gedichte auf jede Interpunktion, und das teilweise mit
ganz gezieltem Effekt. Ich denke hier an ein Gedicht von Tuvia Rüvner mit dem
Titel "Meine Schwester", welches die Luft in der Gaskammer beschreibt, in dem
Augenblick, als die kleine Schwester stirbt. Wenn man das Gedicht liest, das aus
einem einzigen zäsurlosen und äusserst langen Satz ohne Punkt und Komma
besteht, muss man als Deklamierender ganz wörtlich nach Luft ringen).

Das gemeinsame Hauptmerkmal von Romanen, wie sie uns Shacham,
Kaniuk und Grossman vorführen, basiert darauf, dass der allwissende, all-
mächtige Erzähler vom Dichter-Olymp gestürzt wird. Und damit komme ich
zum zweiten Punkt, der die Romane umklammert: das Theologische. Bereits
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wurde andeutungsweise ersichtlich, dass die drei Romane, allen voran "Adam
Hundesohn", Gott ganz scharf angreifen, und dies eben nicht nur mit verbalen
Attacken, sondern gerade auch in formaler Spiegelung. So wie die dargestellte
Welt in den Romanen den Eindruck eines unbarmherzigen Chaos erweckt, dem
kein ordnender Erzähler mehr vorsteht, so wird Gott die Fähigkeit, das mensch-
liche Geschick zu lenken, abgesprochen. Erzähler und Gott werden als
sinngebende Instanzen miteinander entthront, oder, wie Adam es im Bild aus-
drückt: "(...) kilometerweise Himmel, in dem Gott ausgelöscht ist". (S. 267)

Ich will hier nicht von der Literatur in die Theologie abschweifen, doch man
würde den besprochenen Werken nicht gerecht, ohne ihre Auseinandersetzung
mit Gott einzubeziehen. Die Literatur der Schoa ist zwar kaum radikaler als ge-
wisse Holocaust-Theologien, in ihrer Bildwelt kann sie aber um einiges brutaler
auftreten. Noch relativ gemässigt sagt Löwenthal, der Dachau-Überlebende im
"Rosendorf Quartett": "Ich bin Jude, weil ich in einer Welt leben will, in der es
einen Gott gibt, auch wenn es keinen Gott im Himmel gibt." (S. 322) Wesentlich
schärfer wird Grossman in seinen Betrachtungen zu Gott. Die folgenden Worte
werden in eine Razzia-Szene im Getto hineingesprochen: "Er (Gott) hatte uns
seine einzige Schöpfung wie eine Tätowierung eingebrannt. (...) Er hatte sie wie
einen Fluch ausgespuckt. Er hatte diese Welt erschaffen, um seine Sorgen loszu-
werden. Seine Schuld. Seine Krankheit." (S. 555) Am radikalsten aber rechnet
"Adam Hundesohn" mit Gott ab. (Nur in Klammern sei vermerkt, dass ich mit
den folgenden Tiraden Adams gegen Gott, die hier durchaus noch zensuriert
sind, unter gar keinen Umständen religiöse Gefühle verletzen möchte. Man muss
dazu bedenken, dass Adam als Figur steht, die im Konzentrationslager alles er-
litten hat). In Adams Augen ist Gott ein Fahnenflüchtiger, eine Art 'harte Nuss'
ohne Erbarmen, ein Rassist, der geschwiegen hat, der die Geschöpfe, die ihn lie-
ben, verbrannt hat, ein müder Gott, der vor Scham über den Holocaust gestorben
ist. Der absolute Höhepunkt an verzweifelter Blasphemie ist schliesslich in der
Szene erreicht, wo sich die Patienten aus Arad in die Wüste aufmachen. Plötzlich
sieht Adam Gott - in der Gestalt seines Lagerkommandanten Klein. Das Bild ist
schrecklich, es ist die Zerschlagung eines obsolet gewordenen Gottesbildes.
Doch endet Adams Weg mit Gott glücklicherweise nicht hier.

Zum Schluss nehme ich nochmals meinen Leitfaden auf, Verdrängung und
Schicksalsbewältigung, der nun nicht nur individuell, sondern auch im ge-
schichtlichen Rahmen des jungen Staates Israel erklärt werden soll.

Wenn man sich den Duktus der Verdrängung in den drei Romanen noch-
mals vor Augen führt, so liegt eine absolute Verdrängung in dem Roman vor,
welcher kurz vor dem Krieg spielt, denn im "Rosendorf Quartett" wird die Ver-
folgung fast vollständig sublimiert. Das Stillschweigen über die Schoa bleibt
nach dem Krieg bis zum Ende der fünfziger Jahre - das führt uns namentlich die
Kindheitsgeschichte Momiks vor Augen, die 1959 spielt. In den sechziger Jahren
wird bereits offener über das Thema gesprochen, "Adam Hundesohn" nennt den
Holocaust unverblümt beim Namen und inszeniert ihn aufs neue in Arad. In der
Folgezeit, den siebziger und achziger Jahren, dringt die Schoa schliesslich im-
mer nachhaltiger ins öffentliche Leben. Dieses Phänomen führt uns namentlich
der zweite Teil von "Stichwort Liebe" vor Augen, wo der inzwischen erwachse-
ne Momik zum Holocaust-Forscher in Yad Vashem wird, dies Mitte der achziger
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Jahre. Dieser Duktus der sich langsam lösenden Verdrängung ist nun - obwohl
literarisch - lange nicht arbiträr und zeichnet meines Erachtens ziemlich treu den
öffentlichen Umgang mit dem Holocaust in Israel nach, und zwar sowohl bei den
Überlebenden wie bei den Sabras, beim Individuum wie beim Kollektiv.

Auf der Seite der Holocaust-Survivors und des Individuums hat das Jahr-
zehnte lange Schweigen über die Schoa vornehmlich psychologische Gründe.
Die wenigsten konnten direkt nach dem Krieg ihre Erlebnisse berichten - eine
Ausnahme ist da etwa K. Zetnick, Jechiel Dinur -, und so erreicht uns die Flut
der Schoa-Literatur an sich erst etwa seit den sechziger Jahren. Verwiesen sei
dabei noch einmal auf die Tatsache, dass auch die drei paradigmatischen Werke
erst zwischen 1969 und 1987 geschrieben wurden. Insbesondere heute bringen.
zahlreiche, inzwischen hochbetagte Überlebende ihre Vergangenheit als war-
nendes Testament zu Papier. Offensichtlich ist es eine Gesetzmässigkeit des
menschlichen Gedächtnisses wie der literarischen Produktion, dass grosse
traumatische Erlebnisse erst eine Generation später zu einer adäquaten Aus-
drucksform finden. Dies zur Dynamik des Schweigens hinsichtlich der direkt
Betroffenen.

Doch nicht nur von den Betroffenen, die möglichst schnell wieder zu einem
normalen Leben zurückfinden wollten, ging das Schweigen aus, sondern auch
vom Jischuv, von den Israelis, die den Holocaust nicht selbst erlebt hatten. Um
das zu erklären, muss man sich ein paar geschichtliche Eckpunkte des Staates
Israel vor Augen führen. Als Orientierungshilfe kann dazu das ausgezeichnete
Buch des israelischen Historikers und Publizisten Tom Segev dienen, "Die sieb-
te Million" (1995, hebräische Originalausgabe 1991), welches den Holocaust in
der Politik Israels untersucht.

Die Etappen des Umgangs mit der Schoa in Israel, denen man nun sowohl
bei Segev, als auch in der literarischen Spiegelung begegnet, lassen sich
folgendermassen skizzieren. Da ist zunächst der Jischuv während der britischen
Mandatszeit, der in den dreissiger und vierziger Jahren mit eigenen Problemen
beschäftigt war: den beginnenden Auseinandersetzungen mit den Arabern, mit
der Mandatsmacht, wirtschaftlichen Sorgen und Plänen eines eigenen Staates.
Der Jischuv war zudem durchdrungen vom sozialistisch-zionistischen Ideal,
dem Isch Chadasch', dem neuen Menschen, einem heldenhaften, mit seinen
Händen das Land aufbauenden Pionier, der sich stolz vom alten, gedemütigten
Gola-Juden abhob. Die hereinströmenden Flüchtlinge, zunächst aus Europa ver-
triebene Künstler und Intellektuelle, die Amerika Israel vorgezogen hätten, nach
dem Krieg gebrochene Existenzen, entsprachen nicht der Art von 'Olim', von
Einwanderern, die sich der Jischuv gewünscht hatte. Kaniuk drückt das in
"Adam Hundesohn" ganz pointiert aus, wenn er Adam in seiner zynischen Art
sagen lässt: "Das war ein fataler Fehler. Das Rückkehrgesetz ist der Anfang vom
Ende: wir werden den Boden versauern, die Atmosphäre trüben. Uns erinnern.
Wir werden das Merkzeichen auf eurer Stirn sein." (S. 266) Bemerkenswert ist
hier das 'wir' und 'ihr'. Jischuv und Holocaust-Überlebende sind vorläufig zwei
Gruppen von Israelis.

Den eigentlichen Umschwung in der Annäherung der zwei Gruppen und in
Israels Umgang mit der Schoa brachte an sich erst der Eichmann-Prozess, der
1961/62 in Jerusalem geführt wurde. Es war das erste Mal, dass die systemati-
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sche Ermordung der Juden mit allen Details vor der Öffentlichkeit ausgebreitet
wurde. Der Eichmann-Prozess hinterliess nicht nur tiefe Spuren in der israeli-
schen Gesellschaft, sondern gerade auch in der Literatur. Selbst die amerikani-
sche Schoa-Literatur sieht in diesem Prozess ein bahnbrechendes Element, und
in Israel setzt Chajjim Gouri mit seinem Prozessbericht einen literarischen Mei-
lenstein.

Die nächste Etappe in Israels Geschichte mit dem Holocaust sind die beiden.
Kriege 1967 und 1973. Sowohl der Sechs-Tage-Krieg als auch der Jom-Kippur-
Krieg brachten die Angst vor der 'Haschmada' auf, der völligen Auslöschung
des Jüdischen Volkes. Zeitungsartikel und Soldatenberichte sind in dieser Zeit
voll von Vorstellungen und Ausdrücken der Schoa. Literatur gehorcht oft der
Regel, derzufolge bei ähnlichen soziopolitischen Konstellationen alte Topoi
oder Mythen aufgegriffen werden, und offensichtlich funktioniert das kollektive
Gedächtnis ebenso.

Von 1977 an, mit dem Amtsantritt Menachem Begins, wird die Erinnerung
an die Schoa in verschiedensten Bereichen des öffentlichen Lebens in Israel im-
mer präsenter. Tom Segev zeigt in seinem Buch überzeugend, wie vor allem
Begin den Holocaust zum geistigen Allgemeingut aller Israelis, inklusive der
Sefarden, zu machen verstand. Die Schoa ist in den Schulen zum obligaten Lem-
stoff geworden. Die Jugendorganisationen veranstalten Reisen zu den traurigen
Gedenkstätten in Polen (übrigens reist auch unser Momik in den achziger Jahren
nach Polen). Wohl mehr noch als der Staat Israel stellt der Holocaust heute das
erste Identifikationsmoment des Judentums dar. In der israelischen Politik liefert
die Schoa die Argumente hüben und drüben. Und vielleicht nicht ganz zu Un-
recht warnt Segev, insbesondere im Bereich der Politik, vor einseitiger
Ausbeutung der Schoa und plädiert für eine umfassende Information über das
Phänomen des Faschismus mit seinen grauenvollen Konsequenzen.

Historiker und Literaten vermitteln uns demzufolge dieselbe Botschaft. Nur
die schmerzhafte Bewusstwerdung über die Schoa kann zu einer relativen.
Normalisierung führen, sei es beim einzelnen Überlebenden, sei es beim Kollek-
tiv des Staates. So ist das auch der Weg, auf dem Adam Hundesohn, der
gebrochenste und unversöhnlichste unserer Protagonisten, zu dem findet, was er
einen 'Waffenstillstand mit Gott' nennt.

Mit diesen Ausführungen wollte ich zeigen, wie die israelische Literatur
über das paradigmatisch Individuelle hinaus tief in die Geschichte des Staates
Israel greift. Nur ein kleiner Teil der zahlreichen Werke kam hier zur Sprache,
und man hätte den Artikel auch ganz anders gestalten können. Zum Beispiel als
Rezeption biblischer Themen, denn viele, vor allem lyrische Schoa-Werke stel-
len Variationen traditioneller Motive du, wie dem Motiv der Opferung Isaaks,
dem Motiv Kain und Abels, der Gattung der Psalmen oder dem Hohenlied - um
nur ein paar wenige zu nennen. Denkbar wäre auch gewesen, die Klagelieder der
Schoa zu beleuchten auf dem Hintergrund der Lamentationen Jeremias, der mit-
telalterlichen-jüdischen Poesie der Kreuzzüge, bis hin zu den Balladen Bialiks
und Tschemichowskys, welche unter dem Eindruck der russischen Pogrome
entstanden. Und schliesslich ist es auch beinahe unverzeihlich, dass Autoren wie
Uri Zwi Greenberg, Naomi Fränkel und Aharon Appelfeld hier nicht zu Wort
gekommen sind. Trotz dieser Fülle anderer Möglichkeiten bin ich der Überzeu-
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gung, dass der Aspekt 'Verdrängung und Schicksalsbewältigung' die Mitte der
israelischen Schoa-Literatur trifft, und er trägt nicht zuletzt einen Funken Hoff-
nung in sich - ohne jetzt fälschlicherweise harmonisieren zu wollen. Die über die
Jahre gewachsene Schoa-Literatur verleiht den sechs Millionen oft namenloser
Opfer eine posthume Identität. Und schliesslich tut sich hier eine theologische
Dimension auf, die der Baal Sehern Tov, der Gründer des osteuropäischen
Chassidismus, in eine wunderschöne und oft zitierte Sentenz gefasst hat. Und
obwohl Shacham, Kaniuk und Grossman recht religionskritische Zeitgenossen
sind, bin ich beinahe sicher, dass sie alle drei diesen Satz aus dem 18. Jahrhun-
dert mitunterschreiben würden: "Das Vergessenwollen verlängert das Exil, und
das Geheimnis der Erlösung heisst Erinnerung."
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