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Gerhard Kaiser 

Thomas Manns Wälsungenblut und Richard Wagners Ring 

Erzählen als kritische Interpretation 

Immer wieder hat Thomas Mann als Erzähler und Essayist Richard Wagner umkreist. Unter den 
dichterischen Reflexen Wagners bei Mann heben sich die Novellen Tristan (1902) und Wälsungen-
blut (zurückgezogene Erstauflage 1906) durch die direkte Anspielung schon im Titel heraus. Im 
Zitat Wagnerscher Werke errichten sie eigene imaginäre Sphären; sie sind aber auch erzählerische 
Deutungen Wagners. Schmal, scharf und ironisch senken sie sich wie Sonden in zwei seiner weitge-
spannten Gesamtkunstwerke. Selbst bei einem so hoch bewußten Autor wie Thomas Mann zeigt 
sich alsbald, daß seine deutende Energie als Erzähler noch tiefer dringt als seine theoretische Refle-
xion und prekäre Momente herausleuchtet, die in seiner essayistischen Erörterung von Wagners 
Werk untergründig bleiben.1 

Das Prinzip Inzest 

Bereits der Novellentitel Wälsungenblut lenkt die Aufmerksamkeit auf einen entscheidenden, oft 
bemerkten Eingriff des Rings des Nibelungen in die Stoffwelt der germanischen Götter- und Hel-
densagen. Die Tetralogie verknüpft die Figuren durch inzestuöse Konfigurationen auf mehreren 
Ebenen: Gottvater Wotan erzeugt mit der göttlichen Erdmutter Erda die Walküre Brünnhilde, die in 
einem tief erotischen Verhältnis zu ihm steht. Sie wirken wie Tochtergeliebte und väterlicher Lieb-
haber. Symbolisch zerschmettert Siegfried, der pubertierende Held, sehnsüchtig und unaufhaltsam 
zu Brünnhildes Lager vordringend, Wotans Speer, der ihm dabei im Wege ist. 

Siegfried hat seinerseits die Zwillingsgeschwister Siegmund und Sieglinde zu Eltern, die Wälse, 
eine Maskierungsfigur Wotans, mit einer Menschenfrau 

                                                 
1  Bei einigen Gemeinsamkeiten unterscheidet sich dieser Vortrag, der am 12. November 1998 an der Hum-

boldt-Universität in Berlin gehalten wurde, in der Fragestellung von Christine Emigs schönem Aufsatz: „Wagner 
in verjüngten Proportionen. . .“ Thomas Manns Novelle „Wälsungenblut“ als epische Wagner-Transkription, in: 
TM Jb 7, 1994, 169-185. Emig geht feinstrukturellen Beziehungen im Aufbau der Werke nach. Ich untersuche 
vorab inhaltliche Bezüge und frage nach dem kritischen Impuls der Novelle Thomas Mann. Bei Emig Angaben 
zur älteren Literatur. 
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gezeugt hat. Die ihm von seinem Großvater Wotan durch die Flammeneinschließung Brünnhildens 
doppelsinnig vorbehaltene und vorenthaltene Geliebte ist also Siegfrieds Tante. Mehr noch: Wenn 
Brünnhilde als Walküre der Liebe zu Siegmund verfällt, der mit Sieglinde auf der Flucht ist und 
dem sie doch auf Befehl Wotans den Tod verkünden soll, gerät Siegmund für einen Augenblick in 
ein erotisches Dreiecksverhältnis zu seiner Schwester und Halbschwester. Wotans Zorn auf die 
Tochter Brünnhilde ist noch viel mehr Eifersucht auf seinen Sohn Siegmund wegen ihrer Liebe zu 
ihm als Entrüstung über ihre Befehlsverweigerung, und diese Eifersucht pflanzt sich auf den noch 
ungeborenen Enkel Siegfried fort. Kann Brünnhilde Siegmund nicht retten, bewahrt sie doch Sieg-
linde vor Wotans Verfolgung, damit diese das von Siegmund empfangene Kind austragen kann, ehe 
sie stirbt. Wenn Siegfried, der als Waise aufgewachsen ist, sie später liebend erweckt, hört er von 
ihr: „Dich Zarten nährt ich/ noch eh du gezeugt/“2. So gewinnt die Tante, die sich mit Siegfried 
vereinigen wird, für ihn Züge der Mutter. Symbolische Linien des Vaterinzests - mit Wotan - und 
des Mutterinzests - mit Siegfried - laufen in ihr zusammen. 

Alle exogenen Zweierbeziehungen im Ring bilden eine düstere Folie zu solch vielschichtiger 
Nähe: Wotans Ehefrau Fricka übt auf ihn keine Anziehung aus und ist die Widersacherin seiner 
Pläne. Die Zeugung Brünnhildes mit der Erdmutter Erda ist sozusagen ein Nebenprodukt von Wo-
tans Durst nach Zukunftswissen. Er veranlaßt Wotan, sich „in den Schoß der Welt“ „hinabzu-
schwingen“ und die Urgöttin durch Liebeszauber gefügig zu machen.3 Siegfrieds spätere Ehefrau 
Gutrune erlangt ihre Macht über ihn nur durch einen Zaubertrank, der ihn Brünnhilde, die wahre 
Geliebte, vergessen läßt. Die Ehe zwischen Gunther und Brünnhilde ruht auf doppeltem Betrug, und 
die Ehe zwischen Sieglinde und Hunding ist ein institutionalisiertes Gewaltverhältnis. 

Auf der Gegenseite des Lichtalben Wotan, vor allem bei dem Räuber und Weltmacht-Usurpator 
Alberich und seiner Schwarzalben-Nibelungensippe, deutet sich auch motivlich eine Gegenbild-
lichkeit zur Wotansippe an, die das Inzestmotiv durch eine Art Umkehrung noch einmal unter-
streicht: Liebt man dort inzestuös seinesgleichen, so widerstreitet man hier seinesgleichen. Alberich 
unterjocht seinen Bruder Mime; Hagen spielt mit seinem hilflosen Halbbruder Gunthere in Doppel-
spiel; der Riese Fafner erschlägt seinen Bruder Fasold im Kampf um den Ring der Weltherrschaft. 
So gewinnt der Dualismus von Macht und Liebe, der durch die Tetralogie als Weltkampf der Prin-
zipien hindurchgeht, ein eigenartiges Vorzeichen: Was als freie Liebe erscheint, tritt 

                                                 
2  Siegfried III, 3. Richard Wagner: Die Musikdramen. Vollständige Ausgabe. München: dtv 1978, S. 731. (Seiten-

zahlen zu Richard Wagner-Zitaten auch im folgenden nach dieser Ausgabe.) 
3  Walküre II, 2. S. 613. 
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im Ring nur innerhalb der Wotansippe auf. Diese grundsätzliche inzestuöse Einfärbung ero-
tisch-sexueller Hingabe ist ebenso ein Exklusivitätsmerkmal wie die Zuspitzung aller Durchset-
zungstendenzen im Kampf von Brüdern gegeneinander. 

Wagner selber hat in seiner Abhandlung Oper und Drama von 1851, also aus der Zeit der 
Ring-Dichtung, im Blick auf die Ödipus-Tragödie des Sophokles die Inzestschranke als kultu-
rell-gesellschaftliche Konvention charakterisiert. Ihre Übertretung erscheint nicht als Regression, 
sondern - positiv gewertet - als anarchistische Norm-Sprengung durch freie Geister. Hinter dieser 
These verbirgt sich Wagners seelengeschichtliche Grundgegebenheit. Es ist eine tiefe, kaum zu be-
wältigende Leidenschaft für seine ältere Schwester Rosalia. Ihr künstlerischer Ausdruck sind inze-
stuöse Konfliktsituationen, die, wie Friedrich Dieckmann gezeigt hat,4 Wagners gesamtes früheres 
Werk organisieren. In Walküre, dem dramaturgischen Knotenstück der Ring-Tetralogie, kommt 
dieser Druck zur gewaltigen Entladung, wenn Siegmund und Sieglinde enthemmt und triumphal 
miteinander verschmelzen. Die Szene hat Wunscherfüllungscharakter und entspricht darin Wagners 
theoretischem Konzept. Trotzdem entrinnt auch Wagner der elementaren Prägekraft des Inzestver-
bots nicht. Nicht nur nistet in der sexuellen Revolte der Untergang der Wotansippe; der furiose 
Glanz der Götterdämmerung kann auch nicht gänzlich die Regressions-Problematik in der inzestuö-
sen Exklusivität zum Verschwinden bringen. Sie bildet den letzten Horizont des Geschehens, und 
Wälsungenblut, zentriert auf die theatralische Inzestszene aus Walküre und ihren schwächlichen 
Nachvollzug in der Realität, visiert ihn an. 

Die Aarenholds und die Wälsungen 

In Thomas Manns Novelle entstammt das miteinander verschlungene Zwillingspaar Siegmund und 
Sieglind einer jüdischen Geldfamilie und trägt körperliche Merkmale dieser Herkunft, welche die 
germanisch-wagnerianische Namengebung der beiden lächerlich machen. So besteht eine harsche 
Diskrepanz zwischen Urbild - Wagners Wälsungenzwillingen - und Abbild, aber doch auf der 
Grundlage gravierender Ähnlichkeiten der Sphären. Die Anklänge beginnen mit dem hochgesto-
chenen und zugleich unstimmigen, Residenz und Schloß imitierenden Wohn- und Lebensstil der 
Aarenholds in Wälsungenblut. Ist nicht auch Walhall in Rheingold eine Prunk- und Protzresidenz, 
noch dazu 

                                                 
4  Friedrich Dieckmann: Rosalie oder das Liebesverbot. Wagners Schwester in seinen Werken, in: Merkur, Jg. 48, H. 

539, 1994, S. 124-139. 
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mit zwielichtiger Finanzierung? Verbirgt sich nicht auch hinter der steingewordenen mythischen 
Machtgebärde die Unsicherheit des Hausherrn? Wagners Walhall weist in leiser Komik Züge des 
bürgerlichen Heims auf - halb „my home is my castle“, halb von der Hausfrau arrangierter goldner 
Käfig für den nur allzugern ausschweifenden Hausherrn. 

Fragwürdig wie die Götterherrlichkeit ist die Selbstdarstellung der Aarenholds. Die Zwillinge 
sind aggressiv aus Abwehr und Schwäche. Die jüdischen Verehrer des Antisemiten Wagner leben, 
wie schon dieses witzige Merkmal ihrer kulturellen Ortsbestimmung zeigt, in einem Grundwider-
spruch. Sie sind assimiliatorisch übereifrig in ihrer gesellschaftlichen Selbstinszenierung und bei 
allem Erfolg doch tief unsicher. Der Haus- und Sippenvater, einst in seiner Selbsteinschätzung 
„Wurm“ und „Laus“ (VIII, 385), fühlt sich in seiner neureichen Herrlichkeit wie ein verwunschener 
Prinz - eine grandiose Fehlleistung des geschwätzig konversierenden Hausherrn, denn im Märchen 
vom Froschkönig ist der verwunschene Prinz ja eine Kröte! Ein einziges Mal außer dem Titelwort - 
kommt das Wort „Blut“ in diesem Text vor: Seine Kinder verachten den Alten „für seine Herkunft, 
für das Blut, das in ihm floß und das sie von ihm empfangen“ (VIII, 384). In ihrer Exklusivität sind 
sie doch Exkludierte, so distanzbewußt sie ihren Zirkel schlagen, so narzißtisch süchtig besonders 
die Zwillinge sich bespiegeln, so blasiert und desillusionistisch sie nach dem Inzest zur Tagesord-
nung überzugehen versuchen. 

Die antisemitisch anmutenden Schlaglichter in der Schilderung des Aarenholdschen Familienmi-
lieus entspringen einer Erzählweise, die zwischen Außenperspektive und vom Selbsthaß eingefärb-
ter Figurenperspektive der Zwillinge changiert. Sie sind es, die ihr jüdisches Blut als schlechtes Blut 
empfinden. Dabei läßt die aristokratisch-ästhetische Lebensstildiktatur der Zwillinge nichts gelten 
außer ihnen selbst. Doch sie wissen nur zu genau, daß immer etwas Unentrinnbares sie elementar in 
Frage stellt. Die Wertungen der anderen sind, auch unausgesprochen, immer anwesend, weil von 
den Aarenholds verinnerlicht. Die scheinbaren Distinktionen - Kavallerieoffizier zu sein, einen An-
gehörigen des Adels zu heiraten, das Interieur eines Schlosses kulissenhaft zu rekapitulieren - ent-
sprechen aristokratischem comme il faut, nach dem sich die jüdischen Aufsteiger richten, wobei sie 
als Imitierende ihrem eigenen Anspruch nach echter sein müssen als die Echten. Von ihrem ur-
sprünglich eigenen Wesen ist ihnen nur unbeherrschbare, in ihrer künstlichen Welt negativ besetzte, 
entfremdete Körperlichkeit geblieben: dunkler Haarwuchs, Physiognomie, feuchte Hände, Sieglinds 
„Blick, der (...) begrifflos redete wie der eines Tieres“ (VIII, 386), wo sie in Faszination und Ekel 
sich gehen läßt. 

Die Aarenholdzwillinge sind wie die Wälsungen Ausgestoßene als Auserwählte, und letztlich 
dem Ausdruck dieser Paradoxie dient der Rückgriff Tho- 
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mas Manns auf das jüdische Milieu. Das Judentum in einer fremden Umwelt und in seiner Span-
nung zwischen Assimilation und Selbstbewahrung ist die gesellschaftliche Illustration und das hi-
storische Exempel der Verschränkung solcher Widersprüche. Weil sie ihrer nicht sicher sind, su-
chen die Zwillinge im Geschwister sich selber, ist die Welt ihnen unheimlich, sind sie auf der 
Flucht bei Thomas Mann wie bei Wagner. Kein Wunder, daß der Inzest ein Lieblingsmotiv gerade 
der Décadence mit ihrem Weltgefühl der Lebensfremde ist, der Wagner, trotz anarchistischer Eska-
paden, angehört und der junge Thomas Mann nicht fern ist. „Fremdes nur sah ich von je,/ (...) / 
Doch dich kannt ich/ (...) / als mein Auge dich sah,/ warst du mein Eigen“, so singt Wagners Sieg-
linde.5 Siegmunds Selbstbeschwörung: „(...) so blühe denn Wälsungen-Blut!“6 macht die Einsamen 
zu Einzigen und schiebt die Welt ins Nichts. Hier und dort ist Inzest Fall in den Spiegel - der andere 
bin ich: „Im Bach erblickt ich/ mein eigen Bild -/ (...) / wie einst dem Teich es enttaucht,/ bietest 
mein Bild mir nun du!“7 So Sieglinde bei Wagner, die auch noch das Echo als akustischen Spiegel 
beschwört. Thomas Manns Siegmund zelebriert seine Toilette stundenlang vor einem großen Empi-
respiegel seines Boudoirs, und vor dem Ineinanderfall mit seiner Schwester bespiegelt er sich sogar 
in drei Spiegeln gleichzeitig. Er muß sein Profil suchen. 

Denn der totale Selbstgewinn im Identischen ist nicht nur Nichtigung der Welt, sondern auch to-
taler Selbstverlust; das Spiegelbild ist auch Inbegriff des entfremdeten Ich. Was die Rettung aus der 
Lebensfremde scheint, ist Selbstbetrug. Wenn Thomas Manns Zwillinge Siegmund und Sieglind im 
Nachvollzug der Walküre sich auf dem Eisbärenfell vereinigen, sind sie dem Duft ihrer selbst ver-
fallen, der doch nur ein den Makel überdeckendes Parfum ist: „Sie atmeten diesen Duft mit einer 
wollüstigen und fahrlässigen Hingabe, pflegten sich damit wie egoistische Kranke, berauschten sich 
wie Hoffnungslose, verloren sich in Liebkosungen, die übergriffen und ein hastiges Getümmel wur-
den und zuletzt nur ein Schluchzen waren – “  (VIII, 410). 

Parfümierende Überdeckung wahrhaft anrüchiger Konstellationen und Situationen - wohnt nicht 
auch Wagners Musik ein solches Spurenelement inne? Es fällt nur auf den ersten Blick schwer, im 
triumphalistischen Auftreten der Götter des Wagnerschen Rings die fin-de-siècle Schwäche der 
Aarenholds wiederzuerkennen, im erkrankten Sonnengeflecht des Hausherrn, das ihn wegen der 
von dort kommenden Magenschwäche zur luxuriösen Diät zwingt, den Verweis auf den Lichtjubel 
der Licht-Asen und den Sonnyboy Siegfried anklingen zu hören. Schlagen nicht auch Wotans 
Kraftgebärden in schwere Melan- 

                                                 
5  Walküre I, 3. S. 599. 
6  Walküre I, 3. S. 603.  
7  Walküre I, 3. S. 600. 



Gerhard Kaiser 244

cholien um, seine Weltmachtphantasien einer Vereinigung von Kraft, Liebe und Freiheit in das he-
roisch illuminierte Dekadenzbewußtsein der Götterdämmerung? Mehr und mehr wird er müde, auch 
seiner selbst müde wie die Aarenholdzwillinge in der fremden Welt. Ist er, der die ganze Herrschaft 
will, denn ganz? Der mythologisch vorgebildete Mißstand der Einäugigkeit, auf den Tausch von 
Herrschaftswissen gegen Leben zurückgehend, legt einen weiteren Schnitt durch diese Welt, außer 
dem zwischen Liebe und Macht, und das Zerbrechen des Speers ist lediglich die Konsequenz des 
Tauschs: Fortschreitende Einsicht läßt Kraft vergehen. Alles ist Rückzugsgefecht. 

Lebensfremde und Spiegelwelt 

Der Inzest sagt es als Hintergrund von allem, was geschieht. Für Wotan und Fricka in Walküre ist 
die Frage der Ehe wichtiger als die des Inzest. Wotan versucht eher beiläufig, den Inzest zwischen 
den Geschwistern etwa im Sinne der oben zitierten Wagnerschen Abhandlung zu rechtfertigen, in-
dem er ihn dem Neuen zuschlägt, ohne das die Welt in Regeln, Bindungen und Wiederholungen 
erstarren müsse. Er versucht also eine Verklärung und Funktionalisierung des Inzest im Dienst sei-
nes scheinbar universalistisch-progressiven Weltentwurfs. Gesetzessprengend soll die Erlösersippe 
erzeugt werden: die vermeintlich freien Menschen, die, von Gottvater Wotans Willen abgelöst, auf 
das hin handeln, was dieser, gebunden durch Gesetz und Verträge, nur heimlich wollen darf: den 
Ring der Weltherrschaft zurückzugewinnen, ein neues Weltreich der freien Liebe heraufzuholen, sei 
es schließlich im eschatologischen Untergang der alten Götter selber. Doch gerade diese Täter, mö-
gen sie noch so hell und stark in den Wonnemond jubeln wie Siegmund und Sieglinde, sind Zu-
kunftslose, die ihre Todesnähe überjubeln. 

So auch Siegfried und Brünnhilde. Weist Wälsungenblut auf die Geschwisterverschmelzung in 
Walküre zurück, so auf die Liebesekstase von Siegfried, dem Kindhelden, und Brünnhilde, der Mut-
terrepräsentantin, vor. Der Dümmling hat Fafner erschlagen und den Ring gewonnen; er hat als der 
furchtlose Held, für den Wotan Brünnhilde vorbehalten hat, die Waberlohe durchschritten, doch wie 
den Dümmling des Märchens ergreift ihn „feurige Angst“ angesichts der Frau und der Geschlech-
terliebe, insofern sie ein rückhaltloses sich Verströmen an das ganz andere bedeutet. „Mutter! Mut-
ter“ ist sein wiederholter Angstruf - die Rückwendung zur nächstverwandten und ersten Frau, die 
dem männlichen Kind begegnet.8 Weil die entwaffnete schlafende Schlachtmaid ihn an die Mutter 
denken 

                                                 
8  Siegfried III, 3. S. 728 f. 
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läßt, ist sie „Heiliges Weib“9, versteht Siegfried Brünnhildes Aussagen allzuschnell als Selbstvor-
stellung der ihm unbekannten, weil in frühester Kindheit verlorenen Mutter: „So starb nicht meine 
Mutter?/ Schlief die minnige nur?“10 

Mit der Opposition von heiligem Weib und minniger Mutter ist das Spannungsfeld der inzestuö-
sen Begegnung von Pseudo-Mutter und Sohn abgesteckt, dem Brünnhilde alsbald wiederum den 
narzißtischen Selbstbezug einschreibt: „Du wonniges Kind!/ Deine Mutter kehrt dir nicht wieder./ 
Du selbst bin ich,/ wenn du mich Selige liebst.“11 Wenig später versucht Brünnhilde, nun selber 
von Furcht vor der Liebe als Drohung des Selbstverlusts ergriffen, Siegfried vor dem Vollzug der 
Vereinigung zurückzuschrecken, indem auch sie das narzißstische Spiegelgleichnis heraufbe-
schwört: „(. . .) Sahst du dein Bild/ im klaren Bach?/ Hat es dich Frohen erfreut?/ (. . .) So berühre 
mich nicht,/ trübe mich nicht!“12 Die Geliebte soll, unberührt, Spiegel bleiben; das wäre die Besei-
tigung der Sexualangst durch Vermeidung der Liebeshingabe, die idealiter den Menschen unbedingt 
aus sich heraus ins Entgegengesetzte gehen läßt. 

Daß auch die reife Brünnhilde schließlich die Angst überspringen und sich dem unerfahrenen 
Jüngling hingeben kann, ist die Folge der Konstellation, die von vorn herein das Fremde entschärft 
und besänftigt. Denn im quasi Mutter-Kind-Inzest, der sich nun zwischen Neffe und Tante voll-
zieht, stellt sich der Spiegel der Selbstbegegnung erst eigentlich her, den sie zunächst als Alternati-
ve der „wütenden Nähe“13 geschlechtlicher Vereinigung ihm vorhält. Statt in der Unergründlichkeit 
des Liebespartners die Unergründlichkeit der Welt erfahrbar zu machen und freizugeben, läßt der 
inzestuöse Spiegelblick die Welt im Ich aufbrennen, allerdings darin auch das Ich sich verlieren; 
denn wenn das Fremde Ich ist, ist auch das Ich das Fremde und damit sich entschwunden. Wohl 
mündet der 3. Akt von Siegfried in eine Art Himmelfahrt der Lust, wohl mündet die letzte Annähe-
rung der Liebenden in einen weltsprengenden Exzeß, der alle Hemmungen wegreißt, aber als Sturz 
in ein All, das das Nichts ist. 

So erfährt Brünnhilde den Sprung in die Liebe als enthusiastischen, bejahten Schritt zum Selbst-
verlust in der Vernichtung ihres vertrauten Weltbezugs: „Nacht der Vernichtung,/ neble herein!“14 
Sie hört auf, Brünnhilde, die Walküre zu sein, die sie trotz der Bestrafung durch Wotan in ihrem 
flammenbehüteten Schlummer geblieben ist, indem sie voll und ganz Mutter-Geliebte wird. „La-
chend muß ich dich lieben,/ lachend will ich erblinden“15, weil Siegfried für 

                                                 
9  Siegfried III, 3. S. 729.  
10  Siegfried III, 3. S. 731.  
11  Siegfried III, 3. S. 731. 
12  Siegfried III, 3. S. 735.  
13  Siegfried III, 3. S. 735.  
14  Siegfried III, 3. S. 738.  
15  Siegfried III, 3. S. 737. 
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sie noch in der Leidenschaft der Vereinigung „kindischer Held“ und „herrlicher Knabe“ bleibt,16 
und er selbst bestätigt: „das Fürchten, mich dünkt,/ ich Dummer vergaß es nun ganz.“17 Tatsächlich 
biegt die Handlung hier aus dem Schema des Dümmlingsmärchens aus, denn im Märchen wird der 
Dümmling durch die Initiation in die exogene Liebe, die ihn das Fürchten lehrt, zum wissenden 
Mann; Siegfried aber lernt nichts, als was ein männliches Kind immer schon kann: Es liebt die Mut-
ter ewig und vergißt sie doch, sobald das Abenteuer lockt. Indem Siegfried in Brünnhilde - als Mut-
ter und Spiegel - ankommt, ist sie ihm schon verloren, die Welt nicht gewonnen. 

Siegfried wird mannbar, aber kein Mann. Fahrlässig ahnungslos schenkt er Brünnhilde den Nibe-
lungen-Ring der Weltherrschaft als Liebespfand, gedankenlos geht er mit der Tarnkappe um, reiner 
Tor, törichter Held, gedankenloser Betrüger in einem. Als Musikdramendichter bringt Wagner auch 
ans Licht, wie problematisch seine ursprüngliche Vision von Siegfried als exemplarischem Men-
schen, dem Inbegriff des Unwillkürlichen ist. Er ist infantil. Es gibt bei ihm keinen großen Reflexi-
onsmonolog, keinen argumentierenden Streitdialog. Noch die weltbewegende Entscheidung, den 
Nibelungenring den Rheintöchtern zurückzugeben oder nicht, mißrät ihm zur bloßen Mutprobe. 
Seine Weltfahrt, die Ehe mit Gutrune, das Vergessen Brünnhildes, der Tarnkappenbetrug, die Nei-
gung zur sexuellen Freibeuterei, wie sie sich im Verhalten zu den Rheintöchtern zeigt, sind korrek-
tive Impulse, die aus der inzestuösen Innenwendung herausdrängen, aber sie bleiben dumpf und 
lassen ihn in den Untergang stolpern, für den der Fluch Alberichs auf den Ringträger nur ein thea-
tralisches Vehikel ist. 

Und Brünnhilde, sehend geworden durch diese Katastrophe, gibt in einem ganz anderen Sinn, als 
Wotan vermeinte, am Ende den Ring der Macht an die Rheintöchter zurück: durch ihre eigene To-
desvereinigung mit dem toten Siegfried auf dem Scheiterhaufen, der von den Fluten des Rheins 
überstiegen wird. Wotan hoffte in der Götterdämmerung einem freien menschlichen Geschlecht den 
Platz zu räumen - „(. . .) dem ewig jungen/ weicht in Wonne der Gott“18 -, aber tatsächlich versin-
ken seine Hoffnungsträger in einem flammenden und flutenden Tod. Brünnhildes Anrede an die 
Zurückbleibenden: „Ihr, blühenden Lebens/ bleibend Geschlecht“19 wird nicht komponiert. Übrig 
ist eine bedeutungs- und gesichtslose Masse, quasi das Insektenheer nach dem Atomtod. Wenn 
Brünnhilde zunächst die Rückgabe des Rings an die Rheintöchter verweigert, stellt sie die Liebe 
höher als Götter und Welt; wenn sie ihn zuletzt 

                                                 
16  Siegfried III, 3 S. 737.  
17  Siegfried III, 3. S. 737.  
18  Siegfried III,1. S. 721.  
19  Götterdämmerung Anhang 13. S. 897. 
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zurückgibt, geht es ihr nicht mehr um Rettungen von irgend etwas, sondern um Vereinigung im 
Verschwinden: der Toten im Feuer, des Rings im Wasser der Reinigung und des Vergessens. 

Verklärte Katastrophe 

Trotzdem ist unverkennbar, daß dieses Ende, so tödlich es ist, bei Wagner eine Aura heroischer 
Vollendung umgibt. Indem sie mit Hilfe der affirmativen Kraft der Musik als non plus Ultra er-
strahlt, bleiben Tetralogie und Novelle bei aller Bezugnahme und Nähe auch weit geschieden. In 
Thomas Manns Novelle ist der Inzest hoffnungsloser Halbernst und macht die Aussichtslosigkeit 
einer trivialen Familienkonstellation deutlich. Doch wenn bei Wagner die Götterdämmerung mit der 
Todesvereinigung des exemplarischen Paars einbricht, brennt eine mythische Welt auf in ihrem 
Untergang. Die inzestuöse Konfiguration hat ein Konglomerat dramatischer Konflikte und ideeller 
Antinomien überformt, die ihre Dignität aus vielen Jahrhunderten europäischer Tradition gewinnen. 

Die Opposition von Liebe und Macht, Wissen und Kraft, die Herabstimmung von Herrschafts-
wissen zu Verlaufswissen sind schon angesprochen. Daß der göttliche Weltregent Wotan mit einer 
Menschenfrau den Sohn zeugt, der, spontan, ja sogar unter dem Grimm des Vaters doch des Vaters 
Willen erfüllend, zum Erlöser der Welt vom Fluch der Sünde werden soll, variiert die Grundfigur 
des christlichen Glaubens und eröffnet tief im 19. Jahrhundert noch einmal das Spiel der Theodizee 
in christlicher Version. Warum läßt Gott das Übel in der Welt zu und bedarf des Sohns, um vom 
Bösen zu erlösen? Noch allgemeiner öffnet sich die Opposition von Freiheit und Determination als 
„Götternot“20. Indem Wotan, der Gott, Kinder zeugt, die tun sollen. was er nur wollen kann, verfällt 
er der Paradoxie: Freiheit kann nicht aus Determination hervorgehen. So erweist sich das Neue als 
unmöglich, weil immer schon von Folgen des Alten überholt. 

Derart windet sich Wotan als mächtigster und zugleich unfreiester Gott in den Fallstricken un-
echter Alternativen und einander widerstreitender Gefühle zwischen Loslassen und Bewahren der 
Macht, freier Liebe und erotischem Besitzanspruch. Das markanteste Beispiel für diesen Widerstreit 
der Impulse ist Wotans Urteilsspruch über die in Ungnade gefallene Brünnhilde. „Wer meines 
Speeres/ Spitze fürchtet,/ durchschreite das Feuer nie!“21 Fluch und Ver- 

                                                 
20  Walküre II, 2. S. 611.  
21  Walküre III, 3. S. 651. 



Gerhard Kaiser 248

heißung verschränken sich in Wotans Bann über ihr von der Waberlohe eingeschlossenes Felsenla-
ger: Brünnhilde wird darin scheinbar allen abgesprochen, in Wirklichkeit Siegfried zugesprochen, 
der furchtlos Wotans Machtspeer zerbricht, an dem Siegmund scheitern mußte. 

Wotan verkündet mit dem Machtspruch seine Ohnmacht, die den Speer als Vorzeichen seiner 
Abdankung wird splittern lassen. Und doch liegt in dem Wort auch die Todesdrohung für den, der 
dem Vater die Tochter wegnehmen wird, eine Drohung dessen, der die Tochter, weil er sie selbst 
nicht besitzen wird, jedem im tiefsten Grund seines Herzens mißgönnt. Der feuerumhüllte Brünn-
hildenfelsen ist der Altar der jungfräulichen Tochter, die es zum Zorn des Göttervaters gewagt hat, 
sich in den Halbbruder Siegmund zu verlieben. Daraufhin soll zur Strafe erst ihre Jungfräulichkeit 
an jeden Beliebigen weggeworfen, dann Siegfried, Siegmunds Sohn und Wotans Enkel, gegönnt 
und insgeheim doch am liebsten verewigt werden, nachdem der Vater Wotan ihr die Gottheit weg-
geküßt hat - eine paradoxe Geste liebender Bestrafung und bestrafender Liebe, vereinigender Tren-
nung und trennender Vereinigung. Die Waberlohe als - der tiefsten Intention nach - Medium letzt-
lich lebensfeindlicher Bewahrung der schlafenden Jungfrau vor jeder Lebensberührung ist die vor-
letzte Konsequenz der inzestuösen Verschlingungen vor der letzten: der Götterdämmerung. 

Noch mehr als sein Enkel Siegfried erweist sich in derartigen Verstrickungen sein Göttergroßva-
ter Wotan - trotz der in Wagners Text größten Reflexionshöhe dieser Figur - als Dummkopf von 
tragischer Grandeur, der sich immer tiefer in den Spielregeln seines eigenen Weltspiels verheddert. 
Denn schließlich ist ja weder Siegmund noch Siegfried, sondern die bestraft-sakralisierte Brünnhil-
de der einzige Freie, auf den Wotan hofft und den er nach der für ihn so schmerzlichen freien Tat 
nicht erkennt: der bewußt und aus eigenem Entschluß gegen Wotans Willen doch seinen Willen tut 
- freilich zu einem dann unvorhergesehenen Ende. Die Frau als Erlöserin - das ist nicht neu; hier 
aber wirkt sie als Auflöserin des gordischen Knotens der Welt. 

Nach allen Verknäuelungen bleibt nur die Götterdämmerung als Weltbrand, für den die Waber-
lohe die Generalprobe war - das Feuerwerk des Superzeichens Inzest, des Symbols der Symbole: 
Ring der totalitären Exklusionen des Lichtalben Wotan, der überall nur seinesgleichen will, indes-
sen der Ring der Kausalitäten ihn erstickt und der Machtring des Schwarzalben Alberich verloren-
geht. Das Lichtreich ist ein Spiegelkabinett. Das andere ist nicht das Andere, das man sich vertraut 
machen kann; es ist schwarz: der Feind draußen. So beginnt Wotans Bühnenleben in Rheingold mit 
einem Festungsbau und endet Wagners Tetralogie mit einer Implosion. 

Bei Wagner findet die Illuminierung dieser Konstellation statt, aber sie be- 
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sitzt trotzdem ihre eigene finstere Schlüssigkeit und Evidenz. Und auch die Verklärung liegt nicht, 
wie nach Wagners theoretischer Äußerung zu erwarten wäre, auf der Sinngebungslinie des Inzest 
als anarchistischer Freiheitstat. Von allen oft erörterten ideellen und historischen Motivationen Wa-
gners einmal abgesehen, ermöglicht sich diese Verklärung daraus, daß der narzißtische Rückfall in 
die Quelle, die inzestuöse Heimkehr in den Ursprung als Ziel ideale Bilder der narziß-
tisch-inzestuösen Regression hergeben. Sie werden von Wagner grandios inszeniert und instrumen-
talisiert. Diese Bilder gründen darin, daß jedes Leben, auch das voll und ganz gelebte und an die 
Andersheit der Welt verausgabte Leben, einen Überschuß unerfüllter Sehnsucht nach absoluter 
Harmonie und Stillung enthält, wie sie als Identität von Liebe und Tod imaginiert werden kann. 

So sind wir empfänglich für solche Verklärung, die im Untergang wohnt. In Tristan erweist sich 
alles Leben als Leben zum Tode und damit zur unendlichen Erfüllung im endlichen Vergehen, aber 
was nur als Umweg dahin erscheint, all diese Liebesverirrungen, das sind in Wirklichkeit die Er-
möglichungsschritte dieser Erfahrung. Im Ring des Nibelungen ist die Götter- und Heldendämme-
rung absolut, die Welt am Ende. Wenn Brünnhilde in Walküre Sieglinde verkündet, den „hehrsten 
Helden der Welt“ von Siegmund empfangen zu haben, antwortet diese in höchster Inbrunst: „O 
hehrstes Wunder“22 Daß diese Melodie den krönenden Abschluß der Götterdämmerung bildet, fei-
ert nicht die Liebe als Leben, sondern die Liebe als Tod: Der hehrste Held, die Frucht des Inzest, 
wird verklärt als Toter, nicht als verheißener Retter. „(. . .) selig in Lust und Leid/ läßt - die Liehe 
nur sein. – “, Brünnhildes Schlußsentenz,23 entfällt. Sie ist nicht nur sprachlich eine Trivialität. Sie 
wäre eine vor dem Abgrund aufgestellte Operettenkulisse. 

Destruktion der Tragik 

Ganz anders Wälsungenblut. Hier wird die tödliche Großartigkeit und großartige Tödlichkeit der 
Ringkonzeption destruiert, indem sie insgesamt auf den Boden einer banalen Wirklichkeit und eines 
parlando-Erzählens herabgeholt wird. Die Tragödie führt gattungsgemäß in die Katastrophe. Die 
Erzählung kennt solche Notwendigkeit nicht und kann sagen, daß das Endspiel doch das Endspiel 
nicht ist. Nach dem Inzest wird weitergewurschtelt, wenn auch auf noch tiefer zerrütteter Basis als 
vorher - ein epischer, kein dramatischer 

                                                 
22  Walküre III, I. S. 637 f.  
23  Götterdämmerung Anhang 13. S. 898. 
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Schluß, ein Beitrag zur Depotenzierung des tragischen Furor. Die Ehe Sieglinds mit dem ahnungs-
losen Verlobten wird trotz allem geschlossen werden Der ursprünglich vorgesehene, nachträglich 
von Thomas Mann entschärft Schlußsatz schreibt eine tragikomische Konstellation fest: „nun . . ., 
was wir mit ihm sein? Beganeft [betrogen] haben wir ihn, den Goy.“24 Das Exklusivpaar schließt 
nach dem Inzest definitiv den nichtzugehörigen Dritten aus, in dem es definitiv sich mit dem Dritten 
abfindet. Und es nagelt sich definitiv darauf fest, daß das, was ihre Exklusivität begründet, in ihrem 
eigenen Bewußtsein ihr Makel ist. Sie zitieren jiddische Ganovensprache und fallen dabei auf das 
zurück, was sie wesentlich sind und was sie verabscheuen. Aber sind sie es wesentlich? Wirklich 
wesentlich ist, daß sie das Jiddische nur zitieren. Wesen und Zitat sind wechselwendig eins. 

In diesem Schluß der Novelle liegt interpretatorischer und analytische Impetus. Wagnersche To-
desverherrlichungen sagen nichts anderes, als daß die Tödlichkeit der inzestuösen Implosion kein 
Argument gegen sie ist. Thomas Manns Novelle nimmt die Partei des Lebens, auch wenn es nur so 
weite treibt, auch wenn sich seine Möglichkeiten weniger im Inhalt als in der Gelassenheit des Er-
zählens manifestieren. Die Novelle denunziert den Kurzschlußcharakter von Räuschen, die, kühl 
betrachtet, als Progression in die Regression erscheinen. Der Schluß von Wälsungenblut relativiert 
und kritisiert derart den tödlichen Totalitarismus von Wagners Ring des Nibelungen, ohne dem 
Werk zu nahe zu treten, denn Parodie setzt Liebe voraus, und das künstlerische Werk läßt - im Ge-
gensatz zur diskursiven argumentativen Kritik - das künstlerische Werk neben sich bestehen. Beide 
bestehen ja für sich selbst. 

Parodie setzt auch Nähe voraus. Wie bei Wagner ist bei Thomas Mann die inzestuöse Neigung 
ein Motiv der eigenen Biographie, das sich im Mannschen Werk auslebt und seine Resonanzbezie-
hung auf das Werk Wagners mitbegründet. Es ist doch wohl mehr als ein Scherz, daß Thomas 
Mann in einem Brief an Bruno Walter vom 26.3.1948 über seine Beziehung zur Tochter Erika in 
analogisierender Anspielung auf Wotan und Brünnhilde spricht (Br III, 29). Schwingungen des Ge-
schwisterinzests gibt es im Verhältnis Thomas Manns zu seiner Schwester Julia wie im Verhältnis 
Heinrich Manns zu seiner Schwester Carla wie im Verhältnis Klaus Manns zu seiner Schwester 
Erika. Dem korrespondieren narzißtische Züge der Persönlichkeit und künstlerische Produktivität. 
Mag die übersteigerte Selbsteinschätzung der 

                                                 
24  zitiert nach Hans Rudolf Vaget: Thomas-Mann-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen. München: Winkler 1984, 

S. 156. Zur Frage des Antisemitismus der Novelle s. Nachum Schoffman: Manns „Wälsungenblut“ and Wagners 
„Walküre“. In: The Music Review, Jg. 55, H. 4, 1994, S. 293-310. Dort weitere Literatur. 
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Aarenholdzwillinge inadäquat sein, gibt es bei Thomas Mann doch mehrfach - und seit der späteren 
Beschäftigung mit Freud und Karl Kerényis mythologischen Studien verstärkt und bewußt - das 
Motiv des Geschwisterinzests als Auszeichnung und Elitemerkmal. Am deutlichsten ist es litera-
risch ausgeprägt in der Herkunftsgeschichte des „Erwählten“ aus einem Geschwisterinzest, der in 
der zweiten Generation durch einen Mutterinzest überboten wird. 

Gerade vom Erwählten her wird aber auch in der Übereinstimmung mit Wagner der Unterschied 
deutlich, der erst zur parodistischen Distanznahme und kritischen Durchleuchtung befähigt: Bei 
Thomas Mann fehlt das revolutionäre Pathos der Konventionssprengung im Inzest, das sich in Wa-
gners Ödipus-Deutung geltend macht und erst aus der Tiefe der Ring-Tetralogie heraus gebrochen 
wird; bei Mann ist die Exklusivität inzestuöser Paare immer zugleich und von vorn herein hoch 
problematisch und ein Dekadenzsignal. Die Erwähltheit des Erwählten gründet in elemementaren 
Verfehlungen, letztendlich in narzißtischer Selbstbefangenheit, für die als tiefste Sünde tiefste Buße 
zu leisten ist, die doch die Sünde nicht löscht, sondern dialektisch aufhebt: „Kein Platz war für mich 
unter den Menschen. Weist mir Gottes unergründliche Gnade den Platz über ihnen allen, so will ich 
ihn einnehmen (. . .)“ (VII, 229), sagt der Erwählte Gregorius als Papst. Der wird zum Heiligen Va-
ter über allen anderen Menschen, der in seiner Selbstbezogenheit mit ihnen nicht leben konnte.25 

Die Negativladung des Inzest tritt in Wälsungenblut früh massiv heraus, vermutlich wieder her-
vorgelockt durch biographische Gegebenheiten. Wie häufig zeigt sich auch bei Thomas Mann, daß 
die eigene psychische Problemlage der narzißtischen Persönlichkeit in der biographischen Umwelt 
Korrespondenzen geradezu hervorlockt. Obwohl Thomas Mann das öffentlich bestritten hat (XI, 
557 ff.), sind zuletzt noch einmal durch Hans Wysling die offensichtlichen Querverweise und affek-
tiven Bezüge der Novelle auf die jüdische Großbürgerfamilie Pringsheim energisch hervorgehoben 
worden, aus der Thomas Manns Ehefrau Katja stammt. Wie mir scheint, zu recht. Erstens sind 
Thomas Manns Äußerungen entschieden taktischer Natur; zweitens kann den Beteiligten selbst 
durchaus unterstellt werden, daß sie nicht allzu genau wissen wollten, in welche Spiele ihre psychi-
schen Tiefenströmungen verwickelt waren. Selbst wenn es in erster Linie die als skandalös antise-
mitisch empfundenen Züge der Novelle gewesen sein mögen, die den Schwiegervater Pringsheim 
die Einstampfung des schon für 1906 gesetzten Texts verlangen ließen - erst 1921 

                                                 
25  Renate Böschenstein: „Der Erwählte“ - Thomas Manns postmoderner Ödipus?, in: Colloquium Helveticum, Jg. 

26, Frankfurt/Main u. a.: Lang 1997, S. 71-101. Daneben verdanke ich dem Gespräch mit der Verfasserin wichtige 
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erschien ein Privatdruck -, drängen sich doch die Ähnlichkeiten der familiäre Konstellation auf, die 
dem Antisemitismusvorwurf erst seine Pikanterie verliehen. 

Die Aarenhold-Zwillinge Siegmund und Sieglind erinnern an die Zwilling Katia und Klaus 
Pringsheim. Angesichts ihrer spielerischen Vertrautheit mit einander empfand Thomas Mann eine 
ähnliche Unbeholfenheit, wie er sie dem Verlobten Sieglinds in der Novelle zudenkt. In einem Brief 
an Heinrich Mann vom 27.2.1904 vergleicht er sich in Beziehung auf Katia mit einem Märchentöl-
pel: „Klumpe Dumpe fiel die Treppe herunter und erhielt dennoch eine Prinzessin zur Frau.“ 
(BrHM, 50) Der ausgeschlossene Dritte in der Geschwisterkonstellation, der ausgeschlossene Nar-
ziß des narzißstischen Paar zu sein - das gibt Thomas Mann die sehnsüchtige und zugleich kalte 
Wut und die wütende Sehnsucht, deren Widerspiel Wälsungenblut untergründig bestimmt. 

Von hier erklären sich die satirischen Übersteigerungen in der Zeichnung der Aarenholds, die sie 
zum Zerrbild der Pringsheims machen. Von hier scheint mir auch die Schärfe der gestalterischen 
Kritik am narzißtisch-inzestuösen Weltspiel des Rings des Nibelungen ermöglicht. Hans Wysling 
spricht von der „kaum verhüllte[n] Rache eines jungen Ehemannes, der in das enge geschwisterli-
che Verhältnis seiner Frau mit ihrem Zwillingsbruder nicht recht einzudringen vermochte.“26 Indem 
er das Zwillingspaar der Novelle in einen halb lächerlichen, halb durchtriebenen Inzest fallen läßt 
und so literarisch stellvertretend in den tragikomischen Skandal - statt in die Welttragödie - schickt, 
trennt der Ehemann als Autor Katia Pringsheim von ihrem realen Zwilling ab. Die literarische Fik-
tion wird zum Seziermesser. 

Der Mythos und seine Destruktion 

Doch es muß noch von der Psychologie in die Zeitgeistanalyse ausgegriffen werden, um die Wag-
ner-kritische Valenz von Thomas Manns Wälsungenblut voll auszuschöpfen. Mann hat Wagners 
Eigenart, Gesellschaftskritik ohne Gesellschaftsdarstellung zu betreiben, essayistisch und dichte-
risch kommentiert. Der Essay Leiden und Größe Richard Wagners stellt die Aussparung der Gesell-
schaft fest, die sich im mythologischen Konstrukt von Wagners Ring voll- 
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zieht. Es erzeugt einen Raum, der die totalitaristische Todesverklärung ermöglicht, weil in ihm die 
relativierenden Realitätsbezüge in einem kontrektisierten menschlichen Handlungsraum entfallen. 

Das mythologische Konstrukt erlaubt es zugleich, die Signatur des 19. Jahrhunderts mit seinen 
ausgreifenden, exponentialen Umwälzungsprozessen, die Selbstläufigkeit des Katastrophischen, die 
ein so wichtiger Faktor der Vorgeschichte des 20. Jahrhunderts ist, in monumentalen, trotz gewalti-
ger Taten und Leiden determinierten Figuren zu personalisieren. Während die doch vielerorts im 
Ring fast prophetisch heraufscheinende Geschichte des 19. Jahrhunderts die Entscheidungsträger 
immer mehr zu Exponenten gesellschaftlich-politischer Gegebenheiten macht und die großen Um-
wälzungen zunehmend anonymisiert, während soziale Massenhaftigkeit immer größere Bedeutung 
gewinnt, stilisiert Wagner sein Weltspiel zu exklusiven Dialogen vereinzelter Gestalten, unendli-
chen Wechselgesängen, in denen Gruppenpartien zurücktreten, Chorpartien fast ganz fehlen. Das 
klassische Mittel der Oper, Massen auf der Bühne präsent werden zu lassen, der Opernchor, ist im 
Ring kaum angewendet; charakteristisch, daß Alberichs Arbeiterheer stumm bleibt und nur im 
rhythmischen Hammerschlag der Arbeit musikalisch laut wird. 

Wagners mythische Figuren stehen zudem auf einer Naturbühne, die noch einmal mit letzter An-
strengung den Schein der unmittelbaren Korrespondenz von Kultur und Natur zueinander herstellt, 
der in Deutschland nach Klassik und Romantik vergangen ist. Die Götter- und Weltdämmerung 
ermißt sich an der fortschreitenden Zerstörung eines urzeitlich gegebenen Zustands bei sich seien-
der ganzheitlicher Natur. Wälsungenblut dagegen schreibt, wie gezeigt, die Gesellschaft in ihrer 
historischen Spezifik der dramatischen Konzeption ein. Die Novelle widerruft so zugleich den di-
rekten Rückbezug auf die Natur, der sich bei Wagner in großartigen Entsprechungssymbolen zwi-
schen dem Untergang der Götterwelt und der Naturwelt darstellt. 

Wotan ist es, der die im Urquell mit dem Leben selber identische, in sich schwingende Lebens-
weisheit mit dem Opfer seines Auges erkauft und zum Herrschaftswissen entfremdet, der mit dem 
Schnitzen des Herrschaftsspeers aus einem Ast der Weltesche diese zum Verdorren bringt und 
schließlich den Scheiterhaufen des Weltbrands aus dem Holz der gefällten Weltesche schichten 
läßt. Dieser Verschleiß der Natur wird nicht einfach rückgängig gemacht im letztendlichen Heimfall 
des Nibelungengoldes an die Rheintöchter, denen es durch Alberich entwendet worden ist. Denn 
Feuer und Wasser sind nicht schlechthin Natur; sie sind Zeichen triumphierender Gestaltlosigkeit 
am Ende eines irreversiblen Prozesses. Loge, janusköpfig Naturkraft des Feuers und Gott zugleich, 
mutiert, von Wotan in Dienst genommen, zum Motor der Geschichte, die sich zwischen Gut und 
Böse spannt, und schließlich zu deren Li- 
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quidator im Weltbrand der Götterdämmerung. Er ist die Natur selber im Sündenfall. 
In Wälsungenblut kommt Natur von vorn herein nicht mehr eigenständig vor, sondern nur als 

Metapher und Reflex der Perversion der Gesellschaft. Das zeigt sich in der Symbolik des schlechten 
Bluts der Aarenholds und des kranken Sonnengeflechts des Familienoberhaupts; das zeigt sich in 
Sieglinds absurder Pointe: „Nachmittags im Smoking? (. . .) Das tun doch sonst nur die Tie-
re.“(VIII, 387) Intensiviert wird diese Perversion in der Schilderung des Theaterbesuchs der Zwil-
linge. Penetrant wird dabei der Widerspruch zwischen der Künstlichkeit der Darstellung und der 
Naturhaftigkeit des Dargestellten herausgehoben - sei es, daß der in der Theaterszene tobende 
Sturm noch den Theatervorhang auseinanderzuwehen scheint, sei es, daß beim Aufspringen der Tür 
unter der nächtlichen Gewalt der Frühlingsoffenbarung sich der Glanz der Vollmondnacht als eine 
Flut von weißem elektrischen Licht auf die Bühne ergießt, sei es, daß dem halb verschmachteten 
Helden eine blonde Perücke und ein brotfarbender Bart, der Heldin ein mit Fell behangenes Musse-
linkleid zugesprochen wird. Wichtiger als diese in jeder Opernparodie wohlfeil zu habenden Knall-
effekte ist der grundsätzliche Befund, daß allein schon die Vergegenwärtigung der Ring-Handlung 
als Bühnenereignis Natur und Mythos im Gesellschaftlichen aufhebt. Erzählt wird nicht der My-
thos, sondern was aus dem Mythos auf dem Theater des 19. Jahrhunderts in letzter Konsequenz 
wird: das Gesamtkunstwerk. 

In Wälsungenblut stehen also nicht einfach absolute Kunstssphäre - die schöpferisch hervorgeru-
fene mythische Welt der Urbilder - und sekundärer, trivial lebenhafter gesellschaftlicher Nachvoll-
zug gegeneinander; vielmehr wird das Kunstwerk selbst von vorn herein durch die Uneigentlichkeit 
und Gebrochenheit der theatralischen Realisation parodiert. Der Riß zwischen Urbild und Abbild 
zieht sich durch den Akt der Evokation selber; der imitative Nachvollzug der szenischen Situation 
durch die jüdischen Zwillinge ist in der von Thomas Mann eröffneten Perspektive ein Abklatsch des 
Abklatschs. 

Das Bärenfell als Urweltsymbol, auf dem Siegmund und Sieglinde bei Wagner ihr Liebeslager 
finden, wird konterkariert durch das Bärenfell als exotisches und zugleich in dieser Bedeutung kon-
ventionelles Akzessoir in Siegmunds Herrenzimmer, auf dem er sich mit seiner Schwester ver-
schlingt. Der schicksalsschwere Inzest, den die Zwillinge nur als halb läppisches und „hastiges Ge-
tümmel“ nachvollziehen (VIII, 410), war schon vorher nur Theaterspiel, und doch werden beide in 
diesem Nachvollzug hinabgezogen „in ein tiefes Reich, wohin sie noch nie gelangt“ (VIII, 410). 
Selbst im schwachen Abglanz der Werk-Idee behält sie eine Spur ihrer zwingenden Kraft für die 
haltlosen, aber sensiblen Nachempfinden. 
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Erzählen versus Gesamtkunstwerk 

Abgesehen von den thematischen Schlaglichtern auf Thomas Manns Ästhetik allgemein geht auch 
hier die Wagnerdeutung weiter. In Leiden und Größe Richard Wagners hat Thomas Mann darge-
legt, Wagners Programm des Gesamtkunstwerks speise sich auch aus einem Bodensatz von Dilet-
tantismus. Er habe Wagner dazu geführt, keiner der spezifischen Wirkungsmöglichkeiten der ver-
schiedenen Künste voll zu trauen, vielmehr auf einen synergetischen Effekt übergreifender Dyna-
mik zu setzen, der, wie oft bemerkt, Züge des Kinos, also einer Überwältigungskunst, annehmen 
kann. Was Wagner der traditionellen Oper vorwirft - die mangelnde wechselseitige Integration von 
Musik, Text und Bild - kann auch idealiter verstanden werden als Ausbildung eines relativ offenen 
Systems der Wechselbezüge, das der Musik Raum und Anlässe zur Entfaltung eines musikalischen 
Kosmos mit wieder häufig relativ eigenständigen, in sich geschlossenen Elementen - vor allem Re-
zitativ und Arie - gibt. 

Niemand wird auf den Gedanken kommen, eine Don-Giovanni-Inszenierung, sei sie noch so mit-
reißend und packend, ziele auf eine dynamisch fließende, integrale, alle Sinne gleichmäßig in An-
spruch nehmende, sich total und absolut setzende Suggestion eines Gesamtereignisses ab. Das Gan-
ze ist Musik, die vorgegebene bildliche und sprachliche Elemente in Dienst nimmt. Was im Sugge-
stionsraum des Wagnerschen Gesamtkunstwerks tödlich zu werden droht, das Wackeln der Kulisse, 
die Dicklichkeit des Heldentenors, die Albernheit einer Textpassage, die kulissenhafte Künstlichkeit 
des Natürlichen, das kann in der Inszenierung einer Mozart-Oper, wenn auch mit Bedauern, hinge-
hen. Denn die traditionelle Oper rechnet bei der Bühnenrealisation mit der Bewußtheit aller: das ist 
Spiel. Hier sitzt ein Publikum, hier sitzen Musiker, hier agieren und singen Sänger. Das Wagner-
sche Gesamtkunstwerk hingegen ist auch im Ungenügen integral - eins reißt tendenziell alles mit 
hinunter. Es ist - und mit vollem Nachdruck stößt Wälsungenblut darauf zu - schon in sich selbst, 
als theatralische Gattung, totalitär, exklusiv und absolutistisch, ohne doch je diesen Anspruch voll 
durchsetzen zu können. Denn selbst wenn die Überwältigungsstrategien exzedieren und die Laut-
stärke zum Terroristischen anschwillt - das Publikum ist unaufmerksam, wo es will; die Zwillinge, 
statt unter der verzehrenden Liebesglut zu schmelzen, verzehren Maraschinobohnen und geben sich, 
statt der Einfühlung in Siegmund und Sieglinde, der blasierten Kritik an den Sängern dieser Rollen 
hin. 

Wagners Tetralogie möchte auch als Kunstwerk der Exklusiv- und Inklusiv-Ring sein, von dem 
das Werk handelt. Absolutistisch ist schon der musikalische Anfang, der versucht, die Geburt der 
Musik aus dem Es-Dur-Akkord 
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vorzuführen. Absolutistisch ist der Versuch, den Konflikt und die Handlung ab ovo in das Bühnen-
geschehen einzufangen, das Werk zur Vorgeschichte der Vorgeschichte der Vorgeschichte zurück-
zutreiben, wobei doch Entscheidendes draußenbleibt: eine Urschuld Wotans im Oppositionsfeld 
von Macht und Liebe, die alles vermeintlich Freie zum Determinierten macht. 

Der allumfassende ästhetische Anspruch des Gesamtkunstwerks ist so prekär wie die inhaltliche 
Ring-Konzeption, denn er konzediert keine Freiheit, keinen Abstand, nichts außer sich, will einen 
Absolutraum, in den aufgesaugt wird, wer sich annähert. Was und wer sich nicht einschließen läßt, 
zählt nicht. Und in dieser Machtgebärde, die Kinosuggestion (avant la lettre) und Weihespiel kurz-
zuschließen unternimmt, liegt Größe und auch eine Spur von Lächerlichkeit, die bei Thomas Mann 
im Erzählvorgang herausgelockt wird. 
 
(...) er streckte trunken die Arme nach ihr, seiner Braut, sie sank ihm ans Herz, der Vorhang rauschte zu-
sammen, die Musik drehte sich in einem tosenden, brausenden, schäumenden Wirbel reißender Leidenschaft, 
drehte sich, drehte sich und stand mit gewaltigem Schlage still! Lebhafter Beifall. Das Licht ging auf. Tau-
send Leute erhoben sich, reckten sich unvermerkt und applaudierten, den Körper schon zum Ausgange, den 
Kopf noch zur Bühne gewandt, den Sängern, die dort nebeneinander vorm Voreng erschienen, wie Masken 
vor einer Jahrmarktsbude. Auch Hunding kam heraus und lächelte artig, trotz allem, was geschehen.. (VIII, 
402 f.) 
 
Nicht nur läßt hier das Kontinuum des Erzählens die Realität des Theaters und die Werk-„Realität“ 
definitiv auseinanderklaffen. Es kulminiert damit zugleich die subtile Komik, daß Pomp und Sog 
des Gesamtkunstwerks ausgerechnet dem epischen Erzählen ausgeliefert werden, das locker und 
urban den Bann auflöst und die Dreieinigkeit von Musik, Wort und Bild einebnet in den gemächli-
chen Fluß der Worte und Sätze, die sagen, was wie klingt und wie es macht wird und wie ein Publi-
kum auf das gesellschaftliche Ereignis mythischer Epiphanien im Theater reagiert. Im distanziert 
ironischen Redefluß tritt exemplarisch an einer Schlüsselszene zutage, wie die inzestuöse Todesero-
tik zu Boden sinkt, wenn der verklärende musikalische Aufwind, die Beflügelung des Musikdramas 
durch Synergie-Effekte, entfällt. 

Zweierlei Narzißmus - zweierlei Kunst 

Friedrich Dieckmann hat aus der inzestuösen Spannung Wagners auch den Sublimationscharakter 
seiner Kunst, ihre Erlösungsfunktion für ihn selbst abgeleitet. Sie ist Sublimation des Exzesses, aber 
auch durch und in Sublimation ermöglichter Exzeß. Auch Wagner ist - durch die Kunst - auserwählt 
als Aus- 
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gestoßener. Auch seine Kunst ist die narzißtische Größenphantasie eines verstrickten Gottes, Licht-
reich und saugender Abgrund gleich dem alles verschlingenden Strudel des Maelstroms in Edgar 
Allan Poes Erzählung. Die künstlerische Sublimation des Narzißtischen bei Thomas Mann ist an-
ders als bei Wagner und in ihrer Andersheit zur gestalterischen Kritik des Wagnerschen Rausch-
kunstwerks prädestiniert. Wie der Geschwisterinzest und der ihm vorausliegende Narzißmus bei 
Thomas Mann noch als Erwählungszeichen faszinierende Sünde bleibt, so stehen auch die narzißti-
schen Impulse, die wohl jeder künstlerischen Produktivität in der Moderne und speziell der Thomas 
Manns innewohnen, im Zwielicht. 

Renate Böschenstein hat soeben in einer fulminanten Studie gezeigt,27 daß Der Erwählte Tho-
mas Manns homosexuelle Anlage zur Sprache bringt, indem er diese von ihm selbst als schwerste 
Anstößigkeit erlebte psychische Tendenz auf dem Boden des Narzißmus zur Anstößigkeit des In-
zest verschiebt, der ihm als psychisches Muster zwar auch eingeschrieben ist, aber biographisch 
weniger tief. Diese aus dem Unbewußten aufsteigende Tarnmaßnahme, vollzogen in einer geradezu 
postmodernen Manieriertheit und Selbstreferentialiät des Erzählens, macht es möglich, extrem ver-
spielt das für Thomas Mann extrem Ernsthafte zur Sprache zu bringen - zu einer Sprache allerdings, 
die sich bei Thomas Mann grundsätzlich, hier aber, bei der autobiographischen Brisanz des Themas, 
am allerstrengsten, Unmittelbarkeit versagt. Nach Böschenstein herrschen bei Thomas Mann paral-
lele Verbote auf den Ebenen des Lebens und des Schreibens: Unmittelbarkeit der Sprache ist so 
wenig erlaubt wie Unmittelbarkeit im Ausleben des verdrängten sexuellen Impulses. Wo Wagner 
sich narzißtisch in Kunst entfesselt, bändigt Thomas Mann seinen Narzißmus sogar in der Kunst, 
indem er nur indirekt, gebrochen, manieristisch, kollagehaft, zitathaft das äußerste ausspricht - auch 
im Wagnerzitat, wie gerade Wälsungenblut zeigt. 

Dieser Selbstzähmung des Narzißmus durch Zitat und „Verstellung“ gesellt sich bei Thomas 
Mann der ironisch-pädagogische Kommentar zu. Schweift der Narzißmus aus, steht er auch schon 
unter der Frage: Was wird denn nun hier wieder angestellt? Der Narzißmus, seine Phantasmen und 
Katastrophen, wird derart sozial eingebunden. Die Rückbettung der mythischen Konstellation in ein 
gesellschaftliches Milieu, die epische Brechung der Rausch-Energien in Wälsungenblut hat eine 
erzieherische Komponente. Der narzißtische Sprengstoff, bei Wagner dramatisch und musikalisch 
zur Explosion gebracht, wird bei Thomas Mann in einem Erzählen entschärft, in dem gewiß der 
Erzähler als Narziß vor den Spiegel tritt, aber auch vermittelnd und kommentie- 

                                                 
27  s. Anmerkung; 25. 
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rend mit einem Publikum kommuniziert. Die humanistische Durchleuchtung des im eigenen Ich tief 
erfahrenen Abgrunds des Humanen - das ist Thomas Manns literarischer Impuls. Es ist ein großer 
pädagogischer Traum, der den ins Unbedingte ausschweifenden Traum der künstlerischen Imagina-
tion und Realisation unter Bedingungen stellt und beschneidet. Was jedenfalls in Wälsungenblut 
gelingt, ist deutlich. Thomas Mann, selbst tief empfänglich für Todessog und Rausch, die im Ring 
des Nibelungen entfesselt werden, zieht sich als Erzähler am Zopf seines eigenen Erzählens aus 
dieser Verschlingung heraus. Wie den Ring des Mythos bricht er auch den Ring des Gesamtkunst-
werks auf, indem er es durch sein skeptisches, zum Leser offenes Erzählen fragmentiert und media-
tisiert.28 

 
 
 

                                                 
28  Nike Wagner: Vom Inzest im „Ring“, in: Wagner Theater. Frankfurt/Main, Leipzig: Insel 998 S. 89-107, unter-

scheidet im Ring zwischen progressivem und regressivem Inzest in einer gechichtsphilosophischen Dialektik. Zu 
diesem Ergebnis muß man den Text weit in Richtung auf Theorien und Programme überschreiten. Deshalb folge 
ich ihr nicht. 
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