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Abstract 
Analysing five Eastern European History films that in one way or another are set in the steppe, this essay 
suggests that there is an intricate connection between setting and narrative structure. The historical 
“Steppe” appears as a projection screen that invites a conversion of the historical material into myths of 
utopian, or dystopian, content. Thus, the steppe movies under scrutiny deal with “struggles for order” in a 
very basal sense: that is, for order as such versus existential nothingness. This mythopoetic potential of 
the steppe topos appears to rely on the established and densely connoted meta-narrative of East vs. West, 
while its actualisation seems to be provoked by an encompassing consciousness of historical discontinu-
ity. In this, the historical steppe film shows a certain congruency with the emplotment of the American 
Western, albeit in a more radical, or existential, fashion. This holds true for all the films under considera-
tion, notwithstanding the specific differences of message due to their context of production. 
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Die Steppe ist endlos, die Leinwand ist dunkel. Beide wollen belebt werden. Das 

heißt, beide Projektionsflächen – der vermeintlich leere, längst kulturüberzogene Natur-
raum wie das technische Artefakt – „wollen“ natürlich gar nichts: Es ist der Wille des 
Projizierenden, der sie bebildert. Hat er mit der Leinwand ganz wörtlich eine leere Fläche 
für seine Erzählung, so entwerfen auch die im Folgenden erörterten Filme die Steppe auf 
spezifische Weise als eine tabula rasa: einen Ort der Nicht-Ordnung, ein vor – oder au-
ßerhalb – der Geschichtsschöpfung liegendes Tohuwabohu. Es ist diese Kongenialität 
von Topos Steppe und Medium Film, die den besonderen Reiz des Steppengenres aus-
macht.  

Die Steppe dient in allen betrachteten Filmen als ein doppeltes Nichts oder eine zwei-
fache Utopie. Erstens lässt sich in Imaginationen von Steppe nahezu alles unterbringen: 
das Eigene und das Fremde, das Gute und das Böse, das Heimliche und das Unheimliche, 
Traum und Albtraum – und in fantasygleicher Verabsolutierung oder Reinheit gegenein-
ander setzen. Das muss nicht notwendig ambivalenzfrei geschehen; es hat aber durchgän-
gig den über-ausgestellten, didaktischen Zug des Mythos, verstanden als eine ins Symbo-
lische verdichtete Erzählung aus der Vergangenheit, die im Verlauf der Geschichte zur 
„Kulturwahrheit“ mutiert.  

Zweitens eignet der Steppe darüber stets etwas Aufhebendes, eine nachgerade existen-
zialistische Macht der Entdifferenzierung und Radikalisierung, eine Aura von Verschlin-
gung und Vernichtung. Die Steppe ist nicht wirklich Land wie der Acker, die grasbestan-
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denen Weiden oder sogar der Wald. Sie steht als Landschaftschiffre dem Meer oder der 
Wüste näher, deren Endlosigkeit, Leere und Flüchtigkeit, vor allem Spurenlosigkeit ans 
Fundamentale rührende, oft quasi-religiöse Reflexionen provoziert hat (Schmitt 1942; 
Schmitt 1950; Zadencka 2002). 

Obwohl die Filmbeispiele territorial und historisch verankert sind, geht es kaum je um 
den bestimmten Ort und Zeitpunkt allein, sondern um die Explikation einer überzeitlichen 
Seins-Erzählung in einem faktisch deprofilierten Kampf-, Erprobungs- und Gründungs-
raum – um zivilisatorische Extraterritorialität. 

Es stellt sich nun die Frage, wo „Steppe“ liegt, oder anders gewendet: Welche Filme 
wir in Betracht gezogen haben. Es handelt sich um eine Vorauswahl für ein größeres Pro-
jekt, zu dem die Anregung aus der Beobachtung stammt, dass der allgemeine            
(Wieder-)Aufschwung des Historienfilms auch in Ost- und Ostmitteleuropa stattgefunden 
hat, hier vertreten durch Gábor Koltays Honfoglalás (Landnahme, Ungarn 1996) und Jer-
zy Hoffmans Ogniem i mieczem (Mit Feuer und Schwert, Polen 1999) – denkbar wären 
aber auch Mikola Maščenkos Bogdan-Zinovij Chmel'nickij (Ukraine 2007) oder jetzt 
Vladimir Bortkos Taras Bul’ba (Russland 2009). Es fällt zunächst auf, dass diese Produk-
tionen ein bestimmtes ikonographisches Repertoire bedienen: Kosaken, Krummsäbel, 
Zöpfe, Pferde und Weite. Vergleichbar dem populären Western mit seinen Colts, Hüten 
und Canyons ist das erste Signal die Ausstattung. Sie scheint einen Gegenstand zu mar-
kieren, der dem Steppenfilm als Euro-Eastern ebenso unscharf-gewusst vorausliegt wie 
dem Western „der Westen“. Das verweist auf ein Zweites. Ähnlich wie „der Westen“ von 
einer überaus geschichtsmächtigen Meistererzählung getragen wird, der der frontier, sat-
telt „die Steppe“ auf dem Großnarrativ von „Ost und West“ auf. Was und wo, wann und 
wie auch immer die Steppe ist, ihre konkrete Erzählung im Film hat zur Funktionsbedin-
gung diese – unbestimmte, höchst plurale, umstrittene und dennoch (oder deshalb) zur 
diskursiven Tektonik gehörige – Annahme, dass sie im „Osten Europas“ liegt – oder im 
„Westen Asiens“. Wobei das eine, wie sich zeigen wird, geographisch Kerneuropa, das 
andere Nordasien sein kann. 

„Steppenfilm“ so gefasst erlaubt es nicht zuletzt, der Beobachtung zeitgenössischer 
Muster filmhistorische Tiefenschärfe zu geben und zu dem Zweck auf zwei Klassiker des 
Zwischenkriegskinos zurückzugreifen, die auf den ersten Blick nicht zum Sujet gehören – 
sich auf den zweiten jedoch um so erhellender einpassen und deshalb am Auftakt der    
Analyse stehen: Fritz Langs Kriemhilds Rache (Deutschland 1924) und Sergej Eisen-
steins Aleksandr Nevskij (Sowjetunion 1938). Ein Steppenfilm sans phrase wiederum ist 
Sergej Bodrovs vergleichsweise aktuelles Dschingis Khan-Epos Mongol (Russland 
2007), das die Ost-West-Thematik wohl am subtilsten aufbereitet. 

Bei allen Filmen handelt es sich um Publikumserfolge, bei ihren Regisseuren um 
Großmeister ihrer jeweiligen lokalen Industrie. Markieren Lang und Eisenstein gewis-
sermaßen den Anfang des gedrehten Geschichtsdramas, fügen sich Koltay, Hoffman und 
Bodrov in die aktuelle Konjunktur des Historienfilms, wobei andernorts Antike und Mit-
telalter dominieren, wie in den Kinoerfolgen Braveheart (USA 1995), Gladiator (USA 
u.a. 2000), Troy (USA u.a. 2004), Alexander (USA u.a. 2004) und Kingdom of Heaven 
(USA u.a. 2005). Die Frühe Neuzeit scheint hingegen dem Frauenfilm vorbehalten: Seine 
Protagonistinnen reichen von Elizabeth (UK 1998) über Marie Antoinette (USA 2006) 
hin zu aktuell Erzsébet Báthory in July Delpys The Countess (Frankreich/Deutschland 
2009) – angesiedelt in Ostmitteleuropa und damit eine Ausnahme. 

Diese Produktionen – und so auch unsere Beispiele – sind explizit populäres Erfolgs-
kino. Verallgemeinernd: Sie übersetzen epische Vergangenheit in „pure Präsenz“ (Oster-
kamp 2008), zielen auf ein Massenpublikum, folgen als Kostümfilm oder heritage cinema 
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den Gesetzen des Mainstream und bieten Lesarten von Geschichte, die historische Aus-
stattung und Zeitgeschmack amalgamieren, ihre Figuren modern psychologisieren, mit 
einem bescheidenen Zeichensatz auskommen, eher Bekanntes bestätigen und emotional 
unterlegen. Sie „empfehlen sich dem Publikum in der Regel durch verschiedenartige    
Identifikationsangebote nationaler, religiöser, ethnischer und geschlechtsspezifischer Art 
und verhalten sich den sozialen, politischen und wirtschaftlichen Bedingungen des Pro-
duktionslandes gegenüber systemkonform“ (Wieber 2007, 37). Wie der Antikenfilm 
kennt etwa der Mittelalterfilm kein globales Mittelalter, sondern nur die Bebilderung ei-
nes jeweils überlieferten Ideologiepotenzials. Damit hat der moderne Historienfilm das 
Erbe des historischen Romans des 19. Jahrhunderts angetreten (Scharff 2007, 66). 

Ein historischer Erfolgsroman, Henryk Sienkiewiczs Ogniem i mieczem (Mit Feuer 
und Schwert, 1883/84), liegt denn auch Jerzy Hoffmans hier behandeltem, gleichnami-
gem Filmepos zugrunde. Sucht man nach einem deutschsprachigen Pendant an Einschlä-
gigkeit, teils auch hinsichtlich der limitierten ästhetischen Mittel, bietet sich Felix Dahns 
Ein Kampf um Rom (1876) an. Die instruktive Pointe liegt darin, dass sich „Rom“ als die 
lateinisch-europäische Ordnungs-Chiffre schlechthin lesen lässt. Dem populären histori-
schen Roman und seinem strukturellen Erben, dem kommerziellen Historienfilm, geht es 
nicht um Aufklärung oder Verunsicherung, sondern um Unterhaltung durch Selbstverge-
wisserung. Das verbindet beide mit der ursprünglichen Ratio moderner Geschichtsbe-
trachtung überhaupt, mit deren Anliegen einer Sinnstiftung angesichts ungewisser, geöff-
neter Zukunft. Und nicht zuletzt: Es verbinden sie Phantasien von Ordnung. 

Im Fall der Steppenfilme erscheint dieses Ringen, widergespiegelt im Kampfgesche-
hen auf der Leinwand, spezifisch radikalisiert. Den zu behauptenden sozialen, politischen 
und symbolischen Ordnungen stehen nicht konkurrierende Konzepte entgegen wie die 
englische Monarchie in Braveheart, die Ritterlichkeit Sultan Saladins in Kingdom of 
Heaven oder der Reigen höfischer Neider und katholischer Feinde in Elizabeth. Ihre Kon-
trastimagination sind vielmehr verabsolutierte Sinnleere und Untergang, ist paradigma-
tisch der Tod als Auflösung aller Ordnung, wie in Kriemhilds Rache. Die Erzählungen 
handeln durchgängig nicht einfach von Kampf und Krieg, sondern von Vernichtungs-
kämpfen: Es stehen nicht „nur“ das Glück eines Helden, die Freiheit oder ein Außenpos-
ten auf dem Spiel, sondern kaum je weniger als das politische und/oder physische Über-
leben der Wir-Gruppe. 

Das korrespondiert mit der angesprochenen existenziellen Aufladung der Raumchiffre 
Steppe, denn allemal transportieren die Filme einen basal-mythischen Umgang mit be-
drohlicher Leere. Für den Moment dahingestellt sei, ob es sich um ein Kennzeichen von 
(moderner) Steppenimagination generell handelt, das nur im Film besondere Sichtbarkeit 
erlangt, oder ob diese Phantasien spezifisch mit der Eigenart des Mediums Film interagie-
ren – ob also die Kongenialität zwischen Topos und darstellerischem Mittel angelegt oder 
kontingent ist. Die folgenden Einzelanalysen stellen, wie gesagt, Studien zu einer weiter-
gespannten Untersuchung dar und haben stark skizzenhaften Charakter. 

Die Steppe als Un-Ort: Fritz Lang, Kriemhilds Rache 
(Deutschland 1924) 
Mit selbst schon archaischer Krudheit setzt Fritz Lang in seinem monumentalen 

Stummfilm-Epos Die Nibelungen von 1924 „Europa“ gegen „Steppe“. Über Lang, sein 
Werk und den ideologischen Gehalt des „dem deutschen Volke“ zugeeigneten Films ist 
viel gesagt worden, das hier nicht in Gänze wiederholt werden muss (klassisch: Kracauer 
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1984, 100-104). Die Nibelungen bilden den Ausgangspunkt für unsere Überlegungen, 
weil sie eben in dieser Zuspitzung paradigmatisch erscheinen – und diese Zuspitzung auf 
prägnante Weise ins Bild gesetzt wurde. Nicht nur Langs Imagination der Begegnung von 
Burgunden und Hunnen, sondern vor allem seine expressive Bildsprache kreisen nachge-
rade monomanisch um das Thema von Ordnung, Unordnung, Ordnungsverlust bezie-
hungsweise -vernichtung. Im zweiten Teil des Langschen Epos, Kriemhilds Rache, trifft 
germanischer ordo auf hunnische Strukturlosigkeit – und lebt in ihr die eigene innere Un-
ordnung aus, bis auch der letzte Burgunde, in diesem Fall die letzte Burgundin, am Boden 
liegt. Der Zug in die Steppe erweist sich wörtlich als ein Gang aus der Welt ins Nichts. 

Mit nachgerade pedantischer Konsequenz verfolgt Lang das germanische Ordnungs-
versprechen von der Choreographie der Sequenzen über den Bildaufbau in die Ausstat-
tung: Seine Burgunden bewegen sich gleichen, gemessenen Schritts in geschlossenen 
Formationen durch symmetrisch komponierte Bilder. Symmetrien, die gerade Linie, der 
Zirkel dominieren ihre Architektur und die Ornamentik der Gewänder. Ihre Schilde ste-
hen in Reih und Glied – und noch die Toten sind später in strenger Reihe aufgebahrt. 

Mit derselben Konsequenz wird die hunnische Dystopie als vollkommen metrielose 
Lebensform inszeniert: krause Linien, unvollendete Muster, unförmig-ungeschlachte Ac-
cessoires prägen die Dingwelt. Dezentrierte Einstellungen zeigen ungebärdig juchzende, 
halbnackte Krieger, sattellos reitend, affenhaft vom Baum springend, ekstatisch „tan-
zend“. Ihre Erdhöhlen erinnern an Termitenhügel, „Wimmeln“ und „Wuseln“ sind die 
unvermeidlichen Assoziationen. 

Bei Fritz Lang ist die Steppe das grundsätzlich Andere, eine außerzivilisatorische, 
wenn nicht akulturelle Untermenschenwelt. Doch mildert zunächst das einschlägige Mo-
tiv des „Edlen Wilden“ den abstoßenden Effekt. Lang verleiht dem Hunnenkönig Etzel 
überaus menschliche Züge: Etzel kann sich überwältigt zeigen von der Schönheit Kriem-
hilds, wiegt zärtlich seinen Sohn, betrauert später fassungslos sein erschlagenes Kind und 
muss am Ende kapitulieren, weil die Liebe Kriemhilds doch immer nur einem Toten ge-
hörte, Siegfried. Einem Toten: Der Film nutzt die romantische Veredelung des Barbaren-
königs zur Anklage der Ordnung, macht ihn zum Kommentator. Dazu muss Etzel beweg-
lich sein: Er ist die einzige männliche Figur, die im Film eine Entwicklung zeigt und da-
mit ein Moment der Offenheit in das mechanisch abspulende Fatum bringt. Erst nach der 
Abschlachtung seines Sohnes heißt er das Gemetzel gut – und wünscht dennoch verzwei-
felt sein Ende. Er allein verliert die Fassung angesichts des Schreckens, den der Geist der 
„Kultur“ über alle bringt: Zivilisierte wie Barbaren. Und er wird von Burgunden wie 
Hunnen gleichermaßen verachtet und verlacht, von den einen als Barbar, von den anderen 
als Schwächling, der der „weißen Frau“ verfallen ist. Etzel ist keiner von diesen und kei-
ner von jenen, sondern die Instanz, die auf den Kern des Geschehens hinweist. 

In einigen wenigen Einstellungen nutzt Lang die gängigen Konnotationen der Steppe, 
ihre Weite und Unendlichkeit. In ihnen liegen denn auch Western-Anklänge zutage. Lang 
braucht also im Grunde die Steppe nicht als Bild eigenen Rechts. Gleichwohl ist das 
Hunnenvolk bei ihm nicht primär das Bedrohliche, Feindliche, nicht einmal das Unheim-
liche – auch wenn es auf den ersten Blick so scheinen mag. Ihr Land jedoch funktioniert 
als ein folienhafter Un-Ort, ein passiver Spiegel, der ein inneres Chaos reflektiert: das der 
Nibelungen, in deren Heimat ja der Ursprung für die sich entfaltende Vernichtung liegt. 
Diese Selbstbedrohung wird in manischen Akten und Zeichen der Ordnung mühevoll zu-
rückgedrängt, aber nicht eingedämmt. Im Chiffren-Ort „Unland“ lebt sie sich schließlich 
aus. Der im doppelten Sinne namenlose Schrecken – kein Hunne bis auf Etzel und seinen 
Bruder hat einen Namen – ist das im Selbst beschlossene Schicksal. 
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Entsprechend bedarf es schließlich eines „unritterlichen“ – anonymen – Feuers und 
des Ostgoten Dietrich von Bern, die Burgunden zu bezwingen, bevor Kriemhild ihre Ra-
che übt: Die Enthauptung Gunthers geschieht faktisch durch seine Schwester. Die Hun-
nen erweisen sich allenfalls als Kriemhilds verlängerte Hand, sind nicht mehr als Instru-
mente, Bild-Werkzeuge. Kriemhilds letztes Bekenntnis ist, dass sie nie einem anderen als 
Siegfried gehört habe – also auch der Steppe nie angehört hat. Die Maschinisierung 
Kriemhilds, ihre Verwandlung von der sanft Liebenden, einem weichen Kontrapunkt zur 
orthogonalen Burgunderordnung im ersten Teil der Nibelungen, dort noch weißgewandet 
und blondbezopft, zum dunklen, abgehackt agierenden und in statische Bilder gefassten 
Racheengel ist eine intrinsische Entwicklung. 

Kriemhilds Wandlung ist zugleich der zweite Grund, aus dem Lang die Figur des Et-
zel in sich beweglich halten muss: um die eigentlich bewegende Kernfigur des Nibelun-
gendramas spiegeln zu können. Eigengewicht freilich haben letztlich weder Etzel noch 
die Steppe. Sie ist nur das Nichts, in das die Ordnung sich wirft. 

Dieser Selbstentwurf ins Nichts, der Austritt aus der Ordnung als Abtretung der Macht 
an ein inneres Nichts wird durchgängig im Austritt aus der Religion signifiziert, also aus 
der letzten basalen Ordnung. Kriemhild weist den Priester von sich, schwört dezidiert auf 
das Schwert, nicht auf das Kreuz. Und als ihr der Mörder ihres Kindes, Hagen, im Finale 
gegenübersteht, schleudert er ihr das Kreuz, hier in Gestalt seines Schildes, buchstäblich 
vor die Füße. Lang verhandelt keine fassbare Katastrophe an einem Ort, zu einer Zeit, 
sondern inszeniert einen im Wortsinn absoluten, abgelösten Monumentalabfall vom 
Menschlichen. 

Eben dies ist ihm vorgeworfen worden: Er habe das Ornamentale bis zum Exzess an 
„Lang’weiligkeit“ über das Menschliche gestellt (R. M. Hardt nach Wirwalski 1994, 33). 
Man könnte auch formulieren, er habe die Geschichte restlos mythisiert. Indes weist ge-
rade diese Restlosigkeit der Geschichtsvernichtung die Potenziale des Historienfilm-
Topos Steppe aus – und damit auf das Folgende voraus. 

In-Between: Sergej Eisenstein, Aleksandr Nevskij 
(Sowjetunion 1938) 
Erst die Deutschen, dann die Tataren: Zwischen diesen zwei Mühlsteinen, heißt es in 

Sergej Eisensteins Aleksandr Nevskij, droht Russland zermahlen zu werden. Eisensteins 
1938 in die sowjetischen Kinos gelangter Film handelt von der Befreiung aus dieser Um-
klammerung durch den historischen Sieg des Fürsten Aleksandr Jaroslavič (Nevskij) über 
die aus Estland auf Novgorod vordringenden Deutschritter 1242 in der Schlacht auf dem 
zugefrorenen Peipussee. Als solcher ist der Film bekannt geworden. Doch beginnt das 
Epos mit Bildern von der anderen Backe der Zange, von der mongolischen Verwüstung 
der Rus’, die nun – Novgorod ausgenommen – unter der Tributherrschaft des Khans 
steht. 

Die Begegnung, mit der der Film beginnt, findet zwischen Nevskij und Asien statt. Sie 
hat wenig Überraschendes zu bieten, die Klischees sind vertraut: Pastorale und Recken-
tum auf der einen Seite, offener Blick, Stolz, Vaterlandsliebe und mühsam zurückgehal-
tener Trotz – auf der anderen Korruption, Verschlagenheit, Peitsche und „asiatische“ 
Despotie, der gemäß dem Mongolenfürst ein Krieger zur Trittstufe in seine grobschläch-
tige Prachtkarosse dient. 

Bemerkenswert ist, dass Eisenstein für seinen Film ein Ende vorgesehen hatte, das an 
diesen Einstieg anschließen sollte, eine Vision des im Westen siegreichen Nevskij auf 
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dem Kulikovo Pole, wo Dmitri Donskoj 140 Jahre später – 1380 – die Mongolen schla-
gen wird. Das allerdings fiel bei den Kunstfunktionären als zu komplex durch. 

Also geht es gar nicht um „Europa und die Steppe“, sondern um „Russland und die 
Deutschen“? Die Kritiker sahen es anders: Sie warfen Eisenstein angesichts seiner Szene-
rien vor, Russland als karges Ödland steppenhaft darzustellen, statt als „fruchttragende, 
ernährende Mutter Erde“ (Schenk 2004, 369). Genau darin liegt die Pointe: Eisenstein 
siedelt das heilige Russland in der Steppe an, wählt die Option einer historiosophischen 
Selbstversteppung. Was bei Fritz Lang ein Un-Ort war, ist hier eine tabula rasa, auf der 
eine neue und eigentümliche Ordnung entstehen kann – eine Ordnung in-between, zwi-
schen zwei Zivilisationen, die zugleich radikale Gegenpole markieren. 

Ein korruptes, despotisches Asien mag als Feind, als Zerstörer der alten Rus’ und Un-
terjocher ihrer Völker fungieren. Das Augenmerk des Films richtet sich aber auf „die 
Deutschen“. Dabei wirken Eisensteins Deutschordensritter wie eine ins Hypertrophe ge-
triebene Variation auf Langs Germanen: Der Schildwall, die Panzer, die Ordnung der 
Reihen, ja selbst die statisch-graphische Inszenierung der Einstellungen operieren mit der 
Langschen Ikonographie, gleichsam als Replik – eine mehr als scharfe Replik, denn die 
Ordnung ist eine tödliche. Signalisiert schon die Helmzier der Ordensführer das Dämoni-
sche dieses Ordnungsfurors, und stellen die stahlhelmbewehrten Mannschaften den un-
missverständlichen Zeitbezug her, so ist ihr Handeln an mechanischer Bestialität nicht zu 
überbieten: Unter dem Segen fanatischer Priester einer pervertierten Religiosität machen 
sie die Männer nieder, vergreifen sich an den Frauen und verbrennen sogar Kinder. 

Der Orden ist das absolute, ambivalenzlose Böse auf einem Vernichtungsfeldzug, und 
so spricht es sein Führer auch aus, wenn er auf das Vokabular von „ausmerzen“ und „Un-
geziefer“ zugreift. Im Vergleich zu den Killermaschinen aus dem Westen erscheinen die 
Tribut- und Sklavenjäger des Khans geradezu umgänglich. Bei zeitgenössischen sowjeti-
schen Kritikern hat das dem Film auch den Vorwurf eingetragen, derlei Grobzeichnung 
wirke lächerlich – und das täte sie wohl auch, wäre nicht Eisensteins Höllen-Vision drei 
Jahre später von der Realität überholt worden. Die Bilder verstören trotz ihrer narrativen 
Einfalt, weil der nachgeborene Zuschauer sie kaum mehr anders denn als apokalyptische 
Prophetie lesen kann. 

Dagegen nun Eisensteins Selbstentwurf Sowjetrusslands. Die in Aleksandr Nevskij 
imaginierte Gemeinschaft ist nicht nur mächtegeographisch in-between, sondern auch 
ihrem kulturellen Profil nach. Sie stellt ein gelingendes „Sowohl-als-auch“ dar, eine gute, 
man ist versucht zu sagen: „dialektische“ Synthese. Zur Illustration sei es hier bei einem 
Blick auf die die Orchestrierung der Figuren belassen. Der mongolisch-germanische – 
oder asiatisch-europäische – Prinzipiengegensatz von dämonischer Ordnung und despoti-
scher Unordnung wird wieder aufgegriffen in den Figuren der Novgoroder Recken 
Vassilij Buslaj und Gavrilo Oleksič. Sie werben um dieselbe Frau, das Mädchen Olga, 
sind beide große Kämpfer – der eine jedoch ein fröhlicher, etwas bruderleichtfüßiger Ge-
selle mit angedeuteter Narrenkappe, der andere streng, sittsam, ein Grübler. Auf dem 
Wege der Individualisierung ins Menschliche abgemildert, reflektieren sie die Dichoto-
mie der „Russland“ feindlich umklammernden, es in einen Existenzkampf zwingenden 
Prinzipien. Insofern damit zugleich zwei archetypische Seinsweisen verhandelt werden, 
nämlich Dionys und Apoll, trägt der Konflikt auch hier eine menschheitliche, eschatolo-
gische Aufladung, ein mythisches Potenzial, das über die Verteidigung – oder Errichtung 
– einer eigenen Ordnung und damit über das Historische grundsätzlich hinausweist. 

Denn während im Anderen das Schlitzohrige beziehungsweise das Unerbittliche je ra-
dikal vereinseitigt auftreten, lebt beides im russischen Verteidigungskollektiv gleich stark 
nebeneinander. Und mehr als das: Sein Streit kann aufgehoben werden, indem neben die 
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unschuldig-sanfte Olga als Komplement eine Kriegerin tritt, die im siegreichen Kampf 
gegen die Deutschen zugleich das Herz Buslajs erobert. So steht am Ende eine ausgewo-
gene Ordnung, der auf der politischen Ebene Nevskijs „feste Hand“ bei seiner gleichzei-
tigen Milde, Gerechtigkeit und – nach gewonnener Schlacht – Sinn für Ausgelassenheit 
entspricht. Die Ordnung, die Eisenstein in der von Fremden verheerten Steppe entstehen 
lässt, ist eine des Ausgleichs, der Versöhnung – die Ordnung eines humanen in-between, 
das die Extreme aufhebt. Dabei ist sie selbst jedoch radikal, insofern – scheinbar paradox 
– diese Ordnung im Film als eine universale, alternativlose codiert wird. Eisensteins Ge-
schichtsvernutzung zugunsten des Mythos geht nie so weit wie Langs Geschichtsvernich-
tung. Sie folgt ihr aber im Phantasma des Eschatologischen. 

Die Steppe als Ur-Ort: Gábor Koltay, Honfoglalás  
(Ungarn 1996) 
Honfoglalás (Landnahme) verhandelt die Einung und Abwanderung der Magyaren-

stämme unter Großfürst Árpád aus der Südukraine und ihre Niederlassung im Karpaten-
becken am Ausgang des 9. Jahrhunderts. Steppe fungiert hier als pastoraler Ursprungsort, 
eine vor- und damit abermals außergeschichtliche Heimat, deren archaische Ordnung in 
einem Vertreibungsakt zerstört wird, damit der historische Telos einer national veredelten 
Ordnung sich in „Europa“ erfüllt. 

Das ist – selbst im Vergleich zu Lang oder Eisenstein – vergleichsweise hausbacken 
und stellt die klassische, von der Nationalismusforschung ad nauseam dekonstruierte Er-
zählung unbeeindruckt wieder her. Dem entspricht freilich eine kaum minder frappieren-
de Antiquiertheit, ja Armut der ästhetischen Mittel – frappierend insbesondere bei einer 
Produktion, die den Etat der ungarischen Filmförderung im Entstehungsjahr spürbar be-
lastet hat. Landnahme mutet dem Zuschauer ein unkonzentriert abgefilmtes Mittelalter-
Camp zu. Apart frisierte Nomaden, an deren reinlichen Kostümen man unentwegt Bügel-
falten vermutet, hüten zutrauliche Schafe. Weiß strahlende Jurten zieren eine frisch ge-
mähte Steppe und in eben gekauften Kesseln kocht wahrscheinlich nichts als Wasser. Das 
Pathos letzter und vorletzter Worte, die gestelzten Dialoge klingen nach Lex Barker als 
Old Shatterhand an der Seite von Marie Versini als Winnetous sterbender Schwester 
Nscho-tschi, nur dass sie mehr auf Formeln gedampftes historisches Basiswissen vermit-
teln. Kurz, filmsprachlich fehlt all das, was den aktuellen Mittelalterfilm ausmacht: die 
Authentizitätsbehauptungen des Drecks und der Abgerissenheit, der detailversessenen, 
rohen Gewalt, der Glanz der Burgen, der keiner ist, und nicht zuletzt ein angry young 
man und passend zu ihm eine eigenständige, Identifikation heischende Frauenfigur. Statt 
„Lebensfrische der Vergangenheit“ und „Überwältigungsästhetik“ (Osterkamp 2008) bie-
tet der Film ein visualisiertes Schulbuch der selbst schon überholten Art. Nichtsdestowe-
niger hatte der Streifen einigen Erfolg zumal im Fernsehen, vor allem aber bietet er in-
struktive Hinweise zum mythopoetischen Spielraum des Steppenfilms. 

Landnahme verhandelt eine Vertreibung aus dem Paradies als Reise zu sich selbst. Die 
„Landnahme“ der Magyaren in „Europa“ wird ernötigt vom Druck der Petschenegen auf 
die friedlich an der Wolga lebende, im vorstaatlichen Naturzustand locker verbundene 
Stammesgesellschaft. Zwar ist die pastorale Steppe hier das Ur-Eigene, eine Idylle aus 
Wischblenden und Landschaftspanoramen. Doch „dahinter“ beginnt eine „wahre“, „ande-
re“ Steppe, eben das wilde, auf Beutezügen streifende Petschenegenvolk – des Naturzu-
stands dunkle Seite, der homo homini lupus. 
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Unter dem – abermals – existenziellen Ansturm nun zerbricht die archaische Ordnung 
nicht, hier inszeniert als eine Kultur der Emsigkeit, der unschuldigen Lust und herr-
schaftsarmen Freiheit, sondern findet ohne weitere Umschweife von der Tugend der Ge-
nossenschaft zur Stärke der politischen Nation. So machen die Stammesfürsten weitge-
hend reibungslos, ja neidlos Árpád zu ihrem Anführer. Die folgenden Kriegs- und Treck-
vorbereitungen gemahnen abermals ans Genre der Schäferdichtung, werden mit vernied-
lichend-rührseligen Reiterspielen, Turnierszenen und Abschiedsritualen bebildert. Kurz-
um: Das Arkadien, aus dem die Stämme vertrieben werden, lässt sich als regressiver Zu-
stand in klischeehafter Umgebung beschreiben, denn ein Strukturmerkmal der Idylle oder 
Pastorale ist die Idee eines abgekapselten Raums, der Schutz vor Aggression von außen 
bietet. Anders als dem paradiesischen Urzustand wohnt der Idylle jedoch die „Ambiva-
lenz zwischen Evasionsangebot und utopischem Gehalt sowie die Kombination von be-
tontem Kunstcharakter und realitätsmimetischen Elementen“ inne (Böschenstein 2001, 
121). Auf Landnahme übertragen: Der Film konzipiert die Steppe als einen Kleinschutz-
raum, dem der Kult des Heroischen fremd ist und der bis zu dessen Einbruch wei-
testmögliche Distanz zum Aggressiven hält. 

Auf seinem Zug nach Westen quert der magyarische Treck noch einmal die „eigentli-
che“ Steppe: den – im Sinne des oben Gesagten eher chiffrenhaft ins Bild gelegten – 
Schlamm und Krieg der Wanderung. Der Weg durchs Dunkle freilich ist der Pfad der 
Ethnogenese, zu lesen als Selbstzivilisierung, spezifisch als Europäisierung – in Überein-
klang mit Hermann Heimpels Diktum, das Europäische an Europa sei seine Geschichte 
als Geschichte von Nationen (Zernack 1994, 17). 

Zugleich jedoch wird das Land, in das man erst aufbricht, selbst bereits als alt-neue 
Heimat imaginiert: Kinder der Steppe und legitime Erbverwandte Etzels/Attilas, als die 
sie sich sehen, gehen die Magyaren ins spätantike Hunnenland, das Karpartenbecken. 
Folglich überrennt das ungarn-hunnische Magyaren-Volk im Film die Einwohner nicht, 
sondern bittet freundlich um Aufnahme, bietet im Gegenzug Schutz vor äußeren Feinden 
– ja wird bereits freudig erwartet. 

Ein Paradies geht verloren, ein Paradies wird gewonnen: Auszug und Ankunft zeigen 
Landschaften, die einander zum Verwechseln ähnlich sehen. Steppe ist also relativ. Sie 
kann (transportable) Pastorale sein ebenso gut wie Hort existenzieller Bedrohung, eigen 
und fremd, Geburtsort und Sterbestätte.  

Derweil unterscheidet sich Koltays Vision signifikant von der Selbstversteppung Ei-
sensteins, indem er seinen Plot nicht auf dialektisch-synthetischem Weg organisiert, son-
dern mittels einer Wachstumsmetapher. Er reduziert das beibehaltene (gute) Steppische 
zur Akzidenz, während sich in der kulturellen Substanz der Wir-Gruppe eine signifikante 
Verschiebung andeutet. Selbstwerdung per Europäisierung geht über die Nationswerdung 
hinaus, ist hier nicht Absetzung, sondern diskreter Einschluss. 

In der Filmerzählung expliziert das die dezente Modifikation der religiösen Ordnung. 
Bereits die heidnische Magyarenwelt ist von christlichen Symbolen kontaminiert; über 
allem liegt ein „dünner christlicher Firnis“ (Rademacher 2008, 153), der hier jedoch nicht 
wie bei Lang abblättert, sondern sich verdickt. Die Stammesfürsten agieren, als seien ih-
nen Nationalität, Christentum und Europäertum schon eingeschrieben. Sie zelebrieren 
eine Religiösität, die noch heidnisch, ikonographisch aber bereits christlich ist. Strukturell 
scheint es sich um das Verhältnis wie zwischen Altem und Neuem Testament im christli-
chen Verständnis zu handeln. Wenn sich etwa der Blutsschwur der sieben Fürsten als ein 
schamanisches Abendmahl darstellt, gemahnt das an dessen Vorwegnahme durch 
Melchisedek (Gen. 14, 17-19). Und wenn sich die Gräserlandschaft vor der Menge öffnet, 
erinnert das an die Teilung des Meeres beim Auszug der Israeliten aus Ägypten. Die 

© 2009 Akademie Verlag ISSN 1866-2447   DOI 10.1524/behe.2009.0011 
Unangemeldet | 85.178.2.112

Heruntergeladen am | 25.10.13 07:56



Alfrun Kliems / Mathias Mesenhöller · Ein Kampf um Ordnung 37 

Schlusssequenz schließlich avisiert den Übertritt in die Ordnung des Neuen Testaments: 
Vor einer Kulissenarchitektur, die eine Kathedrale imaginiert, bricht Árpád den Blickkon-
takt mit dem Schamanen ab, um sich seinem eben geborenen Erben zuzuwenden. In sym-
bolischer Zeitverkürzung nimmt die Szene die Christianisierung der Ungarn unter Árpáds 
Ururenkel István/Stephan vorweg, spiegelt die endgültige Ankunft in einer neuen Ord-
nung in die Gegenwart des Films. 

Um nun sicherzustellen, dass diese Ankunft als eine bei sich selbst zu lesen ist, als 
Selbst-Entsteppung und eben nicht äußere Zivilisationsherantragung, inszeniert Koltay 
zuvor einen Exkurs über Assimilation versus Überwältigung. Der Film fasst ihn in eine 
Begegnungsszene mit dem „Slawenapostel“ Method. Warum seine Kirche sich denn der 
noch in babylonischem Sprachgemisch dümpelnden Slawenwelt annehme, will Árpád 
wissen, der Missionar sich der Mühe unterziehe, die Dialekte von Völkerschaften zu ler-
nen, die anders als die im Austausch mit Byzanz vor-kultivierten Magyaren weder des 
Lateinischen noch des Griechischen mächtig seien? Weil es sich bei den Slawen nun 
einmal um arme Waisenkinder handele, lautet die Antwort, um die man sich zu sorgen 
habe. Anders als die Magyaren also, stellt Árpád fest, die ein viel zu stolzes Volk seien, 
das sich auf namhafte Vorfahren berufen könne und auf fremde Heilsbringer nicht ange-
wiesen sei. Wohl finden die frommen Worte des Predigers bei einigen, zumal den Frauen, 
Anklang. Doch Ikonographie und Dialog lassen keinen Zweifel: Sie entdecken darin et-
was, das bereits in ihnen wohnt. Die Ungarn werden sich nicht – wie die Slawen – an et-
was Fremdes gewöhnen, sondern zu den Trägern und Selbstgebärern des Neuen gehören. 
Die der existenziellen Bedrohung entrungene Ordnung ist keine synthetische, sondern 
eine organische, sie ist keine Selbst-Neugründung in und aus der Steppe, sondern ein 
Entwachsen und Sich-(Selbst!)-Einschreiben in eine höhere historische Daseinsform. 

Am Rand: Jerzy Hoffman, Ogniem i mieczem (Polen 1999) 
Es gibt eine schöne Bestimmung des Kolonialen bei Thomas Pynchon, in Gravity’s 

Rainbow: „Colonies are the outhouses of the European soul, where a fellow can let his 
pants down and relax, enjoy the smell of his own shit. [...] Out and down in the colonies, 
life can be indulged, life and sensuality in all its forms, with no harm done to the Me-
tropolis, nothing to soil those cathedrals, white marble statues, noble thoughts” (Pynchon 
2000, 317). 

Jerzy Hoffmans Sienkiewicz-Interpretation Ogniem i mieczem (Mit Feuer und 
Schwert) handelt genau davon, von der herrlichen Infektiosität des Drecks und des Ani-
malischen: Seine Helden aus der Szlachta, dem polnische Kleinadel, saufen und raufen, 
schmeißen einander in den Straßenkot, hauen auf den Putz wie Bolle und sabbern in De-
kolletes. Freilich bleiben sie dabei rein wie die Jungfrauen. Mit Feuer und Schwert ist 
zuallererst ein Gute-Laune-Movie. 

Die Handlung setzt ein im „seltsamen Jahr 1647“ an der östlichen Peripherie der pol-
nisch-litauischen Adelsrepublik. Über dem Dnjepr braut sich der Aufstand des Kosaken-
hetmans Bohdan Chmeľnicky zusammen, der ein Jahr später die Ukraine in Brand setzen 
wird. In dieser halbwilden Randzone, im Krug eines Forts gerät der romantische Held Jan 
Skrzetuski mit einem Vertreter jenes bornierten polnischen Adels aneinander, dessen 
skrupellose Selbstsucht Chmeľnickys Kosaken in den Aufstand treibt, damit die Ukraine 
verspielt und am Ende Polen ruiniert. Ihretwegen wird „die Republik“, die eben im Beg-
riff steht, Polder um Polder die Steppe für Europa zu gewinnen, zerbrechen und, wie der 
Abspann mitteilt, Beute Russlands werden – „der Steppe“, wird man übersetzen dürfen. 
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Bereits in der Einstiegssequenz wirft der Film – wirft Jan Skrzetuski – das verkommene 
Eigene in den aufgeweichten Boden des Grenzlandes. 

Die rohen, in ihr zu kolonisierendes Milieu längst eingelebten, dabei an Natur und 
Herz unverdorbenen Zecher jubeln, und der romantische Held trifft auf den heiligen Nar-
ren und dessen side-kick, den bacchantischen Dampfplauderer. Der Heilige trägt ein 
Schwert, übermenschlich, nein: vor-menschlich schwer, das selbst ein Skrzetuski nicht 
mit einer Hand führen kann. Das Schwert stammt aus den Halbgötterkriegen Polens im 
Westen, gegen „die Deutschen“. Es ist eine Familienbeute von den Kreuzrittern: Ein Vor-
fahr hat damit bei Grunwald/Tannenberg drei behelmte Ordensritter auf einen Schlag ge-
köpft. Nun treibt sich der Erbe mit ihm im wilden Osten herum. 

Diese translatio gladii impliziert eine genuine Historisierung: Vom urtümlich-
existenzialen, in der Gegenwart des Films bereits mythischen Westkampf wandert ein 
tragisches Emblem an die neue, nunmehr geschichtlich-aktuelle Peripherie. Geschichtlich 
– nicht mythisch – konstituiert ist die Erzählung insofern, als hier Menschen agieren, kli-
schierte zwar, aber keine überindividuell kondensierten Figurationen. Auch deshalb 
herrscht eine bemerkenswerte Ambivalenz. 

Es ist die Ambivalenz einer konkreten Situation, der Kolonie, die Zivilisation werden 
kann, es aber eben nicht ist. Stärker noch als in den anderen Filmen sind die Städte hier 
Inseln der Ordnung in einem Meer aus Chaos, Gefahr, Uneindeutigkeit. Ein Wendepunkt 
ist das brennende, geplünderte Bar, aus dem Skrzetuskis Gegenspieler, der ursprünglich 
pro-polnische Kosak Jurko Bohun, Helena geraubt hat, die Frau, um die – auch hier – 
beide ringen, und worüber Skrzetuski zum Wanderer zwischen den Welten wird. Der Hö-
hepunkt ist die Verteidigung von Zbaraż. Der Endpunkt die Vereinigung Skrzetuskis und 
Helenas innerhalb von Burgmauern und der Ritt Bohuns aus eben diesen Mauern in die 
abendlich blutrote Steppe (P. Wojciechowski nach Mazierska 2007, 75). 

Jurko Bohun und Jan Skrzetuski: Die Orchestrierung der Figuren folgt demselben ein-
schlägigen Schema wie die Dualität der Helden in Eisensteins Aleksandr Nevskij. Nur 
bleibt hier die Einung aus, gibt vielmehr jede Figur genug von ihrem Archetypus an die 
andere ab, zwei unterschiedlich profilierte, eigenständige und doch eng verbundene Ge-
meinschaften vorzustellen. Im selben Zug signifiziert die dionysische Kontaminierung 
des apollinischen Typus Skrzetuski das koloniale Setting – und begründet die Tragik, die 
Mit Feuer und Schwert von der komödischen Struktur des Aleksandr Nevskij oder von 
Landnahme unterscheidet und bei allem jovialen Frohsinn näher an Fritz Lang rückt. 

Ganz allgemein erscheinen die Kosaken bei Hoffman weder als szenischer Spiegel ei-
nes inneren Tumults noch als ein kulturell, wenn nicht naturhaft gefährliches Anderes, 
sondern als das verlorene Eigene. Die Kolonialität des Blicks äußert sich gerade nicht in 
Aversion, sondern in Trauer. Das ideologische Hauptmoment des Films besteht in einer 
Klage gebrochener Imperialität – wenn man so will: in narrativer Einverleibung auf das 
Trauma einer historischen, tödlichen Spaltung hin. Entsprechend gemahnt zwar die 
Saporoger Sič, die Kosakenfeste am Dnjepr, an ein kongolesisches Herz der Finsternis. 
Doch der Hetman Chmeľnicky bekommt reichlich Begründungsmonologe und emotive 
Substanz für sein Handeln – eine Eigenständigkeit, die Langs Etzel nicht einmal erahnen 
lässt. Das Anliegen einer „Republik dreier Nationen“ (also der ruthenisch-kosakischen 
Integration in die polnisch-litauische Imagination) kann Berechtigung reklamieren, auch 
visuell: Den Kosaken ist eine gewisse einnehmende Coolness nicht abzusprechen. Die 
Siegesfeier ihrer versammelten Atamane ist kruder, wilder als die Zecherei der Polen – 
semantisch bildet sie eine Analogie und rezeptionsästhetisch, also aus der Warte der 
Sympathienführung, macht sie genau so gute Laune. Hoffmans Kosaken entsprechen ei-
nem Polen, das vollends seiner dionysischen Seite nachgibt. 
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Polen sind die Atamane aber vor allem in der Erschütterung, mit der sie auf die Nach-
richt vom Tod König Władysławs IV. reagieren. Mehr als jeder andere war er auch ihr 
König, der im Konflikt mit dem unbändig libertären Adel auf die Kosaken gesetzt und 
ihnen Privilegien in Aussicht gestellt hatte. Diese Nähe wird effektvoll verstärkt durch 
die ausinszenierte Kontrastfolie eines abermals „ganz anderen“ feindlich-fremden „Os-
tens“ zwischen Dekadenz und stumpfer Brutalität. In einer semiotisch kompakten Einstel-
lung ruht der dekadent-despotische Khan der Krimtataren auf einem Diwan, einen effe-
minierten Gespiel zur einen Seite, zu anderen den grimmigen Tuhaj-Bei, der dann – neu-
erlich kontrastierend – neben Chmeľnicky als barbarischer Hilfstruppenführer auftritt. 

Es ist dieses Eindringen der Trans-Steppe, die den Konflikt zwischen Kosaken und 
Polen, die Rivalität Bohun-Skrzetuski endgültig zum Bruderkampf eskaliert, zur katast-
rophalen Entzweiung, die über den apollinisch-dionysischen Gegensatz der Charakterpole 
kulturell, ja anthropologisch und damit existenziell aufgeladen wird – und eben anders als 
in Eisensteins Aleksandr Nevskij keine glückliche Versöhnung erfährt. Zwar entlässt 
Hoffmans Skrzetuski seinen Gegenpart am Ende in die Freiheit der – für Polen verlore-
nen – Steppe, während Bohun in Sienkiewiczs Romanvorlage noch umkommt. Doch 
bleibt so letztlich die tragische Grundstruktur mit eschatologischem Anklang in eher noch 
verstärkter Form beibehalten: Das ehemals Eigene ist nun als das Andere unwiederbring-
lich in der Welt. 

Auch hier wird die Grundstruktur der Erzählung signifikanterweise expliziert an dem 
Topos, der sich durch alle fünf Filme zieht: Am Kampf um die metaphysische Ordnung 
als Chiffre der letzten, zugleich basalen und höchsten Ordnung. In Feuer und Schwert 
korrespondiert die Verhandlung der letzten Dinge mit der kulturgeographischen Ansied-
lung der Erzählung „am Rand“. 

Der Aufstand der verbündeten Kosaken und Tataren wird bald zum mörderischen Wü-
ten. Daraufhin begibt sich der Wojewode Wiśniowiecki in die Kirche und schwört blutige 
Unterdrückung, und so geht vom Sanktuarium der geordneten Religiosität das Gegen-
massaker aus, das der Film in kaum minder drastischen Farben malt. Neuerlich verdichtet 
sich der Streit in bildstarken Einzelschicksalen: Skrzetuskis Diener rammt der Bohun zu-
geordneten Hexe Horpyna einen Holzpflock ins Herz. 

Zwar ist der kolonisatorische Mord, den die maskuline, kirchlich geordnete Religiosi-
tät an der weiblich-bedrohlichen Steppenmagie begeht, in einem modernistischen Groß-
narrativ, wie es Mit Feuer und Schwert grundiert, unausweichlich, ja kann legitim er-
scheinen, ebenso wie der grausame Gegenschlag des Wojewoden auf der politischen E-
bene. Entsprechend der eschatologischen Aufladung erfordert die Gewalttat gleichwohl 
ihre Sühne. Diese vollzieht sich an demjenigen des Heldenensembles, der am tiefsten im 
Legendenhaushalt der religiösen Ordnung wurzelt: dem Narr in Christo und Träger des 
Heiligen Schwertes. Er wird von Tataren – Heiden – überrascht und kann zwar wie sein 
mythischer Vorfahr drei Feinde auf einen mächtigen Streich fällen, doch dann, wie ein 
Freund angewidert berichten wird, „benutzen sie Pfeile“. Der Recke stirbt den Märtyrer-
tod des Heiligen Sebastian. Mehr noch, die triumphierenden Tataren richten seine Leiche 
vor dem belagerten Zbaraż an einem Andreaskreuz auf. Spätestens in diesen Momenten 
verliert sich die Ambivalenz aus der Erzählung, regrediert der Historienfilm wie unter 
dem Zwang des Steppenthemas zum Mythos. In der Steppe geht der Kampf Polens um 
eine gute Ordnung verloren und die damit verbundene Katastrophe bildet den Auftakt 
zum Martyrium des Christus unter den Nationen. Sofern der Apokalypse „am Rande“ der 
Welt überhaupt eine Ordnung abgewonnen werden kann, die den Kinobesucher getrost 
nach Hause entlässt, ist es wohl die der romantischen Liebe – was aber mit dem Thema 
wenig, mit dem Genre viel zu tun hat. Die Trauer im Blick der glücklich Vereinten auf 
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den für immer in Steppe und Abspann hinausreitenden Bohun sagt eigentlich alles (Ma-
zierska 2007, 83). 

Die Ordnung der Steppe: Sergej Bodrov, Mongol 
(Russland 2007) 
Die Steppe als Setting, ein Kampf um Ordnung gegen eine drohende Entropie des Ei-

genen – diese Elemente sind in Sergej Bodrovs Mongol (Der Mongole), dem ersten Teil 
einer Trilogie über das Leben Dschingis Khans, unübersehbar zentral. Aber Europa? 

Das Faszinierende an Bodrovs Geschichte – unvorgreiflich einer möglichen narrativen 
Schubumkehr in den folgenden Teilen und ganz abgesehen von der cineastischen Qualität 
des Films – ist ihr schwer zu überlesendes Anliegen einer Selbstverhandlung Russlands 
mittels einer nicht nur zeitlich-räumlich, sondern identitären Projektion: der des Eigenen 
auf ein klassisches „ganz Anderes“, auf eine historische Feind-Chiffre ersten Ranges. 
(Man erinnere sich an Eisensteins ursprünglichen Plan, Alekandr Nevskij mit einer Visi-
on von Dmitrij Donskojs Mongolensieg enden zu lassen.) Denn um Russland geht es in 
dem Film – genau zu sein: um einen aktuellen Beitrag zu dem jahrhundertealten Streitge-
spräch über historische Identität und politisch-kulturelle Ordnung, das sich am Topos 
„Russland und Europa“ festmacht. Denn „Europa“ ist hier – im ersten Teil, um es zu 
wiederholen – das unsichtbare, unübersehbar vorausgesetzte Andere, das Bodrov ver-
wirft. Die Leerstelle, die der ostentativen Abwendung folgt. 

Der Mongole erzählt die „Werdung“ Temudgins, seine Kindheit, Brautwerbung, Jahre 
auf der Flucht vor rivalisierenden Clans und Gefangenschaft in Nordchina, seine Befrei-
ung, den Aufstieg an der Seite des Blutsbruders und endlich die Einung der mongolischen 
Sippen und Stämme durch ihn als Dschingis Khan um 1200 – besiegelt mit dem Sieg ü-
ber eben den Blutsbruder. Zugleich ist es der Bericht vom Zerfall einer archaischen Ord-
nung, symbolisiert in einem Bruch des heiligen Gastrechts, dem Temudgins traditions-
treuer Vater zum Opfer fällt und der das Kind zum Steppenwanderer macht, sodann von 
der Errichtung einer neuen Ordnung, die sich als Läuterung und Aushärtung des Besten 
der alten darstellt, als Bruch und Selbstbesinnung zugleich. 

Diese Ordnung und ihr Schöpfer werden geformt durch die Steppe, die hier nicht wie 
in den zuvor besprochenen Filmen Behauptung, Chiffre oder Setting bleibt, sondern Ak-
teur wird. Sie, nicht der jeweilige Feind, ist der eigentliche Gegen- und Mitspieler des 
gejagten Temudgin: Sie ist es, deren radikal entbergende Offenheit, Unentrinnbarkeit und 
schiere Wettergewalt – von Bodrov zwingend ins Bild gesetzt – Temudgin gefährdet, ihn 
auf sich selbst verweist, die schließlich sein Vertrauen gewinnt, ihn angstfrei macht und 
seine eigene Kraft finden lässt. 

Die Steppe in Der Mongole spielt die Rolle des Lehrmeisters im Martial-Arts-Film, 
wie sie Quentin Tarantinos Kill Bill 2 (USA 2004) im Kapitel „The Cruel Tutelage of Pai 
Mei“ auf den typisierenden Punkt bringt. In einer weiteren eigentümlichen Parallele ist es 
die von der Steppe gelehrte Selbstverkapselung, die Temudgin das chinesische Gefängnis 
überstehen lässt – eine Grabkammer ähnlich dem Sarg, aus dem Beatrix Kiddo sich mit 
Hilfe der von Pai Mei gelehrten Künste befreit. Und die Vertrautheit mit dem Steppen-
gewitter endlich verhilft Temudgin zum finalen Sieg – so wie Pai Meis „Five Point Palm 
Exploding Heart Technique“ Beatrix Kiddo zu dem ihren verhilft. 

Die narrativen Techniken, die Bodrov nutzt, um seine absetzend-identitätsstiftende 
Botschaft zu transportieren, sind die einer globalisierten Filmsprache. Allenfalls nutzt er 
sie subtiler – wie auch seine historisierende Polit-Parabel diskursiv tiefer wurzelt als etwa 
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Scott Ridleys eher auf die Assoziation von Schlagwörtern wie „Kreuzzug“ und „Wüste“ 
gestellter Kommentar der Bushschen Kriegspolitik Kingdom of Heaven. 

Nach harter Lehre bereit zum Dschingis Khan, entwirft Bodrovs Mongole in der Ab-
geschiedenheit einer heiligen Felshöhle – im Zwiegespräch, sagen die Bilder, mit der 
Steppe – die Ordnung, die die Anarchie nach dem Zerbersten der Tradition überwinden 
soll. Seine Gesetze sind karg, strikt und autoritär. Der Khan ist bedingungslos zu achten, 
Loyalität unverbrüchlich – auch Überläufer vom Feind werden getötet, Mörder am Nach-
barn hingegen nicht mehr ausgeliefert. Familien lässt man im Kampf nicht zurück, Beute 
und Erwerb werden gerecht geteilt. Es geht um eine Humanisierung der Sitten durch 
Straffung der Gesetze, jedoch zugleich und als Voraussetzung um die rücksichtslose 
Konsolidierung der Wir-Gruppe, im Ziel um die Schaffung einer exklusiven, autoritär-
egalitären Ordnung, auch unter Inkaufnahme des endgültigen Traditionsbruchs. 

Damit, mit dem Egalitäts- und Revolutionsimpuls, steht Der Mongole abermals näher 
am amerikanischen Kino als an den polnisch-aristokratischen Ordnungsvorstellungen 
etwa Jerzy Hoffmans oder der evolutionären Kontinuitätsbehauptung Gábor Koltays, von 
Langs transhistorisch-auswegloser Dystopie zu schweigen. Sein unmittelbarer Vorläufer 
unter den hier behandelten ist freilich Eisenstein. 

Doch treibt Bodrov die Selbstversteppung Russlands noch einen Schritt weiter, indem 
sich der Film von Europa selbst als Feindkultur abwendet, seine – Bodrovs – Ordnungs-
ideale stattdessen ganz auf das historische Muster eurasischer Imperialität projiziert. Aus 
in-between wird Individualität am Rande des Solipzismus – wie auch der Zerfall der alten 
Ordnung intrinsisch behandelt wird. Allein mit seinem „natürlichen“ Feld und diesem 
gemäß stiftet Temudgin alias Dschingis Khan alias Russland seine alt-neue, eigentümli-
che Ordnung – darum „erkennt“ er sie als vermeintlich selbstevident: nicht auf Philoso-
phie und Prinzip gebaut, sondern auf Klugheit und Kenntnis des Volks. 

Dieser radikalisierte Selbstbezug manifestiert sich im Wiederauftauchen eines bereits 
mehrfach angesprochenen Topos: dem noch einmal Anderen, der „eigentlich“ wilden 
Wildnis. Hier sind es die Merkiten, markiert durch fratzenhafte Masken und geradezu 
steinzeitliche Bewaffnung, die in einer ersten Schlacht ausgeschaltet werden. Als Nach-
barn, Stammverwandte, durch Heirat und Brautraub blutsverbundene Feinde sind sie je-
doch nicht das letzte Fremde, sondern die Extremform des verwilderten Selbst. 

Auch der letztlich entscheidende Kampf wird mit dem Schwurbruder geführt. Anders 
als bei Koltay gibt es keine vorausgesetzte, anders als bei Eisenstein keine synthetische 
Einheit angesichts des Feindes, anders als bei Lang steht am Ende kein Untergang, anders 
als bei Hoffman kein duplizierender Zerfall – vielmehr stellt der Sieg über sich selbst die 
volle Integrität der Gemeinschaft her. 

Abgeschieden und „nach Osten“ ausgelagert hingegen wird – in enger Nähe zu Eisen-
stein und in gewissem Sinne auch wieder zu Hoffman – die Imagination dekadenter Des-
potie und verschlagener Grausamkeit, hier im Bild des chinesischen Tangut, in dessen 
Gefängnis Temudgin einsitzt und mählich abstirbt. Bezeichnenderweise handelt es sich 
bei Tangut um eine Stadt. Bodrov setzt sich auch dadurch von allen vorgenannten Filmen 
ab, dass er die Stadt nicht als bergend inszeniert, sondern als Todeszone. Ob vor diesem 
Hintergrund die abschließende Nachtaufnahme des beleuchteten Zeltlagers, die das zu-
künftige Karakorum imaginieren mag, Zerfallsdrohung oder Aufstiegshoffnung ist, muss 
vorderhand dahingestellt bleiben. 

Von den erörterten ist Der Mongole der visuell, dramaturgisch und in der Ambivalenz 
seiner Figurenführung überzeugendste Historienfilm. Zugleich enthält er die konkreteste 
politische Implikation, eben durch die Leerstelle „Europa“, durch die kalte Absage an 
Demokratie wie Oligarchie, die Explikation seiner das System Putin zu einem Ideal-

© 2009 Akademie Verlag ISSN 1866-2447   DOI 10.1524/behe.2009.0011 
Unangemeldet | 85.178.2.112

Heruntergeladen am | 25.10.13 07:56



Behemoth. A Journal on Civilisation   2009, 2 (29–44) 42 

Putinismus übersteigernden Ordnungsphantasie. Und dennoch übertrifft er an mythischer 
Geschlossenheit die übrigen, vielleicht bis auf Langs Nibelungen, dem gegenüber Bodrov 
jedoch noch magische Elemente einführt. Die Mittel, über die er seine Narration aus der 
Geschichte hebt, ohne ahistorisch zu werden, sind erstens die Erhebung der Steppe zum 
Akteur, des existenzbedrohenden Nichts zum Aktivum, zweitens und vor allem die zu-
sätzliche Dimension der Projektion, eben der aneignenden Selbstverhandlung auf ein i-
dentitär Anderes – womit sein Gegenstand sich zum Absoluten dehnt. 

Das macht die Wucht der Erzählung und in gewissem, nicht zuletzt cineastischen Sinn 
die Größe des Films aus: Bodrov nimmt das Mythenpotenzial des historischen Steppen-
films ernst und schöpft es aus – ohne die Ambivalenz und Individualität des Geschichtli-
chen zu hintergehen. Er leistet die komplexeste Projektionsarbeit und nutzt die Visualität 
des Kinos, setzt sie ein, um den Topos Steppe topographisch wie topologisch anzuver-
wandeln: Heißt, er liefert Natur- und Kulturraumbeschreibung, spielt mit Erscheinungs- 
und Erfahrungsräumlicheit, versteht den Raum nicht nur als Substanz, sondern Relation 
(Günzel 2007). 

Kurz: Bodrov erhält den Topos Steppe in seiner existenziellen Radikalität. Wenn mit-
hin eingangs von einer Kongenialität zwischen Topos und Medium die Rede war, so lie-
fert Bodrov die wohl schlagendste Anschauung, was das meinen kann. 

Die Steppe als Leinwand radikalisierter Fremd- und  
Selbstimagination – in philosophischer Absicht 
Eigentlich auf Der Mongole bezogen, trifft eine Beobachtung von Dietmar Kammerer 

auch auf die anderen hier betrachteten Filme zu: „Mit auffälliger Regelmäßigkeit stellt 
das gegenwärtige Kino die Frage: Aus welchem Stoff ist ein Herrscher gemacht? Was 
treibt so einen an, weiter zu gehen als alle anderen? Ein Muster schält sich dabei immer 
deutlicher heraus: Westliche Regisseure geben einem verpatzten Familienroman die 
Schuld, Regisseure aus dem Osten bemühen hingegen die höhere Staatsräson“ (Kamme-
rer 2008). 

Ob diese Ost-West-Dichotomie so säuberlich aufgeht, sei dahingestellt. Übersetzt man 
Kammerers protagonistenbezogenen Befund ins Systematische, steht jedenfalls eine psy-
chologische gegen eine philosophische Sicht: ein Fragen nach personalem Geschick ge-
gen eines nach den Prinzipien guter Ordnung, das Problem individueller Werdung gegen 
das kollektiver. Nach Geschichte im eigentlichen Sinn, das sei angemerkt, nach dem his-
torischen Akteur, nach vergangener Handlungsmacht, ihren kulturbedingten Grenzen und 
Phantasieräumen, fragen beide nicht. 

Auf der typologischen Ebene besteht in der unterstellten und am Steppenfilm nach-
vollziehbaren Annahme osteuropäischer Systemorientierung eine Nähe zu Robert Ro-
senstones Zuweisung von Vergangenheitsverhandlung an ein postkoloniales Kino (Ro-
senstone 1995, 4f.). Rosenstone zeigt eine neue Form des Historiendramas auf, die kaum 
etwas mit dem Liebes- oder Abenteuerfilm im historischen Gewand gemein hat, sondern 
vielmehr Fragen des „legacy of the past“ verhandelt. 

Das korrespondiert mit der Auffassung, „osteuropäisch“ weniger als geographischen 
denn als geschichtsbefindlichen Terminus zu begreifen: als Markierung eines Diskurses, 
der um Diskontinuität zentriert ist. Und es verweist auf eine Ausgangsvermutung dieses 
Essays, nämlich eine hinter der optischen Wiedererkennbarkeit lagernde strukturelle Af-
finität von Western und „Euro-Eastern“. Während zahlreiche „klassische“ Geschichts-
epen in der von Kammerer indizierten (Klein-)Familienpsychologie aufgehen – eklatant 
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etwa in Troy – nutzt der Western die familial-individuelle Emotionalisierung, um seine 
Protagonisten für einen höher gestimmten Konflikt um gesellschaftliche Grundsatzfragen 
zu motivieren. Das klassisch-fortgeschrittene Beispiel ist Sergio Leones Once Upon a 
Time in the West (Italien/USA 1968), das jüngste Paul Thomas Andersons There Will Be 
Blood (USA 2007). 

Western wie Steppenfilm bauen auf ein Bewusstsein der Diskontinuität, auf den Ein-
schnitt der amerikanischen, industriellen oder anti-realsozialistischen Revolution – der 
Labilität und damit Erörterungswürdigkeit sozialer Ordnungen in existenzieller Hinsicht. 
Beim Steppenfilm tritt dieser epistemologische Vorrang von (politischer) Philosophie vor 
Psyche zugespitzt hervor. Es geht stets ums Große, ums Ganze, um kontrastiv perfektio-
nierte Selbst- und Fremdbilder. 

Die Steppe als Leinwand radikalisierter Fremd- und Selbstimagination in einem „neu-
en Europa“, jenseits von Braveheart oder Marie Antoinette: So ließe sich die Tendenz des 
Genres zusammenfassen. Eine Binnentypologie könnte von „Selbstversteppung“ (Kriem-
hilds Rache, Aleksandr Nevskij und Der Mongole), „Selbstentsteppung“ (Landnahme) 
und „Steppenkoketterie“ (Mit Feuer und Schwert) sprechen – wobei Letzteres die Ober-
hand behielte. Keiner der Filme kommt ohne einen derartigen Akt der Aneignung aus. 
Eben darin liegt freilich ihr anachronistischer, publikumswirksamer Charme: in der Ver-
teidigung eines Verhandlungsrechts letzter Fragen zugunsten der Philosophie wider die 
Psychologie, in der Heranführung traditionell-europäischer an revolutionär-
amerikanische Kollektivismen und in der Suggestion, außerhalb der von ihnen vorge-
schlagenen Ordnung gebe es nur eins: Nichts. 
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