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Ein Kampf um Ordnung. Europa,
die Steppe, die Leinwand und das Nichts

A Struggle for Order. Europe, the Steppe,
the Movie Screen, and the Void

Alfrun Kliems / Mathias Mesenhéller

Abstract

Analysing five Eastern European History films that in one way or another are set in the steppe, this essay
suggests that there is an intricate connection between setting and narrative structure. The historical
“Steppe” appears as a projection screen that invites a conversion of the historical material into myths of
utopian, or dystopian, content. Thus, the steppe movies under scrutiny deal with “struggles for order” in a
very basal sense: that is, for order as such versus existential nothingness. This mythopoetic potential of
the steppe topos appears to rely on the established and densely connoted meta-narrative of East vs. West,
while its actualisation seems to be provoked by an encompassing consciousness of historical discontinu-
ity. In this, the historical steppe film shows a certain congruency with the emplotment of the American
Western, albeit in a more radical, or existential, fashion. This holds true for all the films under considera-
tion, notwithstanding the specific differences of message due to their context of production.
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Die Steppe ist endlos, die Leinwand ist dunkel. Beide wollen belebt werden. Das
heiBit, beide Projektionsflichen — der vermeintlich leere, ldngst kulturiiberzogene Natur-
raum wie das technische Artefakt — ,,wollen* natiirlich gar nichts: Es ist der Wille des
Projizierenden, der sie bebildert. Hat er mit der Leinwand ganz wortlich eine leere Flache
fiir seine Erzdhlung, so entwerfen auch die im Folgenden erorterten Filme die Steppe auf
spezifische Weise als eine tabula rasa: einen Ort der Nicht-Ordnung, ein vor — oder au-
Berhalb — der Geschichtsschopfung liegendes Tohuwabohu. Es ist diese Kongenialitit
von Topos Steppe und Medium Film, die den besonderen Reiz des Steppengenres aus-
macht.

Die Steppe dient in allen betrachteten Filmen als ein doppeltes Nichts oder eine zwei-
fache Utopie. Erstens ldsst sich in Imaginationen von Steppe nahezu alles unterbringen:
das Eigene und das Fremde, das Gute und das Bose, das Heimliche und das Unheimliche,
Traum und Albtraum — und in fantasygleicher Verabsolutierung oder Reinheit gegenein-
ander setzen. Das muss nicht notwendig ambivalenzfrei geschehen; es hat aber durchgin-
gig den iiber-ausgestellten, didaktischen Zug des Mythos, verstanden als eine ins Symbo-
lische verdichtete Erzéhlung aus der Vergangenheit, die im Verlauf der Geschichte zur
,,Kulturwahrheit* mutiert.

Zweitens eignet der Steppe dariiber stets etwas Aufhebendes, eine nachgerade existen-
zialistische Macht der Entdifferenzierung und Radikalisierung, eine Aura von Verschlin-
gung und Vernichtung. Die Steppe ist nicht wirklich Land wie der Acker, die grasbestan-
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denen Weiden oder sogar der Wald. Sie steht als Landschaftschiffre dem Meer oder der
Wiiste ndher, deren Endlosigkeit, Leere und Fliichtigkeit, vor allem Spurenlosigkeit ans
Fundamentale riihrende, oft quasi-religiose Reflexionen provoziert hat (Schmitt 1942;
Schmitt 1950; Zadencka 2002).

Obwohl die Filmbeispiele territorial und historisch verankert sind, geht es kaum je um
den bestimmten Ort und Zeitpunkt allein, sondern um die Explikation einer {iberzeitlichen
Seins-Erzdhlung in einem faktisch deprofilierten Kampf-, Erprobungs- und Griindungs-
raum — um zivilisatorische Extraterritorialitét.

Es stellt sich nun die Frage, wo ,,Steppe” liegt, oder anders gewendet: Welche Filme
wir in Betracht gezogen haben. Es handelt sich um eine Vorauswahl fiir ein gréferes Pro-
jekt, zu dem die Anregung aus der Beobachtung stammt, dass der allgemeine
(Wieder-)Aufschwung des Historienfilms auch in Ost- und Ostmitteleuropa stattgefunden
hat, hier vertreten durch Gabor Koltays Honfoglalas (Landnahme, Ungarn 1996) und Jer-
zy Hoffmans Ogniem i mieczem (Mit Feuer und Schwert, Polen 1999) — denkbar wiren
aber auch Mikola Mascenkos Bogdan-Zinovij Chmel'nickij (Ukraine 2007) oder jetzt
Vladimir Bortkos Taras Bul’ba (Russland 2009). Es fallt zunichst auf, dass diese Produk-
tionen ein bestimmtes ikonographisches Repertoire bedienen: Kosaken, Krummsibel,
Zopfe, Pferde und Weite. Vergleichbar dem populidren Western mit seinen Colts, Hiiten
und Canyons ist das erste Signal die Ausstattung. Sie scheint einen Gegenstand zu mar-
kieren, der dem Steppenfilm als Euro-Eastern ebenso unscharf-gewusst vorausliegt wie
dem Western ,,der Westen“. Das verweist auf ein Zweites. Ahnlich wie ,,der Westen“ von
einer iiberaus geschichtsmiachtigen Meistererzdhlung getragen wird, der der frontier, sat-
telt ,,die Steppe* auf dem GroBnarrativ von ,,0st und West* auf. Was und wo, wann und
wie auch immer die Steppe ist, ihre konkrete Erzdhlung im Film hat zur Funktionsbedin-
gung diese — unbestimmte, hdchst plurale, umstrittene und dennoch (oder deshalb) zur
diskursiven Tektonik gehdrige — Annahme, dass sie im ,,Osten Europas® liegt — oder im
»Westen Asiens”. Wobei das eine, wie sich zeigen wird, geographisch Kermneuropa, das
andere Nordasien sein kann.

»Steppenfilm® so gefasst erlaubt es nicht zuletzt, der Beobachtung zeitgendssischer
Muster filmhistorische Tiefenschérfe zu geben und zu dem Zweck auf zwei Klassiker des
Zwischenkriegskinos zuriickzugreifen, die auf den ersten Blick nicht zum Sujet gehéren —
sich auf den zweiten jedoch um so erhellender einpassen und deshalb am Auftakt der
Analyse stehen: Fritz Langs Kriemhilds Rache (Deutschland 1924) und Sergej Eisen-
steins Aleksandr Nevskij (Sowjetunion 1938). Ein Steppenfilm sans phrase wiederum ist
Sergej Bodrovs vergleichsweise aktuelles Dschingis Khan-Epos Mongol (Russland
2007), das die Ost-West-Thematik wohl am subtilsten aufbereitet.

Bei allen Filmen handelt es sich um Publikumserfolge, bei ihren Regisseuren um
GroBmeister ihrer jeweiligen lokalen Industrie. Markieren Lang und Eisenstein gewis-
sermafBen den Anfang des gedrehten Geschichtsdramas, fiigen sich Koltay, Hoffman und
Bodrov in die aktuelle Konjunktur des Historienfilms, wobei andernorts Antike und Mit-
telalter dominieren, wie in den Kinoerfolgen Braveheart (USA 1995), Gladiator (USA
u.a. 2000), Troy (USA u.a. 2004), Alexander (USA u.a. 2004) und Kingdom of Heaven
(USA u.a. 2005). Die Frithe Neuzeit scheint hingegen dem Frauenfilm vorbehalten: Seine
Protagonistinnen reichen von Elizabeth (UK 1998) iiber Marie Antoinette (USA 2006)
hin zu aktuell Erzsébet Bathory in July Delpys The Countess (Frankreich/Deutschland
2009) — angesiedelt in Ostmitteleuropa und damit eine Ausnahme.

Diese Produktionen — und so auch unsere Beispiele — sind explizit populéres Erfolgs-
kino. Verallgemeinernd: Sie libersetzen epische Vergangenheit in ,,pure Priasenz (Oster-
kamp 2008), zielen auf ein Massenpublikum, folgen als Kostiimfilm oder heritage cinema
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den Gesetzen des Mainstream und bieten Lesarten von Geschichte, die historische Aus-
stattung und Zeitgeschmack amalgamieren, ihre Figuren modern psychologisieren, mit
einem bescheidenen Zeichensatz auskommen, eher Bekanntes bestéitigen und emotional
unterlegen. Sie ,,empfehlen sich dem Publikum in der Regel durch verschiedenartige
Identifikationsangebote nationaler, religioser, ethnischer und geschlechtsspezifischer Art
und verhalten sich den sozialen, politischen und wirtschaftlichen Bedingungen des Pro-
duktionslandes gegeniiber systemkonform® (Wieber 2007, 37). Wie der Antikenfilm
kennt etwa der Mittelalterfilm kein globales Mittelalter, sondern nur die Bebilderung ei-
nes jeweils iiberlieferten Ideologiepotenzials. Damit hat der moderne Historienfilm das
Erbe des historischen Romans des 19. Jahrhunderts angetreten (Scharff 2007, 66).

Ein historischer Erfolgsroman, Henryk Sienkiewiczs Ogniem i mieczem (Mit Feuer
und Schwert, 1883/84), liegt denn auch Jerzy Hoffmans hier behandeltem, gleichnami-
gem Filmepos zugrunde. Sucht man nach einem deutschsprachigen Pendant an Einschlé-
gigkeit, teils auch hinsichtlich der limitierten dsthetischen Mittel, bietet sich Felix Dahns
Ein Kampf um Rom (1876) an. Die instruktive Pointe liegt darin, dass sich ,,Rom" als die
lateinisch-europédische Ordnungs-Chiffre schlechthin lesen ldsst. Dem populéren histori-
schen Roman und seinem strukturellen Erben, dem kommerziellen Historienfilm, geht es
nicht um Aufklarung oder Verunsicherung, sondern um Unterhaltung durch Selbstverge-
wisserung. Das verbindet beide mit der urspriinglichen Ratio moderner Geschichtsbe-
trachtung tiberhaupt, mit deren Anliegen einer Sinnstiftung angesichts ungewisser, gedft-
neter Zukunft. Und nicht zuletzt: Es verbinden sie Phantasien von Ordnung.

Im Fall der Steppenfilme erscheint dieses Ringen, widergespiegelt im Kampfgesche-
hen auf der Leinwand, spezifisch radikalisiert. Den zu behauptenden sozialen, politischen
und symbolischen Ordnungen stehen nicht konkurrierende Konzepte entgegen wie die
englische Monarchie in Braveheart, die Ritterlichkeit Sultan Saladins in Kingdom of
Heaven oder der Reigen hofischer Neider und katholischer Feinde in Elizabeth. Thre Kon-
trastimagination sind vielmehr verabsolutierte Sinnleere und Untergang, ist paradigma-
tisch der Tod als Auflosung aller Ordnung, wie in Kriemhilds Rache. Die Erzidhlungen
handeln durchgéngig nicht einfach von Kampf und Krieg, sondern von Vernichtungs-
kampfen: Es stehen nicht ,,nur” das Gliick eines Helden, die Freiheit oder ein AuBlenpos-
ten auf dem Spiel, sondern kaum je weniger als das politische und/oder physische Uber-
leben der Wir-Gruppe.

Das korrespondiert mit der angesprochenen existenziellen Aufladung der Raumchiffre
Steppe, denn allemal transportieren die Filme einen basal-mythischen Umgang mit be-
drohlicher Leere. Fiir den Moment dahingestellt sei, ob es sich um ein Kennzeichen von
(moderner) Steppenimagination generell handelt, das nur im Film besondere Sichtbarkeit
erlangt, oder ob diese Phantasien spezifisch mit der Eigenart des Mediums Film interagie-
ren — ob also die Kongenialitit zwischen Topos und darstellerischem Mittel angelegt oder
kontingent ist. Die folgenden Einzelanalysen stellen, wie gesagt, Studien zu einer weiter-
gespannten Untersuchung dar und haben stark skizzenhaften Charakter.

Die Steppe als Un-Ort: Fritz Lang, Kriemhilds Rache
(Deutschland 1924)

Mit selbst schon archaischer Krudheit setzt Fritz Lang in seinem monumentalen
Stummfilm-Epos Die Nibelungen von 1924 ,Europa“ gegen ,,Steppe®. Uber Lang, sein
Werk und den ideologischen Gehalt des ,,dem deutschen Volke* zugeeigneten Films ist
viel gesagt worden, das hier nicht in Gidnze wiederholt werden muss (klassisch: Kracauer

© 2009 Akademie Verlag ISSN 1866-2447 DOI 10.1524/behe.2009.0011



Behemoth. A Journal on Civilisation 2009, 2 (29-44) 32

1984, 100-104). Die Nibelungen bilden den Ausgangspunkt fiir unsere Uberlegungen,
weil sie eben in dieser Zuspitzung paradigmatisch erscheinen — und diese Zuspitzung auf
priagnante Weise ins Bild gesetzt wurde. Nicht nur Langs Imagination der Begegnung von
Burgunden und Hunnen, sondern vor allem seine expressive Bildsprache kreisen nachge-
rade monomanisch um das Thema von Ordnung, Unordnung, Ordnungsverlust bezie-
hungsweise -vernichtung. Im zweiten Teil des Langschen Epos, Kriemhilds Rache, trifft
germanischer ordo auf hunnische Strukturlosigkeit — und lebt in ihr die eigene innere Un-
ordnung aus, bis auch der letzte Burgunde, in diesem Fall die letzte Burgundin, am Boden
liegt. Der Zug in die Steppe erweist sich wortlich als ein Gang aus der Welt ins Nichts.

Mit nachgerade pedantischer Konsequenz verfolgt Lang das germanische Ordnungs-
versprechen von der Choreographie der Sequenzen iiber den Bildaufbau in die Ausstat-
tung: Seine Burgunden bewegen sich gleichen, gemessenen Schritts in geschlossenen
Formationen durch symmetrisch komponierte Bilder. Symmetrien, die gerade Linie, der
Zirkel dominieren ihre Architektur und die Ornamentik der Gewénder. Thre Schilde ste-
hen in Reih und Glied — und noch die Toten sind spéter in strenger Reihe aufgebahrt.

Mit derselben Konsequenz wird die hunnische Dystopie als vollkommen metrielose
Lebensform inszeniert: krause Linien, unvollendete Muster, unférmig-ungeschlachte Ac-
cessoires priagen die Dingwelt. Dezentrierte Einstellungen zeigen ungebirdig juchzende,
halbnackte Krieger, sattellos reitend, affenhaft vom Baum springend, ekstatisch ,.tan-
zend“. Thre Erdhdhlen erinnern an Termitenhiigel, ,,Wimmeln“ und ,,Wuseln* sind die
unvermeidlichen Assoziationen.

Bei Fritz Lang ist die Steppe das grundsétzlich Andere, eine auBlerzivilisatorische,
wenn nicht akulturelle Untermenschenwelt. Doch mildert zunéchst das einschldgige Mo-
tiv des ,,Edlen Wilden* den abstoBenden Effekt. Lang verleiht dem Hunnenkonig Etzel
iiberaus menschliche Ziige: Etzel kann sich liberwiltigt zeigen von der Schonheit Kriem-
hilds, wiegt zértlich seinen Sohn, betrauert spéter fassungslos sein erschlagenes Kind und
muss am Ende kapitulieren, weil die Liebe Kriemhilds doch immer nur einem Toten ge-
horte, Siegfried. Einem Toten: Der Film nutzt die romantische Veredelung des Barbaren-
konigs zur Anklage der Ordnung, macht ihn zum Kommentator. Dazu muss Etzel beweg-
lich sein: Er ist die einzige ménnliche Figur, die im Film eine Entwicklung zeigt und da-
mit ein Moment der Offenheit in das mechanisch abspulende Fatum bringt. Erst nach der
Abschlachtung seines Sohnes heif3t er das Gemetzel gut — und wiinscht dennoch verzwei-
felt sein Ende. Er allein verliert die Fassung angesichts des Schreckens, den der Geist der
LHKultur” iiber alle bringt: Zivilisierte wie Barbaren. Und er wird von Burgunden wie
Hunnen gleichermaBen verachtet und verlacht, von den einen als Barbar, von den anderen
als Schwichling, der der ,,weilen Frau“ verfallen ist. Etzel ist keiner von diesen und kei-
ner von jenen, sondern die Instanz, die auf den Kern des Geschehens hinweist.

In einigen wenigen Einstellungen nutzt Lang die gingigen Konnotationen der Steppe,
ihre Weite und Unendlichkeit. In ihnen liegen denn auch Western-Ankldnge zutage. Lang
braucht also im Grunde die Steppe nicht als Bild eigenen Rechts. Gleichwohl ist das
Hunnenvolk bei ihm nicht primér das Bedrohliche, Feindliche, nicht einmal das Unheim-
liche — auch wenn es auf den ersten Blick so scheinen mag. Thr Land jedoch funktioniert
als ein folienhafter Un-Ort, ein passiver Spiegel, der ein inneres Chaos reflektiert: das der
Nibelungen, in deren Heimat ja der Ursprung fiir die sich entfaltende Vernichtung liegt.
Diese Selbstbedrohung wird in manischen Akten und Zeichen der Ordnung miihevoll zu-
riickgedrangt, aber nicht eingeddmmt. Im Chiffren-Ort ,,Unland* lebt sie sich schlieBlich
aus. Der im doppelten Sinne namenlose Schrecken — kein Hunne bis auf Etzel und seinen
Bruder hat einen Namen — ist das im Selbst beschlossene Schicksal.
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Entsprechend bedarf es schlielich eines ,unritterlichen” — anonymen — Feuers und
des Ostgoten Dietrich von Bern, die Burgunden zu bezwingen, bevor Kriemhild ihre Ra-
che iibt: Die Enthauptung Gunthers geschieht faktisch durch seine Schwester. Die Hun-
nen erweisen sich allenfalls als Kriemhilds verldngerte Hand, sind nicht mehr als Instru-
mente, Bild-Werkzeuge. Kriemhilds letztes Bekenntnis ist, dass sie nie einem anderen als
Siegfried gehort habe — also auch der Steppe nie angehort hat. Die Maschinisierung
Kriemhilds, ihre Verwandlung von der sanft Liebenden, einem weichen Kontrapunkt zur
orthogonalen Burgunderordnung im ersten Teil der Nibelungen, dort noch weillgewandet
und blondbezopft, zum dunklen, abgehackt agierenden und in statische Bilder gefassten
Racheengel ist eine intrinsische Entwicklung.

Kriemhilds Wandlung ist zugleich der zweite Grund, aus dem Lang die Figur des Et-
zel in sich beweglich halten muss: um die eigentlich bewegende Kernfigur des Nibelun-
gendramas spiegeln zu konnen. Eigengewicht freilich haben letztlich weder Etzel noch
die Steppe. Sie ist nur das Nichts, in das die Ordnung sich wirft.

Dieser Selbstentwurf ins Nichts, der Austritt aus der Ordnung als Abtretung der Macht
an ein inneres Nichts wird durchgéingig im Austritt aus der Religion signifiziert, also aus
der letzten basalen Ordnung. Kriemhild weist den Priester von sich, schwort dezidiert auf
das Schwert, nicht auf das Kreuz. Und als ihr der Morder ihres Kindes, Hagen, im Finale
gegeniibersteht, schleudert er ihr das Kreuz, hier in Gestalt seines Schildes, buchstiblich
vor die Fiile. Lang verhandelt keine fassbare Katastrophe an einem Ort, zu einer Zeit,
sondern inszeniert einen im Wortsinn absoluten, abgelosten Monumentalabfall vom
Menschlichen.

Eben dies ist ihm vorgeworfen worden: Er habe das Ornamentale bis zum Exzess an
»Lang’weiligkeit* iiber das Menschliche gestellt (R. M. Hardt nach Wirwalski 1994, 33).
Man konnte auch formulieren, er habe die Geschichte restlos mythisiert. Indes weist ge-
rade diese Restlosigkeit der Geschichtsvernichtung die Potenziale des Historienfilm-
Topos Steppe aus — und damit auf das Folgende voraus.

In-Between: Sergej Eisenstein, Aleksandr Nevskij
(Sowjetunion 1938)

Erst die Deutschen, dann die Tataren: Zwischen diesen zwei Miihlsteinen, heifit es in
Sergej Eisensteins Aleksandr Nevskij, droht Russland zermahlen zu werden. Eisensteins
1938 in die sowjetischen Kinos gelangter Film handelt von der Befreiung aus dieser Um-
klammerung durch den historischen Sieg des Fiirsten Aleksandr Jaroslavi¢ (Nevskij) iiber
die aus Estland auf Novgorod vordringenden Deutschritter 1242 in der Schlacht auf dem
zugefrorenen Peipussee. Als solcher ist der Film bekannt geworden. Doch beginnt das
Epos mit Bildern von der anderen Backe der Zange, von der mongolischen Verwiistung
der Rus’, die nun — Novgorod ausgenommen — unter der Tributherrschaft des Khans
steht.

Die Begegnung, mit der der Film beginnt, findet zwischen Nevskij und Asien statt. Sie
hat wenig Uberraschendes zu bieten, die Klischees sind vertraut: Pastorale und Recken-
tum auf der einen Seite, offener Blick, Stolz, Vaterlandsliebe und miithsam zuriickgehal-
tener Trotz — auf der anderen Korruption, Verschlagenheit, Peitsche und ,,asiatische*
Despotie, der gemill dem Mongolenflirst ein Krieger zur Trittstufe in seine grobschlidch-
tige Prachtkarosse dient.

Bemerkenswert ist, dass Eisenstein fiir seinen Film ein Ende vorgesehen hatte, das an
diesen Einstieg anschlieBen sollte, eine Vision des im Westen siegreichen Nevskij auf
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dem Kulikovo Pole, wo Dmitri Donskoj 140 Jahre spiter — 1380 — die Mongolen schla-
gen wird. Das allerdings fiel bei den Kunstfunktionéren als zu komplex durch.

Also geht es gar nicht um ,,Europa und die Steppe®, sondern um ,,Russland und die
Deutschen? Die Kritiker sahen es anders: Sie warfen Eisenstein angesichts seiner Szene-
rien vor, Russland als karges Odland steppenhaft darzustellen, statt als ,.fruchttragende,
erndhrende Mutter Erde” (Schenk 2004, 369). Genau darin liegt die Pointe: Eisenstein
siedelt das heilige Russland in der Steppe an, wihlt die Option einer historiosophischen
Selbstversteppung. Was bei Fritz Lang ein Un-Ort war, ist hier eine tabula rasa, auf der
eine neue und eigentiimliche Ordnung entstehen kann — eine Ordnung in-between, zwi-
schen zwei Zivilisationen, die zugleich radikale Gegenpole markieren.

Ein korruptes, despotisches Asien mag als Feind, als Zerstorer der alten Rus’ und Un-
terjocher ihrer Volker fungieren. Das Augenmerk des Films richtet sich aber auf ,.die
Deutschen®. Dabei wirken Eisensteins Deutschordensritter wie eine ins Hypertrophe ge-
triebene Variation auf Langs Germanen: Der Schildwall, die Panzer, die Ordnung der
Reihen, ja selbst die statisch-graphische Inszenierung der Einstellungen operieren mit der
Langschen Ikonographie, gleichsam als Replik — eine mehr als scharfe Replik, denn die
Ordnung ist eine todliche. Signalisiert schon die Helmzier der Ordensfiihrer das Dadmoni-
sche dieses Ordnungsfurors, und stellen die stahlhelmbewehrten Mannschaften den un-
missverstindlichen Zeitbezug her, so ist ihr Handeln an mechanischer Bestialitét nicht zu
iiberbieten: Unter dem Segen fanatischer Priester einer pervertierten Religiositdt machen
sie die Méanner nieder, vergreifen sich an den Frauen und verbrennen sogar Kinder.

Der Orden ist das absolute, ambivalenzlose Bose auf einem Vernichtungsfeldzug, und
so spricht es sein Fiihrer auch aus, wenn er auf das Vokabular von ,,ausmerzen® und ,,Un-
geziefer* zugreift. Im Vergleich zu den Killermaschinen aus dem Westen erscheinen die
Tribut- und Sklavenjager des Khans geradezu umgénglich. Bei zeitgenossischen sowjeti-
schen Kritikern hat das dem Film auch den Vorwurf eingetragen, derlei Grobzeichnung
wirke lacherlich — und das téte sie wohl auch, wére nicht Eisensteins Hollen-Vision drei
Jahre spiter von der Realitdt iiberholt worden. Die Bilder verstoren trotz ihrer narrativen
Einfalt, weil der nachgeborene Zuschauer sie kaum mehr anders denn als apokalyptische
Prophetie lesen kann.

Dagegen nun Eisensteins Selbstentwurf Sowjetrusslands. Die in Aleksandr Nevskij
imaginierte Gemeinschaft ist nicht nur méchtegeographisch in-between, sondern auch
ihrem kulturellen Profil nach. Sie stellt ein gelingendes ,,Sowohl-als-auch* dar, eine gute,
man ist versucht zu sagen: ,,dialektische* Synthese. Zur Illustration sei es hier bei einem
Blick auf die die Orchestrierung der Figuren belassen. Der mongolisch-germanische —
oder asiatisch-européische — Prinzipiengegensatz von ddmonischer Ordnung und despoti-
scher Unordnung wird wieder aufgegriffen in den Figuren der Novgoroder Recken
Vassilij Buslaj und Gavrilo Oleksi¢. Sie werben um dieselbe Frau, das Méddchen Olga,
sind beide groBe Kémpfer — der eine jedoch ein frohlicher, etwas bruderleichtfiiiger Ge-
selle mit angedeuteter Narrenkappe, der andere streng, sittsam, ein Griibler. Auf dem
Wege der Individualisierung ins Menschliche abgemildert, reflektieren sie die Dichoto-
mie der ,,Russland” feindlich umklammernden, es in einen Existenzkampf zwingenden
Prinzipien. Insofern damit zugleich zwei archetypische Seinsweisen verhandelt werden,
ndmlich Dionys und Apoll, trigt der Konflikt auch hier eine menschheitliche, eschatolo-
gische Aufladung, ein mythisches Potenzial, das iiber die Verteidigung — oder Errichtung
— einer eigenen Ordnung und damit {iber das Historische grundsétzlich hinausweist.

Denn wihrend im Anderen das Schlitzohrige beziehungsweise das Unerbittliche je ra-
dikal vereinseitigt auftreten, lebt beides im russischen Verteidigungskollektiv gleich stark
nebeneinander. Und mehr als das: Sein Streit kann aufgehoben werden, indem neben die
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unschuldig-sanfte Olga als Komplement eine Kriegerin tritt, die im siegreichen Kampf
gegen die Deutschen zugleich das Herz Buslajs erobert. So steht am Ende eine ausgewo-
gene Ordnung, der auf der politischen Ebene Nevskijs ,,feste Hand* bei seiner gleichzei-
tigen Milde, Gerechtigkeit und — nach gewonnener Schlacht — Sinn fiir Ausgelassenheit
entspricht. Die Ordnung, die Eisenstein in der von Fremden verheerten Steppe entstehen
lasst, ist eine des Ausgleichs, der Versohnung — die Ordnung eines humanen in-between,
das die Extreme aufhebt. Dabei ist sie selbst jedoch radikal, insofern — scheinbar paradox
— diese Ordnung im Film als eine universale, alternativlose codiert wird. Eisensteins Ge-
schichtsvernutzung zugunsten des Mythos geht nie so weit wie Langs Geschichtsvernich-
tung. Sie folgt ihr aber im Phantasma des Eschatologischen.

Die Steppe als Ur-Ort: Gabor Koltay, Honfoglalas
(Ungarn 1996)

Honfoglalas (Landnahme) verhandelt die Einung und Abwanderung der Magyaren-
stimme unter GroBfiirst Arpad aus der Siidukraine und ihre Niederlassung im Karpaten-
becken am Ausgang des 9. Jahrhunderts. Steppe fungiert hier als pastoraler Ursprungsort,
eine vor- und damit abermals aulergeschichtliche Heimat, deren archaische Ordnung in
einem Vertreibungsakt zerstort wird, damit der historische Telos einer national veredelten
Ordnung sich in ,,Europa“ erfiillt.

Das ist — selbst im Vergleich zu Lang oder Eisenstein — vergleichsweise hausbacken
und stellt die klassische, von der Nationalismusforschung ad nauseam dekonstruierte Er-
zahlung unbeeindruckt wieder her. Dem entspricht freilich eine kaum minder frappieren-
de Antiquiertheit, ja Armut der dsthetischen Mittel — frappierend insbesondere bei einer
Produktion, die den Etat der ungarischen Filmférderung im Entstehungsjahr spiirbar be-
lastet hat. Landnahme mutet dem Zuschauer ein unkonzentriert abgefilmtes Mittelalter-
Camp zu. Apart frisierte Nomaden, an deren reinlichen Kostiimen man unentwegt Biigel-
falten vermutet, hiiten zutrauliche Schafe. Weil} strahlende Jurten zieren eine frisch ge-
mihte Steppe und in eben gekauften Kesseln kocht wahrscheinlich nichts als Wasser. Das
Pathos letzter und vorletzter Worte, die gestelzten Dialoge klingen nach Lex Barker als
Old Shatterhand an der Seite von Marie Versini als Winnetous sterbender Schwester
Nscho-tschi, nur dass sie mehr auf Formeln gedampftes historisches Basiswissen vermit-
teln. Kurz, filmsprachlich fehlt all das, was den aktuellen Mittelalterfilm ausmacht: die
Authentizitdtsbehauptungen des Drecks und der Abgerissenheit, der detailversessenen,
rohen Gewalt, der Glanz der Burgen, der keiner ist, und nicht zuletzt ein angry young
man und passend zu ihm eine eigenstéindige, Identifikation heischende Frauenfigur. Statt
,Lebensfrische der Vergangenheit* und ,,Uberwiltigungsisthetik* (Osterkamp 2008) bie-
tet der Film ein visualisiertes Schulbuch der selbst schon iiberholten Art. Nichtsdestowe-
niger hatte der Streifen einigen Erfolg zumal im Fernsehen, vor allem aber bietet er in-
struktive Hinweise zum mythopoetischen Spielraum des Steppenfilms.

Landnahme verhandelt eine Vertreibung aus dem Paradies als Reise zu sich selbst. Die
,Landnahme* der Magyaren in ,,Europa“ wird ernétigt vom Druck der Petschenegen auf
die friedlich an der Wolga lebende, im vorstaatlichen Naturzustand locker verbundene
Stammesgesellschaft. Zwar ist die pastorale Steppe hier das Ur-Eigene, eine Idylle aus
Wischblenden und Landschaftspanoramen. Doch ,,dahinter” beginnt eine ,,wahre®, ,,ande-
re* Steppe, eben das wilde, auf Beuteziigen streifende Petschenegenvolk — des Naturzu-
stands dunkle Seite, der homo homini lupus.
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Unter dem — abermals — existenziellen Ansturm nun zerbricht die archaische Ordnung
nicht, hier inszeniert als eine Kultur der Emsigkeit, der unschuldigen Lust und herr-
schaftsarmen Freiheit, sondern findet ohne weitere Umschweife von der Tugend der Ge-
nossenschaft zur Stiarke der politischen Nation. So machen die Stammesflirsten weitge-
hend reibungslos, ja neidlos Arpad zu ihrem Anfiihrer. Die folgenden Kriegs- und Treck-
vorbereitungen gemahnen abermals ans Genre der Schiferdichtung, werden mit vernied-
lichend-riihrseligen Reiterspielen, Turnierszenen und Abschiedsritualen bebildert. Kurz-
um: Das Arkadien, aus dem die Stimme vertrieben werden, lésst sich als regressiver Zu-
stand in klischeehafter Umgebung beschreiben, denn ein Strukturmerkmal der Idylle oder
Pastorale ist die Idee eines abgekapselten Raums, der Schutz vor Aggression von auflen
bietet. Anders als dem paradiesischen Urzustand wohnt der Idylle jedoch die ,,Ambiva-
lenz zwischen Evasionsangebot und utopischem Gehalt sowie die Kombination von be-
tontem Kunstcharakter und realitdtsmimetischen Elementen” inne (Bodschenstein 2001,
121). Auf Landnahme iibertragen: Der Film konzipiert die Steppe als einen Kleinschutz-
raum, dem der Kult des Heroischen fremd ist und der bis zu dessen Einbruch wei-
testmdgliche Distanz zum Aggressiven halt.

Auf seinem Zug nach Westen quert der magyarische Treck noch einmal die ,,eigentli-
che® Steppe: den — im Sinne des oben Gesagten eher chiffrenhaft ins Bild gelegten —
Schlamm und Krieg der Wanderung. Der Weg durchs Dunkle freilich ist der Pfad der
Ethnogenese, zu lesen als Selbstzivilisierung, spezifisch als Européisierung — in Uberein-
klang mit Hermann Heimpels Diktum, das Européische an Europa sei seine Geschichte
als Geschichte von Nationen (Zernack 1994, 17).

Zugleich jedoch wird das Land, in das man erst aufbricht, selbst bereits als alt-neue
Heimat imaginiert: Kinder der Steppe und legitime Erbverwandte Etzels/Attilas, als die
sie sich sehen, gehen die Magyaren ins spétantike Hunnenland, das Karpartenbecken.
Folglich iiberrennt das ungarn-hunnische Magyaren-Volk im Film die Einwohner nicht,
sondern bittet freundlich um Aufnahme, bietet im Gegenzug Schutz vor dufleren Feinden
—ja wird bereits freudig erwartet.

Ein Paradies geht verloren, ein Paradies wird gewonnen: Auszug und Ankunft zeigen
Landschaften, die einander zum Verwechseln dhnlich sehen. Steppe ist also relativ. Sie
kann (transportable) Pastorale sein ebenso gut wie Hort existenzieller Bedrohung, eigen
und fremd, Geburtsort und Sterbestitte.

Derweil unterscheidet sich Koltays Vision signifikant von der Selbstversteppung Ei-
sensteins, indem er seinen Plot nicht auf dialektisch-synthetischem Weg organisiert, son-
dern mittels einer Wachstumsmetapher. Er reduziert das beibehaltene (gute) Steppische
zur Akzidenz, wihrend sich in der kulturellen Substanz der Wir-Gruppe eine signifikante
Verschiebung andeutet. Selbstwerdung per Européisierung geht iiber die Nationswerdung
hinaus, ist hier nicht Absetzung, sondern diskreter Einschluss.

In der Filmerzéhlung expliziert das die dezente Modifikation der religiosen Ordnung.
Bereits die heidnische Magyarenwelt ist von christlichen Symbolen kontaminiert; {iber
allem liegt ein ,,diinner christlicher Firnis* (Rademacher 2008, 153), der hier jedoch nicht
wie bei Lang abbléttert, sondern sich verdickt. Die Stammesfiirsten agieren, als seien ih-
nen Nationalitdt, Christentum und Europédertum schon eingeschrieben. Sie zelebrieren
eine Religiositit, die noch heidnisch, ikonographisch aber bereits christlich ist. Strukturell
scheint es sich um das Verhéltnis wie zwischen Altem und Neuem Testament im christli-
chen Verstindnis zu handeln. Wenn sich etwa der Blutsschwur der sieben Fiirsten als ein
schamanisches Abendmahl darstellt, gemahnt das an dessen Vorwegnahme durch
Melchisedek (Gen. 14, 17-19). Und wenn sich die Graserlandschaft vor der Menge 6ffnet,
erinnert das an die Teilung des Meeres beim Auszug der Israeliten aus Agypten. Die
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Schlusssequenz schlieBlich avisiert den Ubertritt in die Ordnung des Neuen Testaments:
Vor einer Kulissenarchitektur, die eine Kathedrale imaginiert, bricht Arpad den Blickkon-
takt mit dem Schamanen ab, um sich seinem eben geborenen Erben zuzuwenden. In sym-
bolischer Zeitverkiirzung nimmt die Szene die Christianisierung der Ungarn unter Arpads
Ururenkel Istvan/Stephan vorweg, spiegelt die endgiiltige Ankunft in einer neuen Ord-
nung in die Gegenwart des Films.

Um nun sicherzustellen, dass diese Ankunft als eine bei sich selbst zu lesen ist, als
Selbst-Entsteppung und eben nicht dulere Zivilisationsherantragung, inszeniert Koltay
zuvor einen Exkurs iiber Assimilation versus Uberwiltigung. Der Film fasst ihn in eine
Begegnungsszene mit dem ,,Slawenapostel Method. Warum seine Kirche sich denn der
noch in babylonischem Sprachgemisch diimpelnden Slawenwelt annehme, will Arpad
wissen, der Missionar sich der Miihe unterziehe, die Dialekte von Vélkerschaften zu ler-
nen, die anders als die im Austausch mit Byzanz vor-kultivierten Magyaren weder des
Lateinischen noch des Griechischen michtig seien? Weil es sich bei den Slawen nun
einmal um arme Waisenkinder handele, lautet die Antwort, um die man sich zu sorgen
habe. Anders als die Magyaren also, stellt Arpad fest, die ein viel zu stolzes Volk seien,
das sich auf namhafte Vorfahren berufen konne und auf fremde Heilsbringer nicht ange-
wiesen sei. Wohl finden die frommen Worte des Predigers bei einigen, zumal den Frauen,
Anklang. Doch Tkonographie und Dialog lassen keinen Zweifel: Sie entdecken darin et-
was, das bereits in ihnen wohnt. Die Ungarn werden sich nicht — wie die Slawen — an et-
was Fremdes gewohnen, sondern zu den Trigern und Selbstgebérern des Neuen gehoren.
Die der existenziellen Bedrohung entrungene Ordnung ist keine synthetische, sondern
eine organische, sie ist keine Selbst-Neugriindung in und aus der Steppe, sondern ein
Entwachsen und Sich-(Selbst!)-Einschreiben in eine hohere historische Daseinsform.

Am Rand: Jerzy Hoffman, Ogniem i mieczem (Polen 1999)

Es gibt eine schone Bestimmung des Kolonialen bei Thomas Pynchon, in Gravity’s
Rainbow: ,,Colonies are the outhouses of the European soul, where a fellow can let his
pants down and relax, enjoy the smell of his own shit. [...] Out and down in the colonies,
life can be indulged, life and sensuality in all its forms, with no harm done to the Me-
tropolis, nothing to soil those cathedrals, white marble statues, noble thoughts” (Pynchon
2000, 317).

Jerzy Hoffmans Sienkiewicz-Interpretation Ogniem i mieczem (Mit Feuer und
Schwert) handelt genau davon, von der herrlichen Infektiositit des Drecks und des Ani-
malischen: Seine Helden aus der Szlachta, dem polnische Kleinadel, saufen und raufen,
schmeiflen einander in den Straflenkot, hauen auf den Putz wie Bolle und sabbern in De-
kolletes. Freilich bleiben sie dabei rein wie die Jungfrauen. Mit Feuer und Schwert ist
zuallererst ein Gute-Laune-Movie.

Die Handlung setzt ein im ,,seltsamen Jahr 1647 an der Ostlichen Peripherie der pol-
nisch-litauischen Adelsrepublik. Uber dem Dnjepr braut sich der Aufstand des Kosaken-
hetmans Bohdan Chmel'nicky zusammen, der ein Jahr spéter die Ukraine in Brand setzen
wird. In dieser halbwilden Randzone, im Krug eines Forts gerét der romantische Held Jan
Skrzetuski mit einem Vertreter jenes bornierten polnischen Adels aneinander, dessen
skrupellose Selbstsucht Chmel'nickys Kosaken in den Aufstand treibt, damit die Ukraine
verspielt und am Ende Polen ruiniert. Ihretwegen wird ,,die Republik®, die eben im Beg-
riff steht, Polder um Polder die Steppe fiir Europa zu gewinnen, zerbrechen und, wie der
Abspann mitteilt, Beute Russlands werden — ,,der Steppe®, wird man {ibersetzen diirfen.
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Bereits in der Einstiegssequenz wirft der Film — wirft Jan Skrzetuski — das verkommene
Eigene in den aufgeweichten Boden des Grenzlandes.

Die rohen, in ihr zu kolonisierendes Milieu ldngst eingelebten, dabei an Natur und
Herz unverdorbenen Zecher jubeln, und der romantische Held trifft auf den heiligen Nar-
ren und dessen side-kick, den bacchantischen Dampfplauderer. Der Heilige triagt ein
Schwert, tibermenschlich, nein: vor-menschlich schwer, das selbst ein Skrzetuski nicht
mit einer Hand fiihren kann. Das Schwert stammt aus den Halbgétterkriegen Polens im
Westen, gegen ,,die Deutschen®. Es ist eine Familienbeute von den Kreuzrittern: Ein Vor-
fahr hat damit bei Grunwald/Tannenberg drei behelmte Ordensritter auf einen Schlag ge-
kopft. Nun treibt sich der Erbe mit ihm im wilden Osten herum.

Diese translatio gladii impliziert eine genuine Historisierung: Vom urtiimlich-
existenzialen, in der Gegenwart des Films bereits mythischen Westkampf wandert ein
tragisches Emblem an die neue, nunmehr geschichtlich-aktuelle Peripherie. Geschichtlich
— nicht mythisch — konstituiert ist die Erzahlung insofern, als hier Menschen agieren, kli-
schierte zwar, aber keine iiberindividuell kondensierten Figurationen. Auch deshalb
herrscht eine bemerkenswerte Ambivalenz.

Es ist die Ambivalenz einer konkreten Situation, der Kolonie, die Zivilisation werden
kann, es aber eben nicht ist. Starker noch als in den anderen Filmen sind die Stddte hier
Inseln der Ordnung in einem Meer aus Chaos, Gefahr, Uneindeutigkeit. Ein Wendepunkt
ist das brennende, gepliinderte Bar, aus dem Skrzetuskis Gegenspieler, der urspriinglich
pro-polnische Kosak Jurko Bohun, Helena geraubt hat, die Frau, um die — auch hier —
beide ringen, und woriiber Skrzetuski zum Wanderer zwischen den Welten wird. Der Ho-
hepunkt ist die Verteidigung von Zbaraz. Der Endpunkt die Vereinigung Skrzetuskis und
Helenas innerhalb von Burgmauern und der Ritt Bohuns aus eben diesen Mauern in die
abendlich blutrote Steppe (P. Wojciechowski nach Mazierska 2007, 75).

Jurko Bohun und Jan Skrzetuski: Die Orchestrierung der Figuren folgt demselben ein-
schldgigen Schema wie die Dualitit der Helden in Eisensteins Aleksandr Nevskij. Nur
bleibt hier die Einung aus, gibt vielmehr jede Figur genug von ihrem Archetypus an die
andere ab, zwei unterschiedlich profilierte, eigenstindige und doch eng verbundene Ge-
meinschaften vorzustellen. Im selben Zug signifiziert die dionysische Kontaminierung
des apollinischen Typus Skrzetuski das koloniale Setting — und begriindet die Tragik, die
Mit Feuer und Schwert von der komodischen Struktur des Aleksandr Nevskij oder von
Landnahme unterscheidet und bei allem jovialen Frohsinn néher an Fritz Lang riickt.

Ganz allgemein erscheinen die Kosaken bei Hoffman weder als szenischer Spiegel ei-
nes inneren Tumults noch als ein kulturell, wenn nicht naturhaft gefiahrliches Anderes,
sondern als das verlorene Eigene. Die Kolonialitit des Blicks &uBert sich gerade nicht in
Aversion, sondern in Trauer. Das ideologische Hauptmoment des Films besteht in einer
Klage gebrochener Imperialitdt — wenn man so will: in narrativer Einverleibung auf das
Trauma einer historischen, tddlichen Spaltung hin. Entsprechend gemahnt zwar die
Saporoger Si¢, die Kosakenfeste am Dnjepr, an ein kongolesisches Herz der Finsternis.
Doch der Hetman Chmelnicky bekommt reichlich Begriindungsmonologe und emotive
Substanz fiir sein Handeln — eine Eigenstandigkeit, die Langs Etzel nicht einmal erahnen
lasst. Das Anliegen einer ,,Republik dreier Nationen“ (also der ruthenisch-kosakischen
Integration in die polnisch-litauische Imagination) kann Berechtigung reklamieren, auch
visuell: Den Kosaken ist eine gewisse einnehmende Coolness nicht abzusprechen. Die
Siegesfeier ihrer versammelten Atamane ist kruder, wilder als die Zecherei der Polen —
semantisch bildet sie eine Analogie und rezeptionsdsthetisch, also aus der Warte der
Sympathienfithrung, macht sie genau so gute Laune. Hoffmans Kosaken entsprechen ei-
nem Polen, das vollends seiner dionysischen Seite nachgibt.
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Polen sind die Atamane aber vor allem in der Erschiitterung, mit der sie auf die Nach-
richt vom Tod Konig Wtadystaws IV. reagieren. Mehr als jeder andere war er auch ihr
Koénig, der im Konflikt mit dem unbéndig libertdren Adel auf die Kosaken gesetzt und
ihnen Privilegien in Aussicht gestellt hatte. Diese Néhe wird effektvoll verstirkt durch
die ausinszenierte Kontrastfolie eines abermals ,,ganz anderen* feindlich-fremden ,,Os-
tens* zwischen Dekadenz und stumpfer Brutalitét. In einer semiotisch kompakten Einstel-
lung ruht der dekadent-despotische Khan der Krimtataren auf einem Diwan, einen effe-
minierten Gespiel zur einen Seite, zu anderen den grimmigen Tuhaj-Bei, der dann — neu-
erlich kontrastierend — neben Chmel'nicky als barbarischer Hilfstruppenfiihrer auftritt.

Es ist dieses Eindringen der Trans-Steppe, die den Konflikt zwischen Kosaken und
Polen, die Rivalitdt Bohun-Skrzetuski endgiiltig zum Bruderkampf eskaliert, zur katast-
rophalen Entzweiung, die liber den apollinisch-dionysischen Gegensatz der Charakterpole
kulturell, ja anthropologisch und damit existenziell aufgeladen wird — und eben anders als
in Eisensteins Aleksandr Nevskij keine gliickliche Versohnung erfahrt. Zwar entldsst
Hoffmans Skrzetuski seinen Gegenpart am Ende in die Freiheit der — fiir Polen verlore-
nen — Steppe, wihrend Bohun in Sienkiewiczs Romanvorlage noch umkommt. Doch
bleibt so letztlich die tragische Grundstruktur mit eschatologischem Anklang in eher noch
verstdrkter Form beibehalten: Das ehemals Eigene ist nun als das Andere unwiederbring-
lich in der Welt.

Auch hier wird die Grundstruktur der Erzédhlung signifikanterweise expliziert an dem
Topos, der sich durch alle fiinf Filme zieht: Am Kampf um die metaphysische Ordnung
als Chiffre der letzten, zugleich basalen und héchsten Ordnung. In Feuer und Schwert
korrespondiert die Verhandlung der letzten Dinge mit der kulturgeographischen Ansied-
lung der Erzéhlung ,,am Rand*.

Der Aufstand der verbiindeten Kosaken und Tataren wird bald zum mérderischen Wii-
ten. Daraufhin begibt sich der Wojewode Wisniowiecki in die Kirche und schwort blutige
Unterdriickung, und so geht vom Sanktuarium der geordneten Religiositit das Gegen-
massaker aus, das der Film in kaum minder drastischen Farben malt. Neuerlich verdichtet
sich der Streit in bildstarken Einzelschicksalen: Skrzetuskis Diener rammt der Bohun zu-
geordneten Hexe Horpyna einen Holzpflock ins Herz.

Zwar ist der kolonisatorische Mord, den die maskuline, kirchlich geordnete Religiosi-
tit an der weiblich-bedrohlichen Steppenmagie begeht, in einem modernistischen GroB-
narrativ, wie es Mit Feuer und Schwert grundiert, unausweichlich, ja kann legitim er-
scheinen, ebenso wie der grausame Gegenschlag des Wojewoden auf der politischen E-
bene. Entsprechend der eschatologischen Aufladung erfordert die Gewalttat gleichwohl
ihre Siihne. Diese vollzieht sich an demjenigen des Heldenensembles, der am tiefsten im
Legendenhaushalt der religiosen Ordnung wurzelt: dem Narr in Christo und Tréager des
Heiligen Schwertes. Er wird von Tataren — Heiden — {iberrascht und kann zwar wie sein
mythischer Vorfahr drei Feinde auf einen méchtigen Streich féllen, doch dann, wie ein
Freund angewidert berichten wird, ,,benutzen sie Pfeile. Der Recke stirbt den Martyrer-
tod des Heiligen Sebastian. Mehr noch, die triumphierenden Tataren richten seine Leiche
vor dem belagerten Zbaraz an einem Andreaskreuz auf. Spétestens in diesen Momenten
verliert sich die Ambivalenz aus der Erzdhlung, regrediert der Historienfilm wie unter
dem Zwang des Steppenthemas zum Mythos. In der Steppe geht der Kampf Polens um
eine gute Ordnung verloren und die damit verbundene Katastrophe bildet den Auftakt
zum Martyrium des Christus unter den Nationen. Sofern der Apokalypse ,,am Rande* der
Welt iiberhaupt eine Ordnung abgewonnen werden kann, die den Kinobesucher getrost
nach Hause entlisst, ist es wohl die der romantischen Liebe — was aber mit dem Thema
wenig, mit dem Genre viel zu tun hat. Die Trauer im Blick der gliicklich Vereinten auf
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den fiir immer in Steppe und Abspann hinausreitenden Bohun sagt eigentlich alles (Ma-
zierska 2007, 83).

Die Ordnung der Steppe: Sergej Bodrov, Mongol
(Russland 2007)

Die Steppe als Setting, ein Kampf um Ordnung gegen eine drohende Entropie des Ei-
genen — diese Elemente sind in Sergej Bodrovs Mongol (Der Mongole), dem ersten Teil
einer Trilogie liber das Leben Dschingis Khans, uniibersehbar zentral. Aber Europa?

Das Faszinierende an Bodrovs Geschichte — unvorgreiflich einer mdglichen narrativen
Schubumkehr in den folgenden Teilen und ganz abgesehen von der cineastischen Qualitét
des Films — ist ihr schwer zu iiberlesendes Anliegen einer Selbstverhandlung Russlands
mittels einer nicht nur zeitlich-rdumlich, sondern identitdren Projektion: der des Eigenen
auf ein klassisches ,,ganz Anderes®, auf eine historische Feind-Chiffre ersten Ranges.
(Man erinnere sich an Eisensteins urspriinglichen Plan, Alekandr Nevskij mit einer Visi-
on von Dmitrij Donskojs Mongolensieg enden zu lassen.) Denn um Russland geht es in
dem Film — genau zu sein: um einen aktuellen Beitrag zu dem jahrhundertealten Streitge-
sprach iiber historische Identitdt und politisch-kulturelle Ordnung, das sich am Topos
»Russland und Europa“ festmacht. Denn ,,Europa* ist hier — im ersten Teil, um es zu
wiederholen — das unsichtbare, uniibersehbar vorausgesetzte Andere, das Bodrov ver-
wirft. Die Leerstelle, die der ostentativen Abwendung folgt.

Der Mongole erzéhlt die ,,Werdung* Temudgins, seine Kindheit, Brautwerbung, Jahre
auf der Flucht vor rivalisierenden Clans und Gefangenschaft in Nordchina, seine Befrei-
ung, den Aufstieg an der Seite des Blutsbruders und endlich die Einung der mongolischen
Sippen und Stdmme durch ihn als Dschingis Khan um 1200 — besiegelt mit dem Sieg -
ber eben den Blutsbruder. Zugleich ist es der Bericht vom Zerfall einer archaischen Ord-
nung, symbolisiert in einem Bruch des heiligen Gastrechts, dem Temudgins traditions-
treuer Vater zum Opfer fillt und der das Kind zum Steppenwanderer macht, sodann von
der Errichtung einer neuen Ordnung, die sich als Lauterung und Aushértung des Besten
der alten darstellt, als Bruch und Selbstbesinnung zugleich.

Diese Ordnung und ihr Schopfer werden geformt durch die Steppe, die hier nicht wie
in den zuvor besprochenen Filmen Behauptung, Chiffre oder Setting bleibt, sondern Ak-
teur wird. Sie, nicht der jeweilige Feind, ist der eigentliche Gegen- und Mitspieler des
gejagten Temudgin: Sie ist es, deren radikal entbergende Offenheit, Unentrinnbarkeit und
schiere Wettergewalt — von Bodrov zwingend ins Bild gesetzt — Temudgin gefdhrdet, ihn
auf sich selbst verweist, die schlieBlich sein Vertrauen gewinnt, ihn angstfrei macht und
seine eigene Kraft finden ldsst.

Die Steppe in Der Mongole spielt die Rolle des Lehrmeisters im Martial-Arts-Film,
wie sie Quentin Tarantinos Kill Bill 2 (USA 2004) im Kapitel ,,The Cruel Tutelage of Pai
Mei“ auf den typisierenden Punkt bringt. In einer weiteren eigentiimlichen Parallele ist es
die von der Steppe gelehrte Selbstverkapselung, die Temudgin das chinesische Gefangnis
iiberstehen ldsst — eine Grabkammer dhnlich dem Sarg, aus dem Beatrix Kiddo sich mit
Hilfe der von Pai Mei gelehrten Kiinste befreit. Und die Vertrautheit mit dem Steppen-
gewitter endlich verhilft Temudgin zum finalen Sieg — so wie Pai Meis ,,Five Point Palm
Exploding Heart Technique* Beatrix Kiddo zu dem ihren verhilft.

Die narrativen Techniken, die Bodrov nutzt, um seine absetzend-identititsstiftende
Botschaft zu transportieren, sind die einer globalisierten Filmsprache. Allenfalls nutzt er
sie subtiler — wie auch seine historisierende Polit-Parabel diskursiv tiefer wurzelt als etwa
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Scott Ridleys eher auf die Assoziation von Schlagwdrtern wie ,,Kreuzzug™ und ,,Wiiste*
gestellter Kommentar der Bushschen Kriegspolitik Kingdom of Heaven.

Nach harter Lehre bereit zum Dschingis Khan, entwirft Bodrovs Mongole in der Ab-
geschiedenheit einer heiligen Felshohle — im Zwiegespréch, sagen die Bilder, mit der
Steppe — die Ordnung, die die Anarchie nach dem Zerbersten der Tradition iiberwinden
soll. Seine Gesetze sind karg, strikt und autoritér. Der Khan ist bedingungslos zu achten,
Loyalitéit unverbriichlich — auch Uberl4ufer vom Feind werden getotet, Morder am Nach-
barn hingegen nicht mehr ausgeliefert. Familien ldsst man im Kampf nicht zuriick, Beute
und Erwerb werden gerecht geteilt. Es geht um eine Humanisierung der Sitten durch
Straffung der Gesetze, jedoch zugleich und als Voraussetzung um die riicksichtslose
Konsolidierung der Wir-Gruppe, im Ziel um die Schaffung einer exklusiven, autoritir-
egalitiren Ordnung, auch unter Inkaufnahme des endgiiltigen Traditionsbruchs.

Damit, mit dem Egalitdts- und Revolutionsimpuls, steht Der Mongole abermals niher
am amerikanischen Kino als an den polnisch-aristokratischen Ordnungsvorstellungen
etwa Jerzy Hoffmans oder der evolutioniren Kontinuitdtsbehauptung Gabor Koltays, von
Langs transhistorisch-auswegloser Dystopie zu schweigen. Sein unmittelbarer Vorlaufer
unter den hier behandelten ist freilich Eisenstein.

Doch treibt Bodrov die Selbstversteppung Russlands noch einen Schritt weiter, indem
sich der Film von Europa selbst als Feindkultur abwendet, seine — Bodrovs — Ordnungs-
ideale stattdessen ganz auf das historische Muster eurasischer Imperialitét projiziert. Aus
in-between wird Individualitdt am Rande des Solipzismus — wie auch der Zerfall der alten
Ordnung intrinsisch behandelt wird. Allein mit seinem ,,natiirlichen* Feld und diesem
gemal stiftet Temudgin alias Dschingis Khan alias Russland seine alt-neue, eigentiimli-
che Ordnung — darum ,,erkennt er sie als vermeintlich selbstevident: nicht auf Philoso-
phie und Prinzip gebaut, sondern auf Klugheit und Kenntnis des Volks.

Dieser radikalisierte Selbstbezug manifestiert sich im Wiederauftauchen eines bereits
mehrfach angesprochenen Topos: dem noch einmal Anderen, der ,eigentlich® wilden
Wildnis. Hier sind es die Merkiten, markiert durch fratzenhafte Masken und geradezu
steinzeitliche Bewaffnung, die in einer ersten Schlacht ausgeschaltet werden. Als Nach-
barn, Stammverwandte, durch Heirat und Brautraub blutsverbundene Feinde sind sie je-
doch nicht das letzte Fremde, sondern die Extremform des verwilderten Selbst.

Auch der letztlich entscheidende Kampf wird mit dem Schwurbruder gefiihrt. Anders
als bei Koltay gibt es keine vorausgesetzte, anders als bei Eisenstein keine synthetische
Einheit angesichts des Feindes, anders als bei Lang steht am Ende kein Untergang, anders
als bei Hoffman kein duplizierender Zerfall — vielmehr stellt der Sieg iiber sich selbst die
volle Integritit der Gemeinschaft her.

Abgeschieden und ,,nach Osten ausgelagert hingegen wird — in enger Nihe zu Eisen-
stein und in gewissem Sinne auch wieder zu Hoffman — die Imagination dekadenter Des-
potie und verschlagener Grausamkeit, hier im Bild des chinesischen Tangut, in dessen
Gefédngnis Temudgin einsitzt und méhlich abstirbt. Bezeichnenderweise handelt es sich
bei Tangut um eine Stadt. Bodrov setzt sich auch dadurch von allen vorgenannten Filmen
ab, dass er die Stadt nicht als bergend inszeniert, sondern als Todeszone. Ob vor diesem
Hintergrund die abschlieBende Nachtaufnahme des beleuchteten Zeltlagers, die das zu-
kiinftige Karakorum imaginieren mag, Zerfallsdrohung oder Aufstiegshoffnung ist, muss
vorderhand dahingestellt bleiben.

Von den erdrterten ist Der Mongole der visuell, dramaturgisch und in der Ambivalenz
seiner Figurenfilhrung iiberzeugendste Historienfilm. Zugleich enthilt er die konkreteste
politische Implikation, eben durch die Leerstelle ,,Europa®, durch die kalte Absage an
Demokratie wie Oligarchie, die Explikation seiner das System Putin zu einem Ideal-
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Putinismus iibersteigernden Ordnungsphantasie. Und dennoch tibertrifft er an mythischer
Geschlossenheit die iibrigen, vielleicht bis auf Langs Nibelungen, dem gegeniiber Bodrov
jedoch noch magische Elemente einfiihrt. Die Mittel, iiber die er seine Narration aus der
Geschichte hebt, ohne ahistorisch zu werden, sind erstens die Erhebung der Steppe zum
Akteur, des existenzbedrohenden Nichts zum Aktivum, zweitens und vor allem die zu-
sitzliche Dimension der Projektion, eben der aneignenden Selbstverhandlung auf ein i-
dentitir Anderes — womit sein Gegenstand sich zum Absoluten dehnt.

Das macht die Wucht der Erzéhlung und in gewissem, nicht zuletzt cineastischen Sinn
die GroBe des Films aus: Bodrov nimmt das Mythenpotenzial des historischen Steppen-
films ernst und schopft es aus — ohne die Ambivalenz und Individualitdt des Geschichtli-
chen zu hintergehen. Er leistet die komplexeste Projektionsarbeit und nutzt die Visualitit
des Kinos, setzt sie ein, um den Topos Steppe topographisch wie topologisch anzuver-
wandeln: Heif3t, er liefert Natur- und Kulturraumbeschreibung, spielt mit Erscheinungs-
und Erfahrungsraumlicheit, versteht den Raum nicht nur als Substanz, sondern Relation
(Giinzel 2007).

Kurz: Bodrov erhilt den Topos Steppe in seiner existenziellen Radikalitdt. Wenn mit-
hin eingangs von einer Kongenialitdt zwischen Topos und Medium die Rede war, so lie-
fert Bodrov die wohl schlagendste Anschauung, was das meinen kann.

Die Steppe als Leinwand radikalisierter Fremd- und
Selbstimagination — in philosophischer Absicht

Eigentlich auf Der Mongole bezogen, trifft eine Beobachtung von Dietmar Kammerer
auch auf die anderen hier betrachteten Filme zu: ,Mit auffilliger RegelméBigkeit stellt
das gegenwirtige Kino die Frage: Aus welchem Stoff ist ein Herrscher gemacht? Was
treibt so einen an, weiter zu gehen als alle anderen? Ein Muster schélt sich dabei immer
deutlicher heraus: Westliche Regisseure geben einem verpatzten Familienroman die
Schuld, Regisseure aus dem Osten bemiihen hingegen die hohere Staatsrdson® (Kamme-
rer 2008).

Ob diese Ost-West-Dichotomie so siuberlich aufgeht, sei dahingestellt. Ubersetzt man
Kammerers protagonistenbezogenen Befund ins Systematische, steht jedenfalls eine psy-
chologische gegen eine philosophische Sicht: ein Fragen nach personalem Geschick ge-
gen eines nach den Prinzipien guter Ordnung, das Problem individueller Werdung gegen
das kollektiver. Nach Geschichte im eigentlichen Sinn, das sei angemerkt, nach dem his-
torischen Akteur, nach vergangener Handlungsmacht, ihren kulturbedingten Grenzen und
Phantasierdumen, fragen beide nicht.

Auf der typologischen Ebene besteht in der unterstellten und am Steppenfilm nach-
vollziehbaren Annahme osteuropdischer Systemorientierung eine Ndhe zu Robert Ro-
senstones Zuweisung von Vergangenheitsverhandlung an ein postkoloniales Kino (Ro-
senstone 1995, 4f.). Rosenstone zeigt eine neue Form des Historiendramas auf, die kaum
etwas mit dem Liebes- oder Abenteuerfilm im historischen Gewand gemein hat, sondern
vielmehr Fragen des ,,legacy of the past™ verhandelt.

Das korrespondiert mit der Auffassung, ,,osteuropdisch® weniger als geographischen
denn als geschichtsbefindlichen Terminus zu begreifen: als Markierung eines Diskurses,
der um Diskontinuitét zentriert ist. Und es verweist auf eine Ausgangsvermutung dieses
Essays, ndmlich eine hinter der optischen Wiedererkennbarkeit lagernde strukturelle Af-
finitdt von Western und ,,Euro-Eastern®. Wiahrend zahlreiche ,,klassische® Geschichts-
epen in der von Kammerer indizierten (Klein-)Familienpsychologie aufgehen — eklatant
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etwa in Troy — nutzt der Western die familial-individuelle Emotionalisierung, um seine
Protagonisten fiir einen hoher gestimmten Konflikt um gesellschaftliche Grundsatzfragen
zu motivieren. Das klassisch-fortgeschrittene Beispiel ist Sergio Leones Once Upon a
Time in the West (Italien/USA 1968), das jiingste Paul Thomas Andersons There Will Be
Blood (USA 2007).

Western wie Steppenfilm bauen auf ein Bewusstsein der Diskontinuitét, auf den Ein-
schnitt der amerikanischen, industriellen oder anti-realsozialistischen Revolution — der
Labilitit und damit Erdrterungswiirdigkeit sozialer Ordnungen in existenzieller Hinsicht.
Beim Steppenfilm tritt dieser epistemologische Vorrang von (politischer) Philosophie vor
Psyche zugespitzt hervor. Es geht stets ums Grofie, ums Ganze, um kontrastiv perfektio-
nierte Selbst- und Fremdbilder.

Die Steppe als Leinwand radikalisierter Fremd- und Selbstimagination in einem ,,neu-
en Europa®, jenseits von Braveheart oder Marie Antoinette: So liee sich die Tendenz des
Genres zusammenfassen. Eine Binnentypologie kdnnte von ,,Selbstversteppung™ (Kriem-
hilds Rache, Aleksandr Nevskij und Der Mongole), ,,Selbstentsteppung®™ (Landnahme)
und ,,Steppenkoketterie” (Mit Feuer und Schwert) sprechen — wobei Letzteres die Ober-
hand behielte. Keiner der Filme kommt ohne einen derartigen Akt der Aneignung aus.
Eben darin liegt freilich ihr anachronistischer, publikumswirksamer Charme: in der Ver-
teidigung eines Verhandlungsrechts letzter Fragen zugunsten der Philosophie wider die
Psychologie, in der Heranfiihrung traditionell-europédischer an revolutionir-
amerikanische Kollektivismen und in der Suggestion, auBlerhalb der von ihnen vorge-
schlagenen Ordnung gebe es nur eins: Nichts.
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