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Abstract:

In this paper | concentrate on cosmopolitanism’s ,protean quality’ (Hannerz), its elusiveness and
flexibility both as analytical tool and as experience. | explore the life of Agata Gonzales, a Gitano
(Gypsy/Roma) woman from Madrid, tracing the emergence of a cosmospolitan subjectivity. In this
ethnographic context, cosmopolitanism appears and disappears from view; changes in character,
intensity and effect; and is at some times an ideal, even a day-dream, and at others an unavoidable
and fully practical way of dealing with the world. The paper demonstrates the potential fragility of
border-crossing orientations and argues the need to acknowledge the anti-heroic qualities of emer-
gent cosmopolitan subjectivities.
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Ethnologische Debatten Uber Weltbirgertum sind von den Beziehungen zu Kategorisierungen
und Dualismus beherrscht [1]. Autorinnen, die Uber dieses Problem geschrieben haben, haben
sich immer wieder gegenseitig die Annahme vorgeworfen, dass Weltburger aus der westlichen
(statt aus der ,restlichen) Welt stammen, dass sie eher zur Elite (als zur Arbeiterklasse) zéahlen,
dass sie eher bewegliche Reisende (als sesshafte Ortsbirger) seien, dass sie eher Stadtbewohner
(als Landbewohner) und vor allem eher Verbraucher (als Dienstleister oder Produzenten) seien.
Einige Autorlnnen haben versucht, verschiedene Arten von Weltbirgertum auseinanderzuhalten,
z.B. indem sie Weltpolitik vom kulturellen Kosmopolitanismus (Hannerz 2006) oder gewahlte von
aufgezwungenen Formen derselben Erscheinung (Datta 2009) trennten. Andere haben sich auf den
Unterschied zwischen Transnationalismus und Kosmopolitanismus (Werbner 1999) oder zwischen
kosmopolitanischen und deterritorialisierten Identitaten (Trémon 2009, 105) konzentriert. Trotz
dieser Fruchtbarkeit an Kategorien bleibt letztlich Verwirrung tGber den Gegenstand und seine
Jproteushafte Qualitat’ (Hannerz 2006, 5). Hannerz zufolge ist es genau sein merkurialer Charakter
als analytisches Werkzeug, seine Variabilitat und Offenheit, was das Weltblrgertum zu solch einem
einflussreichen Begriff fur die Wissenschaft macht. Pollock et al. (2000, 577) konstatieren ebenfalls,
dass wir nicht sicher sein kdnnen, was Kosmopolitanismus ist. Als Gegenstand einer Untersuchung,
als Praxis und als Projekt, so die Autoren, “cosmopolitanism must always escape positive and defin-
itive specification, precisely because specifying cosmopolitanism positively and definitively is an
uncosmopolitan thing to do” (2000, 577).

Es sind die Unfassbarkeit und Flexibilitdt des Weltburgertums, die ich hier betonen mdchte.
In dem ethnographischen Kontext, den ich erforsche, tritt Kosmopolitanismus in Erscheinung
und verschwindet wieder aus dem Blick, er verandert seinen Charakter, seine Intensitat und seine
Wirksamkeit. Manchmal ist er ein Ideal, gar ein Tag-Traum, der nie zu verwirklichen ist, und zu
anderen Zeiten ist er ein fester, unausweichlicher und pragmatischer Weg, mit der Welt zurecht
zu kommen. Ich kann nicht sagen, ob Agata Gonzalez, eine Gitano-Frau (spanische Zigeunerin),
Uber die ich im Folgenden schreibe, eine Weltblrgerin ist oder nicht. Was ich sagen kann, ist,
dass an besonderen Wegkreuzungen in ihrem Leben ,an openess to difference” (Datta 2008, 1),
,»to strangers and strangerhood* (Werbner 1999, 26) oder ,,a willingness to engage with the Other”
(Hannerz 1990, 239) wesentlich wurden fur ihre Verbindungen mit und ihre Handlungen in der
Welt. Das bedeutet aber nicht, dass in diesen Zeiten andere, nicht-kosmopolitanische Anspriiche
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oder Rahmenbedingungen irrelevant oder untergeordnet wirden: Vieles, was ich hier disku-
tieren mochte, bezieht sich auf die Spannung und das Wechselspiel zwischen kosmopolitanischen
und nicht-kosmopolitanischen ,pushes and pulls® in der Weise, wie Agata sich selbst in der Welt
vorstellt, und in den Entscheidungen, die sie trifft. In der Tat ist es meine Absicht, das Auftauchen
und das Verschwinden kosmopolitanischer Orientierungen und Beziehungen innerhalb eines beson-
deren weiblichen Lebensentwurfs zu skizzieren, einschlief3lich der Wege, wie diese andere Bezlige
aufbauen, verandern, entwickeln oder unterminieren.

In Verbindung mit WeltbUrgertum wurde von Hannerz der Begriff der Orientierung eingeftihrt,
um ,,an intellectual and aesthetic stance of openess towards divergent cultural experiences, a search
for contrasts rather than uniformity (1990, 239) zu beschreiben und ihn zu unterscheiden von der
kosmopolitanischen Kompetenz als der tatsachlichen ,,ability to make one’s way into other cultures®
(1990, 239). Fur Hannerz ruht die Weltbirgerkompetenz im Selbst, und in seinem Bild erscheinen
Weltburger haufig als Konsumenten des Kosmopolitanismus: Sie ,,picken heraus” und ,,wéhlen aus”,
ob sie sich auf fremde Kulturen einlassen oder nicht (1990, 240). Hannerz WeltbUrger Uberblickt die
kulturelle Vielfalt und “may embrace the alien culture”, aber er “does not become committed to it. All
the time he knows where the exit is* (1990, 240). Hier nehme ich den Begriff der ‘Orientierung’ auf,
jedoch miteineranderen Absicht: Es gehtum die potentiellen Grenzen der keimenden kosmopolitani-
schen Perspektive, auf die ich aufmerksam machen méchte, dann die Zerbrechlichkeit und mdgliche
Endlichkeit sich herausbildender weltbirgerlicher Subjektivitat und schlief3lich ihre Eingebettetheit
innerhalb konkreter und definierter Rahmenbedingungen von Hierarchie und Ungleichheit. Meine
Analyse fragt auch nach den Begriffen von Wahlmdglichkeit und Hingabe, indem die Konsequenzen
— materielle und emotionale — einer kosmopolitanischen Ausrichtung beleuchtet werden.

Mein Konzept greift den Aufruf von Pollock et al. (2000, 586) auf, ein postuniversalisierendes
kosmopolitanisches Gelehrtentum aufzubauen, das bereit ist ,,outside the box of European intel-
lectual history” zu denken und das ,,situated rather than the universal subject” in den Vordergrund
zu rucken. Eine solche situationale Perspektive wird von meinem ethnographischen Material
geradezu gefordert. Erstens ist Agatas kosmopolitische Subjektivitat in hohem Masse geschlechts-
spezifisch: Sie hat als Frau, Mutter und Geliebte, nicht als neutrale ,citizen of the world* alternative
Daseinsbewaltigungen gesucht und verwirklicht. Zweitens wurde Agatas kosmopolitische Subjekti-
vitat sowohl hervorgerufen wie auch begrenzt durch ihre konkrete Lage innerhalb eines Rahmen-
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werks aus ethnischen und klassenbasierten Hierarchien und Ungleichheiten im heutigen urbanen
Spanien. Drittens hat sich ihre kosmopolitische Subjektivitat innerhalb und gegen die Rahmenbe-
dingungen entwickelt, unter denen Gitanos den Anderen in einer Ideologie der Abweisung und mit
einem Ethos strenger kultureller Abschottung (vgl. Wardle 2007) herausfordern. Ich werde weiter
unten aufzeigen, wie diese Bedingungen hinsichtlich dessen, wie Agata ihr neues, kosmopolitani-
sches Leben lebt, konkrete Auswirkungen haben. Agatas Lebensbedingungen als Frau, als Zigeu-
nerin, als arme Gitana haben ihre Fahigkeit geformt, ihre kosmopolitanische Orientierung in eine
kosmopolitanische Praxis zu transformieren: Egal wie sehr Agata alternative Wege des Lebens und
Denkens einschlagen moéchte, durch ihr ganzes Leben hindurch sind diese Wege stets schwierig
und oft unpassierbar. Die Verfolgung ihrer Lebensgeschichte zeigt ein WeltblUrgertum, das in seiner
Beschaffenheit wie in seiner Wirksamkeit beweglich ist, das unterschiedliche Formen gleichzeitig
annimmt, nicht allein durch den Willen der Person, sondern vor allem durch die sozialen, kultu-
rellen und materiellen Bedingungen ihrer Existenz.

Agatas Geschichte

Eines Morgens im Méarz 2009 — ich sal? an meinem Schreibtisch — bekam ich einen Anruf von
Villaverde Alto, dem Bezirk im Stiden Madrids, wo ich seit der Mitte der 1990er Jahre mit Gitanos
gearbeitet habe. Eine enge Gitana-Freundin, Agata, war am Vortag aus ihrem Haus verschwunden.
Als ihr Ehemann und drei Kinder, das jingste gerade sieben Jahre alt, aufwachten, war sie gegangen.
Dolores, ihre Schwester, rief bei mir an, ob ich etwas tiber ihren Verbleib wiisste. Einige Jahre zuvor
war Agata, nachdem sie von ihrem Ehemann geschlagen worden war, mit ihren Kindern zum Haus
meiner Mutter in Madrid geflohen. Sie verbarg sich dort einige Tage, um ihrem Mann eine Lehre zu
erteilen. Dolores dachte, dass sie diesmal dasselbe getan hatte — zumindest hoffte sie, dass ich etwas
wusste, da Agata und ich sehr vertraut miteinander sind. Agatas Familie brauchte einige Tage, bis sie
herausgefunden hatte, dass sie mit einem ,illegalen’ Marokkaner geflohen war, der 16 Jahre jinger
als sie ist und mit dem sie seit einigen Monaten eine Affare hatte. Eine weitere Woche brauchten sie,
um das Paar ausfindig zu machen und unter Morddrohungen und mit viel Gewalt wieder zurtick-
zuholen. Agata verbrachte die folgenden Monate unter strenger Bewachung. Da sie nirgend wohin
durfte und auch keine Telefonate fUhren konnte, lebte sie wie eine Gefangene im eigenen Haus.
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Doch ihr gelang es, ein Mobiltelefon geheim zu halten, und im Badezimmer oder in der Toilette
eingeschlossen telefonierte sie regelméliig mit mir und mit Nezar, ihrem Liebhaber. Gemeinsam
planten wir ihre Flucht. Eines Freitags im spaten April konnte Agata das Haus verlassen und mit
Nezar den Bus nach Galicia nehmen, einige Stunden von Madrid entfernt. Das Geld dazu hatte ich
ihr aus Schottland zukommen lassen.

Agata hat nun schon uber ein Jahr von ihrer Familie getrennt gelebt. Von Galicia, wo sie
und Nezar nur zwei Monate blieben, kehrten sie nach Madrid zuriick, um hier den Sommer zu
verbringen. Sie fuhrten eine prekare Existenz, lebten von der Hand in den Mund in billigsten
Pensionen oder in Unterkiinften, die sie mit anderen Migranten teilten, waren aber fur ihre Familie
unerreichbar. ,,Du machst Dir keine Vorstellung, wie hart ein solches Leben ist“, erklarte Agata
mir am Telefon, ,es unterscheidet sich kaum vom Leben auf der StraRe.“ Durch die Sommer-
monate hindurch hatte die extreme Hitze die Stadt entvdlkert, und es war unmdaglich, eine Arbeit
zu finden. Ich sandte ihr weiter Geld und Uberredete meine Universitat, Agata das Niederschreiben
ihrer Lebensgeschichte zu fi Dann im Spataugust fand sie eine Arbeit als Hausange-
stellte, die fur eine Mittelklassenfamilie, die nicht wusste, dass sie Gitana ist, putzt und nach den
Kindern sieht. Ihr geringes Einkommen (700 € im Monat) erlaubte Agata und Nezar, ein Zimmer
anzumieten in einem Haus, das sie mit einem Paar aus Ecuador teilten, und ein einigermalien
geregeltes Leben zusammen zu fuhren. Obwohl Nezar immer noch keine Arbeit hatte, reichte das
Geld aus fur die Miete, fur Essen und fUr einen gelegentlichen Abendausgang. Sie unternahmen
selbst erste Schritte, um Nezars Status zu legalisieren, indem sie sich als zivileheliches Paar regis-
trieren lielRen, was das spanische Gesetz zulasst, obwohl Agata immer noch mit ihrem Ehemann
verheiratet ist.

Die Entfaltung einer weltblrgerlichen Subjektivitat

Agatas Geschichte ist alles andere als gewdhnlich unter den Gitanos sudlich von Madrid. Ich
kenne Méanner und Frauen, die mit Nicht-Gitanos verheiratet sind, auch mit marokkanischen
Immigranten und ich kenne einige junge Unverheiratete, die Affairen mit Nicht-Gitanas hatten.
Ich kenne sogar eine oder zwei Frauen, die sich von ihren Eheméannern getrennt haben und sich
wieder verheirateten. All diese Situationen sind unter keinen Umstanden winschenswert, aber in
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allen Fallen haben die Familien den Ubergang letztlich akzeptieren miissen: Keine dieser Gitanos
hat die Gitano-Begriffe von Sitte und Anstand so radikal und umfassend verletzt wie Agata, von
ihrer Zielsetzung ganz zu schweigen. Agata ist, wie sie selbst erklart, ,gegen alles angerannt, und
hat ,,in jeder Hinsicht versagt“: als Frau, indem sie sich weigerte, hdusliche Gewalt als ihr Schicksal
zu akzeptieren wie viele andere, die wir beide gut kennen, als Ehefrau, indem sie eine lieblose Ehe
verwarf und sexuelle Beziehungen mit einem anderen Mann aufnahm, als Gitana, indem sie einen
Nicht-Gitano zum Liebhaber nahm und dazu noch einen moro (Mohren), und als Mutter, die ihre
Kinder verlasst flr einen anderen Mann. Und so, betont Agata, ,,blieb mir nichts mehr zu tun®; doch
langsam veranderte sich ihr Blick auf die Welt und auf ihren Platz in ihr, als Frau und Gitana. ,,Ich
merkte, dass es da draul’en eine Welt gab, die von der meinigen verschieden war und um einiges
besser [...] eine Welt auBerhalb der vier Gitano-Wéande.” Agatas Wahl der Metaphern ist treffend:
Sie bringen es auf den Punkt, wie die Gitanos ihre starren Verhaltenserwartungen sich gegenseitig
bestatigen und durchgangig an ihrer Doppelmoral festhalten, welche die Welt in Gitano und Nicht-
Gitano aufteilt mit festgeschriebenen Zugehorigkeiten.

Agata beschreibt, wie sie immer schon neugierig gewesen ist auf die Payos (Nicht-Gitanos) und
deren Leben. Sie spricht Giber Spiele mit kleinen Payo-Madchen, z.B. als Beweis ihres Interesses an
anderen Weisen des Lebens und Daseins. Und schon als Kind und als junges Madchen wusste Agata,
was sie erwartete: ,,Von dem Zeitpunkt an, da Du als Gitana geboren wirst, wird Dir beigebracht, dass
Du geboren wurdest, um zu heiraten und Deinen Ehemann zu respektieren, Kinder zu gebaren und
innerhalb wie aullerhalb des Hauses zu arbeiten. Wenn Dir das alles gelungen ist, hast Du Dein Ziel
erreicht.”“ Doch dann trafen Agata und ich zufallig zusammen, und wir, beide 22 Jahre alt, wurden
Freundinnen. Wir waren beide im selben Jahr am Ende der Franco-Diktatur in derselben Stadt
geboren. Aber unsere Lebenslaufe waren sehr verschieden. Ich war als der Mittelklasse angehérige
Nichtzigeunerin im Ausland zur Schule gegangen und hatte die Freiheit, zu kommen und zu gehen,
und zu tun, was mir gefiel. Agata auf der anderen Seite war schon verheiratet, hatte zwei Kinder und
war in hohem MalRe abh&ngig vom Willen ihres Ehemannes. Wahrend meiner Feldforschung durch-
streiften wir zusammen Madrid, besuchten Bibliotheken und Museen sowie die Universitat, frequen-
tierten Mittelklasse-Cafés und -Restaurants und téduschten sowohl Agatas Familie, die annahm, wir
wurden arbeiten oder seien beim Arzt, als auch die Payos um uns herum, die nie daran dachten, es
kdnnte sich eine Gitana unter ihnen befinden. Die Feldforschung und unsere Freundschaft 6ffneten
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neue Welten fur uns beide: ,Ich sah, wie Paloma unter den Gitanos lebte; sie verlangte nie von mir,
mein Leben zu andern, aber ich konnte sehen, was sie tat, und ich dachte, warum kann ich nicht
dasselbe tun und die Welt der Nichtzigeuner kennenlernen?*

Durch die viele Jahren, die folgten, und auch als wir alter wurden, sich unser Leben entfaltete
und unsere Freundschaft sich vertiefte, verkorperte ich fiir Agata stets die Moglichkeit eines anderen
Lebens. Doch der Gitano-Horizont ihres Lebens veranderte sich nicht: Ihre Ehe ging weiter mit
Hohe- und Tiefpunkten, meistens auf eine unbefriedigende Weise; sie bekam noch ein Kind, sie
wurde Gro3mutter im Alter von 37 Jahren und wuchs in die Rolle einer respektierten Matrone in der
Evangelikalen Kirche; sie trennte sich einige Male von ihrem Mann, um bei ihrem Vater zu wohnen,
aber kehrte immer wieder zurtick. Agata war durch und durch unzufrieden mit der Enge ihres
Lebens, und sie fand zu ironischen Kommentaren Uber die Beliebigkeit der Gitano-Routinen und
Normen sowie — ganz besonders — Uber ihre Geschlechtermoral: ,,Ich sah die Art, wie Frauen lebten,
und das erschien mir géanzlich absurd. Wir taten alle dasselbe, morgens aufstehen, zur Arbeit gehen,
dann Mittagessen und anschlieBend in die (evangelikale) Kirche gehen, immer dasselbe, dasselbe.
Aber wenn Du etwas dazu gesagt hast, hielten sie Dich fur verrtckt.” Wahrend dieser langen Periode
entwickelten sich Agatas Neigungen zu einer kosmopolitanischen Wahrnehmung, auch wenn es
schien, als wirden sie nie verwirklicht werden.

Im Alter von 37 Jahren traf Agata —wiederum ganz zuféllig — Mari Carmen, eine Nichtzigeunerin,
die fur eine lokale Nichtregierungsorganisation tatig war; die beiden wurden gute Freundinnen.
Mari Carmen Uberredete Agata, sich um den Vorsitz im Elternbeirat der Schule ihrer Tochter zu
bewerben. Agata versuchte es, gewann und fand sich am Steuer wéahrend einer ernsthaften Krise,
als die Lokalverwaltung sich entschloss, die Kinder (meistens Gitanos) in eine Schule von geringerer
Ausstattung zu verlegen, um Platz fur die Kinder einer benachbarten Schule (mit grol3er Mehrheit
Payo) zu gewinnen. Agata Ubernahm eine Schlusselrolle im Widerstand gegen diese Plane und trat
mehrmals im 6ffentlichen Rundfunk und Fernsehen auf. Dieses Ereignis, betont Agata, weckte in ihr
ein starkes Gefuhl von Selbstwert.

-Wir Gitanas haben einiges zu bieten, aber manchmal sind wir derart in unserer Welt versunken,
das wir das nicht ausspielen, bis jemand Dich aufweckt und Dir sagt, dass Du auch etwas wert bist
und viel erreichen kannst. Der Vater meiner Kinder pflegte mir zu sagen, dass ich génzlich verbogen
sei, von den Beinen angefangen, dass ich dumm sei und zu nichts tauge. Manchmal sagte er mir das

13 Unangemeldet|85.178.18.244
Heruntergeladenam | 25.10.1310:10



Verlag Walter de Gruyter ISSN 1886-2447 DOI 10.1515/behemoth.2011.002

BEHEMOTH A Journal on Civilisation
2011 Volume 4 Issue Nr. 1

so haufig, dass ich selbst daran glaubte. [...] Ich kam nie auf den Gedanken, dass so etwas wie die
Schul(-Affare) mein Leben so stark verandern wirde. Die Wahrheit ist, dass ich von diesem Moment
an das Geftihl bekam, ich kénne noch mehr als nur abwaschen und fiir Mann und Kinder sorgen,
was alles war, was ich in meinem Leben bisher getan habe.*

Durch die Kampagne gegen den Schulumzug merkte Agata, dass sie eine bedeutende Person
werden kdnne, nicht nur innerhalb der Gitano-Welt, sondern ebenso auf3erhalb: ,,Die Payo-Mutter
wandten sich nun mit Respekt an mich und stellten mir Fragen in Schulangelegenheiten. [...] Auf
einmal in meinem Leben fuhlte ich mich, nicht besser, aber bedeutender.“

Kurz danach, als es sich herausstellte, dass die Lokalverwaltung diese Schlacht gewonnen
hatte, traf Agata Nezar. Er war in Spanien geboren, wuchs aber in Marokko in einer transnatio-
nalen Familie auf, war vielsprachig, mit einem groflien Durst auf neue Erfahrungen und mit dem
Ziel, Spanien als Sprungbrett in die englisch-sprachige Welt zu benutzen. Nezar hatte sein Leben
auf Bewegung angelegt. Er bestétigte Agatas kirzlich entdecktes Gefiihl von sich selbst als einer
wertvollen Person, einer starken Frau, die ,, die Tur 6ffnen und andere Welten betreten konnte*.
Sie verliebten sich Hals tGber Kopf ineinander, und Agata fuhlte, dass mit ihm der Prozess, der
mit den Freundschaften der Kindheit zu nichtzigeunerischen Madchen begonnen hatte, seiner
Vollendung entgegengehe. ,Es war er, der mich aus dem Kafig holte, in dem ich ein Gefan-
gener in Geist und Verstand war, und der meinem Leben als Frau Wert verlieh.* Als Muslim, als
Marokkaner und als illegaler Einwanderer unterscheidet sich Nezar in entscheidenden Punkten
vom spanischen Durchschnitts-Payo: Indem sie mit ihm und unter anderen Immigranten aus
einer Reihe von afrikanischen und lateinamerikanischen Landern lebte, tGberwand Agatha mit
dem Kopf voran die streng dichotome Gitano-Sicht von der geteilten Welt, in der die Payo eine
homogene Masse bilden. Sie wurde eine kundige Kommentatorin kultureller Unterschiede, die
selbst ihre Praxis modifizieren und Verbindungen Uber diverse Kontexte und Umstande hinweg
knupfen konnte. Im Herbst 2009 z.B. beachtete sie Ramadan, ,,um Nezar Gesellschaft zu leisten®,
aber auch weil ,ich in der Evangelikalen Kirche schon oft gefastet hatte und ich nahe bei Gott
sein wollte“. Gelegentlich trug sie ein Kopftuch — um nicht erkannt zu werden in Gegenden, wo
sie aller Wahrscheinlichkeit nach auf Gitanos treffen wirde — und kommentierte positiv, dass
Nezar darauf drang, es nicht taglich zu tragen, zeigte das doch, dass ,.er mich als Person respek-
tiert”. Schlie3lich konnte sie mich im Februar 2010, nach 17 Jahren Freundschaft, im Vereinigten
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Konigreich besuchen und ,kennenlernen, wie Du lebst, und Deine Welt sehen* — ihr Ehemann
hatte diese Reise nie erlaubt. Im Department of Social Anthropology in St. Andrews sprach Agata
vor einem multinationalen Auditorium [...] Uber die Rolle eines ethnographischen Informanten.
Auf eine wirklich kosmopolitische Weise vergleichen Agata und Nezar Wege und Handlungen der
Gitanos, Payos und verschiedener Immigrantengruppen; dabei arbeiten sie ihre eigene Ethik und
Asthetik aus, je weiter ihr gemeinsames Leben fortschreitet.

Ein prekares und antiheroisches Weltburgertum

Wird Agatas Geschichte auf diese Weise erzahlt, klingt sie heroisch: die kAmpferische Frau gegen
die unterwirfige Zigeunerin. Sie nimmt ihr Leben selbst in die Hand und wird zum autonomen
Handlungssubjekt. Doch Agatas Geschichte enthalt mehr: Wéahrend sich ihre kosmopolitische
Orientierung von einem Tagtraum zur Praxis entwickelte, wurden andere Bindungen strapaziert:
Durch die Entscheidung, ein neues ,,freieres Leben“ mit Nezar zu fihren, musste Agata ihre Familie
zurucklassen. Das ley gitana oder Zigeunergesetz ist klar: Sie wird ihre Kinder — das jungste ist
inzwischen acht Jahre alt geworden — nicht mehr sehen durfen, bis sie zu ihrem Ehemann zurtick-
kehrt. Uber ein Jahr ist Agata ,jeden Morgen mit dem Verlangen aufgewacht, mein Kleines in den
Arm zu nehmen®, und sie leidet stark unter dem Konflikt zwischen dem Glick, das sie mit Nezar
fand, und dem Wissen, dass ihre Kinder sie brauchen. Zu dieser Spannung tritt noch das Bewusstsein
hinzu, dass sie nicht mehr die Person ist, die sie einmal war: ,,Nach dem ich ein Jahr auf diese Weise
gelebt habe, wie kdnnte ich zurtickgehen, um wieder eingesperrt zu sein wie friuher?* Da ihre Familie
konstant Druck auf sie austbt, auf den Gitano-Weg zurtickzukehren, und da sie weil3, dass ihre
Kinder sie immer noch vermissen und sie zurtickwtinschen, muss sie jeden Tag die Entscheidung
neu treffen, zu gehen oder zu bleiben. Das Resultat ist, dass ,,mein Herz in zwei Teile zerbrochen
ist“. Zweimal, nach einem Streit mit Nezar, packte sie ihre Taschen und beschloss zurtickzukehren,
doch dann fand sie sich auRerstande zur letzten Konsequenz. Solche Streitereien fuhren Agata die
gewaltige Bedeutung ihrer Entscheidung vor Augen: ,Ich habe meine Kinder fur ihn geopfert; da
sollte unser Zusammenleben doch perfekt sein?*

In den Jahren 2009 und 2010 konnten sich die Umstéande nicht &ndern. Gewiss wartete ihr
Mann ,mit offenen Armen* auf Agata, selbst wenn ihn dies lacherlich machte in den Augen anderer
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Gitano-Méanner. Dolores und die anderen Schwestern ersehnten verzweifelt ihre Rickkehr in
vollem Bewusstsein, wie elend ihr Leben danach aussahe: Sie ,warteten darauf, ihr zu verzeihen®.
Und Agatas Versuche, ihre Familie ftr eine fl Ansicht ihrer Verfehlung zu gewinnen, schei-
terten auf der ganzen Linie. Wie diese ihre Motive deuteten, blieb ein ganzes Jahr konstant und
unbeweglich ebenso wie ihr Urteil dariiber. Ein Jahr nach der Flucht schmerzte Agatas Ubertritt
ebenso tief wie am ersten Tag: ,,Das ist so grof3, so grof3, dass wir uns nicht an den Gedanken
gewbhnen kdnnen. Egal wie viel Zeit verstreicht, es wird uns immer verletzen.*”

Wenn ich an die Weigerung der Familie, einen Kompromiss zu finden, und an Agatas tagliche
Sehnsucht nach ihren Kindern denke, fallt mir hauptsachlich die enorme Kraft und Konsequenz
auf, mit der die Gitanos ihre kulturelle Abgeschlossenheit und verdinglichte Eigenart betonen.
Wenn ich dann aber sehe, wie Agata dem Druck zur Rickkehr widersteht, trotzig in ihrer Suche
nach einem anderen Leben fir sich selbst ungeachtet all ihres Herzenskummers, werden mir
die Grenzen jener Macht deutlich. Der Streit zwischen Agata und ihrer Familie, Agatas eigenes
Ringen um ihre Entscheidung, aber auch ihr Erfolg im Offnen von Tiiren zu neuen, kosmo-
politanisch anzuschauenden Welten, sind ein Uberaus mitreilender Kampfplatz, auf dem die
metonymische Verbindung zwischen der Person und dem Gruppenideal strapaziert, wenn nicht
Uberdehnt wird.

Wie bedeutsam diese Spannung fiir den Ablauf von Zigeunerbiographien ist, wird erst sichtbar,
wenn wir als Ethnologen aufhéren, unsere Gitano-Informanten als ethnographische Beispiele
zu sehen, gleich welche Einstellung diese selbst einnehmen. Agatas Leben erwies sich erst als
ethnographisch ergiebig, als wir auf die Einzelheiten blickten und auf die Unstimmigkeiten in der
Frage, was typisch und was untypisch sei. Zu guter Letzt finde ich mich als Ethnologin bezwungen
von der Charakterstarke Agatas, ihrem Mut, die Rickkehr zu verweigern trotz der schrecklichen
Trauer, die sie Tag fur Tag begleitet, aber auch ihrem Mut zuriickzukehren in ein ohne Zweifel
auRerst schwieriges Leben. Ich hoffe, ich bin dem hier gerecht geworden.

(Aus dem Englischen Ubersetzt von Bernhard Streck)
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