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Abstract: 
In this paper I concentrate on cosmopolitanism’s ‚protean quality’ (Hannerz), its elusiveness and 
flexibility both as analytical tool and as experience. I explore the life of Agata Gonzáles, a Gitano 
(Gypsy/Roma) woman from Madrid, tracing the emergence of a cosmospolitan subjectivity. In this 
ethnographic context, cosmopolitanism appears and disappears from view; changes in character, 
intensity and effect; and is at some times an ideal, even a day-dream, and at others an unavoidable 
and fully practical way of dealing with the world. The paper demonstrates the potential fragility of 
border-crossing orientations and argues the need to acknowledge the anti-heroic qualities of emer- 
gent cosmopolitan subjectivities. 
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Ethnologische Debatten über Weltbürgertum sind von den Beziehungen  zu  Kategorisierungen 
und Dualismus beherrscht [1]. AutorInnen, die über dieses Problem geschrieben haben, haben 
sich immer wieder gegenseitig die Annahme vorgeworfen, dass Weltbürger aus der westlichen 
(statt aus der ‚restlichen‘) Welt stammen, dass sie eher zur Elite (als zur Arbeiterklasse) zählen, 
dass sie eher bewegliche Reisende (als sesshafte Ortsbürger) seien, dass sie eher Stadtbewohner 
(als Landbewohner) und vor allem eher Verbraucher (als Dienstleister oder Produzenten) seien. 
Einige AutorInnen haben versucht, verschiedene Arten von Weltbürgertum auseinanderzuhalten, 
z.B. indem sie Weltpolitik vom kulturellen Kosmopolitanismus (Hannerz 2006) oder gewählte von 
aufgezwungenen Formen derselben Erscheinung (Datta 2009) trennten. Andere haben sich auf den 
Unterschied zwischen Transnationalismus und Kosmopolitanismus (Werbner 1999) oder zwischen 
kosmopolitanischen und deterritorialisierten Identitäten (Trémon 2009, 105) konzentriert. Trotz 
dieser Fruchtbarkeit an Kategorien bleibt letztlich Verwirrung über den Gegenstand und seine 
‚proteushafte Qualität‘ (Hannerz 2006, 5). Hannerz zufolge ist es genau sein merkurialer Charakter 
als analytisches Werkzeug, seine Variabilität und Offenheit, was das Weltbürgertum zu solch einem 
einflussreichen Begriff für die Wissenschaft macht. Pollock et al. (2000, 577) konstatieren ebenfalls, 
dass wir nicht sicher sein können, was Kosmopolitanismus ist. Als Gegenstand einer Untersuchung, 
als Praxis und als Projekt, so die Autoren, “cosmopolitanism must always escape positive and defin- 
itive specification, precisely because specifying cosmopolitanism positively and definitively is an 
uncosmopolitan thing to do” (2000, 577). 

Es sind die Unfassbarkeit und Flexibilität des Weltbürgertums, die ich hier betonen möchte. 
In dem ethnographischen Kontext, den ich erforsche, tritt Kosmopolitanismus in Erscheinung 
und verschwindet wieder aus dem Blick, er verändert seinen Charakter, seine Intensität und seine 
Wirksamkeit. Manchmal ist er ein Ideal, gar ein Tag-Traum, der nie zu verwirklichen ist, und zu 
anderen Zeiten ist er ein fester, unausweichlicher und pragmatischer Weg, mit der Welt zurecht 
zu kommen. Ich kann nicht sagen, ob Agata González, eine Gitano-Frau (spanische Zigeunerin), 
über die ich im Folgenden schreibe, eine Weltbürgerin ist oder nicht. Was ich sagen kann, ist, 
dass an besonderen Wegkreuzungen in ihrem Leben „an openess to difference“ (Datta 2008, 1), 
„to strangers and strangerhood“ (Werbner 1999, 26) oder „a willingness to engage with the Other“ 
(Hannerz 1990, 239) wesentlich wurden für ihre Verbindungen mit und ihre Handlungen in der 
Welt. Das bedeutet aber nicht, dass in diesen Zeiten andere, nicht-kosmopolitanische Ansprüche 

[1] Eine kürzere Version dieses Aufsatzes erschien in englisch- 
er Sprache unter dem Titel „The fragility of cosmopolitanism: 
a biographical approach“ in Social Anthropology/Anthropologie 
Sociale (European Association of Social Anthropologists) (2010) 
18(4): 403–409. 

8 Unangemeldet | 85.178.18.244 
Heruntergeladen am | 25.10.13 10:10 

 



Verlag Walter de Gruyter ISSN 1886-2447 DOI 10.1515/behemoth.2011.002 BEHEMOTH A Journal on Civilisation 
2011 Volume 4 Issue Nr. 1 

 

 
oder Rahmenbedingungen irrelevant oder untergeordnet würden: Vieles, was ich hier disku- 
tieren möchte, bezieht sich auf die Spannung und das Wechselspiel zwischen kosmopolitanischen 
und nicht-kosmopolitanischen „pushes and pulls“ in der Weise, wie Agata sich selbst in der Welt 
vorstellt, und in den Entscheidungen, die sie trifft. In der Tat ist es meine Absicht, das Auftauchen 
und das Verschwinden kosmopolitanischer Orientierungen und Beziehungen innerhalb eines beson- 
deren weiblichen Lebensentwurfs zu skizzieren, einschließlich der Wege, wie diese andere Bezüge 
aufbauen, verändern, entwickeln oder unterminieren. 

In Verbindung mit Weltbürgertum wurde von Hannerz der Begriff der Orientierung eingeführt, 
um „an intellectual and aesthetic stance of openess towards divergent cultural experiences, a search 
for contrasts rather than uniformity“ (1990, 239) zu beschreiben und ihn zu unterscheiden von der 
kosmopolitanischen Kompetenz als der tatsächlichen „ability to make one’s way into other cultures“ 
(1990, 239). Für Hannerz ruht die Weltbürgerkompetenz im Selbst, und in seinem Bild erscheinen 
Weltbürger häufig als Konsumenten des Kosmopolitanismus: Sie „picken heraus“ und „wählen aus“, 
ob sie sich auf fremde Kulturen einlassen oder nicht (1990, 240). Hannerz Weltbürger überblickt die 
kulturelle Vielfalt und “may embrace the alien culture”, aber er “does not become committed to it. All 
the time he knows where the exit is“ (1990, 240). Hier nehme ich den Begriff der ‘Orientierung’ auf, 
jedoch mit einer anderen Absicht: Es geht um die potentiellen Grenzen der keimenden kosmopolitani- 
schen Perspektive, auf die ich aufmerksam machen möchte, dann die Zerbrechlichkeit und mögliche 
Endlichkeit sich herausbildender weltbürgerlicher Subjektivität und schließlich ihre Eingebettetheit 
innerhalb konkreter und definierter Rahmenbedingungen von Hierarchie und Ungleichheit. Meine 
Analyse fragt auch nach den Begriffen von Wahlmöglichkeit und Hingabe, indem die Konsequenzen 
– materielle und emotionale – einer kosmopolitanischen Ausrichtung beleuchtet werden. 

Mein Konzept greift den Aufruf von Pollock et al. (2000, 586) auf, ein postuniversalisierendes 
kosmopolitanisches Gelehrtentum aufzubauen, das bereit ist „outside the box of European intel- 
lectual history“ zu denken und das „situated rather than the universal subject“ in den Vordergrund 
zu rücken. Eine solche situationale Perspektive wird von meinem ethnographischen Material 
geradezu gefordert. Erstens ist Agatas kosmopolitische Subjektivität in hohem Masse geschlechts- 
spezifisch: Sie hat als Frau, Mutter und Geliebte, nicht als neutrale „citizen of the world“ alternative 
Daseinsbewältigungen gesucht und verwirklicht. Zweitens wurde Agatas kosmopolitische Subjekti- 
vität sowohl hervorgerufen wie auch begrenzt durch ihre konkrete Lage innerhalb eines Rahmen- 
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werks aus ethnischen und klassenbasierten Hierarchien und Ungleichheiten im heutigen urbanen 
Spanien. Drittens hat sich ihre kosmopolitische Subjektivität innerhalb und gegen die Rahmenbe- 
dingungen entwickelt, unter denen Gitanos den Anderen in einer Ideologie der Abweisung und mit 
einem Ethos strenger kultureller Abschottung (vgl. Wardle 2007) herausfordern. Ich werde weiter 
unten aufzeigen, wie diese Bedingungen hinsichtlich dessen, wie Agata ihr neues, kosmopolitani- 
sches Leben lebt, konkrete Auswirkungen haben. Agatas Lebensbedingungen als Frau, als Zigeu- 
nerin, als arme Gitana haben ihre Fähigkeit geformt, ihre kosmopolitanische Orientierung in eine 
kosmopolitanische Praxis zu transformieren: Egal wie sehr Agata alternative Wege des Lebens und 
Denkens einschlagen möchte, durch ihr ganzes Leben hindurch sind diese Wege stets schwierig 
und oft unpassierbar. Die Verfolgung ihrer Lebensgeschichte zeigt ein Weltbürgertum, das in seiner 
Beschaffenheit wie in seiner Wirksamkeit beweglich ist, das unterschiedliche Formen gleichzeitig 
annimmt, nicht allein durch den Willen der Person, sondern vor allem durch die sozialen, kultu- 
rellen und materiellen Bedingungen ihrer Existenz. 

 
 
Agatas Geschichte 

Eines Morgens im März 2009 – ich saß an meinem Schreibtisch – bekam ich einen Anruf von 
Villaverde Alto, dem Bezirk im Süden Madrids, wo ich seit der Mitte der 1990er Jahre mit Gitanos 
gearbeitet habe. Eine enge Gitana-Freundin, Agata, war am Vortag aus ihrem Haus verschwunden. 
Als ihr Ehemann und drei Kinder, das jüngste gerade sieben Jahre alt, aufwachten, war sie gegangen. 
Dolores, ihre Schwester, rief bei mir an, ob ich etwas über ihren Verbleib wüsste. Einige Jahre zuvor 
war Agata, nachdem sie von ihrem Ehemann geschlagen worden war, mit ihren Kindern zum Haus 
meiner Mutter in Madrid geflohen. Sie verbarg sich dort einige Tage, um ihrem Mann eine Lehre zu 
erteilen. Dolores dachte, dass sie diesmal dasselbe getan hätte – zumindest hoffte sie, dass ich etwas 
wüsste, da Agata und ich sehr vertraut miteinander sind. Agatas Familie brauchte einige Tage, bis sie 
herausgefunden hatte, dass sie mit einem ‚illegalen‘ Marokkaner geflohen war, der 16 Jahre jünger 
als sie ist und mit dem sie seit einigen Monaten eine Affäre hatte. Eine weitere Woche brauchten sie, 
um das Paar ausfindig zu machen und unter Morddrohungen und mit viel Gewalt wieder zurück- 
zuholen. Agata verbrachte die folgenden Monate unter strenger Bewachung. Da sie nirgend wohin 
durfte und auch keine Telefonate führen konnte, lebte sie wie eine Gefangene im eigenen Haus. 
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Doch ihr gelang es, ein Mobiltelefon geheim zu halten, und im Badezimmer oder in der Toilette 
eingeschlossen telefonierte sie regelmäßig mit mir und mit Nezar, ihrem Liebhaber. Gemeinsam 
planten wir ihre Flucht. Eines Freitags im späten April konnte Agata das Haus verlassen und mit 
Nezar den Bus nach Galicia nehmen, einige Stunden von Madrid entfernt. Das Geld dazu hatte ich 
ihr aus Schottland zukommen lassen. 

Agata hat nun schon über ein Jahr von ihrer Familie getrennt gelebt. Von Galicia, wo sie 
und Nezar nur zwei Monate blieben, kehrten sie nach Madrid zurück, um hier den Sommer zu 
verbringen. Sie führten eine prekäre Existenz, lebten von der Hand in den Mund in billigsten 
Pensionen oder in Unterkünften, die sie mit anderen Migranten teilten, waren aber für ihre Familie 
unerreichbar. „Du machst Dir keine Vorstellung, wie hart ein solches Leben ist“, erklärte Agata 
mir am Telefon, „es unterscheidet sich kaum vom Leben auf der Straße.“ Durch die Sommer- 
monate hindurch hatte die extreme Hitze die Stadt entvölkert, und es war unmöglich, eine Arbeit 
zu finden. Ich sandte ihr weiter Geld und überredete meine Universität, Agata das Niederschreiben 
ihrer Lebensgeschichte zu fi Dann im Spätaugust fand sie eine Arbeit als Hausange- 
stellte, die für eine Mittelklassenfamilie, die nicht wusste, dass sie Gitana ist, putzt und nach den 
Kindern sieht. Ihr geringes Einkommen (700 € im Monat) erlaubte Agata und Nezar, ein Zimmer 
anzumieten in einem Haus, das sie mit einem Paar aus Ecuador teilten, und ein einigermaßen 
geregeltes Leben zusammen zu führen. Obwohl Nezar immer noch keine Arbeit hatte, reichte das 
Geld aus für die Miete, für Essen und für einen gelegentlichen Abendausgang. Sie unternahmen 
selbst erste Schritte, um Nezars Status zu legalisieren, indem sie sich als zivileheliches Paar regis- 
trieren ließen, was das spanische Gesetz zulässt, obwohl Agata immer noch mit ihrem Ehemann 
verheiratet ist. 

 
 
Die Entfaltung einer weltbürgerlichen Subjektivität 

Agatas Geschichte ist alles andere als gewöhnlich unter den Gitanos südlich von Madrid. Ich 
kenne Männer und Frauen, die mit Nicht-Gitanos verheiratet sind, auch mit marokkanischen 
Immigranten und ich kenne einige junge Unverheiratete, die Affairen mit Nicht-Gitanas hatten. 
Ich kenne sogar eine oder zwei Frauen, die sich von ihren Ehemännern getrennt haben und sich 
wieder verheirateten. All diese Situationen sind unter keinen Umständen wünschenswert, aber in 
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allen Fällen haben die Familien den Übergang letztlich akzeptieren müssen: Keine dieser Gitanos 
hat die Gitano-Begriffe von Sitte und Anstand so radikal und umfassend verletzt wie Agata, von 
ihrer Zielsetzung ganz zu schweigen. Agata ist, wie sie selbst erklärt, „gegen alles angerannt“, und 
hat „in jeder Hinsicht versagt“: als Frau, indem sie sich weigerte, häusliche Gewalt als ihr Schicksal 
zu akzeptieren wie viele andere, die wir beide gut kennen, als Ehefrau, indem sie eine lieblose Ehe 
verwarf und sexuelle Beziehungen mit einem anderen Mann aufnahm, als Gitana, indem sie einen 
Nicht-Gitano zum Liebhaber nahm und dazu noch einen moro (Mohren), und als Mutter, die ihre 
Kinder verlässt für einen anderen Mann. Und so, betont Agata, „blieb mir nichts mehr zu tun“; doch 
langsam veränderte sich ihr Blick auf die Welt und auf ihren Platz in ihr, als Frau und Gitana. „Ich 
merkte, dass es da draußen eine Welt gab, die von der meinigen verschieden war und um einiges 
besser […] eine Welt außerhalb der vier Gitano-Wände.“ Agatas Wahl der Metaphern ist treffend: 
Sie bringen es auf den Punkt, wie die Gitanos ihre starren Verhaltenserwartungen sich gegenseitig 
bestätigen und durchgängig an ihrer Doppelmoral festhalten, welche die Welt in Gitano und Nicht- 
Gitano aufteilt mit festgeschriebenen Zugehörigkeiten. 

Agata beschreibt, wie sie immer schon neugierig gewesen ist auf die Payos (Nicht-Gitanos) und 
deren Leben. Sie spricht über Spiele mit kleinen Payo-Mädchen, z.B. als Beweis ihres Interesses an 
anderen Weisen des Lebens und Daseins. Und schon als Kind und als junges Mädchen wusste Agata, 
was sie erwartete: „Von dem Zeitpunkt an, da Du als Gitana geboren wirst, wird Dir beigebracht, dass 
Du geboren wurdest, um zu heiraten und Deinen Ehemann zu respektieren, Kinder zu gebären und 
innerhalb wie außerhalb des Hauses zu arbeiten. Wenn Dir das alles gelungen ist, hast Du Dein Ziel 
erreicht.“ Doch dann trafen Agata und ich zufällig zusammen, und wir, beide 22 Jahre alt, wurden 
Freundinnen. Wir waren beide im selben Jahr am Ende der Franco-Diktatur in derselben Stadt 
geboren. Aber unsere Lebensläufe waren sehr verschieden. Ich war als der Mittelklasse angehörige 
Nichtzigeunerin im Ausland zur Schule gegangen und hatte die Freiheit, zu kommen und zu gehen, 
und zu tun, was mir gefiel. Agata auf der anderen Seite war schon verheiratet, hatte zwei Kinder und 
war in hohem Maße abhängig vom Willen ihres Ehemannes. Während meiner Feldforschung durch- 
streiften wir zusammen Madrid, besuchten Bibliotheken und Museen sowie die Universität, frequen- 
tierten Mittelklasse-Cafés und -Restaurants und täuschten sowohl Agatas Familie, die annahm, wir 
würden arbeiten oder seien beim Arzt, als auch die Payos um uns herum, die nie daran dachten, es 
könnte sich eine Gitana unter ihnen befinden. Die Feldforschung und unsere Freundschaft öffneten 

12 Unangemeldet | 85.178.18.244 
Heruntergeladen am | 25.10.13 10:10 

 



Verlag Walter de Gruyter ISSN 1886-2447 DOI 10.1515/behemoth.2011.002 BEHEMOTH A Journal on Civilisation 
2011 Volume 4 Issue Nr. 1 

 

 
neue Welten für uns beide: „Ich sah, wie Paloma unter den Gitanos lebte; sie verlangte nie von mir, 
mein Leben zu ändern, aber ich konnte sehen, was sie tat‚ und ich dachte, warum kann ich nicht 
dasselbe tun und die Welt der Nichtzigeuner kennenlernen?“ 

Durch die viele Jahren, die folgten, und auch als wir älter wurden, sich unser Leben entfaltete 
und unsere Freundschaft sich vertiefte, verkörperte ich für Agata stets die Möglichkeit eines anderen 
Lebens. Doch der Gitano-Horizont ihres Lebens veränderte sich nicht: Ihre Ehe ging weiter mit 
Höhe- und Tiefpunkten, meistens auf eine unbefriedigende Weise; sie bekam noch ein Kind, sie 
wurde Großmutter im Alter von 37 Jahren und wuchs in die Rolle einer respektierten Matrone in der 
Evangelikalen Kirche; sie trennte sich einige Male von ihrem Mann, um bei ihrem Vater zu wohnen, 
aber kehrte immer wieder zurück. Agata war durch und durch unzufrieden mit der Enge ihres 
Lebens, und sie fand zu ironischen Kommentaren über die Beliebigkeit der Gitano-Routinen und 
Normen sowie – ganz besonders – über ihre Geschlechtermoral: „Ich sah die Art, wie Frauen lebten‚ 
und das erschien mir gänzlich absurd. Wir taten alle dasselbe, morgens aufstehen, zur Arbeit gehen, 
dann Mittagessen und anschließend in die (evangelikale) Kirche gehen, immer dasselbe, dasselbe. 
Aber wenn Du etwas dazu gesagt hast, hielten sie Dich für verrückt.“ Während dieser langen Periode 
entwickelten sich Agatas Neigungen zu einer kosmopolitanischen Wahrnehmung, auch wenn es 
schien, als würden sie nie verwirklicht werden. 

Im Alter von 37 Jahren traf Agata – wiederum ganz zufällig – Mari Carmen, eine Nichtzigeunerin, 
die für eine lokale Nichtregierungsorganisation tätig war; die beiden wurden gute Freundinnen. 
Mari Carmen überredete Agata, sich um den Vorsitz im Elternbeirat der Schule ihrer Tochter zu 
bewerben. Agata versuchte es, gewann und fand sich am Steuer während einer ernsthaften Krise, 
als die Lokalverwaltung sich entschloss, die Kinder (meistens Gitanos) in eine Schule von geringerer 
Ausstattung zu verlegen, um Platz für die Kinder einer benachbarten Schule (mit großer Mehrheit 
Payo) zu gewinnen. Agata übernahm eine Schlüsselrolle im Widerstand gegen diese Pläne und trat 
mehrmals im öffentlichen Rundfunk und Fernsehen auf. Dieses Ereignis, betont Agata, weckte in ihr 
ein starkes Gefühl von Selbstwert. 

„Wir Gitanas haben einiges zu bieten, aber manchmal sind wir derart in unserer Welt versunken, 
das wir das nicht ausspielen, bis jemand Dich aufweckt und Dir sagt, dass Du auch etwas wert bist 
und viel erreichen kannst. Der Vater meiner Kinder pflegte mir zu sagen, dass ich gänzlich verbogen 
sei, von den Beinen angefangen, dass ich dumm sei und zu nichts tauge. Manchmal sagte er mir das 
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so häufig, dass ich selbst daran glaubte. […] Ich kam nie auf den Gedanken, dass so etwas wie die 
Schul(-Affäre) mein Leben so stark verändern würde. Die Wahrheit ist, dass ich von diesem Moment 
an das Gefühl bekam, ich könne noch mehr als nur abwaschen und für Mann und Kinder sorgen, 
was alles war, was ich in meinem Leben bisher getan habe.“ 

Durch die Kampagne gegen den Schulumzug merkte Agata, dass sie eine bedeutende Person 
werden könne, nicht nur innerhalb der Gitano-Welt, sondern ebenso außerhalb: „Die Payo-Mütter 
wandten sich nun mit Respekt an mich und stellten mir Fragen in Schulangelegenheiten. […] Auf 
einmal in meinem Leben fühlte ich mich, nicht besser, aber bedeutender.“ 

Kurz danach, als es sich herausstellte, dass die Lokalverwaltung diese Schlacht gewonnen 
hatte, traf Agata Nezar. Er war in Spanien geboren, wuchs aber in Marokko in einer transnatio- 
nalen Familie auf, war vielsprachig, mit einem großen Durst auf neue Erfahrungen und mit dem 
Ziel, Spanien als Sprungbrett in die englisch-sprachige Welt zu benutzen. Nezar hatte sein Leben 
auf Bewegung angelegt. Er bestätigte Agatas kürzlich entdecktes Gefühl von sich selbst als einer 
wertvollen Person, einer starken Frau, die „die Tür öffnen und andere Welten betreten konnte“. 
Sie verliebten sich Hals über Kopf ineinander, und Agata fühlte, dass mit ihm der Prozess, der 
mit den Freundschaften der Kindheit zu nichtzigeunerischen Mädchen begonnen hatte, seiner 
Vollendung entgegengehe. „Es war er, der mich aus dem Käfig holte‚ in dem ich ein Gefan- 
gener in Geist und Verstand war, und der meinem Leben als Frau Wert verlieh.“ Als Muslim, als 
Marokkaner und als illegaler Einwanderer unterscheidet sich Nezar in entscheidenden Punkten 
vom spanischen Durchschnitts-Payo: Indem sie mit ihm und unter anderen Immigranten aus 
einer Reihe von afrikanischen und lateinamerikanischen Ländern lebte, überwand Agatha mit 
dem Kopf voran die streng dichotome Gitano-Sicht von der geteilten Welt, in der die Payo eine 
homogene Masse bilden. Sie wurde eine kundige Kommentatorin kultureller Unterschiede, die 
selbst ihre Praxis modifizieren und Verbindungen über diverse Kontexte und Umstände hinweg 
knüpfen konnte. Im Herbst 2009 z.B. beachtete sie Ramadan, „um Nezar Gesellschaft zu leisten“‚ 
aber auch weil „ich in der Evangelikalen Kirche schon oft gefastet hatte und ich nahe bei Gott 
sein wollte“. Gelegentlich trug sie ein Kopftuch – um nicht erkannt zu werden in Gegenden, wo 
sie aller Wahrscheinlichkeit nach auf Gitanos treffen würde – und kommentierte positiv, dass 
Nezar darauf drang, es nicht täglich zu tragen, zeigte das doch, dass „er mich als Person respek- 
tiert“. Schließlich konnte sie mich im Februar 2010, nach 17 Jahren Freundschaft, im Vereinigten 
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Königreich besuchen und „kennenlernen, wie Du lebst‚ und Deine Welt sehen“ – ihr Ehemann 
hätte diese Reise nie erlaubt. Im Department of Social Anthropology in St. Andrews sprach Agata 
vor einem multinationalen Auditorium […] über die Rolle eines ethnographischen Informanten. 
Auf eine wirklich kosmopolitische Weise vergleichen Agata und Nezar Wege und Handlungen der 
Gitanos, Payos und verschiedener Immigrantengruppen; dabei arbeiten sie ihre eigene Ethik und 
Ästhetik aus, je weiter ihr gemeinsames Leben fortschreitet. 

 
 
Ein prekäres und antiheroisches Weltbürgertum 

Wird Agatas Geschichte auf diese Weise erzählt, klingt sie heroisch: die kämpferische Frau gegen 
die unterwürfige Zigeunerin. Sie nimmt ihr Leben selbst in die Hand und wird zum autonomen 
Handlungssubjekt. Doch Agatas Geschichte enthält mehr: Während sich ihre kosmopolitische 
Orientierung von einem Tagtraum zur Praxis entwickelte, wurden andere Bindungen strapaziert: 
Durch die Entscheidung, ein neues „freieres Leben“ mit Nezar zu führen, musste Agata ihre Familie 
zurücklassen. Das ley gitana oder Zigeunergesetz ist klar: Sie wird ihre Kinder – das jüngste ist 
inzwischen acht Jahre alt geworden – nicht mehr sehen dürfen, bis sie zu ihrem Ehemann zurück- 
kehrt. Über ein Jahr ist Agata „jeden Morgen mit dem Verlangen aufgewacht, mein Kleines in den 
Arm zu nehmen“, und sie leidet stark unter dem Konflikt zwischen dem Glück, das sie mit Nezar 
fand, und dem Wissen, dass ihre Kinder sie brauchen. Zu dieser Spannung tritt noch das Bewusstsein 
hinzu, dass sie nicht mehr die Person ist, die sie einmal war: „Nach dem ich ein Jahr auf diese Weise 
gelebt habe, wie könnte ich zurückgehen, um wieder eingesperrt zu sein wie früher?“ Da ihre Familie 
konstant Druck auf sie ausübt, auf den Gitano-Weg zurückzukehren, und da sie weiß, dass ihre 
Kinder sie immer noch vermissen und sie zurückwünschen, muss sie jeden Tag die Entscheidung 
neu treffen, zu gehen oder zu bleiben. Das Resultat ist, dass „mein Herz in zwei Teile zerbrochen 
ist“. Zweimal, nach einem Streit mit Nezar, packte sie ihre Taschen und beschloss zurückzukehren, 
doch dann fand sie sich außerstande zur letzten Konsequenz. Solche Streitereien führen Agata die 
gewaltige Bedeutung ihrer Entscheidung vor Augen: „Ich habe meine Kinder für ihn geopfert; da 
sollte unser Zusammenleben doch perfekt sein?“ 

In den Jahren 2009 und 2010 konnten sich die Umstände nicht ändern. Gewiss wartete ihr 
Mann „mit offenen Armen“ auf Agata, selbst wenn ihn dies lächerlich machte in den Augen anderer 
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Gitano-Männer. Dolores und die anderen Schwestern ersehnten verzweifelt ihre Rückkehr in 
vollem Bewusstsein, wie elend ihr Leben danach aussähe: Sie „warteten darauf, ihr zu verzeihen“. 
Und Agatas Versuche, ihre Familie für eine fl Ansicht ihrer Verfehlung zu gewinnen, schei- 
terten auf der ganzen Linie. Wie diese ihre Motive deuteten, blieb ein ganzes Jahr konstant und 
unbeweglich ebenso wie ihr Urteil darüber. Ein Jahr nach der Flucht schmerzte Agatas Übertritt 
ebenso tief wie am ersten Tag: „Das ist so groß, so groß, dass wir uns nicht an den Gedanken 
gewöhnen können. Egal wie viel Zeit verstreicht, es wird uns immer verletzen.“ 

Wenn ich an die Weigerung der Familie, einen Kompromiss zu finden, und an Agatas tägliche 
Sehnsucht nach ihren Kindern denke, fällt mir hauptsächlich die enorme Kraft und Konsequenz 
auf, mit der die Gitanos ihre kulturelle Abgeschlossenheit und verdinglichte Eigenart betonen. 
Wenn ich dann aber sehe, wie Agata dem Druck zur Rückkehr widersteht, trotzig in ihrer Suche 
nach einem anderen Leben für sich selbst ungeachtet all ihres Herzenskummers, werden mir 
die Grenzen jener Macht deutlich. Der Streit zwischen Agata und ihrer Familie, Agatas eigenes 
Ringen um ihre Entscheidung, aber auch ihr Erfolg im Öffnen von Türen zu neuen, kosmo- 
politanisch anzuschauenden Welten, sind ein überaus mitreißender Kampfplatz, auf dem die 
metonymische Verbindung zwischen der Person und dem Gruppenideal strapaziert, wenn nicht 
überdehnt wird. 

Wie bedeutsam diese Spannung für den Ablauf von Zigeunerbiographien ist, wird erst sichtbar, 
wenn wir als Ethnologen aufhören, unsere Gitano-Informanten als ethnographische Beispiele 
zu sehen, gleich welche Einstellung diese selbst einnehmen. Agatas Leben erwies sich erst als 
ethnographisch ergiebig, als wir auf die Einzelheiten blickten und auf die Unstimmigkeiten in der 
Frage, was typisch und was untypisch sei. Zu guter Letzt finde ich mich als Ethnologin bezwungen 
von der Charakterstärke Agatas, ihrem Mut, die Rückkehr zu verweigern trotz der schrecklichen 
Trauer, die sie Tag für Tag begleitet, aber auch ihrem Mut zurückzukehren in ein ohne Zweifel 
äußerst schwieriges Leben. Ich hoffe, ich bin dem hier gerecht geworden. 

(Aus dem Englischen übersetzt von Bernhard Streck) 
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