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Heldenkult und Heldentod im Nationalsozialismus 

Erzählungen von Helden und ihrem heroischen Einsatz für Partei und Vaterland 
waren in den Jahren des NS-Regimes allgegenwärtig – und auch nach dessen Ende 
steckte das Heldische weiter in den Köpfen. Der Philologe Victor Klemperer be-
richtete 1946 von einer Beobachtung, die er nach Kriegsende wiederholt in Dis-
kussionen mit jungen Leuten gemacht hatte: 

Wir redeten über den Sinn der Kultur, der Humanität, der Demokratie, und ich hatte 
den Eindruck, es werde schon Licht, es kläre sich schon manches in den gutwilligen 
Köpfen – und dann, das lag ja so unvermeidlich nah, sprach irgend jemand [sic] von ir-
gendeinem heldischen Verhalten oder einem heroischen Widerstand oder von Herois-
mus überhaupt. Im selben Augenblick, wo dieser Begriff im geringsten ins Spiel kam, 
war alle Klarheit verschwunden, und wir staken wieder tief im Gewölk des Nazismus.2  

Weil das Heldentum im NS-Regime dessen „spezifische Verlogenheit und Roh-
heit“ charakterisiere, so Klemperer, hätten die „Heldentumsworte“3 eigentlich in 
sein Notizbuch über die „Lingua tertii imperii“ gehört. Weil sich aber alle „Ver-
zerrungen und Veräußerlichungen […] dieser törichten Wortsippe“4 schon vor 
dem Dritten Reich angebahnt hätten und daher nicht spezifisch nazistisch seien, 
widmet der Autor ihnen kein eigenes Kapitel. Stattdessen beginnt er sein Buch 
mit einem Vorwort zum „Heroismus“, platziert diesen also an prominenter Stelle 
und gleichzeitig im „Randgebiet“5 seines Buches. 

Nicht allein Worte, denen Klemperer seine besondere Aufmerksamkeit 
schenkte, auch Versuche, durch die Gestaltung von Gedenktagen das historische 
Bewusstsein der Bevölkerung zu beeinflussen, dokumentieren die besondere Re-
levanz des Deutungsmusters ‚Heldentum‘ während der zwölf Jahre des NS-
Regimes. An allererster Stelle, schreibt der Historiker René Schilling, habe der 
vom Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge schon während der Weimarer Re-

                                                                                          
1  Für Lektüre und wertvolle Hinweise danke ich Vera Marstaller und Benjamin Glöckler. 
2  Victor Klemperer: LTI. Notizbuch eines Philologen, Köln 1987 [Berlin 1947], S. 8. 
3  Ebd., S. 13. 
4  Ebd. 
5  Ebd. 
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publik initiierte Volkstrauertag gestanden.6 Das Gedenken an die Toten des Ers-
ten Weltkriegs war vor 1933 nicht offiziell institutionalisiert; im nationalsozialis-
tischen Deutschland wurde es in ‚Heldengedenktag‘ umbenannt und als offiziel-
ler Feiertag begangen. In jährlich neu herausgegebenen Broschüren wurde 
festgelegt, wie die Heldengedenkfeiern auszusehen hatten, wer welche Kleidung 
tragen musste, wann welche Reden von wem gehalten werden sollten. 

Ob für Feiern und Denkmale, Romane und Gedichte, für das Radio, Filme  
oder für Fotografien, die in der Massenpresse, in Bildbänden und Ausstellungen zu  
sehen waren: Die Verantwortlichen der NS-Heldenpropaganda bedienten sich aus 
einem großen Arsenal von Heldenfiguren: Man „begnügte […] sich nicht nur mit 
den Kriegshelden des Ersten Weltkriegs, sondern griff auch auf den Kanon der äl-
teren ‚Helden‘ zurück“, darunter jene der Freiheitskriege im 19. Jahrhundert.7 
Man fand visuelle Vorbilder in der Französischen Revolution,8 übernahm Helden 
aus der Nibelungensage, auch Sparta wurde aufgerufen,9 omnipräsent waren die 
toten Helden der sogenannten Kampfzeit vor 1933.10 Ein homogenes Leitbild des 
Helden – das zeigt schon die Aufzählung, und die ständig neuen Regieanweisun-
gen für Heldenfeiern bestätigen den Eindruck – hat es auch im Nationalsozialis-
mus nicht gegeben. Eins scheint sich jedoch durch die Verwendung von ‚Held‘ zu 
ziehen: Das Wort „heroisch mit seinem ganzen Sippenzubehör“, so Klemperer, 
habe in der „Sprache des Dritten Reiches“ immer in Uniform gesteckt. Nicht sel-
ten wurden Heldentum und Soldatentum als Synonyme verwendet.11 Alles sei 
zum Kriegsschauplatz geworden, „in jeder Fabrik, in jedem Keller bewahrt man 
militärisches Heldentum, sterben Kinder und Frauen und Greise genau den glei-
chen heroischen Schlachtentod, oft sogar in genau der gleichen Uniform, wie sich 
das sonst nur für junge Soldaten des Feldheeres schickte.“12 Heldentum war, so 
lässt sich Klemperer ergänzen, immer mit Tod und Todesbereitschaft verbunden.  

Der NS-Heldenkult ist recht gut erforscht. Sabine Behrenbeck – ihre frühe Stu-
die über den Kult um die toten Helden hat der Forschung wichtige Impulse gegeben 

                                                                                          
6  René Schilling: „Kriegshelden“. Deutungsmuster heroischer Männlichkeit in Deutschland 

1813–1945, Paderborn u. a. 2002, S. 318. 
7  Ebd., S. 319. 
8  Elke Frietsch: Helden und Engel. Unsterblichkeitsphantasmen in der Kunst des NS-

Regimes während der Kriegsjahre, in: Paula Diehl (Hg.): Körper im Nationalsozialismus. 
Bilder und Praxen, Paderborn 2006, S. 129148. 

9  Sabine Behrenbeck: Der Kult um die toten Helden. Nationalsozialistische Mythen, Rituale 
und Symbole, Vierow 1996, S. 554. 

10  Dazu etwa Kurt Schilde: Hitlerjunge Herbert Norkus und ‚Hitlerjunge Quex‘. Der Tod ei-
nes Jugendlichen 1932 in Berlin – Vorlage für einen Roman und Film, in: Katharina Grebe /  
Johannes Schädler (Hg.): „Sorge und Gerechtigkeit – Werkleute im sozialen Feld ... “. Fest-
schrift zum 60. Geburtstag von Prof. Dr. Norbert Schwarte, Frankfurt am Main 2004, 
S. 307327. 

11  Klemperer: LTI (Anm. 2), S. 8. Darauf verweisen auch erste Befunde des Promotionspro-
jekts von Vera Marstaller: Visuelle Heldendiskurse. Kriegsfotografie im Nationalsozialis-
mus, in: Fotogeschichte 38, 2018, S. 5961. 

12  Klemperer: LTI (Anm. 2), S. 10.  
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– untersucht überwiegend programmatische Quellen der NS-Institutionen und ih-
rer Akteure.13 Doch wie die Heldeninszenierungen in Wort und Ton, Bild und 
Aufführung, geben programmatische Schriften vor allem Auskunft über normati-
ve Vorstellungen und Erwartungen der Machthaber. Jüngere Studien zum NS-
Heldenkult, die eine Vielfalt von Quellentypen analysieren (darunter neben der 
Überlieferung von Partei und staatlichen Behörden auch Autobiografien, Zeitun-
gen, Bestände kommunaler und kirchlicher Archive), zeigen, dass die Vorgaben 
des Regimes eine zu monolithische Vorstellung der Realität nahelegen.14  

Der Blick auf die soziale Praxis sowohl der Konzeption als auch der Rezeption 
von Heldenbildern ergibt ein deutlich differenzierteres Bild. Helden und Helden-
tum waren in den Jahren des NS-Regimes nicht einfach gegeben, sie mussten ge-
schaffen, modifiziert und jeweils durch ein Publikum bestätigt werden.15 Das 
adressierte Kollektiv der ‚Volksgenossen‘ hatte Heldentum wie Heldentod als 
sinnhaft zu erkennen und zu akzeptieren, auch wenn der Tod den eigenen Mann, 
Bruder, Sohn, Freund oder Kameraden traf und die verstärkten Bombardements 
der Alliierten in der zweiten Kriegshälfte die Grenzen des Konzepts auch den Zi-
vilisten im Reichsgebiet offenbarten. Fragen zur Rezeption der offiziellen Hel-
denbilder sind indes schwieriger zu beantworten als die zur Arbeit am Konzept: 
Wie erreichte der NS-Heldenkult seine Empfänger – im Krieg die kämpfenden 
Soldaten, aber auch die Bevölkerung an der sogenannten Heimatfront? (Wie) 
brachten die Soldaten ihre Erfahrungen der Kriegsrealität, d. h. Angst und persön-
liche Hilflosigkeit, Schmerz und Tod, aber auch Langeweile und Tatenlosigkeit 
mit den offiziellen Heldenerzählungen in Übereinstimmung? Traten an der Front 
militärische Tugenden wie Kameradschaft, Gehorsam und Treue an die Stelle von 
Heldentum16 oder wurden sie im Gegenteil zu Teilen des NS-Heldenkonzepts? 
Unter welchen Bedingungen büßte der Heldenkult an Überzeugungskraft ein? 

Vermutlich ist für die Soldaten von einer heterogenen Aneignung auszugehen: 
Während die einen das Deutungsmuster Held nicht erst seit Stalingrad 1943 nicht 
mehr mit ihrem Erleben in Einklang bringen konnten, radikalisierten sich die 
Heldenidentifikationen der anderen gerade durch die Niederlagen.17 Für die 

                                                                                          
13  Behrenbeck: Kult (Anm. 9). Dieser Perspektive folgt auch Jay W. Baird: To Die for Germa-

ny. Heroes in the Nazi Pantheon, Bloomington/Indianapolis 1990. 
14  Vgl. etwa Nicole Kramer: Volksgenossinnen an der Heimatfront. Mobilisierung, Verhalten, 

Erinnerung, Göttingen 2011, S. 184.  
15  Die Analogie zur ‚Volksgemeinschaft‘, die ebenfalls (u. a. durch Fotos, die sie bezeugen 

sollten) erst geschaffen werden musste, ist evident. Dazu Michael Wildt: „Volksgemein-
schaft”, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 3. Juni 2014, www.http://docupedia. 
de/zg/Volksgemeinschaft, 20. Juli 2018. 

16  Schilling: „Kriegshelden“ (Anm. 6), S. 211 geht davon aus. Folgt man Berichten in Illus-
trierten Zeitschriften der NS-Zeit, so machten umgekehrt die militärischen Tugenden das 
Wesen des deutschen Helden und das Heldentum der Verbündeten Italien und Japan aus. 

17  Vgl. dazu Nicholas Stargardt: Der deutsche Krieg. 1939–1945, Frankfurt am Main 2015. 
Die verbreitete Rede vom General „Heldenklau“ für Walter von Unruh, der seit Ende 1942 
versuchte, Soldaten für den Fronteinsatz zu rekrutieren, deutet auf Distanz in der zweiten 
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‚Heimatfront‘ gibt Nicole Kramers Studie über die ‚Volksgenossinnen‘, die als 
Hinterbliebene mit dem ‚Heldentod‘ der Männer konfrontiert waren, zahlreiche 
Hinweise darauf, dass sowohl die Praxis der Propagandisten als auch die Rezepti-
on der NS-Heldenpropaganda keineswegs eindeutig waren. Das Beispiel der örtli-
chen Gauleiter, die Angehörigen die Todesnachricht ihrer gefallenen Männer, Vä-
ter, Söhne, Brüder zu überbringen hatten, illustriert die Widersprüchlichkeit: 
Einerseits wollte die Partei die Kontrolle über die Art und Weise der Benachrichti-
gung behalten und sie nicht an Vertreter der Kirchen abgeben; andererseits drohte 
die Überbringung der Nachrichten, als diese sich seit 1941/42 häuften, dem eige-
nen Ansehen zu schaden: Die Gauleiter wurden in der Bevölkerung bald als ‚To-
desengel‘ wahrgenommen.18 

Die NS-Heldenpropaganda war also nicht nur dynamischer als bis heute in 
der interessierten Öffentlichkeit und teils auch in der Geschichtsschreibung an-
genommen, sie erreichte außerdem ihre Adressaten nicht immer in der beabsich-
tigten Weise.19 Mit dieser Verschiebung der Aufmerksamkeit von den program-
matischen Texten, den Propagandaschriften und -bildern und den inszenierten 
Feiern hin zur Praxis der Produktion und Rezeption von Propaganda folge ich 
einem neueren Verständnis von Propaganda als einem Kommunikationszusam-
menhang, an dem neben den Akteuren der Propagandainstitutionen die Adressa-
ten mit beteiligt sind.20 Diese nahmen auch unter dem NS-Regime eine Haltung 
zu dem ein, was sie sehen, lesen oder hören konnten, woran sie – wie bei den 
Feiern zum Heldengedenktag – teilnahmen. Dass die Machthaber die Rezeption 
ihrer Propaganda explizit ins Kalkül einbezogen, zeigt die Tatsache, dass Hel-
denbilder zwischen 1933 und 1945 immer wieder an die sich verändernde politi-
sche Situation bzw. die Kriegslage angepasst wurden.21 Wenn sich viele Deutsche 

                                                                                                                                                                                                                          

Kriegsphase hin. Vgl. Bernhard R. Kroener: „General Heldenklau“. Die „Unruh-Kommis- 
sion“ im Strudel polykratischer Desorganisation (1942–1944), in: Ernst Willi Hansen u. a. 
(Hg): Politischer Wandel, organisierte Gewalt und nationale Sicherheit. Beiträge zur neue-
ren Geschichte Deutschlands und Frankreichs, München 1995, S. 269–285. 

18  Kramer: Volksgenossinnen (Anm. 14), S. 188. Kramer berichtet auch davon, dass die An-
gehörigen häufig schon vor der offiziellen Benachrichtigung durch Schreiben über Verwal-
tungsangelegenheiten, die mit dem Tod des Gefallenen zusammenhingen, oder über Be-
richte von dessen Kameraden vom Tod erfahren hatten (S. 185187). „Heldenkult klingt 
wie Nachruf“, hatte Klemperer 1941 einen Bekannten sagen hören und allein diese Wen-
dung des Begriffs als spezifisch nazistische erkannt (Klemperer, LTI [Anm. 2], S. 14–15.). 

19  Ein eher skurriles Beispiel für nicht intendierte Wirkungen von Heldenpropaganda be-
schreibt Colin Gilmour: „Autogramm bitte!“ Heldenverehrung unter deutschen Jugendli-
chen während des Zweiten Weltkrieges, in: Alexander Denzler u. a. (Hg.): Kinder und 
Krieg. Von der Antike bis in die Gegenwart. Berlin/Boston 2016, 131149. 

20  Vgl. Cornelia Brink u. a.: Propaganda, in: Ronald G. Asch u. a.: Compendium heroicum, 
publiziert vom Sonderforschungsbereich 948 „Helden – Heroisierungen – Heroismen“ der 
Universität Freiburg, Freiburg 6. Februar 2018, DOI: 10.6094/heroicum/propaganda. 

21  Zur Veränderung des Propagandakonzepts nach Stalingrad vgl. Wolfram Wette: Das Mas-
sensterben als Heldenepos. Stalingrad in der NS-Propaganda, in: ders. / Gerd R. Ueber-
schär (Hg.): Stalingrad. Mythos und Wirklichkeit einer Schlacht, Frankfurt am Main 1992, 
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nach 1945 als Opfer eines überwältigenden Propagandaapparats sahen und damit 
eine andere Vorstellung generierten, die sich bis heute zäh hält, handelt es sich 
eher um eine Entschuldungsstrategie, die Historiker nicht mit einem empirischen 
Befund verwechseln sollten. 

Heldentod und Heldensterben in Fotografien 

Wenn es auch nicht für alle ‚Volksgenossen und -genossinnen‘ galt: Spätestens seit 
der zweiten Kriegshälfte muss zwischen dem Erleben der Kriegsgewalt und der 
Sinngebung des Krieges über heroisierende Propaganda eine Distanz geherrscht, 
muss für Soldaten und auch an der ‚Heimatfront‘ eine Erklärungslücke bestanden 
haben, die „klafft und sich nicht [ohne weiteres] schließt“.22 Lässt sich mit der 
Frage nach dem Heldentod etwas über eine solche Erklärungslücke in Erfahrung 
bringen? Inspiriert von einer Bemerkung Alexander Kluges soll im Folgenden eine 
methodische Erweiterung der Perspektive vorgenommen werden. Mit Bezug auf 
Aby Warburgs Mnemosyne-Projekt hatte Kluge von der Idee gesprochen, „dass 
zusammenhanglose Information das Interesse tötet. […] Also müssen Sie irgend-
wo eine Stelle finden, an der Sie wieder mit Ihrer Fantasie neuen Raum für Mut 
gewinnen. Das können wir nur, wenn wir die Fläche der Erzählung verbreitern.“23 
„Die Fläche der Erzählung verbreitern“, um auf diese Weise die Widersprüchlich-
keiten von Heldennarrativen im NS-Regime erkennen zu können – was kann das 
für eine historische Analyse über Heldentod und Heldensterben heißen? 

Einen Zugang können Fotografien bieten. Neben dem Radio und dem Film 
gehörten Fotos in Illustrierten, in Bildbänden und Ausstellungen, auf Postkarten 
und in privaten Alben in den dreißiger und vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts 
zu den wichtigsten Massenmedien. Professionelle Pressefotos und private Auf-
nahmen bezogen sich vielfach aufeinander.  

But this relationship was not a straightforward story of ‚influence‘; […] mass photo- 
graphy has to be considered an enabling factor for the Nazi regime’s reach into the con-
stitution of individual subjectivities. The arrival of the camera in practically all domains 

                                                                                                                                                                                                                          

S. 43–60. Zum Kontext Ulrich Herbert: Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert, 
München 2014, S. 516532. 

22  Thomas E. Schmidt: Beginn des Unheils. Christopher Nolan distanziert sich mit „Dunkirk“ 
vom Mythos eines Krieges, in: DIE ZEIT 31, 27. Juli 2017, S. 40. 

23  Alexander Kluge, „Waldwege sind mein Metier“, in: DIE ZEIT 38, 14. September 2017: 
https://www.zeit.de/2017/38/alexander-kluge-kunst-museen-interview. Ähnliches hat Georges  
Didi-Huberman mit Bezug auf Bilder gefordert: „Der Erkenntniswert kann nicht aus ei-
nem einzelnen Bild hervorgehen, ebensowenig wie es der Einbildungskraft entspricht, sich 
passiv in ein einziges Bild zu vertiefen. Im Gegenteil geht es darum, die Vielzahl der Bilder 
zu mobilisieren, jede Isolierung zu vermeiden, die Brüche und die Analogien, das Unbe-
stimmte und das Überdeterminierte hervortreten zu lassen.“ (Georges Didi-Huberman: 
Bilder trotz allem, München 2007, S. 173.) Wie Kluge geht es ihm darum, das Verwei-
sungsgefüge der Bilderwelt zu entfalten, woraus ein produktiver Reflexionsprozess folgen 
könne. 
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of private life – which coincided in Germany with the Nazisʼ rise of power – trans-
formed Germans into political actors in ways that formal political organisations or top-
down propaganda could never have achieved on their own.24 

Dieser Annahme folgend sollen Aufnahmen von professionellen Fotografen und 
von Knipsern, die sich in den Kontext ‚Heldentod‘ stellen lassen, mit einem spe-
zifischen ‚tracer‘, einem Suchlicht, analysiert werden: Der Topos ‚Sein letztes 
Bild‘, der den Quellen selbst entnommen ist und mir zu Beginn der Recherchen 
als Titel mehrerer Propagandaartikel über im Kampf gefallene Kriegsfotografen 
aufgefallen war, hat bald zu weiteren ‚letzten Bildern‘ geführt, die direkt oder 
zunächst mittelbar auf den Heldentod verweisen. Mit Alexander Kluge lässt sich 
die Zusammenführung solcher ‚letzten Bilder‘ als Stelle bestimmen, an der neuer 
Raum für die Analyse zu gewinnen ist – nicht zuletzt, um den bis heute noch 
überwiegend rezipierten visuellen Hinterlassenschaften der NS-Propaganda die 
damals deutlich vielfältigere Bilderwelt entgegenzusetzen. Die Zeitgenossen ha-
ben im NS-Deutschland Bilder simultan sehen können, die die Forschung heute 
oft getrennt behandelt. Drei Motivgruppen stehen dabei im Zentrum: Die Bild-
berichterstattung in Illustrierten Zeitschriften über den Heldentod von Kriegsfo-
tografen, die im Gefecht bei der Ausübung ihrer Tätigkeit fallen; Aufnahmen 
von Amateurfotografen, die Soldatengräber zeigen und ebenfalls in unmittelba-
rer zeitlicher und räumlicher Nähe der Einsatzorte an der Front entstanden; und 
zuletzt Familienporträts einer Atelierfotografin, die aufgenommen wurden, bevor 
die darauf abgebildeten Söhne oder Männer in den Krieg zogen. Statt von ‚NS-
Fotografie‘ zu sprechen – ein Begriff, der unterstellt, „daß die dazu in Bezug ge-
setzten Fotografien zu hundert Prozent von nationalsozialistischer Ideologie 
durchtränkt seien“ –, ist damit eine Verschiebung hin zum „Fotografieren im na-
tionalsozialistischen Deutschland“ verbunden, die der Kunsthistoriker Detlef 
Hoffmann bereits vor zwanzig Jahren angemahnt hat.25 Der Wechsel, darin folge 
ich Hoffmann, „wäre ein Wechsel von den Bildern, mit denen sich das Regime 
dem kulturellen Gedächtnis einprägen wollte, zu tendenziell allen Bildern, die 
Bestandteil des ‚social engineering‘ waren.“26 

 

                                                                                          
24  Maiken Umbach: Selfhood, Place, and Ideology in German Photo Albums, 19331945, in: 

Central European History 48, 2015, S. 335365, hier S. 364365 untersucht in dieser Per-
spektive das Verhältnis von offizieller Propagandafotografie und Amateurfotografie als 
wechselseitigen Prozess der Entlehnung und (Wieder-)Aneignung. Vgl. dazu auch die For-
schungen aus dem DFG-Projekt von Michael Wildt: Linda Conze u. a.: Sitzen, baden, 
durch die Straßen laufen. Überlegungen zu fotografischen Repräsentationen von „Alltägli-
chem“ und „Unalltäglichem“ im Nationalsozialismus, in: Annelie Ramsbrock u. a. (Hg.): 
Fotografien im 20. Jahrhundert. Verbreitung und Vermittlung, Göttingen 2013, S. 270298. 

25  Detlef Hoffmann: „Auch in der Nazizeit war zwölfmal Spargelzeit“. Die Vielfalt der Bilder 
und der Primat der Rassenpolitik, in: Fotogeschichte 17, 1997, S. 5768, hier S. 61.  

26  Ebd. 
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Sein letztes Bild I – so stirbt ein Held! 

Wie das heroische Sterben während des Zweiten Weltkriegs in der sehr erfolgrei-
chen, in viele Sprachen übersetzten deutschen Auslandsillustrierten Signal27 visu-
ell und mit Textkommentaren in Szene gesetzt wurde, zeigt das erste Beispiel. 
Der Frontbericht „Sein letztes Bild“ erschien 1943 (Abb. 1).28 Er informierte die 
Leser über den Tod des PK-Fotografen Wilhelm Otto Walz, der bei der Aus-
übung seiner Tätigkeit an der Ostfront umgekommen war.29 Der Bericht über 
Walzʼ Tod wurde zu einer Zeit publiziert, in der die NS-Propaganda sich neu 
ausrichten musste. In den ersten Kriegsjahren hatte sie die „vergleichsweise einfa-
che Aufgabe zu bewältigen, siegreiche Feldzüge [zu verkaufen].“30 Sie war, so die 
treffende Formulierung des Historikers Wolfram Wette, „sozusagen auf dem Rü-
cken der Wehrmacht geritten. Militärischer Erfolg und der Erfolg der Propaganda 
hatten einander bedingt.“31 Mit dem Angriff vor Moskau im Winter 1941, spä-
testens aber mit der Schlacht um Stalingrad im Winter 1942 war die schwierigere 
Aufgabe zu lösen, „eine extrem negative Entwicklung, für die der Diktator per-
sönlich die Verantwortung übernommen hatte, so zu interpretieren, daß das Ver-
trauen der deutschen Bevölkerung in diese Führung keinen nachhaltigen Scha-
den erlitt.“32 Die erste Antwort der Propagandastellen war Verschweigen, seit 
Anfang 1943, so Wette, habe sich das Schwergewicht dann dahin verlagert, den 
Mythos von Stalingrad als einem geschichtlich beispiellosen „Heldendrama“ zu 
schaffen.33 Wie fügte sich der Bericht in Signal in diesen Kontext ein? 

Die Überschrift „Sein letztes Bild“ verbindet auf einer Seite der Illustrierten 
vier Fotografien unterschiedlicher Herkunft und den begleitenden Text zur Ge-
schichte eines Mannes, der einen heroischen Tod stirbt. Zunächst informiert der 
Text – mittig, in der unteren Hälfte der Seite – über Walzʼ Weg zur Propaganda- 
kompanie und seinen Einsatz im Krieg. Neben dem Text ist die Aufnahme eines 
nicht genannten Fotografen abgedruckt, die Walz laut Bildlegende bei seinem 
letzten Besuch in der Signal-Schriftleitung zeigt: uniformiert, mit aufrechter Hal-
tung und ernstem Gesichtsausdruck. Die drei weiteren Aufnahmen stammen von 
Walz selbst. Ein Pfeil gibt die Blickrichtung vor. Die Erzählung beginnt oben mit 
einer Fotografie, die fast ein Drittel der Seite einnimmt. Hier wird die Ausgangs- 

                                                                                          
27  O. V.: Sein letztes Bild, in: Signal 22, 1943, S. 7. Zu Signal vgl. Rainer Rutz: Signal. Eine 

deutsche Auslandsillustrierte als Propagandainstrument im Zweiten Weltkrieg, Essen 2007. 
28  Die Rede vom „letzten Bild“ findet sich auch für Filmer der Propagandakompanien: Fritz 

Mittler: Zum Tode des Kameramannes von der Heyden. Sein letzter Filmbericht, in: Film-
kurier, 29. Mai 1941. 

29  Zu den Propagandakompanien vgl. Daniel Uziel: The Propaganda Warriors. The Wehr-
macht and the Consolidation of the German Home Front, Bern u. a. 2008. 

30  Wette, Massensterben (Anm. 21), S. 44. 
31  Ebd. 
32  Ebd., S. 45. 
33  Ebd., S. 51. 
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Abb. 1: Sein letztes Bild. Signal 22, 1943, S. 7. 
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lage gezeigt und kommentiert: Walz fotografiert eine Granate, die gerade das 
Rohr verlassen hat. Weiter geht es links auf der Seite mit der Aufnahme eines 
Trupps von Grenadieren. Walz geht mit der Gruppe nach vorn, wendet sich um 
und fotografiert sie. Rechts folgt dann ‚sein letztes Bild‘. Es zeigt, wie ein Grena-
dier eine Mulde gräbt, um sich vor feindlichem Beschuss zu schützen. Das ge-
lingt Walz selbst nicht mehr; eine Viertelstunde nach der Aufnahme, so die Bild-
unterschrift, „trifft [ihn] im heftigen Feuergefecht die Kugel“.34 

Der Fotobericht in Signal imaginiert die Perspektive von Walz, er folgt seinem 
Weg vom Granatenschuss, den er im richtigen Augenblick fotografiert, bis wenige 
Minuten vor seinem Tod. Dazwischen steht als retardierendes Moment der Blick 
auf die Soldaten, die dem Fotografen entgegen marschieren. Das Motiv der Fo-
tografie, die als Walzʼ „letztes Bild“ bezeichnet wird, ist nachrangig; im Zentrum 
der Bildreportage steht die soldatische Haltung des Bildberichters zu Kampf und 
Tod, „tief durchdrungen von dem Wissen um den Sinn des deutschen und euro-
päischen Kampfes“, wie es im Text dazu heißt. Walz, der den Heldentod im Os-
ten, im Einsatz gegen die „Bolschewisten“ fand – der genaue Ort des Geschehens 
bleibt ungenannt –, wird als „mutig und treu“ charakterisiert, bekannt durch sei-
ne „besonders frontnahen und starken Bildberichte“, ein „stets vorwärtsdrängen-
der Soldat“, sein Heldentod wird als aktiv erbrachte Leistung dargestellt, er 
scheint ihn rasch und schmerzlos getroffen zu haben. Als entschiedener Kämpfer 
hatte Walz sich schon vor seinem Tod ausgezeichnet, seit 1917 im Ersten Welt-
krieg und seit 1940 als Kriegsberichter einer Propagandakompanie; der Text zählt 
die Ehrungen auf, die ihm verliehen worden waren. 

Walzʼ ‚letztes Bild‘ steht für seinen Tod, ohne das Sterben selbst zu zeigen. Al-
lein die Existenz dieses Fotos bestätigt den Einsatz für die Sache des NS-Regimes 
und seiner Angehörigen. Die zeitliche Koinzidenz von Foto und tödlichem 
Schuss ist, wie auch sein heldenhafter Einsatz im vorherigen Krieg, Vorausset-
zung für die Heroisierung. In dieser Weise war der Heldentod eines Fotografen 
schon zwei Jahre zuvor besungen worden: 1941 brachte die Zeitschrift des 
Reichsverbands der deutschen Presse, Die Presse, auf ihrer Titelseite ein Gedicht 
des Kriegsberichters Joseph Barth, in dem das Drücken des Fotografen auf den 
Auslöser seiner Kamera und der Schuss auf ihn in eins fallen: 

Doch mit dem Licht des Bilds in das Gerät 
Drang ihm das Blei des Feindes in die Brust 
Der Bilder bannte als die höchste Lust 
Des Bild erlosch, vergangen und verweht. 
[…] Das Bild soll jäh vergehn in Finsternis? 
Nein sieh, nun glänzt es in Unsterblichkeit.35 

                                                                                          
34  O. V.: Bild (Anm. 27). 
35  Joseph Barth: Der Sieg. Zum Heldentode eines Bildberichters, in: Deutsche Presse, 26. April 

1941, Titelseite. 
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Walzʼ Tod und dessen visuell-sprachliche Narrativierung in Signal folgten damit 
dem Heldenkonzept der NS-Propaganda aus der ersten Kriegsphase, wie es Barths 
Gedicht zum Ausdruck bringt. Wenige Monate nach der Niederlage von Stalin-
grad publiziert, verpflichtete die Fotoreportage die Hinterbliebenen auf gemein-
same Werte, die weiter gültig bleiben sollten. Der heroische Tod – die Todesum-
stände – und der Tod des Helden – als der Walz sich bereits im Ersten Weltkrieg 
ausgezeichnet hatte – fallen zusammen „im Abwehrkampf des kultivierten Euro-
pas gegen die Herrschaft des Bolschewismus“36 mit Deutschland als Vormacht. 

Barths Versprechen von der Unsterblichkeit sollte sich nicht bewahrheiten: Der 
Kriegsfotograf Walz ist heute ebenso vergessen wie ‚sein letztes Bild‘.37 Überdau-
ert hat der Topos des todesmutigen Kriegsfotografen, der im Kampf beim Foto-
grafieren stirbt. Er war in den 1930er Jahren mit der illustrierten Massenpresse 
und dem Spanischen Bürgerkrieg entstanden, erhielt im Zweiten Weltkrieg einen 
Schub, hatte in den 1950er bis 1970er Jahren seine Hochzeit und ist bis heute prä-
sent. Ein jüngeres Beispiel liefert die Berichterstattung über den Tod der US-
amerikanischen Fotografin Hilda Clayton, die im Juli 2013 in Afghanistan starb.38 
Aus dem Sterben eines Kriegsfotografen, einer Kriegsfotografin, lässt sich auch 
heute noch Stoff für eine Heldengeschichte gewinnen; der Tod des/der Einen 
stärkt den Heldenstatus der noch Lebenden. 

Sein letztes Bild II: Der Tod der einfachen Soldaten 

Kriegsfotografen wie Walz haben auch ‚stillere‘ Bilder, Fotos von Begräbnissen 
und Soldatengräbern aufgenommen – ein zweites Motiv, das hier als ‚sein letztes 
Bild‘ bezeichnet werden soll. Ihre Aufnahmen von Soldatengräbern an der West- 
wie an der Ostfront wurden in Illustrierten und Bildbänden publiziert.39 In grö-
ßerer Anzahl finden sich solche Fotos in den privaten Fotoalben knipsender Sol-
daten.40 Die Aufnahmen zeigen einzelne oder auch eine größere Anzahl von 
Grabkreuzen aus Holz, in Form des Eisernen Kreuzes, oder eher an das Kreuz als 

                                                                                          
36  Herbert: Geschichte Deutschlands (Anm. 21), S. 519. 
37  Im Unterschied zu vielen seiner Kollegen bei Signal, die den Krieg überlebten und ihren 

Beruf erfolgreich bei Illustrierten wie Quick oder dem Stern ausüben konnten. Zu Brüchen 
und Kontinuitäten fotojournalistischer Karrieren nach Kriegsende Rutz: Signal (Anm. 27), 
S. 393–416. 

38  Clayton wurde im Dezember 2013 in die Hall of Heroes der United States Armed Forces auf-
genommen. Zur Fotografin und ihrem Bild vgl. demnächst Philipp Müller: Sieht so Krieg 
aus? Bedingungen einer möglichen Natur technischer Gewaltbilder, in: Robert Felfe / 
Maurice Saß (Hg): Naturalismen. Kunst, Wissenschaft, Ästhetik, Berlin/Boston 2019. Ich 
danke P. Müller für die Überlassung des Manuskripts. 

39  Vgl. etwa unter der Überschrift „Sein letzter Bericht“ die Aufnahme von Heldengrab und 
trauernden Soldaten in der Berliner Illustrierten Zeitung 31, 1941, S. 811. 

40  Zahlreiche Beispiele finden sich bei Peter Jahn / Ulrike Schmiegelt (Hg.): Foto-Feldpost. 
Geknipste Kriegserlebnisse 1939–1945, Berlin 2000 und Petra Bopp: Fremde im Visier. Fo-
toalben aus dem Zweiten Weltkrieg, Bielefeld 2009. 
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religiöses Zeichen erinnernde einfache Holzbalken, manchmal auch nur zusam-
mengebundene Äste. Gelegentlich hängt ein Helm über dem Kreuz, nicht alle 
Kreuze sind mit Namen, Geburts- und Sterbedatum, mit militärischem Rang 
und Einheit versehen. In Knipseralben wurden solche Fotos teils auch beschrif-
tet: „Heldengräber an der Aisne“ hat etwa Hans Georg Schulz unter Fotografien 
aus dem Frankreichfeldzug 1940 geschrieben (Abb. 2).41 

‚Sein letztes Bild‘ steht hier für die Fotografie eines Erinnerungszeichens, ein 
Memento mori, das auf den im Krieg Getöteten verweist. In ein Fotoalbum geklebt, 
ist die Aufnahme für private Zwecke bestimmt, für die Blicke eines überlebenden 
Soldaten (der nicht zwingend auch der Fotograf gewesen sein musste), von Kame-
raden, Angehörigen, Freunden oder Bekannten.42 Ihnen mochte das Foto als Er-
satz dienen für ein Begräbnis, an dem sie nicht teilnehmen konnten, und für die 
Grabstätte, die sich nicht besuchen ließ. Die fotografische Aufnahme des Grabs 
bezeugte den ehrenvollen Umgang mit dem Leichnam; es gab einen Ort, nament-
lich gekennzeichnet und damit die Individualität des Toten bestätigend, und es 
hatte ein Ritual gegeben, jemand hatte vor dem Grab gestanden und getrauert, 
ein Foto aufgenommen für sich und/oder die Angehörigen – ein Unterschied zu 
den vielen Soldaten, die nach dem Krieg verschwunden blieben, ohne eine Spur 
zu hinterlassen. 

Fotos vom Grab eines im Krieg gefallenen Familienmitglieds gelangten auf un-
terschiedlichen Wegen in die Hände der Angehörigen. Meist geschah das über 
andere Soldaten, die mit dem Toten in einer Einheit gekämpft hatten. Es kam 
aber auch vor, dass die militärischen Vorgesetzten ihren Briefen an die Angehöri-
gen Zeichnungen oder Fotografien von Begräbniszeremonien und der Lage des 
Grabes beifügten. Nicole Kramer erwähnt den Brief eines Oberleutnants an die 
Eltern eines in der Nähe von Kursk getöteten Soldaten:  

Es war am Nachmittag des 4. Januar, als er mit einer Stoßtruppe vorwärtsstürmte und 
seinen Kameraden leuchtendes Beispiel war. Mitten im Vorwärtsstürmen wollte es das 
Schicksal, dass ihn die feindliche Kugel in die Brust traf. Er hatte nicht mehr lange zu 
leiden, denn der Schuss hatte zu gut gesessen.43  

Im Brief des Vorgesetzten findet sich – wie im Zeitungsbericht über den Kriegsfo-
tografen Walz – der Hinweis aufs Losstürmen und den Stoßtrupp; der Oberleut-
nant beschreibt den Gefallenen als „Helden, der außerordentlich tapfer gekämpft 
habe.“44 Solche Briefe sind vielfach überliefert, fast durchweg, so Kramer, tauche in 
ihnen die Bezeichnung „Heldentod“ auf:  

                                                                                          
41  Bopp: Fremde (Anm. 40), S. 60. 
42  Zur Überlieferung vgl. Bernd Boll: Vom Album zum Archiv. Zur Überlieferung privater 

Fotografien aus dem Zweiten Weltkrieg, in: Anton Holzer (Hg.): Mit der Kamera bewaff-
net. Krieg und Fotografie, Marburg 2003, S. 167178. Auch Fotos von Gräbern feindlicher 
Soldaten fanden Eingang in die Alben. 

43  Kramer: Volksgenossinnen (Anm. 14), S. 190. 
44  Ebd. 
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Die Verfasser der Mitteilungen hatten einen schwierigen Balanceakt zu meistern. Sie soll-
ten das Bild eines heldenhaften Todes zeichnen – die Mitteilung durfte aber nicht erwäh-
nen, dass der Soldat gelitten habe beziehungsweise von seinen Kameraden zurückgelas-
sen werden musste. ‚Belastende Einzelheiten‘, wie Berichte über Verstümmelungen oder 
darüber, dass der Tote nicht beerdigt werden konnte, eigneten sich aus Sicht der Reichs-
propagandaleitung ebenfalls nicht für die Unterrichtung der Hinterbliebenen.45 

Das Fotografieren von Gräbern lässt weitere Erklärungen zu: Soldaten fotogra-
fierten auch solche Soldatengräber, an denen sie das Kriegsgeschehen nur zufällig 
vorbeiführte. Der Heldentod der unbekannten Kameraden, den die Gräber do-
kumentierten, versicherte den Lebenden, die nicht wissen konnten, ob und wann 
es sie treffen würde, den eigenen (künftigen) Heldenstatus. Ebenso könnte die 
Praxis vieler Soldaten, den Anblick der Gräber im Bild zu fixieren, auch ein Ver-
such sein, mit der Ungewissheit der Todesgefahr fotografierend umzugehen, sie 
gleichsam zu bannen.46 

Unabhängig davon, mit welchen bewussten oder unbewussten Absichten die 
Gräber fotografiert worden waren – „[i]n der Fixierung auf Begräbnis und Gräber 
blieb der allgegenwärtige Tod präsent, wurde aber zugleich auch auf Distanz ge-
halten.“47 Was der Historiker Habbo Knoch für den Ersten Weltkrieg formuliert 
hat, setzte sich im Zweiten fort: „Die Zeigbarkeit des Krieges in Bildern seiner 
Helden, Stellungen und leeren Schlachtfelder setzte die Unsichtbarkeit der ‚de-
composing flesh and bleached bones of the dead‘ voraus.“48 

Gelegentlich konnte aber gerade das nicht Gezeigte und nicht Dokumentierte 
auf die Möglichkeit eines gewaltsam erlittenen Todes verweisen. Im Album von 
Georg Möller49 (Abb. 3), der wie Walz an der Ostfront gekämpft hatte, lässt die 
Bilderfolge auf einer Seite eine Lücke zwischen zwei Aufnahmen, die einen Ein-
druck von den Lebensbedingungen der deutschen Soldaten geben (der einzige 
Brunnen, der Koch), und dem Tod, den die namentlich gekennzeichneten Kreu-
ze bezeugen: „6 Kameraden gefallen durch ruchlose Partisanenhand“ ist auf einer 
Holztafel zu lesen. Was auf der fehlenden Fotografie zu sehen war, die – von 
wem? warum? – herausgenommen wurde, wissen wir nicht; die Leerstelle zu fül-
len, bleibt der Vorstellungskraft desjenigen überlassen, der das Album durchblät-
tert. In Signal hatte die Redaktion eine solche Lücke zwischen dem ‚letzten Bild‘ 
von Walz und dem Hinweis auf seinen kurz darauf eingetretenen Tod gelassen. 

                                                                                          
45  Ebd., S. 191, S. 189. 
46  Ähnliches hat Katrin Hoffmann-Curtius für Fotografien beschrieben, die Soldaten der 

Wehrmacht wie Amulette bei sich trugen. Kathrin Hoffmann-Curtius: Trophäen und Amu-
lette. Die Fotografien von Wehrmachts- und SS-Verbrechen in den Brieftaschen der Solda-
ten, in: Fotogeschichte 20, 2000, S. 6376. 

47  Jahn / Schmiegelt: Foto-Feldpost (Anm. 40), S. 122. 
48  Habbo Knoch: Die Tat als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungs-

kultur, Hamburg 2000, S. 55. 
49  Bopp: Fremde (Anm. 40), S. 139. 
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Sein letztes Bild III: Ein künftiger Held? 

Exemplarisch für eine dritte Motivgruppe, die hier mit den beiden vorhergehen-
den als ‚sein letztes Bild‘ analysiert wird, steht eine Aufnahme, die wie die Fotos 
des PK-Fotografen Walz im Jahr 1943 entstand. 

Das Foto gehört zu den zahlreichen Porträts, die Julie Bauer (1879–1968) in 
Karlsruhe aufnahm. Die ausgebildete Fotografin führte dort gemeinsam mit ihrem 
Mann seit 1907 ein eigenes Atelier für Porträtfotografie, in dem sie in den Kriegs-
jahren unter anderem Soldaten und ihre Familienangehörigen porträtierte.  

Anlässe, sich in Uniform fotografieren zu lassen, gab es genug: die Einberufung und die 
damit verbundene Einkleidung mögen Grund genug gewesen sein; sicherlich ein foto-
gener Anlaß wird die Beförderung gewesen sein oder die ‚Kriegshochzeit‘.50  

Eltern und ihre Söhne, Frauen und ihre Ehemänner, Brüder in Uniform: Julie 
Bauers Fotos zeigen noch unversehrte, durch ihre Uniform als potenzielle Helden 
ausgewiesene Männer (Abb. 4). Sie sitzen oder stehen aufrecht, manche blicken 
eher nachdenklich. In jedem Fall haben sich die Soldaten und ihre Familien –  
oder: die Familien und ihre Soldaten? – für die Aufnahme im örtlichen Atelier fein 
hergerichtet und auch die Kosten für ein professionelles Foto nicht gescheut. Man-
chen Aufnahmen meint man anzusehen, dass die Abgebildeten zuvor noch nicht 
oft vor der Kamera eines professionellen Fotografen gestanden hatten; ihre Blicke 
wirken unbestimmt, die Haltung ungelenk. Die Fotos stehen gleichermaßen für 
Individualität und Konformität, sie sind 

Ausdruck der familiären Übereinstimmung mit den herrschenden Konventionen und 
Wertvorstellungen, auch wenn eine der Hauptintentionen für die fotografische Betätigung 
in der Familie die Darstellung der jeweiligen Individualität ist. […] Das familiäre Fotogra-
fierverhalten ist selektiv. […] Das ‚vorgreifende Bildgedächtnis‘ wählt beim Fotografieren 
zwischen dem aus, an das man sich später gern erinnern will und dem, an das man sich 
nicht erinnern will.51  

1943 entstehen Fotos, von denen die Fotografierten und diejenigen, für die diese 
Aufnahmen bestimmt waren, hoffen mussten, dass sie nicht das letzte Bild einer 
vollständigen Familie sein würden.52 

Eine Aufnahme sticht aus den Übrigen hervor (Abb. 5): Die Historikerinnen 
Sandra Starke und Linda Conze haben sie so beschrieben: 

Zwei sehr junge Wehrmachtssoldaten rahmen ihre Eltern in der Bildmitte rechts und 
links ein, alle stehen sehr dicht zusammen. Eine Hand des Vaters liegt bei den ange-
spannten Händen der Mutter. Sein versteinerter Blick geht in die Ferne an der Kamera  

                                                                                          
50  Katharina Bosch: Militär, in: dies. u. a. (Hg): Fische, Flieger, Frau im Winter. Auftragsfoto-

grafie im 20. Jahrhundert aus dem Atelier Bauer (Ausstellungskatalog, Karlsruhe), Karlsru-
he 1999, S. 6873, hier S. 72. 

51  Susanne Breuß: Die Konstruktion von Idylle, in: Wiener Zeitung, 15. April 1995, S. 16. 
52  Ob auf dem Foto nicht schon jemand aus der Kernfamilie fehlt, kann der heutige Betrach-

ter ohne Kenntnis der Familiengeschichte nicht wissen. 
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Abb. 5: Julie Bauer, Familie, 1943. 

vorbei, der Mund wirkt verkniffen. Seine Frau versucht mit einem gequälten minimalen 
Lächeln ‚das Beste‘ aus dem Familienbild zu machen, ebenso wie der am linken Bild-
rand Stehende [sic] der beiden Brüder. Anlass der Aufnahme war die Einberufung der 
Söhne, die tatsächlich schon bald im Kriegsgeschehen umkamen. Zu dem Zeitpunkt der 
Einberufung und Fotoaufnahme 1943 stand schon vielen Deutschen die sich ankündi-
gende Kriegsniederlage klar vor Augen. Umso fataler und sinnloser muss die Einberu-
fung der Söhne zur Wehrmacht in der Familie aufgenommen worden sein. Im Rahmen 
des Möglichen liegt aber auch ein zumindest skeptischer Blick der Fotografin. […] Von 
Zuversicht und Stolz auf die Zugehörigkeit zur NS-‚Volksgemeinschaft‘ fehlt der Familie 
jede Spur.53  

Es ist nicht leicht, im Rückblick nicht etwas in das Bild zu legen, was die Fotogra-
fierten noch nicht wissen konnten, allenfalls fürchten mussten.54 In Aufnahmen 
wie der von Bauer scheint die „Erklärungslücke der Gewalt“ auf, als „Distanz, die 
zwischen dem Erleben und der Sinngebung des Kriegs klafft und sich nicht 

                                                                                          
53  Linda Conze / Sandra Starke: Die visuelle Chronik einer Kleinstadt. Fotografien zwischen 

Öffentlichkeit und Privatheit, in: Thomas Medicus (Hg.): Verhängnisvoller Wandel. An-
sichten aus der Provinz 19331945. Die Fotosammlung Biella, Hamburg 2016, S. 6192, 
hier S. 78. 

54  Offensichtlich spricht gerade diese Fotografie BetrachterInnen bis heute besonders an. Sie 
findet sich in einem Katalog über das Fotoatelier Bauer (Bosch u. a. [Hg.]: Fische 
[Anm. 50]), in einem Sammelband mit Aufsätzen zu einem Fotostudio im Fränkischen 
(Conze / Starke: Chronik [Anm. 53]) und in einem Ausstellungskatalog über professionel-
le Fotografinnen (Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland [Hg.]: 
frauenobjektiv. Fotografinnen 1940 bis 1950 [Ausstellungskatalog, Bonn], Köln 2001). 
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schließt“55 – auch nicht durch Heldenbeschwörungen. Solche Fotos waren mög-
lich; die Blicke der Fotografin und der Fotografierten nicht einfach gleichgeschal-
tet.56 Beruhigen kann das nicht. „In der Summe“, erinnert Wolfram Wette, „dürfen 
diese Erscheinungen jedoch nicht von dem Tatbestand ablenken, daß es zu einer 
schweren Krise des Regimes gleichwohl nicht gekommen ist.“57 Gekämpft und ge-
tötet wurde bis zum Mai 1945 – auch wenn der Glaube an den Heldentod den 
Kämpfenden und ihren Angehörigen abhandengekommen sein mochte. Die bei-
den jungen Männer auf Julie Bauers Porträtaufnahme gehörten zu denen, die 1943 
nach der verlorenen Schlacht in Stalingrad (und andere noch bis Anfang 1945) 
einberufen wurden, als zunächst Gerüchte und bald auch offizielle Todesnachrich-
ten in immer größerer Zahl von der Front ins Reich drangen. Ob sie bereit waren, 
den Auftrag anzunehmen, heldenhaft für ‚Führer, Volk und Vaterland‘ in den 
Krieg zu ziehen, sieht man der Aufnahme nicht an. Vielleicht schaut der Sohn 
rechts im Bild gar nicht so traurig? Etliche der jungen Männer, so erinnerte sich der 
Historiker Reinhart Koselleck, hätten der Vorstellung angehangen, vielleicht noch 
in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs ein Held werden zu können.58 Die 
Einstellungen gegenüber dem Kriegsdienst waren jedoch keinesfalls einheitlich. 
Schilling berichtet von Schülern wie dem späteren Pädagogen Theodor Schulze,  

der in den letzten Kriegstagen als 17-jähriger ‚an die Front mit der Vorstellung‘ ging, ‚ich 
werde jetzt den Heldentod sterben‘. […] Die Motivation zum Kriegsdienst konnte aber 
auch ‚ohne Enthusiasmus‘ als selbstverständliche ‚Ehrensache‘, daher ‚eher mechanisch‘ 
erfolgen. […] Nicht zu vergessen waren allerdings auch die Verweigerer, die auf eine in-
nere Distanz zur angetragenen Ideologie gingen und sich dem militärischen Dienst ent-
zogen.59 

Tatsächlich wurden Porträtaufnahmen aus Bauers Fotostudio in der Folgezeit zu 
den letzten Bildern der Soldaten. Für die Angehörigen erhielten sie damit oft ei-
nen unschätzbaren Erinnerungswert:  

Wenn man von toten Familienmitgliedern nur noch Fotos besitzt, so kann das Betrach-
ten dieser Bilder traurig, ja gewaltsam sein. Die Gleichzeitigkeit von Vergangenem und 
Gegenwart, die die Fotos suggerieren, wird schmerzlich bewußt als eigentliche Ungleich-
zeitigkeit.60 

                                                                                          
55  Schmidt: Beginn (Anm. 22), S. 40. 
56  Die Fotografenfamilie Bauer profitierte indes auch vom Krieg. Der wirtschaftliche Erfolg des 

Betriebs war seit 1907 an die günstige Lage des Geschäfts gegenüber der Moltkekaserne in 
Karlsruhe gekoppelt. Julie Bauers Sohn Erich, den sie wie die Tochter Leny Ende der 
1920er/Anfang der 1930er Jahre zum Fotografen ausgebildet hatte, zog als Fotograf 1939 
mit der PK 612 in den Krieg. Erich Bauer fotografierte u. a. an der Westfront und nahm am 
Unternehmen Barbarossa teil. Er überlebte den Krieg und konnte seine Tätigkeit im elterli-
chen Atelier fortsetzen. Peter Steinkamp: PK 612. Erich Bauer als „Bildberichter“ einer Pro-
pagandakompanie im Zweiten Weltkrieg, in: Bosch u. a. (Hg): Fische (Anm. 50), S. 74–81. 

57  Wette: Mythos (Anm. 21), S. 48. 
58  Koselleck, zitiert in Schilling: „Kriegshelden“ (Anm. 6), S. 369. 
59  Schilling: „Kriegshelden“ (Anm. 6), S. 369–370.  
60  Breuß: Konstruktion (Anm. 51), S. 16. 
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Nach dem Krieg wurden die Fotos zudem zu wichtigen Dokumenten bei der Su-
che nach vermissten Soldaten. Der österreichische Fotograf Ernst Haas (1921–
1986) hat diese Praxis 1947 im Wiener Südbahnhof dokumentiert; seine bis heu-
te bekannten Aufnahmen erreichten über die Illustrierten Heute und LIFE ein 
großes Publikum.61 

Ihren Heldenstatus scheinen viele der Soldaten, die überlebten und tatsächlich 
später in ihre Familien zurückkehrten, in der Erinnerung von Angehörigen je-
doch bald eingebüßt zu haben: „Männer waren nicht strahlende Helden, son-
dern Mann sein hieß für mich, entweder sie überlebten nicht oder sie kamen als 
Monster zurück.“62 Die Helden der Wehrmacht(spropaganda) lebten vor allem in 
der Fiktion, in den Landser-Heften der 1950er Jahre fort. 

Sein letztes Bild – ein Resümee 

Im Blick auf das Thema der Ringvorlesung „Helden müssen sterben“, die den 
Anstoß zu diesen Überlegungen gegeben hat, fällt ein erster Befund der fotogra-
fischen Produktion von Heldenbildern im Nationalsozialismus negativ aus: Fo-
tos von sterbenden deutschen Soldaten, auch von deren entstellten Leichen, sind 
ausgesprochen selten; öffentlich tauchten (und tauchen) sie im Kontext des NS-
Heldenkults nicht auf. Das heißt nicht, es hätte keine Aufnahmen von Kriegsto-
ten gegeben. Dabei handelt es sich aber meist um Fotos von Toten der Kriegs-
gegner. Mit der Zensur durch das Reichsministerium für Volksaufklärung und 
Propaganda und durch die Wehrmacht ist der Befund allein nicht zu erklären. 
Die eigenen Gefallenen nicht zu zeigen, war Medienpraxis auch in anderen Län-
dern und zu anderen Zeiten; allen kriegführenden Parteien war (und ist) es wich-
tig, die Kontrolle über die Bilder der eigenen Gefallenen zu behalten.63 Nicht das 
Sterben selbst wurde visuell heroisiert, sondern die erwünschte Haltung des Ein-
zelnen und der Gruppe zum Sterben und zum Tod. 

Wenn man zu Kriegsfotografen, ihren Aufnahmen und deren Veröffentlichung 
arbeitet, ist es zunächst wenig überraschend, dass die Überschrift „Sein letztes 
Bild“, das den Heldenstatus eines Fotografen bezeugen soll, in einer Illustrierten 
gleich ins Auge springt. Mit dem Sucher ‚Sein letztes Bild‘ fanden sich aber bald 
weitere Fotos in Kontexten, die sich weniger eindeutig der NS-Propaganda und 

                                                                                          
61  „What’s in a Picture?“ Homecoming Prisoners of War, Vienna 1947, in: LIFE, 8. August 1949, 

S. 30–31. 
62  Florian Huber: Hinter den Türen warten die Gespenster. Das deutsche Familiendrama der 

Nachkriegszeit, Berlin 2017, S. 203. Zur Nachkriegsgeschichte der deutschen Soldaten auch 
Svenja Goltermann: Die Gesellschaft der Überlebenden. Deutsche Kriegsheimkehrer und 
ihre Gewalterfahrungen im Zweiten Weltkrieg, München 2009. 

63  Vgl. dazu den Beitrag von Ulrich Bröckling in diesem Band. Gleichwohl ist die Praxis, die 
eigenen Toten nicht zu zeigen, nicht als anthropologische Konstante zu verstehen. Ralf 
von den Hoff zeigt in seinem Beitrag, dass im 5. Jh. vor Chr. die Leiche des gefallenen 
Helden präsentiert wurde, weil sie die Erinnerung gewährleistete. 
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deren Zielen zuordnen ließen als die Fotoreportage über den Kriegsfotografen 
Walz. Mögen sich Absichten und Bildmotive der professionellen und Amateurfo-
tografen auch unterscheiden – gemeinsam ist den drei vorgestellten ‚letzten Bil-
dern‘ die Bedeutung des Individuums: Sie zeigen den Kriegsfotografen Walz, na-
mentlich gekennzeichnete Grabkreuze, die Söhne einer Karlsruher Familie. Selbst 
vor dem Hintergrund des Massensterbens im Zweiten Weltkrieg und einer Propa-
ganda, die den Einzelnen in seiner Rolle im Ideal der ‚Volksgemeinschaft‘ aufge-
hen lässt, wird der Held weiter (auch) als Individuum erinnert. Das geschieht in 
der dem jeweiligen fotografischen Genre Pressefoto, Knipserfoto bzw. Atelierporträt  
entsprechenden, konventionalisierten Form, die als populäre Bildfindung weit 
verbreitet war.  

Aus mediengeschichtlicher Perspektive fällt weiter auf, dass keines der Foto-
motive über das Bildsujet selbst Heroisches transportiert; einen ‚hero shot‘ etwa 
findet man hier nicht, die Zuschreibung erfolgt über die textliche Kommentie-
rung und die Kontextualisierung der Fotos über weitere Bilder oder den Adressa-
tenbezug. Im Medium Fotografie ist eine Heroisierung zudem über den Faktor 
Zeit möglich: als Reaktion im ‚richtigen Moment‘ bei Walzʼ Aufnahme des Gra-
natenschusses oder als Blicke und Erinnerungen künftiger Betrachter auf ihre 
Helden, die dem Fotografen gegenwärtig sind, als er auf den Auslöser drückt.64 

Ein Unterschied besteht hinsichtlich der Vorstellung vom Opfertod des Hel-
den, welche die Fotos transportieren. Während Signal Walzʼ Heldentod als aktiv 
erbrachte Leistung, als Opfer im Sinn von ‚sacrifice‘ visualisiert, lassen sich Fotos 
der Gräber und auch die Porträtfotos der (noch) unversehrten künftigen Helden 
schwerer mit dieser Bedeutung in Verbindung bringen. Deren Tod konnte den 
Betrachtern auch als passives Erleiden erscheinen, als Opfer im Sinn von ‚victim‘. 
Sollte ein aktives Moment des Sterbens plausibel gemacht werden, war für solche 
Fotos ein größerer rhetorischer Aufwand durch Bildlegenden oder mittels Be-
gleitschreiben des militärischen Vorgesetzten erforderlich. Erst in den Nach-
kriegserzählungen vom Krieg hat sich der Tod der Soldaten als ‚victim‘, als Erfah-
rung des Erleidens, dann durchgesetzt. 

Seit dem Kriegsende werden die drei Motivgruppen verstreut an vielen Orten 
aufbewahrt: Die Illustrierten Zeitschriften finden sich heute in Bibliotheken und 
Archiven, die Familienporträts und die Alben der Soldaten blieben zumeist in 
Familienbesitz, oder sie landeten nach dem Tod ihrer Besitzer auf Flohmärkten, 
Internetplattformen oder in Ausstellungen. Selbst innerhalb der Familien waren 
die Porträts und Kriegsalben lange Zeit nicht allen Mitgliedern zugänglich; nicht 
selten fanden die Erben sie erst unter den Hinterlassenschaften des Angehörigen, 

                                                                                          
64  Das wäre für künftige Forschungen zu visuellen Darstellungen des Heroischen genauer zu 

verfolgen: Bei Bildern, die stets in multimedialen Kontexten gezeigt werden, ist das Heroi-
sche nicht zwingend allein über die Motive zu erschließen. 
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wo sie nach dessen Tod „wie Gespenster“65 auftauchten, und in einem mittlerwei-
le veränderten erinnerungspolitischen Kontext die Teilnahme des (Groß-)Vaters 
an einem verbrecherischen Krieg bezeugten.66 

Die Geschichtswissenschaft bzw. ihre Nachbardisziplinen haben diese Motiv-
gruppen ebenfalls getrennt behandelt: Mediengeschichte und Propagandafor-
schung untersuchen Illustrierte Zeitschriften wie Signal, die Kunsthistorikerin Petra  
Bopp hat in Folge der beiden Ausstellungen „Vernichtungskrieg. Verbrechen der 
Wehrmacht 194144“ des Hamburger Instituts für Sozialforschung nach der visu-
ellen Narrativierung der Fotoalben von Soldaten gefragt, Lokalhistoriker rekon-
struieren die Firmengeschichten örtlicher Fotografenateliers, in denen Fotos aus 
dem Zweiten Weltkrieg eine Gruppe von Aufträgen unter vielen anderen sind. 

Mit der Zusammenführung der Fotos sollte „die Fläche der Erzählung verbrei-
tert werden“ (A. Kluge), um so den zeitgenössisch möglichen Blicken näher zu 
kommen (Abb. 1, 2 und 5). Was war in den 1930er und 40er Jahren sichtbar, was 
konnte wie gesehen werden? Wie gestaltete sich die vergangene Bilderwelt, die 
damals ja nicht auf unterschiedliche akademische Zuständigkeiten verteilt war? 
Wie lässt sich in der Retroperspektive das damalige „Netzwerk der Bilder“67 wie-
der kenntlich machen, statt mit einem engen Begriff von ‚NS-Fotografie‘ die Ar-
beit an der vom Nationalsozialismus gewollten symbolischen Ordnung fortzuset-
zen, auch wenn sich die Vorzeichen geändert haben?  

Mit solchen Fragen nimmt die Komplexität auch der NS-Heldengeschichten, 
ihrer Produktion und Rezeption zu. Heldengeschichten ließen sich an Bilder 
knüpfen, die mit ganz anderen Absichten aufgenommen worden waren, und 
umgekehrt erlaubte ein heroisierendes Foto eine andere als die von den Propa-
gandisten intendierte Sicht. Wer Signal durchblätterte, mochte darin Erzählungen 
heroischer Kämpfer finden, doch ebenso konnte er sich begeistern für die neuen 
Möglichkeiten des Mediums Fotografie und die moderne Bildreportage. Wer das 
fotografierte Grabkreuz des gefallenen Mannes, Vaters oder Sohnes oder auch ei-
nes ihm unbekannten Soldaten anschaute, mochte Sinn und Trost darin finden, 
dass dieser für ‚Führer, Volk und Vaterland‘ gestorben war. Doch auch wenn 
„Held“ auf den Kreuzen stand, hieß das nicht zwingend, dass die Bilder als Be-

                                                                                          
65  Zu den „Gespenstern“ der Erinnerung mit Bezug auf Derridas Hantologie vgl. Ulrich 

Bröcklings Aufsatz in diesem Band.  
66  Das haben in den 1990er und 2000er Jahren die Reaktionen auf die sogenannten Wehr-

machtsausstellungen des Hamburger Instituts für Sozialforschung gezeigt. Und noch 2017 
löste ein Porträt des früheren Bundeskanzlers Helmut Schmidt in Wehrmachtsuniform, 
aufgehängt im Studentenwohnheim der Hochschule der Bundeswehr in Hamburg, eine 
heftige Debatte aus: Bundeswehr-Uni hängt Helmut-Schmidt-Bild ab, in: DIE ZEIT, 12. 
Mai 2017, https://www.zeit.de/politik/deutschland/2017-05/helmut-schmidt-wehrmachts 
uniform-bundeswehr-uni-foto, 13. Mai 2018; Helmut-Schmidt-Foto darf wieder in Bun-
deswehr-Uni hängen, in: Die Welt, 15. Juni 2017, https://www.welt.de/regionales/ham 
burg/article165562639/Helmut-Schmidt-Foto-darf-wieder-in-Bundeswehr-Uni-haengen. 

 html, 13. Mai 2018. 
67  Hoffmann: Nazizeit (Anm. 25), S. 61. 
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stätigung eines Heldentods angeschaut wurden. Genauso denkbar ist, dass sie als 
Zeichen von Kameradschaft, dem Thema der Landserliteratur nach dem Zweiten 
Weltkrieg,68 gedeutet wurden oder auch schlicht der Trauer der Angehörigen ei-
nen Ausdruck gaben. Nicht zuletzt mochten die Fotos namentlich gekennzeich-
neter Kreuze ganz pragmatisch als Beweise dienen, wenn es nach dem Krieg für 
die Ehefrauen darum ging, Rentenansprüche als Kriegerwitwe geltend zu machen 
oder wieder zu heiraten, und andere Formulare fehlten. Vergleichbares gilt für die 
Familienfotos: Ob von den beiden jungen Männern später stolz als Helden er-
zählt wurde oder die Verbitterung darüber groß war, dass sie noch 1943 in einen 
aussichtslosen Kampf geschickt worden waren, lässt sich ohne die Erzählungen 
der Familien kaum sicher feststellen – möglich war beides. Er halte es, so Detlef 
Hoffmann, für die zentrale wissenschaftliche Aufgabe im Umgang mit der Ge-
schichte Deutschlands von 1933 bis 1945, dass immer das gesamte Netzwerk der 
politischen und kulturellen Phänomene präsent gehalten werde.69 (Nicht nur) 
mit Blick auf die fotografischen Heldenrepräsentationen des Regimes und seiner 
Akteure bleibt sein Plädoyer aktuell. 

Abbildungsnachweise 

Abb. 1:  Signal 22, 1943, S. 7. Fotograf: Wilhelm Otto Walz, unbek. Fotograf. 

Abb. 2:  Privatbesitz Hans-Georg Schulz, Erlangen, in: Petra Bopp: Fremde im 
Visier. Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg, Bielefeld 2009, S. 60. 

Abb. 3:  Privatbesitz Irmgard Möller, Varel, in: Petra Bopp: Fremde im Visier. 
Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg, Bielefeld 2009, S. 139. 

Abb. 4:  Katharina Bosch u. a. (Hg.): Fische, Flieger, Frau im Winter. Auftrags- 
fotografie im 20. Jahrhundert aus dem Archiv Bauer (Ausstellungskata-
log, Karlsruhe), Karlsruhe 1999, S. 59. 

Abb. 5:  Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland (Hg.): 
frauenobjektiv. Fotografinnen 1940 bis 1950 (Ausstellungskatalog, 
Bonn), Köln 2001, S. 57. 

 
 

                                                                                          
68  Über die Vielfalt der Landserromantik der 1950er Jahre berichtet Knoch: Tat (Anm. 48), 

S. 429467. 
69  Hoffmann: Nazizeit (Anm. 25), S. 61. 
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