Mufle.

EIN MAGAZIN Ausgabe 01/ 2020




¥
a

£
=

i
=

"

Editorial

Ausgabe # 7

Muf3e und Essen

Mit der Bedeutung von Muf$e fiir Essen und Essen fiir Mufe verfolgen
wir in dieser Ausgabe eine Verbindung, die durch die Assoziation von
Mufse mit Genuss fast schon zu offensichtlich erscheint: Einerseits be-
sagt ein verbreiteter zeitdiagnostischer (kulturkritischer) Befund,
dass wir uns heute keine Zeit mehr fiir das Essen nehmen - haufig al-
leine, moéglichst schnell, am besten noch ,to go‘, Hauptsache irgendwie
satt. Andererseits boomen Angebote, die besondere Lebensmittel und
gemeinsamen Genuss in den Mittelpunkt stellen und die Slow Food-
Bewegung adelt diese Produkte und Veranstaltungen mit ihrem Logo.
Dartiber hinaus ist Essen auf einer eher philosophischen Ebene, wie
Mufse, eine integrale Funktion des Selbst. Dabei erzeugt die Erfahrung
des Essens automatisch ein ,Anderes, eine Beziehung mit der Welt
um uns herum und unvermeidliche Machtbeziehungen in ihr.

Wie schmeckt MufSe? Als korperlich-sinnliche Form der Weltaneig-
nung steht Essen im Zusammenhang mit existenziellen Fragestellun-
gen. Ob wir die Freiheit haben, das zu essen, was wir wollen, was wir
uns 6kologisch und 6konomisch leisten kdnnen, ob wir uns Zeit neh-
men fiir die Zubereitung und den Verzehr unserer Nahrungsmittel
und ob wir wissen, wo sie herkommen - all das 1adt unsere Erfahrung
des Essens mit ethischen und emotionalen Werten auf. Momente der
Mufse beim Essen kénnen dadurch entstehen, dass wir dem Essen Zeit
und Raum geben, dass wir Kreativitdt und Gemeinschaftlichkeit er-
fahren oder uns liber das Essen verschiedene (Kultur-)Raume und Ri-
tualisierungen schaffen und aneignen. Gleichzeitig kann der Akt des
Essens leicht als ein Akt der Gewalt oder als ein Ausdruck der Trauer
angesehen werden. Wer isst wen und welche Einfliisse hat der Akt
des ,Verschlingens“ auf uns?



Die Artikel dieser Ausgabe werfen mit ihren historischen, gegenwarti-
gen, literarischen, ethnographischen, biologisch-dkologischen und so-
zialen Bezugnahmen kaleidoskopartig Blicke auf Mufde und Essen in
unterschiedlichen kulturellen, zeitlichen und sozialen Raumen. Im
Leitartikel reflektiert Rakhshanda Jalil die dichte Verbindung von Es-
sen mit Erinnerungen an den Ort und die Rituale ihrer Kindheit. René
Wafimer nimmt uns mit in die frithen Restaurants in London und Pa-
ris um 1800, wihrend Judith Miiller anhand der Kategorie des Hun-
gers MufSe zum Schreiben als unerreichbares Ideal des jidischen Au-
tors David Fogel darstellt. Karin Parienti-Maire widmet sich der sozia-
len Brisanz des Essens und Einverleibens in einem weiteren literari-
schen Stoff: Maupassants Novelle , Fettklofschen*.

Mit Moritz Munz-Verrinos Werkstattbericht zum mittelalterlichen Ko-
chen im Kontext der Historiendarstellung wird es dann zugleich his-
torischer und gegenwartiger. Wie fiihlt es sich an, ein Schwein zu
schlachten? Yannick van den Berg hat dies wahrend seiner Feldfor-
schung in Namibia hautnah erlebt — ebenso wie die damit verbunde-
nen Auswirkungen auf die Gemeinschaft. Im Interview mit dem Wild-
pflanzenexperten Dr. Markus Strauf}, das Melina Munz gefiihrt hat,
steht die Frage nach Herkunft und 6kologischen Mafigaben von Le-
bensmitteln ebenso im Vordergrund wie die sinnliche Dimension der
Nahrungsbeschaffung. Schliefslich betrachtet Martin Nave in seinem
Beitrag das ,Wappentier“ der Mufde, das Faultier, einmal aus einem
anderen, biologischen Blickwinkel: als Lebewesen, das (wenn auch
sehr langsam) isst, verdaut und ausscheidet.

Wir freuen uns, IThnen mit unserer ersten Ausgabe als neue Herausge-
berinnen des Mufie Magazins ein abwechslungsreiches Buffet anbie-
ten zu kénnen. Es ist angerichtet!

Farha Noor, Melina Munz und Inga Wilke

Empfohlene Zitierweise:

Farha Noor/Melina Munz und Inga Wilke: Editorial. Ausgabe #7
In: Mufie. Ein Magazin, 5. Jhg. 2020, Heft 1, S. I.

DOI: 10.6094/musse-magazin/5,7.2020.1

URL: http://mussemagazin.de/2020/02/ausgabe-7/

Zum Zitieren nutzen Sie bitte die Seitenzahlen der PDF-Version.



Editorial

Edition # 7

Otium and Eating

With the relevance of experiencing otium in connection with food
and eating, we pursue in this issue a connection that seems, with its
associations of otium with indulgence and enjoyment, almost too ob-
vious. On the one hand, a recurring cultural criticism deplores that to-
day we no longer take time for eating — often we eat our meals alone,
as quickly as possible, preferably 'to go', the main objective being to
fill our bellies. On the other hand, offers that focus on special foods
and shared enjoyment are booming and the Slow Food movement is
giving its logo to these products and events. Moreover, on a more phi-
losophical level, eating, like otium, is an integral function of the self.
In this, the experience of eating automatically creates an ,other?, a re-
lationship with the world around and an unavoidable power-nexus
within it.

What does otium taste like? As a physical, sensual way of appropria-
ting the world, food is associated with existential questions. Whether
we have the freedom to eat what we want, what we can afford ecolo-
gically and economically, whether we take the time to prepare and
consume our food and whether we know where it comes from - all of
this charges our experience of food with ethical and emotional values.
Moments of leisure while eating can be created by giving time and
space to the (preparation and consumption of) food, by experiencing
creativity and community, or by creating and appropriating different
(cultural) spaces and rituals through eating. At the same time, the act
of eating can easily be seen as an act of violence or an expression of
grief. Who eats whom and what kind of influences does the act of this
,devouring‘ have on us?

With their historical, contemporary, literary, ethnographic, biological-
ecological and social references, the articles in this issue offer a kalei-
doscopic perspective on otium and eating in different cultural, tempo-
ral and social spaces. In the lead article , Rakhshanda Jalil reflects on
the dense connection between food and memories of her childhood.
René Wafimer takes us back to the early restaurants in London and
Paris around 1800, while Judith Miiller uses the category of hunger to
present otium and writing as the unattainable ideal of the Jewish aut-



hor David Fogel. Karin Parienti-Maire devotes herself to the social
precariousness of eating and consumption in another literary analy-
sis of Maupassant's novella "Ball of Lard".

With Moritz Munz-Verrino's workshop report on medieval cooking in
the Living History scene, the issue becomes at once more historical
and more contemporary. How does it feel to slaughter a pig? Yannick
van den Berg experienced this event as well as its effects on the com-
munity at first hand during his field work in Namibia. In conversation
with wild plant expert Dr. Markus Straufs, Melina Munz foregrounds
questions of the origin and ecological standards of food as much as
the sensual dimension of how we obtain food. Finally, Martin Nave
looks at the mascot of otium, the sloth, from a different, biological
perspective: as a living being whose sole activities are to eat, digest
(albeit very slowly) and excrete.

With these various strands connecting eating and gustation to the ex-
perience of otium, we are pleased to be able to offer you a varied buf-
fet with our first issue as the new editors of Mufde Magazine. Bon ap-
pétit!

Farha Noor, Melina Munz and Inga Wilke
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1 Marcel Proust: In Search of Lost Time. Vol. I: Swann's
Way. Transl. C. K. Scott Moncrieff and Terence Kilmartin.
London: Vintage Books 2005, pp. 51-52.

This is an extract that merges two essays from a book by

the author, Rakhshanda Jalil. The book is titled But You

Don’t Look Like A Muslim and was published by Harper
Collins India in May 2019.

Leitartikel

Of Forgotten Foods and Gustatory
Memory

Rakhshanda Jalil

Marcel Proust wrote an epic novel in seven parts called In Search of
Lost Time or Remembrance of Things Past (A la recherche du temps

" perdu) where he dwelt on the notion of involuntary memory and how

food is connected to one’s past, especially one’s childhood. In a passa-
ge that has made the Madeleine cakes immortal, he describes the peti-
te cakes he remembers tasting as a child when he would visit his aunt
Leonie in the small town of Combray. One day when his mother offers
him the same cake, he is transported to his childhood; this is how he
records his gustatory journey into the past:

‘She [his mother] sent for one of those squat, plump little cakes called

‘petites madeleines,” which look as though they have been moulded in

the fluted valve of a scallop shell. And soon, mechanically, dispirited

after a dreary day with the prospect of a depressing morrow, I raised

to my lips a spoonful of the tea in which I had soaked a morsel of the

cake. No sooner had the warm liquid mixed with the crumbs touched

my palate than a shiver ran through me and I stopped, intent upon
the extraordinary thing that was happening to me. An exquisite plea-

sure had invaded my senses, something isolated, detached, with no
suggestion of its origin. And at once the vicissitudes of life had beco-

me indifferent to me, its disasters innocuous, its brevity illusory -- this

new sensation having had the effect, which love has, of filling me
with a precious essence; or rather this essence was not in me, it was

me. I had ceased now to feel mediocre, contingent, mortal. Whence
could it have come to me, this all-powerful joy? I sensed that it was
connected with the taste of the tea and the cake, but that it infinitely

transcended those savours, could not, indeed, be of the same nature.
Where did it come from? What did it mean? How could I seize and
apprehend it?”"



This is an extract that merges two essays from a book by
the author, Rakhshanda Jalil. The book is titled ,,But You

Don’t Look Like A Muslim* and was published by Harper

Collins India in May 2019.

The purpose of this somewhat circuitous introduction is to recapture
my own half-buried, half-forgotten memories of my childhood and
youth triggered recently by a sip of am-ras made by my mother. One
spoonful of that warm gruel of semolina, sugar and chunks of unripe
mango spiked with cloves was enough to transpose me to my grand-
parents’ home - 1 Shibli Road, Aligarh, the university town in western
Uttar Pradesh— where my siblings and I used to spend the better part
of two months during our annual school holidays. The days seem a
blur of the blistering loo wind that sears and scorches its way through
Upper India, mangoes Kkept in tubs of cold water and devoured by the
dozen and afternoons spent gossiping amid a gaggle of female relati-
ves who lolled about on white chandni-covered takhts in rooms redo-
lent with the smell of wet earth wafting from water-drenched khus ki
tatti. Forbidden to go out, we consumed vast amounts of kharbooze
ke beej, kakdi and leechis in between raucous games of Ludo and
Carom. The ladies would bestir themselves only at the time of the Asir
prayer in the early evening to bathe, pray and return resplendent in
their crinkled cotton dupattas trailing mini clouds of the attar of rose
or sandal. In their absence, the minions would have gotten to work:
spraying the aangan with water to ‘settle’ the dust, setting up a huge
rattling ‘pedestal fan’ that provided a constant monotonous backdrop
to the evening’s proceedings (whose drone is as intertwined with my
memory as the scent of damp earth emanating from the aangan),
plucking handfuls of the mogra, bela and motiya flowers that grew all
along the courtyard and piling them on the chowkis. Someone would
fill water from the hand pump into the clay matkas, putting gleaming
upturned katoras to cover the mouths from dust and flies. There
being no RO water filters back then, I can’t remember being any the
worse for drinking ground water stored in earthenware pitchers!

By five or so, the family would gather in the verandah (or the poe-
tic-sounding baramda as it was called). Amma, my grandmother,
would hold court in her chintz gharara and white chikan kameez
with a chuna-hua dupatta looped around her neck as the rest of us ga-
thered to pay obeisance and enjoy the fruits of plenty she knew how
to gather with great gustatory intuition. Looking back, I marvel at the
native wisdom of the women of her generation who knew, instinctive-
ly, how best to use fresh, seasonal produce. Every morning, shortly af-
ter breakfast, she would open her ledger to write down the accounts,
proceed to the pantry to portion out the provisions, then send someo-
ne to the local market to fetch whatever fruits and vegetables that
were in season. This would be supplemented by what grew in her
own garden — guavas would be turned into marmalade, lime into co-
pious amounts of squash, unripe mangoes into chutney and murabba,
and the gummy lasaunda (aka labheda) into a deliciously vinegary



This is an extract that merges two essays from a book by
the author, Rakhshanda Jalil. The book is titled But You

pickle. Early lessons in gastronomic improvisations were given when
we, as children, played a rustic version of ‘house-house’ called hund-
culiya. Boys and girls were encouraged to cook rice, dal or vegetables
in tiny earthen pots and shown how two bricks and a fistful of dry
twigs could be turned into a cooking stove, and chipped enamel plates
and a bunch of gloriously mismatched spoons could be perfectly ac-
ceptable kitchenware.

However, looking back, those summer evenings of extended bingeing
must have required long hours of preparation. In an age innocent of
the tetra pack when everything was cut, chopped, pound, prepared af-
resh, when ice was bought in large slabs from the bazaar and stored
on a bed of sawdust, when fruits where not peeled but washed in
‘pinky’ (a solution of potassium permanganate), when the ladies of
the house chose ingredients known for their thandi taseer or cooling
properties, when ice-creams were hand-churned in a labour-intensive
bucket-with-a-handle contraption that clanked and groaned with eve-
ry crank, I marvel at the industry and ingenuity of our culinary tradi-
tions. Coming back to the evening repast, first, a sherbet would be
brought in. Usually made of phalsa, a tart-sweetish purple berry that
seems to have disappeared from urban India, it came spiked with
rock salt and crushed ice. Some days there would be the glutinous bel
ka sherbet made from wood apples that grew plentifully on the trees
in this part of the country, but that was a strictly acquired taste for ci-
ty-dwellers like us — as was sattu, a home-made concoction of coarsely
ground pulses and cereals that for all its high-fibre goodness tended
to be thick and gruelly and instead of sliding smoothly down one’s
throat needed a fair bit of gulping and gagging. The sherbet would be
followed by an array of goodies: kharbooze ka falooda (melon halves
with the insides scooped out and the fleshy part mixed with crushed
ice and a dash of ground cinnamon and sugar); chane ki dal ki kaboo-
li (soaked and parboiled dal mixed with finely chopped onion, tomato,
green chilli, coriander, salt and ground roasted cumin); dahi ki phul-
kiyan (small gram flour dumplings dunked in whipped curd, seaso-
ned with crushed garlic, roasted cumin, red chilli powder and salt);
and tiny aloo ke samosa (potato-filled samosas) eaten with chutney
made from mint leaves and raw mango. Of course, there would be tea
to follow but who cared for that in the heat?

As the younger children played energetic games of hide and seek and
I Spy (always called ‘Ice-pice’), the older ones would be put to task: eit-
her cleaning out the paan-daan, rinsing out the muslin cloth for kee-
ping the paan damp, occasionally even cutting the betel nut with the
sarota at great risk of having a finger or two chopped off. The more

Don’t Look Like A Muslim and was published by Harper

Collins India in May 2019.

industrious ones strung the bela, champa, mogra flowers into tiny
garlands which would then be wound around the matkas. My memo-



ry of those summer evenings is redolent with the tremulous smell of
these summer flowers. And of drinking water in silver katoras, water
that smelt faintly of bela flowers, the same bela flowers that my mo-
ther wore braided in her hair and studded in her ear lobes like orna-
ments.

How distant that world seems now yet how real, still, in my memo-
ries!

This gustatory journey into my past would be incomplete without re-
calling my father and his great love for food, especially food cooked
the right way and eaten in the correct manner. A doctor by professi-
on, a practising Muslim who fasted during Ramzan and relished the
special foods made in Muslim households during Ramzan, my memo-
ries of this holy month of fasting are intermingled with my memories
of Abbu, my father.

My earliest memories of Ramzan are of Abbu, sitting at the dining ta-
ble making kachalu. The odd part was that he began to assemble this
rather simple dish in the late afternoon, in fact a couple of hours befo-
re iftaar (the end of fast at dusk). I guessed that is when he was most
hungry and he chose to while the time doing mundane chores like
peeling, coring, chopping. His version of the kachalu usually compri-
sed: guavas, apples, bananas, oranges and grapes, though others have
been known to add a dash of pomegranates for extra colour or a
handful of chiku for extra sweetness. Once done, he would cover the
bowl and let it sit on the table. Years later, I figured that the kachalu
tastes much better if made ahead because the fruit soaks in the lemon
juice, pepper, sugar and rock salt that is sprinkled on top of the cut
fruit. The whole thing does become a bit pulpy, but since the kachalu
is essentially different from its western cousin, the fruit salad, which
relies on the crispy crunchiness of the diced fruit for effect, the mus-
hiness is quite all right — you might even say, it is kosher.

Abbu has been gone for over 15 years. The rhythm of my mother’s

household faltered for the first few years but such is the inevitability

of Time that some things soon fall back into place. Now my mother

makes the kachalu, perhaps with less diligence (and I might add,

using ordinary table salt instead of the rock salt that gave Abbu’s ver-

sion its unique pungency), but with unfailing regularity. Her flock is

scattered in different cities but her home is still redolent with the fra-

grance of iftaari. She still sends tray loads of goodies to the local mos-

que and on any given day, when I walk into her home at iftaar time, I

. ‘ can still find a combination of the following on her table: pyaaz aur
E::\li;;gfﬁi;{‘l;f;:(Eefﬁff 1T“h‘z ebf:lflhti‘f:; gﬁfl;zlyl aloo ke pakode, chane ki daal, hari matar ki ghugni, dahi ki phulki,

Don’t Look Like A Muslim and was published by Harper sonth ki Chutney, chhole and/or geeme ke samose!
Collins India in May 2019.



This is an extract that merges two essays from a book by
the author, Rakhshanda Jalil. The book is titled But You

Don’t Look Like A Muslim and was published by Harper
Collins India in May 2019.

The holy month of Ramzan, as many would know, is a period of fas-
ting and prayer, charity and piety, retreat and abstinence. Lasting one
lunar month (roughly 29 or 30 days), it culminates with the festival of
Eid. The faithful fast during daylight hours, abstaining from both food
and water, and eat one meal before dawn known as sehri, and an-
other upon sunset, known as iftaar. I try and keep as many rozas
(fasts) as I can - time, weather and circumstance usually dictate the
number of rozas I manage to keep during any given Ramzan; howe-
ver, much though I have tried, I cannot match the culinary spread of
my parents’ home in my own at iftaar time. Nor have I always, I must
confess, managed to send tray loads of home-cooked savouries to the
nearest mosque, it being customary to feed the needy and the wayfa-
rer during Ramzan; sending money, instead, seems simpler, even
pragmatic.

Pragmatism aside, I am reminded of the years gone past when my sib-
lings and I were still at home and my parent’s nest was full. Ramzan
then had seemed to us an extended period of fasting and feasting. I re-
member how the rhythm of the household changed; the kitchen slept
through breakfast and lunch and geared up to provide iftaar and din-
ner, followed in quick succession by sehri. With different members of
the household having different preferences for sehri, the table ended
up looking like a buffet with something for everyone’s taste. Some
preferred to have the usual roti, subzi, ande aloo — foods with fibre
that stay in the stomach for longer and provide sustenance all
through the day. Hapshi Halwa - the political incorrectness of its
name notwithstanding, considering its literal meaning is ‘Negro
sweet’, is a richer version of Turkish Delight made with cornflour,
nuts, sugar and ghee was also eaten for the same reason — being ‘hea-
vy’ it stayed in the stomach longer and provided heat. A traditional
sehri favourite used to be the sweet syrupy doodles known as jalebis
left to soak overnight in milk, or pheni, an extremely fine version of
vermicelli bought ready-made in what looked like monstrously large
birds’ nests, and were, like jalebis, dunked in warm milk. Others, who
were squeamish about eating a large meal at that time of the night,
usually ate toast, eggs or fruit. The smokers took care to have several
quick ones and the tea and coffee drinkers similarly tanked up for the
day! There was always some member of the household who invariab-
ly overslept and despite repeated reminders and incessantly-ringing
alarms, invariably straggled in when everyone was nearly done
causing a flurry of last-minute gobblings and gulpings accompanied
with frantic glances at the wall clock because sehri timings were lis-
ted in an almanac and even a minute past the prescribed time was
not permissible..

As the night sky lightened and the proverbial white thread held out



This is an extract that merges two essays from a book by
the author, Rakhshanda Jalil. The book is titled But You

Don’t Look Like A Muslim and was published by Harper
Collins India in May 2019.

against the sky would begin to show up heralding the end of sehri,
some would snuggle back into bed, others stay awake praying or rea-
ding till it was time to go our separate ways. My mother, a librarian,
would be the first to leave the house. Abbu, a doctor, would head for
his clinicc and the four of wus to our respective
offices/universities/schools. By the evening we would rally around the
long dining table waiting to open the fast (not break it!) with a date,
followed by a sip of water and then gorge on a wide variety of snacks.
Abbu, however, would prefer to eat just a little, go off to say the ma-
ghrib namaaz (the prayer offered just after sunset) and then return to
concentrate on his dinner. The idea behind the iftaar foods, he belie-
ved, was merely to tickle the palate not fill the stomach with heavy
foods. For the rest of us, iftaar was serious snack time, with dinner
following an hour or so later. The spread usually included some, if not
all of the following:

Pyaaz aur aloo ke pakode: fritters made with onion and lightly
boiled potatoes cut in rings and coated in a spicy gram flour
paste; green ones with chopped spinach; or with whole green
chillies or other seasonal vegetables encased in a spicy batter
of gram flour.

Kachalu: a pungent sweet and sour fruit salad

Chane ki daal: a light salad of boiled chana dal (split Bengal
gram/lentil) which, oddly enough, no one ever thinks of ma-
king at any time other than Ramzan;

Ghughni: sautéed or steamed green peas, seasoned with crus-
hed pepper corns and green chillies

Dahi ki phulki: gramflour dumplings in beaten curd redolent
with crushed garlic and roasted cumin seeds

Chhole: boiled chick peas seasoned with garam masala and ge-
nerously studded with chopped tomatoes and onion

Kaleji: tongue-tickling bite-sized pieces of liver in a me-
thi-flavoured thick sauce

Qeeme ke samose: mince stuffed in samosas

Sonth ki chutney: a tart concoction of tamarind, jaggery, chilly
flakes, dried ginger. Usually thin and runny with sliced bana-
nas floating on top, it is eaten as an accompaniment with most
of the above

Gallons of good, strong tea!!!

Dinner, in my parent’s home, was a serious business during Ramzan.



This is an extract that merges two essays from a book by
the author, Rakhshanda Jalil. The book is titled But You

Don’t Look Like A Muslim and was published by Harper
Collins India in May 2019.

It had combinations of the following: shaami/seekh/galauti kababs,
aloo-gosht, matar-geema followed by phirni or some other equally
substantial sweet. Another family favourite that made an appearance
during Ramzan was shahi tukde (literally, ‘royal pieces’!) — a rather
elegant way of presenting stale bread by frying up the slices, dipping
them in a strong sweet syrup, then pouring cream (Milkmaid more of-
ten than not!!!) and topping the whole with strands of saffron and
chopped nuts. A particular dinnertime favourite used to be nihari - a
rich fragrant, flavoursome, full-bodied meat-on-the-bone curry coo-
ked overnight over a slow fire. This was invariably sent over by some
neighbour, friend or relative who ‘specialised’ in making this la-
bour-intensive dish. The meat would melt during the slow cooking
and dissolve and the marrow in the bones made the curry thick and
gelatinous. This was “soul food” at its best and strictly not for the
queasy or the weight watchers. Other winter favourites eaten during
Ramzan for their heat-giving properties used to be paaye (trotters),
chugandar gosht (beetroot chunks cooked with beef or mutton in a
rich ruby-red curry) or shab degh (literally meaning the ‘night dish’
though it comprised thick rounds of turnip cooked with meat).

But, for a truly memorable iftaar dinner there was nothing to compa-
re with the divine haleem - a meal in itself - made by cooking to-
gether pound barley, oats and de-husked wheat kernels, rice, pulses
and meat garnished with ginger juliennes, slivers of browned onions,
chopped coriander, piping hot ghee. It had to be eaten with lots and
lots of green chilly to make you go up in smoke and a small side dish
of plain yoghurt to put out the fire. Incidentally, haleem was also an
epicure’s delight and a one-dish wonder at special haleem parties. Iro-
nically, it means ‘modest’ or ‘frugal’ in Arabic. There are many apo-
cryphal stories surrounding the haleem and every family has its own
closely-guarded version of how best to cook and, equally important,
serve it. The one story that most seem to agree about is the one about
its origins: that it was a camp dish, comprising whatever scraps of
meat and lentils were at hand for the small embattled group fighting
the epic Battle of Karbala in 679 AD. On the days that haleem or
khichda, as it is also called (somewhat inelegantly one might say) in
some parts of Upper India, would be made in our home, the Fasting
Faithful could ask for no more.

Now, in my own home, when I gulp some tepid soya milk for sehri
and rustle a sandwich or tear open a packet of chips or biscuits at ift-
aar time or air fry some frozen McCains, I am reminded of the old
days that were good to the Fasting Faithfuls.
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! Friedrich Justin Bertuch u.a. (Hg.):
London und Paris 1 (1798), S. 4.

Wissenschaftlicher Beitrag

Deutsche Gourmets in Paris — Zur
Wahrnehmung der frithen
,Restaurants”

René Walmer

Wenn um 1800 deutsche Schriftstellerinnen und Schriftsteller nach
London oder Paris reisten, dann waren es Fahrten in eine andere
Welt, in eine zukiinftige Welt. Das politisch zersplitterte Heilige
Romische Reich und alle anderen Staatsgebilde auf deutschem Boden
waren gegeniber den beiden grofien Stddten in vielen Punkten
rickstindig. Von London und Paris aus wurde Europa, wurden grofse
Teile der Welt regiert. Oder wie es die Herausgeber der Weimarer
Zeitschrift London und Paris im Jahr 1798 formulierten: ,,Von London
und Paris gehen die Schlédge aus, die in Philadelphia und Calcutta, an
der Newa und in der Capstadt oft eher gefiihlt werden, als der
empfindlichste Electrometer den politischen Beobachtern ihr
Ausstromen bemerkbar machen konnte“.' Kurz gesagt: Die beiden
europdischen Metropolen waren die Taktgeber ihrer Zeit, und das
keineswegs nur politisch und militarisch, sondern ebenso hinsichtlich
neuer urbaner Lebensformen, an die im deutschen Raum noch lange
nicht zu denken war. Fiir diejenigen Deutschen, die sich nach London
oder Paris begaben, handelte es sich folglich stets um eine doppelte
Fremdheit. Auf der einen Seite hatten sie sich mit einer anderen
Nation auseinanderzusetzen; aber genauso wurden sie mit einer Welt
konfrontiert, die fir ihre eigene Heimat noch Zukunftsmusik war.

Unter all den Gegenstinden, die sie dabei in den Blick nahmen, sticht
in den unzdhligen Reise- und Korrespondentenberichten um 1800
besonders das Thema der Kulinarik, des Essens und Trinkens heraus.
Kein Wunder: London und Paris waren Umschlagpldatze von
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kulinarischen Waren aller Art und ihre Infrastruktur ermdéglichte
eine Vielzahl und Vielfalt von gastronomischen Einrichtungen, die
andernorts noch nicht oder nur eingeschrankt denkbar waren.
Wéhrend nun aber London - um 1800 geradezu stereotyp — als
nichterne Hauptstadt Europas dargestellt wurde und scheinbar eher
das frugale Mahl auf der britischen Insel dominierte, riickte mit Blick
auf die kulinarischen Besonderheiten vor allem Paris in den
Mittelpunkt der deutschen Berichte. Paris war der europédische Ort,
an dem die neuen Wege der Erndhrung und der Gastronomie
erkundet wurden. Zwar hatte es gerade vor und wahrend der
Franzosischen Revolution starke Mangelerscheinungen und sogar
Hungersnote gegeben, aber mit dem Abklingen der innenpolitischen
Verwerfungen schienen sich auch die kulinarischen
Lebensverhéltnisse zu verbessern. So berichtet beispielsweise Ernst
Moritz Arndt, spdter Franzosenhasser und Agitator in den
preufiischen Befreiungskriegen, iiber seine Reise im Sommer 1799:
JParis hatte wahrend meines Aufenthalts eine sehr wohlfeile und
gesegnete Zeit [...]. So eine Fiille, so ein Ueberflufd war an allem, was
nur der Mensch zur Nahrung und Schwelgerei gebraucht“.” Kaum ein
Reisebericht, kaum eine Darstellung aus der franzésischen
Hauptstadt, die nicht auch ein Kapitel den kulinarischen
Einrichtungen und Gewohnheiten der Stadt widmete. Und nicht
weniger wurde bei diesen Schilderungen héaufig ein neuartiges
Phianomen der gastronomischen Kultur beobachtet: das Restaurant.

Natilirlich waren die Restaurants und ihre Betreiber - die
,Restaurateure — in der Sache nicht neu, sondern altbekannt.
Gasthduser und Lokale waren seit jeher in der europaischen Kultur
prasent und schon im alten Rom gab es beispielsweise Orte, an denen
man sein Mahl jenseits der eigenen vier Wande einnehmen konnte.
Was um 1800, genauer wohl erstmals 1765, neu war, war folglich
nicht die Sache, sondern der Begriff. Wenn man den lokalen
Legenden Glauben schenken darf, dann war es eben im Jahr 1765 ein
Wirt namens Boulanger, der in Paris erstmals ein Gasthaus so
benannte. Er soll iiber seiner Eingangstiir einen biblischen Vers des
Matthdaus-Evangeliums angebracht haben: ,Kommet her zu mir, alle,
die ihr miihselig und beladen seid; ich will euch erquicken“ (Matt. 11,
28).

Wenige Jahre spater war das Wort sinnbildgebend fiir die stirkende
Kiiche geworden und brach sich bis in unsere Zeit seine Bahn. Dass
sich ,Restaurant‘ dabei urspriinglich nicht auf den Ort selbst, sondern
auf die angebotenen ,wiederherstellenden‘ Speisen (noch genauer
Suppen und Briithen) bezog, dirfte heute kaum noch jemandem
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bekannt sein. Blickt man in informierte Forschungen zur Geschichte
des Restaurants (vor allem das Buch The Invention of the Restaurant
von Rebecca Spang ist hochst informativ), so trifft man rasch auf die
Erkenntnis, dass es sich bei der Anekdote des ,ersten Restaurants
wohl um eine Legende handelt. In den historischen Quellen findet
sich kein Wirt Boulanger und es ist wohl allemal wahrscheinlicher,
dass die Urspriinge des Begriffs nicht endgiiltig und ohne die nétige
Legendenbildung zu kliren sind. Der zeitgendssische Durchbruch
indes war nicht aufzuhalten: Darf man den in einschlagigen
Publikationen kolportierten Zahlen glauben, gab es bereits um 1800
zwischen 500 und 600 sogenannte ,Restaurateure‘ in der
franzosischen Hauptstadt.?

Auch wenn sich die begriffliche Geburt des Restaurants nicht
zweifelsfrei aufklaren lasst, wirft die sich rasch Bahn brechende und
in den deutschen (Reise-)Berichten omniprasente Neuerung trotzdem
Fragen auf. Was hatte man sich um 1800 genau unter einem Pariser
,Restaurateur® vorzustellen? Dienten diese Einrichtungen nur der
,Restauration‘, der korperlichen Wiederherstellung, um nach harter
Arbeit fiir weitere harte Arbeit gestirkt zu werden? Oder hatten die
frihen Restaurants nicht vielleicht auch andere Funktionen? Waren
sie gar Orte, an denen gesellschaftliche Strukturen ausgehandelt
wurden und an denen man eben nicht nur ein rasches Mahl
einnahm, sondern gerne jenseits von dufieren Zwangen und sozialen
Zweckhaftigkeiten verweilte? Man konnte kurzerhand fragen: Waren
die frithen Restaurants unter Umstidnden MufSeorte, die eben nicht
nur — wie ihrem Namen nach - eine funktionalisierte kdrperliche
Wiederherstellung anboten? Waren sie Einrichtungen, in denen man
die stadtische Hektik, die Betriebsamkeit, den urbanen Trubel hinter
sich lassen konnte und stattdessen seine Zeit jenseits von all den so
oft kritisierten grofdstddtischen Bedingungen verbrachte?

Wer Antworten auf diese Fragen erhalten mdchte, kommt nicht
umhin, sich zunadchst damit auseinanderzusetzen, wie die
Restaurants eigentlich von den deutschen Beobachterinnen und
Beobachtern wahrgenommen wurden. Noch einmal sei daran
erinnert: Fiir die Reisenden handelte es sich von vornherein um
fremde Orte — um solche, die zunéchst einmal neuartig und innovativ
erscheinen mussten. Und nicht weniger galt dies fir die
angesprochene Leserschaft, die ihre Reisen gréfitenteils nur im
Lehnstuhl unternahm und daher besonders auf detaillierte
Informationen angewiesen war.

Es Uberrascht somit nicht, dass sich in entsprechenden Schilderungen
stets recht ausfiihrliche Einfiihrungen dazu finden, was man sich
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eigentlich unter einem ,Restaurateur‘ vorzustellen habe. Beispielhaft
hierfiir steht August von Kotzebues Reisebericht Erinnerungen aus
Paris im Jahre 1804. Kotzebue, der damals und heute viel eher durch
seine um 1800 hdéchst populdren Dramen sowie seine tragische
Ermordung durch den Burschenschaftler Karl Ludwig Sand im Jahr
1819 bekannt wurde, schildert einen seiner Parisaufenthalte. Nicht
nur sein persoénliches Aufeinandertreffen mit Napoleon 1. verarbeitet
er auf rund 600 Seiten Reisebericht, sondern er widmet auch den
»Pariser Gewohnheiten und Sitten“ sowie noch genauer ,Essen und
Trinken“ * seine Aufmerksamkeit. Und es dauert nicht lange, bis er
auf die ,Restaurateure‘ — die ,bessern®, um es ganz genau zu nehmen
— der franzosischen Hauptstadt zu sprechen kommt. Mit seinem Lob
héalt er nicht hinter dem Berg: Die Restaurants seien ,eine der
angenehmsten Einrichtungen die ich kenne“ (S. 255). Hier wirden
»langs den Wanden lauter kleine gedeckte Tische zu einer auch zwei
Personen“ stehen, an denen man, ,wenn man Lust hat, wohl mit den
Nachbarn schwatzen kann, aber auch wieder weit genug von
einander, um, wenn man nicht mit Fremden reden mag, ungestort
bleiben zu konnen“ (S. 255). In Kotzebues einflihrenden Worten
beantwortet sich bereits eine vorhin gestellte Frage: Die
,Restaurateurs‘ boten nicht nur die Mdglichkeit, sich energetisch
wiederherzustellen, sondern waren ebenso Schaupldatze der
Geselligkeit. Immer vorausgesetzt, man selbst war an solcher
Geselligkeit Uberhaupt interessiert. Doch Kotzebue geht erst einmal
nicht weiter auf das gesellschaftliche Beisammensein ein, sondern
will dem deutschen Lesepublikum zunachst die einzelnen Ablaufe in
den Restaurants ndher bringen. Es versetzt ihn in grofies Erstaunen,
dass man hier unverziiglich von ,zierlich gekleidete[n] Kellner[n]“
bedient wird, die einem die ,,Carte“ tiberreichen, ,,das heif$t, die Liste
aller an diesem Tage vorrdthigen Speisen und Weine, mit dabei
gesetzten Preisen jeder Portion“ (S. 255). Und mehr noch: Fiir den
ausldndischen Gast hitten die ,Restaurateurs‘ etwas ganz Besonderes
zu bieten, denn ,wer etwa gar kein Franzdsisch verstinde, konnte
auch recht gut stumm bleiben, und nur mit dem Finger auf den
Namen der Speise deuten, die er begehrt“ (S. 256). Schnurstracks, so
der Reisende, schaffe der Kellner dann die bestellte und bereits
vorgekochte Mahlzeit herbei. Habe man alles verspeist, konne man
schliefflich ,la Carte payante“ zu Deutsch die Rechnung, verlangen
und wieder gestdrkt das Etablissement verlassen.

Doch Bestellen, Bedienen und Bezahlen sind fiir Kotzebue nur die
eine Seite gastronomischer Faszination. Nachdem er den
beispielhaften Besuch geschildert hat, kommt er noch einmal genauer
auf die zur Auswahl stehenden Speisen zu sprechen. So gebe es bei
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einem ,Restaurateur‘ im Palais Royal, dem um 1800 wichtigsten
Versammlungsort der Pariser Bevolkerung, allerhand
Bestellmdglichkeiten: neunerlei Suppen, sieben Gattungen von
Pasteten, finfundzwanzig verschiedene hors d‘oeuvres, vierzehn
Arten Rindfleisch, einunddreiffig Entrées vom Gefliigel sowie
achtundzwanzig vom Kalbs- und Hammelfleisch. Damit nicht genug:
Weitere achtundzwanzig Fischgerichte, fiinfzehn Arten des Bratens,
vierundzwanzig Beilagen wie Zugemise und Eierkuchen und
schliefflich noch weitere einunddreifiig Sorten an Dessert konnten
geordert werden. Wer sich einen Begriff vom kulinarischen Uberfluss
der vornehmeren Pariser ,Restaurateure‘ um 1800 machen mochte,
ist bei Kotzebue an der richtigen Stelle. Und der Reisende bleibt nicht
dabei stehen, nur eines der vornehmeren Lokale zu testen und seinen
Geschmack dort auszuleben. Er weist ndmlich genauso darauf hin,
dass in Paris kulinarisch auch fiir all diejenigen gesorgt sei, die nicht
das notige Kleingeld zu einem teuren Besuch hitten. So habe es viele
weitere Restaurants, in denen man fiir ein vergleichsweise kleines
Geld eine ordentliche und sattigende Mahlzeit erhalte. Trotzdem
deutet Kotzebue hier an, was fir jegliche Pariser kulinarische
Vergnigungskultur um 1800 und letztlich bis heute gilt: Zur
Verfligung stand und steht sie nur denjenigen, die sich die Teilnahme
(finanziell) leisten konnen. In der Aussage, fur vielerlei Geldbeutel sei
mit den Pariser Restaurants ersten, zweiten oder auch dritten Ranges
gesorgt, verbirgt sich zugleich das Eingestdndnis sozialer und
okonomischer Ungleichheit. Und man darf mit Blick auf die
Reisenden selbst auch nicht vergessen: Wer sich um 1800 eine Reise
nach Paris und einen Aufenthalt dort leisten konnte und dies nicht
gerade tat, um in der Hauptstadt Arbeit zu finden, der musste
finanziell bereits vergleichsweise gut versorgt sein.

Aber jenseits von gesellschaftlicher Teilhabe und Verfiigharkeit ist die
eingangs gestellte Frage zu wiederholen: Waren die ,Restaurateure
lediglich  Anbieter einer korperlichen wund energetischen
Wiederherstellung? Beschrankten sie sich darauf, in Windeseile ein
vorbereitetes Mahl zu servieren und zwecks Gewinnmaximierung
eine moglichst hohe Schlagzahl von Besucherinnen und Besuchern zu
haben? Auch, muss man sagen — aber eben nicht nur. Ein Blick in die
bereits zitierten Reiseberichte Arndts und Kotzebues zeigt rasch, dass
es damit keineswegs bewandt war, sondern die frithen Restaurants
auch anderes anbieten konnten. Das zeigt sich beispielsweise bei
Kotzebue, wenn er auf mogliche Wartezeiten nach der erfolgten
Bestellung eingeht. Sei es dem Kellner einmal nicht méglich, das
Gewlinschte stante pede zu servieren, misse man die Wartezeit auch
zu verbringen wissen: ,Dann vertreibt unterdessen der Gast sich die

13



> Arndt: Reisen, S. 381.

Zeit entweder mit einer andern Schiissel, oder er mustert die
Gesellschaft, oder er lieset die offentlichen Blatter, deren immer
einige der vielgelesensten da liegen“ (S. 256). In der zunéchst einmal
unfreiwillig entstehenden Wartezeit, so der Bericht, werde es den
Gésten abrupt moglich, die Zeit anderweitig und nach eigenem
Gefallen zu verbringen. Was bei Kotzebue noch vergleichsweise
andeutungshaft bleibt, ist in Arndts Reisebericht umso weiter
ausgefihrt. Er macht viel starker als sein literarischer Zeitgenosse
deutlich, dass eine Beschrdankung auf rein kulinarisch-
wiederherstellende Funktionen allzu verkirzt wére. Er weifs zu
berichten: ,Bei den vorziiglicheren Restaurateurs findet man zu den
gewohnlichen Stunden immer muntere und feine Gesellschaft. Wo
man auch seine Stelle nehmen mag, man hat sogleich eine muntere
und ungezwungene Unterhaltung, die immer in den Schranken der
Artigkeit und Anstdndigkeit bleibt und es nie vergifit, dafl, wo
gesittete Menschen sind, die Sitte walten mufs, und dafs ein Ort, wo
jeder fir sein Geld lebt, kein Recht giebt, pobelhaft und unhéflich zu
sein“.’ Arndt macht eines deutlich: In den Pariser Restaurants bietet
sich nicht zuletzt fiir den deutschen Fremden die Mdéglichkeit, mit der
geselligen Bevolkerung in Kontakt zu treten. Dies alles scheint jedoch
jenseits von irgendeiner Zweckgebundenheit stattzufinden,
stattdessen sei es ,munter‘ und ,ungezwungen‘. Jede und jeder kann
Arndt zufolge ihrem oder seinem Drang nach einer lustvollen
Unterhaltung folgen und einem mufievollen Zeitvertreib
nachkommen. Dabei ist es seiner Auskunft nach auch gleichgtltig, an
welchen Ort man sich genau begebe und an welchen Platz man sich
setze. Die Pariser ,Restaurateure‘ - aber wieder: nur die
,vorzuglicheren‘ - bieten Arndt zufolge daher Riickzug und Trubel im
selben Moment. Wahrend sich die Géste einerseits von der immer
wieder topisch angefiihrten Betriebsamkeit der Pariser Strafsen
zuruckziehen, geraten sie sogleich mitten in eine neue
Menschenmasse. Nur eine Bedingung dafiir fiihrt er explizit
einschrankend an: Alles, was man an Geselligkeit in den Gaststédtten
auslebe, miisse freilich sittsam und wohlerzogen bleiben. Und auch
zeitlich gibt der Reisende dem unwissenden deutschen Lesepublikum
einen Hinweis mit auf den Weg: ,[Z]wischen drei und sechs Uhr ist
die grofite Frequenz und diese Stunden mufs man also mithalten,
wenn man wahres Vergniigen und Vortheil von der Gesellschaften
haben will“ (S. 379).

,Vergniigen‘ und ,Vortheil‘ sind die zentralen Stichworte, mit denen
Arndt den Restaurantbesuch charakterisiert. Das ist ein
frappierender Befund: Die Tatsache, dass man hier eine Stdrkung zu
sich nehmen kann und sich den kulinarischen Angeboten widmen

14



konnte, ist vollstindig in den Hintergrund gedringt. Fir den
deutschen Reisenden sind die Restaurants dagegen Tummelplatze der
Geselligkeit, von denen gerade riickstdndige Deutsche ganz besonders
profitieren kénnen. Wer sich Arndts Reisebericht einmal komplett zu
Gemuiite fiihrt, erkennt nicht nur, dass der spédtere Franzosenhasser
und Agitator in seinem frihen Text eine genuin positive und lobende
Position gegeniiber den westlichen Nachbarn vertritt. Er behauptet
vielmehr noch, gerade der rickstdndige Deutsche kénne von den
Franzosinnen und Franzosen, von den Pariserinnen und Parisern
manches in puncto geselligem und gesellschaftlichem Umgang lernen.
Auch fiir die Restaurants macht er diesen Punkt stark: ,Man braucht
nur ein Fremder zu seyn, um selbst hier mancher Auszeichnungen
und Zuvorkommungen von den Einheimischen zu geniefien. Hier
kann man die Kunst der Geselligkeit und leichten Unterhaltung
lernen, hier kann man erfahren, was es ist, von allen Dingen unter
der Sonne frohlich und leicht, und doch nicht leidenschaftlich und
wiithend zu sprechen, weil nichts so sehr einer allgemeinen
Frohherzigkeit schadet“ (S. 381). Die geselligen Restaurants erhalten
bei Arndt folglich eine geradezu didaktische Note. Durch den
Aufenthalt hier — beim besten Willen spielt aber die Kulinarik keine
Rolle mehr - konne der in geselligen Umgangsformen unkundige und
ruckstdndige Deutsche lernen, wie man sich bestmoglich in
Gesellschaft verhalte. Was Arndt hier schildert, 1asst sich schliefdlich
unter dem Begriff der MufSe fassen. Beim Erlernen sozialer
Umgangsformen in einem ,munteren‘ und ,ungezwungenen‘
Ambiente scheinen die Akteurinnen und Akteure von anderen
Verpflichtungen befreit und geben sich dann dem Moment der
Vergniigung und der Geselligkeit hin, um schliefdlich durch neues
soziales Wissen bereichert das Lokal zu verlassen. Die Szenerie
changiert zwischen selbstzweckhafter Ausgelassenheit einerseits und
der produktiven Aneignung gesellschaftlicher Umgangsformen
andererseits. Explizit bezieht Arndt dies jedoch auf die deutschen
Beobachterinnen und Beobachter. Wie indes die Pariserinnen und
Pariser den Restaurantbesuch empfinden, spielt fiir ihn keine Rolle.

Wie sich an einem anderen Beispiel zeigt, miissen Mufieformen in
den frihen Restaurants fiir die deutschen Berichterstatterinnen und
Berichterstatter jedoch nicht zwingend mit einer Teilnahme am
dortigen (geselligen) Geschehen verbunden sein. Denn auch die
Beobachtung der Vorginge an einem solchen Ort — die gleichwohl bei
Kotzebue und Arndt ebenfalls implizit prisent ist — riickt unter
diesem Gesichtspunkt ins Blickfeld. So berichtet beispielsweise ein
anonymer Korrespondent der um 1800 populdren Zeitschrift London
und Paris im Jahr 1810, dass gerade die Sonntage einen besonderen
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beobachtenden Genuss versprechen. Er hilt fest, ,[w]er sich eine Lust
machen will, der gehe einmal Sonntags frith zu einem Restaurateur
des zweiten oder dritten Ranges, wozu ein Déjetiné a la fourchette
leicht den Vorwand giebt, und sehe dort das rege Leben und Weben“.
Und mehr noch: ,Nichts ist lustiger und unterhaltender, als einen
Gewturzkramer aus der Rue St. Denis Sonntags mit Weib und Kindern
beim Restaurateur essen zu sehen“ (S. 201). Die Position des
Korrespondenten ist eindeutig: Fir einen lustvollen Beobachter, der
das ,Leben und Weben‘ von Paris beobachten moéchte und dabei
besondere Unterhaltung erfahren will, ist ein ,Restaurateur
(vorzugsweise hier nun aber nicht der ersten Klasse) eine
unausweichliche Anlaufstelle. Kein Wunder, dass der Korrespondent
sie nachfolgend einmal ndher in den Blick nimmt und dem
Lesepublikum einen genaueren Eindruck verschaffen mdchte.

Just seine Schilderung zeigt aber, dass sich die gesellschaftlichen
Funktionen der Restaurants letztlich als ambivalente Kippfigur
erweisen. Wo bei Arndt noch die muntere Geselligkeit ohne
erkennbare funktionale Hintergedanken seitens der Pariserinnen
und Pariser dominiert hatte, erweist sich das Bild nach der Lektiire
des Korrespondentenberichts als schattierter. Gleich zu Beginn seiner
ndheren Inspektion nimmt er eine personelle Unterscheidung vor, die
bereits in diese Richtung deutet. So lassen sich seiner Auskunft nach
zwei ,Hauptclassen® von Menschen ausmachen, die sich in die
Restaurants begeben. Zum einen all jene, die auch einmal einer Kost
fronen mochten, die der schlechten Verpflegung der anderen
Wochentage gegeniibersteht. Sie wiirden dementsprechend in die
Restaurants kommen, ,,um zu geniefsen®. Demgegentiber identifiziert
der Korrespondent eine zweite Personengruppe, die ,um zu sehen*
die Lokale besucht. Es handle sich um ,sogenannte vornehme Leute,
die [...] um einmal das Vergniigen zu haben, recht frohe und hungrige
Menschen essen zu sehen, eine Partie beim Restaurateur mit
einander verabreden“ (S. 201). Als schlagendes Beispiel dient dem
Korrespondent der bereits zuvor angesprochene Gewiirzkramer. Mit
seiner ganzen Familie besucht er den ,Restaurateur‘ — und schon in
seiner und in der Kleidung der Familie spiegelt sich ein anderes
Verhdltnis zum Restaurantbesuch, wie es beispielsweise noch bei
Arndt hervorgestochen hatte. Es steht jetzt nicht mehr das gesellige
Beisammensein im Mittelpunkt, es dominiert nicht mehr Munteres
und Ungezwungenes. Der Besuch der Gewilrzkrdamer-Familie hat
vielmehr eine einstudierte, eine theatrale und inszenierte Note. Das
verdeutlicht der Korrespondent nicht nur anhand der Kleidung: Auch
ihr Verhalten folgt sozial angeeigneten Regeln und lasst sich letztlich
als Anpassung an frithere aristokratische Normen lesen. Das
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Restaurant wird zu einem Aushandlungsort gesellschaftlicher
Geltung, in dem das Sehen und Gesehen-Werden vor allen anderen
Dingen Vorrang geniefst. Besonders deutlich spiegelt sich dieses
Verlangen in einer kleinen Szene, in der sich ein Provinzbewohner
zur Tischgemeinschaft gesellt: ,Wahrend dieser Unterhandlungen
[gemeint ist die Wahl der Gerichte, RW] hat ein Mann, der nur vor
wenig Stunden aus der Provinz angekommen ist, und jetzt zum ersten
Male bei einem Pariser Restaurateur erscheint, sich an einem kleinen
Tische zunéchst neben unsrer Familie niedergelassen® (S. 205). Nicht
lange, und es kommt zu ersten Problemen: Der Provinzler kann mit
den ,kauderwélschen Namen“ (S. 205f) der Speisekarte nichts
anfangen und deshalb lehnt sich der Gewilirzkrdmer alsbald hintiber,
um dem Unwissenden allerhand Speisen vorzustellen und zu
erklaren. Er spielt seine sozial privilegierte Position aus und kommt —
so der Korrespondent — zu einem unbescheidenen Resultat: ,Mit
sicherer Selbstzufriedenheit gewahrt dies der Krdmer und bedauert
im Stillen, dafd es in der Bergpredigt unter andern nicht auch heif3t:
,Selig sind, die zu Paris in der Rue St. Denis wohnen, denn sie sollen
bewundert werden!*“ (S. 206).

Das Restaurant ist hier explizit zu einem Ort gesellschaftlicher
Selbstvergewisserung und -bestédtigung geworden. Von tendenzieller
Selbstzweckhaftigkeit ist keine Spur mehr, sondern den eigenen
sozialen Status auszuleben und zu représentieren steht in der
geschilderten Szene im  Mittelpunkt. Die  Episode des
Korrespondenten steht zusammen mit den anderen zitierten
Textstellen symptomatisch dafiir, dass die frithen Restaurants ganz
unterschiedliche Funktionen einnehmen konnten. Sie schwankten -
zumindest in den hier angefiihrten Reiseberichten - wiederholt
zwischen  potenziellen  Mufeorten und zweckgebundenen
gesellschaftlichen Schaubiihnen. Aber auch etwas Zweites ist
entscheidend: Das Restaurant wurde vor allem dann als mdglicher
MufSeort charakterisiert, wenn die Wahrnehmung der fremden
Reisenden und des Korrespondenten im Mittelpunkt stand. Die
Restaurants dienten den drei zitierten Berichterstattern nicht nur als
wichtiger Mosaikstein in ihrer Stadtbeschreibung, sondern waren
(didaktische) Spiegel der Pariser Kultur. Fir die neuartigen
gastronomischen Einrichtungen hat sich dabei eines gezeigt: Fiir die
Deutschen in Paris waren sie faszinierende Lokale, in denen man
gerne verweilte und unter Umstdnden sogar noch etwas von der
franzdsischen Lebenskultur lernen konnte. Fir die Pariserinnen und
Pariser selbst hingegen scheint es sich vor allem um Zentren der
eigenen sozialen Représentation gehandelt zu haben - so zumindest
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' Mit meme (Mutter), tate (Vater), oder tatekulu (GroBvater)
und meekulu (GroBmutter) werden Altere (elders,
ovakulupe) respektvoll angesprochen. Die Titulierungen
fehlen in keiner Anrede. Thnen kommt ein hoher
Stellenwert zu, denn es werden damit die soziale Stellung
der angesprochenen Person, ihr Alter, ihre Weisheit und ihr
Geschlecht geachtet.

? Familie wird {ibersetzt mit ovaneumbo (wortlich: ‘people
of the house”) oder mit edimo. Thera Crane, Karl Lindgren-
Streicher, and Andy Wingo, ‘Hai Ti! A Beginner’s Guide to
Oshikwanyama’, 2004, https://wingolog.org/pub/hai-ti/hai-

ti.pdf. Edimo kann auch Familiengeschlecht bedeuten;
eumbo kann mit Werft, Gehoft, Wohnung iibersetzt werden.

Hermann Tonjes, Worterbuch Der Ovambo-Sprache. Osi-

kuanjama-Deutsch (London: Forgotten Books, 2018).

Essay

Eine gute Zeit, und eine geteilte
Erfahrung: Schweine finden,
schlachten und essen

Yannick van den Berg

Tate Festus Kagumo sagt mir an diesem Tag die ersten, ernsten Worte:

“Listen,” meint er und hebt den Zeigefinger, “first: Don’t let too many
hands on your phone. Second, we are under one roof here, and the
main roof is Meekulu. So, whatever you think can go to this house -
you give it to Meekulu. Be it money for electricity or whatever. She
will know how to distribute it.”! Dann steigen wir in seinen weifsen
Toyota Corolla, knallen die Tiren zu, denn sie gehen anders nicht zu,
und fahren in Richtung Stadt.

Mit seinen Worten referiert Kagumo auf Meekulu Ndapandula, seine
Mutter — der Vorsteherin des Hauses und der Familie. Er bedient hier
die Vorstellung von ‘Hausern’ oder ‘Haushalten’ mit Meekulu Nda-
pandula an der Spitze als zentrales — und verwandtschaftlich organi-
siertes — Moment téglicher Sozialitit.” Es ist die Vorstellung eines
mehrgenerationalen Wohnens, Miteinanders, Arbeitens sowie der
sorgsam gepflegten Nachbarschaftsbeziehungen. Indem Tatekulu Ka-
gumo dieses Moment mir gegeniiber in so klare Worte fasst, fordert
er es gleichzeitig ein. Die an mich gerichtete Botschaft ist eindeutig:
Sofern ich die Familie unterstiitzen wolle, habe ich dies auf die ange-
messene Art und Weise zu tun - ich gebe, was immer ich gebe, dem
‘main roof of the house’.

Wir biegen auf eine der sandigen Pisten ein, die vom Dorf Okatate
nach Oshikango fithren. Da setzt Tatekulu Kagumo von Neuem an. Al-
lerdings, und kontrdr zu seiner vorherigen Auflerung, verschafft er
nun seinem Unmut iiber die matrilinearen Aspekte dieser Form der
Sozialitit Luft. Es sei unfair, sagt er und seine schlechte Laune ist
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3 Mit ohamba Cornelius Mwetupunga Shelungu wurde die
Konigsfolge am 6. Februar 1998 wieder aufgenommen Seit
dem 12. November 2005 regiert in Oukwanyama ohamba
Martha Mwadinomho ya Nelumbu.

spurbar, dass ein Kind eines Mannes weniger Unterstiitzung erhalte
als das Kind einer Frau. Als Beispiel nimmt er die noch bevorstehende
Hochzeit seines Sohnes. Heirate sein Sohn - ein wichtiger Schritt im
Leben eines jungen Menschen, auf dem Weg vom Jungen zum Mann
und elder — so wirden sie beide, sein Sohn wie auch Kagumo, vonsei-
ten Meekulu Ndapandulas keine Unterstiitzung erhalten. Der Vater
und sein Sohn gehoéren nicht denselben Abstammungslinien an. Kagu-
mo gehort zu derjenigen von Meekulu Ndapandula, sein Sohn aber zu
derjenigen seiner eigenen Mutter, der Partnerin Kagumos. Fiir Kagu-
mos Sohn also fallt die Unterstiitzung der matrilinearen Seite Kagu-
mos weg. Wahrscheinlich, meint Kagumo nach einem kurzen Zégern,
sei er der einzige, der sich verpflichtet fiihle, seinem Sohn eine gute
Hochzeit zu ermdéglichen. Wirsch dreht er am Steuerrad seines Toyo-
tas. Wir schweigen eine kurze Zeit.

Im Falle einer Heirat obliegt die Verantwortung der Mutterseite. Die
vaterliche Seite versucht sodann, den Aufwand der Mutterseite zu
uberbieten. Das hieraus resultierende Wetteifern der beiden Abstam-
mungslinien gipfelt sodann im feierlichen Zeremoniell der Hochzeit
und einem rauschenden Fest am Wohnort des Brautigams.

Ich lasse mir Kagumos Ausfithrungen durch den Kopf gehen und er-
widere dann, dass der Junge ja eine Mutter hétte. Vorsichtig, denn
aufgrund Kagumos initialer Ermahnung, wir wéaren ‘ein Haus’ und
was ich gébe, gabe ich Meekulu, bin ich mir in diesem Moment nicht
sicher, welche weiteren Erwartungen mit seiner Auferung verbun-
den sind, welches Benehmen nun im Weiteren von mir gefordert ist.
Zwar bin - und blieb - ich im Verstdndnis der meisten meiner nami-
bischen Bekannten ein weifder Europder. Doch als unverheirateter
und kinderloser Mann (omumati) durfte ich einem elder nicht direkt
in die Augen schauen. Oder widersprechen. Seine Mutter wirde ihn
doch sicherlich unterstiitzen, fiige ich daher in fragendem Ton hinzu.

Das sei richtig, stimmt Tatekulu Kagumo zu. Doch das Verhéltnis zwi-
schen ihm und der Mutter seines Sohnes sei schwierig. Thre Bezie-
hung sei weder legal noch kirchlich anerkannt, und sie lebten ge-
trennt.

Hinzu kommt: Mit ihren tiber 90 Jahren ist Tate Kagumos Mutter,
Meekulu Ndapandula, das &dlteste noch lebende Familienmitglied. Sie
wird in Okatate respektiert und fiir ihr genaues und realistisches Den-
ken geachtet. Die Menschen im Dorf beschreiben ihren Charakter als
stark und aufrichtig. Meekulu Ndapandula steht in einer direkten Ab-
stammungslinie zu Konig (ohamba) Mandume ya Ndemufayo, des
letzten Konigs des alten Oukwanyama.® Dieser Konig kampfte mit der
Unterstiitzung seiner Landsleute und Kdmpfer vehement (und mit ei-
nigem Erfolg) gegen die Kolonialméachte; im Jahr 1917 schliefSlich
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" Vgl. etwa Marion Wallace, Geschichte Namibias: von den
Anfingen bis 1990. Mit einem Beitrag von John Kinahan,
1., deutsche Originalausgabe des 2011 im Hurst Verlag er-

schienenen Werkes (Basel, Frankfurt am Main: Basler Afri-

ka Bibliographien, BAB, Brandes & Apsel, 2015), 331.

wurde Konig Mandume vom Militdr der South West Africa Adminis-
tration (,the Union®) besiegt und getdtet.* Doch Meekulu Ndapandulas
prominente Abstammung verkompliziert die Sache weiter, ihre ma-
trilineare Abstammungslinie ist verhaltnisméafsig reich und angese-
hen. Es ist Meekulu, die in familidren Belangen eine zentrale Rolle
einnimmt, in wichtigen Entscheiden konsultiert wird, deren Wort Ge-
wicht hat. Auf ihre Erblinie rekurrieren stolz ihre Nachfahren; auch
ihr Sohn, Tate Kagumo. Sie ist, wohlwollend, alt und weise: ‘the head
of the house’.

Tatekulu Kagumos Missmut wird mir verstdndlicher, aber wahr-
scheinlich habe ich noch nicht alles begriffen, wie ich ihm gegeniiber
zugebe: Zum einen gehore sein Sohn nicht derselben Matrilineage an
wie er selbst. Tate Kagumo nickt. Zum anderen, fahre ich fort, werde
die hierdurch fehlende Unterstiitzung umso wahrscheinlicher aus-
bleiben, als dass ein Kind aus einer standesamtlich nicht eingetrage-
nen und kirchlich nicht getrauten Beziehung es sowieso von Beginn
weg schwieriger hat. Auch mit diesem Punkt ist Kagumo einverstan-
den. Doch dann sieht er sich gen6tigt, meine Interpretationen mit ei-
nigen Episoden aus der Biographie Meekulus Ndapandulas in richti-
gere Bahnen zu lenken. Denn, so dachte ich laut, geschdhen Schwan-
gerschaften ohne kirchliche Trauung zwar regelmaéfSig, ‘gehdrten sich’
aber nach moralischem Empfinden vieler ‘GUberhaupt nicht’. Sie ge-
fahrdeten die Integritdt und den sozialen Stand eines eumbo — zumal
Meekulu nicht nur eine von vielen geschétzte Person koniglicher Ab-
stammung sei, sondern ihren Glauben auch mit grofser Tiefe prakti-
ziere — ob ich wisse, wie ihr Onkel iiber die Schulbildung von Meekulu
entschied, fragt mich Tate Kagumo. Ohne es zu bemerken, unterhal-
ten wir uns zunehmend ungezwungen iiber Verwandtschaftsverhalt-
nisse, konigliche Abstammung, Macht und das Entscheidungsgewicht
von ‘Mutterbriidern’.

Wéahrenddessen fahren wir iiber sandige Pisten, an Gehoften vorbei,
mit ihren Palisaden und Ziunen und abgeernteten Hirsefeldern
davor. Wir schldngeln uns zwischen freistehenden Bdumen hindurch,
denn es gibt keine asphaltierten Strafsen, es gibt Wege und Pisten. Wir
diskutieren die knappen Weidefldchen auf der namibischen Seite von
Oukwanyama.

Das Gesprach kommt zu seinem vorldufigen Ende als Tatekulu Kagu-
mo auf eine Bar zusteuert und das Auto dort parkt. ‘Die Bar’ ist wenig
mehr als ein Holzverschlag, sechs Hocker stehen davor, eine elektri-
sche Kiihltruhe rattert im Innern. Verkauft wird Cola, Bier und tombo,
ein aus Sorghum und Zucker selbstgebrautes Bier. Kagumo hupt, wir
steigen aus, griifen die wenigen Anwesenden und werden von ihnen
gegrifst. Angeregt tauschen wir Neuigkeiten aus. Ich unterhalte mich
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> SWAPO = South West African People’s Organization.

mit einem Freund Kagumos, einem Mann, der ein altes Transistorra-
dio mit sich herumtrégt. Sein Gesicht hellt sich auf, sowie er erfahrt,
dass ich Deutsch spreche. In bréckligen aber deutschen Worten er-
klart er mir seine Geschichte: Apartheid, Widerstand, SWAPO, dann
Exil, DDR.’ Es sei kalt gewesen, damals. Er hitte aber viel Radio gehort
und noch immer trage er deshalb eines um seinen Hals, jederzeit. Er
zeigt auf das Radio, dreht am Empféanger, aber Gesprochenes kann ich
durch das Rauschen hindurch nur schwer ausmachen. Ich nicke, ver-
unsichert von seiner fiir mich sich sehr fern und unvertraut anfiih-
lenden Vergangenheit.

Nach einer Weile jedoch lésst er von mir ab und die Barbesucher wid-
men sich anderen Dingen. Tate Kagumo und ich betrachten den uns
gegeniiberliegenden, kilometerlangen Maschendrahtzaun. Die Grenze
nach Angola. Der Zaun ist von mannsgrofien Lochern durchsetzt —
Menschen schnitten sie, gehen téglich hindurch, holen Wasser,
schmuggeln Benzin. Man ist auf beiden Seiten der Grenze zuhause.
Ich setze den Zaun mit Sehnsucht gleich. Angola, dahin darf ich nicht.
Zu geféahrlich. Fir Kagumo, der die Kampfhandlungen im Norden Na-
mibias direkt und am eigenen Leib erfuhr, und dessen Zuhause hier
ist, besitzt der Zaun eine andere Bedeutung. Aber welche Gedanken
ihm in diesem Moment durch den Kopf gehen, kann ich nicht erfas-
sen. Er spricht nur ungern tiber seine Erlebnisse vor der Unabhangig-
keit Namibias, sagt nur, jetzt sei es besser.

In diesem Moment der Ruhe lasse ich meinen Blick schweifen und be-
merke die Baumkronen: Mit ein wenig Gliick (oder den richtigen Ge-
beten) wird bald der erste Regen fallen. Vereinzeltes Griin, vereinzel-
te Farbtupfer: Vereinzelt schlagen die Baume und Biische schon aus,
fangen gar zu blihen an, in Erwartung der Regenzeit, die im Dezem-
ber einsetzen wird. Aber jetzt, Ende Oktober, ist die Landschaft noch
trocken und beige und weifs. Es dominieren gebleichte Kontraste: das
helle, unerbittliche Blau des Himmels, das vergraute Griin der Pflan-
zen, das Grau ihrer Dornen, das erdige Orange des Bodens. Aufder
dem gleiflenden Blau sind alle Farben Pastell.

Christopher gesellt sich zu uns und nimmt auf der Riickbank im Toyo-
ta Platz; das Zeichen flr uns, unsere Fahrt fortzusetzen. Christopher —
Knecht, Ziehsohn Kagumos und Haushaltshilfe. Er stammt aus demje-
nigen Teil des Konigreiches Oukwanyama, das heute auf angolani-
schem Staatsgebiet liegt. Viele wie Christopher, Midnner wie Frauen,
arbeiten fiir ein Entgelt von ungefdahr 1000 bis 1200 Namibia-Dollars
(NAD) in den Haushalten und Farmen des namibischen Nordens. Dort
kochen sie, waschen die Wasche, hirten das Kleinvieh, hammern,
zimmern und helfen bei der Feldarbeit. Fiir ihn, der nicht lesen und
schreiben kann, der aber iiber ein robustes landwirtschaftliches Wis-
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sen und entsprechende Fahigkeiten verfiigt, ist die geregelte Anstel-
lung im Haushalt Meekulu Ndapandulas eine zufriedenstellende. Sie
ermdglicht ihm den Unterhalt der eigenen Familie. Diese sieht er ein-
mal im Monat: dann, wenn er das gesparte Geld nach Angola zuriick-
bringt.

Wir erreichen Oshikango, eine Handelsstadt an der Grenze zu Angola.
Gelassen, und in der Reihenfolge, in der sie anfallen, erledigt Tatekulu
Kagumo seine Besorgungen: Er bestellt Ziegelsteine und Ersatzteile
fir sein Auto. Wir halten kurz auf dem Markt, scherzen, zeigen uns,
essen. Dann geht es weiter, im weifSen Toyota Corolla von Tate Kagu-
mo, in die Gegend von Omatunda, 6stlich von Ohangwena, dem Sitz
der regionalen Verwaltung. Es ist Mittag, wir sind nun schon einige
Stunden unterwegs. Es ist hell.

Sonne, alle Farben immer noch Pastell, wir fahren wieder tiber Sand.
Das Auto schlingert und holpert. Um uns die Biische und Bdume und
immer wieder die eumbo, die Gehofte mit ihren Rundhitten, teilweise
mit Gras aus dem Osten tiberdacht, oft aber mit Wellblech. Wir befin-
den uns nun auf dem Land, oder ‘in the village’. Hier sind die Abstan-
de zwischen den Gehoften weiter, die Hirsefelder grofier, das Grin
dichter und die Schlagléocher weniger; Pfade und Wege schldngeln
sich vielfach verzweigt durch die Landschaft. Tiefliegende Aste strei-
chen tiber das Auto. Kagumo dreht das Radio auf und hért amerikani-
schen Country. Johnny Cash singt von einer Liebe, die zu verlassen er
nie im Sinn hatte. Dann Dolly Parton. Das Auto ruckelt beruhigend;
die Musik liefert den Soundtrack zu einer surrealen Reise durch eine
Gegend, deren Elemente, Biume, Erde, Pflanzen, sich immer nur kurz
und ohne einzelne Bedeutung zeigen. Christopher und ich sehen die-
sem Reigen schweigend zu, désen ein.

Kagumo verfahrt sich. Er weckt uns und weist uns an, nach Wegmar-
ken Ausschau zu halten. Sie sagen uns, wo wir sind: Ein Wasserloch,
ein grofier Baum, eine Holzpalisade - ein erster Schritt nun auch fiir
mich, die Landschaft als bedeutungsvoll zu erleben und mich als Teil
von ihr. Kurz bevor uns das Benzin ausgeht, erreichen wir unser Ziel:
Meme Ndahafas Gehoft.

Schon von aufien, durch die teils mit Maschendrahtzaun, teils mit
Palmblattern gefertigte Palisade des Gehofts sehen wir das vorratige
Stroh fiir die neuen Déacher der Hiitten gut und ordentlich gestapelt.
Nicht nur Meme Ndahafa verfiigt iiber ein regelméafSiges Einkommen;
ihr Mann arbeitet beim Militdr in der Ndhe von Grootfontein. In aller
Regel bestehen die ein Gehoft umfassenden Palisaden nicht mehr aus
Holzpfahlen, sondern aus Wellblech (Geld) oder Mauerwerk (mehr
Geld). Nur vermogende Familien oder Familien von hohem sozialem
Stand leisten sich neues Holz; die armen Haushalte kénnen an den al-
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ten, verfallenden Holzpfahlen erkannt werden, Holz fiir welches das
Geld fehlt, es zu ersetzen. Auch die einzelnen Hiitten eines Gehofts
werden nicht mehr mit Stroh gedeckt, und nicht mehr aus Lehm ge-
baut. Denn wie Badume ist das Gras heute rar und deshalb teuer. Stroh
wird vom Osten her importiert, aus Kavango und Caprivi.

Meme Ndahafa selbst kenne ich als besonnene und freundliche Frau
mittleren Alters. Sie arbeitet im Okatate Primary Health Center als
Krankenschwester. Da der Weg von Okatate nach Omatunda zu weit
waére, um ihn jeden Tag zu gehen, Gibernachtet sie zwischen ihren Ar-
beitseinsdtzen im Gehoft von Meekulu Ndapandula. Sie schléft in der-
selben Hiitte wie Meekulu und sieht abends mit ihr fern. Hier, in
Omatunda, unterhilt sie eine kleine Schweinezucht, die ein unregel-
mafiges, aber zusatzliches Einkommen generiert. Als Dank fir die
Gastfreundschaft und als Ausdruck personlicher Verbundenheit tiber-
gibt sie Meekulu ab und an ein ausgewachsenes Tier. Dieses Zeichen
der Wertschiatzung wie auch das frische Fleisch wird von allen im
Haushalt geschétzt. Ein fiir diesen Tausch vorgesehenes Schwein
nach Okatate zu bringen - das ist unsere Aufgabe fiir den heutigen
Tag.

Ein junger Mann empfangt uns hoéflich. Er fithrt uns vom siidlichen
Haupttor hinein ins Haus, zum Hof. Dort setzen wir uns in den Schat-
ten einer Uberdachten Holzkonstruktion. Die Gastgeberin erscheint,
eine Verwandte Meme Ndahafas; sie gesellt sich zu uns und heifst uns
willkommen. Quer iiber den offenen Hof, in die Richtung der Kiiche
(epata), wo zwei Madchen hinter einem Sichtschutz aus geflochtenen
Palmblédttern hervorlugen, gibt sie die Anweisung, uns oshikundu zu
bringen, ein nahrhaftes Getrdnk aus Hirse. Durstig trinken wir. Wah-
rend wir Jingeren schweigen, richtet Tatekulu Kagumo Grifse aus
und erkundigt sich nach Neuigkeiten. Wir sollen warten, meint da die
Gastgeberin, die Schweine missten erst noch angelockt werden. Es ist
omutenya, mittlerweile, die heifSeste Zeit des Tages, die Temperaturen
stiegen schon vor einiger Zeit auf tiber dreifiig Grad Celsius. Wir sind
nicht in Eile.

Meme Ndahafa hélt ihre Schweine nicht in Gehegen, die Herde be-
wegt sich frei in der Landschaft. Nur abends, zur Futterzeit, kehrt die
Herde zum Haus zuriick. Tagsuber vertun sich die Tiere anderswo.
Und es scheint, als waren die Schweine um diese Zeit ebenso trage
wie wir Menschen, die nun versuchen, die Herde anzulocken.

Wiederholt schlagen wir auf blecherne Futternéipfe. ,,They are used to
it“, meint unsere Gastgeberin. Es bedeute fiir die Tiere, dass es Futter
gébe. Doch falls diese das metallische Schlagen der Futterndpfe wahr-
nehmen, so ignorieren sie es. Wir warten zehn Minuten. Dann ver-
sucht es die Gastgeberin noch einmal selbst. Aber nirgends in der wei-
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ten Landschaft ist eine der vierbeinigen Gestalten auszumachen.
Auch nicht nach einer weiteren halben Stunde.

Und auch nicht nach einer Stunde.
Nichts zu machen.

Also werden Christopher und ich losgeschickt, die Schweine zu su-
chen. Tatekulu Kagumo verbleibt unterdessen im Schatten des Hofes.
Zwei uns unbekannte Nachbarn allerdings kennen die Gegend gut
und erkléren sich bereit, uns zu begleiten. Wir gehen als Gruppe; erst
halten wir uns nordwarts, leicht 6stlich, gehen einen weiten Bogen —
zu Beginn schwatzen wir angeregt miteinander. Spater schweigen
wir, ich tippe mir die Namen der Baume, an denen wir vorbeikom-
men, ins Smartphone -, gehen volle zwei Stunden lang, und finden
nichts; nicht einmal Spuren.

Treffen wir auf andere Leute, dann fragen wir sie, ob sie die Tiere ge-
sehen haben. Aber niemand sah sie.

Einmal, da ladt uns ein altes Paar dazu ein, uns doch zu ihnen zu set-
zen und das Essen mit ihnen zu teilen. Wir setzen uns auf die umge-
drehten Farbkessel vor ihrem Haus, beten, essen, ich bin froh um ein
paar Minuten Schatten. Ziehen weiter.

Durch die Landschaft. Omatunda, Oktober 2017. (Foto: Autor)

Ich liebe diese Landschaft, denke ich, trocken, raschelnd, das Laub
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¢ Shebeens sind Bars.

unter den Fiuflen, brechende Zweige, den Sand zwischen den Zehen.
Es ist sehr ruhig. Die Luft ruht, der Sand bindet jeden Geruch aus ihr,
und jedes Gerdusch. Nur ein mineralisches Schimmern bleibt, weit
und fern und hell. Die Sonne brennt.

Vereinzelt sitzen Menschen in der Nachmittagshitze, unter Bdumen,
im Schatten, vor ihren FiifSen das Licht der Sonne. Sie sitzen in shebe-
ens oder tombo-places.® Wir nahern uns ihnen von weit her, wie aus
einer Landschaft, in der nichts ist, und aus der wir die einzigen sind,
die kommen. Sie winken uns zum Bier. Wir lehnen keine Einladung
ab. Doch die Schweine hat niemand gesehen. Ob wir noch einen wei-
teren Becher tombo wollten? Jemand bietet uns Schnaps an. Wir neh-
men dankend an.

Wir fangen an, uns zu betrinken. Die Sonne, das Licht brennt auf den
Kopf.

Der Alkohol frisst am Gehirn. Wasser trinken wir keines.

Gefuhlt nach Stunden gelangen wir zuriick zu Meme Ndahafas Ge-
hoft. In einer nahe gelegenen shebeen legen wir eine Pause ein, gesel-
len uns zu den Menschen im Schatten des Baumes davor. Ich bin froh,
mich in den Sand setzen zu kénnen. Kagumo fahrt mit dem Auto vor;
er setzt sich auf eine Bank, schwatzt, wie wir, mit den Anwesenden.
Er wechselt von Tafel Lager zu dem selbstgebrauten Schnaps, der ge-
rade die Runde macht. Die Zeit vergeht.

Wir kommen auf Gott zu sprechen. Der Bezirksvorsteher (omwene
womukunda) von Omatunde sitzt mir gegentiiber, kann sich nicht vor-
stellen, nicht an Gott zu glauben. ,It is not good to drink that hard
beer [ombike, Schnaps],“ erklart er mir.

»When I'm drinking”, fahrt er fort, “I'm out of the Word of God. But
on Sunday, I can pray, even on my knees and ask for forgiveness. Be-
cause I know, I'm doing wrong. To pray to God makes me feel well...
To have good undertakings, we ask from God.“

Den tieferen Sinn von Aussagen wie dieser werde ich erst viele Mona-
te spiter anfangen zu begreifen — wie fiihlt es sich beispielsweise an,
so ein Leben zwischen Siinde und dem Wort Gottes? Wie sieht die all-
tégliche Lebenserfahrung dieses Mannes aus? Wie sind die Momente
beschaffen, in denen er sich wohl fiihlt und sein Leben gelingt?

Und ich werde begreifen lernen, wie sehr unsere heutige Erfahrung
fir viele Menschen im Norden Namibias eine alltdgliche ist. Die Men-
schen sitzen herum, im zentralen Norden Namibias, und warten dar-
auf, dass etwas geschieht. Oft gelingt es ihnen, die Zeit zu geniefSen.
Dennoch stellt sich vor allem fiir viele Jiingere die Frage: Wo fithren
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Geselligkeit. Wir sitzen im Schatten. Omatunda, Oktober 2017. (Foto: Autor)

Nach einer Weile, es muss sein, wagen wir einen neuen Versuch, rap-
peln uns auf. Nur Christopher ist gut gelaunt, wie er oft guter Laune
ist. Er sagt, er moge es, solche Dinge zu tun. Er laufe gerne, trinke al-
lerdings nur wenig. Wie zur Bestdtigung murren unsere zwei Beglei-
ter, greifen ein letztes Mal nach ihrem Bier, bevor auch sie sich auf-
setzen. Schweigend ziehen wir los.

Nun gehen wir einen Bogen in Richtung Nordwesten. Dieses Mal fin-
den wir die Schweine auf Anhieb; nach ungefahr dreifsig Minuten Ge-
hen entdecken wir inmitten einer kleineren Baumgruppe sechs aus-
gewachsene Tiere und einige Ferkel. Désend und kauend liegen sie in
einer Kuhle in der Erde, kiihlen sich, das Fell ihrer Kérper so erdfar-
ben wie der sie umgebende Sand.

Wir geben uns Handzeichen; umgehen die Tiere in grossem Abstand,
verteilen uns in einem weiten Halbkreis um sie. In Richtung von
Meme Ndahafas Hof, aus unserer Sicht: nach vorne hin, da lassen wir
eine Liicke. Dann, Schritt fiir Schritt, treten wir an die Tiere heran.
Einzelne Schweine merken auf, alarmiert. Sie heben ihre Képfe, kraf-
tige Nacken drehen sich in unsere Richtung, und fast wie bei Hunden,
denke ich, schauen die Augen, hangen die Ohren. Wachsam. Je ndher
wir treten, desto unruhiger werden die Tiere. Wir halten inne, tun ei-
nen weiteren Schritt, alle Tiere stehen auf. Tun noch einen Schritt —
und die Herde rennt los, die Ferkel eng an der Seite der Séue.
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Von hinten treiben wir sie an, gehen im Schritttempo, wenn es sich
anbietet. Rennen mit, wenn notig. Christopher und einer der Begleiter
schauen, dass kein Tier seitlich ausbricht. Eine Muttersau mit ihrem
Ferkel ist schnell, versucht wiederholt, uns zu entwischen. Doch bis
zu Meme Ndahafas Haus treiben wir die Tiere. Dort werden sie gefit-
tert und nach einer Weile beruhigen sie sich.

Wir trinken ein weiteres Bier; Tatekulu Kagumo spendiert es, als
Lohn fiir unsere Miihen.

Und dann binden wir das fiir Meekulu Ndapandula bestimmte
Schwein zusammen.

Christopher und die beiden Nachbarn fesseln seine Vorder- und Hin-
terlaufe, binden seine Schnauze zu, stecken das Tier dann in einen
Sack. Ich stehe betrunken daneben, tberrascht von der plotzlichen
Heftigkeit der Situation, denn das Schwein wehrt sich, und weil es
sich wehrt, den Riicken verbiegt, strampelt und sich windet, panisch
quiekt, wird es weiter verschniirt. Bis es sich nicht mehr bewegen
kann. Einer der Manner tritt es. Wir fassen den Sack und hieven das
Schwein in den Kofferraum von Tatekulu Kagumos Toyota. Das Tier
schnauft schwer.

Nach unserem ersten, fehlgeschlagenen Versuch, die Schweine zu fin-
den, war die Stimmung eine missmutige, nur unwillig und langsam
bewegten wir uns von Neuem. Nun ist sie freudiger; alle sind erleich-
tert, dass die Arbeit getan ist. Und unsere Gastgeberin — dieselbe Per-
son, die uns friher am Tag empfing - tischt uns gutes Essen auf:
Huhn, mit dem Ol der Amarulaniisse gewlrzt, ein kulinarisches Er-
lebnis, serviert in der Tonschale. Die Qualitdt des Essens deutet auf
die Freundschaft zwischen den beiden Familien hin, ein Zeichen der
Wertschitzung. Mit Genuss essen wir, fahren dann nach Okatate zu-
riick.

Unterdessen erstickt, ohne dass wir es ahnen, das Schwein im Koffer-
raum.

Zuriick in Okatate zerren Christopher und ich den schlaffen Kérper
aus dem Auto; das Tier muss in Panik erstickt sein, denn eingetrock-
neter Schaum bedeckt seine zugebundenen Lefzen. Fiir einen kurzen
Moment stehen wir ratlos vor dem toten Tier. Dann ist klar, was wir
zu tun haben: Denn zwar dunkelt es bereits, und lange werden wir
kein Tageslicht mehr haben. Eigentlich ist es schon zu spit am Abend,
umdas Tier noch in Ruhe ausnehmen zu kénnen. Aber noch kann das
Fleisch Verwertung finden.

Wir arbeiten schnell. Zuerst tragen wir das Tier quer tUber den Hof,
hinter die Kiiche (epata). Dort, nahe dem Feuer, aber hinter einem ge-
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mauerten Eck einer Hitte und damit der unmittelbaren Ndhe der
Kochstelle entzogen, schneiden wir dem Tier die Halsschlagader
durch. Es blutet nur wenig.

Wir legen das Tier auf ein Wellblech. Christopher bedeckt den Kérper
mit einem Plastiksack. Wir warten, bis das Wasser kocht, das inzwi-
schen in einem Topf auf dem Feuer steht. Dann giefSen wir dieses,
Schwall fiir Schwall, iiber den toten Koérper, die oberste Hautschicht
16st sich, wir schélen sie mit Messern vom Koérper. Anschliefsend ho-
len wir trockene Palmblatter, ziinden sie an, brennen die Borsten ab.
Diese zwei Arbeitsschritte erledigen wir sehr genau, minutiés, auch
die Ohren reinigen wir, den Schwanz, unter dem Schwanz, bis hinun-
ter zu den Hufen und auch vorne, um die Schnauze herum, schaben
und brennen wir.

Der Topf soll aufs Feuer, ruft da Meekulu Ndapandula. Sie sitzt um die
Ecke bei epata auf ihrem Stuhl, vor den drei Steinen, auf denen ge-
kocht wird. Sie hat Hunger. Nehmt das heifse Wasser weg, sagt sie. Sie
will kochen. Wir beeilen uns noch mehr.

Christopher, der weif3, was er tut, denn er hat das schon viele Male ge-
tan, schneidet das Tier auf, greift nach den Innereien, eine Bewegung
nach der anderen, kein einziger Moment des Zégerns dazwischen: un-
verwertbare Teile, die Blase, der mit dem Futter noch gefiillte Darm,
das alles kommt in einen Plastiksack. Stiick fiir Stiick schneidet Chris-
topher das Tier auseinander, wihrend ich es halte: Die essbaren Teile
landen in Plastikbecken. Die guten in dem einen, Kopf, Huf und ande-
re Teile in anderen. Christopher langt das Fleisch mit vollen Handen
an, ich drehe den Plastiksack mit den unverwertbaren Teilen zu, tra-
ge ihn in eine Ecke des Hofes, die Hunde streiten sich um den Inhalt.

Nach knapp einer Stunde Arbeit rosten wir die Leber des Schweines
auf dem Feuer. Diese Stiicke sind fiir die Manner reserviert, fiir dieje-
nigen, die das Schwein fingen. ,You must eat it, it was us, who catched
it“, wird mir gesagt, als ich meine, auf das Fleisch verzichten zu wol-
len. Was wir nicht essen an diesem Abend, lagern wir in einer der
zwei Tiefkiihltruhen des Hauses.
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Christopher. Okatate, Oktober 2017. (Foto: Autor)

Und endlich zieht Christopher sein Hemd aus, denn es ist voll Blut,
Flissigkeit und Unverdautem. Er taucht seine Hande ins Wasser, und
wascht seine Hiande, Arme, seinen Oberkdrper. Dann setzt er sich zu
mir und den anderen Mitgliedern des Gehofts zum Essen. Er ist gliick-
lich.

»The slaughter of the pig,“ schreibe ich am néchsten Tag mit mittel-
schwerem Kater und einem Sonnenstich in mein Feldforschungsjour-
nal, ,,I could only cope with some sensationalism. Irgendwo zwischen
aufgekratztem Wahrnehmungsapparat und seelischer Betdubung.“
Und tber den Mann, der das Schwein trat, bevor wir es ins Auto hiev-
ten: ,Ich meine, einen gewaltbereiten Wahn gesehen zu haben, in den
Augen des einen Mannes, der das Schwein trat. Trunken, ein Blitzen
‘gleichgiiltiger Gewalt’, nebensichlich und bose, aus Alkohol und weil
es nichts Besseres zu tun gibt. In diesem Moment zog ich mich emotio-
nal aus dem Geschehen zurtck.“

Krass steht mein Empfinden dem Empfinden der anderen Menschen
gegeniiber: Fur sie ging es an diesem Tag um etwas gidnzlich Anderes:
namlich darum, ein Schwein zu fangen und es nach Okatate zu brin-
gen. Ein Schwein liefert Fleisch fiir viele Wochen. Und um dieses zu
lagern, muss das Tier zuerst geschlachtet, dann ausgenommen und
schliefdlich zerteilt werden. Das ist eine wiederkehrende und normale
Aufgabe fiir viele Menschen im zentralen Norden Namibias und sei-
ner bauerlichen Haushalte. Wie die Geschehnisse des Tages verdeutli-
chen, ging es fiir alle Beteiligten aber auch darum, die Gelegenheit
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beim Schopf zu packen und die gliickliche Unbeschwertheit einer er-
freulichen Situation zu erfahren.

Aufgrund ihrer personlichen Situation trugen alle Beteiligten ver-
schiedene Winsche und Vorstellungen an diese Situation heran. Alle
Beteiligten wurden, auf die ihnen mdogliche Weise, jeweils in diesem —
also ihrem - Sinne tétig. Die beiden Nachbarn beispielsweise halfen
uns zwar, das Schwein zu finden. Sie tranken aber nicht nur wann,
sondern beinahe soviel sie konnten. Thre Motivation, die Aufgabe er-
folgreich zu ihrem Ende zu bringen, liefs nach den ersten Bieren stark
nach.

Christopher hingegen erfreute sich an anderen Dingen als Alkohol
(und hierin liegt, wie Tatekulu Kagumo mir spater einmal verraten
wird, das Wohlwollen begriindet, das er Christopher entgegenbringt).
IThm war die Aufgabe des Tages genug und er wollte sie erfiillen. Au-
serdem empfand Christopher die korperliche Bewegung, den Wech-
sel zwischen Schlafen, Gehen, Arbeiten, Essen und Geselligkeit als an-
genehm, anregend und wenig ermiidend.® Tatekulu Kagumo wieder-
um befand sich in nochmals einer anderen, vor allem sozial determi-
nierten Position. Thm oblag es, den Transport zu ermoéglichen und den
guten Austausch zweier befreundeter Familien zu pflegen. Als elder
war es auferdem nicht an ihm, die Arbeit zu verrichten, die wir Jin-
geren verrichteten.

Der Wechsel der Tatigkeiten, zwischen Aktivitdt und Ruhen, niichter-
nem Fokus oder Betrunkenheit war eine Gruppenangelegenheit mit
ihrer eigenen Dynamik; gleichzeitig nahm sich jede der am Gesche-
hen beteiligten Personen in der ein oder anderen Weise ihre Freihei-
ten heraus — soweit es eben ging. Ergo: Neben den verschiedenen Ta-
tigkeiten, dem Rhythmus ihres Wechsels und der erwdhnten Grup-
pendynamik wurde das Erleben einer begliickenden sozialen Situati-
on durch richtiges (oder falsches) moralisches Verhalten begiinstigt.
Normen und Werte, Erwartungen und Rollenbilder sanktionierten
das Geschehen. Es ist nicht vorherzusehen, fiir welche Person in wel-
cher Situation die Achtung oder Missachtung dieser moralischen Vor-
gaben in welcher Weise einen besonders wertgeschitzten Moment
zur Folge hat; schon gar nicht in welcher Form.

Auch MufSe sei nicht willentlich zu erzwingen und bliebe als solche
unverfiighar; ihr Zweck ist im Moment ihres Vorhandenseins ein
Selbstzweck. Es kann allerdings ohne Weiteres aufgezeigt werden,
wie moralisches Handeln das Entstehen von Mufie begiinstigen kann
— ganz im Unterschied zu einer von ihrer Ethik befreiten, korperli-
chen Tétigkeit oder Verfasstheit.” Es gentigt also nicht, sich mit einer
instrumentellen Anwendung einer Tatigkeit oder gar Objekten, Sym-
bolen und Substanzen zu begniigen — wenn, dann sollte man sich im
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richtigen Moment betrinken (oder, alternativ: Selbstsorge und -auf-
merksamkKkeit tiben).

Hierauf moéchte ich nun unter besonderer Beriicksichtigung der sinn-
lichen Qualitidten weiter eingehen. Denn es sind die sinnlichen Quali-
titen eines Innehaltens, die einem Erleben Tir und Tor offnen. Sie
sind es, die ein Geschehen fiir Menschen erinnerungswirdig machen.

Nicht nur existiert fiir das Ausnehmen eines Schweines ein angemes-
sener Ort und existieren fiir den vorgdngigen Tausch des Tieres spezi-
fische moralische Erwartungen wie auch gesellschaftliche und ékono-
mische Vorbedingungen. Sondern: Das Schwein verendete, in Panik,
bei weit tiber dreifdig Grad im Kofferraum eines Autos.

Man hatte ihm die Schnauze zugebunden. Wahrscheinlich konnte es
nicht richtig atmen. Nachdem Tatekulu Kagumo das Auto auf dem
Hof von Meekulu Ndapandulas Gehoft geparkt hatte, ging er schnell
davon. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob er seinen Teil der Arbeit da-
mit als beendet ansah, oder ob er ahnte, was kam: Sowie Christopher
und ich den Kofferraum o6ffneten, bestiirzt auf das tote Tier schauten,
es dann hinaushievten und es behelfsméafiig auf einen Metalltisch im
Hof legten, wo es liegen blieb, seine Glieder taub iiber die Tischkante
gestreckt, der Geruch streng — da kam Meekulu Ndapandula von quer
uber den Hof auf uns zu und reagierte wie eine erwachsene und ver-
antwortungsvolle Person in der Regel auf die Schnapsidee einiger
Halbwitichsiger reagiert: Sie verdrehte die Augen.

Fir Christopher und mich war ihr Missfallen klar spiirbar, und wir
getrauten uns kein Wort zu sagen. Meekulu schaute jeden von uns
den Bruchteil einer Sekunde ldnger an, als nétig gewesen wére. Dann
schien sie das Ganze innerlich abzuhaken, drehte sich um und ging
davon. Sie liefd uns — buchstéblich - stehen.

Hierdurch aber degradierte sie uns zu einer Bande verrohter Halb-
starker. Unser Verhalten sprach nicht fiir uns. In der Folge fand es
nur insofern Beachtung, als dass es abgestraft wurde. Wie drei weite-
re Gelegenheiten zeigten: Ware das Schwein in diesem Moment noch
lebendig gewesen, so hatte man es an einen Baum gebunden und wei-
ter gemistet. Erst dann wére es fir die richtige Gelegenheit ge-
schlachtet worden. Die Wertschédtzung sowohl von Tier wie auch von
Menschen ware anders verlaufen.

An diesem Tag konnten wir die normativen Anforderungen an uns als
junge Manner nicht erfiillen: ehrbar, aufrichtig, direkt im Handeln -
verantwortungsvoll hdtten wir sein konnen. Stattdessen hatten wir,
wie omumati, als waren wir nicht ganz erwachsen, unsere eigenen
Bediirfnisse in den Vordergrund gestellt. Damit verpassten wir es
nicht nur, unsere Pflicht zu erfiillen. Wir missachteten die Grundsitze
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guten Benehmens, und wir missachteten die elders, welche dieses ver-
korpern und in deren anzestralen Verldngerung wir handelten: ,[...]
whatever you think can go to this house — you give it to Meekulu.“

Die Wahrung einer solchen Harmonie représentiert die gewiinschte
und bisweilen schwierig zu erreichende Norm guten Benehmens. Es
ist diese Verbindung zwischen moralischem Handeln, Weltvorstel-
lung und Wohlbefinden, die durch bestimmte Techniken und ethische
Verhaltensweisen beeinflusst werden kann.

In Christopher und meinem Fall verlief die Sache dann doch glimpf-
lich und insgesamt ziemlich alltdglich. Doch war da etwas, eine Norm,
eine Erwartung — ein Anecken an ihr und ein Gefiihl, dessen Tiefen-
hall Christopher nicht in Worte fassen konnte. Es lief$ ihn aber die
Gravitat des Ganzen erahnen — und es war nicht die mogliche Konse-
quenz einer Bestrafung. Betretenes Schweigen folgte. Das Bewusst-
sein iiber die Tat beschdmte uns. Als wiren wir kleine Jungs, schlugen
wir im Moment der Begegnung mit Meekulu Ndapandula die Augen
nieder. Erst durch den letzten Akt des Ausnehmens und Zerteilens des
Schweines ‘spurten’ wir wieder ein in das Ordnungsgemafe.

Im Laufe des Abends taten wir, was richtig war und von uns erwartet
wurde. Wir nahmen das Schwein auseinander, zerlegten es, arbeite-
ten schnell und zuverlédssig. Die Stimmung Christophers hellte sich im
Verlauf des Abends deutlich auf, ebenso diejenige von Meekulu Nda-
pandula: Das Fleisch war gerettet und konnte gekiihlt werden, die
Frauen kochten auf dem Feuer, die Mdnner verspeisten die Leber. Ge-
meinsam afsen wir zu Abend, safsen noch eine Weile zusammen und
unterhielten uns. Schliefllich verabschiedeten wir uns voneinander,
wohlgesinnt, und gingen zu Bett. Dies entspricht dem gewohnten Ab-
lauf eines gewohnlichen Abends. Es ldsst uns gut schlafen.

Die Schwierigkeit in der Beschreibung des Vorgefallenen bestand fiir
mich lange Zeit darin, die passenden Worte zu finden. Das, stellte sich
heraus, ist letztlich eine schriftstellerische Aufgabe. Thre Bewaltigung
bendtigt die Entwicklung eines narrativen Schreibstils. Sie meint das
Zusammensuchen von Worten, Methoden, Gesten, Interrelationen,
Satzkonstruktionen, Textur, Sprachgefiihl, Ausdrucksvermogen und
mehr. Sofern es sich anbietet, soll alles zur Verfiigung Stehende ge-
nutzt werden. Denn es geht um mehr als verantwortungsvolle Herme-
neutik — also hinzugehen, sich in einer anderen als erwarteten Weise
berihren zu lassen, mitzumachen und versuchen zu verstehen (und
wieder hinzugehen).

Die besondere, im Falle der Mufse unvorhergesehene und unverfiig-
bare, und ich meine: auch sich in einer ganz bestimmten Weise an-
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fuhlende, soziale Qualitat eines Geschehens kann von Aufienstehen-
den nur iber ein gemeinschaftliches Gefithl nachvollzogen werden.
Es kann entstehen, sofern erzdhlt wird. Nun kann tiber das Sein und
Empfinden einer erlebenden Person berichtet werden, iber das Rich-
tig und das Falsch, das Wie und Warum, und damit kann auch ein we-
nig gelernt werden Uber die spezifische Verfasstheit der Gesellschaft,
in der sich eine solche Person bewegt und lebt.

Ein mit Bedeutung aufgeladenes ‘Ding’, seine Fluktuationen, Bezie-
hungen und Verdnderungen in den Mittelpunkt eines sozialanalyti-
schen Interesses zu stellen, bietet sich fiir diesen Zweck an. Denn ‘das
Schwein’ befand sich iiber lange Zeit im Zentrum des Geschehens. Es
fokussierte, auf verschiedenste Art und Weise, nicht nur die Handlun-
gen und Handlungsabsichten aller Beteiligten auf sich. Sondern dar-
uber hinaus deren jeweilige Wahrnehmung. Da jede Wahrnehmung
ihre eigene Logik, Geschichtlichkeit und Organisation besitzt und fort-
wihrend ausbildet, wére es an dieser Stelle der Analyse mdoglich - in
mehr als nur theoretischer Hinsicht —, vermeintlich feststehende Un-
terscheidungen wie Subjekt und Objekt hinter sich zu lassen.

Beziiglich einer Nachzeichnung der Kontingenz der nun wiederholt
erwahnten und auf den vorhergehenden Seiten geschilderten Sozial-
beziehungen konnen daher die sinnlichen Qualitdten eines Erlebens
nicht genug hervorgehoben werden. Es sind diese Qualitaten und Sti-
muli, anhand derer sich die Absicht, eine besondere Situation in ihrer
Eigenlogik wie auch -wertigkeit zu beschreiben, verwirklichen lasst.

Das heifdt, in einem sehr alltdglichen Sinn und nicht-rituellen Setting,
verweise ich hier auf das Vermdégen einer jeden animistisch handeln-
den und denkenden Person, jederzeit die sie umgebenden Bedeutun-
gen (Symbole, Worte, Dinge, ...) angehen zu konnen. Eine solche Per-
son ist fahig, sich auf diese Zusammenhédnge (Wirkungsweisen), ge-
wissermafien als Antwort, verkdérperte Praktiken einfallen zu lassen.
Einer menschlichen Wahrnehmung erscheinen diese (und alle Prakti-
ken) nie ohne ihre spezifische sinnliche Qualitét; ja teilweise sind die-
se Qualitaten alles, was ein Mensch wahrnimmt. Daher sind verkor-
perte Praktiken mehr als korperliche Téatigkeiten: sie sind emphati-
sche Antworten auf sinnliche Qualitidten wie beispielsweise visuelle
und taktile Stimuli."*

Damit landen wir erneut bei den konkreten Geschehnissen des ge-
schilderten Tages. Das Umschlagen der Erfahrungsqualitat des Vorge-
fallenen wie auch das unvorhergesehene Auftreten von in ihrem Ei-
genwert geschdtzten Situationen kann ich gut an den sukzessive sich
verdndernden Eigenschaften des Schweines veranschaulichen. In die-
ser Hinsicht sticht insbesondere der Vorgang seines Schlachtens her-
vor, und zwar nicht nur, weil es den beteiligten Personen gelang, eine
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moralisch sich ‘entgrenzende’ Situation durch ‘richtiges’ Benehmen
‘wieder einzufangen’ — also die oben kurz dargestellte Dynamik von
Schuld, Scham und erneutem ‘Einspuren’.

Eine solche Herangehensweise verweist auf ein kategoriales Ver-
stdndnis aufseiten des Interpretierenden (mir) und das mimetische
Potential einer interpretierten Praxis. Doch eine Praxis kann nicht auf
ihren Inhalt oder ihren taxonomischen ‘Ort’ innerhalb einer Systema-
tik zuriickgefiihrt (‘reduziert’) werden. Denn emotionale und kogniti-
ve Dimensionen eines Handelns helfen, eine handelnde Person in
ihrem sozialen (oder kosmologischen) Umfeld neu zu orientieren.

Daher schlachteten wir das Schwein hinter epata, dem traditionellen
Platz der Frauen, wo Meekulu Ndapandula ihren Stuhl hat, singt, sitzt,
und von wo aus sie den Haushalt fiihrt. Das ist, in diesem Haushalt
wie anderswo, der angemessene Ort dafiir. Daran war nichts Beson-
deres und es brachte nichts Unbegreifliches mit sich. Wahrend wir
das Schwein schlachteten, gingen die Alltagsgesprache weiter. Dieses
Fehlen eines Unbegreiflichen rief verschiedentliche ‘Liicken’ hervor.
Betreffend einer Beschreibung des Geschehenen ringt man, und ran-
gen wir, Christopher und ich (aus jeweils unterschiedlichen Perspekti-
ven), nach Worten. Eine solche ‘Liicke’ kann nicht anders tberbriickt
werden als mit Poesie; einer Neukonfiguration bereits bestehender
Elemente.

Poesie, schreibt Vilém Flusser im Einklang mit etymologischen Be-
stimmungen des Wortes, sei das Gegenteil von Imitation, ndmlich das
Herstellen von Erlebnismodellen. Ohne diese Erlebnismodelle, ohne
diese Dichtkunst, also das poetische ‘Verfertigen’ von Wirklichkeit
durch - im Falle von wissenschaftlichen Texten — logische Bausteine
und Worte, ohne sie waren wir Menschen blind, taub und gefiihllos.
»Wenn wir Farben sehen, so durch Van Gogh und Kodak hindurch,
wenn wir Tone horen, so durch Bach und durch Rock, wenn wir
schmecken, so durch Brillat-Savarin und durch Fastfood.“ !

Das Schwein war zwar nicht Fastfood, dafiir aber Bestandteil eines
alltdglichen Geschehens. Das heifdt, konkret: Wir betranken uns, die
Sonne brannte. Das Schwein wehrte sich nach Kréaften. Es wurde ge-
treten und seine Liufe mussten zusammengebunden werden. Es er-
stickte hiernach bei tiber dreifdig Grad Celsius im Kofferraum eines
Toyota Corolla. Durch Hitze, Alkohol und gefiihlt endloses Stolpern
durch eine verlassene Landschaft schien zumindest fiir mich der gan-
ze Tag ins Absurde abzudrehen. Ich erschrak tiber die Brutalitit, mit
der die Manner ein lebendiges Tier behandelten. Und ich erschrak
iber die Unbekiimmertheit, mit der wir danach seinen toten Korper
auseinandernahmen. In den Handen von Christopher und mir schien
der tote Korper des Schweines zunehmend eigenschaftslos zu wer-
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den. Aber gerade durch dieses Erschrecken und wiederholte Aufmer-
ken wurden meine Sinne geschérft; sie waren nun aufgeweckt genug,
um die besondere sinnliche Qualitdt, mit der sich ein Geschehen als
Prozess ausweist, zu erfassen.

Das Geschehen war intensiv. Wir arbeiteten schnell und fokussiert. Es
roch nach Blut, Rost, Feuer, Rauch. Wir Handelnden waren sozial auf-
einander bezogen, durch unser Tun, unsere Vorstellungen, durch die-
sen Korper, mit dem wir umgingen, durch die gesamte Materialitit
und sensorische Qualitat der Situation. Hierdurch wurden auch wir
eigenschaftslos, ohne dass wir dies bedachten, auch wir gingen, als
diejenigen, die rochen und fiihlten und auseinandernahmen, zuneh-
mend in die Handlung ein. Bleiches Fleisch begann, gehdutet und die
Borsten abgebrannt, sich unterschiedslos in die Umgebung einzupas-
sen — in das, was geschah. Nachdem wir das Tier ausgenommen hat-
ten, war sein Koérper nicht mehr schwer. Ohne Probleme konnten wir
ihn auf dem Wellblech hin und her drehen, wahrend wir ihn ausein-
anderschnitten. Danach war der Korper nicht mehr Kérper, sondern
Fleisch, nun, und in Stiicken. Doch wir, und das ist entscheidend, wir
wurden zu Menschen, die tun, was in so einer Situation eben getan
wird.

Der Ubergang von Leben zu Tod verdeutlicht diesen Punkt der Trans-
formation oder Generierung von sozialer Bedeutung und Anderung
des Handlungsvermdégens aller Beteiligten in krasser Weise. Dennoch
besteht die qualitative Verdnderung nicht nur in einer ‘einfachen’ Ge-
gensatzlichkeit, beispielsweise darin, dass sich das Handlungsvermo-
gen des Schweines auf null reduzierte, wihrend einige Menschen das
ihrige erhalten oder gar ausbauen konnten. Nein, die Qualitit ihres
Wirkens insgesamt veranderte sich.

In der poetischen Verfertigung neuer Erlebnismodelle gibt es nie
‘null’ — es gibt beinah nichts, das nicht schon vorhanden und sich
nicht in der ein oder anderen Weise der menschlichen Wahrneh-
mung und Erfindungsgabe ‘anbieten’ wiirde. Diesem Zustand des ‘nie
null’ kann, unter Beriicksichtigung seiner sinnlichen Eigenschaften,
im Sozialen nachgesptirt werden. Es bedeutet das freundschaftliche
Akzeptieren, Zulassen und Empfinden von fremden (und in der Kon-
sequenz unverstandenen) aber im eigenen Erleben prdsenten ‘An-
dersheiten’ (Eigenschaften, Effekte, andere Menschen oder Wesen, ...).
Nicht der Zustand selbst, schon gar nicht ‘das Andere’, aber die im So-
zialen wirksamen Eigenschaften sind fiir unsere menschliche Wahr-
nehmung sinnlich verfasst und unmittelbar nachspiirbar. Damit sind
ethisches Verhalten, verantwortungsvolles (wissenschaftliches) Arbei-
ten, das Ringen um Adaquanz, Plausibilitdt und Worte vorausgesetzt.
Gefordert ist jedoch mehr: Sobald in einer Weise erzihlt wird, die
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sich bewusst wird Uber die Mittel, die sie einsetzt, kann Geschehenes
in einer erneuten Darstellung ein weiteres Leben finden.

Es liegt also an mir, dem Autor, die besondere Textur des bleichen
Schweinefleisches mdoglichst genau zu beschreiben, sich richtig darin
zu walzen, den Geruch des Feuers nacherlebbar zu gestalten, das
Holz, unsere Beschamung und unser Gliick. Es sind die erzahlenden
Worte, die dem Anspruch einer Abbildung gerechter werden als an-
dere Darstellungs-, Interpretations- und Ubersetzungsweisen: An die-
sem Abend, in diesem Teil der Welt und in diesem spezifischen Gefiige
dessen, wie die Welt sein kann, war das Schwein genau an dem Ort,
an dem es sein musste: in unserem Alltag und als Essen. Als Essen hat-
te es eine vorgangige Geschichte der 6konomischen wie freundschaft-
lichen Beziehung zweier Familien, der Beschaffung wie der Zuberei-
tung. Aber immer fiihlte es sich — wahrend all dieser Vorgange — auf
eine ganz bestimmte Weise an. Damit war es Teil, und wir mit ihm, ei-
nes von Menschen gelebten, gliicklichen und sozialen Miteinanders.
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Wissenschaftlicher Beitrag

Text als Essen und Essen als Text

Judith Miiller

Ach! Die gemeine Welt denkt in herk6mmlichen, faulen, abgegriffenen
Schablonen. Sie fragt einen Wanderer nicht nach dem Wohin, sondern nach dem
Woher. Indessen ist einem Wanderer doch das Ziel wichtig, und nicht der
Ausgangspunkt.’

Die Geschichte der modernen hebrdischen Literatur und ihre Anfén-
ge in Europa spiegeln auf vielfdltige Weise die verschiedensten Zwi-
schenrdume im Spiel um Tradition, Religiositat und Moderne. Gerade
moderne Anforderungen an Individualitdt ermoglichen die zuneh-
mende Uneinheitlichkeit im Hinblick auf religiése Gemeinschaft und
der Verpflichtung gegeniiber einem kollektiven Lebensstil. So wuchs
die Mehrheit der hebrédischen SchriftstellerInnen in den Jahrzehnten
vor und nach 1900 noch in einem streng religiosen Umfeld auf, was
ihre enge Verbindung zur hebréischen Sprache erklart. Gleichzeitig
fanden sie als LeserInnen frith einen Weg in die européische Litera-
tur; vor allem russischsprachige und deutsche Literatur wurden stark
rezipiert. Diese AutorInnen blieben auf unterschiedliche Weise mit
»dem Judentum® verbunden. Aber gemeinsam haben sie auch, dass
die meisten von ihnen die orthodoxe Welt hinter sich liefsen, aber He-
bréaisch als Sprache einer sich neu formenden literarischen Bewegung
beibehielten. Dies ist umso bezeichnender, als dass Hebrdisch meist
nicht ihre Muttersprache und Mehrsprachigkeit die Regel war. Nach-
vollziehbar werden diese kulturellen Grenziiberschreitungen, die ein-
hergehen mit geographischen Grenzibertritten, am Leben und Werk
des Autors David Fogel. Fogel wurde 1891 in Satanov geboren, sprach
zuerst Jiddisch und konnte aufgrund der geographischen Lage des Or-
tes auch Russisch. Geméfs den Regeln der religiosen Gesellschaft stu-
dierte er die Thora und besuchte spater auch eine Jeschiwa (Talmud-
schule). Diese religiose Schulbildung legte den Grundstein fiir seine
sensible Beziehung zum Hebréischen. 1912 kam er nach Wien, wo er
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den Wunsch nach der Schriftstellerei zu verwirklichen kénnen glaub-
te. In den 1920er Jahren zog er weiter nach Paris, versuchte kurz dar-
auf in Paléstina zu leben und kehrte nach nur einem Jahr nach Euro-
pa zuruck. Er unternahm einige grofiere Reisen unter anderem nach
Berlin und blieb abgesehen davon in Frankreich, von wo er 1944 tiber
Drancy nach Auschwitz deportiert wurde.

Im Folgenden mochte ich zwei unterschiedliche Aspekte in David Fo-
gels Leben und Werk im Bezug auf die Thematik Essen ndher be-
leuchten, die die eingangs beschriebenen kulturellen Zwischenrdume
spiegeln. Zum einen sollen aus dem posthum verdffentlichten Roman
Wiener Romanze (1912, 1m11) das typische Wiener Kaffeehaus und
ein Einwandererrestaurant exemplarisch herausgegriffen werden,
um Fragen nach Migration, Tradition und Ess- oder Kulinarikgewohn-
heiten zu erdrtern. Zum anderen werden aus dem Tagebuch Szenen
herauszugreifen sein, die ndher auf den Zusammenhang von Mufe
und Essen besonders im Hinblick auf Fogels Wunsch nach schriftstel-
lerischer Téatigkeit eingehen.

Die Wiener Romanze erzdhlt die Ankunft eines jungen Mannes aus
Osteuropa in der oOsterreichischen Metropole vor dem Ersten Welt-
krieg. Es scheint eher dem Zufall geschuldet, dass er in Wien verweilt.
Er hat wenig Geld bei sich und kann sich nur schabige Zimmer zur
Untermiete leisten. Michael Rost, so sein Name, findet schnell seinen
Weg ins Achdut, das ,Beisel, Restaurant, Herberge und Kaffeehaus“ in
einem ist und vor allem von Ein- und DurchwanderInnen besucht
wird.

Das Kaffeehaus als neue ,Heimat“?

In zahlreichen Erinnerungen, aber auch Studien zur Kultur und Lite-
ratur in Wien um 1900 und danach sticht eine Einrichtung immer
wieder heraus: Das Kaffeehaus. Beispielhaft nennen méchte ich hier
nur Stefan Zweigs Autobiographie Die Welt von Gestern. Erinnerun-
gen eines Europders (1942), in der er das typische Wiener Kaffeehaus
als einen Raum darstellt, in dem die unterschiedlichsten Schichten
und Charaktere der Metropole zusammenkommen, der als Schule fiir
das Leben und die Kiinste dient und dartber hinaus die Mdéglichkeit
zur Innovation bietet. Auch in Shachar Pinskers 2018 publizierter
Studie A Rich Brew. How Cafés Created Modern Jewish Culture
nimmt Wien ein ganzes Kapitel ein. Hier wird das Kaffeehaus zu ei-
nem Treffpunkt verschiedener Schriftsteller, jidischer und nicht-ji-
discher, Deutsch schreibender oder Hebraisch und Jiddisch schrei-
bender. Im Gegensatz zu Stefan Zweig neigt Pinskers Studie aber
nicht dazu, diesen Raum, der auch zum third space wird, zu nostalgi-
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sieren. Pinsker schreibt zum Wiener Kaffeehaus: ,,As a space that in-
terfuses the public and the private, the inside and the outside, the
culture of the bourgeoisie and the bohemian, the café brings the city
inside, but also shields its habitués from the ,crowds and the rush.«?
Diese Art Kaffeehaus, in dem Grenzen iberschritten werden konnen,
finden wir auch in Fogels Roman. Doch bevor der neu in Wien ange-
kommene Michael Rost sich dieser Kultureinrichtung zuwenden
kann, gilt es anzukommen in der fremden Stadt, die voéllig nostalgie-
frei vor dem Leser ausgebreitet wird, deren Farbe bereits abblattert
und die in ihrer Ruppigkeit kaum als ein Paradies fiir Neueinwande-
rInnen erscheint. Es ist kein langjdhriger Traum, der Rost dorthin
fihrt, sondern es ist der Zufall, der ihn dort hingenbleiben lasst.

Schnell lenkt Rost, der wie so viele andere aus Osteuropa in Wien an-
kommt, seine Schritte in die bereits erwdhnte Lokalitdt mit dem he-
braischen Namen Achdut. Wie die Umschreibung ,Beisel, Restaurant,
Herberge und Kaffeehaus“ bereits zeigt, ist der Ort nicht klar definier-
bar und vor allem durch seine Hybriditat gekennzeichnet. Dass man
dort , kasher lemehadrin min hamedrin“ — sehr frei tibersetzt kosche-
rer als koscher essen kann, weist allerdings auf die Klientel hin. Wenn
auch gleich diese in Anfiihrungszeichen gesetzte Information bereits
ins ironisch-lacherliche gezogen wird. Passend dazu werden auch die
Figuren, die dort verkehren, vollig tiberzeichnet und sie versuchen,
sich lauthals mit ihren Geschichten zu tUbertrumpfen. Die Gesprache
scheinen keinerlei Regeln zu unterliegen — weder was die Sprache an-
geht, in der man spricht und erzahlt, noch was die Riicksichtnahme
aufeinander betrifft. Unter den Gésten gibt es jene, die Kippa tragen
und offensichtlich Wert auf die Einhaltung der Speisegebote legen,
aber es gibt auch jene, die, zumindest augenscheinlich, ihre Verbin-
dungen zur Tradition durchtrennt haben und den Grad ihrer ,, Assimi-
lation“ an alles was Wien verkorpert mit der Lektiire der Neuen Frei-
en Presse unterstreichen. Allen gemein ist aber, dass sie die als
schwer und deftig sowie fleischlastig anmutenden Speisen verzehren
und dazu Bier, Schnaps oder billigen Tee trinken.

Dass das Achdut ein zentraler Anlaufpunkt nicht nur fiir Neuan-
kommlinge, sondern auch MigrantInnen ist, die schon einige Jahre in
Wien sind, ist unter anderem den im Westen kaum mehr anzutreffen-
den gesellschaftlichen Strukturen des osteuropéischen Judentums ge-
schuldet. So scheint die Halacha, das jidische Religionsgesetz, im Hin-
blick auf die Speisege- und verbote im Achdut noch zu greifen. Die
Kaschrut (Speisegesetze) geben dabei nicht nur vor, dass Fleisch nicht
mit Milch zu essen ist (,,Du sollst ein Zicklein nicht in der Milch seiner
Mutter kochen®, Deuteronomium 14,21b), sondern regeln auch, was
grundsatzlich gegessen und getrunken werden darf (zum Beispiel
Fisch mit Flossen und Schuppen, aber keine Meeresfriichte) und wie
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die Herstellung zu erfolgen hat (Schachten, rabbinische Aufsicht beim
Reifeprozess von Wein). Dartiber hinaus bieten die Wirtsleute, die das
Achdut betreiben, auch Zimmer an und ersetzen somit — wenn auch
gegen die Bezahlung von Geld - das Prinzip der Aufnahme von ,Juden
auf Wanderschaft“ in Osteuropa. Der Literaturwissenschaftler Yigal
Schwartz schreibt dazu, dass das Umherziehen innerhalb der Gren-
zen eines traditionell gepragten Raumes in Osteuropa einfach war,
weil sich immer irgendwo ein Cheder oder eine Jeschiva fand, wo
man einige Zeit bleiben konnte.

Die Wanderung nach Westen war dahingegen geprigt von Einsam-
keit, Anonymitit und dem Aufenthalt in fremden Pensionen.’ Gerade
Einsamkeit und Anonymitat finden sich auch in David Fogels Tage-
bucheintrdgen nach der Ankunft in Wien. Da ist nicht die Rede von
Einladungen zu einer Schabbatmahlzeit am Freitagabend und wenn
solche Anmerkungen auch in den Wochen und Monaten vor der An-
kunft in Wien nicht auftauchen, lasst das Fehlen der Hungerklagen
darauf schliefSen, dass der Hebraischlehrer und angehende Poet in
Osteuropa tatsdchlich auf jenes Netzwerk zuriickgreifen konnte. An
der Figur des Michael Rost zeigt sich auferdem die oben angefiihrte
dritte Komponente: Das Verweilen in Pensionen, wo man mitunter
mit Personen, die man wenige Stunden zuvor noch nicht kannte, das
Zimmer teilt.

Dieser Atmosphére entkommt der fiktive Rost im Gegensatz zu Fogel
aber alsbald. Und auch die Lokalitdt wechselt: HeifSe Schokolade und
Kuchen wirken gegentiber der Speisekarte des Achdut eleganter und
vielleicht auch anziehender. Michael Rost geniefdt diese Luxusproduk-
te bei seinem ersten Besuch in einem Wiener Kaffeehaus: Sie verkor-
pern gesellschaftlichen Aufstieg und eine gesicherte Existenz und ver-
weisen damit bereits auf das Vermégen, das Rost kurz darauf zu-
kommt. Gleichzeitig unterliegt der Raum des Kaffeehauses strengen
Regeln: Entgegen den Gesprachsfetzen, die von vielen in einer grofie-
ren Runde hin und her geworfen werden, ist dieser Ort geprdgt von
Dialogen. Es wird auf Form und Etikette geachtet. Zwar steht das Kaf-
feehaus symbolisch fiir ,Assimilation® doch haben Eigenarten hier
keinen Platz: es gilt sich anzupassen. In anderen Worten: Das Kaffee-
haus in David Fogels Wiener Romanze verkorpert Europa, allerdings
kein Europa, in dem Vielfalt Platz hat, sondern ein Europa der Hege-
monialkultur. Dort verliert sich die hauslich-familidre Atmosphére,
die fiir Orte wie das Achdut so typisch ist: ,Man konnte fiir vier Gro-
schen ein Glas Tee trinken und sich den ganzen Tag kostenlos aufwar-
men im Dunst von schrecklichem Tabakqualm, scharfen Kiichengerii-
chen, Geschrei und Streitereien.« *

Auch David Fogel selbst wird mit dieser Problematik konfrontiert, al-
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lerdings in anderer Form: Mit seiner Ankunft in Wien betritt er einen
hegemonialen Sprachraum, auf den er sich aber bereits langer vorbe-
reitet und den er auch schon in Tagebucheintrdgen, die vor seiner An-
kunft datiert sind, als Wien und nicht mit dem hebréaischen nym
(vina) benennt. Gleichzeitig wechselt er die Zeit — plotzlich verwendet
er fiir die Datumsangaben im Tagebuch nur noch den gregoriani-
schen Kalender und nicht mehr den jiidischen. Die einzigen religitsen
Marker, die bleiben, sind Feiertage, denn selbst die Tatsache, dass er
manch einen Eintrag mit Shabbat iberschreibt ist wohl eher der he-
braischen Sprache geschuldet und weniger einem Festhalten an jenen
Traditionen, die ihn lange einschrankten.

Allgemein geht das Begehen der Festtage einher mit dem Eintritt in
eine neue Zeitstruktur, die durchaus an Aspekte mufdevoller Erfah-
rung erinnert. Diese ist konnotiert mit dem Durchbrechen alltdglicher
Zeitablaufe. Allerdings geht die Vorstellung von ,Zeiten der Mufse“
noch weiter und ist verkniipft mit individueller Freiheit und dem
Fehlen eines von aufien vorgegebenen Reglements. Gerade diese bei-
den letzten Punkte lassen es fraglich erscheinen, ob die Feiertage und
auch der Schabbat im Allgemeinen wie auch im Besonderen mit Blick
auf David Fogel in einen Zusammenhang mit Konzepten der Mufse ge-
stellt werden konnen: Religionsphilosophisch gibt es hier zwar durch-
aus Ubereinstimmungen, wie Jochen Gimmel bereits zeigen konnte.®
Die gelebte Praxis ist jedoch gepréagt vom kollektiven Miteinander ei-
nerseits und von den strengen, auch Zeit reglementierenden Vorga-
ben der Halacha andererseits. Wie viele Protagonisten der hebrai-
schen Moderne entflieht auch Michael Rost dieser Enge und sucht die
Freiheit in den europiischen Metropolen.

Verwurzeltsein im Text

Aufierhalb des Fiktionalen ist die Verbindung von Tradition und Mo-
derne jedoch oft nicht so einfach zu trennen. Auch David Fogels Be-
ziehung zu religiosen Texten bleibt anhaltend ambivalent, da sie sei-
ne intime Verbindung mit der hebrédischen Sprache stirken. Doch
auch wenn er in Wien befreit scheint von gesellschaftlichen Zwéangen,
die ihn vor allem in den Kleinstddten in Osteuropa einengten, steht
das Ziel, Schriftsteller zu werden, vor neuerlichen alltiglichen Ein-
schrankungen: ,Nichts zieht mich so an wie die Literatur; ich wirde
gern zu den Schriftstellern zdhlen. Vielleicht ist das Unsinn, kindisch,
aber ich komme nicht davon los. Wenn ich mir meine Zukunft ausma-
le, sehe ich mich stets —- warum leugnen - als Schriftsteller... Zum Teu-
fel! Was soll man Quatsch daherreden! Ohnedies stort das Erndh-
rungsproblem sehr. Ware ich nicht derart mit der Sorge um mein Ein-
kommen beschéftigt, wiirde ich etwas schreiben“ (9. Méarz 1913). In
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den angefiihrten Zitaten wird deutlich, dass David Fogel nicht so sehr
ein Hungerkiinstler ist, als vielmehr ein hungernder Kunstler, oder
noch eher ein Hungernder, dem durch diesen Zustand das Kiinstler-
sein verwehrt bleibt. Dennoch bekommt der Hunger Bedeutung jen-
seits des Mangelgefiihls,’ denn die MuRe bedingende Freiheit, die not-
wendig scheint, um schopferisch titig zu werden, ist durch diesen
nicht gegeben: einerseits zeitlich durch die Suche nach Nahrung oder
Einkommen und andererseits, und das scheint hier der weitaus zen-
tralere Aspekt zu sein, durch die Priasenz des Hungergefiihls in den ei-
genen Gedanken und die, auch geistige, Schwéache, die durch den
Nahrungsmangel bedingt wird.

Jedoch sind der Hunger und die Suche nach einem Einkommen nicht
der einzige Storfaktor, der ihn am Schreiben hindert, wie er am 4. Ok-
tober 1913 notiert: ,Es ist schon ein Monat vergangen, ohne daf$ ich
etwas geschrieben hétte. Hatte keine Lust. Ich bin inzwischen in eine
andere Unterkunft umgezogen und habe ein paar Lehrposten ergat-
tert, aber es bleibt noch Raum zum Klagen: Ich kann mich noch im-
mer nicht ruhig hinsetzen und arbeiten.” Und im Sommer 1914 no-
tiert er ,Ich schreibe nicht oft. Keine Lust. Tragheit. Und Monotonie.
Die ganze Zeit habe ich kaum gehungert — aber gelesen“ (30.6.1914).
Zwar endet dieser Eintrag auf einer positiven Note, doch der Beginn
mit den kurzen, kaum als vollstdndig zu bezeichnenden Satzen, ein-
zelnen Worten und knappen Wortgruppen irritiert. Es ist, als wiirde
auch das schriftliche Festhalten dieses Gefiihls einengen, keinen Frei-
raum zulassen. Das nicht Vorhandensein von Freiheit — sowohl raum-
lich als auch zeitlich - scheint sich im Satzbau zu manifestieren.

Zwar befindet sich David Fogel nicht mehr in einem urbanen Raum,
der gepréagt ist von einer einengenden Kleinstadtatmosphére, doch
die Masse von Menschen, die ihn hier umgibt, stellt ihn vor neue Pro-
bleme: Ein Gefiihl des Bedrédngtseins, der Abwesenheit von Ruhe stellt
sich ein: ,Man kann hier nicht im stillen hungern. Man kann sich
nicht einschranken, sich auf sich selbst zuriickziehen und weitab von
all dem Trubel leben, fern diesem seichten Larm. Dafiir ist kein Raum
und keine Gelegenheit. Die Grofistadt umbrandet dich“ (20.11.1913).
Diese Empfindung des Ertrinkens, des machtlos Versinkens ohne da-
gegen anzugehen oder angehen zu konnen, fiihrt schliefilich soweit,
dass David Fogel 1916 erstmals formuliert, er sei gefangen — wohlge-
merkt nachdem er aus der Lagerhaft als russischer Staatsbiirger wah-
rend des Ersten Weltkrieges entlassen wurde. Am 23. Februar 1918
notiert er schliefSlich: ,Ich schreibe nicht. Jedoch nicht, weil ich im
Lauf der Zeit weiser geworden waére. Vielleicht, weil ich térichter ge-
worden bin. Es hat sich nichts verdndert. Auch nicht der haufige Hun-
ger. Er hat nur die Form gewechselt. Alles ist mir tiberdrussig.”
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Fiir den Hunger, das durch Nahrungsmangel bedingte Gefihl, und
ausschliefdlich fir diesen, verwendet David Fogel den hebraischen
Ausdruck 2y (ra”av), doch leidet er auch an anderen Méngeln, die
man im Ubertragenen Sinne als Hunger bezeichnen kénnte und die
vehement sein Mufieempfinden oder vielmehr den erneuten Mangel
desselben beeinflussen. Unter anderem wird dies bedingt dadurch,
dass die freie Zeit, die als Zeit der MufSe genutzt werden kann und
von Fogel auch mit diesem Potential aufgefasst wird, erneut nicht
produktiv-schépferisch empfunden wird.

An dieser Stelle moéchte ich kurz auf die Verwendung des Begriffs der
Arbeit bei David Fogel eingehen, bzw. viel mehr auf die Verwendung
des dazugehorigen Verbs — may5 (la”awod). Dieses finden wir in drei
unterschiedlichen Kontexten: Erstens im Zusammenhang mit dem
Wehrdienst, dem Fogel durch das Verlassen des russischen Reiches
entgehen mochte. In diesem Kontext hat das Verb die Bedeutung die-
nen, die man mit Hinblick auf die Ndhe zum Begriff Tay (Awid) -
Sklave — der aus der gleichen Wurzel gebildet wird und bereits in der
biblischen Sprache auftaucht, als durchaus kritisch werten kénnte.
Zweitens verweist er mit dem Verb auf die Arbeit, die er verrichten
muss, um Geld zu verdienen und seinen Lebensunterhalt zu sichern
und drittens bezieht er sich damit auf das Studium von Literatur und
auch das Schreiben und dieser Punkt ist im Hinblick auf das Thema
Mufie besonders interessant. Am 11. August 1916 klagt er: ,Aber es
kommt keine rechte Konzentration zustande. Es gibt keine schopferi-
schen Momente.“ Dieser Mangel an Konzentration wird von David Fo-
gel nicht nur im Zusammenhang mit dem eigenen Schreiben beklagt,
wie ein Eintrag vom 13. Dezember 1942 zeigt:

»,vorliaufig ist an ein Buch gar nicht zu denken [meint hier vorder-
griindig die Lektiire, aber eventuell auch das Verfassen eines solchen,
J.M.]. Ich laufe ja den ganzen Tag durch die Strafden auf der Suche.
Noch bin ich nicht etabliert. Solange ich keinen Weg gefunden habe,
meinen Lebensunterhalt zu verdienen - und zwar nicht nur kargli-
chen —, kann ich mich tberhaupt nicht auf die Lektiire eines Buches
konzentrieren. Wien gefillt mir. Besonders schon ist die Donau, an
der die Stadt liegt, doch hatte ich in der ganzen Zeit, seit ich hier bin,
noch keine MufSe, diese Schonheit zu beachten. Ich bin ja mit Herum-
rennen und Suchen beschéftigt, und auch jetzt bin ich derart miide,
dafs ich kaum schreiben kann“ (13.12.1912).

Mufie oder Mufsiggang?

David Fogel hat keine Zeit, um Wien in Ruhe zu betrachten, sich die
Stadt anzueignen und sie kennenzulernen und hat dennoch bereits
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" Dan Pagis:,, manray onp [Linien einer
Biographie]“, in: David Fogel, 7w 57 [Alle
Gedichte], hrsg. Dan Pagis, Tel Aviv: Agudat ha-
sofrim al yede hotsa’at Mahhbarot le-sifrut: ha-
Kibuts ha-me’uhad 1975, S. 11-31.

festgestellt, dass sie ihm geféllt. Dartiiber hinaus ist er rdumlich einge-
schrankt, seine Wege sind vorgegeben, er kann nicht ziellos schlen-
dern und flanieren, denn er muss sich dahin begeben, wo es eventuell
Arbeit gibt — hier ist natiirlich wieder die Rede von der Arbeit, die ei-
nem den Lebensunterhalt sichert. Doch auch wenn Fogel zeitlich und
rdumlich frei zu sein scheint, stellt sich kein positives Mufdeerleben
ein, so lange er dieses nicht mit Lektiire in Verbindung bringt oder es
ihm gar gelingt zu schreiben. Am 30. November 1913, also fast ein
Jahr spéter, schreibt er: ,Der grofte Teil des Tages vergeht miuifdig, mit
Geplauder und Spaziergang, nur der kleinere mit Lektiire.“ Das he-
braische n~5va5 (le”batala), das an der Stelle des deutschen miifdig im
Original steht, ist durchweg negativ konnotiert. Von einem Mangel
oder Fehlen an Beschiftigung, iiber das Empfinden von Leere bis hin
zum Ausloschen von Zeit, wenn man durch die Wurzel verwandte Be-
griffe miteinbeziehen will, kann hier die Rede sein.

Essen ist lebensnotwendig. Zahlreiche Eintrédge aus David Fogels Ta-
gebuch machen deutlich, dass allein die Suche und der Gedanke an
die Suche nach Mitteln zur Nahrungsbeschaffung das Leben nahezu
zum Stillstand bringen kann. Die Sorge um Brot jagte ihn, schreibt
Dan Pagis in der biographischen Einfithrung zu Fogels gesammelten
Gedichten.” Gleichzeitig unterdriickt der Hunger jeglichen Moment
der Mufie, die der werdende Poet so dringend brauchte. Der Hunger
nach Momenten der Erfiillung und schopferischer Tatigkeit scheint
dabei mitunter den physischen Hunger zu tiberwiegen und Literatur,
Text, wird in seltenen Augenblicken der Erfiillung zur Nahrung.

Umgekehrt kann Essen aber auch gelesen werden: In der Wiener Ro-
manze verweist Nahrung und auch der Ort der Nahrungsaufnahme
auf die Zugehorigkeit zu einem bestimmten Milieu, wie oben gezeigt
wurde. Michael Rost steigt in der Wiener Gesellschaft auf und somit
adndern sich Lokalitdt und Speiseplan. Dies bedeutet aber auch den
Verlust jegliches ,authentisch“ Ostjudischen. Mehr noch: Rost entwi-
ckelt sich zum Autor David Fogel diametral entgegengesetzt und auch
im Hinblick auf Mufie und Essen lasst sich dies feststellen. So wird Mi-
chael Rost zwar schnell zum Miufliggdnger, zu dessen Tatigkeit es
auch gehort, im Kaffeehaus zu sitzen. Demgegeniiber sucht David Fo-
gel die Suppenkiiche auf und hungert auch an vielen Tagen. Auch er
verbringt mitunter viel Zeit beim Gang durch die Stadt, doch gleicht
dies eher der Suche nach Mufe als dem Miifdiggang, er ist auf der Su-
che nach dem Moment, in dem er mufdevoll zum Stift greifen und
schreiben kann, was ihm der Hunger aber allzu oft verwehrt.
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Werkstattbericht

Kochen in einer anderen Zeit

Moritz Munz-Verrino

Ein einfaches Mittagessen zuzubereiten darf im Alltag eine halbe
Stunde, vielleicht auch mal eine Stunde dauern. Wenn man fir
Freunde oder Familie etwas Besonderes kocht, kann das schon mehr
Zeit in Anspruch nehmen. Dennoch lésst sich die selbstgemachte Pas-
ta oder das auf den Punkt gegarte Roastbeef mit einem klaren Termin
im Blick in ein paar Stunden verwirklichen. Méglich machen das der
Elektroherd, der auf Knopfdruck in Minuten die gewiinschte Tempe-
ratur erzeugt und all die anderen kleinen und effizienten Hilfsmitteln
einer modernen Kiiche, angefangen schon beim Wasserhahn, der je-
derzeit frisches Kochwasser zur Verfiigung stellt.

Unterwegs mit "Hollpotrida" beginnt das Kochen irgendwann mor-
gens, nachdem man sich aus dem Zelt geschéalt hat, und bestimmt
mehr oder weniger den Tagesablauf bis die Sonne untergeht. Das liegt
zum einen daran, dass man sich speziell zum Kochen getroffen hat
und sich darauf eingestellt hat, ein paar Tage lang nicht viel anderes
zu tun, das liegt aber auch daran, dass man oft neue Rezepte auspro-
biert, die nicht immer nach derselben "Kochlogik" funktionieren, die
daheim am Elektroherd gilt und zuletzt auch daran, dass die kleinen
Selbstverstandlichkeiten, die das Kochen daheim so planbar machen,
hier meistens viel Arbeit kosten. "Hollpotrida" ist eine Gruppe aus 7
Mittelalter-DarstellerInnen, die beschlossen haben, nicht die Darstel-
lung von Krieg und Rittertum sondern das Kochhandwerk nach Re-
zepten des ausgehenden Mittelalters ins Zentrum einer gemeinsamen
Darstellung zu riicken. Das erscheint zundchst wenig spektakuldr.
Schlieflich kochen alle Mittelalter-DarstellerInnen, ob sie nun als Mu-
sikerInnen die Mittelalterméarkte beschallen, im musealen Kontext
Handwerk und Alltag darstellen oder sich als Deutschordensritter bei
der alljahrlichen Neubelebung der Schlacht von Tannenberg die Riis-
tung zerbeulen lassen. Aber auch wenn die meisten dieser Darsteller-
Innen sich mehr oder weniger Mithe geben, auch beim Kochen nicht
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aus der Rolle zu fallen, dient das Kochen dhnlich wie zuhause vor al-
lem dem Zweck, rechtzeitig etwas zu Essen auf den Tisch zu bringen,
bevor man wieder einen Auftritt hat oder bevor man sich wieder vor
Publikum ritterlich mit den "Heiden" priigeln muss. Hierbei geht man
ganz selbstverstandlich eher Kompromisse ein und lasst sich gerade
nicht auf Rezepte ein, die mit viel experimentieren verbunden sind.

Dabei hat genau das - so zeitaufwédndig es auch sein mag - einen ganz
besonderen Reiz. Die spatmittelalterliche Kiiche hat einiges zu bieten,
wenn man die ausgetretenen Pfade einmal verlésst. Viele der Kochbii-
cher lassen einen hohen Anspruch an die Gerichte erkennen, der zu-
gleich ein ganz anderer ist, als ihn der moderne Gaumen stellt. Die
Kiiche des 21. Jahrhunderts will vor allem verschiedene Zutaten raffi-
niert zu einem neuen Geschmack kombinieren. Im 14. und 15. Jahr-
hundert stand gerade bei den teuersten Rezepten eine bestimmte,
meistens sehr kostspielige, Zutat im Zentrum der Komposition. Schon
allein dem Gastgeber zuliebe, der mit seiner Investition vor den Gis-
ten angeben wollte, musste man diese Zutat deutlich herausschme-
cken kénnen. Auch die optische Uberformung von Speisen hatte ei-
nen viel hoheren Stellenwert in der gehobenen Kiiche. Ein Rebhuhn
richtig zuzubereiten kann bereits eine Herausforderung sein - aus
Fischbrat eine Fastenspeise zu kochen, die zumindest aussieht wie ein
gebratenes Rebhuhn, ist noch einmal deutlich schwieriger und war
vor 600 Jahren eine begehrte Fahigkeit bei einem Koch. Die Nachemp-
findung solcher Rezepte wird fiir uns heute noch zuséatzlich dadurch
erschwert, dass sie in einer Form schriftlich festgehalten wurden, die
vieles als selbstverstdndlich voraussetzt. Wo moderne Rezepte jedes
Gewtrz auf das Gramm oder zumindest den Teel6ffel genau angeben,
reicht unter den spétmittelalterlichen Kiichenmeistern oft ein Hin-
weis wie "...dann wirze es gut." Dann begegnen in manchen Rezepten
auch gelegentlich Anweisungen wie "mach einen Holbraten" - 4hnlich
wie noch in Omas Kochbiichern, in denen der Satz vorkam "mach
eine Mehlschwitze" braucht hier fiir alle, die in der Kiiche etwas ver-
loren haben, wohl nichts weiter erklart werden. Erst der Abgleich mit
anderen Kochbiichern lasst irgendwann erahnen: ein "Holbraten"
oder "Hohlbraten" ist eine Art Hackbraten, der um einen Stock herum
gebraten wird und daher innen hohl bleibt.

Da verwundert es wenig, dass man nach einem Tag an dem man ver-
sucht hat ein "wiirze es kraftig" oder ein "fiille es mit guten Sachen"
zu konkretisieren, dabei darauf achten musste, dass das Feuer heifd
genug ist und nicht zu heifd fiir die ténernen Kochtopfe und alles
rechtzeitig gehackt, geschalt, zerdriickt oder gemorsert ist, mindes-
tens ebenso verschwitzt die Schiirze ablegt, wie die "Ordensritter" im
Lager nebenan ihre Riistungen.
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Dabei ist die Arbeit, die wir auf den Veranstaltungen investieren, nur
die sprichwortliche Spitze des Eisbergs. Einen grofden Teil der Zeit, die
in das Hobby fliefst, investieren wir in Recherche und Vorbereitung.
Das betrifft zum einen das Thema Kochen allgemein: die Suche nach
Faksimile- oder Text- Ausgaben spatmittelalterlicher Kochbiicher und
nach Rezepten, die es sich auszuprobieren lohnt. Dann die Recherche
nach archéologischen Quellennachweise fiir Kochgeschirr, sowie Bild-
und Textquellen, die Aufschluss tiber dessen Verwendung geben. Zum
anderen betrifft das genauso zahlreiche andere Alltagsgegenstédnde,
die auf den Veranstaltungen zum Einsatz kommen sollen, von unse-
rer Kleidung bis zu den Mdbelstiicken (Sitzbdnke, Truhen, Hocker...),
die im Lager verwendet werden. Vieles davon, wie etwa die Kleidung
und einfachere Mobelstiicke, lasst sich selbst herstellen. Fiir andere
Dinge, wie z.B. das Tongeschirr, wenden wir uns mit den Ergebnissen
unserer Recherche an spezialisierte Handwerker. Die Arbeit an der
Lagerausstattung ist dabei ein standiger Verbesserungsprozess, bei
dem immer wieder "Provisorien" durch zufriedenstellendere Losun-
gen ersetzt werden.

Genau wie alle Mittelalter-DarstellerInnen machen wir all das nicht
zuletzt, um einem interessierten Publikum ein Angebot zur Unterhal-
tung und Information tber die Alltagsgeschichte des Spatmittelalters
zu bieten. Anders als MusikerInnen und Schaukdmpfer haben wir in
der Regel keine zeitlich fest umrissenen Auftritte. Aber unsere Feuer-
stelle, das Kochgeschirr und die Tische, an denen alle Vorbereitungs-
arbeiten stattfinden, befinden sich an der offenen Seite unseres La-
gers, die von Durchgangswegen aus einsichtig ist - in der Gastronomie
wiirde man von einer "offenen Kiiche" sprechen. Je nach Interesse
der BesucherInnen, bildet sich so oOfters ein kleines Publikum, mit
dem man schnell ins Gesprach kommt - etwa liber alte eingeweichte
Brotrinde - den "Mondamin-Saucenbinder" des Mittelalters - , dar-
uber, wie die Verbreitung der Kartoffel iiber Europa das Angebot an
Beilagen verdndert hat oder dariiber, um wie viel mehr als heute die
Erndhrung im ausgehenden Mittelalter eine Frage der gesellschaftli-
chen und wirtschaftlichen Stellung war. Fiir besonders Interessierte
gibt es noch zusétzliche Angebote, wie etwa ein "Gewlrzratsel" - eine
Sammlung von 30 Gewtlirzen, von denen nur 4 im spatmittelalterli-
chen Europa noch nicht verwendet wurden - und natirlich auch
manchmal die Gelegenheit, etwas zu probieren - kostenlos, aber dafiir
auch immer auf eigene Gefahr.

Die Orientierung am Publikum stellt fiir die meisten Mittelalter-Dar-
stellerInnen nur die eine Seite des Hobbys dar. Entsprechend haben
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sich inzwischen zahlreiche Veranstaltungen gebildet, die zumindest
nicht hauptséchlich auf ein Publikum ausgerichtet sind, das unterhal-
ten werden soll. Hier steht der Kontakt mit anderen DarstellerInnen
im Zentrum und die Erfahrungen, die man mit der eigenen Darstel-
lung, mit dem eigenen alltagshistorischen Experiment, machen kann.
Fiir uns dreht sich dabei viel um die anfangs beschriebene Entschleu-
nigung und den Erkenntnisgewinn, den sie mit sich bringen kann.
Brauchen wir etwa fiir ein Rezept einen Liter Mandelmilch, kénnten
wir die natiirlich in einem Tetrapack kaufen, im Zelt unauffallig in
eine Holzschiissel umfillen und dann draufSen weiter verarbeiten.
Ahnliche Provisorien sind manchmal aus praktischen Griinden ein-
fach notwendig. Aber warum im beschriebenen Fall nicht stattdessen,
wie es im Rezept ausgefiihrt, ein paar Hand voll Mandeln mit Wasser
mittels Steinmorser und Passiertuch zu Mandelmilch verarbeiten?
Mit einem Mal wirft das die Frage auf, welche Konsistenz genau beno-
tigt wird und wie es das Ergebnis beeinflusst, wenn mehr oder weni-
ger Mandeln verwendet werden. Mit einem Mal besitzt auch ein auf
den ersten Blick sehr simples Rezept einige Stellschrauben, an denen
man experimentieren kann, um dem Verstdndnis der Intention des
Autors ndher zu kommen. Auch die Erkenntnis tiber grundsétzliche
Unterschiede zur modernen Kiche ergeben sich aus solchen Experi-
menten. So bereitete uns einmal ein Rezept iiber einen Eintopf mit
Lauch und Filet vom Schwein in angedickter Milch viel Kopfzerbre-
chen - zum einen betonte das Rezept nachdriicklich, dass man nur
das Weifde vom Lauch nehmen solle, zum anderen sollte das Fleisch
nicht angebraten, sondern roh in die Flissigkeit gegeben und durch
kochen gegart werden. Geschmacklich ist sicher beides kontrapro-
duktiv, aber das Ergebnis legt die Vermutung nahe, dass es um die
Farbe geht: der Eintopf bleibt so zubereitet durchgehend fast schnee-
weifd und machte daher rein optisch an der hohen Tafel sicher mehr
Eindruck, als das einfache Rezept vermuten ldsst. Wider Erwarten
war das Ergebnis dann auch geschmacklich ein voller Erfolg. Der
Koch konnte sich mit sehr einfachen Techniken als Kiinstler priasen-
tieren, als jemand, der die naturgegebenen Zutaten nicht einfach nur
aufbereitet, sondern bewusst formt. Im Grunde ist es die Gelegenheit,
den langen Weg zu solchen Erkenntnissen gehen zu konnen, fiir die
sich die Arbeit lohnt, die wir regelméfiig in unser Hobby stecken.

Bleibt die Frage - woher kommt der Name? "Hollpotrida" ist wohl der
Versuch deutscher Koche, den Namen des bis heute bekannten spani-
schen Eintopfes "Ollapotrida” nach Gehor aufzuschreiben. Das zeigt
ein weiteres Merkmal der gehobenen spatmittelalterlichen Kiiche: Sie
ist schon in Ansétzen eine "internationale" Kiiche.
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Interview

Mufle zwischen Wildkrautergenuss
und Gesellschaftsutopie

Melina Munz im Gesprdch mit Dr. Markus Straufl

= Dr. Markus Strauf} ist freiberuflicher Autor, Berater und Dozent, vor

»Malvenantipasti“, © Micha Brem, in: Die 12 besten essba-
ren Pionierpflanzen, Hadecke 2018, 58-59.

allem aber Experte fiir essbare Wildpflanzen. Als sein Ziel beschreibt
er die (Re-)Integration der essbaren Wildpflanzen in das Alltagsleben
und die Alltagskultur sowie die Erschaffung von essbaren Wildpflan-
zenparks.

Melina Munz: In Ihren Vortrdgen treten Sie fiir eine Erndhrung mit
{ Wildpflanzen ein. Dabei zeigen Sie nicht nur die Pflanzen selbst oder

wo man sie finden kann, sondern auch mégliche Zubereitungsarten —
Nahrungsmittel aus Sanddorn in leuchtenden Herbstfarben, der mit
Blumen gespickte Salat, die Wildkrduter-Quiche, bei deren Anblick
einem das Wasser im Mund zusammenlduft.... Welche Rolle spielt fiir
Sie dabei die Asthetik der Nahrungsmittel aus der Natur?

Markus Straufs: Das Auge isst immer mit und von daher ist das
ganz entscheidend und wichtig. Das 16st bei uns auch eine Art
Befriedigung aus und es ist schon ein Teil der Sattigung, wenn es
einfach schén aussieht. Es geht ja nicht nur ums Stoffliche, sondern
auch ums Feinstoffliche: Das gibt ein positives Lebensgefiihl, ein
Genuss, eine Zufriedenheit und das wirkt sich gesundend auf uns
aus. Das darf man beim Thema Essen nie vernachldssigen. Und von
daher ist es auch ein wichtiger Aspekt, der mit Kultur zu tun hat und
fir mich elementar wichtig ist. Ich habe die Fotos selbst arrangiert
und vor allem dekoriert. Mir ist es wichtig, dass ein schénes Ambiente
entsteht, mit schonem Besteck, Serviette, Tischdecke und so weiter,
damit die Atmosphdre auch stimmt. Damit bringt man dem Essen
und letztendlich auch sich selbst eine Wert-schatzung entgegen.

53



In einem Vortrag vor einer gréfseren Gruppe kann man dem Format
geschuldet nur Bilder zeigen, aber eigentlich sind beim Sammeln doch
alle Sinne beteiligt?

Auf jeden Fall. Das ist das schéne Gesamtpaket: Man ist draufsen, man
bekommt das Wetter mit, da streicht Wind durch die Haare oder man
kriegt mal einen Regentropfen auf die Haut. Das ist eine sehr sinnli-
che Erfahrung. Manche Sachen riechen stark, Labkrautbliiten oder
Béarlauch, dann kommt das Haptische mit dazu, manche Sachen sind
wollig-filzig behaart, andere knackig, saftig oder glatt. Bei manchen
Biischen muss man mit den Dornen aufpassen. Dann kommt der Kor-
per dazu mit bestimmten Bewegungen: Dass man sich eben mal bi-
cken oder strecken muss. Das ist insgesamt ein wunderbares Gesamt-
paket, das zur Gesundung beitragt, weil wir eine sanfte Bewegung ha-
ben, viele sinnliche Eindriicke, die wir heute sonst in der ,virtuellen
Welt“ gar nicht mehr haben, in der beschleunigten, kiinstlichen Welt,
in der wir uns sonst aufhalten. Dadurch entsteht ein Gegengewicht,
das das vegetative Nervensystem fordert und flir Ausgleich und Ent-
spannung sorgt. Es hat etwas Archaisch-Sinnliches, was fiir uns gera-
de heute eine schone Erfahrung bedeutet.

Wiirden Sie sagen, dass in dieser Handlung, dem Prozess des
Sammelns, den Sie gerade beschrieben haben, etwas von MujSe steckt?

Ja, sicherlich. Das Sammeln machen wir mit den Handen, das steckt ja
auch im Wort ,Handlung“ drin. Und dadurch, dass das eine ent-
schleunigende Sache ist. Ich muss ja erst einmal suchen im Wald,
mich orientieren. Das ist ein beruhigter Prozess. Den normalen Alltag,
der meistens drinnen stattfindet, zu unterbrechen, sich anzuziehen
und rauszugehen, das ist alles ein Cut. Ich tauche ein in eine andere
Welt. Es ist die Chance fiir Mufie, wiirde ich formulieren. Ich kann na-
tiirlich auch gehetzt sammeln, aber die Chance liegt darin, es nicht ge-
hetzt zu machen. Dem sind auch von der Natur schon Grenzen aufer-
legt, weil man oft suchen muss und also ein Stiick weit ausgebremst
wird. Das birgt die grofse Chance, runterzukommen, zu entschleuni-
gen. Das sind ja moderne Begriffe und ein dlterer wéare dann tatsach-
lich MufSe, ein Wort, das bei vielen eher im passiven Wortschatz an-
gekommen ist. Dieses Thema scheint gesellschaftlich ein bisschen an
den Rand gedringt zu werden und schon zu entschwinden. Aber ich
sehe da auch eine Renaissance, weil unser heutiges Leben tibertrie-
ben in die Schnelligkeit geht und praktisch der Technik und den
Zwéangen des Geldsystems untergeordnet ist. Umso mehr wéchst die
Sehnsucht nach dem, was Sie vielleicht als MufSe bezeichnen, und was
mit natiirlichen Zyklen und Rhythmen zu tun hat. Da ist das Thema
essbare Wildpflanzen automatisch mit verankert, denn Wildpflanzen
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haben immer mit natiirlicher Rhythmik zu tun: Barlauch gibt es eben
nur im Mérz und Labkraut bliht im Juni und die Friichte sind im Sep-
tember reif. Ich bin automatisch eingebettet und muss mich der Natur
hingeben, um diese Gaben geschenkt zu bekommen. Das birgt dann
die grofie Chance, dass man das in MufSe tut, sich Zeit nimmt und sich
ein Stiick weit treiben 1dsst in der Natur.

Sie ordnen Ihr Konzept der Erndhrung mit Wildpflanzen deutlich in
einen grofseren gesellschaftlichen Kontext ein. Die Worte kiinstlich,
beschleunigt sind gefallen. Mit der Zyklik haben Sie ein Zeitbild
angesprochen, das Sie einer bestimmten Norm entgegenstellen. Bei
Ihren Vortrdagen fillt dann der Begriff , kulturelle Krise“ - kdnnen Sie
beschreiben, worin diese kulturelle Krise besteht?

In der Einseitigkeit, in der wir derzeit leben. Es ist ja nichts Schlechtes
an den technischen Errungenschaften, es ist nur die Einseitigkeit, die
uns dann Probleme bereitet. Das ist eine Entwicklung, die mit der Re-
naissance angefangen hat und mit der Geburt der modernen Natur-
wissenschaft und ihrer Abspaltung von den Geisteswissenschaften.
Und nur aufgrund der reinen Naturwissenschaften konnte dann die
Technik entstehen, die im Materiellen vollzogen hat, was vorher
schon gedacht war. Die industrielle Revolution, die heute den ganzen
Erdball erobert, hat das materialisiert, was seit der Renaissance ge-
dacht wurde. Diese seelenlose, mechanische Betrachtung der Welt hat
sich immer weiter extremisiert. Dadurch gab es natiirlich auch Erfol-
ge. Es ist ja toll, dass wir so viel Stahl produziert haben, dass wir dann
Eisenbahnschienen bauen konnten. Das méchte ich gar nicht missen.
Aber wir sind innerlich nicht mitgewachsen, was man an den Kriegen
sieht, die aufgrund der technischen Errungenschaften immer schreck-
licher geworden sind bis hin zur Gefahr eines Atomkriegs, den Gefah-
ren der Gentechnik. Jetzt kommt langsam das Bewusstsein: Wo haben
wir uns denn da hin mandvriert?

Wir merken die Auswirkungen jetzt auch psychisch, denn wir kom-
men da nicht mehr mit, weil wir die andere Seite des Menschseins
komplett negiert haben. Das merken wir daran, dass wir in allen Le-
bensbereichen diese grofie Polaritédt sehen zwischen linearer und zy-
klischer Zeit, zwischen Mann und Frau, zwischen arm und reich, zwi-
schen Natur vergottern und Natur zerstoren, zwischen misshandeln
von Tieren in Massentierhaltung und vergottern von Haustieren. Das
ist das Grundmuster dieser kulturellen Krise, dass wir uns alle kom-
plett verloren haben und zerrissen sind und das noch nicht einmal
benennen kénnen. Da ist mir bewusst geworden, dass die essbaren
Wildpflanzen oder in Threm Fall die Beschéaftigung mit so etwas
scheinbar Altmodischem wie der Mufie uns wieder Wege aufzeigen
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konnen, wieder hier in die Balance zu kommen. Es spricht nichts ge-
gen Eisenbahn, Auto, Internet, chemische Industrie, moderne Medika-
mente und so weiter, uns fehlt aber das Gegengewicht. Wenn wir ein
Krankheitssystem haben, das Gesundheitssystem heif3t, ohne Gesund-
heitsvorsorge und ohne ganzheitlichen Blick auf den Menschen, wenn
wir nur die Technik haben, ohne die Seele darin und ohne zu wissen,
woflir wir das machen, dann kriegen wir auf Dauer ein Wahnsinns
Problem.

Und die Antwort liegt Ihrer Meinung nach in den essbaren
Wildpflanzen? Dabei geht es auch um mehr als gesunde Erndhrung?
Immerhin sprechen Sie dabei durchaus von einer natiirlichen
Revolution, die uns in unterschiedlichsten Gebieten unsere Freiheiten
wiedergeben kann. Was fiir Freiheiten sind das denn?

Wir werden frei von zu viel Zivilisationskrankheit. Wir werden auch
frei von materiellen Zwéangen, weil wir dadurch weniger Euros auf-
wenden missen und auch weniger arbeiten mussen. Nichts dominiert
uns heute so stark wie die Arbeit. Wenn man das mit dem scheinbar
dunklen Mittelalter vergleicht, da hatten die Leute viel mehr Freirdu-
me, viel mehr Zeit. Sie sind ja in Freiburg: Wenn man sich mal an-
guckt, wie wenig Einwohner Freiburg zu der Zeit hatte, als das Miins-
ter fertiggestellt wurde. Ein Riesenbau fiir eine Einwohnerzahl ver-
mutlich weit unter 10.000. Wenn man sieht, mit welcher Kraft, Lei-
denschaft, Hingabe und auch mit welcher Qualitat da gebaut wurde -
es steht heute ja immer noch - dann wird klar, dass das eigentlich
eine Bliitezeit war. Ich will das auch nicht idealisieren, ich bin schon
froh, dass ich heute zu einem modernen Zahnarzt gehen kann. Aber
die Leute hatten damals ein anderes Geldsystem und viel mehr freie
Tage Uber die kirchlichen Feiertage, als heute den Menschen tiber Ur-
laub zugestanden wird. Aber heute wird diese Zeit als so dunkel hin-
gestellt, auch, damit wir es besser in unserem Zwangssystem aushal-
ten.

In einer Beschdiftigung mit Wildpflanzen kénnen wir also einen Teil der
Selbstbestimmung zurtickgewinnen, durch ein Wissen dartiber was
wir essen und welche Produkte wir kaufen und konsumieren. Ist das
eine Form von Macht- und Herrschaftswissen tiber das, was wir
essen?

Das Herrschaftswissen liegt darin, die Leute immer abhéngiger zu
machen. Indem ich nur noch Sachen von Konzernen kaufe, verliere
ich die Fahigkeit, selbst fiir mich zu sorgen. Weite Teile der Bevolke-
rung sind heute nicht mehr fahig, selber eine Suppe zu kochen. Diese
Form von Abhéngigkeit wird dann genutzt, dann muss man eine Dose
oder eine Tiite kaufen, die eine schindlich schlechte Qualitdt zu ei-
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nem enorm hohen Preis hat. Und damit sind die Leute gefangen in
diesem Hamsterrad.

Das miissen wir uns bewusst machen und dann entsprechende Schrit-
te gehen. Es kommt hier auf die bewusst ausgefithrte Handlung an:
Das kaufe ich nicht mehr, das kaufe ich, das mache ich selber. Das ist
ein unglaublicher Prozess, der tausend Einzelaspekte hat von Haus-
schuhe selber filzen, selber kochen, Essen anbauen, das sind alles
Schritte in diese Richtung. Allein das Tun macht schon etwas und da-
durch, dass wir es selber machen, haben wir eine positive Erfahrung,
ein Stick Gewahr-werden der eigenen Macht, der eigenen Fihigkei-
ten. Wenn man diesen Prozess begonnen hat, wird man Lust haben,
da immer stdrker reinzuwachsen. Manche bauen ja selbst Pflanzen
an. Wenn man dann auf Qualitit achtet, landet man automatisch bei
den Wildpflanzen und realisiert: ich muss weniger dafiir tun, habe
mehr Output, das bedeutet, ich muss weniger arbeiten und habe
mehr Zeit fir Mufse!

Das ganze Konzept ist ja regelrecht eine Utopie des besseren Lebens
und alles mit Hilfe der Wildpflanzen! Auf Ihrem Buchcover ,,Artgerecht.
13 Thesen zur Zukunft des Homo Sapiens“ klebt immerhin auch ein
Sticker mit der Aufschrift ,5 vor Paradies*. Ist das nicht alles etwas
hoch gegriffen und vielleicht vereinfachend, wenn man nur an einem
Aspekt eines gesellschaftlichen Zustands ansetzt, der zahlreiche
Ursachen hat?

Ja, es hat eine Grundursache, dieses Abdriften in die reine, kiihle Ra-
tio, an der dann auch die Erschaffung des modernen Geldes hangt mit
der Zinswirtschaft. Das hat also schon alles eine gemeinsame Ursache,
zeigt sich aber in tausend Facetten des Lebens. Das Thema Erndhrung
ist aber nicht nur eine Facette, sondern etwas ganz Grundlegendes,
Wichtiges. Daher ist es ein Schliisselthema und mir ist aufgegangen,
dass es ein Thema ist, mit dem man alle Menschen erreichen kann,
weil nun mal jeder isst. Das ist genauso was Grundlegendes, wie, dass
wir alle geboren sind und alle sterben miissen. Es ist ein Grundbe-
durfnis.

Letztendlich geht es bei dem Ganzen vielleicht auch darum, Riume
zu schaffen oder wiederzugewinnen. Sie plidieren fiir Anderungen
im Bewirtschaften bestehender Rdume wie dem Wald, setzen sich
fiir den Erhalt von Naherholungsgebieten ein und wollen nicht zuletzt
moglichst viele EssbareWildpflanzen-Parks griinden, die der Erndhrung
der Bevilkerung dienen, aber zugleich den Reiz von englischen
Landschaftsgdrten haben sollen. Sehen Sie ein Problem auch in einem
Fehlen von Bewusstsein fiir den Raum, der unserer Erndhrung dient?
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Unbedingt. Die Leute machen ja Sonntagsspaziergidnge in grinen
Wisten. Sie gehen raus auf einen geteerten Feldweg, zur Linken eine
Hybridsorte Weizen, zur Rechten eine Hybridsorte Raps oder Mais, al-
les bespritzt mit Gift. Da laufen die dann eine Stunde durch und kom-
men dann zurick und sagen ,,ach, jetzt waren wir schon an der Natur
und an der frischen Luft.“ Die sind sich gar nicht mehr bewusst, was
fiir eine kiinstliche Welt wir uns da geschaffen haben. Das ist noch to-
ter als die Sahara, weil wenn es in der Sahara mal regnet, dann bliiht
da auch was. Es ist im Prinzip unfassbar, wie getrennt wir sind von
der Natur und damit von unserer eigenen Natur.

In so einer schongestalteten Landschaft wie den EssbarenWildpflan-
zenParks wirde beim Erzeugen der ehrlichen und wertvollen Lebens-
mittel auch wieder die Seele des Menschen iiber die Asthetik ange-
sprochen werden. Da wirde im humanistischen Sinn eine ganzheitli-
che Bildung des Menschen stattfinden kénnen.

Genau da sind wir auch wieder beim Paradies: Menschen beschrei-
ben das Paradies immer als eine Art Obstgarten, das hat immer etwas
mit opulenter Fiille und mit Essen zu tun. Es heifét ja auch der Garten
Eden! Das Elementarste, was der Mensch braucht, ist Nahrung. Und
das passt deshalb so gut zu den essharen Wildpflanzen, weil man die
geschenkt bekommt. Wir missen sie uns nicht erst im kunstlichen
System verdienen. Wir sind von der Natur, oder wenn man so will
von Gott, geliebte Wesen und haben das Anrecht darauf, gliicklich zu
sein und ernahrt zu sein. Das ist den meisten Menschen heute nicht
bewusst, da heifst es eher: ,,Wer nichts schafft, soll auch nichts essen*.
Das ist so unsere moderne, perverse Logik, mit der auch geherrscht
wird.
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,.,Meldenkuchen®, © Micha Brem.

Deftiger ,Spinat“-Kuchen

Geeignete Pflanzen:

Melde, Brennnessel, Giersch, Sumpf-Kohldistel, Gdnsedistel,
Franzosenkraut

Einen Hefeteig mit 300 g Vollkorndinkelmehl, 1 TL Salz, 1/2 Wiirfel
Hefe, 1/2 TL Rohrohrzucker und etwas Wasser herstellen. Nach
dem ausfiihrlichen Gehen ausrollen und in eine gefettete
Backform (oder Blech) mit hohem Rand auslegen.

In einem Topf in einen EL Kokosdl (oder Olivenol), eine
feingehackte Zwiebel und eine Knoblauchzehe andtnsten. 8 bis 10
gute Handvoll Brennnesseln (feingeschnitten; obere Triebspitzen)
oder Melde dazugeben und mit etwas Wasser abloschen und im
Dampf zusammenfallen lassen; mit Salz und Pfeffer wiirzen. Diese
Mischung zusammen mit 200 g zerbrdockeltem Schafskdse nun
vermengen. 2 Eier und 200 ml Sahne sowie Salz und Pfeffer in
einer Schissel verquirlen. Das Wildgemiise mit Schafskase
einfiillen; dann die Ei-Sahne-Mischung gleichméf3ig dariiber
geben. Je nach Backofen ungefdhr 35 Minuten bei 175 Grad
backen. Schmeckt warm und Kkalt.
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Von Markus Strauf$ sind bislang zu den essbaren Wildpflanzen fol-
gende Monographien erschienen:

Die 6 Titel der Reihe ,Natur und Genuss“: Die 12 wichtigsten essbaren
Wildpflanzen, Hadecke 2010/2017.; Késtliches von Waldbdumen, Ha-
decke 2010.; Kostliches von Hecken und Strduchern, Hadecke 2011.;
Kostliches von Sumpf- und Wasserpflanzen, Hidecke 2013.; Wilder
Mix - Grine Smoothies und Desserts, Hadecke 2015.; Die 12 besten
Beeren: aus Wildsammlung und aus dem Garten, Hadecke 2015.; Die
12 besten essbaren Pionierpflanzen, Hadecke 2018.

Die Waldapotheke. Bdume, Straucher und Wildkrduter, die ndhren
und heilen. Knaur MensSana 2017.

Artgerecht. 13 Thesen zur Zukunft des Homo Sapiens, Kosmos 2018.

Die Wald-Apotheke. Mit 53 Heilrezepten durch das Jahr. Knaur
MensSana 2019.

Die Wildpflanzen-Apotheke. Essbare Pflanzen, die ndhren und heilen.
Knaur MensSana 2020.

Empfohlene Zitierweise:

Melina Munz: Mufie zwischen Wildkrautergenuss und Gesellschaftsutopie
In: MufSe. Ein Magazin, 5. Jhg. 2020, Heft 1, S. 53-60.

DOI: 10.6094/musse-magazin/ 5,7.2020.53

URL: http://mussemagazin.de/2020/02/musse-zwischen-wildkrauterge-
nuss-und-gesellschaftsutopie/

Zum Zitieren nutzen Sie bitte die Seitenzahlen der PDF-Version.
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Essay

JFettklofRchen” oder die Mulle der
Anderen

Karin Parienti-Maire

1870, in der Zeit des Deutsch-Franzosischen Krieges: Zehn Menschen,
die vor dem Eindringen der preufsischen Truppen in die Normandie
fliehen, befinden sich in einer Postkutsche, die von Caen kommend
Richtung Le Havre fahrt. Drei Eheleute, zwei Nonnen, ein revolutio-
ndrer Demokrat und eine Prostituierte sitzen sich gegeniiber. Jeder
hat einen anderen Grund, die Hafenstadt erreichen zu wollen.

Der zehnfache Milliondr Graf Hubert de Neuville hat durch den Krieg
erhebliche Einbufien in seinen Ernteertrdgen verzeichnet. Der Grof3-
industrielle Monsieur Carré-Lamadon hat vor, von der Hafenstadt Le
Havre aus England zu erreichen, um dort seine neuen Geldanlagen zu
verwalten. Der Weinhédndler Loiseau, der wegen des Kriegs seine
schlechten Weine nicht mehr an seine tiblichen Kunden liefern konn-
te, hat erwirkt, dass stattdessen die Heeresverwaltung seine Weinpro-
duktion abkauft, und hat deswegen in Le Havre eine runde Summe
einzuldsen. Der Kabinettsrevolutiondr Cornudet, Sohn eines Zucker-
backers, hofft seine revolutiondren Trdume gen Westen zu verlegen,
wo seine Sicherheit nicht gefdhrdet ist. Die Kurtisane Elisabeth Rous-
set, die auch wegen ihrer runden Formen Boule de Suif (Fettkl6f3-
chen) genannt wird, hat aus einem patriotischen Impuls heraus einen
deutschen Soldaten, der sich bei ihr niedergelassen hatte, beinahe er-
wiirgt und sucht einen sicheren Ort im noch unbesetzten Teil der Nor-
mandie, wo sie sich verstecken kdnnte. Die zwei Nonnen geben an, in
ein Krankenhaus in Le Havre bestellt worden zu sein, um die kriegs-
verwundeten Soldaten aus dem Umkreis von Rouen zu pflegen. Diese
Leute sind sicherlich — mit Ausnahme vielleicht der Prostituierten —
keine heldenhaften Figuren, sie wurden von den Geschehnissen ge-
trieben und ihr materieller Wohlstand, ihre Bequemlichkeit wurden
gefahrdet und sie versuchen, ihren verlorenen bequemen Platz im Le-
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" Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of
Things, Durham und London: Duke University Press 2010,
S. 43.

? Guy de Maupassant, ,,Chez les bétes*, in: Histoires lit-
téraires. Oktober-November-Dezember (2003), S. 58-61.
(http://www.maupassantiana.fr/Oeuvre/ChrChezlesbe-
tes.html, aufgerufen am 21.01.2020).

¥ Maupassant war kein systematischer Philosoph, doch er
hat immer wieder philosophische Aussagen in sein Werk
einfliefen lassen.

ben wiederherzustellen.

Der Ruhe entbehren diese angespannten Menschen sehr. Konnte man
daher nicht auch sagen, sie entbehren einer gewissen Muf3e? Kénnen
die Mahlzeiten, die man in der Novelle vorfindet, eine gewisse Form
jener MufSe ersetzen oder gar leisten? Versteht man Mufde normativ
als besonderen Aufmerksamkeitsmodus, der eine gleichzeitige Wen-
dung zu sich und zur Welt erfordert, so kann man annehmen, dass sie
sich also an der Schnittstelle zwischen dem Innen und Aufien des
Menschen befindet. So ist es auch mit dem Essen. Wenn man isst,
dringt etwas Aufleres in uns ein, was wir verarbeiten, was uns veran-
dert. Die Mahlzeit, die man gemeinsam einnimmt, fiir die ein Moment
der Ruhe und der Unbewegtheit notwendig ist, die eines gemeinsa-
men Tisches bedarf, der uns trennt und uns versammelt, umfasst ge-
wiss einige Aspekte der Mufie. Wie steht es mit den Mahlzeiten, die in
der Novelle geschildert werden? Inwiefern sind darin gewisse For-
men der MufSe erkennbar?

In der Novelle Boule de Suif werden nicht weniger als elf Mahlzeiten
erwahnt und sechs davon werden ausfihrlich beschrieben. Auch stel-
len die Mahlzeiten den Hintergrund dar, auf dem der Erzdhler den
Faden seiner Geschichte abrollt. Doch nach und nach entsteht der
Eindruck, dass die Mahlzeiten und das Essen, das eingenommen wird,
nicht nur Hintergrund oder Kulisse sind, sondern die Erzéhlung be-
stimmen oder zumindest auf sie wirken. In ihrem Essay tiber ,Sensi-
ble Materien*' zeigt Jane Bennett, eine Vertreterin des New Materia-
lism, auf welche Weise die Nahrung an sich eine agency aufweist, und
die Fahigkeit hat, die Gestaltung von Menschen und Gemeinschaften
zu beeinflussen. Auch Maupassant hatte seinerzeit versucht, in einer
Chronik aus Algerien eine kleine Theorie iiber den Einfluss der Nah-
rungsmittel auf die menschliche Seele und Gesellschaft zu skizzieren®.
In diesem Sinne kann man diese Novelle als sozialphilosophisches Ex-
perimentierfeld® betrachten, in dem die Speisen wie andere menschli-
che und nicht menschliche Aktanten eine gewichtige Rolle spielen
werden.

Letztendlich geht es in der Erzdhlung um das Opfer einer Frau, die
um das Wohlergehen der vielen willen den sexuellen Liisten eines
preufiischen Offiziers anheimgegeben wird. Die Erzdhlung zeigt, wie
diese Frau fiir das Wohl der Gruppe zubereitet, gekocht, verzehrt und
schlieflich unsichtbar gemacht wird. Das grofde Verzehren ihres Kor-
pers wird mit den vielen kleineren Mahlzeiten in einem Gasthof und
der Kutsche vorbereitet. In den folgenden Zeilen wird der Versuch
unternommen, den Stationen dieser grofsen Mahlzeit nachzugehen,
indem die sechs wichtigen Mahlzeitdarstellungen als subjektiv erlebte
Mufeerlebnisse nachverfolgt werden. Darin soll ersichtlich werden,
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* Guy de Maupassant, ,,FettkloBchen®, in: Novellen (1875—
1881), hg. v. Christel Gersch, aus dem Franz. von Christel
Gersch, Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1982, S. 156.

wie die verschiedenen Erscheinungsformen dieser Mufse der Vielen
sich aus der Degradierung der Hauptfigur speisen.

Die erste Mahlzeit: den Hunger stillen

Die erste Mahlzeit findet in der Eilkutsche statt. Es war geplant, dass
die PassagierInnen fiir das Mittagessen einen Zwischenhalt in der
normannischen Stadt Toétes machen sollten. Aber die Kutsche kommt
wegen des Schnees schlecht voran, fahrt sich mehrmals fest und ist
um drei Uhr nachmittags vom Ziel immer noch weit entfernt. Die Pas-
sagierInnen, die keinen Proviant mitgenommen haben, sind mittler-
weile ausgehungert. Der Hunger beherrscht sie, bezwingt ihre Glieder
und ihren Geist bis er unertriglich wird; die Verspannungen, die er
im Magen ausldst, weist auf einen einzigen Gedanken: sich selbst er-
halten. Man liest, wie die Gespriache abflachen, wie die Miinder gah-
nen, wie die Bduche knurren, wie sich ein Speichelfluss in den Min-
dern bildet. Der Fokus der Beschreibung verkleinert sich und konzen-
triert sich auf den Raum um den Magen. Sobald die PassagierInnen
das Uppige Vesper der Kurtisane in den Blick genommen haben, fah-
ren Zuckungen durch die Eingeweide, die wie eine Tortur wirken.
Neid und Wut entstehen und man wiirde die ,,Hure“ am liebsten aus
dem Fenster schmeifien. Als die unbefangeneren Loiseau und Cornu-
det die durch Fettklofschen angebotene Hithnerkeule mitzuessen be-
ginnen, erscheint unmittelbar darauf das Bild der Tantalusqual, um
die unertragliche Wirkung zu verdeutlichen, die der Anblick der ,es-
senden Leute“ und der Geruch der ,Speisediinste auf die Paare de
Bréville und Carré-Lamadon haben.

Doch das Bediirfnis nach Essen ist so grof3, dass die buirgerlichen Kon-
ventionen bei ihnen zu wanken beginnen, durch die zum Beispiel der
Kokotte gegeniiber nur Hochmut entgegengebracht wird. Vom Hun-
ger gezwungen akzeptieren die sozial hoher gestellten Mitreisenden
nach und nach den Proviant, den nur sie mitgenommen hatte, mit ihr
zu teilen. Denn der Hunger vereinheitlicht die Wesen, verwischt die
sozialen Unterschiede. Nachdem alle den Schritt iiber den ,, Rubikon“*
der Kokotte gegangen sind, den Korb mit gelierten Hihnerbeinen,
Génseleberpastete, Raducherzunge, einer Lerchenpastete, Obst, Kase
und eingelegtem Gemiise ,geleert“ haben, kommt die ersehnte Stil-
lung des bisher alles dominierenden Bedtrfnisses, dem Hunger. Die
Gluckseligkeit dieser Wesen sieht man an ihren Miindern, die sich
stindig 6ffnen und schliefien, die ,schlangen, malmten, [gierig]
schluckten“ (S. 154). Metonymisch werden die Passagierlnnen zu
Mindern gemacht, verlieren ihren Rang, Namen und ihre Konturen.
Sie sind nur noch Miinder, die sich 6ffnen und schlief3en.

Anhand dieser Szene wird eine materialistische Ausdrucksform des
Glucks dargestellt, die das willenlose und tierische Essen und das dar-
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* Das Gasthaus entspricht in der Wirklichkeit der literarisch
beriihmten Auberge du Cygne, in der sich Maupassant und
Flaubert oft aufgehalten haben. Dort hat Flaubert sein
Meisterwerk Mme Bovary verfasst, das sich in Yvetot im
Bezirk der Seine Maritime unweit von Totes abspielt.

auf folgende Sattegefiihl umfasst, da das existenzielle Bediirfnis nach
Essen befriedigt ist und ein Behélter, der Magen, gefiillt ist. Es ent-
scheidet kein menschlicher Wille, es ist ein reiner Drang zur Selbster-
haltung. Dort gibt es auch keine Form des héheren Lebens, keine Kon-
templation, der man sich hingibt, keine Askese, durch die man Selbst-
sorge praktiziert. Dem antiken Materialismus verpflichtet entwirft
Maupassant damit folgendes Philosophem: Menschen sind vom In-
stinkt geleitete Raubtiere, die, vom Hunger gefiihrt, ihre Bauche fil-
len miissen. Am Ende der Szene ist der Proviantkorb, den Fettklofs-
chen fiir eine Dreitagesreise mitgebracht hat, vollkommen ,geleert*
(S. 158). Die Diskussionen mit ihr werden von nun an abgebrochen,
die gastfreundschaftliche Maske wird abgesetzt. Dass diese Menschen
nicht davor zuriickschrecken werden, sich nach ihrem Proviantkorb
an Fettklofschen selbst, an ihren Koérper heranzumachen, wird in die-
ser Szene auch schon angekiindigt, als der Weinhédndler Loiseau ein
bisschen angetrunken scherzhaft mitteilt, dass man es ,wie auf dem
kleinen Schiff im Lied“ machen sollte, ,den fettesten Fahrgast zu ver-
speisen“ (S. 152).

Die zweite Mahlzeit: gesellige Mufse

Nachdem der extreme Hunger gestillt, die Angst, sich nicht wieder
selbst erhalten zu kénnen behoben wurde, kehrt in die Gruppe ein
wenig Ruhe ein. Die Postkutsche macht einen Zwischenhalt an einem
Gasthaus in der Kleinstadt Totes®, wo die Gefihrten den Abend und
die Nacht verbringen sollen. Eine zweite Mahlzeit dreht sich am ers-
ten Abend um eine Suppenschiissel, sie enthéalt einen normannischen
Kohleintopf. Fiir die meisten, die sparsamsten unter ihnen, wird die
Suppe mit Cidre begleitet, fiir die wohlhabendsten gibt es Wein, fir
den Demokraten Bier. Wahrend dieser Mahlzeit herrscht Heiterkeit,
»der Zider war gut“ (S. 163), Geschmicke und héhere Empfindungen
kommen zum Ausdruck. Es geht nicht mehr allein um das Fiillen ei-
nes leeren Magen durch einen gedffneten Mund. Diese Mahlzeit be-
deutet keinen Ausnahmezustand mehr, der Hunger ruickt in den Hin-
tergrund.

Dafiir kommen weitere, ausdifferenziertere Bediirfnisse und Begier-
den in den Fokus der Erzdhlung. Die Leidenschaft der Figur des Cor-
nudet fir das Pale Ale-Bier zum Beispiel wird in dieser Szene poin-
tiert dargestellt. Maupassant zeigt wie ein Comiczeichner in wenigen
Zigen, mit welchen Gesten und Ritualen er den Akt des Biertrinkens
durchfithrt und dabei zu einer ganz personlichen Intimitat mit der
rotbraunen Fliussigkeit kommt. Dem Trinken selbst wird ein Wert-
schatzungsritual vorangestellt, in dem Cornudet das Getradnk erstmals
»,schdumen lasst, ,das Glas neigt“, es ,zwischen Auge und Lampe
hebt“ und schliefSlich ,dessen Farbe wiirdigt“ (S. 163). Die Wollust, die
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® Zum spirituellen Materialismus von Guy de Maupassant
vgl. Jean Salem, Philosophie de Maupassant, Paris: Ellipses
2000.

7, Yvetot ist also Konstantinopel gleichwertig®, behauptet
Flaubert in einem berithmten Brief vom 25. Juni 1853 an
Louise Colet. Gustave Flaubert, ,,Lettres a Louise Colet*,

in: Oeuvres compleétes, T. II: Correspondances. Juillet 1851

— Décembre 1858, Ed. d. Jean Bruneau, Paris: La Pleiade:

S. 362.

er dann beim Trinken empfindet, wird somit gesteigert und druckt
sich aus durch das konzentrierte Schielen seiner Augen auf die gelieb-
te Substanz, durch das Erbeben des Barts ,,vor Zartlichkeit* als ,erfil-
le“ er in diesem angedeuteten Liebesakt ,die Bestimmung, fiir die er
geboren wurde® (S. 163). Der Eindruck entsteht, dass der fuchsige Bart
des rothaarigen Revolutiondrs dem Ruf des oxidroten Pale Ale folgen
wiirde und dass ihm in einer zirkuldren Bewegung dadurch die Lei-
denschaft fir die Revolution in die Adern injiziert wird, weswegen
sich in seinem Geist eine ,Anndherung, ja eine Anverwandlung zwi-
schen den beiden grofien Leidenschaften vollzog, die sein ganzes Le-
ben ausmachte, das Pale Ale und die Revolution® (S. 163-164). Auch
wenn die Szene sarkastisch und karikiert anmutet, zieht nichtdesto-
trotz durch dieses wunderliche Portrait einer Zweisamkeit von Cor-
nudet und dem Bier ein spiritueller Materialismus® ein, der Ideen und
Sinneseindriicke auf derselben Ebene erscheinen lasst und somit dem
Essen beziehungsweise einem Getrank eine Wirkungskraft verleiht.

Waihrend der asthmakranke Wirt M. Follenvie (was sich bezeichnen-
derweise mit unwiderstehliche Lust tibersetzen ldsst) wegen seiner
Atemstorungen vollkommen auf das Essen konzentriert ist und daher
nicht in der Lage ist, sich zu unterhalten, iibernimmt seine Frau, Mme
Follenvie, diese Rolle und entwickelt wahrend der Mahlzeit unter
dem Dunst des Kohlgeruchs eine anarchistische Theorie des Pazifis-
mus, nach der sie den Konigsmord rechtfertigt. Voller Entriistung be-
ginnt sie mit einem Ausruf iber die Hauptnahrung der preuf$ischen
Soldaten: ,Kartoffeln mit Schwein dann Schwein mit Kartoffeln® (S.
164). Sie beschreibt die Besatzer wie niichterne Maschinen, die essen,
»Stunden und Tage “ und ,,vorwérts und marsch und riickwérts und
marsch“ exerzieren und ,rumrennen von morgens bis abends®,
,uaberall dreckern“ und auch noch ,vom armen Volk“ erndhrt wer-
den, ,damit sie weiter nichts lernen wie morden“. Doch ,,die Bauerin“
verfillt nicht wie Cornudet in einen deutschlandfeindlichen Patriotis-
mus, sondern leitet daraus ab, dass jegliche Armee an sich nutzlos ist,
die allein fiir das ,Vergniigen“ eines Konigs junge Leute ,wie Wild“
zur ,Ausrottung” (S. 165) schickt. ,Der gute Menschenverstand dieser
Béuerin“ gebiert bei den Anwesenden Ideen; ein kleines normanni-
sches Symposium mit Cidre und schlechtem Wein ist die Folge. Man
konnte sagen, dass Maupassant seinen Meister Flaubert nachahmend’
die Gleichwertigkeit von Diotima und Mme Follenvie, Athen und der
normannischen Kleinstadt Totes, einem antiken Hausaltar und einem
»greulich kleinen Gasthof“ verkiindet.

Diese frohliche und gesellige Mahlzeit wird auch mit einem erfolgrei-
chen Geschaft abgerundet, welches Loiseau mit dem Gastwirt Mon-
sieur Follenvie abschliefdt. Es gelingt Loiseau, dem Gastwirt fiir den
Frihling sechs Fasser Bordeaux zu verkaufen. Durch seinen munte-
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ren und lustigen Charakter verfiihrt der Weinhédndler mit seinen
Scherzen den asthmakranken Gastwirt, dessen ,riesiger Bauch vor
Freude wackelte“ (S. 166). Die Heiterkeit, die durch die Getranke in
die Magen kommt, breitet sich zu einem Symposium tiber die Liebe
zu ,Kartoffeln und Schwein® aus und endet mit der Zufriedenheit des
auf- und abwaértssteigenden Bauchs des Gastwirts, der selber ehemali-
ger Weinkaufer ist.

Man kann hier natiirlich auf die schon viel beschriebene Ironie Mau-
passants hinweisen, die den herablassenden Hochmut eines aristo-
kratischen Misanthropen widerspiegelt, der dem Zeitgeist gemé&fs vom
Pessimismus eines Schopenhauer gepragt oder, soll man sagen, ,ge-
speist“ wird. Hier soll aber ebenso auf die Faszination von Maupas-
sant fiir die physiologischen, gastrischen Vorgidnge verwiesen wer-
den, wobei essen, trinken, schlucken und verdauen aber auch atmen
eine herausragende Stellung haben — man denke an die stets wieder-
kehrende Anmerkungen zur eingeschrankten Atemweise des M. Fol-
lenvie. Die Erzahlung bewegt sich gerne von der Froschperspektive
aus, die vom Magen bis zum Mund reicht. Diese Phdnomene geraten
in die Aufmerksamkeit des Erzdhlers. So entsteht der Eindruck, dass
die Organe die Geschehnisse mitbeeinflussen, als hédtten diese eine
proteische Form von Handlungsfahigkeit. Am Ende des Abends, als
alle schon oben in ihren Gemaéachern sind, bekommt Loiseau, durch
das Schliisselloch schauend, mit, wie Cornudet versucht, seine Zim-
mernachbarin zum Geschlechtsverkehr zu zwingen. Die Beschreibun-
gen von Maupassant gelangen nie direkt unter die Girtellinie, doch
zusammen mit der Darstellung des wilden Verzehrs von Nahrungs-
mitteln in der ersten Szene wird zwischen den Zeilen eine rduberi-
sche Sexualitit angedeutet, der Fettklofichen allmdhlich zum Opfer
fallen wird.

Die dritte Mahlzeit: sadistische Mufde

Die drei ndchsten Mahlzeiten, die zusammengehoren und nacheinan-
der beschrieben werden, sind Schaupldtze eines Krieges: ein Erobe-
rungskrieg gegeniiber FettklofSichen. Nach dem gemiitlichen Inter-
mezzo des Abendessens in der Gastwirtschaft von Totes wollen die
PassagierInnen plangeméfd am néichsten Tag in der Frih aufbrechen.
Doch dies ist nicht mdglich, denn ein preufiischer Offizier mit einem
smafllos lange[n] Schnurbart“ (S. 160) und einer hohen
»Wespentaille“ (S.176), der in dem Gasthof ebenso beherbergt wird,
lasst die anderen PassagierInnen nicht weiterfahren, bevor Fettball-
chen sich ihm hingibt. Doch die Kurtisane weist seine Avancen ent-
schieden zuriick, verldsst darauf die Handlung fiir eine Weile und be-
gibt sich ein wenig spéter in die Dorfkirche, um einer Taufe beizu-
wohnen.
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Nach einer kurzen Phase der moralischen Empdrung, der ,lebhaften
Entristung” (S. 174) gegen den preufdischen Soldaten, verbiinden sich
die PassagierInnen in Abwesenheit dieser unwilligen ,Hure“, und ver-
urteilen sie, denn es sei ja ihr ,Gewerbe®, ,also hat sie kein Recht, die-
sen Einen abzulehnen“ (S. 178). Der Weinhdndler Loiseau verrat seine
erste Reaktion zu diesem Vorfall: Man solle ,dem Feind ,dieses Weibs-
stiick’ gebunden an Handen und Fifien ausliefern“ (S. 179). Doch der
Graf de Neuville, ,der drei Botschaftergenerationen entsprungen
war“, bewegt die Anderen dazu, ein sanfteres Vorgehen zu wahlen.
Man einigt sich darauf, sie trotz ihres Widerwillens davon zu tber-
zeugen, von sich aus in die Kammer des Offiziers zu gehen. Wie
Kriegsstrategen entwickeln sie Pline, um ,die Belagerung wie fiir eine
eingeschlossene Festung® zu durchdringen. Dafiir denken sie sich
»Eingriffsplane“ und ,,Uberraschungsausfélle“ aus, damit man die ,le-
bendige Zitadelle“ (S. 180) bezwingen konnte.

Trotz der Auswahl einer Kriegsmetaphorik tiberwiegt unter den Ver-
schworerInnen die ,,Frohlichkeit“ (S.179) und der Spaf3, die sie bei die-
sem ,schmutzigen Abenteuer“ empfinden. Die Frauen insbesondere
»amusierten sich wie toll“ (S. 179) dabei. Diese Stimmung fihrt auf
das Metaphernfeld des Kochens. Die Eroberung der Beute ist fiir diese
Leute so genisslich, dass sie dabei ,die Lustgefiithle“ eines ,fein-
schmeckerischen Koch[s]“ empfinden, ,der ein Souper fiir einen an-
deren bereitet“ (S. 179). Anders ausgedriickt bereitet die Vorbereitung
der Vergewaltigung dieser Gruppe antizipierend fast dasselbe Wohl-
gefallen, wie es ihnen der Akt selbst bereitet hétte. Die schreckliche
Gewalt, die dieser Frau angetan wird, wird jedoch mit einem ,Uber-
zug von Scham® (S. 179) und eleganten Sprachwendungen versehen,
sodass daraus nur noch ein geselliges und sinnliches Beisammensein
erklingt. Aus KomplizInnen werden KochInnen, eine Vergewaltigung
wird ,ein Spiel mit der Liebe“, eine sadistische Verschwérung wird
eine feinschmeckerische Zubereitung einer Mahlzeit.

Am Mittagstisch ist Fettballchen von der Taufe wieder zurtickgekom-
men und die Kriegsstrategien, die mit so viel Wohlgefallen vorbereitet
wurden, werden anhand verschiedener Taktiken in ihrer Anwesen-
heit nun umgesetzt. Da sich diese Leute entschieden haben, Fettball-
chen zu tberzeugen, sich selbst dem Kriegsfeind auszuliefern, miis-
sen sie sie argumentativ fiir sich gewinnen. Wahrend des Mittagses-
sens fangt also eine zweite Form der Kochkunst an: eine narrative Kii-
che. Die Tischgesellen wickeln Fettklofschen in krumme Geschichten
ein, die aus Verdrehungen von mythologischen und biblischen Erzdh-
lungen entstanden sind. In der Fantasie dieser ,unwissenden Millio-
ndre“ hat Kleopatra zum Beispiel ,alle feindlichen Feldherren durch
ihr Bett ziehen“ lassen, um ihr Reich zu verteidigen und sie damit zu
»sklavischer Dienstbarkeit“ (S.181) zu unterjochen. Die weiblichen
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Heldinnen der Antike werden herangezogen und aus ihren histori-
schen Kontexten gerissen, um zuletzt die Idee zu untermauern, dass
die Raison d’étre der Frauen ist, sich den Mdnnern zu opfern, um hé-
here Zwecke zu erreichen. Doch die Erzdhlkunst dieser grofien und
kleinen Herrschenden bewirkt wenig und die Kurtisane widersteht
anfanglich noch.

Mit der abendlichen Suppe kommt aber zu diesen Erzdhlstringen
eine neue Erzihlerin hinzu, die dltere Nonne und eine weitere Zutat,
die den Widerstand der Beute zu schwéchen beginnt. Mit ihrer autori-
tdren Darstellung der Opferung Abrahams durch Salomon 6ffnet die
einst ,,scheue“ Ordensschwester die erste ,,Bresche“ (S. 183) in die Ent-
schlossenheit der Kurtisane. Wie der Erzdhler anmerkt, ist die Wir-
kung dieser Erzdhlung nachhaltig und lasst ,ihre Friichte wachsen®.
Die Schwester ist keine aufergewdohnlich talentierte Erzédhlerin, noch
eine Meisterin der Kasuistik, sondern ist eigentlich nur von einer
Hhilfreichen Dummbheit®, die Kontur nimmt und zum Erscheinen ge-
bracht wird. Ihre Doktrin ist eine ,Eisenstange“, der niemand wider-
stehen kann. Sie selbst ,hétte auf ein Geheifd von oben unverziiglich
[Mutter und Vater] geschlachtet“. Diese ,unverhoffte Komplizin“ ver-
leitet die Grafin dazu, mit den Worten der Schwester eine ,erbauliche
Paraphrase“ zu braten deren Ergebnis ,jener alte Moralsatz“ ist nach
dem ,,Der Zweck die Mittel heiligt“ (S. 183).

Als die Nonne anschliefSend anféngt, iber ihre ,Feldziige“ als Kran-
kenschwester in allen Ecken Europas zu berichten, wird deutlich, wie
sie aufblitht und sich als ,Nonne mit Trommel und Trompetenschall“
entpuppt und man merkt, wie sie daran Gefallen hat, die verwunde-
ten Soldaten ,aus dem Schlachtgetimmel zu sammeln“ und die
»zuchtlosen Kerls zu bandigen®. Sie steigert sich in ihre Schilderungen
so herein, dass man den Eindruck hat, dass ihr das Unheil des Krieges
direkt in das Gesicht eingeschrieben wurde. Thr ,verunstaltetes, zerlo-
chertes Gesicht“ (S. 184) erscheint ,als ein Bild der Verwiistungen des
Kriegs“. Die Autoritat der unmittelbaren Gewalt ihrer Doktrin (eine
»,Eisenstange®), die exhibitionistische Freude, mit der sie vom Leid
spricht und es verkorpert, sind so wirksam, dass ,,niemand [danach]
noch ein Wort“ sagt.

Die vierte Mahlzeit: dionysische Mufie

Die Abendmahlzeit des gleichen Tages ist eine richtige Festmahlzeit.
Nachdem die Anwesenden durch ein Nicken des Grafes erfahren,
dass sich Fettkléfichen dem Soldaten endlich ausgeliefert hat, ,16ste
sich aus allen Briisten ein Seufzer der Erleichterung“ (S. 186) und
»eine ausgelassene Freude erfiillte die Herzen“, die ,,Gesichter er-
strahlten“. Der sonst so geizige Loiseau spendiert allen Champagner
und fihrt seine Geste jubelnd mit dem Fluch ,Saperlipopette!* (zum
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Donnerwetter!) ein. Eine allgemeine lustige Entspannung herrscht,
die die Manner dazu fiihrt, mit Mme Carré-Lamadon und der Grafin
zu kokettieren.

Mit dem Nachtisch wird die Stimmung noch heiterer und angeregt
durch die Reisehdndlerwitze von Loiseau machen auch die Frauen
~witzige Anspielungen® (S. 187), die den Grafen seine ,schliipfrigen
Gedanken“ laut ausdriicken lassen, der ,einen viel genossenen Ver-
gleich mit dem Ende der Uberwinterung am Pol und der Freude der
Gestrandeten, fiir die sich eine Straffe nach Siden auftut“ zieht (S.
187). Die Kohlensdure des Champagner, von dem mittlerweile alle be-
trunken sind, und der siifSe Nachtisch scheinen die Komikmaschine
anzuregen, die Loiseau wahrend des Abends geworden ist. Andau-
ernd unterbricht er die Gesprache mit einem Aufmerksamkeit gebie-
tenden ,Ruhe“ und dann einem besdnftigenden ,,Sie kdnnen beruhigt
sein, es geht seinen Gang“ (S. 186) oder tut so als wiirde er die Bei-
schlafszene vor seinen Augen haben und kommentiert sie mit beweg-
ten Ausrufen. Durch diese Bouffonaden von Loiseau werden die Géste
von einem unwiderstehlichen Lachen befallen, das sie ,halb krank®
bis zu den Tranen und zur ,Atemnot® fithrt; der Fabrikant muss sich
sogar den ,Bauch mit den beiden Handen“ (S. 188) halten. In dieser
Szene wirken die Figuren, als waren sie wie getrieben von dionysi-
schen Kriften, die sie bezwingen und zu Uberschwénglichkeit fithren.
Bis spdt in die Nacht und in den Gemaéchern setzt sich diese erhitzte
Stimmung fort. Den Brennstoff aus dem die Hybris dieser Szene, die-
ses Ubermaéafsige Lachen und diese Unzucht entstanden sind, hat Fett-
klofichen mit ihrem Kérper und ihrer Geschichte geliefert.

Die fiinfte Mahlzeit: Alltagsmufie

Der Pferdewagen kann am nédchsten Morgen endlich weiterfahren.
Wie zu Beginn der Erzdhlung sitzen sich die Passagiere auf der Riick-
bank der Kutsche gegentiber. Die Routine ist zuriickgekehrt. Die Ex-
zesse des Vorabends sind nur noch Erinnerungen, die iiblichen All-
tagssorgen kehren wieder ein und man hat wieder die Alltagsgeschéaf-
te im Blick, denn man hat die Situation wieder im Griff. Die sozialen
Positionen, die sich zu Gunsten des Weinverkaufers ein bisschen ver-
schoben hatten, sind nun in ihrem urspriinglichen Zustand wieder-
hergestellt.

Nach drei Stunden Fahrt erwacht der Hunger. Dieses Mal haben sie
alle bis auf Fettklofichen fiir Vorrdte gesorgt. Der Platz, den jeder in
der Gesellschaft hat, wird durch den Grad der Raffiniertheit des Pro-
viants widergespiegelt. Die Grafin packt ein Gefafd mit einer ,,der lang-
lichen Formen aus, die einen Fayencehasen auf dem Deckel tragen
zum Zeichen, dass darunter eine Hasenpastete ruht“ (S. 191-192). Das
Ehepaar Loiseau hat in einem verschnirten Packet ,ein Stiick kaltes
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Kalbfleisch® eingepackt. Die Schwestern ,wickelten einen Wurstring
raus“ und Cornudet zieht aus der Tasche seines Uberziehers ,vier
hart gekochte Eier” (S. 192) heraus.

Die gastfreundschaftliche Grofdziigigkeit, die Fettbédllchen in der ers-
ten Szene durch das Teilen ihrer Vorrate gezeigt hatte, wird hier nicht
vergolten. Von diesen respektablen Menschen gedenkt keiner ihrer
Reisegefahrtin, die in der Hast der Geschehnisse vergessen hatte, sich
selber einen zu bestellen, etwas von seinem eigenen Proviant abzuge-
ben. Die anthropologische Pflicht zur Gegenseitigkeit, die der Logik
der Gabe entspringen sollte, wird durchbrochen. Das kiindigt auch
von Anbeginn Madame Loiseau metaphorisch an mit ihrer Art ihr
Stiick Kalbfleisch nur fiir sie und ihren Mann in ,, diinne, feste Schei-
ben“ ,sorglich“ (S. 191) zu schneiden.

Am Anfang dieser Szene zeigt sich Fettbdllchen noch angriffslustig:
Sie ist ,kochend vor Wut“ und befallen von einem ,aufriithrerischen
Zorn“, und als sie sieht, wie ,all diese Leute friedlich essen®, ist sie
kurz davor, ,eine Flut von Schimpfwortern® (S. 192) aus ihrem Mund
herauszuwiirgen. Doch sie sinkt dann allméhlich in eine Art Machtlo-
sigkeit, die auch noch von den anderen PassagierInnen vergrofiert
wird, dadurch, dass sie nicht wahrgenommen und in die Unsichtbar-
keit getrieben wird: ,Niemand blickte sie an, niemand dachte an sie“.
»Ertrdnkt von der Verachtung dieser ehrbaren Lumpen®, ,geopfert”
und ,weggeworfen“ gedenkt sie an ,ihre[n] grofen Korb“ mit den
»guten Sachen“, die diese Banausen ,gierig verschlungen hatten“. Sie
ist ihrer Lebensenergie beraubt, nur noch ein Schatten ihrer selbst.
Sie, die einst ,,kugelrund“ anmutig und ,appetitlich“ war wie ,.ein rot-
béckiger Apfel“ (S. 149), ist nun versteift ,wie ein gespanntes Seil“ und
schaut ,,mit einem starren Blick“ (S. 193). Gepeinigt von dem Ubergriff
des preufsischen Soldaten und der ,Schandlichkeit“ (S. 188) ihrer Kol-
legIinnen kann sie nur noch weinen ,wie ein Kind“ (S. 193) und selbst
die Versuche, ihre Trianen zu unterdriicken, scheitern.

Die Epigonen des Adels und der Grofs- und Kleinbourgeoisie und ihre
klerikalen Knechte; die Herrschaften de Bréville, Carré-Lamadon Loi-
seau, Cornudet und die Nonnen haben mit ihren Mindern und Bau-
chen gezeigt, wie die Mufde eines Lebens aussieht, das nach reiner
Selbsterhaltung gerichtet wird: das Fiillen eines durchgestochenes
Fasses; und man konnte vernehmen, unter welchen rauberischen
Bedingungen es geleistet wird: der Schdndung und symbolischen Ver-
nichtung einer Frau. In der Novelle treten nahezu dystopische Gesell-
schaftsbilder sogar gerade wdhrend der Mahlzeiten, den eigentlich
privilegierten Mufde Augenblicken, zu Tage, als wiirde das subjektiv
empfundene MufRerlebnis nicht {iber den Kampf um das eigene Uber-
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* Guy de Maupassant, ,,Dickchen®, in: Gesammelte Werke,
Band 12, aus dem Franz. von Georg Freiherrn von
Ompteda, Berlin: Egon-Fleischel-Verlag. Dies ist eine
Alternative zur chrsctzung von Christel Giersch, die wie
folgend lautet: ,,wie Wasser aus einem Felsen und
gleichméafig auf ihren gewélbten Busen nieder [tropften]*
(S.193) und dem Franzosischem Originaltext niher ist:
,,coulant comme les gouttes d’eau qui filtrent d’une roche,
et tombant réguliérement sur la courbe rebondie de sa
poitrine®. In: Guy de Maupassant: Boule de suif, hg. v.
Louis Forrestier, Paris: Gallimard 1999, S. 90.

? Auch kann man diesen Vergleich der Trinen, die auf den
Busen herunterkullern, mit Wassertropfen, die auf einen
pordsen Felsen fallen, als dialektisches Bild im Sinne
Benjamins betrachten, das die erdriickende
Hoffnungslosigkeit mit einem fahlen, schwebenden
Traumbild erwidert. Zu den dialektischen Bildern siche
Walther Benjamin, ,,Passagen Werk, Expos¢ von 1935, in:
Gesammelte Schriften. Band V; hg. v. Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhéuser, unter Mitwirkung von
Theodor W. Adorno und Gershom Scholem. Frankfurt am
Main: Suhrkamp Verlag, 1982, S. 55. Zur Féhigkeit der
Steine, zu reagieren und affiziert zu werden, vgl. den
Aufsatz von Jane Bennett: ,,Vegetable life and Onto-
Sympathy®, in: Entangled Worlds: Religion, Science, and
New Materialisms, hg. v. Catherine Keller, Mary-Jane
Rubenstein, New York: Fordham University Press 2017.

' Georges Didi-Hubermann, Uberleben der
Glithwiirmchen. Eine Politik des Nachlebens, Miinchen:
Fink 2012.

leben hinaus gehen konnen und daher in einer korrumpierten Form
nur noch bestehen konnen.

Doch wie oft bei Maupassant konnen die Aussagen durch Bilder un-
terwandert werden und hinter oder zwischen den individualistisch
geschadigten MufSeerfahrungen konnen sich ebenso fast unsichtbare
Mufieformen verstecken, die eine verbindende Dimension haben.
Auch mutet das abschliefSsende Bild der sich verselbstdndigenden Tré-
nen von Boule de Suif, die ,wie Wassertropfen an einem Felsen her-
unter sickern, und (...) regelmafiig auf die Rundung ihres Busens [fie-
len]®* wie ein sanfter Verweis an, der uns zeigt, dass die nattirlichen
Elemente wie die Gesteine noch in der Lage sind, durch deren Porosi-
tat Affiziertheit’ und Mitgefthl fir die bedrangte Kreatur zu empfin-
den. Somit wird mitten ,in der tiefen Dunkelheit“ (S. 194) ein ,Uberle-
ben der Glihwiirmchen"’ angedeutet und die Moglichkeit einer mit
allen geteilten Mufie utopisch fingiert, wie das Bild des vollen Provia-
ntkorbs, das Fettklofschen in der letzten Szene der Novelle nochmal
vor ihren Augen heraufbeschwort.

Guy de Maupassant, ,Fettklofschen®, in: Novellen (1875-1881), hg. v.
Christel Gersch, aus dem Franz. von Christel Gersch, Berlin und Wei-
mar: Aufbau Verlag 1982.
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Miszelle

Back to the basics, or: about
conceptional approaches of living

Martin Nave

What do we think of when we consider the essentials of living? We
have to cope with many contending factors in life, such as
other beings or our surroundings, so there is a need to develop
strategies or concepts to approach and to adjust to these issues. This
does not mean the biological definition of life, but rather the essentials
for living.

Let’s take the remarkable case of the sloth. Its entire life seems to be
based on energy conservation - it eats, sleeps and lives up in the cano-
py- And whatever it does, it does it very slowly. The essentials for its
living seem to be centered entirely around inhabiting the trees. But
there is one significant life process that needs to be carried out, which
strikes one as quiet odd considering nearly every other process takes
place in the trees. Once a week it finally puts in the effort of climbing
down the tree to defecate (which only holds true for the three-toed
sloths and not for the two-toed sloths which defecates from the cano-

py).

It’s important to understand that this descent takes a long time and
therefore it seems to be a rather big investment. Being on the ground
also means a huge risk, for instance falling prey to predators, such as
jaguars. When it leaves the tree, the sloth is most vulnerable. So, why
does it not just defecate from the canopy? Why should it take such a
risk? Considering that the rest of its life processes seem to be based on
simplicity and energy conservation, climbing down all the way seems
quite contradictory. The sloths’ leaf-diet offers very little nutrition
and is supplemented by algae growing within the sloths’ fur. The fur
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" https://royalsociety.org/news/2014/sloths-moths-

mutualisms

itself is used as a habitat for certain moths. The females of the moths in
turn need to lay their eggs in the fresh dung of the sloths, a fact that
could perhaps be a logical explanation for the sloth transporting them
to the “required site for ovoposition (egg deposition)”'. Experimental
observations suggest that the amount of nutrition (and overall bio-
mass) might be higher in the algae which grow on the three-
toed sloth. This might be due to the moths living in the fur, which
could in turn be due to the sloths’ descending behaviour.
Theoretically this could result in a kind of self-sustaining “feed-back-
loop™.

Notwithstanding the veracity of this hypothesis, what is clear at least is
that the living process of the sloth might not be as simple as we
might have imagined it to be. Behind these seemingly basic orchestra-
tions there might be a number of mechanisms and other micro-envi-
ronmental factors. It could be fascinating to break down and get to
the essentials of living processes, because often this is necessary to un-
derstand relationships, dynamics and the world we live in, not only as
a human. And sometimes this is only possible by deconstructing living
processes and avoiding simplification of complex dynamics in living
communities. But when we try to understand basic concepts, in this
case the essentials of living, it is best to keep in mind that limited
understanding of such processes would not get us far. Think of it like
an autumn landscape with only the colours black and white and
imagine missing out on the full range of colours, not being able to
see the rust, the gold and the bright red of the autumn leaves. What
works as a whole might not anymore, stripped from its contributing
features. In the case of the extrodinary life of the sloth, it might not
function without a certain environment that is bursting with life forms
like the moth and the algae - and its relationship with these.

Somewhere in Costa Rica, life is upside down.
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Information on accompanying image:
Image link: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/18/Bradypus.jpg

Image credit: Stefan Laube, for use in the Public Domain, Originally uploaded at
de.wikipedia.org: 2004-10-02 02:26

Permission statement link: https://en.wikipedia.org/wiki/Three-toed_sloth#/media/
File:Bradypus.jpg

Empfohlene Zitierweise:

Martin Nave: Back to the basics, or: about conceptional approaches of living
In: Muf3e. Ein Magazin, 5. Jhg. 2020, Heft 1, S. 72-74.

DOI: 10.6094/musse-magazin/ 5,7.2020.72

URL: http://mussemagazin.de/2020/02/back-to-basics-or-about-conceptional-
approaches-of-living/

Zum Zitieren nutzen Sie bitte die Seitenzahlen der PDF-Version.

74





