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Abstract
The following contribution analyzes the generalizability of the Eatherly case. 
The starting point of my account is a reconstruction of Anders’ thesis that 
this case is a pars pro toto for the fate of modern man given the domination 
of technology. The central motif is that of becoming guiltlessly guilty in the 
age of distant effect technology. Eatherly who had given the go ahead-signal 
for dropping the bomb over Hiroshima exemplifies the tragedy of an epoch 
in which man can become a mass murderer by doing routine jobs. Triggering 
signal chains man causes effects for that he cannot assume responsibility. 
The correspondence is to be read as an exemplum that such generalizable 
problems are in need of a public discussion.
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Von 1959 bis 1961 unterhielten Günther Anders und Major Claude R. Eatherly 
einen Briefwechsel, der 1961 unter dem Titel Off limits für das Gewissen. Der 
Briefwechsel zwischen dem Hiroshima-Piloten Claude Eatherly und Günther 
Anders erschien. Wie der Herausgeber Robert Jungk im Vorwort bekräftigt, 
seien unter dem Eindruck des Einsatzes von Massenvernichtungswaffen „die 
Grundlagen unserer moralischen und politischen Existenz“ zusammengebrochen; 
nichts gefährde die Demokratie mehr als die „in Bereitschaft gehaltenen 
Atomwaffen“ (Anders 1995, 196). Die „‚Rückwirkung‘ der Atombombe auf 
ihre Besitzer“ (ebd.) stelle weiterhin eine Herausforderung für politische 
Herrschaftssysteme in einer globalen Größenordnung dar. Ausgehend von 
der ungewöhnlichen Freundschaft zwischen Anders und dem Piloten Eatherly 
möchte ich einige Argumente nachzeichnen, die aus dem Briefwechsel auf 
das Feld des Politischen führen. Der Briefwechsel, als res publica verstanden, 
bietet hierfür eine Vielzahl von Deutungslinien unabgegoltener Aktualität. 

In meinem Beitrag soll die Generalisierbarkeit des Falles Claude Eatherly 
untersucht werden. Ich möchte Anders’ Behauptung nachgehen, dass wir 
Heutigen „aus zahllosen virtuellen Claudes [bestehen], denen dasselbe 
zustoßen könnte, was Claude zugestoßen ist: nämlich als Apparatstück zum 
Mitverbrecher zu werden“ (Anders 1995, XVIII). 

Ausgangspunkt meiner Darstellungen ist die Rekonstruktion von Anders’ 
These, dass (1) der Fall Eatherly ein pars pro toto für das Verhängnis der 
Menschen gegenüber der Herrschaft des Technischen darstellt. Zentrales Motiv 
seiner Diagnose ist das schuldlos Schuldig-Werden im Zeitalter technischer 
Fernwirkungen, das durch Eatherly, der das „Go ahead“-Signal für den 
Bombenabwurf über Hiroshima gab, exemplifiziert wird. Damit repräsentiert 
er wie kaum ein anderer die Tragik der im Zweiten Weltkrieg anbrechenden 
Epoche, in der man durch Routinetätigkeiten zum Massenmörder werden 
kann. Ich werde zeigen, dass (2) auch heute die Beobachtung relevant ist, dass 
eine politisch wie ethisch problematische Diskrepanz zwischen technischen 
response-Systemen und der Möglichkeit der responsibility besteht. Durch 
das Auslösen von Signalketten bewirkt ein Mensch Kaskaden von Effekten, 
für die er keine Verantwortung im eminenten Sinne übernehmen kann.

Der Briefwechsel ist als ein exemplum dafür zu lesen, dass (3) derartige, 
generalisierbare Problemstellungen einer Behandlung in der Weltöffentlichkeit 
bedürfen. Anders’ Coup, Eatherly im Lichte einer internationalen Öffentlichkeit 
eine Stimme verliehen zu haben, ist ein weiterer Beleg für die generelle und 
überpersönliche Bedeutung des Falls: In ihm wird die prinzipielle Unmöglichkeit 
von individueller Verantwortbarkeit sichtbar. Zugleich berichtet der Fall Eatherly 
von der Wiedergewinnung individueller Zurechenbarkeit im moralischen 
Medium der Reue sowie von der Möglichkeit der partiellen Restitution 
politischen Handlungsvermögens. 
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Vertrauen, Verständnis, Freundschaft oder: Warum der 
Mensch nicht obsolet ist

„Feindschaft ist eine politische Kategorie, Freundschaft 
eine anthropologische“ (Blumenberg 1997, 345).

Der Briefwechsel, den Günther Anders und Major Claude R. Eatherly (1918–
1978) von 1959 bis 1961 unterhielten, wird im Folgenden als Versuch der beiden 
Autoren verstanden, verlorene politische Handlungs- und Steuerungsmacht 
(agency) theoretisch wie praktisch auszuloten. Unter dem Titel Off limits für 
das Gewissen. Der Briefwechsel zwischen dem Hiroshima-Piloten Claude 
Eatherly und Günther Anders ist er auf Deutsch erschienen; auf Englisch 
erschien das Buch mit dem Titel Burning Conscience by Claude Eatherly 
and Gunther Anders, Monthly Review Press, NY 1962. Diese Publikation 
forderte in der US-amerikanischen Öffentlichkeit so manchen Einspruch 
heraus. Eine Publikation aus diesem Umfeld sei erwähnt: William Bradford 
Huie, The Hiroshima Pilot, Putnam 1964 (Der Hiroshima-Pilot, 1964). Diese 
Veröffentlichung zweifelte den Wahrheitsgehalt von Eatherlys Geschichte 
im beträchtlichen Maße an. Für andere Zeitgenossen ist der Fall Eatherly 
jedoch „ein Miniaturmodell“, so schreibt am 28.08.1964 Dieter E. Zimmer 
in DIE ZEIT, 

„an dem sich manches über den Zustand der Gesellschaft 
studieren läßt. Das Bedürfnis nach einem Helden, in dem 
das Unübersichtliche faßbar wird. Die latenten Schuldge-
fühle. Die Kaltblütigkeit der Befehlsempfänger. Die Un-
verläßlichkeit der Gewissen, die einkalkulieren muß, wer 
andere Verhältnisse will. […] Die Unzulänglichkeit der 
Psychiatrie. Der Mechanismus, mit dem sich die Kommu-
nikationsindustrie eines hilflosen Menschen bemächtigt: 
der ehrgeizige Reporter, der seine Geschichten nur ein we-
nig frisiert, um einen Preis dafür zu ergattern; die Relais-
Stationen, deren jede eine Nachricht nur ein wenig mehr 
verfälscht; das Werbefernsehen, das aus einem Leben ein 
Rührstück macht, um Zigaretten zu verkaufen; die Filmleu-
te, die nach den Gesetzen Hollywoods bis zur Unkenntlich-
keit dramatisieren; […] Das alles zeigt ihn in der Tat, den 
neuen Menschen im Zeitalter der Technik, der eingespannt 
ist in unüberschaubare Abläufe, denen weder seine Vor-
stellungskraft noch seine Verantwortung gewachsen sind, 
den Anders und Jungk vorzüglich in dem Bomberpiloten 
Eatherly zu sehen meinten – und der doch die Welt bevöl-
kert.“ (Zimmer 1964)

Der von Robert Jungk (1913–1994) herausgegebene Briefwechsel dokumentiert 
den publizistisch größten Erfolg in Anders’ politisch aktivem Leben, keine 
Aktion von Anders erzeugte mehr Resonanz in der Weltöffentlichkeit. Durch 
die Herstellung von Publizität wurden ihm politische Räume eröffnet, die der 
Artikulation von Protest und der öffentlichen Meinungsbildung dienten. Was erst 
in Form einzelner Zeitungsartikel in verschiedenen Gazetten und Presseorganen 
erschien, um dann in Buchgestalt das Licht der politisch interessierten Welt 
zu erblicken, ist einerseits beredtes Zeugnis für den historischen Verlust an 
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politischer agency im Anbetracht der Technokratie. Andererseits ist es Zeichen 
für die Restitution von Gestaltungskraft zwischen Personen, denen kraft ihres 
kommunikativen Handelns immer klarer wurde, dass die Menschheit sie 
noch braucht. Der publizistische Erfolg dieses Briefwechsels lässt sich auch 
wie die zaghafte performative Widerlegung von Anders’ Behauptung lesen, 
dass der Mensch antiquiert sei. Denn nach Aussage seines Briefpartners habe 
der Umstand des „persönlichen Briefwechsels“ (Anders 1995, 247) Eatherly 
unglaublich bestärkt. Dieses Verständigungsmittel hat aus dem Mit-Täter 
eines Menschheitsverbrechens einen Täter im Sinne der Versöhnung und der 
Menschenliebe gemacht. Mag der Mensch in seinem Verhältnis gegenüber 
der Technik insgesamt ins Hintertreffen geraten sein, so ist den menschlichen 
Akteuren doch ein Rettendes geblieben: der briefliche Dialog, der „eine auf 
Vertrauen und Verständnis gründende Freundschaft“ (Anders 1995, 214) 
ermöglicht. Dies unterstreicht Eatherly bereits in seinem ersten Brief vom 
12.06.1959 an den Philosophen im fernen Wien. Damit ist die implizit ethische 
Seite dieses Zeitdokuments berührt, das im Übrigen zur Standardlektüre im 
Schulunterricht geeignet wäre. Denn man kann Leuten allen Alters daran 
demonstrieren, wie überaus wichtig das Schreiben ist. Schreiben enthält die 
ethische Dimension einer (Wieder-)Gewinnung von persönlicher Autonomie, 
Autorität und Integrität in einer Sprachpraxis, die sich dem allgemeinen 
Sprachverlust entgegenstemmt, einem Verlust, von dem auch die Symboliken 
des Politischen nicht unberührt geblieben sind.

Es zeugt von Symbolik, wenn ein Philosoph und ein vormaliger Luftwaffenoffizier 
miteinander ins Gespräch geraten und schnell Freundschaft schließen. Derartige 
Dialoge wünschte man sich mehr im postheroischen Zeitalter, das die Erfahrung 
der radikalen Ohnmacht zu verarbeiten hat, wie sie seit dem 06.08.1945 
von der nuklearen Machtentfaltung ausgeht. Ein moralischer Fortschritt ist 
an den Ereignissen in Hiroshima kaum ablesbar. Hiroshima gegenüber ist 
Freundschaft der einzige Akt des Widerstands. Die Freundschaft eröffnet 
einen Ausblick auf einen „anderen Zustand“ im Musil’schen Sinn, in dem der 
Mensch nicht obsolet ist. Die Empfindung des Obsoletseins ist ein Resultat 
der Massenvernichtung, darum aber wird der Einzelne/die Einzelne umso 
mehr gebraucht, um lebendigen Einspruch zu erheben gegen die absolute Tod 
bringende Gefahr. Die Erzeugung des absolut Abwesenden ist angewandte 
Technotheologie, die es als geheiligte Gewalt inmitten des 20. Jahrhunderts 
„zu abstrakt-explosiven Ehren gebracht [hat]: Er [Gott] „ist die Atombombe“ 
(Canetti 2015, 259). Dem gegenüber hat das Ich ein lebendiges Du nötig, die 
als ein Wir – das ,Brüderpaar‘ Anders und Eatherly – öffentlich unter Beweis 
stellen, wie sehr parrhesia und polemos gerechtfertigt sind: Ich und Du entstehen 
in intimer Form. In ihrem Fall ist die durch brieflichen Verkehr entstandene 
persönliche Beziehung die Voraussetzung gewesen für das Wirksamwerden 
in einer öffentlichen Sphäre. Eine derartige Intimität kommt heute immer 
seltener zustande. Ob Anders und Eatherly heute per E-Mail verkehrten, 
ob sie über Social-Media-Kanäle eine politische Willensbildung im Medium 
der Freundschaft bewirkt hätten? Man darf es bezweifeln. Wahrscheinlich 
wären sie ins Kreuzfeuer „des Gerüchts und der Lüge“ geraten und man hätte 
ihnen allerlei „Skandale“ anheften und sie im grellen Lichte der Öffentlichkeit 
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vernichten können (Welzer 2017, 196). Insofern ist auch das Medium des 
Briefs von ungetilgter Aktualität: als eine Form, in der sich Autorschaft als 
die Überlegenheit des zivilisierten Widerstands gegen die Herrschaft von 
Technik auszeichnen kann.

Der „Fall Eatherly“ ist daher ein Beispiel für gelingende Selbstbehauptung 
im Zeitalter der Technokratie und der drohenden „reductio ad nihil“ (Anders 
1956, 239). Das Gelingen bestimmt sich ethisch, so sehr Anders sich ansonsten 
auch von „,Moral‘, ,moralistisch‘, ,Ethik‘“ (ebd., 238) distanzieren mochte. 
Es geht um die personale Beziehung zwischen einem Ich und einem Du, die 
einer Figur der Selbstbehauptung ihren Wert verleiht: Kein Ich ohne ein Du 
– das ist das offene Geheimnis der Dialogphilosophie. Dass diese Beziehung 
zumal einen historischen wie auch einen utopischen Stellenwert besitzt, ist 
auf einen Briefverkehr zwischen zwei Ungleichen zurückzuführen, der in der 
Weltpresse zu einer res publica wurde.

Schuldlos schuldig im Zeitalter technischer Fernwirkungen

Zu beginnen ist mit der Rekonstruktion von Anders’ These, dass der Fall 
Eatherly ein pars pro toto für das Verhängnis der Menschen gegenüber der 
Herrschaft des Technischen darstellt. Zentrales Motiv seiner Diagnose ist das 
schuldlos Schuldig-Werden im Zeitalter technischer Fernwirkungen. Eatherly 
ist das Exempel für diesen Verschuldungszusammenhang. Damit repräsentiert 
er wie kaum ein anderer eine mit dem Zweiten Weltkrieg anbrechende Epoche, 
in der man durch arbeitsteilige Routinetätigkeiten zum Massenmörder werden 
kann (Dries 2009, 61).

Im Vorwort des ersten Bandes von Die Antiquiertheit des Menschen (1956) 
heißt es, dass 

„die Welt, in der wir leben und die über uns befindet, eine 
technische ist – was so weit geht, daß wir nicht mehr sagen 
dürfen, in unserer geschichtlichen Situation gebe es u. a. 
auch Technik, vielmehr sagen müssen: in dem ,Technik‘ 
genannten Weltzustand spiele sich nun die Geschichte ab, 
bzw. die Technik ist nun zum Subjekt der Geschichte ge-
worden, mit der wir nur noch ,mitgeschichtlich‘ sind“ (An-
ders 1956, 9). 

Seit dem 06.08.1945 ist der rein mit-geschichtliche Zustand des Menschen 
aus Anders’ Sicht beschlossen. Mitgeschichtlich-Sein bedeutet, dass seit 
der Atombombenattacke auf Hiroshima allgemein auf Abruf gelebt wird. 
Der Handlungs- und Entscheidungsraum des Politischen ist durch den 
allgemeinen Frist-Charakter der gegenwärtigen Existenz stark begrenzt. 
Nach Anders Analysen ist die „Frist“ (Anders 1980, 20) charakteristisch für 
die Technokratie, die für nahezu alle Menschen ein Mit-Sein in einer mehr 
oder minder feindseligen Apparate-Welt bedeutet. Aus heutiger Sicht sind 
es die Gerätschaften, die militärische Handlungsdirektiven in den Raum 
des Zivilen hineintragen – Drohnen in der Luft, Killer-Roboter zu Lande 
und zu See, Malware im Cyberspace, die als vielseitig vernetzte Geräte ihrer 
Anwendung harren. Experten gehen davon aus, dass ein „cyber Pearl Harbor“ 
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oder „cyber Armageddon“ Tod und Zerstörung im Ausmaß eines Atomkriegs 
(„thermonuclear war“) bedeuten könnten (Lucas 2017, 7).

Zufällig entdeckte Anders’ damalige Partnerin in einer Ausgabe der 
Zeitschrift Newsweek den Artikel Helden in Handschellen über Claude Eatherly; 
umgehend forderte sie Anders auf, dem Hiroshima-Piloten einen Brief zu 
senden. Bereits das Auftaktschreiben enthält die zentrale Figur der brieflichen 
Auseinandersetzung. Die „Technisiertheit des Daseins“ bringe es mit sich, schreibt 
Anders in dem ersten Brief, datiert auf den 03.06.1959, an den vormaligen 
Major der U.S. Air Force, dass „wir auf eine Weise schuldlos schuldig werden 
können, die es früher, in der technisch noch nicht so fortgeschrittenen Zeit 
unserer Väter, noch nicht gegeben hatte“ (Anders 1995, 207). Ursache für 
„diese neuartige Schuld“, für die Eatherly prototypisch sei, ist „die Tatsache, 
daß wir ahnungslos und indirekt, gewissermaßen als Maschinenschrauben, 
in Handlungen eingefügt werden können, deren Effekte wir nicht übersehen“ 
(ebd.). Anders berührt hier einen bis heute wichtigen Topos der Militärethik, 
wenn es um intelligente Waffensysteme geht; den sogenannten „man in/on the 
loop“ (Burkhard 2014, 23). Was Anders in kritischer Absicht formuliert, ist im 
Zeitalter des human engineering ein integraler Bestandteil der Befehlskette, 
wann immer es um die Steuerung von Drohnen, Kampfrobotern und anderen 
hybriden Waffensystemen geht: Es wird die Möglichkeit verantwortlichen 
Handelns geltend gemacht, da man ja immerhin deklarieren könne, dass es 
einen „man in the loop“ gibt, der als Handlungsträger innerhalb einer „kill 
chain“ (ebd.) Kommandos ausführt.

Anders’ Wahrnehmung hat sich als überaus vorausschauend erwiesen. 
Seinerzeit war der Umstand neuartig, dass in einer Epoche der Weltkriege es 
jedermann passieren könne, „als Maschinenstück in einen technischen Apparat 
eingeschaltet“ und „in diesem erfolgreich verwendet“ zu werden (Anders 1995, 
210). Zum jetzigen Zeitpunkt jedoch sind Technik als Herrschaft und Herrschaft 
als Technik ubiquitär geworden. Stetig wachsende Grade an Vernetzung bringen 
neue Gefährdungsintensitäten mit sich. Man spricht heute von pervasive 
robotic- und ubiquitious computing-Systemen, die sich global als „smart dust“ 
ausbreiten und im öffentlichem wie im privaten Leben einnisten (Hörl 2011, 
28f.). Umso dringlicher und allgemeingültiger die Beobachtung von Anders, 
dass in der Technokratie jederzeit Verursachungs- und Schuldzusammenhänge 
produziert werden, die vom Individuum nicht abgearbeitet werden können: 
„Wie sollte man 200.000 [ausgelöschte Menschenleben] bereuen können?“ 
(Anders 1995, 210); und dies angesichts des Umstands, dass der sogenannte 
Täter selbst bloß mittelbar in die Tathandlung involviert ist. Für ihn ergibt 
sich die Schwierigkeit, sich zu einer Tat verhalten zu müssen, die er selbst 
nicht ausagiert hat, die aber ohne sein Engagement wahrscheinlich so nicht 
zustande gekommen wäre. Oder ist diese Perspektive vielleicht doch die eines 
Individuums, dem es in arbeitsteiligen Prozessen obliegt, als Ingredienz in 
einem „Maschinenpark“ (Anders 1980, 119) die Rolle des Verantwortlichen, 
des Täters oder Schuldigen zu mimen?

Sofern sich die sozialen Akteure selbst in einer grundsätzlichen Nicht-
Identität mit ihren Handlungen erfahren, wie sollte ihnen dann sinnvoll Schuld 
oder auch nur Verantwortung zugerechnet werden? Anders’ These steht hier 
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in krassem Kontrast zu einer handlungstheoretischen Identitätsthese, wie 
man sie etwa bei Hegel idealtypisch formuliert findet: „[Der Wille ist] die 
Thätigkeit, diesen Inhalt aus der Subjektivität in die Objektivität überhaupt, 
in ein unmittelbares Dasein zu übersetzen. […] Die einfache Identität des 
Willens mit sich in dieser Entgegensetzung ist der in sich gleichbleibende 
und gegen diese Unterschiede der Form gleichgültige Inhalt, der Zweck.“ 
(Hegel 1986, 207f.)

Im Gegensatz dazu ist es nach Anders das Verhängnis des modernen 
Menschen, Bestandteil von Produktions- und Distributionsverhältnissen zu 
sein, die zwar auf Grund von Konformitätsdruck Identität als soziale Zuordnung 
einfordern, allerdings ohne diese Identität – im Sinne des Identisch-Seins 
mit den eigenen Handlungen – aufbieten zu können. Wenn wundert es, wenn 
diese Diskrepanz zu Pathologien führt?

Psychopolitische Zerstörungen: Über die Unmöglichkeit 
der Verantwortungsübernahme

In den Briefverkehr mit einer Person, die nolens volens Weltgeschichte 
mitgeschrieben hat, bringt Anders sein profundes psychologisches Verständnis 
ein. Das ist auch von Nöten, schließlich ist Eatherly 1959 seit geraumer Zeit in 
einem Militärhospital in Waco, Texas interniert; dem ist 1950 ein gescheiterter 
Suizidversuch vorausgegangen. Aufgrund mehrerer Kriminaldelikte wurde der 
psychisch Versehrte schließlich dauerhaft in die psychiatrische Einrichtung 
der U.S Air Force, die im Übrigen noch heute existiert, interniert. Jener 
Person, die zu Kriegsende als Held bejubelt wurde, ist dieser Ruhm nicht 
gut bekommen. Die psychiatrische Einschließung Eatherlys geschieht auf 
dem Territorium eines Staates, der im Kriegsfall weit über seine eigenen 
Grenzen hinaus erobernd aktiv wird. Das Verlassen des eigenen Territoriums 
mit Truppen ist aus völkerrechtlicher Sicht bereits als Akt der Feindseligkeit 
bzw. zwischenstaatlicher Gewalt zu werten, die aber solange – keine völker- 
und kriegsrechtswidrigen Aktionen wie Massenmord und Genozid um sich 
greifen – rechtsförmig bleibt. Die „militärische Gewalt“ ist erst dann gestattet, 
wenn das Verhalten des Gegners keine andere Abhilfe mehr ermöglicht als 
der Übergang zu Akten der „Vernichtungswirkung“ (Henrich 1990, 60). Bei 
Attacken zu See, zu Lande oder in der Luft ist im Kriegsfall die stattfindende 
Überdehnung des staatlichen bzw. völkerrechtlichen Hoheitsgebiets unumgänglich, 
möchte man sich nicht dem Willen des Gegners unterworfen sehen. Aber 
dieses durch das Kriegsrecht sanktionierte Verhalten soll den Ausnahmefall 
des politischen Handelns darstellen. Eine Außenpolitik ohne den aktiven 
Einsatz von Kampfmitteln ist für gewöhnlich der Normalfall politischen 
Handelns. Was nun Anders diagnostiziert, ist eine Ausweitung der Konfliktzone 
sowohl in den zivilen Bereich wie den Friedenszustand. Die Internierung 
des Weltkrieg-Kämpfers ist bereits ein Ausdruck der Verlagerung politischer 
Verwerfungen hinein in soziale Institutionen; ein Prozess, der im Zeitalter 
des „cyber warfare“ und der „netwars“ (vgl. Arquilla/Ronfeldt 2001) alle 
digitalen Netzwerke erfassen und sich im Internet of Things (IOT) vollends 
ausprägen wird (vgl. Lucas 2017, 16f.). Die Lesart, die Anders uns zum Fall 
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Eatherly anbietet, besteht in der „Indirektheit der heutigen Verstrickung“; 
wir sind unter gegebenen Umständen „virtuelle Claudes, denen dasselbe 
zustoßen könnte, was Claude zugestoßen ist: nämlich als Apparatstück zum 
Mitverbrecher zu werden“ (Anders 1995, XVIII).

Der exemplarische Charakter erhält damit auch eine praktische Wendung: 
Als moralisch-praktisches Exemplum geht es um die generelle Aufforderung 
an uns, zu überdenken, ob angesichts progredierender Vernetzung eine 
Zurechnung von Verantwortlichkeiten überhaupt noch Sinn ergibt. Käme 
man zu einem negativen Urteil, etwa weil man die Verursachungsabläufe in 
Netzwerken – in denen mit kreiskausalen Wirkzusammenhängen operiert wird, 
wie sie in kybernetischen System implementiert sind – nicht nachvollziehen 
kann, dann würden Tathandlungen weder sinnvoll adressierbar sein noch 
Handlungsfolgen zugerechnet werden können. Genau dies gilt aber, auf bislang 
noch kaum verstandene Weise für Netzbürger/-bürgerinnen, die in einer 
globalen Sphäre der symbolischen Interaktion mit allem vernetzt sind, was 
für unsere Zivilisation notwendig ist: Wasser-, Strom-, Energieversorgung, 
Hospitäler und AKWs sind als sensible und kritische Infrastrukturen der 
Daseinsfürsorge durch den Ausbau des IOT irreversibel in das Gefüge des 
globalen Realexperiments der Gattung mit sich selbst einbezogen. Sie sind, wie 
der Fall der „Stuxnet“-Cyberattacke nahelegt, mit massivem Zerstörungspotenzial 
versehen, das keiner Partei letztgültig zugerechnet werden könnte. Die Frage 
nach der Zurechenbarkeit zu stellen, bedeutet, nicht verstanden zu haben, 
in welchem Maße Verantwortung bereits strukturell eliminiert worden ist.

Anders’ intellektueller Weggefährte Robert Jungk hat damals die richtige 
hermeneutische Fährte gelegt. In seiner Einleitung zu Off limits bringt er zur 
Sprache, dass Atomwaffen nicht nur den Feind bedrohen, sondern auch die 
eigene (Zivil-)Bevölkerung; und dies nicht nur im physikalisch-physiologisch 
Sinn, sondern auch auf psychopolitische Art und Weise. Sie treibe die Aushöhlung 
der Demokratie durch eine Exekutive voran, die in Gestalt hoher Militärs im 
Verbund mit technologischen Eliten Vor-Entscheidungen treffen, die keine 
Regierung mehr zu diskutieren wage, weil ihr hierfür die Fachkompetenz fehle. 
Unter dem Eindruck des Einsatzes von Massenvernichtungswaffen seien „die 
Grundlagen unserer moralischen und politischen Existenz“ zusammengebrochen; 
nichts gefährde die Demokratie mehr als die „in Bereitschaft gehaltenen 
Atomwaffen“ (Anders 1995, 196). Die „,Rückwirkung‘ der Atombombe auf 
ihre Besitzer“ (ebd.) stelle eine ungeheuerliche Herausforderung für politische 
Herrschaftssysteme in einer globalen Größenordnung dar. In Die atomare 
Drohung (1981) ergänzt Anders die schon vorgetragene Ansicht, dass es für die 
radioaktive Strahlung unerheblich ist, über welchem Gebiet sie sich ausbreitet. 
Sie achtet ohnehin nicht auf die Grenzen von Nation und Machtblöcken, weshalb 
es sich erübrigt, Politik anders zu denken denn als Weltinnenraumpolitik.

Diskrepanzphilosophie am Fall Eatherly: Über die 
Notwendigkeit der Legendenbildung 

Vor diesem Hintergrund wird die Bedeutung von Eatherly für Anders erst 
nachvollziehbar. Für ihn bietet er den Ausweg aus dem katastrophalen Zustand 
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der Demoralisierung: An Eatherlys Schicksal kann sich Anders’ Kritik der 
moralischen Phantasie (Bauer 2016) entzünden. Sie bekommt ein Gesicht, 
einen Leib und das transatlantische Schreib- und Briefprojekt. Letzteres eröffnet 
einen phantasmagorischen Raum, der aber auch Angriffsflächen bietet für den 
Vorwurf der „Legendenbildung“ (Dries 2012, 208). Man wird diese Vorwürfe 
so stehen lassen müssen und sich gleichwohl fragen, wie man die faktisch 
bestehende Kluft, die Anders zwischen dem Herstellen, dem Vorstellen und 
dem Darstellen sieht, schließen könnte. Womöglich bedurfte es der Legende; 
es bedurfte eines Mitwirkenden am Massenmord, der ein Ganzopfer bereuen 
wollte. Aber im Gegensatz zu Eichmann, der im Zuge des Prozesses in Jerusalem 
die Maske des Pflichtbewusstsein-heuchelnden Kantianers trug, unterließ es 
Eatherly, sich von seinen Schuldigkeiten gegenüber der Menschheit durch 
Verweis auf den Zusammenhang von staatlichem Befehl und soldatischem 
Gehorsam zu entlasten. Vielmehr belastete er sich schwerwiegend, was ihn 
in Anders’ Augen zur „Gegenfigur zu Eichmann“ (Anders 1995, XIX) erhob. 
In seinem Schreiben vom 12.06.1959 bringt er sein Ungenügen angesichts 
der „Treueverpflichtungen (loyalties)“ (Anders 1995, 213) und seine Zweifel 
an Kirche wie Staat zum Ausdruck, die in moralischer Hinsicht diskreditiert 
seien. Dies gelte im Übrigen aber auch für die Wissenschaft, die  zur Komplizin 
bei der Produktion unvorstellbar vieler Kriegsopfer geworden sei, wie Anders 
im Brief vom 22.07.1959 schreibt: Die Forscher seien keineswegs moralisch 
hochwertigere Zeitgenossen. Vielmehr handelt es sich um „Leute, die von der 
öffentlichen Meinung umgeben, getragen, ermutigt oder eingeschüchtert werden“ 
(ebd., 229). Diese Einschätzung soll die Hoffnung Eatherlys widerlegen, der 
in einem Brief ohne Datum über ein künftiges Ethos von Forschern fabuliert, 
die ihre Mitwirkung am Ausbau von militärischen Machtmitteln einstellen: 
„Ohne die Kräfte der Forschung werden die politischen und militärischen 
Kräfte verkümmern und absterben.“ (ebd., 227) 

Anders antwortet ihm, dass die einmal entbundenen Kräfte nicht wieder 
einzufangen sind, weil sie als Ideen präsent bleiben. Die polytechnisch-atomare 
Internationale ist, hegelianisch gesprochen, zum Träger des Weltgeistes 
geworden. Der Weltgeist ist international und spricht sich in Quantenmechanik, 
Elementarteilchen und spukhafter Fernwirkung aus. Entsprechend naiv ist 
Eatherlys Hoffnung, dass die politischen und militärischen Machtmittel reduziert 
werden könnten; dieser Rückbau müsste kontrolliert und kontrollierbar sein. 
Allerdings sind die Systeme der Kontrolle selbst wieder technisch; es handelt 
sich also um einen echten circulus vitiosus.

Gleichwohl nutzt Eatherly die Chance, die Zusammenhänge zwischen 
Wissenschaft, Militär und Politik besser zu verstehen, und äußert im  
Schreiben vom 23.06.1959 den Wunsch, von Anders die „,Gebote des Atom-
zeitalters‘“ zu erhalten. Hierbei handelt es sich um einen von Anders verfass-
ten Moralkodex, der am 13.07.1957 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
veröffentlicht wurde. Eatherly, der sich Gedanken über die „Verhinderung 
weiterer atomarer Aufrüstung und die ständige Kriegsvorbereitung“ machte, 
verstand diese Gebote sogleich als „eine Botschaft“, die „der Welt die Rich-
tung auf Versöhnung und Frieden“ weisen sollte. Anders zeigt sich in seinem 
Antwortbrief vom 02.07.1959 „tief beeindruckt durch die Tatsache“, dass 
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„der erste ,schuldlos Schuldige‘ des Atomzeitalters“ nun offenbar „zu denen 
gehört, die das Schlimmste zu verhüten versuchen“ (Anders 1995, 217). Der 
Moralkodex sieht Widerstand gegen die Parolen des Atomzeitalters vor, eine 
seiner Maximen lautet: „Daß die Bombe ein Mittel sei, werde ich mir nicht 
einreden lassen.“ (ebd., 222). Der Blick auf die Atombombe verrät: Sie ist kein 
Werkzeug, denn ihre Wirkung übersteigt immer schon die Intention. Dass 
damit die Zweck-Mittel-Relation gesprengt ist und die abendländische Idee 
von Zweckrationalität obsolet ist, hat wiederum Auswirkungen auf den Geist, 
der an seiner eigenen Freiheit nicht länger froh werden kann. Die Subjekte 
machen keinen freien Gebrauch von der technischen Gerätschaft, denn mit 
den Apparaten sind zugleich Handlungsanweisungen gegeben. Damals wie 
gegenwärtig gilt: Die Programme und Skripts bestimmen den Gebrauch von 
Waffensystemen. Die mit Künstlicher Intelligenz ausgestatteten multiletalen 
Waffensysteme übersteigen in ihrer Wirkung unweigerlich die mit ihnen 
erreichbar scheinenden politischen Ziele. Oder wie es in der Antiquiertheit 
des Menschen, genauer im Essay Über die Bombe und die Wurzeln unserer 
Apokalypse-Blindheit, unverbesserlich heißt: „effectus transcendit finem“ 
(Anders 1956, 249). Sie zu nutzen, produziert immer schon einen tödlichen 
Überschuss. Sie zu besitzen, erzeugt Handlungsdruck und politisch-kognitive 
Notstände im Inneren der nationalen Gebietskörperschaften. Zum Atomzeitalter 
gehört, dass keine politische Lage- oder Situationsbeurteilung überzeugen 
kann, in der nicht auch die „Tatsache der Atomwaffen“ (Anders 1995, 223) 
auftaucht. Die unter dem Titel des Politischen bloß firmierenden „Einzel-
geschehnisse“ spielen sich vielmehr „innerhalb der atomaren Situation ab; 
und die meisten politischen Handlungen sind faktische Schritte innerhalb 
der atomaren Situation“ (ebd.). 

Im Schreiben vom 12.08.1959 teilte Eatherly seinem Freund in Wien mit, 
dass ein Angebot aus Hollywood zur Verfilmung seines Lebens vorliegt. Anders 
bemühte sich, Eatherly das verführerische Angebot auszureden. Er sah darin 
die Gefahr, dass die Filmmaschine, die er während seiner Gelegenheitsjobs in 
L.A. selbst von Innen erlebt hatte, aus Eatherly einen glanzvollen Kriegshelden 
machen würde. Die Studios wollten lediglich der US-amerikanischen Öffentlichkeit 
einen Streifen zur Rechtfertigung ihrer Kriegstaten anbieten und Eatherly dazu 
als einen „,Held des Atomzeitalters‘“ (ebd., 235) verkaufen. Seine individuelle 
story werde Hollywood zur kollektiven glory umschmelzen. Darum fordert 
er Eatherly auf, sich die Deutungshoheit über seine Lebensgeschichte zu 
bewahren, indem er seine confessiones niederschreibe. Damit kommt ein weiteres 
literarisches Motiv ins Spiel: Die Bekenntnisse eines unschuldig Schuldigen sollen 
als eigenständiger negativ-politischer Akt verfasst werden. Damit empfiehlt 
Anders ein Therapeutikum, das er selbst Zeit seines Lebens verwandt hat: 
das philosophische Tagebuch als Zeugnis individuellen Widerstands. Dem 
Genre der Bekenntnisse wohnt, wenn sie nicht für Selbst-Vermarktungszwecke 
entstehen, wie schon bei Augustinus, ein therapeutisches Moment inne. Aus 
sich heraus eine schreibende Auseinandersetzung mit den eigenen Gefühlen, 
Vorstellungen und Erwartungen zu vollziehen, ist ein Vorgang, den man 
buchstäblich selbst in der Hand hat. Beim Beschreiben eines Lebenswegs steht 
nicht die Begierde nach Amüsement, sondern die Schilderung der Ereignisse 
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aus der Sicht einer Person im Zentrum. Das Autor-Ich kann sich (auf Zeit) 
zurückziehen aus dem Terror des Realen und des Sozialen. Folgerichtig 
ermahnte Anders den Freund, den „Versuchungen des Filmgeschäfts“ (ebd.) 
zu widerstehen. Es gelang ihm, den Internierten davon zu überzeugen, erst 
seinen „Lebensbericht in Buchform“ (ebd., 314) anzustreben. Wie der Brief, 
der ein Ich-und-Du-Verhältnis entstehen lässt, ist auch die Autobiografie ein 
mediales Konzept von potenziell negativ-politischer Qualität; eine Art von 
fruchtbarem Selbst-Entzug aus einer feindseligen Lebenswelt zum Zwecke 
der schieren Selbstbehauptung.

Eatherly setzte die Ansprüche seines Wiener Freundes auf seine Weise 
um, indem er sich gen Japan und den dort beheimateten Opfergruppen 
zuwandte. Er schrieb den Menschen in Hiroshima, dass er „der Major war, 
der das ,go-ahead‘-Zeichen für die Zerstörung“ der Stadt gegeben habe, und 
dass er „unfähig war, diesen Akt zu vergessen“, diesen ,Einsatz‘, der ihm 
fortwährende Pein bereite (ebd., 238). Was Eatherly damit vollzog, war ein 
Akt der fortgesetzten „Ethizität“ (zitiert in Schweppenhäuser/Bauer 2017, 46). 
Diesen Ausdruck benutzt Karl Löwith (1897–1973), um damit die Position 
des Einzelnen im Zeitalter des kognitiven Nihilismus als der Epoche der 
in sich kreisenden Teloslosigkeit zu markieren. Trotz Telosschwund ist die 
Geschichte nicht beliebig umschreibbar und deutbar, da sie letztlich durch 
Irreversibilität gekennzeichnet ist. Irreversibilität begrenzt die Willkür 
historischer Interpretation und bildet somit das schwankende Fundament für 
eine intelligible Welt der Erinnerung. Dass Erinnerung als Verschränkung des 
Vergangenen mit dem Zukünftigen eine Sinnstiftung im Sinnlosen leistet, die 
den Einzelnen/die Einzelne im symbolischen Kosmos mit dem Allgemeinen 
verknüpft, bildet den Horizont des sittlich existierenden Menschen. Anders 
hielt seinen Brieffreund zu dieser Art Selbstbewahrung durch Bewährung von 
Ethizität an. Mit seiner gegenüber Eatherly bekundeten Haltung brachte er zum 
Ausdruck, dass wir als moderne Subjekte in der Lage sein sollten, uns unsere 
Taten und Unterlassungen selbst zuzurechnen. Wir sollten imstande sein, den 
Lauf unseres Lebens samt den moralisch fragwürdigen Verstrickungen in den 
Gang der Technik wie den der Erkenntnis beleuchten und darstellen zu können. 
Im Zeitalter Off limits sich die Einheit des eigenen Lebens vorzustellen und 
sie mit der historischen Reflexion zu verquicken, ist die Tat, die „unser Recht 
auf Erinnerung, unser Recht auf Vergangenheit, unser Recht darauf, uns mit 
unseren Taten zu identifizieren“ (Anders 1970, 33) ausmacht, schrieb Anders 
wenige Jahre später in Der Blick vom Mond. Reflexionen über Weltraumflüge; 
seine Theorie von der Zerstörung der menschlichen Handlung hat hier ihren 
Platz und ihre ungetilgte politische Bedeutung.

Wo es keine originär menschliche Handlung gibt, erübrigt sich die Rede 
über ethische oder politische agency. Dann bleibt tatsächlich nur noch 
eine romantisierende Auffassung von einem Briefdialog bestehen, der die 
Ambiguität eines Protests demonstriert, der zugleich sprechend und stumm 
ist. Doch die Schriftlettern vermitteln das Entscheidende nur indirekt: Die 
beiden Personen haben durch eine gemeinsame Kommunikations- und 
Handlungspraxis tatsächlich eine Stimme bekommen. Ihre Stimme hat 
Gehör gefunden und ist politisch wirksam geworden – in Japan, in der BRD, 
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in der Anti-Atomkraftbewegung. Um politische Generativität zu erzeugen, 
sind ungewöhnliche Allianzen, Kreativität und eine Praxis gefragt, in der die 
„für Anders typische Form des imaginären Gesprächs“ (Dries 2014, 66) in 
Richtung gelebter Intersubjektivität durchbrochen wird.

Apokalypse Now oder öffentlicher Vernunftgebrauch? Die Be-
wahrer des Ganzen

Und doch bleibt in der Schrift das Schreckliche stehen. Das Horrible am 
Fall Eatherly ist, dass in der konkreten Situation des Handelns der Einzelne 
als man in the loop formal alles richtig macht: Er erfüllt ein festgelegtes 
Handlungsskript (z. B. die Befehlskette oder die kill chain), das im Grunde jeder 
andere ebenfalls ausführen könnte. Nur da, wo jemand tatsächlich einen Befehl 
verweigert und dadurch ein nicht-triviales, d. h. nicht-erwartetes Verhalten 
an den Tag legt, wird aus einer Pseudo-Entscheidung eine genuin autonome 
Entscheidung, bei der die Person Verantwortung im vollen Sinne übernimmt. 
In Fällen, wo solche Unterlassungshandlungen ausbleiben, verflüchtigt sich 
die so genannte Verantwortung in der Befehlskette. Es findet die „Ersetzung 
der ,responsibility‘ durch einen mechanischen ,response‘“ (Anders 1956, 246) 
statt, wobei die menschliche Gewohnheit des Ausführens von Befehlen als 
das mechanische Moment figuriert.

Da unter heutigen technologischen Bedingungen in hochgradig spezifizierten 
Handlungskontexten über große räumliche Distanzen hinweg gehandelt wird, 
ist die Kollaboration einer Unzahl von Personen geboten, um das mörderische 
Spiel der Zerstörung aufrechtzuerhalten. Neu ist für Eatherlys Generation, 
dass sie meist erst mit Zeitverzögerung wahrnehmen konnte, welches Spiel 
sie mitgespielt hatte. Anders als heute, war die im Atomzeitalter eingetretene 
Situation, dass tatsächlich die Welt als Lebensraum der Gattung Mensch auf 
dem Spiel steht, damals neu. Umso bedrückender das Resultat mangelnder 
Angst vor dem totalen Ende, die von Anders so titulierte „Apokalypse-Blindheit“ 
(Anders 1956, 233ff.). Apokalypse-Blindheit heißt in Anbetracht der weiterhin 
bestehenden Overkill-Kapazitäten, dass die Gattung Mensch es sich nicht 
erlauben kann, Schuld oder Verantwortung funktional auf einige technische 
Spezialisten und Expertinnen in Sachen Annihilation zu delegieren. Da es 
nun einmal faktisch möglich ist, menschliche Existenz in toto in Nichts zu 
verwandeln, müsste dem eine Ethik entgegengestellt werden, in der die Sorge 
um das Überleben der Menschheit ein konstitutiver Bestandteil ist. Angesichts 
der Abstraktheit des potenziellen Opfers Menschheit bedarf es der Konkretheit 
eines Falls, wie ihn das Täter-Schicksal Eatherlys darstellt. An ihm zeigt sich, 
was Menschen tun können und unterlassen sollen.

Beim Fall Eatherly handelt es sich um einen generalisierbaren Fall, weil 
sich an ihm ein postheroisches Moment aufzeigen lässt, das zum Merkmal 
unserer Epoche geworden ist: Während im Falle des mythischen Helden 
der Name zugleich der Inbegriff seiner Taten ist, ist es im Zeitalter der 
systematisch exekutierten Destruktion von Handlungen und der Zuschreibung 
von Handlungsfolgen durch Arbeitsteilung überhaupt nicht mehr möglich, 
durchgängig zu wissen und in Erinnerung zu behalten, was der Einzelne tut 
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und was ihm widerfährt. Das läuft schließlich 

„auf befohlenen Gewissensverzicht hinaus. So wurde der 
Hiroshimapilot Eatherly einzig und allein deshalb inter-
niert, weil er dem Gebot, seine Tat zu vergessen, Wider-
stand leistete und darauf bestand, das, was er in actu nicht 
gewußt hatte und nicht hatte wissen dürfen, mindestens 
nachträglich zu wissen. – Die bekannte Aufforderung zur 
,Bewältigung der Vergangenheit‘ ist, da sie in einer Welt 
erhoben wird, die tagtäglich Löschung von Vergangenheit 
von uns verlangt und uns, wenn auch nicht in hörbaren 
Worten, von morgens bis abends zum Vergessen aufruft, 
zutiefst unwahrhaftig.“ (Anders 1970, 30)

Hier zeichnet sich ein weiterer Punkt ab, der aus „der Gleichheit der Einzelnen 
als Opfer der Technokratie“ resultiert, nämlich „die Allgemeinheit des Appells 
an unterschiedslose Adressaten“ (Lohmann 1996, 309). Entweder werden 
Täter und Opfer gleich sein im kollektiven Untergang, oder es gibt doch noch 
eine – ethisch wünschenswerte – Widerlegung der Generalisierbarkeitsthese: 
Die Widerlegung müsste von jedem Einzelnen geleistet werden, der sich der 
globalen Verstrickung und Vernetzung effektiv entzöge! 

Eine Person, auf die sich seinerzeit viele Blicke und Hoffnungen richteten, 
war John F. Kennedy. An ihn erging am 13.01.1961, wenige Tage vor der 
offiziellen Inauguration zum Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika, 
ein Schreiben von Günther Anders. Eingangs weist Anders auf den Umstand 
hin, dass der Brief bereits an die internationale Presse übergeben wurde. 
Er macht sich offensiv die Ideen der Aufklärung zu Eigen und kämpft für 
das Wohl seines internierten Freundes mit den Mitteln der Publizität; zum 
wiederholten Mal zitiert Anders aus dem Briefwechsel – mit Einverständnis 
Eatherlys. Er weiß ganz genau: Das einzige, was die Mächtigen dieser Welt 
scheuen, ist eine mediale Öffentlichkeit, die außerhalb ihrer Kontrolle liegt. 
Anders macht, ganz im Sinne von Kant, öffentlichen Vernunftgebrauch, im 
Sinne einer Benennung von Unrechtstatbeständen. Kant schreibt hierzu in 
seinem Traktat Zum ewigen Frieden (1795), dass alle „auf das Recht anderer 
Menschen bezogene Handlungen, deren Maxime sich nicht mit der Publicität 
verträgt“ (Kant 1992, 97), unweigerlich Unrecht sein müssen und hebt hervor, 
dass eine derartige Form und Auffassung von Publizität sowohl von ethischer 
wie auch juridischer Bedeutung ist. 

Rhetorisch versiert zieht Anders die Verhandlung des Falls auf eine Ebene: 
Der künftige Präsident und der einstige Kriegsheld werden als res publica, als 
Gegenstand und Aufgabe von öffentlichem Belang verhandelt. Dazwischen steht 
der philosophische Schriftsteller in der selbst gewählten Rolle eines Mittlers 
und Gestors, der sich um die öffentlichen Belange kümmert. Derjenige, der sich 
als Gestor um das Gemeinwohl kümmert, ist der Bürger, der für etwas Sorge 
trägt; und zwar weil eben jene Bürger dazu selbst nicht im Stande sind; die 
Fürsprache macht den Gestor aus. Der curator rei publicae post Hiroshima 
ist ein Vertreter der Menschheit. Er muss sich die Sorgen machen, vorstellen 
und darstellen, die von Personen mit öffentlichen Ämtern offenbar nicht 
behandelt oder ignoriert werden. Anders ermächtigt sich kraft intellektueller 
Selbstmandatierung zum Bewahrer des Gemeinwohls, indem er sich um das 
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Überleben der Menschheit bekümmert zeigt. Damit ist er auf Augenhöhe mit 
dem demokratisch gewählten Herrscher über ein zähl- und messbares, aber 
gleichwohl unvorstellbares Vernichtungspotenzial. Der Mann, der offiziell die 
bis dato größte Streitmacht aller Zeiten befehligen sollte, wird attackiert von 
einer polemosophischen Streitmacht, einer Person, die von ihrer parrhesia 
Gebrauch macht: Der Freiheit, die sich auf die Ohnmacht stützt, und dennoch 
nicht vollkommen machtlos ist, weil sie die schiere Möglichkeit öffentlichen 
Vernunftgebrauchs demonstriert. 

Dieses Anschreiben, das in den Massenmedien wiedergegeben wurde, 
demonstriert, dass die Frage nach der Generalisierbarkeit des Falls Eatherly 
notwendig an dessen Darstellbarkeit geknüpft ist. Der Fall wird erst zu einem 
solchen im Lichte der Weltöffentlichkeit: Anders weist auf den singulär-
allgemeinen Charakter des Falls Eatherly hin, um sehr eindringlich auf die 
historische Deutungslinie zu sprechen zu kommen, in der dieser Fall steht: dass 
Eatherly eine Fleisch gewordene Anklage der historischen Mission der USA 
darstellen könnte, der Mission einer demokratisch-freiheitlichen Nation, die 
sich im Moment des Sieges selbst eine Wunde zugefügt hat, welche sie ohne 
fremde Hilfe nicht wird schließen können. Anders gibt damit zu verstehen, 
dass die Befehlshaber und Befehlsempfänger einem Wahngebilde unterliegen, 
wenn sie meinen, sie könnten die Verantwortung für eine Tat wie Hiroshima 
übernehmen (vgl. Anders 1995, 326). Im Grunde handelt der Brief von der 
Macht des Gewissens gegenüber der Ohnmacht der Mächtigen, die sich einer 
Verantwortung gewachsen wähnen, die sie, selbst wenn sie wollten, überhaupt 
nicht übernehmen können. Aus dieser Perspektive wird der Fall Eatherly 
wiederum generalisierbar: Wir Zeitgenossen sind eben beides – Täter und 
Opfer, wenn man so will. Mit unserer Macht, weder der eines US-Präsidenten 
noch unserer per se bestehenden Einsichtsfähigkeit, ist nichts getan. Es steht 
nicht in der Macht eines einzelnen Individuums oder einer einzelnen Nation, 
moralisch relevante Entscheidungen zu fällen, bei denen die Verantwortung 
einer bestimmten und bestimmbaren Person zugerechnet werden könnte. 
Stattdessen sind alle systematisch in „,Mittaten‘“ (ebd., 327) verwickelt. 
Ethizität meint hier die Fähigkeit, sich gegenüber „dem sanften Terror des 
Mittuns“ (ebd., 328) zu behaupten, den Anders Kennedy und allen Zeitgenossen 
gleichermaßen vorhält. Die Selbstbehauptung als Gewissensträger – nicht 
als Verantwortungsträger – gebietet es, dass man sich dem Apparat, sei es 
eine Vernichtungsmaschinerie oder ein Medienverbundsystem, gegenüber 
nonkonformistisch verhält, da unreflektiertes Mittun unweigerlich Wasser 
auf den Mühlen des (un)absehbar waltenden Unrechts wäre.

Gegen Ende des Briefes schlug Anders dem Präsidenten eine Zusammenkunft 
mit Eatherly vor, „wie ein Bruder mit seinem Bruder“ (ebd., 330). Kaum 
zu überlesen ist der Anklang an das unterschwellige Kain und Abel-Motiv, 
wobei keineswegs gesagt ist, welcher der beiden Brüder in dieser Situation 
moralisch und existentiell bestehen würde; so wie keineswegs entschieden 
werden kann, welcher der beiden Männer, „zu einem Symbol von heute“ 
(ebd.) besser taugt. Anders gab dem Präsidenten zu verstehen, dass es auch 
für die „Reputation der USA in geistigen Kreisen der ganzen Welt“ (ebd., 
325) nur sinnvoll sein könne, sich des Falls anzunehmen: also einen Mann 
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zu würdigen, der auf eigentümliche Weise Souveränität und Autorität durch 
Ko-Autorenschaft unter Beweis gestellt hat. Folgt man der Logik von Anders’ 
brieflicher Darlegung, müsste man meinen, dass im Atomzeitalter nicht die 
Staaten die Medien der Souveränität seien, sondern Personen, die sich als 
Medien eines neuen Zeitalters erkennen: ein Zeitalter Off limits, das die 
Individuen in ihrem geistigen, seelischen und leiblichen Bestand grundsätzlich 
bedroht. 

Kain und Abel in a large scale: Zerbrecht die Spirale der 
Paranoia! 

„Sei kein Gerät.“ (Konfuzius, Gespräche/Lun Yü)

Dass der Hinweis auf das Kain und Abel-Motiv berechtigt ist, bekundet 
die Nachbemerkung vom 26.02.1962, mit der Anders in Wien die Arbeit 
am Briefwechselband abschließt. Darin heißt es über das „Schwinden des 
demokratischen Geistes in Amerika“: 

„Denn schließlich bedeutet doch Demokratie, daß man sich 
nicht nur für die eigene Tätigkeit oder für die Tätigkeit ver-
antwortlich fühlt, die man in seinem Beruf gewissenhaft 
ausübt, sondern auch für deren Folgen, die alle Mitbürger 
und Mitmenschen betreffen. Die Definition der Demokratie 
selber widerspricht der Spezialisierung und der Arbeitstei-
lung, die heute zu einer Verantwortungsteilung umgewan-
delt worden ist.“ (Anders 1995, 360)

Der Autor, der Bibeltreue unverdächtig, spielt auf die alttestamentarische 
Frage „Bin ich denn der Hüter meines Bruders?“ an. Wie ist es gegenwärtig um 
die Nachfahren Eatherlys bestellt, um all die virtuellen Claudes, die in public 
services und secret services dienen: Stellt sich für sie die Frage nach dem Schutz 
des Bruders wie nach dem Brudermord überhaupt? Kämpfen sie, wie einst 
Eatherly in seinem ersten Schreiben bekundete, mit den „Treueverpflichtungen 
(loyalties)“ (ebd., 213) und der Unsicherheit, ob den sozialen Institutionen wie 
Parteien, Gewerkschaften etc. angesichts der moralischen Herausforderungen 
unseres Zeitalters über den Weg zu trauen sei?

Zu denken gibt der Fall Edward Snowden: Er hat seine Treueverpflichtung 
aufgelöst, weil ihm als NSA-Contractor binnen weniger Monate zahllose Vorgänge 
der mass surveillance untergekommen sind. Sein Gewissen hat ihm geboten, 
dass dieses Vorgehen der US-Regierung und ihrer Alliierten gegenüber den 
eigenen Bevölkerungen nicht als rechtmäßig angesehen werden könne. Zu 
denken ist aber auch an Drohnenpiloten, die von deutschem Territorium aus 
Raketen ins Ziel lenken. Sie, samt ihren Vorgesetzten, sind Verantwortliche im 
Global War On Terrorism (GWOT). Es fällt schwer zu glauben, dass es in diesem 
asymmetrischen Krieg, der mehr denn je unter die Kategorie uneingeschränkte 
Kriegsführung (unrestricted warfare) fällt, überhaupt Verantwortung geben 
kann. Doch es kommt auf die Perspektive an: Nimmt man eine zynische Haltung 
ein, ist jede gezündete Rakete mehr ein weiterer Beleg für die Ausweitung der 
Kampfzonen, weg von Kombattanten hin zu potenziell zivilen „Weichzielen“, 
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die in den Medien lediglich als Kollateralschäden verbucht werden. Oder man 
schaut mit verzweifelter Zuversicht auf eine Entwicklung hin zum Einsatz 
von intelligenten (teil-)autonomen Kampfrobotern und autonomen, durch 
Künstliche Intelligenz gesteuerten Waffensystemen. Die Zuversicht gehört 
jenen, die im Angesicht der letalen Maschinenintelligenz die Heillosigkeit 
des Mechanismus durchblicken: Die Menschheit steckt in einer Spirale der 
Paranoia und der Selbstzerstörung. Wenn diese Spirale nicht durchbrochen 
wird, ist es um die Menschheit über kurz oder lang geschehen.

Zwei Ansatzpunkte bieten sich an: Der Bannkreis kann nur von einer 
großen Anzahl weitblickender Menschen durchbrochen werden, die im Sinne 
von Anders diskrepanzphilosophisch aufgeklärt sind und an die Wurzeln des 
Übels gehen. Das hieße konkret, bei den arbeitsteiligen Strukturen anzusetzen 
und darauf zu dringen, dass diese nicht zur Diffusionen von Verantwortung 
missbraucht werden. Andernfalls bliebe nur die Logik der Opfer und der mit ihnen 
solidarischen Zeitgenossen, die symbolisch die Schuld der anderen mittragen. 
Der „Märtyrer“ (Anders 1995, 248), als den Anders seinen Freund Eatherly 
betrachtet hat, kann im Sinne der letzteren Logik als die lebendige Widerlegung 
seiner Antiquiertheits-These erachtet werden, da es zum Verhaltensrepertoire 
des Märtyrers gehört, sich mit den eigenen Glaubensmaximen gegen das 
symbolische Programm seiner Referenzgesellschaft zu wenden. Die Stärke des 
originären Märtyrers ist es, sich selbst aus eigenem Entschluss jenseits von 
Überleben oder Nicht-Überleben zu situieren; und dies aus einer Überzeugung 
heraus, die er gerade nicht mit der (Mehrheits- oder Bezugs-)Gesellschaft teilt. 
Nicht zu verwechseln ist er mit jener Märtyrerclique, die sich für terroristische 
Aktionen im Namen einer Religionsgemeinschaft instrumentalisieren lassen. 
Eatherly vertritt kein derartiges Interesse einer Kulturkampfgemeinschaft, er 
vertritt die Täter gegenüber den Opfern. Nicht um sich zu verteidigen, sondern 
um aktiv zu bereuen. Mag der Mensch im Allgemeinen antiquiert sein, doch 
die Person, die dem Gewissen Gehör verschafft und bereut, hat die Chance, 
Vergebung zu erfahren – und zwar nicht von einer transzendenten Entität, 
sondern, wie es Eatherly erfahren hat, von den „Girls of Hiroshima“ (ebd., 
232), die ihm als Vertreterinnen eines Tätervolks das Ende aller Feindschaft 
gelobten.
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