
 

 

 

 

INTERMEDIALIDAD EN LA VANGUARDIA ALEMANA Y 
ESPAÑOLA: CARL EINSTEIN Y CÉSAR ARCONADA 

 

 

 

Inaugural-Dissertation 
zur 

Erlangung der Doktorwürde 
der Philologischen Fakultät 

der Albert-Ludwigs-Universität 
Freiburg i. Br. 

 
 
 
 

vorgelegt von 
 
 

Joan Ibanez Amargos 
aus Barcelona (Spanien) 

 
 
 

SS 2011 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gutachter: Prof. Dr. Rolf G. Renner (Albert-Ludwigs-Universität Freiburg) und Prof. Dr. 
Maria Luisa Siguan (Universitat de Barcelona) 
 

 
Vorsitzender des Promotionsausschusses 
der Gemeinsamen Komission der 
Philologischen, Philosophischen und Wirtschafts- 
und Verhaltenswissenschaftlichen Fakultät: Prof. Dr. Hans-Helmuth Gander 
 
Datum der Disputation: 30.05.2011 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedicado a mi hijo Elias 



 



 

Agradecimientos: 

En primer lugar, quiero mostrar mi más sincero agradecimiento a los directores 

de esta tesis, que son las personas que me han guiado, apoyado y aconsejado a 

lo largo de mi trabajo, la Dra. Siguan, catedrática de la Universitat de 

Barcelona, y el Prof. Dr. Renner de la Albert-Ludwigs-Universität Freiburg. A 

ellos debo la posibilidad de haber realizado esta investigación, así como gran 

parte de las experiencias que he tenido a lo largo de mi formación. 

Mis más sinceros agradecimientos se dirigen también a los compañeros de 

trabajo y despacho, por sus ánimos, consejos y contribuciones para terminar esta 

tesis. Merecen especial mención la Dra. Silos, cuya corrección de este texto fue 

decisivo paso previo a su entrega, además de una inestimable colaboración, y al 

Dr. Murnane de la Universidad de Halle y al Dr. Höppner de la Universidad de 

Freiburg, que me ayudaron en distintos momentos de mi doctorado. 

Finalmente, dedico esta tesis a mis seres más queridos y cercanos, a parientes y 

amigos que han compartido las dificultades a lo largo de cuatro años, y que por 

ello tengo muy presentes en este momento tan especial. Agradezco 

especialmente a mi mujer Andrea y a mi hijo Elias, a mis padres Félix y Rosa y 

mi hermano Manuel, de quienes en todo momento he recibido el empeño y 

convicción necesarios para llevar a cabo esta tesis. 

Este trabajo ha sido realizado gracias a la ayuda económica del DAAD, en 

forma de una estancia de estudios e investigación en Freiburg (2005-2007), y 

gracias al Ministerio de Educación y al Ministerio de Ciencia e Innovación en 

forma de una beca FPU (2007-2011) que me ha proporcionado los medios 

suficientes para llevar a cabo esta investigación. 



 



 

Índice 

 

0. Introducción.................................................................................................................11 

 0.1. Estado de la cuestión ........................................................................................... 23 

 0.2. Objetivos e hipótesis ............................................................................................ 26 

 0.3. Metodología ......................................................................................................... 29 

 0.4. Fuentes ................................................................................................................. 38 

 

1. Teoría de los medios y literatura ................................................................................ 41 

 1.1. Intermedialidad, monomedialidad y referencialidad ........................................... 43 

 1.2. Intermedialidad en el contexto de la vanguardia literaria .................................... 49 

 1.3. El discurso de los medios en la vanguardia ......................................................... 53 

      1.3.1. “Las crisis” y el discurso de los medios ...................................................... 54 

      1.3.2. La intermedialidad en la obra de Carl Einstein ........................................... 59 

      1.3.3. La intermedialidad en la obra de César Arconada ....................................... 63 

 

2. Los medios y la vanguardia en España y Alemania ................................................... 69 

 2.1. Forma, percepción y discurso de los medios ....................................................... 72 

      2.1.1. Percepción y dinámica en el discurso expresionista .................................... 72 

      2.1.2. Modernidad española: del arte por el arte al discurso de los medios .......... 80 

 2.2. Discursividad y visualidad en la vanguardia ....................................................... 89 

      2.2.1. Pintura y literatura en el discurso expresionista de los medios ................... 90 

      2.2.2. El cine en la modernidad española ............................................................ 103 

 2.3. Diferencias específicas en el discurso del cine en Alemania y España ............. 116 

 

3. Obra teórica de los autores: discursividad y visualidad ........................................... 127 

 3.1. La crisis de la discursividad como motivación del discurso de los medios ...... 130 

      3.1.1. Carl Einstein: entre pintura y escritura ...................................................... 131 

      3.1.2. César Arconada: literatura y medios visuales ............................................ 144 

 3.2. Formas literarias y otras formas mediales ......................................................... 155 

      3.2.1. La estructura del relato y las formas pictóricas en Carl Einstein .............. 155 

      3.2.2. La música como prefiguración del cine en la obra de Arconada ............... 166 

 3.3. Referencias al “otro” medio visual: Einstein y el cine, Arconada y la pintura . 176 

 



 

4. Bebuquin de Carl Einstein y las “novelas cinematográficas” de César Arconada ... 181 

 4.1. Fundamentos y teoría del cine y la pintura en relación con la literatura ........... 193 

      4.1.1. Carl Einstein y las “Notas sobre el cubismo”: consideraciones intermediales 

retrospectivas ............................................................................................................ 194 

           4.1.1.1. Totalidad y lógica en el discurso de los medios ................................ 195 

           4.1.1.2. Percepción y representación del tiempo en los medios ..................... 200 

           4.1.1.3. El cubismo del pensamiento y del arte como intermedialidad .......... 204 

      4.1.2. Arconada y el cine ..................................................................................... 208 

           4.1.2.1. Reflexión del cine en la literatura ...................................................... 209 

           4.1.2.2. Percepción y representación de lo imaginario en el cine ................... 214 

           4.1.2.3. La “posesión lírica” del medio visual ................................................ 220 

 4.2. Las formas narrativas literarias a la luz de los medios ...................................... 224 

      4.2.1. La forma del relato Bebuquin .................................................................... 225 

           4.2.1.1. Los medios y la realidad en la prosa absoluta ................................... 226 

           4.2.1.2. El concepto de tiempo y la simultaneidad de los episodios .............. 232 

           4.2.1.3. La proyección interior: imaginación y espacio .................................. 237 

      4.2.2. Los medios y la forma en las “novelas cinematográficas” ........................ 242 

           4.2.2.1. El espacio de la narración y lo visual: el ejemplo de Hollywood ...... 244 

           4.2.2.2. Referencialidad y subjetividad en la forma cinematográfica ............ 248 

           4.2.2.3. La biografía como intrusión de lo real en el cine .............................. 255 

 4.3. Casos específicos de referencialidad en la constelación de personajes: 

metareflexiones literarias a través del discurso de los medios ................................. 258 

      4.3.1. Reflexión y referencialidad: el discurso de los diletantes del milagro ...... 259 

           4.3.1.1. Bebuquin y Böhm: la figura del “Doppelgänger” ............................. 261 

           4.3.1.2. Los personajes como reflexión estética ............................................. 267 

           4.3.1.3. El cuerpo y la luz: visualidad en el medio discursivo ....................... 274 

 .....4.3.2. El personaje del cine en las “novelas cinematográficas” .......................... 279 

           4.3.2.1.El narrador y los actores como núcleo y evocación del cine .............. 281 

           4.3.2.2. El símbolo de lo universal y la identidad colectiva en el cine ........... 286 

           4.3.2.3. La construcción del “tipo” cinematográfico ...................................... 291 

 4.4. Funcionalización de la literatura: desintegración, aporía, “poética negativa” .. 296 

      4.4.1. La antidiscursividad y el discurso de los medios ...................................... 298 

           4.4.1.1. El “Schmerzkakadu” y la alucinación primitiva ................................ 301 

           4.4.1.2. La alucinación visual y la destrucción de la ficción discursiva ......... 304 



 

           4.4.1.3. Abstracción del lenguaje, mito y primitivismo ................................. 309 

      4.4.2. Los medios en la aporía de la modernidad: La Turbina ............................ 314 

           4.4.2.1. Las esferas culturales en oposición ................................................... 318 

           4.4.2.2. La percepción espacial: tensión entre naturaleza y racionalidad ....... 323 

           4.4.2.3. Mitificación de la luz ......................................................................... 326 

 
5. Conclusiones ............................................................................................................. 331 

 

6. Bibliografía.............................................................................................................. 349 

 6.1. Bibliografía primaria ......................................................................................... 351 

 6.. Bibliografía secundaria ........................................................................................ 353 

 



 

 



 11

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

0. Introducción 



 12

 



Introducción 

 13

 
“nie standen in den letzten Zeiten die 
Künste, als solche, einander näher als in 
dieser letzten Stunde der geistigen 
Wendung” 

(Wassily Kandinsky, 1911) 
 
 
“Diversidad, más allá de la envolvente 
unidad, es uno de los signos dominantes de 
la vanguardia” 

(Guillermo de Torre, 1965) 
 

 

 

Cuando Wassily Kandinsky publica su obra más conocida, titulada Über das 

Geistige in der Kunst, insbesondere in der Malerei, en 1912 en el Piper Verlag de 

Múnich, dicho texto se convierte rápidamente en uno de los escritos clave1 para 

entender un movimiento pictórico que ha dado sus primeros pasos unos años atrás. Los 

grupos Die Brücke de Dresden y Der blaue Reiter de Múnich, al que pertenece el 

mismo Kandinsky, preceden a la invención del nombre con el que Paul Cassirer los 

bautiza en 1911 en una exposición de la Neue Sezession en Berlín: “Expressionismus” 

será el nombre con que se presentarán en Europa los artistas y escritores alemanes a 

partir de este año. Über das Geistige in der Kunst no sólo reúne las ideas que preceden 

al primer cuadro abstracto de Kandinsky, sino que también constituye, como he dicho, 

uno de los textos programáticos del movimiento expresionista y, junto a la tesis doctoral 

de Wilhelm Worringer titulada Abstraktion und Einfühlung. Ein Beitrag zur 

Stilpsychologie (1907), contiene las claves para comprender la primera fase del 

expresionismo, aquélla que lidia con la crisis de la percepción y con la identidad y 

función del arte al inicio de la vanguardia. 

Una de las correspondencias entre ambos textos radica precisamente en el examen 

de la función y sentido del arte. Mientras que Worringer se dedica al estudio de las 

culturas primitivas y orientales y la función trascendental-religiosa del arte, Kandinsky 

desarrolla el sentido espiritual del arte en la modernidad. El pintor reconoce en su época 

una “geistige Wendung” (Kandinsky 1952:54), como dice la cita que abre esta 

introducción, que se convertirá en una de las señas de identidad del expresionismo. La 

espiritualidad aparece tanto en la búsqueda epistemológica de la primera fase, 

                                                 
1 Über Bühnenkomposition (Kandinsky 1982), que versa sobre la composición escénica, constituye otro 
texto esencial para comprender las formas de arte en el expresionismo. 
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caracterizada por la fractura sensible del mundo, como en la posterior sublimación de lo 

humano en el “Oh-Mensch-Pathos” a partir de 1918, influido por el sentido materialista 

de la posguerra y las reivindicaciones sociales. 

Sin embargo, esta idea de la espiritualidad en el arte va unida a otra, también 

esencial para la vanguardia, como la proximidad de las artes. Kandinsky la desarrolla en 

el capítulo titulado “Die Pyramide”, en cuyo inicio se encuentra la cita del principio, y 

será el tema central a lo largo del texto. Es precisamente el reconocimiento de dicha 

proximidad en la vanguardia lo que llevará al pintor a hablar del “innere Klang” de la 

pintura, que extrae evidentemente del arte musical. Kandinsky, que colabora con el 

compositor Alfred Schönberg, determina la música como espejo donde deben reflejarse 

las demás artes en la búsqueda de su propia abstracción. En “Die Pyramide” se puede 

leer el sentido de tal abstracción, que no es en absoluto gratuito, sino que cumple una 

función específica que atañe al arte pictórico. La búsqueda de la abstracción, entendida 

como “innere Natur”, pasa por un proceso de reflexión en el que las artes se reconocen a 

sí mismas. Se trata de una búsqueda de la identidad artística y el efecto natural, que se 

basa en “das Vergleichen der eigenen Elemente mit denen einer anderen Kunst” 

(Kandinsky 1952:54). 

Reflexión y comparación entre artes es la vía que Kandinsky observa para superar 

las distintas crisis y aproximarse a la vez a un estadio superior, espiritual y trascendental 

del arte. Sin embargo, el autor puntualiza que la separación entre artes no se resiente, 

esto es, que aun asumiendo la proximidad como vía para renovarse o superarse, la 

diferenciación entre los distintos materiales y formas estéticas permanece y debe 

permanecer. Para ello establece que dicha comparación debe realizarse según los 

principios del arte, de forma que un medio se apropie de las ideas y maneras de 

proceder de otro medio, y que lo desarrolle dentro de sus propias formas: 

Dieses Vergleichen der Mittel verschiedenster Künste und dieses Ablernen einer 
Kunst von der anderen kann nur dann erfolg- und siegreich werden, wenn das 
Ablernen nicht äußerlich, sondern prinzipiell ist. D.h. eine Kunst muß bei der 
anderen lernen, wie sie mit ihren Mitteln umgeht um dann ihre eigenen Mittel 
prinzipiell gleich zu behandeln, d.h. in dem Prinzip, welches ihr allein eigen ist 
(Kandinsky 1952:55) 
 

Aunque en un principio Kandinsky apela a una idea radicalmente moderna como es la 

fusión de las artes, en realidad no deja de contemplar la diferenciación de las artes como 

principio estético: se trata de la “Vertiefung in sich” que separa las artes, y que la 

comparación resuelve en el acercamiento de fines y voluntades. El pintor establece de 
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esta forma la “Vereinigung der eigenen Kräfte verschiedener Künste” (Kandinsky 

1952:56) como principio estético por el que cada arte reconoce sus propias formas, 

materiales y fines. Al final del capítulo anuncia que con el tiempo esta fusión o unión de 

las fuerzas desembocará en la “wirklich monumentale Kunst”, y subraya que el tiempo 

moderno ya lo presiente a través de esta relación entre voluntades artísticas dispares. 

Por tanto, su objetivo al escribir el texto parece ser más bien la búsqueda de la identidad 

en cada arte que no en una forma de arte absoluta que una todas las demás. La 

identificación a través de procesos de reflexión y comparación constituye la idea 

principal del texto, y la descripción de tales procesos se ajusta perfectamente a los 

llamados medios “puros”, como la literatura o la música, que no pueden representar otra 

forma medial dentro de su material. 

Guillermo de Torre, autor de la segunda cita que abre esta introducción, es uno de 

los escritores y teóricos de la vanguardia española más reconocidos e importantes. No 

son sólo sus obras las que lo demuestran, sino el honor de haber sido el primero en 

introducir las ideas, autores y obras de la vanguardia europea en nuestro país en una 

doble obra: primero, con la publicación de su libro Literaturas europeas de vanguardia 

(1925), y luego con la reedición posterior de este texto, incluidas correcciones y 

ampliaciones puntuales, más una introducción retrospectiva actualizada,2 con el título 

Historia de las literaturas de vanguardia (1965). Ya en 1925, De Torre aludió a los 

“nuevos horizontes” que con su monografía se abrían para la literatura española (De 

Torre 1965:98), la cual habría de hacerse eco de lo acontecido en Europa. No en vano se 

refiere retrospectivamente a 1918, año del inicio de la vanguardia español, como 

“despuntar de todo” y como “matinal” (De Torre 1965:16), cuando en Europa ya se ha 

entrado en la fase vanguardista de la posguerra, dominada por el expresionismo 

humanista y por el pacifismo y radicalismo artístico de DADA. 

El autor enumeraba en 1965 algunos factores análogos entre las vanguardias de 

España y las que se dan en otros países de Europa, como su “internacionalismo y 

antitradicionalismo” (De Torre 1965:24), la tecnologización y medialización no como 

efecto, sino como causa de una nueva sensibilidad (De Torre 1965:85), y, por último, la 

representación estética de lo que él llama “aire del tiempo” (De Torre 1965:79). 

Ejemplos de dicho “aire” son los temas más actuales y modernos, que rápidamente se 

convierten en mitos o leitmotifs de la literatura moderna, como la risa de Chaplin, por 

                                                 
2 Cf., al respecto, De Torre 1965:18. 
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ejemplo. En la conclusión a la edición de 1965, De Torre se pronunciaba sobre la 

dificultad de atribuir un carácter vanguardista a tal o cual autor, tanto a los pasados 

como a los futuros. Se quejaba de la inexistencia de un rasero con el que medir las 

voluntades artísticas y su radicalidad de forma objetiva, afirmando que no cabía otra que 

“determinar los autores respecto al conjunto de valores que integran la vanguardia” (De 

Torre 1965:878). 

Las ideas de Kandinsky, según se puede observar en sus monografías, no tienen 

cabida en un pensador que constantemente se refirió a la inestable relación vanguardista 

entre la “aventura y el orden”. Sin embargo, los estudios sobre el tema han sabido 

ajustar estos valores en los últimos años, localizando cuestiones análogas a las 

transcritas en Über das Geistige in der Kunst en la literatura española de vanguardia, la 

mayoría de ellas alrededor del cine. Dicho “conjunto de valores” se presenta en los 

estudios literarios, según mi opinión, como masa flexible y dinámica que permite trazar 

analogías, pautas o vehiculaciones no sólo dentro de una vanguardia, sino entre las 

mismas vanguardias europeas. Se trata de una vía de estudio que permite comparar 

fenómenos cuya dimensión, en un tiempo dinámico e inestable como la modernidad, 

transgrede todo tipo de estabilización y fijación. 

Mi referencia a Kandinsky no es en absoluto gratuita, aunque el autor no forma 

parte esencial de mi argumentación. Su visión trata a los medios dentro de sus 

posibilidades materiales, las cuales constituyen una frontera insalvable. Se trata de una 

perspectiva que tiene en cuenta el primer medio, en el que se realiza la comparación y 

reflexión, y en cuyos principios se integran los del otro medio. La referencia a De Torre, 

que tomo de las conclusiones de la Historia de las Literaturas europeas de vanguardia 

(De Torre 1965:867), tiene igualmente una razón de ser. El autor habla de “diversidad” 

y de “envolvente unidad” como señas dentro de la vanguardia o, mejor dicho, de las 

vanguardias. Son dos conceptos claves para cualquier ejercicio de comparación como 

éste, pues la diversidad se proyecta desde la unidad en la medida en que un fenómeno se 

manifiesta de distintas maneras. Dicho de otra forma, la manifestación divergente de las 

formas constituye el fenómeno, y la comparatística se muestra como el camino idóneo 

para tratar dicha manifestación divergente. 

La idea de este trabajo nace de una investigación preliminar que culminó con la 

presentación de mi proyecto de investigación para el Diploma de Estudios Avanzados 

en octubre de 2006. En aquella ocasión el tema se dirigía al análisis de procesos 

narratológicos fundamentados en el estilo grotesco en la obra de Carl Einstein, 
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especialmente en su relato Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders. Aunque se 

trataba de una investigación claramente filológica, el hecho de tratar a Einstein obligaba 

a plantearse una serie de cuestiones que se encontraban más allá de los límites del 

lenguaje escrito. El relato en cuestión requería prestar atención a aspectos referentes a 

las teorías estéticas de la modernidad, a la teoría del arte, los medios visuales, la 

comprensión física y psicológica del espacio y el tiempo, y la percepción estética y 

social del hombre primitivo. Einstein se presentaba en aquella investigación como un 

pensador polifacético que había tratado de llevar a la literatura ideas que hacían 

referencia a la manera de entender el arte en la modernidad. Dicha manera se 

caracterizaba por ser funcional, porque miraba hacia la realidad con otros ojos buscando 

en las formas abstractas la representación de lo concreto y creía en la mirada estética 

como mirada crítica hacia el mundo y las cosas desde la proyección del sujeto. 

Distintos conceptos, algunos referentes a la literatura y otros no tanto, debían 

incluirse en aquella investigación y en aquel análisis literario del Bebuquin. Se refería a 

cuestiones como el tiempo cualitativo, la estructura estética total, así como la 

subjetivización y la autonomía del arte. Dichas cuestiones aparecían en las distintas 

figuras retóricas, en la forma y estructura del texto, pero su explicación y comprensión 

iba más allá de la palabra literaria, pues contenían un novedoso enfoque sobre la 

realidad y el lenguaje. Esto se debía a que las interrelaciones que Einstein construía en 

su obra, vehiculando fórmulas estéticas de un arte a otro, reflejaban las propiedades de 

unos y otros medios y problematizaban la literatura como medio discursivo. Así, el 

relato se presentaba, como también lo presupone su naturaleza moderna, como una 

reflexión de la literatura. 

En aquella investigación preliminar el enfoque se dirigía a lo grotesco, que 

sintetizaba perfectamente el pensamiento de Einstein y la forma del Bebuquin. No se 

trataba de un texto barroco, recargado y deformado, sino de un texto subversivo, que 

tergiversaba las perspectivas y confundía los conceptos de realidad y ficción en busca 

de la liberación del sujeto en el acto de lectura. Se trataba de ideas que se ajustaban más 

a la recepción del texto que no a su forma, pues ésta se desarrollaba de forma particular, 

según la teoría de Einstein: para resumir, cumplía los requisitos de lo grotesco como 

voluntad, articulando al mismo tiempo otros presupuestos formales. Era necesario, con 

aquel primer análisis del texto y una primera observación de la teoría, buscar los 

fundamentos en otra esfera. Y, claro está, ésta no podía ser otra, en el caso de Carl 
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Einstein, el primer historiador del arte cubista en Alemania, que la pintura, la escultura 

y, en mucha menor medida y de forma indirecta, el cine. 

Aquel proyecto de DEA aportaba tantas buenas ideas como dudas o argumentos 

no conclusivos, pues lo grotesco era un concepto artificialmente impuesto en la 

interpretación de la obra de Carl Einstein. Por el contrario, la teoría de los medios le era 

más próxima y afín, por la simple razón de que el autor también se había dedicado 

profusamente a hablar de arte, a investigar sobre el cubismo, el arte primitivo, las 

vanguardias y el arte de la modernidad. El fenómeno de lo grotesco se presentaba nada 

más que como una interpretación original, aunque fallida, de un fenómeno igualmente 

vinculado a la vanguardia y de gran importancia en la literatura moderna: la 

intermedialidad y la teoría de los medios. Al investigar al respecto, no obstante, resultó 

evidente que dicho tema, la relación de Einstein con los medios y el fenómeno de la 

intermedialidad en el Bebuquin, había sido tratado ya en estudios anteriores a distintos 

niveles. Se hacía necesario, por lo tanto, plantear un nuevo enfoque, otra dimensión y 

otras cuestiones, y me serví de las herramientas de la literatura comparada para tratar de 

localizar la peculiaridad y singularidad del pensamiento de Einstein en otro autor, por 

ejemplo, de la vanguardia española. La idea era investigar si el pensamiento de Einstein 

se manifestaba, con mayor o menor coincidencia, en otro autor dentro de otro ámbito. 

La razón era que, a mi modo de ver, una comparación con otro autor contribuiría a 

explicar los paradigmas de la obra einstiniana y, a la vez, permitiría someter la 

relevancia de Einstein como modelo dentro de la época, aunque no en forma de 

recepción, sino simplemente en su desarrollo como artista prototípico. Por otro lado, 

con ello esperaba poder investigar la intermedialidad en el medio discursivo de la 

literatura desde una óptica más amplia que la que puede ofrecer la obra de un solo autor 

o la comparación dentro de una misma época o tradición. Se trataba de una idea original 

y a la vez atrevida, pues precisaba una exploración del contexto y la asunción a priori de 

analogías que constituirían el fundamento comparativo. Tras unas investigaciones 

preliminares, las impresiones no podían ser mejores: la vanguardia española rebosaba, 

como era de esperar, de problemáticas análogas a la alemana en lo referente a la teoría 

de los medios. Asimismo, contaba con un gran número de autores que, por su perfil y 

obra, encajaban en mayor o menor medida con el perfil de Einstein. 

En la exploración del contexto de los años veinte en España, una figura me llamó 

especialmente la atención entre los personajes de renombre como Antonio Espina, 

Benjamín Jarnés, Pedro Salinas o Ernesto Giménez Caballero. Se trataba de una figura 
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que, como Einstein, se había desplazado de la revolución estética a la política y cuya 

obra ensayística, aunque de menor extensión, poseía una intensidad peculiar. César 

Muñoz Arconada, que así se llama el autor elegido, también había publicado en las 

revistas más importantes de la época, y había escrito sobre los medios, la literatura, 

música y cine, y su función en la cultura de la modernidad. Sus “novelas 

cinematográficas”, un conjunto de textos biográficos de fantasía sobre actores 

contemporáneos, me resultó especialmente atractiva a la hora de realizar el ejercicio de 

comparación. A través de estos textos, Arconada se hacía eco de los problemas y temas 

de la época. Su pensamiento, como el de Einstein, era dinámico y crítico, a la vez que 

creativo e innovador. 

Se trata de perfiles muy similares dentro de la vanguardia, representativos de ésta 

y de evoluciones que le son inherentes, como el paso de la revolución estética a la 

política (como ocurre en el caso de Benn, Brecht, Jarnés, Giménez Caballero o Espina, 

entre otros). Por otro lado, ambos son figuras tanto integradas como al margen de los 

movimientos de vanguardia, lo que les brinda la posibilidad de desarrollar una mirada 

crítica esencial para su teoría de los medios. Finalmente, el punto determinante es la 

crítica a la discursividad, llevada hasta su vertiente más radical, como sucede con 

Einstein, o tomada como principal foco de renovación en su sustitución por lo visual, en 

el caso de Arconada, un punto en común en el pensamiento de ambos autores. El arte 

abstracto y la música se asumen en cada caso como proyecciones de lo imaginario que 

el cubismo y el cine desarrollan en la modernidad, como formas de arte arcaicas que 

irrumpen en la vanguardia, y que se convierten en la llave ante la crisis del lenguaje y la 

representación. 

Este trabajo se define como análisis comparativo en el que las dos vanguardias, 

planteadas como época, se sitúan a través de dos exponentes representativos bajo el 

concepto “intermedialidad” y se desglosan en atributos comparables. En este sentido, el 

concepto de intermedialidad recibe el mismo tratamiento que el concepto de 

“carnavalización” tal como lo trata Peter Zima en su libro Komparatistik (Zima 

1992:89s.), que vendría a ser un “umbrella-term” para comparar distintas obras de la 

literatura europea desde el enfoque del “dialogische Literaturbegriff”. Me adhiero a la 

opinión de Strich, que observa en las literaturas europeas, a pesar de sus diferencias, 

“[einen] parallelen, übernational gebundenen Gang”.3 Y, por otro lado, considero de 

                                                 
3 Citado de Fohrmann 1995:20. 
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gran interés las ideas de Pantini, quien considera el estudio entre la literatura y las artes 

como comparatismo literario. Pantini se refiere concretamente a la “reflexión de las 

artes” a través de la lengua (Pantini 2002:223) como tema de la comparatística, una idea 

que casa con la voluntad de la vanguardia, pues se trata de una época en la que 

desaparece la idea de la “fijación de las formas” como elemento constitutivo de una 

corriente o tiempo. El papel que la intermedialidad,4 la también denominada cuarta vía 

de la comparatística (Fohrmann 1995:24),5 juega en tales relaciones y evoluciones está 

fuera de toda duda. Aludiendo a la discusión sobre las tradiciones nacionales, de gran 

peso en la filología alemana, Zima argumenta que “wie es Erscheinungen und 

Ereignisse gibt, die nur im komparatistischen Rahmen zu verstehen sind, so gibt es auch 

Vorgänge, die primär im Kontext einer Nationalliteratur erklärt werden müssen”, para 

añadir luego que no debería aislarse los contextos nacional e internacional, pues estos se 

encuentran ligados profundamente (Zima 1992:13-14).6 Aunque no se deben tomar 

estas palabras de forma excluyente y restrictiva, la idea de este trabajo es que el 

ejercicio comparativo no sólo permite una interpretación distinta de la vanguardia, sino 

que posibilita una definición supranacional. A la vez, el fenómeno de la intermedialidad 

adquiere más validez teórica al ser extrapolado desde dos contextos distintos. 

La época que constituye el marco temporal es un tiempo de vehiculaciones 

fecundas e intensas, de manifiestos internacionales y un deseo de universalidad, de 

protestas sociales y estéticas, de nuevas relaciones entre la tradición y la modernidad.7 

La presencia de la intermedialidad en la modernidad es el punto de partida de esta tesis: 

un fenómeno a primera vista difícil de sistematizar,8 a causa de las circunstancias 

históricas y cronológicas. Sin embargo, la aproximación de este trabajo, que radica en 

                                                 
4 Ulrich Weisstein señala ya en 1973 las “Analogie der Studien” (Weisstein 1973:152) entre la teoría 
literaria y la teoría de los medios. 
5 Al respecto, cf. Weisstein cuando se refiere a la “wechselseitige Erhellung der Künste als 
Instrumentarium der Literaturforschung”, aludiendo a procesos como “Wiedervereinigung-Fusionierung” 
(Weisstein 1973:153). 
6 Igualmente Tötösy Zepetenec defiende las “consideraciones de la literatura en su inmediato contexto 
cultural” (Tötösy 1998:215). 
7 Acerca de las relaciones comparatísticas entre romanticismo y modernidad, cf. Birus 1995, 
especialmente la fórmula “Epochen-, Subjekt-, Sprachproblematik: Streit um die Moderne/Postmoderne 
als Streit um die Romantik” (Birus 1995:4). Se trata de equivalencias entre las épocas que, como 
veremos, también se muestran en los autores analizados. 
8 Ello puede, al parecer de Remak, constituir un problema: “Debemos cerciorarnos de que las 
comparaciones entre la literatura y un campo ajeno a la literatura se aceptan como ‘literatura comparada’ 
sólo si son sistémicas o si se estudia como tal una disciplina separable y coherente ajena a la literatura. No 
podemos calificar una actividad investigadora como ‘literatura comparada’ simplemente porque discuta 
aspectos de la vida y el arte que, indiscutiblemente, están reflejados en toda literatura” (Remak 1998:93). 
Acerca de los “polisistemas” de Even Zohar y de los sistemas como “conjunto cerrado de relaciones” en 
literatura, cf. Tötösy 1998:218. 
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una definición del fenómeno en base a su función en la época, y del análisis de sus 

manifestaciones de acuerdo con un discurso de los medios estético, social y cultural, 

constituye un buen camino para aproximarse a la intermedialidad desde los estudios 

literarios. Asimismo, es capaz de “exponer el desarrollo simultáneo de un grupo de 

literaturas” (Gayley 1998:38), ya que el método comparativo se basa en el “intento de 

obtener por inducción, de una variedad suficiente de instancias, las características, 

marcas distintivas, principios e incluso leyes de la forma, movimiento, género o 

literatura en discusión” (Gayley 1998:39). 

Localizar los paralelismos es el paso previo a la consolidación de los parámetros 

comparativos derivados de las características de la misma época. Weisstein afirma en 

este sentido que existe una “Art rhythmyscher Abfolge von [Fusions-]Perioden, in den 

die Promiskuität der Künste geradezu programmatisch gefordert wird” (Weisstein 

1973:153) y alude específicamente a la vanguardia.9 Cabe de veras preguntarse si un 

autor como Carl Einstein, vanguardista radical y particular, puede someterse a una 

comparación tan general.10 La vía de exploración radica en extraer ciertas ideas y 

conceptos de su obra, desarrollándola como modelo. ¿Existe tal figura en el contexto 

español? Si la respuesta es afirmativa, ¿hasta qué punto deben obviarse ciertos criterios, 

datos y cuestiones varias en la argumentación? La firmeza de las “analogías en un 

mismo círculo cultural” (Weisstein 1975:33), a saber la vanguardia, lo determinan.11 Es 

hasta cierto punto irrelevante pretender establecer en este contexto si el cine y el arte 

son medios o artes. En este sentido, los investigadores tienden a no hacer distinciones 

en sus análisis (Eicher / Bleckmann 1994, Müller 1996, Helbig 1998). 

La concepción de un “discurso de los medios” para el estudio comparativo de la 

época se basa en la idea de “un ambiente discursivo que habla y opina del cine” 

(Schmelzer 2005:425), una lectura de la vanguardia española que sintetiza la voluntad 

de reflexionar y debatir sobre el papel de los medios en la literatura. Con dicho concepto 

me refiero a la tematización de los medios entre ellos y la experimentación con la 

forma, dentro de un sistema de referencias en el que todos los medios se encuentran 

vinculados como herramientas para producir comunicación, arte y cultura. Dentro del 
                                                 
9 En relación con la “Doppelgabung”, cf. Günther 1960 y Weisstein 1973:155. 
10 Tötösy relaciona la teoría de los polisistemas y literaturas nacionales con “formas de comunicación y 
sistemas culturales y generales”, algo necesario para desarrollar el concepto de intermedialidad en la 
vanguardia (Tötösy 1998:227). 
11 Existe una razón para pensar que en muchos casos ha habido ciertas reservas a determinar dichas 
“analogías”, reservas que tienen que ver con los mismos estudios literarios y con la “Koppelung von 
Wissenschafts- und Erziehungssystem” producida por la “Verankerung in die Nationalphilologie” (Birus 
1995:13) que afecta a la comparatística en Alemania en el siglo XX. 
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discurso, los medios se relacionan con los conceptos percepción, recepción, objetivismo 

y subjetivismo, realidad e imaginación, etc, y las dos partes de éste, la discursividad y la 

visualidad, se constituyen como proyecciones y perspectivas hacia los fenómenos del 

mundo sensible, que en la vanguardia constantemente se conciben desde la subjetividad. 

Evidentemente, es necesario pasar por alto algunas divergencias cronológicas de 

las distintas épocas que se sitúan en paralelo representadas por las figuras respectivas. 

Se trata de una comparación dificultosa a causa de cuestiones de recepción, de la misma 

calidad del fenómeno y de distintas intensidades en la conceptualización y 

representación.12 A raíz de las diferencias manifiestas aparece la cuestión de los dos 

modelos, de “continuidad” y “discontinuidad” (Guillén 2005:337-338), presentes en 

cualquier análisis. En este tipo de relaciones existe una oscilación entre ambos, y es a 

causa de dicha oscilación que me parecen más interesantes los conceptos de polifonía 

(Söter), “intermittent durations” (Kubler) y del “polysystem” como “heterogeneidad de 

conjuntos” (Guillén 2005.356).13 Estos conceptos reflejan a la perfección la relación 

entre ambos autores y la conceptualización que desarrolla la aproximación comparatista. 

La estructura de la modernidad española presenta diferencias sustanciales con el 

contexto europeo:14 se trata de un nexo en el que lo contemporáneo se incorpora a la 

tradición española artística, según la idea predicada por la Generación del 98 que exigía 

para España un acercamiento a Europa.15 La menor radicalidad de la vanguardia 

española tiene su razón en su inmediato antecesor, el modernismo,16 que se consolida 

perfectamente como nueva corriente nacional, relevando el pesimismo y decadentismo 

                                                 
12 Es posible contemplar dos tendencias a la hora de aproximarse a la literatura comparada. Por una parte, 
existe la literatura comparada entendida como: “a) el lugar discursivo en el que el objeto ‘literatura’ entra 
en contacto con todos los discursos que le resultan simbólicamente análogos –como las artes plásticas o la 
música– y con todos los ‘campos del saber’ que poseen algún tipo de pertinencia en el estudio de la 
literatura, como la sociología, la filosofía, la ciencia política o el conglomerado de lo vulgarmente 
denominado ‘historia’”. Por otra parte, el discurso que se defenderá a lo largo de estas páginas: “el 
discurso que entrelaza entre sí las diversas literaturas ‘nacionales’, o como deban llamarse, para estudiar 
las corrientes de influencia, las afinidades y los elementos comunes a diversas tradiciones, algo que 
permite hablar de la literatura como de un fenómeno cultural de alcance supranacional y supralingüístico” 
(Llovet 2005: 28). 
13 Pantini habla de una “larga historia (europea) de cohesión, separación, reacercamiento, totalidad, 
transposición y colaboración” (Pantini 2002:233). 
14 El marco histórico-político es la “descomposición del sistema político y social de la Restauración 
(1901)” (Sánchez Vidal 1999:341). 
15 Sobre el discurso de europeización en España en vistas a la creación artística, cf. Mecke 1998:1-6. 
16 Salinas lo califica como “literatura de los sentidos, trémula de atractivos sensuales, deslumbradora del 
cromatismo”; y Ángel del Río se refiere al movimiento con estas palabras: “Renueva totalmente el 
lenguaje poético y la palabra adquiere un valor absoluto, ya como elemento puramente ornamental, ya 
como imagen y símbolo de intuiciones e indefinidos estados de ánimo, independientemente del objeto y 
de la idea” (Del Río citado por Pérez-Rasilla/Joya 1990:190). 
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del 98 por un retorno a un clasicismo actualizado bajo el signo del Modernismo,17 el 

Noucentisme “intelectual, cosmopolita y ecléctico” (Pérez-Rasilla/Joya 1990:191).18 

Las figuras centrales en la España de principios del siglo XX son Eugeni D’Ors, 

Salvador de Malariaga, Ortega y Gasset, Guillermo de Torre y Dámaso Alonso, algunos 

de ellos pertenecientes a los ismos españoles.19 Las diferencias entre épocas, sin 

embargo, pueden considerarse secundarias a la hora de tratar el fenómeno en el que se 

centra el trabajo; al fin y al cabo “la literatura comparada atraviesa fronteras”, como 

recuerda Remak (Remak 1998:97). Las vanguardias pueden presentar particularidades 

en tanto que vanguardias, y ello debe como mínimo reflejarse brevemente, pero en la 

fórmula de este trabajo componen un único contexto temporal, formal y temático. Por 

otro lado, como afirma Fokkema, “la literatura comparada no debería limitarse al 

estudio de las relaciones de contacto” (citado de Vega Ramos 1998:111), lo que subsana 

la problemática de la nula recepción entre los autores y las diferencias temporales entre 

las obras. 

 

0.1. Estado de la cuestión 

El concepto de la intermedialidad sigue presentando, desde su eclosión en los 

estudios filológicos en la década de los ochenta, una serie de conclusiones, formas, 

aplicaciones y ejemplos que amplían su sentido y a la vez confusión. Este trabajo 

examina el papel de los medios en la literatura de principios del siglo XX y la capacidad 

del medio discursivo para tratar con nuevas formas de percepción. En este sentido, se 

adhiere a una investigación prolífica y profunda sobre el tema: la intermedialidad en la 

vanguardia desde el punto de vista filológico. Son múltiples los estudios que enlazan el 

fenómeno de la intermedialidad con la época de la vanguardia. Sin ir más lejos, algunos 
                                                 
17 La importancia del modernismo como principio de apertura que siguen las vanguardias es clave: 
“Modernist fiction adopts an oblique approach; characters or narrators become centres of consciousness, 
events become reactions to events, normal relationships and preoccupations are displaced by unusual 
states of consciousness and an interest in philosophical questions; time becomes a function of memory; 
panoramic views become interstitial perspectives. The loosening of the generic form was part and parcel 
of the move away from nineteenth-century patterns of narrating. The novels of early Modernism appeared 
formless precisely because they did not con-form” (Lough 2000:40). 
18 Díaz-Plaja lo define como “un enclave cultural español” entre las generaciones del 98 y modernista, y 
la del 27 (citado por Pérez-Rasilla/Joya 1990:190). El Novecentismo se construye en el seno de, como 
afirma Domingo, “una generación de corte abiertamente europeísta y proclive a las tendencias formales e 
ideológicas que presidían la vida intelectual de los grandes focos culturales del extranjero” (citado por 
Pérez-Rasilla/Joya 1990:192). Sánchez Vidal afirma sin embargo que la colaboración de artistas 
extranjeros como Delaunay en la vanguardia española se consuma en la separación de estos de 
movimientos como el Noucentisme (Sánchez Vidal 1999:344). 
19 En muchos autores predomina lo que De Torre llama “extremismo y antiburguesismo” (citado por 
Wentzlaff-Eggebert 2006:195); asimismo, Del Pino apunta una suerte de experimentalismo sin rumbo 
acorde con las tendencias europeas en los inicios de la vanguardia (Del Pino 1999:482). 



Intermedialidad en la vanguardia 

 24

de las monografías de los años ochenta, en los inicios del concepto, remiten 

directamente a formas, artistas u obras de los años entre 1910 y 1930. Lo mismo sucede 

con las distintas contribuciones a la obra de Thomas Eich y Ulf Bleckmann de 1992 o 

un artículo de Hansen-Löve de 1983, en las que se orienta el análisis hacia la 

intermedialidad como fenómeno productivo estéticamente hablando, para entender el 

vínculo con la vanguardia. Asimismo, existen otros trabajos que vinculan 

específicamente el cubismo al fenómeno de la intermedialidad en la vanguardia (Max 

Faust 1977, Butor 1992), o relacionan las distintas obras de Hans Henny Jahn con otras 

disciplinas técnicas como la arquitectura (cf. Eich/Bleckmann 1992). En lo referente a la 

teoría de los medios en la época, sólo hay que pensar en libros tan eminentes como 

Aufschreibesysteme 1800-1900 (Kittler 1993a) o las distintas antologías sobre textos de 

la época (Helmes/Köster 2002, Kümmel 2002) para comprobar que la cuestión se 

encuentra respaldada por múltiples fuentes, perspectivas y una investigación constante y 

dinámica. En resumen, la “gegenseitige Erhellung der Künste” (Walzel 1917) se ha 

convertido en un fenómeno tan inherente a la época, que ningún estudio sobre 

expresionismo (Vietta 2001, Anz 2002, Bogner 2006) puede dejar de referirse al 

respecto.20 

Carl Einstein ha sido, desde la década de los sesenta, objeto de una investigación 

cada vez más prolífica, que pasa una y otra vez por la relación entre cubismo y 

literatura, y que mayormente se apoya en el relato breve Bebuquin oder die Dilettanten 

des Wunders. Si bien no toda su obra ha sido estudiada con la profundidad necesaria, en 

parte a causa de este movimiento circular y repetitivo alrededor de su novela central, sí 

que existen una serie de publicaciones clave en su estudio. Klaus Kiefer, por ejemplo, 

analiza el “Diskurswandel” en su obra (1993), mientras que Reto Sorg (1996, 1998, 

2005) y Peter Fuß (2001) investigan la relación entre su obra literaria y lo grotesco, 

David Pan (2001a, 2001b, 2001c) se ha dedicado al estudio de su concepción de lo 

primitivo, y finalmente Erich Kleinschmidt ha analizado el lenguaje literario en sus 

                                                 
20 El movimiento expresionista “[erfasste] alle Künste zugleich und in wechselseitiger Abhängigkeit: 
nicht nur die Malerei und die Literatur, sondern auch die Architektur, die Schauspielkunst, den Tanz, die 
Musik und den Film” (Anz 2002:148). Según González/Calvo/Marchán, “el expresionismo alemán no se 
agota en unas formas expresivas, ni en unos géneros, y las artes plásticas no pueden entenderse desligadas 
de la literatura, la música, la poesía, la arquitectura. Precisamente, su meta será la síntesis de las artes, 
emulación de la “obra de arte total” de Wagner, que contagiará después a gran parte de la vanguardia 
histórica. Asimismo, abundarán las experiencias de los poeta-pintores o poeta-escultores (E. Barlach, A. 
Kubin, Kokoschka, G. Grosz, etc.) o de pintores-músicos (A. Schönberg), por no hablar de los intentos de 
integración música/pintura de un Kandinsky, pintura/poesía de un P. Klee o de las constantes metáforas 
musicales” (González/Calvo/Marchán 1979:88). 
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obras (1989, 2001). Se trata de publicaciones que dan fe del auge que ha experimentado 

la recepción del autor, con los “Carl-Einstein-Kolloquien” (CEK 1986, 1996, 1998) 

organizados por la “Carl Einstein Gesellschaft”. Desde que Text+Kritik le dedicara un 

volumen en 1985, la importancia del autor en los estudios de Filología Alemana no ha 

dejado de crecer. Igualmente sucede con los numerosos trabajos de los estudiosos del 

arte, entre los que cabría nombrar a expertos como Uwe Fleckner (1999), Didi-

Huberman (2003) y Charles Haxthausen (2004). Muestra de su recepción en España son 

las traducciones y ediciones de sus obras más relevantes (Meffre 2002, Fleckner 2009), 

y los estudios (Martí Peña 2001, Maldonado 2006) que han aparecido en los últimos 

diez años. 

En lo referente al estudio de la intermedialidad en la vanguardia en España, la 

situación ha sufrido una eclosión tardía, pero desde los años noventa se ha avanzado 

profusamente en la investigación del fenómeno de la intermedialidad iniciada por C.B. 

Morris en los años setenta. Especialistas como Harald Wentzlaff-Eggebert (1991, 1999, 

2006), Javier Pérez Bazo (1998), Francis Lough (2000) o Mechthild Albert (2005), por 

nombrar solamente a algunos de ellos, han llevado a cabo relevantes estudios sobre el 

tema recuperando una literatura en parte perdida a la que pertenece precisamente César 

Arconada. Sin embargo, las relaciones entre los medios visuales y el medio discursivo, 

desde la antología de Crispin/Buckley de 1974 sobre el pensamiento moderno español, 

han sido y siguen siendo estudiadas con asiduidad. Nuevos estudios han dado a conocer 

a la “otra” generación del 27, como el volumen de Agustín Sánchez Vidal en la 

colección Historia y crítica de la literatura española (Editorial Crítica), editada por 

Francisco Rico. A las antologías y estudios, que ya existían antes de la década de los 

noventa, y a las obras científicas de Jaime Brihuega (1981, 1982a, 1982b), se han 

sumado rigurosos análisis literarios de prosa breve y narraciones ligadas a la 

modernidad en los años veinte. Merecen especial atención la antología Proceder a 

sabiendas, editada por el profesor Domingo Ródenas de Moya en 1997, que constituye 

un extenso y profundo compendio de textos narrativos españoles de las dos décadas de 

la vanguardia, así como una antología de Anna Rodríguez Fischer (1999). Asimismo, la 

antología bibliográfica de Wentzlaff-Eggebert de 1999 supone una ayuda inestimable a 

la investigación. 

El caso de Arconada es un poco más complicado que el de otros contemporáneos, 

hecho que sin duda aliviará la reciente reedición (en 2005, 2007 y 2009) de sus obras. 

Aunque el autor es conocido por su labor en las revistas de la época y en otros órganos 
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de difusión cultural (la Gaceta Literaria y el foro para cinéfilos bautizado como 

“Cineclub”), así como por sus ciclos de novelas, lo cierto es que la bibliografía al 

respecto es singularmente escasa. Christopher Cobb, autor de una antología de textos en 

relación con su obra (1986), Nigel Dennis (1989, 2000, 2005), Gonzalo Santonja (1975, 

1977, 1982) y los hermanos Pérez Merinero (1973) son algunos de los investigadores 

que más han contribuido a su difusión. Si bien se aprecian signos de un aumento 

incipiente, que por otro lado haría honor a la importancia de su obra, lo cierto es que 

existen escasas publicaciones sobre su figura y su producción literaria. Algunas de éstas 

están directamente relacionadas con el tema de esta tesis, el papel de los medios en la 

literatura de Arconada (Sánchez Salas 2004), la relación de estética, política y cultura 

(Cruz Martínez 1993), o la relación entre visión y escritura (Dennis 2005). Los estudios 

hispánicos, los cuales vienen dedicando desde los años noventa del siglo XX más 

atención a la situación de la literatura española en los albores del cine, empiezan a 

hacerse eco de sus textos sobre Garbo y Chaplin. 

Esta investigación se ha centrado en aquellos estudios que tratan la 

intermedialidad en el texto como parte de una teoría, y no como procesos encerrados en 

el mismo texto literario. En este sentido, mi propósito consiste en examinar los, como 

escribe Llovet, discursos “simbólicamente análogos” a la literatura (Llovet 2005:28). 

Las distintas herramientas y recursos poético-narrativos no son, en mi opinión, 

relevantes sin un contexto erigido en discurso, dentro del cual realmente se puede 

entender su papel. De esta forma, algunas opiniones de Sánchez Salas y Dennis sobre 

las novelas de César Arconada no han sido tan relevantes como ideas referentes a una 

macroépoca o a una historia de las ideas como sí lo son los estudios de Wentzlaff-

Eggebert o de Vietta, en el caso de la vanguardia alemana. Lejos de ceñirme a 

cuestiones y debates referentes a la teoría de los medios, he optado por centrarme en 

desarrollar una panorámica de ideas estéticas y literarias, la construcción de un 

fenómeno literario y su contexto extraliterario. 

 

0.2. Objetivos e hipótesis 

¿Se encuentra Arconada cerca de Einstein, comparatísticamente hablando? A falta 

de una respuesta completamente afirmativa podría decirse que el pensamiento del autor 

español oscila constantemente entre vanguardismo y modernismo. Se trata de un 

pensamiento ambivalente nacido a partir de un romanticismo subjetivista y de los restos 

de un lirismo y bucolicismo español, con pequeños escarceos en el campo de la poesía 
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ultraísta.21 La vanguardia se manifiesta en un momento de madurez de su obra, al 

integrarse el autor en la llamada “otra” generación del 27. En sus obras los medios 

proliferan en forma de referencias normalmente en el ámbito del contenido presentado, 

aunque también aparecen vínculos con su forma;22 Einstein, por el contrario, profundiza 

más en la idea de una transposición formal. Ambos autores, por tanto, se prestan al 

“diálogo (incesante) de las diferencias” (Gnisci 2002:17) que Gnisci vincula a los 

estudios de liteatura comparada.23 Ante esta diferencia existen una serie de ejemplos 

que vinculan ambas épocas y autores. Me refiero a conceptos clave para la época que 

siempre están presentes en los medios y en las discusiones sobre estética de ambos 

autores como, por ejemplo, la “imaginación”.24 Está no aparece como “Spiegelung der 

sinnlichen Welt”, sino como “Substitution der sinnlichen Wahrnehmung” (Renner 

2005:148), dando pie a nuevas formas de realidad dentro del texto. La imaginación, 

asimismo, pone de manifiesto la invalidez de la “alltägliche Wahrnehmung” y la 

confusión del sujeto en la modernidad a causa de este cambio (Renner 2004b:175). 

El objetivo de este trabajo es analizar el fenómeno de las referencias a medios 

visuales en los textos literarios. En mi opinión, dichas referencias forman parte de la 

literatura en algunas épocas en concreto, y su presencia responde a problemas y 

cuestiones que tienen que ver con el “Zeitgeist”. En algunos casos, son tan numerosas y 

se encuentran tan organizadas y sistematizadas, que es imposible dejarlas de lado al 

estudiar las propiedades poéticas, semánticas, epistemológicas y formales de los textos 

literarios. El sistema de referencias no está, sin embargo, uniformizado ni es 

homogéneo, y varía en concentración e intensidad dependiendo del autor. Por esta razón 

un estudio al respecto nunca puede, desde mi punto de vista, ser del todo concluyente ni 

constituir un modelo absoluto que sirva para todo tipo de análisis. Sin embargo, es 

posible trazar las analogías en cuanto a su localización, función y sentido en el texto, 

que contribuirán a revelar la relación existente entre los medios visuales y el medio 

                                                 
21 Remak se refiere a la necesidad de estudiar los “autores menores” (Remak 1998:95) de un época, pues 
a menudo son “más representativos”. 
22 Acerca de la referencialidad y la comparatística, Weisstein mantiene que “desde el punto de vista 
meramente teórico, la literatura sólo debe ocuparse de fenómenos extraliterarios cuando éstos queden 
reflejados en ella, sin embargo, desde el punto de vista práctico es casi imposible no traspasar alguna vez 
los límites de competencia” (Weisstein 1975:54). 
23 No en vano la comparatística ha recibido el nombre de “dialéctica de lo uno y lo diverso” (Guillén 
2005:344). Acerca de la comparatística y el estudio de la alteridad, cf. Moll 2002:347s. 
24 Cf. Frye y su idea de la obra imaginativa como “visión [...] la visión de un acto discursivo de libertad 
espiritual, la visión de la re-creación del hombre” (Frye 1991:129). Asimismo, en 1859 el poeta de la 
modernidad Charles Baudelaire afirma que “tout l’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de 
signes auxquels l’imagination donnera une place et une valeur relative; c’est une espèce de pâture que 
l’imagination doit digérer et transformer” (Baudelaire 1961:1044). 
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escrito. En este trabajo, la presencia de estas referencias en el texto literario se considera 

intermedial, un enfoque que, como apuntaré en la introducción al concepto, no está 

exento de polémica y disparidad de opiniones. Depende de la concentración e intensidad 

del sistema de referencias que sean consideradas como fenómeno intermedial o, por el 

contrario, se entiendan como parte del repertorio de figuras literarias. 

Es de sobra conocida la importancia de los nuevos medios artísticos y de 

comunicación en esta época, pero no lo son tanto las posibles analogías en su desarrollo 

y en la representación literaria de dichos medios. Era necesario, por tanto, ofrecer un 

determinado reflejo de este momento de intensas vehiculaciones y contactos que es la 

vanguardia, resaltando tanto su singularidad en cada caso nacional como la voluntad de 

comunión e internacionalidad que se da en las relaciones dentro del continente y a 

ambos lados del Atlántico. Y aquí cobra importancia el concepto del “discurso de los 

medios”, un fenómeno general que engloba toda manifestación de los medios en la 

modernidad, y que hace especialmente hincapié en las propiedades referenciales de los 

medios, sobre todo en lo concerniente a la literatura. Las analogías entre Einstein y 

Arconada, así como la comunión de ideas entre la vanguardia alemana y la española, se 

clasifican en dicho discurso. 

La hipótesis que este trabajo desarrolla se puede sintetizar de la siguiente manera: 

en la literatura existe un discurso de los medios que permite realizar un estudio del 

fenómeno de la intermedialidad a través de una serie de analogías que se manifiestan en 

distintas tradiciones nacionales. Las divergencias y convergencias entre ambas 

vanguardias, lejos de problematizar la hipótesis, su desarrollo o el análisis de los textos, 

confieren al trabajo una mayor profundidad, de manera que el fenómeno estudiado 

adquiere una dimensión mayor a la que habría alcanzado el análisis individual de un 

único autor y su tradición. Las analogías se dan en dos niveles: por una parte, en la 

época y la teoría estética de los autores y, por otra, en el corpus de textos literarios. En 

el primer caso hablamos de la función, sentido y forma del discurso de los medios para 

la literatura y los debates sobre poética y narratología de la época. La importancia de 

este punto radica en la necesidad de entender por qué en una determinada época la 

literatura se muestra más permeable a fenómenos sensibles, o por qué incluso necesita 

de la referencia a estos para, como diría Kandinsky, reconocerse a sí misma. En el 

segundo caso, que concierne los textos literarios, las analogías que aparezcan 

determinan en cierto modo la validez del discurso que de otro modo no podría ser 

tomado como modelo de análisis literario. Dicho análisis aspira ante todo a localizar el 
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fenómeno en determinadas partes, características o planos del texto narrativo, y a 

enfocar la interpretación hacia el fundamento productivo de éste como constructor de 

nuevas formas y sentido. 

Paralelamente a estas líneas de investigación, interesa examinar la 

funcionalización de la comparación entre formas mediales como criterio productivo en 

la comparación de vanguardias. Así, a través del estudio de la intermedialidad se 

pretende profundizar en las formas vanguardistas ligadas a este concepto en sus 

variantes nacionales, representadas en este caso por Carl Einstein y César Arconada; se 

trata de la idea del “Kontext” y de la “soziologische Annäherung” impulsada por Yuri 

Lotman en la comparatística (Zima 1992:7-8), también llamada “código histórico” 

(Guillén 2005:359). Weisstein incluso afirma que “[es ist] manchmal verwerflich, 

literaturkritische Schlüße zu ziehen, ohne sich auf extra-territoriales Gebiet zu begeben” 

(Weisstein 1973:155). El fenómeno en cuestión se encuentra tan ligado a la vanguardia 

que su estudio permite construir un modelo estético de la misma que represente a los 

dos autores e integre las propiedades, formas, temas y estructuras que se manifiestan en 

cada tradición. Se trata, asimismo, de analizar un discurso medial interrelacionado 

comparatísticamente con “la sociología, la antropología, la historia de los mitos y de las 

religiones, la estética, la crítica literaria, la pedagogía y todo lo que resulte pertinente en 

el estudio y la interpretación de la obra literaria” (Llovet 2005:24). 

 

0.3. Metodología 

Esta tesis seguirá un esquema analítico que constará de cuatro partes divididas a 

su vez en distintos apartados. En la primera parte delimito el sustrato y repercusión del 

fenómeno de la intermedialidad en la época, haciendo especial hincapié en el sistema de 

referencias, es decir, la representabilidad de las cualidades mediales en la literatura de 

las vanguardias. Para ello es esencial la diferenciación previa entre una concepción 

transformativa de la intermedialidad y otra referencial, así como el análisis de la época 

en vistas a demostrar la existencia de un discurso de los medios que se constituye en el 

epicentro de una reflexión medial general. En la segunda parte relaciono esta 

panorámica general de la época, que arroja un concepto localizado y asociado a una 

fenomenología específica, con la obra ensayística de los autores. Dicha obra actúa como 

eslabón entre la conceptualización general de la época y la proyección propia de los 

autores Carl Einstein y César Arconada, mostrando el desarrollo de la polaridad entre 

discursividad y visualidad. A través de su teoría, es posible observar la evolución de 
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distintas problemáticas fundamentadas en dicha polaridad estética, cultural y simbólica. 

En la tercera parte sintetizo la complexidad del fenómeno intermedial, desde su sentido 

global y general para la época hasta su teorización por parte de los autores específicos, 

en las distintas obras. Aquí trato la intensidad y forma de las referencias, que se 

localizan en el texto y se vinculan a los distintos argumentos e ideas de la época, de los 

autores en general y del discurso de los medios.  

En el análisis del texto,25 los elementos como la “imaginación”, que constituyen 

los “ítems” comparables, se sistematizan mediante su integración en la disyuntiva de la 

visualidad y la discursividad.26 Los polos de dicha disyuntiva se presentan como dos 

formas de percepción, concepción y creación artística enfrentadas en la vanguardia, y su 

exploración está dirigida a buscar los fundamentos de la intermedialidad en su misma 

función, en su origen y su objetivo, y no sólo en su forma. Si en Alemania esta 

tendencia ya se aprecia en los inicios de la poesía expresionista de preguerra, en España 

no será hasta bien entrada la segunda década del siglo XX, alrededor de 1923-1925, 

cuando los escritores se harán eco del cine desde esta perspectiva, es decir, como unión 

o como fragmentación de visualidad y discursividad, proceso en el que la primera es 

sublimada en detrimento de la segunda; se trata de un proceso que, entre otras cosas, 

problematiza el concepto de realidad. Este es un tema importante en la época, pues “la 

obra de arte vanguardista contiene lo real en calidad de juicio respecto al uso de los 

materiales – instrumentos técnicos, valores, mitos – que la historia ofrece” (Piñón 

1987:15).27 

La metodología se basa en el análisis de elementos previamente conceptualizados 

mediante la referencia a textos e ideas paradigmáticos para la época o para el fenómeno 

de la intermedialidad en los autores. El primero de estos elementos es el discurso de los 

medios, un discurso delimitado dentro de la época y que ocupa el lugar de “sistema 

artístico”. Dicho sistema organiza en sí tanto las manifestaciones como las reflexiones 

sobre los medios, y permite su estudio en la medida en que presenta de forma muy 

concreta la estructura y valor cultural de los medios y de su presencia en otros medios. 

En la primera parte del trabajo, a la vez que me refiero a las diferentes aproximaciones 

al concepto de la intermedialidad y a algunas de las más importantes corrientes de la 

                                                 
25 Respecto a las “aproximaciones sistémicas a la literatura”, cf. Tötösy 1998:217. 
26 Cf. Frye: “el pensamiento humano (teoría) se imita fundamentalmente por escritura discursiva, la cual 
establece predicados específicos y particulares” (Frye 1991:114). 
27 La “ruptura epistemológica” (Piñón 1987:13) de la vanguardia responde a estas causas. Cf. Piñón: 
“Pensar y mirar no serán, en adelante, vías alternativas de acceso a lo real, sino las facetas convencionales 
de un modo distinto de conocer a través del arte” (Piñón 1987:15). 
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teoría de los medios, realizo una primera comparación entre una forma de 

intermedialidad transformativa y otra referencial. A través de argumentos que 

conciernen a la teoría de los medios y a los estudios literarios que tratan el fenómeno de 

la intermedialidad, considero la capacidad transformativa como paradigma de los 

medios visuales y la capacidad referencial como paradigma del medio discursivo. Será 

esta capacidad, por tanto, la que determinará la conceptualización y análisis del 

fenómeno. Para demostrar la solidez de esta tesis, en este primer apartado relaciono la 

referencialidad entre medios con las ideas de la época en que se gestan las obras 

analizadas. El campo de estudio, la vanguardia, es adecuado hasta el punto de permitir 

una conceptualización concreta a través del discurso de los medios. 

En la vanguardia, dicho discurso se constituye a través de los medios, los cuales 

se erigen en sistema de referencias. Se trata de un discurso simétrico donde los medios 

discursivos se definen por su oposición a los medios antidiscursivos, esto es los medios 

visuales, y donde los primeros evolucionan paradójicamente a través de los segundos. 

En la segunda parte del trabajo, la delimitación de este discurso tiene como resultado 

una selección y síntesis de ideas y tendencias de la época provenientes de la literatura, la 

pintura y el cine que construyen un retrato de la presencia de los medios en la época. 

Dicho retrato se compone de dos imágenes: una primera imagen modelo, que sería la de 

la vanguardia alemana, que es anterior a la española y en ciertos aspectos mucho más 

profunda; y una segunda imagen, la de la situación en España, que en ciertos aspectos 

supera a la alemana. Ambas imágenes, al sobreponerse, construyen una relación de 

analogías. Si bien es cierto que divergen en ciertos puntos, también muestran 

significativas recurrencias y coincidencias constitutivas de su desarrollo. El resultado es 

la conceptualización de los medios como formas de referencia culturales discursivas y 

antidiscursivas presentes en distintas tradiciones nacionales. En esta parte realizo una 

comparación entre los atributos mediales referentes a la percepción, los procesos 

cognitivos y las formas de representación estética en la vanguardia. 

Los conceptos clave en dicha comparación son las cuestiones de la dinámica y la 

simultaneidad, la subjetividad, la renovación de los procesos estéticos de acuerdo con 

ideas modernas que se remiten a fuentes espirituales-existenciales o primitivas, y la 

recurrencia en la representación de procesos técnicos de los medios y de la industria. 

Estos elementos, esenciales en todas las manifestaciones vanguardistas europeas y en 

otras épocas y corrientes nacionales, comparten, como era de esperar, una serie de 

similitudes. En mi argumentación, sin embargo, enfoco dichas similitudes hacia la 
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teoría de los medios y la idea de la referencialidad. Con ello quiero decir, y pretendo 

demostrar a lo largo del trabajo, que las formas vanguardistas reflejan procesos 

mediales como parte de un proceso autoreferencial y de autocrítica, especialmente en el 

caso de la literatura. Así, me centro en cómo se conciben, dentro del discurso, los 

medios de la pintura y el cine en tanto que formas de percepción y representación 

visual, y en qué grado afecta su “averbalidad” a las formas discursivas. Cuestiones 

como la dinámica, simultaneidad y antilógica de la pintura moderna, por ejemplo, tienen 

que ver con la inmediatez de la percepción no filtrada por la razón. La traslación de un 

proceso cognitivo visual hacia el texto, o su comparación, ocupan esta parte, que trata la 

referencia como la reflexión de ideas culturales y estéticas en el texto como parte de su 

renovación intrínseca. En el último punto de esta segunda parte, finalmente, hago 

referencia a algunas divergencias que es necesario tratar para entender la obra de 

Einstein y Arconada. 

Una vez obtenida la imagen de este discurso, es necesario localizar, en la tercera 

parte, los procesos de referencia en la teoría literaria y del medio discursivo de los 

autores, como trabajo preliminar al análisis de las obras. Asumo que en los textos sobre 

los medios se encuentra el desarrollo de dichos procesos, cuyo producto observamos 

luego en los relatos. Se trata de procesos que hacen referencia a la función y sentido 

mismos de las referencias, al ámbito en que se publican y al sistema artístico y estético 

del que forman parte. Uno de los puntos de coincidencia, como ya he dicho, es el 

romanticismo, así como la crisis de la literatura. La importancia de este punto radica en 

averiguar la estructura argumentativa del discurso de los medios, que en ambos autores 

se presenta de forma particular. Una de las diferencias más acusadas es que Einstein 

trata dos medios, mientras que Arconada se refiere a tres. ¿Cómo encajar entonces la 

relación entre arte y escritura con la relación triangular entre música, cine y literatura? 

Este problema, lejos de constituir un obstáculo, es uno de los aspectos más productivos 

del análisis, pues Einstein describe la pintura como medio dinámico y fluctuante, como 

una cuestión ideológica y no simplemente estética, a la que me referiré en múltiples 

ocasiones al hablar de su fórmula del cubismo del pensamiento. 

Esta cuestión, que resultaba complicado tratar de forma aislada, adquiere una 

mayor claridad con el ejemplo de Arconada, pues en la obra del autor español los 

medios se caracterizan por poseer un valor cultural y un sentido epistemológico 

determinado. Así, música y cine se presentan como complementarios: mientras la 

primera representa lo abstracto e inmaterial, el segundo se concentra en la imagen física. 
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En su obra, sin embargo, el cine adquiere propiedades reflexivas y subjetivas que 

provienen de la influencia de la música, y éstas a su vez se trasladan, a través del mismo 

cine, a la literatura. Los procesos de referencia establecen el valor cultural y 

epistemológico de los vínculos a los medios visuales en el texto literario, y se presentan 

como una serie de recurrencias que fundamentan las analogías anticipadas por el 

análisis del discurso de los medios. 

En esta tercera parte, enfocada desde la crítica literaria sobre la que se cementa la 

obra de los autores, examino los vínculos que estos establecen entre el medio discursivo 

y el medio visual. Las coincidencias recaen en la crítica de la literatura y en la necesidad 

de superar una forma fija y estancada de escritura. Ambos refieren a la tradición 

directamente anterior y se reflejan en formas de pensamiento arcaicas, un tópico de la 

estética de vanguardia. A través de los textos ensayísticos de su primera etapa, examino 

el sentido e importancia que ambos autores atribuyen a los medios visuales y 

antidiscursivos: la pintura en el caso de Einstein, desde las Sezessionen y el 

postimpresionismo hasta otras manifestaciones de arte moderno, y la música y el cine 

en Arconada, tanto en un ambiente provinciano como ya asentado en los círculos 

intelectuales de Madrid, haciendo referencia al valor cultural y social del arte de 

vanguardia español. En estos textos, ambos autores desarrollan el tratamiento de la 

forma y estructura de los procesos narrativos y su recodificación en un dinamismo 

perceptivo y epistemológico moderno, y el interés radica en examinar esta nueva 

codificación de acuerdo con el sentido que adoptan los medios y el significado de las 

referencias a estos. Para Arconada, por ejemplo, la música y el cine se caracterizan por 

desarrollar una subjetividad estético-espiritual y un materialismo trascendental, 

elementos que él sublima como fuente del arte moderno y que deben ser trasladados a la 

literatura. Tomando esta premisa como base, llevo a cabo una diferenciación entre 

cualidades mediales y formas de referencia que se deben manifestar en la cuarta parte 

del trabajo en forma de estrategias poéticas y procesos narrativos concretos. La 

comparación es posible pues, dentro de la constelación de medios y artes en la 

vanguardia, en la obra de los autores el cine y la pintura comparten una serie de 

atributos mediales y se equiparan e igualan completamente en su relación con la 

literatura. Dedico, aun así, un último capítulo al tratamiento que Einstein da al cine y 

Arconada a la pintura, para mostrar este carácter equiparable y cómo las formas visuales 

se asocian a determinados elementos y conceptos como la dinámica y la subjetividad. 
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El análisis de las referencias dentro de los relatos constituye la cuarta parte del 

trabajo. En el corpus de textos literarios se puede observar cómo las referencias a los 

medios visuales no solamente representan estos mismos medios, sino que remiten en el 

texto a debates y cuestiones de la época, como los ismos, el arte puro, la forma narrativa 

del cine, y las distintas tradiciones cinematográficas o tipos de cine. Su análisis implica 

la sistematización y clasificación de estas referencias mediante su ubicación en distintos 

planos del texto: el formal, el temático, el que abarca la constelación de personajes, la 

representación de espacio y tiempo y la función epistemológica del lenguaje literario. 

En este caso, Einstein también aparece como el modelo del fenómeno, con el que se 

contrastará a Arconada para dotarlo de una mayor profundidad. Si bien las cuestiones de 

forma difieren sustancialmente, no sucede lo mismo con el planteamiento teórico de los 

textos, esto es, la intención con que fueron escritos, ni con la constelación de 

personajes. La función del proceso de referencialidad intermedial es diferente en uno y 

otro autor: mientras que en el caso de Einstein es marcadamente negativo, en Arconada 

se presenta de forma más ambivalente, lo que requiere un examen detenido y una 

reflexión más profunda acerca de la evolución de su obra. Esta función del proceso hace 

referencia a ideas que aparecen posteriormente, en la obra tardía de los autores, 

caracterizada por el cambio hacia posiciones antivanguardistas y hacia una forma de 

lucha activa, política y social. 

La conceptualización, por parte de los autores, del fenómeno de la intermedialidad 

arroja diferencias que ayudan a entender la compleja relación entre literatura y 

visualidad en la vanguardia. El discurso de Einstein, que profundiza en la cuestión 

estética, es profundamente teórico y complejo, pues el autor desarrolla una serie de 

conceptos referentes a la forma de arte en la modernidad: antilógica, totalidad, realismo 

de la forma trascendental, y relación óptica de las palabras. Se trata de conceptos que 

provienen de la pintura y en concreto del arte africano y el cubismo, y a través de los 

cuales Einstein quiere localizar y resolver los problemas del medio literario, superando 

su desfase con la modernidad. Arconada, por el contrario, enfoca su discurso más hacia 

la materialidad del medio, su percepción y representación, así como hacia la recepción 

por parte del público y la capacidad de crear una nueva cultura de lo visual. Por ello, en 

sus textos tienen gran importancia la relación entre gesto y palabra, entre literatura 

como intelectualidad y visualidad como humor, y entre vida urbana y cine. 

Mientras que Einstein concibe la nueva literatura como extrapolación de la forma 

pictórica, Arconada pretende que el texto sea repoetizado de acuerdo con la forma 
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cinematográfica. Las formas, aunque a priori presentando iniciativas distintas, se 

corresponden en la relación entre medios como forma de renovación de la literatura. En 

este primer punto de la cuarta parte sintetizo la teoría de los autores alrededor del 

fenómeno, haciendo hincapié en la génesis de la conceptualización y en las 

publicaciones y círculos donde tiene lugar. Se trata de ideas que, bebiendo de la crítica a 

la literatura de la que hablo en el tercer apartado, se apoyan ahora en la forma del medio 

visual buscando la concepción del arte moderno. Al clasificar estos conceptos, 

determino la importancia que la percepción y los medios visuales tienen para cada uno 

de los autores como forma cultural y epistemológica. Asimismo, localizo las referencias 

dentro del discurso teórico que luego se manifiestan en el texto: las alusiones a la 

imaginación, por ejemplo, o a un arte subjetivo, que sirven de base a la literatura. 

En el segundo punto trato la forma literaria según las teorías de ambos autores, 

fruto de su crítica al medio discursivo y la sublimación de lo visual. Los conceptos de 

realidad, tiempo y espacio, simultaneidad, subjetividad e imaginación son centrales en 

el análisis tanto del Bebuquin de Einstein como de las novelas cinematográficas de 

Arconada. A través de mi argumentación se observa cómo, aunque de manera algo 

desigual, los autores se apoyan en el tratamiento y reflexión de estos temas para llevar a 

cabo una renovación de la literatura. En ésta, las figuras y elementos poéticos no se 

entienden solamente como tales, sino de acuerdo con el sentido que les otorga la 

referencia a los medios visuales. La sinestesia es un buen ejemplo, pues representa 

perfectamente la dinámica sensible y epistemológica de la modernidad, una dinámica a 

la que la literatura, por fijar sentidos, se opone. 

Cuestiones específicas distinguen a ambos autores, como la prosa absoluta en 

Einstein o la relación de Arconada con el ultraísmo. Sin embargo, la perspectiva 

narrativa, la construcción de espacios y la forma temporal se supeditan en ambos casos 

a los mismos elementos. Por un lado encontramos la imaginación, que se erige como 

elemento de propiedades antilógicas y a la que se vinculan los medios visuales en 

contraposición con una discursividad presentada como realista, algo que se corresponde 

con la tradición del siglo XIX. La imaginación se presenta como proyección interior, 

como imagen desvinculada de la realidad que precede su creación, una idea desarrollada 

en el arte de vanguardia. Por otro lado, ligada a esta proyección aparece la subjetividad, 

lente que deforma o transforma la realidad mediante la alucinación, la presencia de 

sueños y recuerdos o la percepción simultánea de distintas impresiones imposibles de 

clasificar. Finalmente, la concepción de la forma temporal como componente narrativo 
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es igualmente reflejado de forma vehemente, pues los autores hacen hincapié en la 

temporalidad que envuelve la percepción de los medios visuales, y que en el texto debe 

dar paso a una nueva concepción del tiempo narrativo. 

La alusión y referencia a los medios dentro del texto remite constantemente a 

propiedades visuales no contenidas en la literatura, trayendo a colación cuestiones 

inherentes al arte moderno que deben ser adoptadas por el medio discursivo. Así, los 

diálogos filosóficos e intelectuales en el Bebuquin construyen un discurso simultáneo y 

subjetivo, y la ordenación de las vivencias y peripecias se convierte en otro plano de 

esta simultaneidad. En el caso de Arconada, la presencia de las leyendas y la literatura 

en los rodajes de películas permite una confrontación de dos medios y la construcción 

de literatura a través de esta contraposición y mediante la adopción de formas 

cinematográficas y descripciones de procesos visuales. En este apartado construyo las 

relaciones de referencias en la concepción de una nueva forma literaria, vinculándola al 

discurso de los medios y a la crítica literaria de los autores, y hago asimismo hincapié 

en las propiedades reflexivas y autoreflexivas del texto. 

La constelación de personajes es el punto más importante de este cuarto apartado, 

donde mejor se observan las posibilidades del sistema de referencias y de la 

intermedialidad referencial en la literatura. Dicha constelación aparece en ambos casos 

como cúmulo de voces literarias que se confunden problematizando identidades 

literarias fijas como el narrador o las figuras. Asimismo, la simultaneidad de formas 

cubista, en el caso de Einstein, y la representación visual del cine, según Arconada, 

construyen y regulan dicho proceso en el texto. Asimismo, la constelación constituye 

también un espacio de reflexión donde distintas cuestiones literarias son reexaminadas a 

través de referencias extraliterarias y en constante alusión a los medios visuales: de la 

mano de los diletantes en el Bebuquin, y de la mano de las actrices y actores, en 

Arconada. 

El grupo de diletantes en la obra de Einstein constituye un espacio de reflexión 

donde se examinan los procesos visuales de diferenciación y, a causa de su 

deformación, se instauran nuevos procesos en el texto. Dichos nuevos procesos 

permiten la construcción de la estructura del “Doppelgänger” o doble, en la que se basa 

la figura principal y una figura paralela que personifica la imaginación. Cabe decir que 

la deformación se realiza mayormente a través de la forma visual, lo que produce 

formas físicas grotescas en las figuras que desembocan a su vez en situaciones 

grotescas. Esta misma forma física es deformada por la presencia de la luz y por los 
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procesos de alucinación que acompañan a las figuras. La localización de estos aspectos, 

así como de las reflexiones sobre arte y conceptos como la totalidad, la razón, la 

simetría y la dinámica ocupa el análisis de la reflexión de personajes, donde examino 

cómo la capacidad referencial del texto induce a implementar nuevas formas de dicha 

constelación visual. 

La comparación con la obra de Arconada se basa en los mismos elementos. El 

autor español concibe la figura del tipo como elemento cinematográfico que se 

construye en el texto literario, y que por tanto debe servir de modelo. Se trata de una 

figura estética, cultural, política y social, que engloba los distintos discursos de la 

vanguardia. Asimismo, la forma colectiva y universal del actor, en el caso de los 

cómicos, así como su carácter visual, trascendental e imaginario, en el caso de Garbo, se 

encuentran en dicha constelación. Arconada, a través de sus figuras, actualiza el texto 

mediante la reflexión de los debates sobre medios de la época, de manera que su texto 

representa una biografía, una ficción y a la vez un documento de la vanguardia 

española. Los procesos de referencia dentro de la constelación son muy parecidos en 

ambos autores, si bien la comparación no es completamente simétrica. Pero es, a mi 

modo de ver, en la idea de una nueva figura literaria donde se observa con más claridad 

el propósito de la integración de lo visual en el texto, como foco productivo de formas y 

sentidos para la literatura. 

El último punto de la cuarta parte se refiere, finalmente, a las aporías de dicho 

proceso. Si bien la intermedialidad establece una funcionalización de las referencias 

mediales en la literatura, también plantea un caso paradójico que no poco tiene que ver 

con la extinción y crítica del proyecto de la vanguardia. Las aporías de la 

intermedialidad en el caso de Einstein y Arconada se encuentran por ello ligadas a una 

voluntad crítica con un status quo social que el arte no acierta a cambiar: es la miseria 

de una funcionalización que, valga la redundancia, no ha funcionado. En este último 

punto me ocupo del resultado de tal experimento literario y de la desazón que quizás 

envuelve a ambos autores, mucho más presente en Einstein, mientras que para Arconada 

aparece como una evolución natural hacia las formas de arte socialistas. Ambos autores 

tratan el fracaso de la literatura que practican, aunque en Einstein ello es más 

manifiesto. Lo interesante es que dicho fracaso proviene de la misma rigidez del medio 

discursivo, de la desintegración en el proceso de integración de medios, como gesto 

radical y a la vez como primer obstáculo para la proliferación de tal forma literaria. En 

Einstein, la búsqueda de la antilógica y de un arte trascendental lo lleva a desarrollar 
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distintas formas de antidiscursividad en el texto, como la destrucción del narrador, la 

introducción de procesos alucinatorios y la sublimación de la forma metamorfótica. 

Asimismo, apoyándose en la relación entre lenguaje, mito y primitivismo, el autor 

pretende dar un nuevo sentido al texto, que pasa por no contener un sentido fijo, lo que 

subraya su aporía. 

En el caso de Arconada es distinto. El autor enfoca el problema como aporía de 

una sociedad industrial y cultural gestada en un proceso de civilización sometido a la 

instrumentalización de la razón. En un texto que escribe entre las dos novelas, los 

medios aparecen disfrazados de pensamientos culturales, uno racional, y otro animal y 

salvaje, uno técnico y otro natural, uno discursivo y otro sensible y altamente visual. La 

tensión entre naturaleza y técnica dentro de un conflicto entre esferas culturales plasma 

a la perfección dos formas de percibir la realidad en la que el sujeto ocupa un lugar 

distinto: por encima o por debajo, manejando las riendas o a merced. La mitificación de 

la luz, asimismo, establece el vínculo entre la visualidad y una forma de arte y 

experiencia trascendental, en la línea de las novelas de cine. En esta parte describo y 

analizo la culminación de tal proceso en el lenguaje literario, la sublimación de 

elementos extraliterarios y la destrucción del lenguaje en la obra de Carl Einstein; y, en 

el caso de Arconada, la presencia de formas de pensamiento regresivas en la 

modernidad, su relación con la teoría de los medios y con la renovación de la literatura. 

Se trata de la explicación, en cierta medida, de la poca fama de los autores, de su papel 

irrelevante por no contribuir a un canon establecido, sino por querer construir una idea 

de literatura que rebate algunos de sus principios intrínsecos. Y en esta parte se 

encuentran los límites del lenguaje que arroja la perspectiva de Einstein y Arconada, los 

impedimentos que encuentra su propuesta y, quizás, la irrealidad de sus proyectos, algo 

que el autor alemán afirma expresamente y que simplemente lleva a cambiar de 

paradigma al autor español. 

 

0.4. Fuentes 

Para realizar el análisis, se han utilizado las obras completas publicadas de Carl 

Einstein y la obra publicada de César Muñoz Arconada. Cabe destacar que, siguiendo 

las características de la época, Einstein y Arconada publican mayormente en revistas 

(Aktion, Pan, Kunstblatt, Documents; y Gaceta Literaria, Alfar, Nuestro Cinema), por 

lo que gozan de una obra ensayística singular repartida en múltiples artículos, críticas y 

ensayos. Ambos cuentan en su haber con monografías, aunque en este caso Einstein es 
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más prolífico que Arconada, con su Kunst des XX. Jahrhunderts, Negerplastik y George 

Braque, mientras que el español aporta su esencial y magnífico Entorno a Debussy. Con 

respecto a la recepción de ambos autores, mientras que la obra de Einstein ya es 

conocida en España en los años treinta,28Arconada publica su Vida de Greta Garbo en 

Alemania en 1931.29 Posteriormente, en el contexto político de la DDR se publica su 

novela Río Tajo, que también se traduce al francés. Por otra parte, si bien Einstein llega 

a escribir en España, Arconada nunca viajará a la Alemania que sólo conoce de las 

películas, de la UFA, de Murnau y Remarque, por ejemplo. 

Es posible dividir el corpus en dos partes, las que conciernen a cada autor por 

separado. En primer lugar, se encuentra el Corpus Einstein. Éste está formado por los 

Carl-Einstein-Werke (CEW, edición del Fanney Walz Verlag 1991-1996), cuatro 

volúmenes que recopilan, organizados en cuatro etapas distintas, la obra de Einstein 

entre 1907 y 1940. A este compendio de textos esencial para la investigación de Carl 

Einstein, cuyo primer volumen (1907-1918) aporta la mayoría de fuentes a esta tesis, se 

suman una serie de textos publicados al margen: la Fabrikation der Fiktionen 

(1931/1973, póstuma), o Die Kunst des XX. Jahrhunderts (citada de la edición de 

Reclam de 1988).30 Como he dicho, en la tesis se hace referencia constantemente a los 

textos de CEW1, donde se encuentran los escritos de juventud hasta 1918, mientras que 

de los otros tomos se hace hincapié en textos relevantes para examinar la teoría estética 

de Einstein y el posterior papel de los medios –pintura y escritura– en ella. Es en el 

primer volumen donde se encuentra la obra de prosa breve Bebuquin oder die 

Dilettanten des Wunders, concretamente en sus dos fases (1907, 1911/12), cuya edición 

en CEW se basa sustancialmente en la que Erich Kleinschmidt edita en Reclam en 

1985. Kleinschmidt es el editor y autor del epílogo, una fuente de material 

imprescindible para entender la figura del autor y su texto literario más importantes. 

Otros relatos son esbozados y comentados, en el contexto del relato breve Bebuquin, 

que conforma el núcleo del análisis. Se trata, en su mayoría, de textos publicados 

durante la época expresionista: G.F.R.G, Der unentwegte Platoniker, Nuronihar, y en 

segundo término Das Mädchen auf dem Dorfe, Unverbindliches Schreiben y Entwurf 

einer Landschaft. 

                                                 
28 Cf. la entrevista de Sebastià Gasch y la publicación en Mistral de 1937, publicada en CEW3. 
29 Curiosamente, en la misma editorial se publica un libro de fotografías de Franz Blei sobre la actriz, 
titulado Die göttliche Garbo (Blei 1930). 
30 Evidentemente, las obras esenciales no comentadas aquí, como la Negerplastik (CEW1) o Georges 
Braque (CEW3), se incluyen dentro de las obras completas. 
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El Corpus Arconada se basa mayormente en la antología de textos publicados por 

Christopher R. Cobb en 1986, una selección en su paso por las distintas revistas a lo 

largo de su obra (1919/21-1938), especialmente los textos hasta su colaboración con 

Alfar (1921) y la Gaceta Literaria.31 Dicha obra antológica constituye un material 

indispensable para la investigación, pues no solamente organiza los textos seleccionados 

de Arconada según la época y el órgano de publicación, sino que elige en cada caso los 

elementos más representativos en lo que al discurso de los medios se refiere.32 En este 

trabajo, asimismo, examino brevemente su tratado de estética Entorno a Debussy 

(1926), pues éste ofrece las claves de una conexión teórica entre las distintas artes en la 

época de la modernidad. En el apartado de la literatura, el corpus cuenta con una 

extensión superior al de Einstein, pues Arconada no escribía relato breve, sino que 

practicaba el género de la biografía de ficción. Sus dos ejemplares de tal subgénero son 

Vida de Greta Garbo (1927); y la novela Tres cómicos del cine (1931), que incluye tres 

relatos sobre los actores Charles Chaplin, Clara Bow y Harold Lloyd. Al ciclo de 

“novelas cinematográficas”, formada por las dos anteriores, se suma La turbina (1930), 

historia de la provincia en el inicio de la modernidad industrial en el siglo XX. Otras 

obras que se han tenido en cuenta en este trabajo son las Tres farsas para títeres (1934), 

así como su contribución a Las siete virtudes (1929) de Jarnés, con su capítulo sobre 

“La humildad”. En esta tesis, asimismo, hago referencia a su ciclo de “novelas sociales” 

(1933-1938), a las que su autor, si bien en otro ámbito, también debe su fama y 

renombre. Se trata de tres novelas: Los pobres contra los ricos, Reparto de Tierras y 

Río Tajo.33 En este grupo de obras incluyo las crónicas de La Guerra de Asturias (1979, 

edición de Gonzalo Santonja), a pesar de su escasa relevancia en la investigación, pues 

forma parte de esta evolución literaria hacia temas políticos y sociales que se inicia en 

La turbina. 

                                                 
31 Christopher Cobb, experto sobre Arconada, también es autor de la entrada sobre éste en una 
monografía sobre los periodistas españoles olvidados (Cobb 1987). 
32 Una fuente importante para consultar cualquier tema acerca del autor es la “bio-bibliografía” de 
Gonzalo Santonja (Santonja 1982). 
33 No he hecho especial hincapié en obras posteriores a 1936, pues éstas ya se encuentran de pleno en un 
contexto politizado, antes y durante el exilio a Moscú, y por lo tanto no son relevantes en una 
investigación sobre Arconada y su relación con los medios en la vanguardia. 
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Una vez concretada la hipótesis de este trabajo, es necesario observar la relación 

intrínseca entre los distintos elementos susceptibles de ser comparados. Se trata de una 

perspectiva muy interesante, pues la intermedialidad y la vanguardia mantienen una 

estrecha relación, inclúso una influencia recíproca que en parte es el secreto de la 

productividad de sus formas. Dicha productividad es harto interesante para el estudio de 

ambos autores, los cuales razonan y argumentan acerca de las distintas crisis 

finiseculares y las posibles formas de superación. La constelación de esta investigación 

es amplia, abastando distintos temas y formas de pensamiento de la modernidad, por lo 

que es necesaria una pequeña introducción al concepto antes de entrar en materia. En las 

siguientes reflexiones pretendo poner de manifiesto esta relación intrínseca, casi natural, 

entre el fenómeno de la intermedialidad y la vanguardia, vínculo en el que me baso para 

defender la existencia del “discurso de los medios” en la época. 

 

 

1.1. Intermedialidad, monomedialidad y referencialidad 

La teoría de los medios empieza a tener gran importancia en las humanidades en 

los años ochenta y, desde entonces, han aparecido numerosos conceptos y teorías a su 

alrededor, algunas de ellas de aplicación dudosa y problemática (Müller 1994:121,127). 

Se trata de un vasto campo que incluye las ciencias de la comunicación, la publicidad, la 

sociología, así como la semiótica, los estudios culturales y la historia de los medios.34 

Dentro de este panorama predomina la idea de que “audiovisuelle Werke [bestehen] aus 

medialen Überschneidungen, aus Kreuzungen unterschiedlicher medialer Konzepte, aus 

medialen Labyrinthen” (Müller 1994:123).35 A causa de la proliferación de estos 

productos artísticos, la mayoría gestados a partir de los años setenta, gana relevancia el 

concepto de intermedialidad, que desde Hansen-Löve (1983) se ha asentado en la teoría 

de los medios (Prümm 1988; Eicher 1994) hasta convertirse en un concepto con una 

prolífica bibliografía en relación con las artes, especialmente con la literatura 

(Broich/Pfister 1985; Pfister 1985; Zander 1985; Hoesterey 1988). En el ámbito de la 

filología, algunos estudios recientes lo han caracterizado como “umbrella-term” en el 

que “the specific objectives pursued by different disciplines (e.g. media studies, literary 

studies, sociology, film studies, art history) in conducting intermedial research vary 

                                                 
34 Acerca de la relación entre la teoría de los medios y las ciencias literarias, cf. Müller 1994:120. 
35 Precisamente las “audiovisuelle Wahrnehmungsformen” ocupan gran parte de la teoría de los medios 
desde finales del siglo XX (Koh 2007:69). 
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considerably” (Rajewsky 2005:44).36 Asimismo, está influenciado por otro concepto de 

los estudios literarios propugnado por Bachtin, Genette y Kristeva: la intertextualidad.37 

Rajewsky define el concepto de intermedialidad como “that ubiquitous catchword 

which came onto the scene in the 1990s with striking success” (Rajewsky 2005:43). 

Como objetivo de una teoría intermedial consolidada, Jürgen Müller llamaba en 1996 a 

favor de la “Rekonstruktion der Vielfalt intermedialer Kombinationsspiele und ihrer 

korrespondierenden Funktionen”, y defendía la “Entwicklung einer (vernetzten) 

Systemtheorie der Medien” (Müller 1996:282). 

A mediados de los años noventa,38 la necesidad de concretar y determinar la 

validez de los estudios sobre fenómenos multimediales obligó a replantearse algunos 

aspectos, pues la teoría de los medios se dirigía hacia la construcción de un digitale 

Supermedium (Winkler 1997:54-80); éste, en lugar de fomentar la discusión y el debate 

acerca de las posibilidades mediales, más bien lo problematizaba, llevando al extremo la 

idea del concepto “medio” como “Integrationsbegriff” (Sombroek 2005:29). En su 

esencia parecía indicar que la práctica intermedial se dirigía hacia la fusión absoluta de 

los medios entre sí,39 lo que conllevaba la ya contemplada desaparición de los “medios 

puros”,40 a la vez que invalidaba del todo la categoría de intermedialidad. El concepto 

del digitale Supermedium, basado en las teorías de la comunicación, anulaba las 

propiedades específicas de los medios. Aparecía la sombra de una “Reduktion multi- 

und intermedialer Konfigurationen auf mediale Eindimensionalitäten”, entendidas como 

“isolierte mediale Monaden” (Müller 1998:31). Era una interpretación equivocada de la 

                                                 
36 Algunos títulos resumen perfectamente el carácter de concepto “paraguas”. Cf., al respecto, Bonfardelli 
2002:40-48; Kloock 1997 (con aproximaciones al tema de Benjamin, McLuhan, Flusser, Postman, 
Virilio, Kittler y Kümmel; Hiebel et. al. 1999 (especialmente, la tabla en las páginas 1061-1607); y 
Weber 2003, sobre el “Theorien-Raum der Medienwissenschaft”, que incluye algunos diagramas, y Reck 
1998. 
37 Se trata de la “Transposition eines Zeichensystem (oder mehrerer) in ein anderes” (Sombroek 2005:42). 
38 En la monografía editada por Jörg Helbig, Joachim Paech afirma que “Intermedialität ist ‘in’” (Paech 
1998:14). En la misma monografía, Wilhelm Füger se refiere, en el título de su contribución, a la 
intermedialidad como “klärungsbedürftige Konzept” (Füger 1998). 
39 Schröter especifica que debe tratarse de una “raumzeitlich simultane Präsentation und Rezeption 
verschiedener medialen Formen in einem institutionellen Rahmen”, aspecto constantemente olvidado por 
los investigadores (Schröter 1998:135). 
40 Higgins, crítico con los medios puros, especialmente con la pintura (1984:18), afirma que “the concept 
of the separation between media arose in the Renaissance” (Higgins 1984:18); otros, como Frank, la 
sitúan en la creación de las academias de arte francesas en el siglo XVII (Frank 1987:6). Para Schröter 
“ist die im 20. Jahrhundert einsetzende Tendenz zum Intermedialen mehr eine ‘Wieder-Vereinigung” als 
ein ganz neuartiger Prozess” (Schröter 1998:131). Igualmente Richard Wagner ya había señalado la 
“Grenzüberschreitung” de las artes (Borchmeyer 1982:65). Para Müller la noción de “medios puros” no 
es más que una ficción (Müller 1996:16). 
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idea de construir un “sistema de sistemas” que englobara todo fenómeno de los medios 

(Müller 2006:99).41 

Basándose en el concepto de intertextualidad de Kristeva (Kristeva 1987) y 

Bachtin (Bachtin 1979:169),42 la teoría de los medios contemplaba en un principio los 

productos artísticos como un sistema de signos que ofrecía posibilidades de 

transformación a otro sistema de signos, o a articulaciones distintas del mismo. Desde 

un punto de vista dominado semióticamente, los medios se definían como “was für und 

zwischen Menschen ein (bedeutungsvolles) Zeichen (oder einen Zeichenkomplex) mit 

Hilfe geeigneter Transmittel ver-mittelt, und zwar über zeitliche/und oder räumliche 

Distanzen hinweg” (Bohn/Müller/Ruppert 1988:10). También Müller especifica al 

respecto: “Ein ‘Medium’ […] ist dialogisch und semiotisch konzipiert und umfasst 

mehrere Dimensionen, die im Prozess der Semiose zusammenwirken” (Müller 

1994:127). Los códigos narrativos de la novela y el cine, por ejemplo, son asumibles 

como sistemas de signos correlativos claramente identificados;43 de esta forma podían 

trasladarse del libro a la pantalla, de forma que se establecían equivalencias entre sus 

sistemas narrativos (Gaudreault 1989; Jost 1987).44 

La transformación de textos (semióticos) en otros textos sitúa la “mediale 

Dynamik und Transformation” en el centro de interés de la teoría de los medios (Prümm 

1987; Müller 1987, 1993). Sin embargo, en esta transformación medial se hace esencial 

comprobar las “Auswirkungen auf die Struktur des Vermittelten und die 

Bedeutungskonstitutionen auf Seiten des Rezipienten und Produzenten” (Müller 

1994:127), de ahí que Müller haga hincapié en el aspecto productivo del fenómeno: 

Ein mediales Produkt wird dann intermedial, wenn es das multimediale 
Nebeneinander medialer Zitate und Elemente in ein konzeptionelles Miteinander 
überführt, dessen (ästhetische) Brechungen und Verwerfungen neue Dimensionen 
des Erlebens und Erfahrens eröffnen (Müller 1994:128) 
 

De esta forma la recepción de las experiencias intermediales adquiere gran importancia: 

no se trata de la construcción de un producto, sino de la producción de sentido a través 

de las influencias y préstamos entre medios. Dicha productividad se concibe a partir de 

                                                 
41 En lugar de tal “megasistema” se impone el trabajo histórico, descriptivo e inductivo que se ocupe de la 
construcción de sentido y del impacto de los medios en las formas culturales, así como su función social e 
histórica (Müller 2006:99,101). 
42 Para ambos la “Frage medialer Transformationen und Fusionen” se muestra como algo secundario 
(Müller 1994:128). 
43 Acerca de las “Differenzierunge des Textsystems Literatur/Film”, cf. Albersmeier 1995:241-244. 
44 Paech especifica en dicha relación que “es [gibt] keine Intermedialität zwischen Literatur und Film, 
sondern nur zwischen Medien literarischen und filmischen Erzählens” (Paech 1997:335). 
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la generación de nuevas experiencias derivadas de nuevas formas de representación. 

Otros conceptos señalan la interrelación de medios dentro del mismo proceso: la 

bimedialidad de un producto estético, un objeto en el que entran en contacto más de un 

medio, la dominación de un “Leitmedium” (Schröter 1998:140) sobre otro, la diferencia 

entre medialidad y materialidad, o la colaboración conjunta de dos medios en un mismo 

sistema de signos; Rajewsky habla específicamente de la “materiality and mediality of 

artistic practices and of cultural practices in general” (Rajewsky 2005:44).45 A la 

bimedialidad se suma el concepto de intermedia,46 el producto de una fusión de dos 

medios en uno nuevo, que suele tratarse de una variación de un producto concreto. Con 

este concepto Higgins argumenta la intermedialidad de las obras entre distintos medios 

y no dentro de contextos mediales específicos (Higgins 1984), y Aumont persigue una 

idea parecida al definir el fenómeno como la integración de conceptos estéticos de los 

medios en un nuevo contexto medial (Aumont 1989). 

No obstante, pocos de estos ejemplos y conceptos sirven a la hora de tratar la 

literatura como medio en relación con otros medios externos a ella; acaso se deba a que 

“Theorie [ist] prinzipiell nur in Sprache/Schrift möglich” (Schröter 1998:148). En este 

sentido, no deja de ser curiosa la capacidad de algunos medios de contener en sí mismos 

otros medios de forma material.47 Un ejemplo es el cine: la fotografía como medio 

aparece en él, y la escritura puede formar parte intrínseca de su sistema de signos. La 

literatura, sin embargo, lejos de contener otros medios, no puede sino emplazarlos 

dentro de su propio sistema de signos, tematizarlos, describirlos, sin dejar de ser, sin 

embargo, literatura entendida como un “medio puro”. Rajewksy, al analizar el concepto 

intermedialidad, afirma: 

The third fundamental possibility for distinguishing different approaches to 
intermediality, […] operates at the analyzed phenomena per se. […] for instance, 
approaches coming out of literary, or so called media-philological studies primarily 
emphasize forms and functions of intermedial practices in given media products or 
medial constellations. By contrast, approaches derived from media studies lend not 
to focus on already medialized configurations […] but instead on the very 
formation of a given medium, on the process of mediation or medialization as such, 
and on medial transformation processes. While other, more media-philological 
approaches predominantly aim at questions of media recognition 
(Medienerkenntnis) or at understanding the various functions of media (Rajewsky 
2005:49) 

                                                 
45 En cuanto a la relación entre los medios y el “Kulturaustausch”, cf. Simonis 2009. Asimismo, para 
Spielmann la intermedialidad posee una faceta relacionada con la semiótica cultural (Spielmann 2000:58). 
46 Éste a su vez genera un concepto opuesto: intermedia y mixed media (o multimedialidad según 
Higgins), cuya diferencia radica en la fusión entre medios del primero por la “Versammlung 
verschiedener Medien an einem Ort” (Higgins 1984; Schröter 1998:134). 
47 Cf., al respecto, Mcluhan 1994. 
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Rajewsky identifica asimismo el enfoque literario de la intermedialidad como un 

análisis “which take[s] into account a broader range of phenomena” (Rajewksy 

2005:50). Las ideas de la “media recognition” y la “function” de los medios operan en 

mi opinión en la intermedialidad del texto literario, incluso son partes constituyentes de 

ésta. Cabe añadir una idea esencial de Thomas Eicher, para quien, dentro de los estudios 

literarios, los procesos mediales se incluyen dentro de un aspecto comparatístico: “Zum 

philologischen Betätigungsfeld werden solche [intermediale] Interrelationen immer der 

komparatistisch erkennbare Kontiguität, Similarität oder Differenz zwischen 

sprachlichen und nicht-sprachlichen Medien” (Eicher 1994:11). 

Así, parece que el concepto más idóneo para hablar de la presencia de medios en 

un texto literario sea el concepto de monomedialidad.48 Éste difiere de la 

heteromedialidad en tanto que las referencias y presencias entre medios siempre se 

realizan dentro de una forma material exclusiva. Se trata de la “Idee eines gerichteten 

Transfers ästhetischer Principien” (Schröter 1998:142; Spielmann 1993, 1994, 1999),49 

una representación que refiere a otro medio (Schröter 1998:144), y cuya dificultad pasa 

por los límites de su aplicación y un marco definitorio específico: 

Eine komplizierte Frage ist, ab welchem Punkt man sich berechtigt fühlen darf, von 
einer intermedialen Repräsentation zu sprechen. Überdehnt wäre der Begriff 
sicherlich, wenn man schon die Erwähnung des Wortes “Malerei” in einem Film 
oder Buch als intermediale Repräsentation werten würde. Auch ein Fall wie der, 
daß Gemälde in Filmen für szenische oder narrative Zwecke eingesetzt werden, 
[…] ist nicht passend. Es muss eine Repräsentation vorliegen, die explizit auf das 
repräsentierte Medium bezug nimmt (Schröter 1998:144) 
 

Dicha representación se lleva a cabo igualmente en un ejercicio de metaforización de las 

cualidades materiales y mediales en el lenguaje (Foucault 1993; Schröter 1998).50 La 

                                                 
48 Jens Schröter determina cuatro tipos de medialidad: sintética, formal o transmedial, transformacional y 
ontológica (Schröter 1998:129). En referencia al primero se habla de “die Verurteilung der 
‘Monomedien’ als Form gesellschaftlicher und ästhetischer Entfremdung” y de que con éste se encuentra 
“engstens verbunden ein revolutionär-utopischer Gestus, der in der Überwindung der ‘Monomedien’ 
(zumindest die Vorstufe) einer gesellschaftlichen Befreieung sieht, im Sinne der Rückkehr zu 
‘holistischen Seinswerden’” (Schröter 1998:130). Al respecto, cf. Higgins y su idea de la “holistische 
mentale Erfahrung” como resultado y objetivo de la intermedialidad (Higgins 1984:1). La idea del 
“Gesamtkunstwerk” parece oponerse, incluso cultural e ideológicamente, a la idea de los “Einzelmedien”. 
Asimismo, la idea de la superación se presenta como elemento productivo en un contexto de renovación 
como por ejemplo son las vanguardias. 
49 Schröter lo enmarca dentro de la categoría de la “transformationale Intermedialität” (Schröter 
1998:144-146). En este contexto son relevantes los conceptos de “re-representation” (Hayward 1988:1) y 
“displacement” (Turim 1991). Sobre una perspectiva semiótica acerca de la “Textreferenz” y la 
“Systemreferenz” en la relación entre intermedialidad y literatura, cf. Rajewsky 2002. 
50 Müller afirma que “die Intermedialität der Romantik beschränkt sich indes nicht allein auf die Künste. 
Medien und Apparaturen dienen auch als konzeptuelle Vor-Bilder und Metaphern für literarische, 
historische und mythische Prozesse” (Müller 1994:124). 
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representación medial se presenta, por tanto, como ejercicio discursivo metareflexivo y 

autoreflexivo: se trata del “discurso de las artes reflexivo”, como argumenta Crispin al 

respecto de la vanguardia española (Crispin 1997:15-16). La valoración de Crispín no 

debe sorprender, pues todo el discurso en España se ve seguramente influenciado por la 

“selbstreflexive Ästhetik des Films” (Schnell 2000:183).51 

En el caso de la literatura se da un metadiscurso de los medios en el que la 

literatura se define a sí misma. Este aspecto sí que está contenido en la intermedialidad 

y en la teoría de los medios como eje, pues ésta tiende hacia un ejercicio de 

comparación: la asociación entre medios contribuye a la definición de estos mismos en 

base a sus diferencias y relaciones.52 De la misma forma que el cine, gracias a su forma, 

tematiza y configura una historia de la génesis de los medios al remitir a la fotografía, la 

literatura hace lo propio como medio discursivo, examinando su propia forma en la 

descripción de otros sistemas de notación y representación. En estas formas de discurso 

se constituyen las “intermedial references”: 

Intermedial references are thus to be understood as meaning-constitutional 
strategies that contribute to the media product’s overall signification: the media 
product uses its own media-specific means, either to refer to a specific, individual 
work produced in another medium […] or to refer to a specific medial susbsystem 
[…] or to another medium qua system […] intermediality designates a 
communicative-semiotic concept, but here it is by definition just one medium – the 
referencing medium (as opposed to the medium referred to)– that is materially 
present. Rather than combining different medial forms of articulation, the given 
media-product thematizes, evokes, or imitates elements or structures of another, 
conventionally distinct medium through the use of its own media-specific means 
(Rajewsky 2005:52-53) 
 

Rajewsky focaliza las capacidades referenciales como la propiedad intrínseca del 

medio, y su capacidad autoreferencial,53 que pasa por evocar o tematizar sus propias 

cualidades mediales o las de otro medio: se trata de la “Ebene der Integration und 

Transformation von medialer Strukturen eines oder mehrerer Medien in dem Kontext 

eines anderen Mediums” (Müller 1996:20). La doctora Rajewsky ofrece como ejemplos 

citas de películas o imitaciones de técnicas fílmicas en un texto literario, aunque tales 

argumentos conllevan en ocasiones la “marginalización” de la idea de las referencias 

intermediales (Rajewsky 2005:59). Existe sin embargo un debate profundo en este 

punto, pues autores como Wirth determinan la tematización de un medio en otro como 

                                                 
51 Acerca de la recepción del cine como espectáculo en la España vanguardista, cf. Sánchez Vidal 1999a. 
52 Cf. Müller 1994:134. 
53 Sobre la “Thematisierung des Mediums selbst”, cf. Roloff 1995:282. Y con relación a la vanguardia 
española, cf. Ródenas 1997c. 
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“Nullstelle”,54 no como acto intermedial, sino como “indicio” de éste. De acuerdo con 

Wirth, este concepto se denomina “konzeptionelle Übertragung” (Wirth 2005:118) y 

aproxima la intermedialidad a la forma de un discurso de los medios55 basado en un 

“Übertragungsphänomen” como “Transport des Inhalts aus einem Behälter in einen 

anderen” (Kim 2008:146-147). Dicha idea parece seguir lo que Volker Roloff designa 

como “Transformation von Diskursen des einen Mediums in Elemente, Bilder oder 

Texte des anderen” (Roloff 1995:271). Paech se refiere asimismo a la “spezifische 

Heterogenität der Künste als ihrer ‘medialen Differenzqualität’” (Paech 1998:15), lo 

que abre las puertas a una reflexión intermedial de lo visual en la literatura. 

 

 

1.2. Intermedialidad en el contexto de la vanguardia literaria 

Tres argumentos son básicos a la hora de tratar la intermedialidad en la literatura, 

y más en un contexto idóneo para tal investigación como la vanguardia. El primero es la 

aproximación a los medios en un sistema cultural y social según la teoría de Friedrich 

Kittler, que describe el desplazamiento de los medios antiguos por acción de los nuevos 

en un sistema cultural y de comunicación (Kittler 1993a:178);56 Prümm habla asimismo 

de un “komplexes Ineinander von ‘alten’ und ‘neuen’ Künsten” (Prümm 1988:196) en 

referencia a esta relación de sustitución, a la que Paech se refiere como “Auflösung” 

(Paech 1997a:333). El segundo tiene que ver con el hecho de que, como consecuencia 

de dicho desplazamiento, los medios antiguos ocupan un nuevo lugar, tanto en la teoría 

de los medios como en la recepción en un sistema social y su subsistema artístico-

estético que investigan Peter Bürger (1974) y Niklas Luhmann (1997). Finalmente, el 

tercer argumento se sustenta en las tesis de Rajewsky, que contemplan el medio 

discursivo como un espacio de reflexión medial. Sólo añadiremos que la 

intermedialidad como discurso referencial varía según la época en la que se manifiesta. 

Por ello, tanto el concepto de intermedialidad como las manifestaciones técnicas y 

                                                 
54 Sombroek distingue entre “Medialität” y “Objektrepräsentation” (Sombroek 2005:42), siendo el 
segundo el equivalente a la tematización. Cuando un medio representa a otro, nos encontramos ante un 
caso de “transformationale Intermedialität” (Schröters 1988,1995), un “Übertragungsphänomen” entre 
dos medios perteneciente a la “sekundäre Intermedialität” (Kim 2008:146). 
55 Acerca de los procesos de “Kopplung/Integration” (McLuhan), “Differenzfunktion” (Luhmann), 
“translation of one sign into another system of signs” (Peirce) y la diferencia entre intermedialidad “im 
weiteren Sinne (weich)” y “im engeren Sinne (hart)”, cf. Wirth 2005:115-119. 
56 Kittler asimismo constata un cambio en los sistemas de notación: la continuidad discursiva de 1800 se 
pierde en 1900, lo que da lugar a que elementos de otra fisiología constituyan una nueva fenomenología. 
La idea del “Nervenreiz” de Nietzsche aparece como paradigma de dicha evolución (Kittler 1993a:226-
227). Cf. igualmente Kittler 1993b y 2007. 
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estéticas que engloba evolucionan constantemente (Rajewsky 2005:45), algo que por un 

lado dificulta su investigación, pero que por el otro confiere una definición abierta al 

concepto. Me centraré en la concepción diacrónica (Rajewksy 2005:50) para investigar 

su identidad y función en la vanguardia, una época definida como “Praxis multimedialer 

Kunstformen” (Spielmann 2000:61).57 La importancia de los medios en la literatura de 

la vanguardia se observa en el hecho de que Gumbrecht contrasta la “Funktionslosigkeit 

des Mediums Literatur” con la vanguardia como “Ebene der Selbstreferenz” 

(Gumbrecht 1998:104). Junto al romanticismo, la vanguardia es un caso paradigmático 

del tal fenómeno (Müller 1996:89). 

La vanguardia europea está íntimamente relacionada en su gestación con la 

proliferación de programas y manifiestos acerca de la naturaleza de las distintas artes. A 

través del medio discursivo tiene lugar la aproximación entre medios a nivel teórico, 

que luego se plasma en la literatura. El concepto intermedia evoca una voluntad de 

renovación de los mismos medios y de las formas de representaciones inherentes a 

ellos. A finales del siglo XIX, este fenómeno está asociado a un nombre: Richard 

Wagner y la idea de la “obra total”. En relación al “Kunstwerk der Zukunft” wagneriano 

(1850),58 Müller afirma que no es esencial la relación entre palabra y música, sino que 

Vielmehr geht es darum, die traditionellen Medien und Gattungen von ihren 
überkommenen Fesseln zu befreien und auf der Basis eines intermedialen 
Schauspiels von Drama, Dichtkunst, Musik und Bühnenkunst unbewußte 
Aktivitäten und Tiefenschichten im Bewußtsein des Rezipienten freizusetzen. Die 
Dinamik dieses Spiels generiert neue Erlebnisformen von Kunst (Müller 1998:35)59 
 

La categoría de la intermedialidad se presenta ligada por tanto a una voluntad de 

renovación, de ruptura con elementos establecidos, con la generación de nuevas formas 

y contenidos. En este sentido, la proximidad entre medios responde mayormente a un 

criterio productivo, y se corresponde con la tendencia de la “Wieder-Vereinigung” de 

los medios que los investigadores determinan como una constante del siglo XX 

(Schröter 1998:131). La visión moderna aparece en esta época como “parallele 

                                                 
57 Schmitz afirma que “Avantgarde ist keine feste Grösse, sondern ein Zuschreibungssystem, das sich 
allein als Differenz zu etablierten Kunstreferenzen positioniert” (Schmitz 2001:136). 
58 Dicha idea se une al concepto esencial del “Gesamtkunstwerk” (Die Kunst und die Revolution, 1849). 
Sería un ejemplo de un concepto que no ha echado raíces: “interart” o interartialidad (Müller 2006:100). 
59 Higgins ha contribuido, según Müller, a una teoria de la intermedialidad en la vanguardia: su distinción 
entre el underpiece o sustrato material del medio y el overpiece o sensaciones percibidas sientan las bases 
de una aproximación medial basada en la recepción y en las diferencias entre materialidad y medialidad 
(Higgins 1984:64s.). 
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Koexistenz verschiedener Formen optischen Wissens” (Schröter 2006:210),60 un 

producto de dicha “re-unión”. 

De la misma forma se expresa Kultermann al calificar como revolucionaria la 

“Grenzüberwindung in den Künsten” (Kultermann 1970:77), mientras que McLuhan 

habla de la liberación a través de la conexión entre medios (McLuhan 1994:95). La 

vanguardia se posiciona completamente en contra de una tendencia imperante desde el 

Renacimiento y reconfigura los medios en base a nuevos procesos y estrategias 

(Aumont 1980; Schröter 1998). Igualmente, parece encontrar aquí su lugar la fórmula 

de Luhmann: “[es gibt] Formen innerhalb von Medien als Formen (Unterscheidungen) 

innerhalb von Formen (Unterscheidungen)” (Luhmman 1993:355);61 Paech, 

adhiriéndose a la argumentación de la teoría de sistemas, afirma que “Formen 

generieren Formen” (Paech 1997a:336-337). Hansen-Löve, por su parte, observa en el 

proceso de intermedialidad en la vanguardia el siguiente fenómeno: 

Die konstruktiv-methodische Projektion der medienspezifischen Verfahren einer 
Kunstform bzw. Gattung in eine andere heterogene dient der Avantgarde (v.a. in 
ihrer analythischen Frühphase) der Reflexion und Intensivierung des Empfindens 
der jeweiligen Medien- und Gattungsspezifik (ihrer medialen “Differenzqualität”) 
(Hansen-Löve 1983:292) 
 

Según Hansen-Löve, la intermedialidad se convierte en una vía de intensificar y activar 

las capacidades evocativas de los medios; los productos derivados de este fenómeno 

tienden a reflejar sus propios procesos y a intensificarlos. De la misma forma, los 

vanguardistas que practican la transversalidad de formas mediales siguen el mismo 

principio: abandonan formas rígidas y recuperan una inmediatez en la representación de 

la realidad. Sorprende el papel de la música en esta constelación.62 Asimismo, es 

importante destacar, como lo hace Yvonne Spielmann, la doble función de la 

                                                 
60 De la misma forma, la realidad moderna aparece según Simmel como “Treffpunkt mehrerer 
Sinneseindrucken” (Simmel 1997:10). Cabe destacar que invenciones como la laterna magica, la camera 
obscura o la fotografía cambian la perspectiva para con el mundo, pues a partir de ellas se puede agrandar 
o empequeñecer el objeto de visión a voluntad. Acerca de la importancia de los aparatos ópticos para la 
cultura del siglo XIX, cf. Crary: “certains appareils d’optique [...] constituent le lieu d’un savoir et d’un 
pouvoir qui s’exercent directement sur le corps de l’individu. Précisons: à la chambre noire, qui 
emblématise à mes yeux le statut dominant de l’observateur au XVII et au XVIII siècles, succède au XIX 
siècle un certain nombre d’instruments [...] qui permettent de mesurer la transformation de ce statut” 
(Crary 1994:28-29). 
61 En otro texto, el teórico de sistemas apela a la “Regeneration des Mediums durch die Bildung von 
Formen […] sie koppeln und entkoppeln das Medium” (Luhmann 1995:170). Dentro de los medios se 
realiza por lo tanto una “Selektion” de las formas (Sombroek 2005:29), algo relevante en los autores que 
nos ocuparán, pues oscilan entre elementos discursivos y visuales. 
62 Cf. Caduff: “der Begriff des Musikalischen taucht in der Regel genau dort auf, wo die literarische 
Sprache am meisten um ihre Existenz ringt, wo sie an Grenzen kommt, wo sie Sinn abstreift, wo sie sich 
selber materiell am radikalsten zum Ausdruck bringt” (Caduff 2006:215-216). 
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“Selbstreflexion [...] indem sie zum einen den Effekt der Kohärenz und Verschmelzung 

verstärkt, aber zum anderen auch die Diskontinuität und Inkohärenz zwischen den 

korrelativen Elementen verdeutlicht” (Spielmann 2000:64). De dicha incoherencia nace 

la forma correctiva entre medios, la capacidad de influenciarse y la oposición entre 

“aisthetische Medien” y “diskursive Medien” (Mersch 2004:84). 

Los artistas parecen adherirse a lo que Adorno escribe en su Ästhetische Theorie: 

“mit den Kategorien haben auch Materialien ihre aprioristische Selbstverständlichkeit 

verloren, so die Worte der Dichtung. Der Zerfall der Materialien ist der Triumph des 

Fürandersseins” (Adorno 1973:31). Esta idea es clave, en cuanto que gran parte de las 

teorías del concepto intermedialidad se basan en las categorías de medialidad y 

materialidad. En las vanguardias se da esta decadencia del material, en especial del 

material verbal de la literatura, como lo indica la crisis del lenguaje que afecta el medio 

escrito en la decadencia y el cambio de siglo (Hiebler 2003). Finalmente, en referencia a 

la cuestión de la percepción es necesario profundizar en otras dos cuestiones a la hora 

de examinar el concepto de intermedialidad en la vanguardia: por un lado, las 

“Veränderungen der Wahrnehmungsmodi […] die mit den Veränderungen solchen 

[intermedialen] Zusammenspiels einhergehen (Caduff 2006:212); por otro lado, la 

misma idea del “Zusammenspiel” como simultaneidad de formas de representación, que 

implica un proceso de identificación medial a la vez que produce una serie de 

“remediaciones” (Rajewsky 2005:49; Bolter/Grusin 2000) a través de contradicciones y 

elementos de extrañación. El primer aspecto indica una línea de continuidad entre el 

expresionismo y la teoría de los medios del cine; el segundo aspecto traza una relación 

implícita entre la vanguardia y la intermedialidad, entendida como forma productiva, 

que genera nuevas estructuras y significados (Rajewksy 2005:54). Ambos aspectos 

sitúan la intermedialidad como representación de la modernidad y como forma 

vanguardista por excelencia.63 Como afirma Müller, a la fusión de medios se 

corresponde una “négation [et] néantisation” del sujeto (Müller 2006:104), una idea 

postmoderna que adquiere validez en el estudio de la modernidad. Asimismo, la 

intermedialidad se presenta en la vanguardia y otras épocas como “metaphorische 
                                                 
63 Acerca de la modernidad, Thomas Anz hace referencia a “soziokulturelle Entwicklungsprozesse, die 
sich seit dem Jahrhundert der Aufklärung rapide beschleunigt haben: Prozesse der Rationalisierung, 
Technisierung, Industrialisierung und Urbanisierung, die Expansion massenkommunikativer Prozesse und 
die Bürokratisierung, die funktionelle Ausdifferenzierung eines immer komplexeren gesellschaftlichen 
Systems, die Entzauberung tradierter Mythen und die kritische Überprüfung metaphysischer 
Gewissheiten, die fortschrittsgläubige Ausweitung der rationalen Verfügungsgewalt über die äußere 
Natur und, im sozialpsychologischen Bereich, den Zwang des zivilisierten Subjektes zur Disziplinierung 
der eigenen Natur, des Körpers und der Affekte” (Anz 2002:18). 
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Darstellung der Krise der realistischen Repräsentation”, de ahí que se constituya en una 

“mise-en-abyme” basada en “Strukturen der Verschachtelung und Spiegelung” (Kim 

2008:145). 

 

 

1.3. El discurso de los medios en la vanguardia 

La vanguardia alemana es un caso paradigmático de la coincidencia, 

diferenciación y evolución de los distintos discursos de los medios, entendidos estos 

como cúmulo de reflexiones mediales, predominantemente en la escritura, tanto en 

forma ensayística como literaria. Por un lado, aparece un discurso monomedial y 

referencial en el que distintas expresiones estéticas (literatura, pintura, música) 

convergen en una nueva forma. Éste sería el caso del expresionismo literario anterior a 

la Primera Guerra Mundial, fundamentalmente basado en dos crisis: la crisis de la 

percepción y la crisis de la expresión.64 Como afirma Schmid, el arte moderno está 

marcado por la “Verlust der Referentialität [und der referentiellen Illusion] in der 

Moderne” (Schmid 1999:95).65 Se trata de un hecho que en la pintura ya aparece en la 

segunda mitad del siglo XIX, con la “Rücknahme der Fremdreferenz der Malerei 

zugunsten ihrer Selbstreferenz” (Schröter 2006:203). La nueva definición estética de la 

época supone la convergencia de distintas atribuciones y cualidades mediales entre los 

distintos modos de expresión artística, razón por la que la música –Kandinsky, Pinthus– 

o el cine –Döblin, Kaiser– aparecen en la literatura. Ésta se convierte en el medio donde 

la reflexión teórica sobre los medios, que pretende expulsar el cientifismo analítico 

positivista, ocupa un lugar más importante. El segundo discurso gira alrededor del cine, 

y adquiere un gran peso en los años veinte de la mano de Benjamin, Eisenstein, 

Krakauer y Döblin. En esta investigación me refiero brevemente a él, pues no juega un 

papel esencial en la obra de Einstein, y simplemente subrayo su papel en la formación 

de una percepción visual moderna que en Alemania se constituye como discurso 

independiente.66 Sin embargo, dicha breve explicación ayuda a entender mejor la 

                                                 
64 Cf. entre otros materiales Raabe/Grever 1986 y Anz/Stark 1982. 
65 Rolf Renner hace referencia al papel de la memoria y la imaginación en dicha época, apuntando que 
“die Verknüpfung erfolgt nicht nur mit Zeichen, sondern auch mit Bildern” (Renner 1999a:16). 
Asimismo, señala la instauración de un nuevo concepto estético en la modernidad y añade al respecto que 
“dieses ist nicht nur erkenntnistheoretisch und psychologisch, sondern vor allem 
wahrnehmungstheoretisch begründet” (Renner 1999a:16). 
66 Acerca de la formación de dicho discurso, cf. Greve/Pehle/Westhoff 1976, y Güttiger 1984. 
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constitución del discurso de los medios en España, que contiene los mismos valores, 

aunque los agrupa de otra forma. 

En España el discurso de los medios gira entorno al cine. Es éste el que motiva los 

debates y cuestiones alrededor de la nueva percepción, mientras que en el caso de los 

“ismos” todo parece apuntar hacia soluciones poéticas para problemas específicamente 

poéticos. Si bien no es posible generalizar, sí que parece éste el rasgo distintivo. En 

España no es posible hablar de dos discursos, pues estos se funden en uno solo, que 

resuelve las inquietudes de más diversa índole: literaria, medial, cinematográfica, etc. Y 

todo ello, como ya he apuntado, se concentra en la tercera década del siglo y muy cerca 

de la revolución político-social y del realismo literario y artístico moderno. De ahí que 

se trate de un discurso ambivalente y que oscile entre distintas ideas y posturas, 

mostrando una voluntad ecléctica. 

 

1.3.1. “Las crisis” y el discurso de los medios 

El discurso de los medios en el contexto de la vanguardia es el objeto que las 

ciencias literarias pueden estudiar y analizar en su perspectiva filológico-semiótica. En 

los ensayos sobre estética, los pintores y escritores constantemente integran alusiones a 

elementos pertenecientes a lo visual o a la música, como elementos de la modernidad 

opuestos a la idea tradicional de literatura. Estos hacen referencia tanto a las 

propiedades materiales de los medios como a una serie de factores de la época: la gran 

ciudad, la industrialización y tecnificación de la sociedad, el “Zerfall der Werte” que 

Broch desarrolla en su Schlafwander-Trilogie, la idea de primitivismo que la 

antropología y la pintura moderna transmiten a la estética moderna, etc. Schnell, en su 

obra Medienästhetik, señala la correlación entre una “Sprachkrise” y una “Bildkrise” a 

principios del siglo XX, hecho relacionado con la aparición de nuevos medios que a su 

vez provocan “neue Medienumbrüche” y cambios en la percepción (Schnell 2000:167-

168). La reflexión es la principal vía del discurso de los medios. 

En Alemania, el lenguaje literario adopta una estructura caracterizada por la 

alineación de imágenes dispares en un conjunto simultáneo, idea influenciada por la 

concepción moderna del tiempo y del espacio de Henri Bergson, y por los movimientos 

pictóricos de vanguardia. Por otro lado, la literatura desplaza su imagen poética hacia 
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una imagen sensible que refleja la visualidad moderna.67 Esto se debe a la tendencia 

desde Nietzsche a sublimar el cuerpo por encima del pensamiento,68 idea adoptada por 

Freud, y por autores como Hermann Bahr –Die Überwindung des Naturalismus, Was ist 

Expressionismus–, así como por el poeta Rainer Maria Rilke –Die Aufzeichnungen des 

Malte Laure Brigge–. El lenguaje literario se adapta a esta tendencia sensible de la 

modernidad y construye una nueva realidad, marcada por la crítica a la burguesía –Van 

Hoddis– y por la sublimación del interior y la subjetividad, que adquieren un carácter 

mítico en relación con el primitivismo.69 Los escritores, al focalizar su escritura en una 

realidad sensible y fragmentaria, intentan eliminar una serie de factores inherentes al 

medio discursivo: mediación racional, reflexión, disposición lógica de los elementos, 

representación mimética, etc. A causa de la influencia de procesos pertenecientes a otros 

medios, como la abstracción pictórica, la concepción simultánea de lo visual, el montaje 

cinematográfico –Döblin– o la disposición sinfónica –Pinthus– de los elementos 

literarios, la literatura se reconfigura como espacio monomedial donde se articulan otros 

medios. A ello contribuye un hecho elemental en las vanguardias, esto es, la “Analogie 

zwischen den Phänomenen der Intermedialität und der Grenzüberschreitung von 

Imagination und Realität” (Kim 2008:136); ambos fenómenos se encuentran enlazados 

en la época, como veremos a través de los distintos ejemplos presentados. 

Por otro lado, otro tema que participa en parte en la relación entre medios es la 

Innerlichkeit vanguardista. Ésta podría englobar una serie de elementos, como la 

subjetividad expresionista de Kasimir Edschmid, la función religiosa en la concepción 

primitiva del arte –la “Einfühlung” de Wilhelm Worringer–,70 la percepción como 

“Empfindung” según Ernst Mach, etc. En relación con esta concepción subjetiva, la 

vanguardia da gran importancia a fuerzas no controladas por la razón, como el 

subconsciente, el sueño, la locura, la imaginación y la fantasía. En ello se equipara al 

                                                 
67 En esa nueva irrupción de lo visual en la cultura son de destacar el hallazgo de géneros periodísticos 
como el reportaje o la revista fotográfica, las postales o los carteles publicitarios, todo ello derivado de la 
industrialización y la sociedad de consumo (Crary 1994:32-33). 
68 Es interesante la idea de Wilhelm Füger (1988), para quien la intermedialidad se presenta como 
“Umsetzungsprozeß, Grenzüberschreitung zwischen Mentales und Sensuellem, Mediatisierung und 
Bewußtseinsprozeßen” (citado por Kim 2008:137). En su análisis de la intermedialidad, Füger hace 
hincapié en la relación entre “Präverbal und Verbal” y en su evolución hacia la escrituralidad o escritura 
(Füger 1998:51,55). 
69 Ya en el Salon de 1859, Baudelaire denuncia que el arte se encuentre subyugado por los preceptos que 
dicta la realidad sensible, limitando las posibilidades de arte y literatura; el poeta debería pintar lo que 
sueña, no lo que ve, y se burla de los que están seguros de lo que existe fuera de ellos, poniendo en duda 
el concepto de realidad percibida (Baudelaire 1961:1036-1037). 
70 Dicha función es esencial pues, como afirma Gombrich, “no podemos escribir la historia del arte sin 
tener en cuenta las distintas funciones que las diferentes sociedades y culturas asignan a la imagen visual” 
(Gombrich 1983:10). Acerca de la “intención del objeto estético”, cf. Panofsky 1979:27. 
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romanticismo e, igual que éste, se apoya en la esencia no mimética e irracionalizable del 

medio musical (Hoffmann, Wackenroder).71 Dicho medio musical dirige el discurso de 

los medios hacia la abstracción, hacia la pura sensibilidad sin mediación de la 

conciencia, la experiencia dinámica e intensa que caracteriza el expresionismo (Stramm, 

Walden, “Wortkunst”) y posteriormente las obras dadaístas (Schwitters, Ball). Las 

similitudes entre las épocas del romanticismo y la vanguardia son continuamente 

analizadas en la teoría de los medios, pues en ambas se ponen de manifiesto nuevas 

relaciones ante el medio y la realidad.72 

La música aparece como forma abstracta irracional desligada de la realidad, 

siguiendo la tradición de Schopenhauer y Nietzsche. Contrapuesta a la imagen visual 

objetivadora de lo apolíneo, se convierte en espacio del subconsciente, del éxtasis y el 

sueño. Estos elementos se unen en la modernidad a la imaginación, un concepto 

igualmente clave en la vanguardia pictórica. Especialmente los medios visuales apuntan 

a una movilización de la conciencia y a una dinamización de la percepción a través de la 

representación de dichos estados en la forma visual, que inicia el arte moderno –

Kandinsky, Einstein– y culmina el cine –Benjamin–. A esta representación de lo 

imaginario y subconsciente se añade el discurso metaliterario de la regresión: en 

detrimento de la forma extensiva y analítica de los textos se aboga por la concentración, 

la ambivalencia, la síntesis de elementos y significados. 

En España se dan ciertas analogías con Alemania de la mano de la teoría de los 

medios y a través del grupo surrealista de la generación del 27, que en lo que concierne 

al cine mantiene una relación ambivalente con su homóloga, la prosista “otra” 

generación del 27.73 En ambos movimientos, cuyos protagonistas se cruzan en el 

                                                 
71 Al respecto Caduff señala “wie sehr die Verbürgerlichung der Künste einen direkten Einfluss auf 
intermediale Praktiken hatte, die sich ihrerseits in die Avantgardebewegung der Moderne hinein 
fortgesetzt haben” (Caduff 2006:233). El romanticismo forma parte de esta “Verbürgerlichung”, tal como 
sucedió con el renacimiento, aunque la primera época es más cercana a la vanguardia. Acerca del 
romanticismo, Luhmann afirma que en tal época nace el conocimiento de que “Form ist Form in einem 
Medium” (Luhmann 1995:206), lo que desemboca en la predilección por la “Märchenhaftigkeit” y el arte 
fantástico, que muestran la variabilidad dentro de la estabilidad (Luhmann 1995:209). 
72 Cf. Schnell acerca de las obras románticas y vanguardistas: “[es sind] Werke, die den gestörten 
Mechanismus der Signifikantenbildung gezielt unterlaufen [...] Traditionsströmung der Moderne, die den 
Umschlag ins System hintergeht, indem sie die Signifikante in der Krise subversiv der Ebene ihrer 
Signifikanten einschreibt” (Schnell 2000:169). Rolf Renner apunta a una “unscharfe Trennung” medial en 
el siglo XX que no se da en el siglo XIX (Renner 2004a:91). 
73 Jorge Urrutia, en un análisis historiográfico de la época, determina que la generación “comprende a los 
autores entre 1893 y 1906”; José Domingo distingue entre la generación como tal y los “autores de novela 
realista y social, contemporáneos” (citado por Pérez-Rasilla/Joya 1990:185-186). El movimiento prosista, 
cabe subrayar, conlleva ciertos problemas de periodización, estructuración y análisis (cf. Pérez-
Rasilla/Joya 1990:193). Del Pino afirma que “frente a los escritores de la Generación del 98, que son 
vistos como gentes de otra época, y a los escritores de la de Ortega –Ramón Pérez de Ayala, Eugenio 
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Cineclub o la Gaceta Literaria,74 se crea un discurso de los medios que Roloff define 

como “Musterbeispiel der Medienumbrüche des 20. Jahrhunderts und damit der 

Entwicklung neuer Konzepte der Intermedialität und Hybridisierung” (Felten/Roloff 

2004:7).75 En este sentido, la hispanística internacional apunta sus análisis a que “die 

Materialität der neuen Medien und wahrnehmungsästhetische Veränderungen [sind] eng 

verbunden, dass Medienumbrüche ohne Medienästhetik, begriffen als 

‘Wahrnehmungsformen der Medien’, gar nicht zu erfassen sind” (Felten/Roloff 2004:7). 

Tal concepción de la discusión subraya los procesos técnicos del cine, por un lado como 

inductores de una teoría de los medios moderna y, por otro lado, como fuente de 

reflexiones estrictamente estéticas. La autoreflexión se convierte en concepto clave 

pues, según Pérez Bazo, las técnicas narrativas se basan en la “digresión” y en la 

“metaficción” (Pérez Bazo 2000:9-10). 

El discurso se fundamenta parcialmente en los “Rückbezüge zu prämodernen 

Traditionen des europäischen Mittelalters und des Siglo de Oro (aber auch zu indigenen 

Traditionen)”, así como en referencias al mundo de la provincia opuesto a la 

modernidad. Esto convierte al ismo en un “diskurskritischer Surrealismus” que marca 

igualmente el discurso de los medios alrededor del cine (Felten/Roloff 2004:8), pues 

tales procesos acaban afectando la concepción estética general en España, como muestra 

la obra de Arconada. Aunque el ismo no sea central en la argumentación de este trabajo, 

su papel es ejemplar y adecuado para esta aproximación teórica. La motivación de la 

vanguardia surrealista española nace de la “Vorliebe für Traumfantasien und Visionen” 

(Felten/Roloff 2004:9), de ahí que el concepto más recurrente de su estudio, y que con 

los años se ha instalado en la investigación, sea el de la metamorfosis:76 

Der Begriff der Metamorphosen, der die Grenzen von Zeit und Ort, aber auch des 
Körpers, der Sinne, der Identität der Geschlechter relativiert, […] verbindet vor 
allem aufgrund seiner intermedialen, grenzüberschreitenden Spannweite, die realen 
und imaginären Inszenierungen, Alltagserfahrungen, Theatralität und Rollenspiele 
und so, ganz im Sinne des Surrealismus, stellt die Dichotomien von Leben und 
Traum, Realität und Virtualität, Authentizität und Maskierung, Vernunft und Wahn 
in Frage (Felten/Roloff 2004:9) 

                                                                                                                                               
D’Ors, Gabriel Miró– los jóvenes se consideran una tercera generación, la primera del siglo XX liberada 
del pesado lastre del realismo, del regeneracionismo e, incluso, de la larga sombra de la política de la 
Restauración” (Del Pino 1999:481). 
74 En relación con la influencia de los intelectuales y el cine en estos órganos periodísticos y de reunión 
cultural, cf. Gubern 1997:40-44. 
75 Liebrand afirma que “alle Medien verfügen über Hybridisierungspotential”, algo asociado a un proceso 
de “Komplexitätssteigerung” (Liebrand 2002:180), como se da en la vanguardia. Cf., con relación al 
contexto hispanoamericano, Felten 2004. 
76 Roloff afirma que “Bilder als präsemiotische Phänomene ermöglichen eine vorbegriffliche 
Verständigung der Welt [und eine] prärationale und postrationale Bildproduktion” (Roloff 1995:275). 
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Lo “metamorfótico” se convierte en concepto clave para la literatura de los años veinte 

en España y Latinoamérica, y gran parte de las manifestaciones literarias en España 

entre el ocaso de la vanguardia estética y el inicio de la vanguardia política parecen 

afectadas por este proceso de transformación dinámica que transmite el cine, a través 

del cual el surrealismo gana su “wahrnehmungs- und medienästhetische 

Reflexionspotential” (Felten/Roloff 2004:10). Por ello, señalan los investigadores, cabe 

hablar del nuevo medio, en relación con el surrealismo, como del “Intermedium der 

Traumfantasie par excellence” (Felten/Roloff 2004:10). Aunque Arconada no se 

encuentra tan presente en el surrealismo más conocido, sí que pertenece al grupo de la 

prosa, que practica una literatura más pragmática y menos vanguardista; sin embargo, la 

relación entre cine y transformación se encuentra en los fundamentos de su lenguaje 

poético. En relación con el sueño, cabe destacar que el cine muestra una “fisionomía 

latente del mundo”, construida sobre una “figuración de la vida” (Borsó 2008:199). 

En el estudio de las correspondencias y contactos entre medios dentro del discurso 

monomedial de la vanguardia, enfocado a encontrar trazas referenciales entre medios, el 

análisis presenta algunas dudas sobre la referencialidad del medio. Queda asumido que 

la mera alusión deíctica a un determinado medio, lo que Rajewsky llama “mere 

thematization” (Rajewsky 2005:54), no debería ser argumento para contrastar la 

influencia de los medios en la literatura. Aun así, existen dos factores analizables 

válidos que arrojan resultados productivos: la capacidad referencial del material 

literario, pues aquí reside la importancia de la relación entre medios para el medio 

discursivo y es aquí donde se puede comprobar la influencia de tal proceso –no de tal 

medio concreto– en la literatura; y segundo, la producción de estrategias poéticas 

derivada de la influencia de los medios ajenos, que determina el efecto de dicha 

influencia como renovación del lenguaje literario. Se trata, por tanto, de examinar los 

efectos de la reflexión monomedial como generación de significados en la misma 

literatura que, si bien no se fundamentan en una capacidad transformativa formal, sí que 

establecen un sistema de referencias a nivel semiótico. Lejos de transformarse en otra 

sustancia, el material verbal realiza lo que Stramm escribe en su poema Kriegsgrab: 

“Schrift zagt blasses Unbekannt” (1919); esto es, el lenguaje literario absorbe en sí tanto 

la condición fragmentaria de la realidad como los filtros a través de los cuales ésta se 

manifiesta, que son las artes y los medios visuales. 
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1.3.2. La intermedialidad en la obra de Carl Einstein 

El término intermedialidad es una constante en la investigación sobre la obra 

literaria de Carl Einstein (1885-1942), estrechamente ligada a las artes visuales de la 

pintura y la escultura. La relación entre los ensayos sobre estas disciplinas, sus 

narraciones breves y las teorías que desarrolla sobre el medio escrito ha sido 

constantemente reflejado por los investigadores (Penkert 1969, Oehm 1973) y es 

frecuente hablar en su caso de “curiosidad y pensamientos multifocales” (Didi-

Huberman 2006:229). El París cubista y Bélgica durante la Primera Guerra Mundial 

(Williams 1983, Roland 1996) constituyen las estaciones más importantes de su 

relación con la visualidad estética moderna. Paulatinamente, su contribución a la teoría 

de los medios se desplaza desde lo visual-literario hacia lo cultural, esto es, en sus 

textos cobra importancia la producción, transmisión y construcción de cultura. Su 

enfrentamiento con la República de Weimar en su fase dadaista (1921) y el exilio a 

París en 1928 son el preludio del viraje hacia la política que experimenta su obra;77 la 

participación en la Guerra Civil Española marca su paso del comunismo al anarquismo, 

junto a la figura del líder revolucionario sindicalista Durruti (Rumold 1992).78 En estos 

años, la teoría de los medios sufre una transformación radical, pues Einstein desarrolla 

una serie de pensamientos aplicables directamente a la realidad material.79 Como 

investigador, está considerado el introductor de la etnología alemana en Francia y del 

pensamiento de la escuela formalista del arte en Documents (Didi-Huberman 2006:259). 

En 1905 en París se inicia la experiencia vanguardista de Einstein (Didi-

Huberman 2006:230),80 ciudad a la que llega después de haber abandonado su puesto 

como empleado de un banco tras una formación en Hamburg. Su vida, reflejo de la 

“klassische Karriere eines Unangepaßten” (Haarmann/Siebenhaar 1994:8) se puede 

definir como: “ein deutsches Leben in gesicherten bürgerlich-jüdischen Verhältnissen 

[...] provinzielle Enge, im Badischen, Spießertum und klassisch-humanistischer 

Bildungsanspruch” (Siebenhaar 1991:7). En los primeros años, Einstein pasa el tiempo 

entre la capital francesa y Berlín, donde asiste a seminarios impartidos por el sociólogo 

                                                 
77 Su novela-fragmento “BEB II” transcurre en parte en un ambiente proletario (Kröger 2006:203). 
78 Acerca de la relación de Einstein con la CNT, cf. Zarza 2008:28. 
79 Einstein escenifica en la novela-fragmento “BEB II” el contacto del protagonista Beb con los nazis: 
dicho texto constituye por ello un “dokumentarische[s] Zeitpanorama von fünfunddreißig Jahren” (Kröger 
2006:210). 
80 Didi-Huberman se refiere a tal estancia como “su terreno natural” (Didi-Huberman 2006:257). 
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Georg Simmel.81 Su formación como teórico, crítico e historiador del arte se caracteriza 

por ser autodidacta, siempre al margen de la autoridad académica (Penkert 1969, Meffre 

2002), y en oposición a la “humanistische Scheinfassade bürgerlicher Tradition [mit 

restaurativem Gepräge]” (Huber 1979:79). 

En su estancia en París tienen lugar sus encuentros con artistas y poetas de la 

incipiente vanguardia francesa, documentados en su correspondencia posterior con 

Daniel-Henry Kahnweiler (Meffre 1993); entre ellos destaca Juan Gris, a quien define 

como “der stärkste Kopf” entre los pintores parisinos (CEW4:158).82 Esta vanguardia 

marca el principio de su producción literaria, que ya en estos primeros años se relaciona 

con otras formas artísticas.83 Einstein inicia una importante producción de críticas y 

reseñas sobre arte, la mayoría sobre exposiciones de los movimientos de secesión, y 

sobre artistas impresionistas y postimpresionistas. El autor se  muestra más cercano a la 

vanguardia francesa que a la pintura expresionista (CEW2:202), como se puede leer en 

ensayos posteriores referentes a la importancia del uso constructivo de la forma 

geométrica en detrimento del color en la pintura (Osterkamp 1995). Por otro lado, 

algunos textos sobre literatura publicados durante estos años muestran sus preferencias 

literarias, críticas con estilos como el realismo, el naturalismo o la profusión ornamental 

del “Jugendstil”: “[Einsteins] Essays immerhin belegen, dass er sich mit französischen 

Symbolisten und den von diesen rezipierten englischen Romantikern –insbesondere mit 

Beckford– auseinandergesetzt hat” (Sorg 1998:242).84 

La etapa belga, en los años de la Primera Guerra Mundial, supone el inicio de su 

actividad como etnólogo y la base de su crítica estética. Su obra más conocida en la 

crítica del arte, la Negerplastik (1914), es una aproximación al arte primitivo como 

                                                 
81 Cf. Siebenhaar: “Den jungen Autodidakter interessieren die Mandarine der Friedrich-Wilhelm 
Universität –Simmel, Wölfflin, Wilamowitz, Riehl, Breysig–, deren Vorlesungen er von 1904 bis 1908 
unregelmässig besucht. Von Platon, Kant, Schopenhauer bis zu Nietzsche, Helmholtz, Fiedler, Riemann 
und Mach spannt sich der Denkhorizont des Zwanzigjährigen, und aus dieser Synthese von 
wissenschaftlich, philosophischer Kompetenz und künstlerischer Originalität erwächst für die 
Zeitgenossen die starke Anziehungskraft der Einsteinschen Person” (Siebenhaar 1991:8). Acerca del 
“Berliner-Nachlaß”, que aporta documentos de esta época, cf. Penkert 1969:44-46. 
82 Según Haxthausen, el contacto de Einstein con el cubismo se produce después de los años 1906-1909 
(Haxthausen 2004:691). La mayor influencia en sus relatos de juventud (Beb), según esta idea, provendría 
del simbolismo francés de Gide. Dicha idea contradice la de otros expertos, como Meffre o Didi-
Hubermann. 
83 En los textos de esta época ya se va posicionando contra el yo, “der beliebteste Gegenstand des 
Bürgers” (Kraft 1972:21), una tendencia común en la vanguardia. 
84 Cf. Boehm: “Mit dem abstrakten Bild verschwindet die ganze Gliederung der Wirklichkeit nach 
Geschichte, Individuum, Körper, Natur und Ding. Jetzt ist jedes Bild Metapher der Wirklichkeit 
schlechthin, repräsentiert eine Totalität, wie unbestimmt sie begrifflich auch sein mag” (Boehm 2003:30). 
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sustrato del cubismo, fruto de sus investigaciones en Bélgica (Sokologorsky 1998:19).85 

En una asociación de ideas parecida a la de Nietzsche (Sorg 2005:24),86 Einstein busca 

los fundamentos del arte moderno en épocas prelógicas, opuestas a la cultura occidental, 

un rasgo que comparte con otros autores contemporáneos como Sternheim, Benn 

(Williams 1983:263) o Worringer. Siguiendo las tendencias de la física óptica, la 

psicología de la percepción y el empirismo de Helmholtz, así como las teorías del 

crítico empirista Ernst Mach –con el concepto de “Empfindung”–, Einstein desarrolla 

una teoría de la percepción visual asociada a la psicología y la sensibilidad moderna.87 

El viraje regresivo hacia lo primitivo es una constante en una época (Pan 

2001c:43) en la que los intelectuales se prestan continuamente a una crítica cultural que 

ataca directamente a la ilustración y al “abbildende Positivismus” (CEW1:42) de finales 

del siglo XIX.88 La pintura, la pasión por las culturas primitivas africanas y orientales 

cobra fuerza en Alemania; paralelamente aparece una predilección por la construcción 

de una realidad abstracta y sobrenatural.89 Einstein se dedica, junto con la escultura 

negra, al análisis de grabados japoneses (1923),90 así como al estudio de leyendas y 

relatos populares de la tradición oral. En sus estudios predomina la tendencia a reflejar 

el aspecto funcional del arte dentro de una sociedad.91 Asimismo, en su teoría aparece el 

concepto “Realismus der transzendentalen Form”, seña de identidad del cubismo que se 

ajusta a esta influencia del primitivo; dicha fórmula corresponde a la lectura de dicho 

arte como “subjektives Realismus” (Kiefer 1986:290). 

                                                 
85 En dicho texto Einstein aclara la contraposición “pictural” (sugerencia de un espacio) y “plástica” 
(espacio tridimensional dado), elementos que se confunden en el arte occidental, mientras que la escultura 
negra es eminentemente plástica (Sokologorsky 2001:26-27). La forma plástica se constituye en 
“Sehweise” y representa el objeto artístico según las reglas específicas de la visión (Pan 2001b:44). 
Acerca de ambos conceptos en la obra de Heinrich Wölfflin, uno de los teóricos que influye 
profundamente en Einstein, cf. Plazaola 2003:53. 
86 Didi-Huberman define a Einstein concretamente como “historiador del arte nietzscheano” (Didi-
Huberman 2006:226). 
87 En relación con la “besondere historische und kulturelle Codierung” en la modernidad y de los cuadros 
como “Speicher kultureller Erfahrungs- und Wahrnehmungsmuster”, cf. Renner 2004a:86,87. Acerca de 
la historia de la óptica y su relación con los medios, cf. Kittler 2002. 
88 Cf. Williams: “the problem is not science itself, but a generalizing scientific method which, to these 
writers, threatened to extend his sway over all areas of human activity. The laws of casualty seemed to 
imply a determinism so pervasive as to inhibit human freedom” (Williams 1983:264). Acerca de la 
ilustración y la literatura como “Konstitution von Bedeutung”, cf. Gumbrecht 1998:97. 
89 Cf. Ball en un texto sobre Kandinsky titulado Der Stil: “Die Künstler […] suchen das Wesentliche, 
Geistige, noch nicht profanierte, den Hintergrund der Erscheinungswelt […] Sie werden Schöpfer neuer 
Naturwesen, die kein Gleichnis haben in der bekannten Welt. Sie schaffen Bilder, die keine 
Naturnachahmung mehr sind, sondern eine Vermehrung der Natur um neue bisher unbekannte 
Erscheinungsformen und Geheimnisse” (Ball 1960:139); cf., al respecto, Penkert 1969:63. 
90 Cf., al respecto, Gebhard 1988. 
91 Para Pan, el cubismo y el primitivismo poseen la “Fähigkeit, subjektive Erfahrung in soziale Strukturen 
und kollektives Leben zu integrieren” (Pan 2001b:35). 
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En los años veinte, su adhesión al dadaísmo92 va acompañada de una 

radicalización de su crítica a la burguesía a través de las revistas cofundadas por él, Die 

Pleite y Der blutige Ernst –con Grosz–;93 es el tiempo en que se prohibe su obra Die 

schlimme Botschaft (1923).94 En esta época publica la monografía sobre arte moderno 

Die Kunst des XX.Jahrhunderts (1926), así como diversos artículos pertenecientes a la 

crítica cultural.95 Se trata de textos de protesta contra los mecanismos de producción, 

transmisión y fijación de cultura, pues para Einstein “the medium does not merely 

transport information but is actively involved in its construction” (Michel 1997:733): 

While registering the same powerful epistemic break, that is, the emergence of the 
medium as apriority of representation, his [Einstein] emphasis fell on the bodily 
medium of vision […] Einstein thus practiced his radical critique on Wilhelmine 
and Weimar culture as a critique of inherited modes of representation in the visual 
arts. In his view, the representational conventions dominating Western art from the 
Renaissance to Impressionism reflected nothing but the interests of the ruling 
classes, the laws of bourgeois capitalism, and the ideological pressupositions of 
philosophical idealism (Michel 1997:731s) 
 

Con la transformación del discurso artístico o con la introducción de elementos socio-

culturales en un discurso de contenido cada vez menos artístico, Einstein focaliza sus 

intereses en la teoría material de los medios, en la acción del arte en la realidad y en la 

recepción del arte. El paulatino viraje se manifiesta en su participación en Documents de 

Bataille y en Transition de Jolas (Rumold 2000),96 así como en los textos George 

Braque o Die Fabrikation der Fiktionen. Si el primero todavía es una prolongación de 

su obra sobre estética, donde vincula los principios del arte primitivo a los del arte 

moderno y nombra las instituciones represoras de dichos principios, el segundo 

inaugura un nuevo campo en su obra: la crítica de la vanguardia y el abandono de la 

revolución estética. 

                                                 
92 Si bien es cierto que Einstein participa activamente en algunos círculos dadaístas, figurando en 
almanaques, antologías y revistas (DADA-Almanach, editado por Richard Huelsenbeck, 1966), su idea del 
arte no se ajusta en absoluto a los principios formulados por este movimiento vanguardista. Como asegura 
Lilian Meffre, Einstein no buscaba la muerte del arte (Meffre 2002). 
93 Algunos materiales se pueden consultar en Bergius 1989:217-219. 
94 Acerca de la obra, de su prohibición, del proceso censor contra Einstein por agravios y de su efecto en 
su obra posterior, cf. Heisserer 1986, Braun 1986, Zajonz 1994 y Lorenz 1987-1988. 
95 Especialmente Prusia, como antecedente de la República de Weimar, representa el belicismo político y 
la represión cultural que favorece los tradicionalismos. Igualmente, Einstein reconsidera el espíritu del 
pueblo alemán, sobre lo que él llama el popularismo y oscurantismo del pueblo germánico (CEW2:534). 
Michel afirma que el cubismo es “the last resort by which to reverse, through reflection upon the bodily 
medium of vision, the fate of a decadent civilization” (Michel 1997:730-731). 
96 En cuanto a la recepción del arte y cultura primitivas en dicha revista, que se basaba en un vínculo entre 
la modernidad y dicho mundo primitivo, cf. Rumold 2000:47-48. 
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En la Guerra Civil española, Einstein forma parte de las brigadas internacionales, 

realizando funciones logísticas y de apoyo.97 El cambio del comunismo al anarquismo 

se debe a su contacto con la columna Durruti, participando incluso en los homenajes al 

líder sindicalista tras su muerte. De las vivencias en dicha columna resulta un retorno al 

discurso de los medios tras su ruptura con la revolución estética vanguardista. Entre los 

anarquistas, Einstein escribe acerca de un lenguaje colectivo no elaborado por artistas ni 

académicos, lenguaje que conlleva la destrucción de una concepción del “yo” 

individualizada, sustituida por un “nosotros” (CEW3:520).98 La constante relación entre 

medios confiere a la obra einstiniana dimensiones profundas y un carácter 

multidisciplinar único, siempre dirigido a una diagnosis cultural de la época. La 

literatura de Einstein encierra todos estos pensamientos bajo distintas formas en las que 

los medios visuales juegan un papel fundamental. Asimismo, la construcción de su 

discurso sigue su misma idea vanguardista en la elaboración formal basada en un 

enfoque antilógico y antidiscursivo, pues “the language of Einstein’s discourse is 

abstract and often difficult to translate: the interchangeability of terms […] suggest that 

by its very nature Einstein’s aesthetic cannot be defined logically” (Williams 1983:255). 

 

1.3.3. La intermedialidad en la obra de César Arconada 

César Muñoz Arconada (1900-1964) es un autor ejemplar dentro del contexto de 

la vanguardia española, y su obra puede considerarse reflejo de las inquietudes y 

problemáticas de dicha época. Se trata de “posiblemente el más injustamente olvidado 

de los escritores españoles” (Merinero 1974b:19), olvido fundamentado posiblemente 

en el desequilibrio entre su prolífica labor teórica sobre los medios y una producción 

poética a menudo al margen de las directrices de los ismos españoles. Mechthild Albert, 

en su texto La prosa narrativa de vanguardia y su viraje político (1998), sitúa a 

Arconada entre los autores cuya obra, casi desconocida, debe ser estudiada para 

entender la complejidad de la época (Albert 1998:122). Únicamente sus escritos 

cinematográficos, como afirma Christian Cobb, no pueden “aclarar las múltiples facetas 

de la obra y personalidad de Arconada” (Cobb 1986:6), si bien sí constituyen el vínculo 

más profundo del autor con la literatura de la vanguardia (Soguero García 2005). En 

                                                 
97 Ciertos artículos publicados en periódicos de la época son testimonio de la fama de Einstein como 
crítico de arte en Cataluña, conocido sobre todo por sus textos traducidos al francés, por la colaboración 
con Bataille y por su renombre como especialista en cubismo (CEW3:641-650). 
98 Cf. Kröger 1986, 1992, 2007. La Columna Durruti era considerada un “fenómeno de pensamiento y 
acción total” por el autor (Perdomo 2008:29). 
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Arconada el discurso de los medios se inicia al mismo tiempo que su producción 

ensayística y periodística en el Diario Palentino, pasando luego a formar parte 

intrínseca de su literatura y convirtiéndose finalmente en pieza angular de su 

pensamiento. 

Los inicios de Arconada tienen lugar en dos publicaciones de distinto ámbito y 

renombre: primero, en el Diario Palentino, donde inicia su producción periodística, en 

la que toca distintos temas de ámbito cultural y local. Se trata de una publicación 

marcada por su “rancio casticismo y estrecha asociación con la oligarquía local” (Cobb 

1986:7), motivo por el que el autor la abandona en 1922.99 Y segundo, en Alfar, revista 

del entorno ultraísta especializada en música, donde ejerce de crítico. En esta primera 

etapa su obra ensayística está marcada por la crítica y rechazo a la tradición española 

inmediata, compuesta por las corrientes imperantes a finales del siglo XIX. Sus 

preferencias, por el contrario, denotan una curiosidad por lo moderno: Antonio 

Machado, Francisco Villaespesa, Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío, y Oscar Wilde 

figuran entre sus escritores predilectos (Cobb 1986:8). La crítica a la tradición responde 

fundamentalmente al hecho de que la literatura se mantenga en forma y contenido 

lastrada por una tradición en la que predomina la “pretensión sonora de la retórica 

decimonónica” (Cobb 1986:11), y que el arte español sea un arte burgués, propiedad de 

una clase que no despierta las simpatías del autor por no haber llevado a cabo la 

revolución burguesa (Cobb 1986:15). En calidad de “hombre intransigente con las cosas 

viejas”, como se declara en 1922 (Cobb 1986:13), el autor muestra su desprecio por una 

clase que sólo aspira a mantener su poder. 

Sus textos sobre la situación musical en España constituyen el principio de un 

discurso de los medios que, en esta primera etapa, se desarrolla alrededor de un medio 

que algunos escritores y filósofos contemplan como opuesto al discursivo: la música. En 

1923 el autor ingresa en Alfar, “la más digna y perfecta sucesión de las primeras revistas 

ultraicas” (De Torre 1925:54), lo que los investigadores consideran una “evolución 

natural de un joven escritor de provincias reaccionando contra su entorno para acercarse 

al vanguardismo artístico” (Cobb 1986:11).100 En Alfar publica reseñas sobre los 

                                                 
99 Cf. Cobb 1986:16. 
100 Su contacto con Alfar lo sitúa muy próximo al ultraísmo, aunque en su obra no aparecen trazos 
significativos del género más emblemático de dicho ismo, la poesía. Sólo su primera colección de 
poemas, Sed (1922), puede considerarse ligeramente influida por un movimiento en el que Arconada 
participa contribuyendo a la “discusión teórica” (Cobb 1986:12). Su alejamiento del campo como espacio 
vital y de creación, así como la publicación de su ciclo de poemas Urbe en 1928, son prueba de este viraje 
hacia la vanguardia estética (Cobb 1986:21) que se desarrolla completamente en Madrid. 



Teoría de los medios y literatura 

 65

grandes compositores alemanes románticos y sobre los modernos españoles, como 

Ernesto Halffner. Arconada aboga por la ruptura con la tradición musical española en 

pos de una música genuinamente nueva que represente un espíritu nacional artístico, 

idea que desarrolla en 1926 en En torno a Debussy. A mediados de los años veinte, se 

adhiere a la llamada “otra” generación del 27, eslabón entre el declive vanguardista de 

los ismos españoles y el nuevo camino seguido por la literatura española bajo el signo 

de la rehumanización del arte promulgada por Ortega y Gasset en 1923.101 

Entre 1927 y 1931, Arconada se dedica principalmente al cine a través de su 

colaboración con la Gaceta Literaria y con la publicación de las novelas 

cinematográficas. Adopta como temática de sus textos el cine, encumbrado como el 

medio de la vanguardia y la modernidad. Su obra anterior es decisiva en su análisis del 

medio visual y su posicionamiento ante la literatura, así como en la cuestión de cómo 

los medios deben reflejar sus nuevas posibilidades estéticas y materiales. Para Arconada 

el cine supone uno de los puntos característicos de un “tiempo en que era preciso 

imponer una nueva sensibilidad de acuerdo con las exigencias de una época nueva” 

(Arconada 1986:237), palabras que escribe en 1930. El nuevo medio se revela como 

“expresión de lo moderno”102 y en él se cumple la premisa del arte moderno, pues se 

trata de “la vida, proyectada hacia el fondo, hacia la pantalla” (Arconada 1986:151). Su 

presencia en la Gaceta Literaria conlleva dos hechos importantes: por un lado, la 

creación del Cineclub, órgano de proyección de películas; por otro lado, los proyectos 

de edición de colecciones como Vidas del cine, que sólo se realizará en sus primeros 

números, a cargo del mismo Arconada.103 Según el autor, “en un siglo de vitalidad y, 

                                                 
101 Ya en 1920 el autor se pregunta: “¿qué tendré en mi pobre espíritu que me hace ser así de extraño, ante 
el mundo, ante las cosas y ante los seres?” (Arconada 1986:51). Posteriormente, en Quince años de 
literatura española, el autor se muestra crítico con el pensamiento orteguiano sobre las vanguardias 
(Arconada 1986:254). 
102 La aparición del cine significa un “quantitativer Sprung im System medialer Repräsentation und 
Wahrnehmung”, especialmente a causa de la “unmittelbare Präsenz des Lebens sowie neue kinästhetische 
Reize” (Hick 1999:1). 
103 El ciclo se inspira en la colección Vidas españolas del siglo XIX, impulsado por Ortega y Gasset. El 
género de la biografía cobra importancia durante la vanguardia, como lo prueba la prolífica obra del autor 
vanguardista Benjamín Jarnés (Lough 2005), para quien “[l]a biografía antigua es esclava del dato; la 
moderna es policía de un espíritu, de una personalidad. La diferencia de los dos biógrafos es la que va del 
hombre que colecciona al hombre que vibra. Tal vez el biógrafo moderno sea peor historiador de una 
etapa, pero siempre será mejor reconstructor de un individuo” (Jarnés citado por Lough 2000:205). 
Acerca de la relación entre biografía, historia y narrativa de vanguardia, cf. Soguero García 2000a. 
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por tanto, de antiliteratura”, resulta importantísimo el papel que desempeña la 

“biografía, literatura de acción, de reflejo, de autenticidad” (Arconada 1986:194).104 

Arconada toma partido por estas formas literarias en sus relatos Vida de Greta 

Garbo y Tres cómicos del cine. La tematización del cine en la literatura en el contexto 

de la “novela nueva” (Schmelzer 2005), la descripción del proceso cinematográfico y de 

la captación de realidad, así como la relación entre realidad y ficción e imaginación, son 

los puntos centrales de las llamadas “novelas cinematográficas” (Magnien 2005). A 

través de esta profundización en el medio visual, el autor desarrolla una serie de 

pensamientos contrapuestos al “yo” literario y al individuo burgués, pensamientos que a 

partir de 1930 toman un cariz distinto en el viraje político de Arconada. El medio del 

cine pasa de ser la síntesis cultural y estética (Arconada 1974b:63) a ser la síntesis de 

una sociedad colectiva. Se trata de una noción ligada al mismo medio, pues el sujeto del 

cine es colectivo (Schnell 2000:149). 

En un paréntesis entre tales obras encontramos La turbina (1930), texto de 

singular importancia en el contexto de su literatura, pues aporta algo de incertidumbre y 

ambivalencia al entusiasmo moderno y maquinista que pudiera desprenderse de la 

primera novela cinematográfica, y que enlaza perfectamente con el perfil social de la 

segunda; Dennis la define como “crossroad”, de acuerdo con su posición entre las 

novelas cinematográficas y en plena transición ideológica y estética del autor (Dennis 

2000). En esta novela, el progreso tecnológico se presenta como su reverso, una suerte 

de instrumentalidad cultural y técnica que da lugar al choque entre dos esferas 

culturales, la ciudad y la provincia (Santoja 1975:12). Aunque dicho texto no trata 

específicamente de los medios, el relato ofrece dos versiones de cultura, representando a 

la vez la modernidad y la aporía y crítica de la modernidad. En esta etapa política, la 

obra de Arconada se traslada del debate sobre los medios hacia la llamada “novela de 

avanzada” en un primer momento, y finalmente hacia la sátira social con Tres farsas 

para títeres (1936). Antes de su exilio hacia Moscú a finales de los años treinta, donde 

colabora con la revista Literatura Internacional,105 Arconada publica su ciclo de 

novelas de avanzada o “novelas sociales” formada por Reparto de tierras, Los pobres 

contra los ricos y Río Tajo, y al mismo tiempo aparece su obra La Guerra de Asturias 

                                                 
104 Dicha vitalidad se refleja igualmente según Jarnés en el cine, “la perfección humana, la eliminación en 
la vida del hombre de todo lo falso y estéril, de cuanto en él propenda a momificarse, a petrificarse, a 
convertirse en historia unánime” (Jarnés citado por Lough 2000:322-324). 
105 Cf. al respecto el prólogo de Natalia Kharitonova a la reedición de los Cuentos de Madrid 
(Kharitonova 2007: 9-36) 
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(Crónica). Se trata de textos que tematizan la desamortización, la organización sindical 

y el levantamiento en las provincias (Tiniánova 1975). Paralelamente, en las 

colaboraciones a Nuestro cinema,106 Octubre o Mundo Obrero, Arconada abandona 

paulatinamente el discurso de los medios, como se puede leer en Cuentos de Madrid 

(1943). 

                                                 
106 Carlos y David Pérez Merinero son los autores de una antología de textos publicados en Nuestro 
Cinema que ofrecen una amplia panorámica de los temas tratados en esta publicación (Merinero 1975). 
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El enfoque en el discurso monomedial de la vanguardia como criterio de 

comparación muestra el siguiente panorama: mientras que en Alemania es posible 

distinguir entre el discurso monomedial y el que afecta directa y completamente al 

medio cinematográfico, en España ambos coinciden durante la década de los años 

veinte. En Alemania la literatura, vinculada directamente a la crisis de la percepción, se 

presta a una mayor experimentación con las formas en correlación con otros medios; la 

literatura española, sin embargo, sólo refiere a dicha crisis en el contexto de la novela de 

vanguardia, a principios de los años veinte. Estas distinciones apuntan a una génesis 

distinta pero que, al fin y al cabo, culmina en la tematización y referencialidad de otros 

medios de la literatura. En este punto las dos vanguardias concuerdan absolutamente, ya 

que la literatura española, en su interacción con el cine, se redefine igualmente a sí 

misma, y sigue los mismos procesos localizados en la época expresionista en Alemania. 

La interpretación de la modernidad a través del discurso de los medios ofrece 

resultados y lecturas muy parecidos entre las vanguardias alemana y española. Los 

medios visuales establecen para el medio discursivo estructuras y elementos que se 

oponen a su naturaleza y a la tradición del siglo XIX; mientras que la pintura ofrece una 

nueva perspectiva de lo sensible y de la estructura temporal estética en la modernidad, 

el cine aporta una nueva forma de narrar sujets a priori literarios, a la vez que representa 

el vínculo entre arte y vida. Aunque las nuevas manifestaciones literarias permanecen 

encerradas en su materialidad verbal, la sustancia visual les sirve de base para 

experimentar en busca de nuevas formas de expresión. Los medios, ligados a un tipo de 

percepción que implica una disposición espacial o temporal de la información, se 

encuentran por ello relacionados con temas vanguardistas como la crisis epistemológica 

y el espacio simultáneo de la gran ciudad. El material verbal, íntimamente ligado a estas 

cuestiones en la época, crea unos signos que constantemente se recodifican: lo visual 

adquiere una recurrencia y ambivalencia en el texto, integrando en sí elementos como 

alucinaciones, representaciones oníricas o fantasías, opuestos a la lógica y los procesos 

analíticos del lenguaje. El discurso teórico desarrolla y se construye partiendo de nuevas 

estrategias que integran un pensamiento antidiscursivo.107 

 

 

                                                 
107 Dicho pensamiento antidiscursivo estaría relacionado con la “Strategie der Subversion von 
Wahrnehmung” en la modernidad, que lleva a lo que Renner llama, en alusión a Semprún, “algarabía” o 
“Verwechslungsspiel” (Renner 1999b:201-202). 
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2.1. Forma, percepción y discurso de los medios 

En la introducción al concepto de intermedialidad he esbozado brevemente las 

líneas teóricas en las que se fundamenta la relación de la teoría de los medios y del 

fenómeno intermedialidad con ciertas épocas de la historia de la literatura y del arte. 

Ahora resulta necesario asomarse a las mismas circunstancias concretas de la época y al 

papel de los medios en éstas. Este punto se centra en las distintas ideas nuevas que se 

van incorporando a la ideología vanguardista desde 1909 y que construyen 

paulatinamente el discurso de los medios. Con tal propósito llevo a cabo el examen de 

distintos textos teóricos sobre poética, pintura y medios en general, donde los 

contemporáneos de Einstein y Arconada dibujan el perfil de la época de las “crisis” y 

los ismos. De acuerdo con los dos autores objetos de estudio, son dos los ismos –dentro 

del vasto panorama europeo– que constituyen mi punto de partida: el expresionismo 

alemán, en el caso de Einstein, y el movimiento Vltra español, con referencia a 

Arconada. Aunque es difícil adscribirles exclusivamente o de forma absoluta a dichos 

grupos respectivos, esbozar el contexto en el que desarrollan su pensamiento ayudará a 

comprender mejor la importancia y función de su obra en la vanguardia. 

 

 

2.1.1. Percepción y dinámica en el discurso expresionista 

La cuestión del “Gesamtkunstwerk” wagneriano108 es un tema que trasciende la 

vanguardia alemana y que llega a marcar toda manifestación vanguardista en Europa. Si 

bien se debe proceder con cautela en la identificación y análisis de productos 

intermediales (tales como cine y libros ilustrados como almanaques, etc.), lo cierto es 

que en esta época los medios puros, la literatura y la pintura, configuran dos polos 

opuestos en la representación estética y la perspectiva cultural.109 Los medios artísticos 

se polarizan en dos formas materiales, la visual y la discursiva, las cuales contienen una 

serie de atributos que denotan su estructura y función. Así, la forma visual se asocia a la 

                                                 
108 Pinthus subraya la multiplicidad de formas como espíritu común del movimiento y razón principal de 
su antología: “damit jene Mannigfaltigkeit der Motive und Formen entstehen konnte, aus der die geistige 
Symphonie der zerissenen Totalität unserer Zeit zusammenstrahlt” (Pinthus 1996:25). Cf. también Söring: 
“Das Gesamtkunstwerk beruht auf dem –die Autonomie der Einzelkünste widerrufenden– Prinzip der 
intermedialen Grenzüberschreitung und intendierte eine Reintegration den Darstellungsmittel von 
Dichtung, Musik, Schauspiel-, Tanz- und bildender Kunst zu einer komplezen Ganzheit“ (Söring 
1997:710). 
109 Un buen ejemplo es Ein Brief de Hofmannsthal, donde los “kleine Pläne”, marcados por una tradición 
humanista-filológica, se contraponen a unos placeres sensibles y visuales momentáneos e irracionales 
(Hofmannsthal 2000). Precisamente el pensador hace referencia en 1921 a los cambios recíprocos entre 
escritura y visión a principios del siglo XX (Schnell 2000:170). 
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abstracción y al mito, mientras que la forma discursiva supone la adopción de una 

perspectiva ilustrada, positivista, que ya la crítica del lenguaje finisecular toma como 

tema. La literatura de las vanguardias, fundamentada en la crisis de la percepción y del 

lenguaje (o representación),110 construye un discurso antidiscursivo; la destrucción de la 

ficción y la búsqueda de una nueva poética más sensible e inmediata ante la realidad 

marcan la nueva concepción de literatura. En dicho discurso la influencia de las artes 

visuales juega un papel determinante. 

Los descubrimientos de la física moderna cambian completamente la concepción 

de lo que Kant llama los imperativos categóricos del conocimiento, esto es tiempo y 

espacio.111 En la modernidad ambos imperativos se convierten en subjetivos y, con 

Ernst Mach, en coordenadas que determinan la relación del sujeto con el mundo 

objetivo.112 La concepción del espacio cubista, uno de los movimientos pioneros, nace 

en parte de tales ideas: se trata de un espacio plano compuesto de distintas formas 

espaciales que forman los objetos, creando una imagen que se reconstruye en el 

sujeto.113 Especialmente la concepción del tiempo de Henri Bergson, que contiene la 

noción de memoria –del sujeto– y las cualidades de intensidad y extensión, sienta las 

bases de la forma simultánea y la percepción subjetiva de la realidad.114 Hans-Georg 

Kemper resume la diferenciación bergsoniana de la siguiente forma: 

                                                 
110 Cf. al respecto Göttsche 1987; y Vietta 1992, especialmente el capítulo sobre “Literarische 
Wahrnehmung der modernen Industrialisierung”. 
111 Kant los llama “reine Formen sinnlicher Anschauung […] Principien der Erkenntnis a priori” (Kant 
1974:71). Cf. Kemper: “Die andere –erkenntnistheoretische [Anschauung]– hat Kant in der ‘Kritik der 
reinen Vernunft’ expliziert: Raum und Zeit sind apriorische Anschauungsformen der reinen Sinnlichkeit, 
wobei der Raum, der die äußeren Wahrnehmungen ordnet, die Form des äußeren Sinnes, die Zeit 
hingegen die Form des inneren Sinnes ist. Dabei kommt der Zeit eine die umfassendere Bedeutung zu, 
weil auch die äußeren Vorstellungen Bestandteile des Inneren sind und nur im Nacheinander 
wahrgenommen werden können” (Kemper 1974:29-30). 
112 En su Analyse der Empfindungen (1885), el crítico empirista Ernst Mach pone en relación la nueva 
situación con la idea humanista cartesiana del sujeto racional. En la era de la velocidad y el progreso se 
impone una revisión de dichas ideas, pues “das Ich [ist auch] von relativer Beständigkeit. Die scheinbare 
Beständigkeit des Ich besteht vorzüglich nur in der Kontinuität“ (Mach 1985:3). Las interrupciones de 
dicha continuidad en la identidad del sujeto las sitúa Mach en la nueva idea de relatividad que afecta al 
vínculo entre sujeto y mundo: “Die Eigenschaften eines und desselben Körpers erscheinen also durch den 
Leib modifiziert, sie erscheinen durch denselben bedingt. Wo ist denn aber derselbe Körper, der so 
verschieden erscheint” (Mach 1985:7); Mach desarrolla la idea de los “Gedankensymbolen” (Mach 
1985:10), que relaciona con la omnipresencia del yo en el mundo (Mach 1985:10); ésta relativiza la 
capacidad objetivadora del sujeto y pone en duda la legitimidad de lo observado como unívoco. 
113 Cf. Reck: “Was dem Betrachter entgegentritt, ist allein noch die Form einer zeitlichen Bewegung: die 
Suspendierung des Raumes als Bedingung des Bildes formuliert die Repräsentation als reflexive Struktur 
der Beziehung des Betrachters zum Bild. Das Bild selber –Zeichenkonfiguration auf Bildträger– ist 
außerhalb der Erkenntnisleistung des Betrachters nicht mehr existent” (Reck 1998:158). 
114 Acerca de la opinión de Bergson del cine, cf. Paech 1997:339-340. El filósofo francés examina el 
movimiento en el medio cinematográfico en “Werden und Form”, tercer capítulo de Schöpferische 
Entwicklung, traducción de Évolution créatrice. El filósofo concibe la forma cinematográfica como 
“einzelne Bewegungen in eine Bewegung gefügt” (Bergson 1912:309). 
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[Die Zeit] bleibt sich immer unveränderlich gleich, sie ist –als erlebte Zeit und 
gebunden an das Seelenleben– einheitlich fließende Dauer. Der Raum ist 
gekennzeichnet durch Homogenität, Nebeneinander und Trennung, die Zeit durch 
Heterogenität, Zusammenhang und Verbindung (Kemper 1974:58) 
 

El espacio como comprensión de la sustancia física en el mundo objetivo y el tiempo 

como relacionado con la vivencia subjetiva define ambos campos de percepción. A 

estos se les asigna en este contexto un determinado pensamiento, pues según Hübscher 

se trata de una confrontación entre entendimiento e intuición (Hübscher 1963:107s.). 

Las sustancias mediales se asocian por tanto a formas de pensamiento concretas.115 

La relación entre razón y materia, entre lo analizable y cuantificable, constituye la 

forma del espacio. A diferencia de éste, el tiempo y la percepción temporal se 

caracterizan por la interrelación de las partes, constituyendo una unidad. El tiempo se 

acerca más a la intuición como vivencia subjetiva y a la filosofía. En el contexto de la 

modernidad, las teorías de Bergson, que apuntan a una “Neubestimmung der 

unterschiedlichen Bedeutungen von Raum und Zeit” (Kemper 1974:57), son de especial 

relevancia, sobre todo las publicadas en Evolution créatrice de 1907, en el que se dedica 

a probar la “Untauglichkeit des Intellekts zur Erkenntnis des Lebens” (Kemper 

1974:58).116 La contradicción entre vida y razón117 se convierte en punto central de la 

filosofía bergsoniana, según la cual lo vivido temporalmente como no comprensible a 

través de la razón se debe a la estructura de dicha vivencia, que no es analizable como la 

observación espacial: “Das Leben nämlich verläuft in der stetig fließenden, 

unwiederholbaren Zeit, der Verstand aber ist darauf angewiesen, die Wirklichkeit zu 

gliedern, sie abstrahierend in wiederholbare Teile zu zerlegen” (Kemper 1974:58). 

El tiempo no sigue el mismo proceso analítico que el espacio, según Bergson, 

pues la sucesión de momentos no es esquematizable o reproducible; así, el tiempo no se 

compone de unidades que se repiten, sino que constituye una unidad que fluye 

constantemente. De ahí que el entendimiento no sea capaz de aprehender el tiempo, 

pues, como aduce Bergson, “[den Verstand] widert das Fließende, und er bringt zur 

Erstarrung, was er berührt. Wir denken die reale Zeit nicht. Aber wir leben sie, weil das 

                                                 
115 Cf. Holländer en su análisis de las “Raumkünste” y las “Zeitkünste”: “Raumkünste haben eine 
zeitliche und Zeitkünste eine räumliche Komponente, so daß die eine Kunst in der Lage ist, die anderen 
nicht nur abzubilden, sondern auch abbildlich zu interpretieren” (Holländer 1995:129-131). 
116 La gran ciudad se convierte en paradigma del sentimiento vital como “Überfülle des Erlebens” –
Pinthus– y el texto se desarrolla a partir de la idea del “Aufbruch ins Leben” –Werfel–. Central en la 
vanguardia es la ciudad y la literatura de la ciudad como “Steigerung des Lebengefühls” (Kemper 
1974:34-35). 
117 Acerca de la contradicción entre vida y razón o la idea antidiscursiva e irracional de la cultura 
dionisíaca, donde el “Ureinen [hat] das Gehen und das Sprechen verlernt”, cf. Nietzsche 2004:23. 
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Leben über den Intellekt hinausschwillt” (Bergson 1912:52).118 Martens hace hincapié 

en esta fuerza vital dinámica en el lenguaje, así como en un proceso simultáneo en la 

configuración de sentido y en la noción de concepto. Para él, la filosofía de Bergson es 

un intento de 

Definitionen zu dynamisieren, feststehende Eigenschaften durch Bezeichnung von 
Tendenzen und Akzentuierungen zu ersetzen und die intuitiv erfasste Wirklichkeit 
durch eine Vielzahl gegensätzlicher Aspekte zu beschreiben (Martens 1971:59) 
 

La realidad se presenta entonces como multiplicidad de aspectos contrarios, captada a 

través de esta intuición. La crítica a la razón, marcada por relaciones fijas y conceptos 

estáticos, conlleva un deseo de dinamización de los conceptos y de dichas relaciones, 

así como una inferencia del inconsciente en la percepción.119 Como apunta Kemper, 

Die Realität also ist für Bergson unablässiger Wachstum unaufhörlicher 
Schöpfung, an der auch der Mensch mit seinem Willen und den einzelnen 
Willensakten, die jeweils ein neues in die Welt setzen, teilhat (Kemper 1974:59) 
 

La relación entre realidad temporal y creación constante tiene resonancias importantes 

en la vanguardia, pues en los movimientos artísticos se predica la incesante renovación 

de la forma artística. Destrucción y creación caracterizan al pensamiento estético de la 

época bajo el signo de la “Lebensbewegung”.120 

Esta idea de la vida y la realidad fundamentada en la percepción del tiempo real 

como estructura homogénea la comparte Simmel,121 quien comprende la vida como 

“Entwicklung, die sich selbständig eine festumrissene Form setzt, um sich in ihr zu 

erfüllen, um diese Form dadurch aber zugleich wieder zerstörend zu transcendieren” 

(Martens 1971:65). Siguiendo la misma idea, Ernst Cassirer afirma que “aller geistiger 

Inhalt ist für uns notwendig an die Form des Bewusstseins und somit an die Form der 

Zeit gebunden” (Cassirer 2009:68). La relación entre contenido espiritual como 

vivencia interior y la conciencia como elemento temporal está asociada asimismo a la 

libertad de la propia fuerza subjetiva: 

                                                 
118 A las “lineare und zyklischen Zeitvorstellungen” (Luhmann 2002:204) habría que añadir la simultánea, 
como la formula Kemper en alusión a los expresionistas. 
119 Anz relaciona las nuevas concepciones perceptivas con “der prälogische und der chronologischen 
Ordnung enthobene Primärprozeß unbewußter Energieströme im Traum, im Wahn oder der freien 
Assoziation” (Anz 2002:174-175). 
120 Cf. Martens: “Die Lebensbewegung, das Werden, schließt die ständige Überwindung und Vernichtung 
des eben Erreichten ein: das Zerstören ist ein notwendiger Akt innerhalb eines Weltprinzips, in dem 
‘Zeugen, lieben und Morden eins ist’” (Martens 1971:59). 
121 En referencia al comentario anterior en la nota sobre Martens, cabe destacar que Simmel contempla la 
Primera Guerra Mundial como “Lebensbewegung, als Chance eines Neubeginns”, un pensamiento 
constitutivo de la vanguardia alemana de la preguerra (Cf. Martens 1971:51). 
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Daß das Allgemeine sicht mit dem Besonderen gleichsam in einer geistigen Mitte 
begegnet und sich mit ihm zu einer wahrhaften konkreten Einheit durchdringt […] 
stellt sich uns überall dort dar, wo das Bewußtsein sich nicht damit begnügt, einen 
sinnlichen Inhalt einfach zu haben, sondern wo es ihn aus sich heraus erzeugt. Die 
Kraft dieser Erzeugung ist es, die den bloßen Empfindungs- und 
Wahrnehmungsinhalt zum symbolischen Inhalt gestaltet. In diesem hat das Bild 
aufgehört, ein bloß von außen Empfangenes zu sein; es ist zu einem von innen her 
Gebildeten geworden, in dem ein Grundprinzip freien Bildens waltet. Dies ist die 
Leistung, die wir in den einzelnen “symbolischen Formen”, die wir in der Sprache, 
im Mythos, in der Kunst sich vollziehen sehen (Cassirer 2009:69) 
 

La idea de Cassirer plasma perfectamente el proceso de subjetivización de la 

modernidad, derivada en parte de esta vitalización. Bürger afirma que “aus der 

beabsichtigten Revolutionierung des Lebens durch Rückführung der Kunst in die 

Lebenspraxis wird eine Revolutionierung der Kunst” (Bürger 1974:98). Por otro lado, la 

percepción del espacio influye igualmente en la literatura moderna. Thomas Anz apunta 

a una “Verwendung optischer Zeichen” como constitutiva de la literatura 

contemporánea de la vanguardia alemana pictórica, y afirma asimismo que “die visuelle 

Wahrnehmung vieler literarischer Zeitschriften und Bücher des Expressionismus ist 

durch markante Anteile expressionistischer Graphik und Malerei geprägt” (Anz 

2002:153). Asimismo, en la modernidad existe una tendencia generalizada de incluir 

referencias a la percepción visual y a los medios visuales en la representación literaria 

del espacio (Renner 2005:148). 

La literatura del expresionismo sufre una cesura importante en su desarrollo: la 

Primera Guerra Mundial. En la primera etapa, hasta 1914, la literatura tematiza la crisis 

de la percepción, así como las nuevas formas artísticas derivadas de ésta. La linealidad y 

la reflexión epistemológica del medio discursivo son reemplazadas por estructuras que 

contienen la nueva “Anschauung” de la modernidad. Como apunta Mierendorff, “Den 

Flug der Dinge statt ihres So-seins galt es zu geben, alle ihre Bezogenheiten 

aufeinander, ihr Nachbarliches, ihr Da-beginnen und Dorthin-weisen. Das hieß, in 

einem gesagt, die Sprache dynamisieren” (Mierendorff 1982b:196). Paralelamente, la 

primera etapa persigue la superación de la crisis del lenguaje como vía para romper con 

los presupuestos poéticos tradicionales, en parte por medio de la adopción de elementos 

ajenos a la escritura. Anz hace referencia en este contexto al “Bewusstsein der 

Kontingenz” y a la “Konventionalität des sprachlichen Zeichens” como foco de dicho 

proceso de renovación (Anz 2002:116). A través del discurso de los medios, la literatura 

adquiere otra función dentro del sistema cultural: se convierte en una vía de 
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codificación de la realidad, en la plasmación de una realidad no objetiva a través de la 

nueva sensibilidad. 

Los actos del Neue Club y el Neopathetisches Cabaret berlineses, así como las 

revistas del grupo expresionista,122 son pruebas de la estrecha colaboración entre 

escritura y pintura. Ésta se perfila como constitutiva en el nuevo “Pathos” de la 

vanguardia alemana, asociado al “Erleben und ‘Einfühlung’” (Anz 2002:160). Kurt 

Pinthus hace referencia explícita a las analogías entre pintura moderna y literatura: “Die 

bildende Kunst dieser Jahre zeigt dieselben Motive und Symptome, zeigt das gleiche 

Zersprengen der alten Formen und das Durchlaufen aller formalen Möglichkeiten bis 

zur Konsequenz völliger Auflösung der Realität”, lo que pasa por una introspección en 

la forma artística (Pinthus 1996:26,30). La simultaneidad como principio estructural de 

la percepción se convierte en constitutivo tanto para la disposición espacial del cuadro 

como para la estructuración temporal poética. Theodor Däubler escribe en su texto 

Simultanität de 1916: 

[...] eine Feier der Geschwindigkeit, der modernen Großstadtbetriebes, einen neuen 
Fieberzustand, erweckt durch die wissenschaftlichen Errungenschaften [...] 
Simultanität [...] ist die Bedingung, unter der verschiedene Elemente, die den 
Dynamismus ausmachen, in Erscheinung treten (Däubler 1988:38)123 
 

Däubler sitúa lo simultáneo en la modernidad social, tecnológica, vital, cultural, y 

dinámica. La métrica rígida se contrapone a un contenido donde la semántica se 

presenta libre, autónoma, pues la escritura simultánea produce nuevos vínculos entre 

significados: “die gleichbleibende Form [stellt] der Aneinanderreihung inhaltlich oft 

disparat anmutender Bilder den Eindruck von deren Gleichzeitigkeit und damit auch 

ihrer Gleichwertigkeit und sogar vielleicht Gleich-gültigkeit [her]” (Kemper 1974:26). 

Como Alfred Lichtenstein analiza en el artículo Selbstkritik de 1913, “Absicht ist 

weiterhin, die Reflexe der Dinge unmittelbar –ohne überflüßige Reflexion– 

aufzunehmen” (Lichtenstein 1962:113). El fin de la poesía expresionista y consecuencia 

de lo simultáneo es la anulación de la reflexión mental que conlleva el medio discursivo 

y la representación de la experiencia directa. La intención del poema, dice Lichtenstein, 

es “die Unterschiede der Zeit und des Raumes zugunsten der Idee zu beseitigen” 

(Lichtenstein 1962:113); el espacio y el tiempo son por tanto eliminados en la 

                                                 
122 En relación a estas revistas, cf. Schlawe 1973 y Allen 1974. 
123 Däubler parece referirse a la actitud absolutamente positiva de la vanguardia italiana, también 
compartida por la española, con su “nouveau sens du tourisme, nouveau sens du sport, électricité et vie 
nocturne” (Boccioni citado por Anz 2002:173). 
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construcción de “ideeliche Bilder” (Lichtenstein 1962:113).124 Asimismo, de la 

simultaneidad deriva la inclusión de la dinámica en el texto;125 en el medio discursivo 

dicha dinámica se traduce en la pérdida de características tales como univocidad, 

fijación de sentido, armonía, coherencia en la construcción, delimitación de los objetos 

e imágenes presentes en el texto, etc. Se trata de la “Bewegungskraft des Geistes”, que 

Pinthus asocia a la fuerza dinámica “in der Simultaneität durcheinanderstürzender 

Gefühle, in chaotischer Zerschmetterung der Sprache” (Pinthus 1996:30). Se trata de un 

elemento clave de la modernidad: el proceso de disociación.126 

La prosa protoexpresionista y expresionista desarrolla una forma de narrar la 

realidad donde la locura y la enfermedad tienen un papel predominante. En este aspecto 

diverge claramente de otras formas narrativas, como las del siglo XIX, que buscan 

representar la figura del individuo racional como la entiende el realismo burgués y el 

naturalismo; y lo mismo sucede con otros aspectos, como la forma o la estructura 

temporal. Carlo Mierendorff ve en este género el punto clave de la rebelión 

vanguardista, pues según él su entronación prematura en el siglo XIX lo ha privado de 

una génesis correcta de su forma (Mierendorff 1982b:197). Por otro lado, se tematizan 

problemas inherentes a la construcción de ficción y la narrabilidad del mundo. La 

concentración es el factor lingüístico y estructural central: el lenguaje abandona su 

carácter ornamental y se convierte en un lenguaje cerrado que abandona la acción y 

descripción extensiva a favor de una narración basada en la intensidad. Este factor está 

ligado a un “antinaturalistischer Impuls, die Literatur und ihre Sprache von den 

Verpflichtungen zu entbinden, Gegenstände und Bedeutungen zu repräsentieren” (Anz 

2002:156). La realidad no existe per se, sino que “die Tatsachen haben Bedeutung nur 

                                                 
124 Sobre la anulación de las categorías de espacio y tiempo en la forma simultánea, cf. Kemper 1974:30. 
125 Cf. Kemper: “Die Geschwindigkeit ist Vorbedingung dafür, daß unterschiedliche Räume als 
gleichzeitig imaginiert werden können und daß damit der ihnen von der Vorstellung zugesprochene 
Raumcharakter im Blick auf die Unterschiedlichkeit ihrer Lage aufgehoben werden kann [...] Das 
wahrnehmende Subjekt wird von den wechselnden Erscheinungen so stark gefesselt, dass es das 
Zeitbewußtein verliert. Durch die Geschwindigkeit also werden Raum und Zeit sowohl als 
Anschauungsformen des Subjekts wie auch als objektive Erscheinungsformen zu relativen Größen oder 
Kategorien” (Kemper 1974:30-31). 
126 Se trata de “die Beschreibung der neuen, überbelastenden Bedingungen der Objektwelt, die im Subjekt 
selbst das Subjekt dissoziieren, wie seinerseits die Dissoziation des Wahrnehmungssubjekts zum 
Zusammenbruch der wahrgenommenen Wirklichkeit führt” (Vietta 1974:361). Asimismo, predomina la 
ironía y sátira en la plasmación de un mundo corrupto y condenado, pues “el arte [...] siendo constructivo 
en lo estético es crítico en lo social” (Piñón 1987:8). 
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soweit, als durch sie hindurchgreifend die Hand des Künstlers nach dem fasst, was 

hinter ihnen steht” (Edschmid 1982:57).127 

La prosa expresionista adopta la concentración temporal, razón por la que los 

escritores desarrollan la prosa breve, el cuento y la novela corta, mayormente de temas y 

formas grotescos y, a menudo, como ataque contra la burguesía.128 En la novela el 

tiempo queda divido, parcelado en unidades y concebido como forma absoluta. Dichas 

unidades son reflejo las unas de las otras y en la composición de la obra se entrecruzan 

y se superponen sin determinar un orden o progresión. Como apunta Döblin, “wenn ein 

Roman nicht wie ein Regenwurm in zehn Stücke geschnitten werden kann und jeder 

Teil bewegt sich selbst, dann taugt er nichts”; ello resulta de una concepción del tiempo 

basada en lo momentáneo, tratado como unidad de tiempo absoluta, pues “Moment auf 

Moment [rechtfertigt] sich aus sich, wie jeder Augenblick unseres Lebens eine 

vollkommene Realität ist, rund, erfüllt” (Döblin 1963:21).129 

La movilización o dinamización se traslada a la comprensión en la lectura, pues el 

lenguaje expresionista precisa de una decodificación; se trata de una lectura activa, ya 

que “das Kunstwerk selbst fordert” (Walden 1982:150); la “Sinngebung” a priori no 

existe, sino que el texto y el sentido se actualizan en el mismo acto de lectura.130 Para la 

literatura de la vanguardia la sinestesia ejemplifica la expresión de la simultaneidad de 

la percepción entendida como “gleichzeitige Nebeneinander ungleicher 

Wahrnehmungsstimuli” (Anz 2002:175).131 Igualmente las capacidades asociativas del 

                                                 
127 La tipificación de las figuras –ya no construidas como individuos psicologizados– elimina cualquier 
rasgo de diferenciación de sujetos: de esta forma, “der Kranke ist nicht nur ein Krüppel, der leidet. Er 
wird die Krankheit selbst” (Edschmid 1982:57). En la construcción de personajes la máscara se erige 
como metáfora y herramienta, un concepto muy cercano a la “Depersonation” de Döblin (cf. Anz 
2002:158-159). Igualmente Sternheim lo utiliza como metáfora en su relato Vanderbilt (1918). 
128 El sentimiento antiburgués de la época lo personifica, entre otros, Franz Pfemfert, editor de la revista 
Die Aktion (cf. Pfemfert 1985). 
129 Como afirma Döblin, “Der Roman hat mit Handlung nichts zu tun [...] Vereinfachen, zurechtschlagen 
und -schneiden auf Handlung ist nicht Sache des Epikers. Im Roman heißt es schichten, häufen, wälzen, 
schieben; im Drama, dem jetzigen, auf die Handlung hin verarmten, handlungsverbohrten: ‘voran!’ 
Vorwärts ist niemals die Parole des Romans” (Döblin 1963:20). Igualmente, aparece un aspecto 
fundamental como la sublimación de la intensidad en detrimento de la extensión. Carlo Mierendorff 
argumenta a favor de la novela corta como género expresionista, pues “ehe für Marathon konkurriert 
werden kann, muß auf der 100 Meter Bahn trainiert sein” (Mierendorff 1982b:195). 
130 Cf. Bürger: “Wo der Klassiker im Material den Träger einer Bedeutung erkennt und achtet, sieht der 
Avantgardist darin nur das leere Zeichen, dem Bedeutung zu verleihen einzig er befähigt ist. 
Dementsprechend behandelt der Klassiker sein Material als Ganzheit, während der Avantgardist das seine 
aus der Lebenstotalität herausbricht, es isoliert, fragmentiert” (Bürger 1974:95). 
131 Eming habla en este sentido de las “sinästhetische Performanzen”, en su desarrollo del concepto 
“Performativ”, como “Relation verschiedener Sinneserfahrungen” (Eming/Lehmann/Maassen 2002:13). 
En dicha época, la sinestesia está relacionada con “Erlebnisse als Produkt der Halluzination” (Schmid 
1999:119-120). Igualmente se considera la “Bewegungsillusion” del cine como “halluzinatorische 
Raumeffekt” (Hick 1999:13). Plett, al referirse a la intermedialidad en el impresionismo y simbolismo, 
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lenguaje (Werfel 1982:157) juegan un papel importante, así como el “Dichterischer 

Raum”, que para Werfel significa la “absolute Gebundenheit” o “vieldeutige Gestalt” 

(Werfel 1982:161-162). Como veremos a continuación, la vanguardia española se hace 

eco de temas y fenómenos parecidos. Sin embargo, en un principio se encuentra 

demasiado ligada al modernismo como para abandonarse a una radicalidad estética 

como se da en Alemania. Pero las cuestiones como el “arte por el arte” y la pureza de 

las formas estéticas van introduciendo poco a poco elementos pertenecientes a la teoría 

de los medios, y a principios de los años veinte ya se puede hablar de un discurso de los 

medios preliminar que atañe a la escritura, la pintura y la música. 

 

 

 

2.1.2. Modernidad española: del arte por el arte al discurso de los medios 

La vanguardia española, que debía consumarse como “violenta fractura respecto 

del sistema artístico-literario decadentista finisecular”, muestra desde el principio una 

cierta “permeabilidad frente a corrientes contemporáneas y al barroco español” (Pérez 

Bazo 1998:130) como tradición central.132 España se adhiere en este sentido al 

pensamiento maquinista y tecnológico de la modernidad,133 que no comporta un 

pensamiento crítico-regresivo, sino que se encuentra marcado por el mismo entusiasmo 

que caracteriza al futurismo; en dicho proceso, la recuperación de formas tradicionales 

juega un papel determinante. Gómez de la Serna, con sus greguerías, así como 

Benjamín Jarnés,134 se sirven del humor para caricaturizar un panorama social y literario 

decadente reemplazándolo por un nuevo vitalismo. Ni falta hace mencionar que tales 

escritores, especialmente el primero, se apoyan en el Siglo de Oro español. Por otro lado 

no es menos cierto que dentro del contexto vanguardista destaca igualmente la rebelión 

estética y social que convierte al objeto artístico en manifestación cifrada que abandona 

                                                                                                                                               
remite al concepto de la “Panästhesie” como “Synästhesie der Darstellungs- und Wahrnehmungsformen” 
(Plett 1998:211), tendencia que se acentuará en la vanguardia; cf. asimismo sus observaciones sobre 
Wilde y los “Wortbilder” como “nicht Produkte einer Abbildungs-, sondern einer Perzeptionsästhetik” 
(Plett 1998:227). 
132 Especialmente la “generación del 27” bebe de estas fuentes. Así, el encuentro entre Charlot y Pedro 
Crespo –personaje de Calderón de la Barca– en Charlot en Zalamea de Benjamín Jarnés corrobora el 
vínculo entre el cine y la revisión de la tradición que caracteriza el movimiento (Morris 1999:604-605). 
133 Al respecto cf. Schmitz/Bernal 2003 y Wentzlaff-Eggebert 2006:193s. En referencia a Arco Voltaico, 
poema integrado en Hélices de Guillermo de Torre, Wentzlaff-Eggebert alude a la “concretización verbal 
y visual de la fascinación por la enorme fuerza de la luz voltaica”, en una prueba más de la relación entre 
poesía y tecnología que deriva en la relación de ésta con el cine (Wentzlaff-Eggebert 2006:203). 
134 Acerca de la recepción de Jarnés en Alemania, cabe destacar la aparición de un texto firmado por él en 
la Neue Rundschau ya en 1916 (Ródenas 2000:4). 



Los medios y la vanguardia en España y Alemania 

 81

su posición “a la zaga de tales apetencias [las del gran público]”.135 Como apunta 

Antonio Espina: 

el artista moderno adoptó desde el principio una actitud de rebeldía. En vez de 
marchar detrás del público, se coloca delante de él y le exige un esfuerzo de 
comprensión y sensibilidad para el acogimiento de la obra. 
La actitud podrá reputarse desaforada y soberbia. Sin embargo, hemos de 
reconocer que gracias a ella han sido posibles los avances, unos afortunados y 
fracasados otros, que en breves años se han hecho en las diversas manifestaciones 
del arte. En literatura, algo tan importante como el “ensayo” nació a expensas de 
esa actitud. En pintura, a los gérmenes futuristas se deben los alardes decorativos, 
luminosos y geométricos, de que ahora disfrutan en teatros, carteles e ilustraciones 
nuestros ojos. Y en arquitectura y en escultura y en música y en cinematografía 
ocurre, evidentemente, lo mismo (Espina 1994:98). 
 

En España el discurso de los medios toma una dirección que apunta a la teoría material 

de los medios. Así, durante los años veinte los teóricos profundizan en el papel de los 

medios en la sociedad, en su efecto inmediato en la percepción y la conciencia, en su 

funcionabilidad dentro del sistema cultural. Sin embargo, en la primera fase de la 

vanguardia (hasta 1921-1923) la importancia del contenido estético del objeto artístico 

copa los debates y proclamas en el ámbito de la literatura. La evolución, en la transición 

de la vanguardia artística hacia la política, está marcada por el cambio de discurso: 

desaparece el sentido estético de una manifestación artística aislada a favor de una 

vinculación más profunda entre política, arte y realidad (Del Pino 1999:497). Se trata, 

como afirma Miguel Ángel Hernando, de una “nueva concepción de la vida” (citado por 

Del Pino 1999:499).136 El elemento fundamental de dicha evolución es el cine, que 

motiva un discurso de los medios amparado en la percepción moderna y sustituye el 

concepto del “arte por el arte” que determina la primera vanguardia.137 

Si bien Ramón Gómez de la Serna publica ya en 1909 en la revista Prometeo el 

Manifiesto Futurista de Marinetti (Wentzlaff-Eggebert 2006:195), cuyas ideas son 

mayoritariamente rechazadas por el amplio público intelectual,138 la eclosión de los 

ismos literarios en España no llega hasta finales de la segunda década; eso sí, surge con 

una intensa producción vanguardista alrededor de corrientes como el Ultraísmo -o 

movimiento Vltra-, Creacionismo, etc. Se trata de movimientos que, aunque crean 

escuela, permanecen encerrados en sí mismos, de ahí que tienda a caracterizarse la 

                                                 
135 En relación con las “ambivalencias” de la vanguardia española, cf. Albert 1996:8-15. 
136 Acerca de la ruptura con la vanguardia, cf. Del Pino 1999:499-501. 
137 Para una bibliografía más amplia sobre la época, cf. Wentzlaff-Eggebert 1989, 1991 y especialmente 
Wentzlaff-Eggebert 1999a. 
138 Gómez de la Serna, el máximo exponente de la prosa vanguardista en España, también publica en 
1931 un libro llamado Ismos. 
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vanguardia como una coexistencia de grupúsculos y autores individuales que configuran 

un vasto y desorganizado panorama. Como afirma Antonio Espina, poeta ultraísta, 

teórico del cine y colaborador de la Revista de Occidente,139 “lo único en que estamos 

todos conformes es en lo que ya no puede hacerse. En lo que ha de hacerse, es en donde 

comienza la disparidad”.140 Una muestra de esta recepción tardía y “descafeinada” 

(Sánchez Vidal 1999b:352) de las revoluciones intelectuales y estéticas del continente 

es la primera antología poética de la vanguardia literaria europea, que no aparece hasta 

1925 de la mano de Guillermo de Torre, año de “nuevos rumbos en la evolución de la 

cultura vanguardista española” (Sánchez Vidal 1999a:347). 

Ultraismo y Creacionismo se fundamentan en las ideas de producción entendida 

como antítesis de reproducción y de los modelos de la tradición, la tendencia de ir más 

allá de lo impuesto:141 en ambos se hace presente la idea del “antipasatismo” y la 

conciencia del error de “una creación que imita y se repite” (Rodríguez Fischer 

1999:32).142 Asimismo, reflejan el pensamiento imperante en toda Europa que defiende 

una nueva perspectiva y una nueva forma de plasmar la realidad. Como escribe Antonio 

Espina, “el futurismo, el creacionismo, el expresionismo, etcétera, son tendencias 

gemelas que significan el mismo fin: la superación real. El mismo medio: la renovación 

técnica. El mismo principio: la rebelión hacia lo viejo” (Espina 1994:89).143  

En este contexto subrayado por Espina, tres factores influyen en la literatura de la 

vanguardia española: la imagen cubista y creacionista; la tradición barroca –greguería y 

humorismo–; y un intelectualismo formalista arraigado en el simbolismo del siglo 

                                                 
139 En relación con la principal revista de la época y su relación con la vanguardia, cf. López Campillo 
1977 y Del Pino 1999:477. 
140 Cf. Espina 1924:125-127 (cf. al respecto Del Pino 1999:484). En el contexto de 1900-1936 Pérez-
Rasilla habla de “diversas corrientes literarias que parecen entremezclarse apretadamente unas con otras” 
(Pérez-Rasilla/Joya 1990:185). Rodríguez Fischer alude igualmente a este hecho, alejado de la idea de un 
“bloque homogéneo y compacto” como seña de la vanguardia (Rodríguez Fischer 1999:30). 
141 Para Urrutia, el nombre del movimiento Vltra significa “más allá del ismo” (Urrutia 1991:89), y en 
este sentido subraya su voluntad de hacer “antiliteratura” (Urrutia 1991:97); Sánchez Vidal lo identifica 
como signo de un “movimiento de ámbito hispánico que uniera las dos orillas del Atlántico” (Sánchez 
Vidal 1999:346). 
142 Costa se refiere, en este sentido, a la “sorpresa” como base de la estética (Costa 1995:85); los ultraístas 
(1920) hablan de un mismo “lema unificador: Creación […] comienza allí donde acaba la copia o 
traducción de la realidad aparente: allí, en aquel plano ultraespacial donde el poeta forja obras inauditas y 
creadas que no admiten confrontación exterior objetiva” (De Torre, Manifiesto Vertical, publicado en 
Grecia nº 50 del 1.11.1920, citado por Wansch 1994:94); Sánchez Vidal afirma que ambos ismos 
“comparten, eso sí, el rechazo de la mímesis realista, su obsesión por la imagen fragmentada, el culto al 
dinamismo (cine, deportes), las técnicas de disposición tipográfica más o menos caligramáticas, etc.” 
(Sánchez Vidal 1999:345); Del Pino añade al rechazo “sentimentalismo [...], popularismo, trama, 
personajes ‘reales’”, todo ello personificado en la figura de Galdós (Del Pino 1999:482). 
143 En cuanto a dicha renovación técnica, cabe destacar que el cine es “Technik mit 
bedeutungskonstituierender Funktion” (Hick 1999:7). 
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XIX. 144 Juan Chabás, en su Literatura española contemporánea, describe de este modo 

las características específicas de dicha literatura, en las que se encuentra la “síntesis”, 

que se parece a la idea de la intensidad expresionista: 

dinamismo maquinista; asepsia sentimental; ruptura de las formas retóricas 
tradicionales; exaltación de la metáfora como elemento primordial de la poesía; 
síntesis de varias imágenes en una sola, destruyendo todo nexo formal, sintáctico, 
para enriquecer su vigor directo de sugestión; abolición de todo preciosismo 
poético; liberación de confesionalismos, dogmas, circunstancialismos anecdóticos; 
amor a la novedad por la novedad misma; exaltación del instinto (Chabás 
1954:415)145 
 

Sin embargo, tales parámetros, formas y objetivos parecen contribuir a la existencia 

efímera de los ismos, pues ni Ultraísmo ni Creacionismo gozan de una existencia 

prolongada, sino que permanecen y se desarrollan en algunas reuniones alrededor de 

figuras como el suramericano Vicente Huidobro y en revistas que no alcanzan una 

publicación extensa.146 Tiene lugar una fase de continuidad evolutiva en la 

experimentalización que se prolonga de 1917/18 a 1923147 y, a partir de este año, ya se 

hace patente un estancamiento sustancial en lo estético. Sin embargo, el término 

vanguardia seguirá en boga como principio revolucionario en el contexto de la 

vanguardia política.148 Los escritores que viven esta transición prolongan el espíritu 

revolucionario artístico hasta finales de la misma década, como señala Ernesto Giménez 

Caballero en 1934:149 

Las fechas 1918-1930 son fechas claves, ya que en su intermedio se desarrolla todo 
un ciclo de nuestra literatura. […] España fue un país neutral durante la guerra en 
todas las cosas menos en una: literatura y arte. Con la firma del armisticio de 1918 
los españoles de entonces no se percataban de que en Europa se había clausurado 

                                                 
144 Pérez Bazo concentra el sustento ideológico de la vanguardia española en estos tres conceptos 
generales, a mi parecer muy acertados (cf. Pérez Bazo 1998:148). 
145 Cf., al respecto, Pérez Bazo 1998:131. 
146 Sobre publicaciones como Cervantes, Alfar o Cosmópolis cabe destacar que “la mitad de cada número 
está dedicada a la actualidad literaria e intelectual de la América hispanohablante y la otra mitad se 
reparte entre la producción española y la información sobre Europa. Asomarse a estas revistas significa 
poseer un panorama exhaustivo de la modernidad internacional más activa” (Salaün 1998:42); acerca de 
las revistas de vanguardia españolas, cf. Osuna 1986, 2005. Al respecto de Valle-Inclán, el cubismo y su 
influencia en la literatura europea (también en Einstein) cf. Schmölzer 1997:491. El escritor español 
subraya la nueva perspectiva visual que contempla el cine hacia la realidad (Morris 1999:584), como 
muestra una escena de Tirano Banderas en la que aparece la “visión cubista del circo Harris”. En 
referencia al papel de la provincia ante la urbe, cabe destacar, como ejemplo, la adecuación de la 
provincia lirista y tradicional a la nueva sensibilidad moderna, tal como la analiza Ernesto Giménez 
Caballero en su texto Paisaje en materia gris (en Buckley/Crispin 1973:24-27). 
147 Salaün habla de la “autorepetición” que tiene lugar a partir de 1923 (Salaün 1998:41). Esta fecha 
señala la influencia que tuvo la recién instaurada dictadura de Primo de Rivera, caracterizada por su 
“férreo control sobre la vida cultural”, y de la misma manera su caída en 1930 “marca un nuevo ritmo 
histórico que ya no se hurta a las estribaciones políticas del debate cultural” (Sánchez Vidal 
1999:346,349); cf. igualmente Del Pino 1999:480. 
148 Cf. Salaün 1998:41. 
149 Acerca de dicha transición en Arconada, cf. Boetsch 1990. 
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algo más que una era económica y que un nuevo espíritu acababa de nacer. Hay 
una palabra que describe perfectamente el período de los doce años que siguieron a 
la guerra europea. La palabra es “VANGUARDIA” (Gimenez Caballero 
1973:48)150 
 

Por otro lado, el papel que el cine adopta posteriormente en la transición entre las dos 

vanguardias, a través de múltiples formas y desde distintas perspectivas, es irrefutable. 

El Manifiest antiartístic català de 1928, firmado por Sebastià Gasch, Lluís Montanyà y 

Salvador Dalí, se refiere al medio visual como uno de los “nuevos hechos de intensa 

alegría y jovialidad [que] reclaman los jóvenes de hoy” (Gasch/Dalí/Montanyà 

1973:40). 

El Ultraísmo, que se desarrolló de 1918 a 1922 alrededor de figuras como 

Cansinos Assens, Guillermo de Torre y Vando Villar, es quizás el más polémico de los 

movimientos españoles. Contiene una voluntad ecléctica que le hace absorber todo lo 

acontecido en la vanguardia, pero que no le permite consolidar un espíritu propio: “el 

Ultraísmo tuvo a la vez de lo ajeno casi todo y prácticamente nada de lo propio” (Pérez 

Bazo 1998:101). El ismo es más actitud que movimiento y más idea que práctica, algo 

que confiesan los mismos escritores contemporáneos como se puede leer en “Arte 

nuevo” de Antonio Espina publicado en 1920 en España: “El Ultraísmo no es una 

escuela, ni una doctrina, ni casi una comunidad literaria. Es apenas una orientación y un 

buen deseo. Al Ultraísmo –¿para qué nos vamos a andar con rodeos?– le faltó 

talento”.151 

El movimiento acusa una “indecisión estética inicial, debida fundamentalmente a 

la impregnación del Modernismo del que provenían la gran mayoría de sus autores” 

(Pérez Bazo 1998:101-102). Dicho lastre derivado de la tradición inmediata del siglo 

XIX y XX 152 afecta a toda manifestación vanguardista en España; si bien, como se 

desprende del Manifiesto Vltra, sus integrantes expresan “la necesidad de superar el 

modernismo” (Pérez Bazo 1998:105). En dicho texto programático se dividen las 

voluntades artísticas en “dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética 

                                                 
150 Con tal cronologización, Giménez Caballero fusiona la vanguardia artística con la política, que en 
1930 adquiere una mayor importancia absorbiendo los debates sobre la “novela nueva”. 
151 Cf. Pérez Bazo: “El Ultraísmo asumió en cierta medida el principio revolucionario de 
desestructuración retórico-poética, si bien en su concreta plasmación literaria de manera por lo general 
mucho más moderada que los movimientos vanguardistas europeos si se exceptúa Inglaterra” (cf. Pérez 
Bazo 1998:130). También Bernal lo denomina “aglutinador de tendencias” (Bernal 1988:15). 
152 Es lo que Aullón de Haro denomina la “heteromorfia Modernismo/Vanguardia” (Haro 1981:108), y 
Pérez Bazo lo llama “eclecticismo modernismo-vanguardismo” (Pérez Bazo 1998:141). Un ejemplo de la 
“conciliación de Modernismo y Vanguardia” es Diario de un recién casado de Juan Ramón Jiménez (cf. 
Pérez Bazo 1998:157). 
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activa de los prismas” (Borges 1967:493).153 Con estas palabras los ultraístas hacen 

alusión en 1921 a una sustitución del arte mimético por el arte de las formas 

geométricas, el cubismo, y contraponen dos actitudes contemplativas, la activa contra la 

pasiva. Dicha actitud activa desemboca en que “el discurso verbal pierde transparencia 

y reclama del lector su atención” (Ródenas 2000:3). En el movimiento constantemente 

confluyen los dos artes, literatura y pintura: en la revista de música Alfar se incluyen 

ilustraciones xilográficas; el pintor Delaunay colabora arduamente con el movimiento; 

Gerardo Diego, uno de los máximos exponentes del grupo, se encuentra profundamente 

influenciado por el cubismo y el futurismo, al igual que el poeta Espinosa, Juan Chabás 

o Miguel Ángel Colomar, a la vez poeta, pintor y músico; el caligrama está presente en 

su poética;154 por último, la revista más importante del movimiento se titula Vltra. 

Poesía. Crítica. Arte. 

La poesía ultra está profundamente ligada a la pintura, incapaz de desligarse de la 

dualidad “visualidad/imaginación” (Pérez Bazo 1998:107). Tampoco puede 

desprenderse de la “máxima independencia concedida a la metáfora, una de las señas de 

identidad del movimiento”, con lo que “se pretendía estatuir un código poético que 

prescindiera de toda ornamentación formal y ataduras rítmicas en favor de la imagen” 

(Pérez Bazo 1998:107-108). La entronación de la imagen en la poética española de la 

vanguardia, contra la que polemiza Ortega y Gasset (Urrutia 1980:24), es una marca 

característica del movimiento. Espina afirma que “la imagen constituye casi por entero 

el poema moderno. Ella aparece como la esencia vital del poema, y en lograrla con toda 

plenitud y originalidad ponen los poetas de nuestro tiempo todo su empeño” (Espina 

1994:97). A causa de la influencia de lo visual en la poesía ultraísta, los investigadores 

afirman que la vanguardia literaria española contrae una “deuda con el cubismo” 

(Salaün 1998:42), aunque ésta no es tanto formal como ideológica.155 

                                                 
153 Se trata de “Anatomía de mi Ultra”, de Jorge Luís Borges, publicado en la revista Ultra (20.5.1921), 
también tomado de un manifiesto de los jóvenes ultraístas de Mallorca (Pérez Bazo 1998:107) y citado 
aquí por Fernández Moreno 1967. 
154 Con respecto a este punto, Pérez Bazo subraya que la influencia del caligrama se produce eliminando 
la radicalidad que éste conlleva como transgresión artística (cf. Pérez Bazo 1998:131-132). Acerca de la 
influencia de Marinetti y Apollinaire en la vanguardia española, cf. Bohn 1981; en referencia a los 
autores, a la poesía visual y a una nueva “sintaxis espacial”, cf. Wentzlaff-Eggebert 2006:212-213. La 
afirmación de Apollinaire en su “Conférence sur l’esprit nouveau” (1917) de que cine y fonógrafo, como 
la representación de ritmo y movimiento, son adoptados por el arte moderno, sirve para ilustrar el caso 
español. 
155 Cf. Wentzlaff-Eggebert: “La novedad de las vanguardias, conscientemente o no, con reticencias a 
veces, es la de instrumentalizar el lenguaje y las formas, concebir la lengua primero como un material, 
como las vanguardias pictóricas manejan el color y las masas, las musicales el sonido, etc.” (Salaün 
1998:43). 
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Las figuras retóricas tradicionales se convierten en actores de segunda fila para la 

evocación poética de los autores, que se dedican a componer “versos con vida propia y 

visiones inéditas, mitología emocional y variable” (Pérez Bazo 1998:108). Los sonidos 

maquinísticos incluidos en la composición poética están profundamente ligados al 

escenario visual protagonista del poema, predominantemente la gran ciudad, y 

contribuyen a “subrayar amplitud temporal o espacial, contraste o lentitud de una 

acción”; asimismo la “ritma lúdica” de la vanguardia aparece ante todo como “soporte 

de imágenes” (Pérez Bazo 1998:133-134). La imagen poética se construye en la línea de 

la vanguardia europea, pues la metáfora ultraísta conforma una unión de dos realidades 

o imágenes sin nexo lógico aparente,156 rompiendo de esta forma con la 

convencionalidad en el lenguaje poético; aunque no se debe obviar que, como apunta 

Pérez Bazo, “ultra evita el enfrentamiento con la retórica precedente” (Pérez Bazo 

1998:143).157 

La pintura como medio aparece asimismo como elemento renovador al 

proporcionar un nuevo enfoque dinámico y nuevas formas de plasmación. El poeta 

Lasso ya practica una suerte de cubismo literario construyendo sus poesías de acuerdo 

con una determinada disposición geométrica; y no pocos autores incluyen en su 

discurso poético términos geométrico-pictóricos y arquitectónicos o matemáticos 

(Wentzlaff-Eggebert 2006:204), de tal forma que en la literatura ultraísta generalmente 

se encuentran experimentos con “perspectivas reducidas, fraccionalmente analíticas de 

formas y volúmenes” (Pérez Bazo 1998:143). Este hecho responde a una representación 

plástica de la gran ciudad a partir de la forma pictórica del cubismo y el arte abstracto 

(Urrutia 1991:91), y está relacionada con la nueva forma de percepción en la 

modernidad, que Vando Villar hace protagonista en su “poema simultáneo” dentro de 

La sombrilla japonesa (Imp. «La Exposición», Sevilla, 1924). Igualmente la adopción 

de una forma concentrada como el haiku responde a esta necesidad de formas concisas 

con múltiples evocaciones, que reproduzcan el efecto de simultaneidad en la poesía. 

Antonio Espina, cuya crítica al movimiento revelaba la inconsistencia de su estructura y 

producción, aprecia el halo de novedad y el espíritu de renovación del primer ismo 

vanguardista español; de él afirma en un pensamiento retrospectivo que “así como la 

                                                 
156 Se suele hacer referencia al dictum de Marinetti acerca de la “parole in libertá” para ejemplificar esta 
“cadena de analogías” con un “nuevo objeto poético inexistente en la realidad” de la que se sirven los 
ultraístas (cf. Pérez Bazo 1998:148-149); Del Pino, por otro lado, determina la metáfora y el cine como 
los elementos primeros de la renovación literaria y alude al hecho de que Ortega, en su crítica a la 
deshumanización, arremete contra la primera (Del Pino 1999:492). 
157 Para una selección de poemas ultraístas, cf. Falcó 1991. 
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escuela literaria no es nada, como fermento nihilista, subversivo, ácido, aunque de poca 

fuerza, nos parece admirable”.158 En este sentido, podría incluso hablarse de un 

fermento “medial” o “medializado” en la vanguardia española. 

El Creacionismo se gesta paralelamente al Ultraísmo de la mano del autor chileno 

Vicente Huidobro, que llega a Madrid en 1918 procedente de París.159 Se trata de un 

movimiento más internacional que el ultraísmo pues,160 aparte del mismo Huidobro, 

cuenta entre sus filas con otros dos poetas suramericanos, Pablo Neruda y Jorge Luís 

Borges, que dan a conocer el Creacionismo al otro lado del Atlántico. Cabe constatar 

que la investigación considera este ismo “equiparable al vanguardismo europeo” (Pérez 

Bazo 1998:101), en parte porque el movimiento, que acoge a antiguos ultraístas y 

figuras fundamentales de la época como Gerardo Diego y Juan Larrea a raíz de la 

polémica de 1920,161 cuenta con una sólida estructura teórica. Los integrantes 

desarrollan en sus tertulias y revistas objetivos definidos en lo referente a la 

experimentalización con la forma, los cuales se resumen en la premisa de la “innovación 

ligada a la cultura musical o plástica” (Bernal 1998:162-163). Su práctica, sin embargo, 

no se ampara en la radicalidad del experimentalismo, y como movimiento no busca la 

destrucción, sino la construcción, como Gerardo Diego apunta en una carta a Ortega y 

Gasset (Bernal 1998:165).162 

Por otro lado, Huidobro afirma que “la poesía es un desafío a la Razón, el único 

desafío que la razón puede aceptar, pues una crea su realidad en el mundo que ES y la 

otra en el que ESTÁ SIENDO” (Huidobro 1989:294).163 La alineación de la razón con 

la realidad estática y la poesía como desafío a esta concepción acercan la vanguardia 

española a la modernidad europea; de esta crítica a la razón deriva la “reconciliación de 

imágenes/realidades irreconciliables” (Bernal 1998:170), así como la alineación 

                                                 
158 Cf. el artículo de Antonio Espina “Arte nuevo”, publicado en España el 16.10.1920., que ya he citado 
en la página 84. Cf., al respecto, Pérez Bazo 1998:104. 
159 Huidobro, junto con Lasso y Gómez Carrillo, fueron los vínculos, mediante artículos y crónicas, entre 
París y España, llegando a tener contacto con los pintores cubistas, así como con el dadaísta Tristan Tzara 
(cf. Pérez Bazo 1998:120). 
160 En defensa del Ultraísmo cabe decir que ya en 1923 Pedro Garfias afirmaba en un textos sobre Hélices 
de Guillermo de Torre que el movimiento apareció “como respuesta de ciertos espíritus desembarazados a 
las palpitaciones compulsivas del espíritu contemporáneo europeo” (Garfias 2001:69). Cf., al respecto, 
Barrera López 2000:14. 
161 Cf. Bernal 1998:162-163. 
162 Gerardo Diego: Imagen (1922), cf. Bernal 1998:165. Con respecto a la imagen ultraísta y creacionista, 
cf. Pérez Bazo 1991. 
163 Se trata de una cita de una conferencia leída en el Ateneo de Madrid, el año 1921, sobre “La poesía”; 
cf. al respecto Bernal 1998:169.  
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simultánea de elementos dispares.164 Huidobro, que en su producción poética hace uso 

de elementos pertenecientes a la pintura y la música, busca un retorno a la tradición 

medieval; para argumentar tal retorno, se basa en la “economía de los modos: los 

pintores manejando las formas regulares y geométricas, los colores planos; los músicos 

volviendo a los modos medievales (variadas resoluciones armónicas y superposiciones 

politonales)” (Bernal 1998:173).165 

En la conferencia sobre “La poesía”, Huidobro hace referencia a otro elemento 

importante dentro de la teoría estética del Creacionismo, pues habla de un “lenguaje 

mágico” poético que conduce hacia un “más allá” (Huidobro 1989:295). Este 

pensamiento evoca una idea cercana a la teoría romántica de la poesía y a la filosofía 

panteísta de Spinoza,166 a la que el autor parece aludir al afirmar que creacionismo es 

“crear, como la naturaleza crea” (Bernal 1998:173). También Larrea incorpora una 

“significación mística y visionaria” (Bernal 1998:177) a su poema Cuadro, una síntesis 

de cubismo pictórico y estructura musical. El fin último del literato pasa por retornar a 

“la alegoría mística de una leyenda popular”, a “estados del alma especiales, conceptos 

imaginativos, sueños y quimeras expresadas por la palabra” (Espina 1994:95),167 lo que 

impulsa el abandono de la concepción mimética del arte.168 

Igual que en el Ultraísmo, en el Creacionismo la metáfora o la imagen poética es 

el caballo de batalla para la renovación del lenguaje literario. En dicha renovación 

Gerardo Diego tiene un peso específico con su texto Posibilidades creacionistas, 

publicado en 1919 en Cervantes. En él, el autor desarrolla la idea de la imagen múltiple, 

concepto asociado a la música como medio abstracto. El autor la describe así: 

                                                 
164 Aullón de Haro habla de “irracionalismo e hiperconsciencia” para conceptualizar esta parte de la teoría 
poética creacionista (de Haro 1989). 
165 Los autores del Creacionismo pretenden una “depuración, desnudez y esencialización de la música 
como lenguaje”, una depuración musical del creacionismo plástico y pictórico de Huidobro (Bernal 
1998:172-173). 
166 Bernal entiende el creacionismo como “radical visión poética del mundo”, una idea que lo acerca al 
romanticismo y a la profunda relación entre lenguaje poético y mundo (Bernal 1998:171). 
167 En la linea reconciliante de la vanguardia española, la literatura también busca “valores inéditos en las 
formas del arte pasado” conjuradas por la nueva sensibilidad y las nuevas formas de expresión (Espina 
1994:99). Martín Fierro, vanguardista argentino, habla al respecto de una “NUEVA SENSIBILIDAD” y 
una “NUEVA COMPRENSIÓN” en 1924 como explicación de la poesía ultraísta (Wentzlaff-Eggebert 
2006:206; 2000:14); acerca de la relación entre cine y sueño, Morris comenta que la “reelaboración de la 
fabúla [de Jarnés: Viviana y Merlín], aunque original e imaginativa, demuestra el poder del cine para 
inspirar nuevos sueños y revisar los antiguos, así como las limitaciones de ese poder” (Morris 1999:602). 
168 Cf. Salaün: “La liquidación de la concepción ‘fotográfica’ del arte es uno de los pilares de la ruptura 
estética. El arte no produce visiones del mundo, no dice nada de lo real (no dice nada, se dice), produce 
objetos [...] Producción literaria y percepción (la lectura, el consumo artístico que, en adelante, se ha de 
prohibir toda finalidad referencial) conocen en esto una mutación categórica” (Salaün 1998:44). Esta 
referencialidad tiene que ver con un ejercicio mimético y no con la referencialidad que he adoptado como 
concepto clave para tratar la intermedialidad. 
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Imagen múltiple. No explica nada; es intraducible a la prosa. Es la poesía, en el 
más puro sentido de la palabra. Es también, y exactamente, la Música, que es 
substancialmente el arte de las imágenes múltiples… La Música no quiere decir 
nada… con palabras podemos hacer algo muy semejante a la Música, por medio de 
las imágenes múltiples (Diego 2000:169) 
 

La imagen múltiple responde a un principio de abstracción antidiscursivo y se sustenta 

en la idea de fractura entre sujeto y mundo. En el discurso de los medios incorpora la 

música a la forma discursiva de la literatura, con lo que pretende una misma subversión 

de la forma discursiva. Ello se plantea naturalmente con la vista puesta en los medios 

visuales, que en el ismo juegan un papel fundamental.169 En este contexto es destacable 

la profunda influencia del cine en el Creacionismo, que ellos llaman el “arte de 

superficies”.170 

 

 

2.2. Discursividad y visualidad en la vanguardia 

En la vanguardia aparece un discurso construido a base de distintas formas 

estéticas, en las que discursividad y antidiscursividad se convierten en polos opuestos. 

Por otro lado, con la pintura se explican cuestiones literarias, la música ofrece, por 

ejemplo, el concepto “sonoridad” (Kandinsky) o “armonía” (Schönberg), para transmitir 

ideas enfocadas hacia una estética absoluta. El arte de vanguardia aúna en sí géneros 

que se entrecruzan, pinturas que se desdibujan en la abstracción y medios que se 

solapan, se citan y se recodifican entre sí. La literatura se ve expuesta a dicha situación, 

y como medio discursivo se convierte en lenguaje de transmisión estética en una época 

de tamaña profusión de antologías y sobre todo de manifiestos, almanaques y revistas, 

por lo que se abandona constantemente a un proceso de reflexión de los medios. Así, en 

la literatura tiene lugar de forma preeminente el llamado discurso de los medios, que no 

solamente los representa, sino que transmite asimismo disposiciones culturales como la 

dualidad discursividad-antidiscursividad, especialmente prolífica para la misma 

literatura. Los nuevos enfoques y perspectivas literarias, en resumen, tienen su razón de 

ser en fundamentos ajenos a la idea de discursividad que más bien pertenecen a la 

impresión visual. 

 
                                                 
169 Para Bernal la imagen múltiple es el “precedente teórico de la ‘síntesis o simultaneidad de imágenes’ 
de la que hablará Borges poco después al referirse a la estética ultraísta y que sistematizará Guillermo de 
Torre en La imagen y la metáfora en la novísima lírica” (Bernal 1998:173). 
170 Cf. Bernal 1998:175. Cabe destacar la relación del Novecentismo con la “era del cine” y su interés por 
conceptos como espacio, tiempo o sujeto. (Pérez-Rasilla/Joya 1990:192). 
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2.2.1. Pintura y literatura en el discurso expresionista de los medios 

La teoría del arte expresionista genera una serie de conceptos teóricos –“Fühlen”, 

“Abstraktionsdrang”– contrapuestos al pensamiento lógico-discursivo que se convierten 

en seña de identidad del movimiento literario;171 asimismo, establece nuevas formas de 

representación en la vanguardia, a las que los escritores se adhieren. El sentido de la 

vista es especialmente importante en la época de la vanguardia, marcada por los 

cambios en los fenómenos sensibles y por la consiguiente problematización de la 

perspectiva en el individuo.172 La visión se presenta desde finales del siglo XIX como 

una “forma vital de comprensión” (Plazaola 2003:52). A diferencia de los 

impresionistas, que capturaban unidades fugaces de la realidad sensible en un instante 

pictórico marcado por el “optischer Subjektivismus”,173 los pintores expresionistas 

evocan un sentimiento concentrado derivado de la contemplación de una naturaleza 

interior. Se trata de un grito, como ellos mismos lo definen en alusión al cuadro 

homónimo del pintor escandinavo Edward Munch, y que muestra el espíritu radical que 

caracteriza al movimiento.174 Los expresionistas llevan hasta sus límites la máxima que 

Baudelaire formula en Le peintre de la vie moderne. El arte no debe limitarse a motivos 

y estilos clásicos, sino que en su estilo, forma y temática debe aprehender la vida como 

tal, lo decadente, lo dinámico y cambiante, incluso lo feo (Baudelaire 1961:1163-1164). 

Los expresionistas se sirven del color y la forma para crear una nueva realidad que no se 

basa en una imagen exterior preestablecida, antes bien se trata de una deformación de 

elementos conocidos. 

                                                 
171 Renner añade al respecto la “Fähigkeit der Imagination, Bilder zu schaffen”, como marca específica 
que une pintura y literatura en la modernidad (Renner 1999a:17). 
172 Cf. Panofsky y sus análisis de la perspectiva (Panofsky 1991). Para el crítico, la construcción 
geométrica renacentista dispone un “espacio racional [y una] perspectiva central” (Panofsky 1991:8); se 
trata de un espacio racional que se opone al “espacio psicofisiológico” del ojo (Panofsky 1991:10), y el 
cuadro es una transición del segundo al primero: la “imagen visual psicologizada” (Panofsky 1991:11) se 
plasma en la pintura como “objetivación [matemática] del subjetivismo” (Panofsky 1991:49). De ahí que, 
como elemento estilístico que transmite algo dentro de un sistema cultural, la perspectiva sea adoptada 
por Panofsky como “forma simbólica” (Panofsky 1991:23). 
173 Cf. el texto del formalista Alois Riegl Über antike und moderne Kunstbesitzer, publicado en 1904 
(Riegl 1996). 
174 Schmidt-Rottluff, en su carta a Emil Nolde de 1906, apunta que el grupo Die Brucke pretende “alle 
revolutionären und gärenden Elemente an sich zu ziehen –das besagt der Name Brücke” (Schmidt-
Rottluff 1965:40); y Erich Heckel, en su respuesta a una encuesta acerca de un nuevo programa, afirma 
que “die Formulierung eines neuen Programms ist, glaube ich, Sache der Akademiker und besser noch 
der Nachkommen, die theoretisch und wissenschaftlich, nicht schaffend, arbeiten” (Heckel 1965:80). 
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Los cuadros de Kirchner (Liegender Akt vor Spiegel, 1910) o Schmitt-Rottluf 

(Deichdurchbruch, 1910), exponentes de Die Brücke,175 ejemplifican dicha abstracción, 

y demuestran que la creación pictórica ya no está sujeta a la percepción del mundo 

objetivo; la elección de colores muestra una aleatoriedad profunda que denota el 

desplazamiento del modelo, el cual se encuentra en el mismo artista. De la incerteza 

ante lo percibido objetivamente deriva el subjetivismo radical: la imagen modelo está 

supeditada a procesos psíquicos tales como la memoria, el sueño, la asociación 

involuntaria, etc.176 El observador se encuentra frente a un objeto artístico que precisa 

de una interpretación activa; los elementos visuales allí reunidos no están regulados por 

una convención o un sistema de sentido que gobierna la percepción visual.177 Esta 

concepción del arte moderno se opone radicalmente a estilos como el esteticismo del 

cambio de siglo y el art pour l’art:178 como señala Kirchner, “[Die Brücke] kämpft für 

eine menschliche Kultur, die der Boden einer wirklichen Kunst ist” (Kirchner 1965:47). 

En la vanguardia, la modernidad visual adquiere un nuevo carácter debido al 

hecho de que “mit den historischen Avantgardebewegungen tritt das gesellschaftliche 

Teilsystem Kunst in das Stadium der Selbstkritik ein” (Bürger 1974:28). La pintura 

experimenta con la forma y contenido para convertir la reproducción visual en 

producción.179 El expresionismo lleva al paroxismo la teoría de M. Denis, que ya adopta 

Van Gogh, de la deformación subjetiva. Como Hermann Bahr apunta en su texto 

Expressionismus, las diferentes formas de representación del arte están vinculadas a 

cómo el ser contempla al mundo, por lo que los cambios en dichas formas suponen un 

cambio de paradigma estético-ontológico: “Alle Geschichte der Malerei ist immer 

                                                 
175 El credo del grupo rezaba: “Nicht was man sieht, sondern was man fühlt wird gemalt” (citado por 
González/Calvo/Marchán 1979). Dieter Huber llama a los cuadros de Schmitt-Rottluf “Irritationen des 
Sehens” (Huber 2002:63). 
176 Sobre la influencia de la psicología en el arte moderno, cf. Gehlen 1994:94,97. 
177 Cf. Gehlen: “el mismo efecto y supresión que, según el punto de partida de la teoría, tienen los 
pensamientos y los sentimientos frente a la estabilidad de la percepción de la conciencia cotidiana, de la 
que sin embargo surgen, vuelve a corresponder ahora en el concepto, al de la percepción que se abre y se 
profundiza en el cuadro [...] y si en la vida práctica es el concepto el que abre la percepción, frente al 
cuadro sucede al revés. La racionalidad interna del cuadro, obtenida en la reflexión permanente sobre lo 
visible y en su consiguiente reelaboración configuradora, se basta íntegramente a sí misma” (Gehlen 
1994: 98-99). Dicha racionalidad interna de la obra se contrapone a las ideas fundamentadas lógicamente, 
por lo que se trata de la simultaneidad enfrentada a la progresión. Cf. igualmente Boehm y su idea de la 
concretización de la contemplación en la visión activa ante lo abstracto (Boehm 2003:33). 
178 Como anota Didi-Huberman, dichas corrientes suponen “sustraer las obras de arte de los procesos 
vivos” (Didi-Huberman 2006:238). 
179 Ya Rimbaud apuntaba la “necesidad de expulsar de la pintura su antigua costumbre de copiar, a fin de 
hacerla soberana. En lugar de reproducir los objetos, ha de provocar excitaciones mediante las líneas, los 
colores y los contornos extraídos del mundo exterior, pero simplificados y dominados: una magia 
auténtica” (Gehlen 1994:106). 
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Geschichte des Sehens. Die Technik verändert sich erst, wenn sich das Sehen verändert 

hat […] Wie der Mensch zur Welt steht, so sieht er sie” (Bahr 1916:59).180 Bahr percibe 

en la epistemología visual la posibilidad del hombre de abandonar su identidad de 

sujeto, y determina una correlación entre los estilos pictóricos y la posición del ser en o 

ante el mundo. Dicha posición determina cómo el arte aprehende la realidad, y si ésta es 

percibida –y mostrada– como coherente y unitaria o si, por el contrario, se perfila como 

inarmónica y asimétrica.181 

En el expresionismo se da por lo tanto un cambio de perspectiva visual y 

cultural.182 Como dice Meidner en referencia a los pintores expresionistas, “die 

überkommene Perspektive hat keinen Sinn mehr für uns und hemmt unsre Impulsivität” 

(Meidner 1965:85). La forma, como luego formula Panofsky, adquiere un contenido 

simbólico que aparece en este contexto como “idioma misterioso de la divinidad” 

(Gombrich 1983:24).183 Asimismo, en el expresionismo pictórico arte y subjetividad 

son indisolubles,184 así como arte y vida; la estética ya no se debe contemplar en 

términos de belleza o fealdad, sino que “Kunst muss selber Leben bringen, Leben 

schaffen aus sich selbst, Leben als des Menschen ureigenste Tat tun” (Bahr 1916:59). A 

                                                 
180 Helio Piñón apunta que la vanguardia subraya la “mediación del sistema artístico en el conocimiento 
de la realidad [...] se trata [el arte] de una lente activa que deforma la visión de las cosas de acuerdo con 
las particularidades de su propia consistencia” (Piñón 1987:9). 
181 Cf. Gehlen: “Cuando uno se aventura en el laberinto de la subjetividad, como se hizo inevitable en 
aquel tiempo [durante la vanguardia], la dirección ha de asumirla el pensamiento, el cual impulsa de por 
sí hacia la producción de sus propias conexiones y de teorías de corte sistemático que, a la postre, 
culminan en el problemas de las relaciones entre el mundo exterior y el hombre y en la cuestión de la 
legitimación y el sentido de la pintura misma” (Gehlen 1994:96). 
182 Esta idea afecta cuestiones del medio como la perspectiva. El Renacimiento da lugar a la aparición de 
la matemática, geometría euclidiana y perspectiva para la disposición tridimensional de la pintura, que se 
entiende como diferenciación entre sujeto y objeto y situación del punto de perspectiva fuera del objeto; 
como dice Panofsky, “la concepción artística del Renacimiento se opone así a la medieval, extrayendo en 
cierto modo al objeto del mundo representativo interior del sujeto y asignándole un lugar en un ‘mundo 
exterior’ sólidamente fundamentado, de tal forma que establece (como en la práctica artística la 
‘perspectiva’) una distancia que al mismo tiempo objetiva al objeto y personifica al sujeto” (Panofsky 
1995:49-50). Asimismo, Ivan Goll entendía el movimiento “más como una concepción del mundo que 
como una mera exigencia artística o estética precisas” (González/Calvo/Marchán 1979:87). El 
expresionismo se posiciona en contra de tales formas (Pan 2001b:45-46). 
183 Bürger afirma al respecto que “die inhaltliche Seite des Kunstwerks, seine ‘Aussage’, tritt immer 
weiter zurück gegenüber der formalen Seite” (Bürger 1974:25), subrayando así la sublimación de la 
forma que caracteriza al expresionismo. Acerca de la relación de la vanguardia pictórica –especialmente 
el cubismo– con corrientes como el neoplatonismo o neokantianismo –en el caso del marchante de 
Picasso Daniel-Henri Kahnweiler–, cf. Gehlen 1994. 
184 Cf. Gehlen: “la orientación hacia el ‘sujeto’ como sistema de referencia, cuando no se malbarata, 
fuerza finalmente a una reflexión sobre las relaciones entre mundo exterior y sujeto, y, por consiguiente, 
sobre el sentido del hecho ‘cuadro’, una reflexión cuyos resultados, por su parte, deber ser trasladados de 
nuevo a los términos de la simbolización óptica y así depositados en el cuadro. De esta manera entra el 
sujeto en el cuadro, en lugar de encontrarse meramente frente a él” (Gehlen 1994:96). 
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través de la equiparación de arte y vida185 y de una voluntad de oposición al concepto de 

civilización,186 Bahr concibe la existencia de un mundo aprehensible a partir de la 

subjetividad. La realidad objetiva no es organizable según los principios de la lógica 

causal,187 sino de una lógica de la vida interior y subjetiva.188 En la vanguardia el arte 

pictórico ya no se considera icono de una realidad exterior existente, sino que al 

interiorizar la verdadera imagen del mundo en el pensamiento, la expresión pictórica 

artística se convierte en “expression of imaginative life” (Fry 1920). 

Por otro lado, la idea de Kandinsky acerca de la proximidad de las artes189 puede 

considerarse paradigma de las vanguardias alemanas; es la idea de la “Entdeckung jenes 

medialen Ortes, in dessen Evokation und Darstellung schliesslich alle Künste 

zusammenklingen” (Kemper 1974:81). Se trata de la misma lectura que Oskar Walzel 

realiza en 1917, bajo la fórmula de la “wechselseitige Erhellung der Künste”. En los 

ensayos del pintor del Blaue Reiter, que colabora con Schönberg, aparece a nivel teórico 

una interferencia entre artes; pues la música se revela como eje central y se presenta 

según la definición de Schopenhauer:190 como único medio u arte que no reproduce un 

reflejo de la realidad, como arte autónomo no racionalizable, cualidad que le confiere 

una “Vorrangstellung unter den Künsten” (Kemper 1974:81).191 En las vanguardias, el 

                                                 
185 Bürger sitúa el objetivo vanguardista en “der Versuch, von der Kunst aus eine neue Lebenspraxis zu 
organisieren” (Bürger 1974:67). 
186 Cf. Bahr 1916:59. 
187 Ya Helmholtz apunta que la relación de causalidad es algo inherente al pensamiento no comprobable 
en la experiencia, se trata de “ein vor aller Erfahrung gegebenes Gesetz unseres Denkens” (Helmholtz 
1855:396) en el cual “ein Beweis desselben aus der Erfahrung ist nicht möglich” (Helmholtz 1878:278). 
Él mismo determina “Zeit als innere (transzendentale), Raum als äußere Form der Anschauung”. 
188 Gehlen cita a Herbert Read cuando habla de una “razón imaginativa, no discursiva” tanto en la 
construcción de la imagen como en la percepción de ésta (Gehlen 1994:100). Asimismo, en referencia a 
la modernidad, Crary afirma que “on peut postuler une logique de la modernisation qui ne doit strictement 
rien aux idées de progrès et d’évolution, mais qui implique au contraire des transformations non linéares” 
(Crary 1990:31). 
189 Kandinsky afirma en 1911 que “nie standen in den letzten Zeiten die Künste, als solche, einander 
näher als in dieser letzten Stunde der geistigen Wendung” (Kandinsky 1952:54). 
190 En su obra Die Welt als Wille und Vorstellung, Schopenhauer establece en la música la 
“Objektivierung des Willens”, por lo que no tiene relación de representación alguna con el mundo 
fenoménico de la representación. Cf. al respecto Schopenhauer: “ Die Musik ist (...) eine so unmittelbare 
Objektivation und Abbild des ganzen Willens, wie die Welt selbst es ist, ja wie die Ideen es sind, deren 
vervielfältigte Erscheinung die Welt der einzelnen Dinge ausmacht. Die Musik ist also keineswegs, gleich 
den andern Künsten, das Abbild der Ideen; sondern Abbild des Willens selbst, dessen Objektivität auch 
die Ideen sind: deshalb eben ist die Wirkung der Musik so sehr viel mächtiger und eindringlicher, als die 
der andern Künste: denn diese reden nur vom Schatten, sie aber vom Wesen” (Schopenhauer 1996:357). 
191 Cf. González/Calvo/Marchán: “El Jinete Azul, como se advierte en sus escritos y en el Almanaque, 
acepta la preeminencia de la música proclamada por la estética del siglo XIX (Schopenhauer, R. Wagner, 
Nietzsche). Y se ha inspirado en esta concepción que atribuye el más apurado carácter de realidad al arte 
más “abstracto”, a la música, convertida en modelo de la pintura y de la literatura. Así se explica la 
dialéctica, de plena actualidad, entre la gran abstracción y el gran realismo, atribuyendo a la primera ‘un 
máximo de eficacia de lo real’. No son casuales las frecuentes metáforas musicales que han de 
interpretarse como pretensión de las artes por encumbrarse a una inmediatez como la de la música. La 
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medio musical se convierte en metáfora de la ruptura con la realidad objetiva y su 

representación mimética.192 Para Kandinsky, en el contexto del expresionismo y el 

discurso de los medios, la cuestión radicaba en “wie sich die anderen Künste ebenfalls 

zu dieser Unmittelbarkeit der Musik erheben könnten” (Kemper 1974:82). En la pintura 

del expresionismo, del cuadro desaparece, como resultado de la inferencia musical 

abstracta, toda reproducción de objetos reales, y el artista busca evocar estados 

espirituales o del inconsciente.193 De esta forma, el expresionismo no solamente crea un 

estado de confusión y conmoción,194 sino que convierte la confusión en el modo de 

percibir la realidad, pues “la apropiación de lo perceptible como tal sólo se puede lograr 

cuando no se lo excluye mediante el pensamiento, el sentimiento o la acción” (Gehlen 

1994:97). Esta idea también aparece en una conferencia que el pintor y poeta austriaco 

Oskar Kokoschka titula Von der Natur der Gesichte, pronunciada el 26 de enero de 

1912 en el Akademischer Verband für Literatur und Musik. En dicha conferencia el 

autor define la creación estética como el retorno del artista al momento en que el recién 

nacido sale del vientre de su madre (Kokoschka 1956:339-340). La referencia a etapas 

anteriores a la socialización del yo acerca la vanguardia a la ciencia del psicoanálisis.195 

La crítica a un estilo que no tienda hacia lo abstracto es formulada una y otra vez 

por los pintores. En su respuesta de 1914 a la Umfrage:”Das neue Programm”, 

Beckmann habla de dos tendencias en la pintura, el arte plano y el arte de la 

profundidad espacial, y afirma que el segundo de ellos está basado en el intento de “mit 

räumlicher und plastischer Form dem Leben unmittelbar nahe zu kommen” (Beckmann 

1965:79). Según el pintor, este segundo principio de la forma espacial y plástica, del 

volumen y la profundidad, al que pertenecen Rembrandt, Goya, Tintoretto, Courbet y 

                                                                                                                                               
presencia de lo musical en la pintura y la literatura del expresionismo tiene sus raíces en esas 
concepciones estéticas” (González/Calvo/Marchán 1979:89-90). 
192 Cf. al respecto Reschke/Pollack 1992. 
193 De la misma forma se expresa el pintor Franz Marc al apuntar las diferencias entre impresionismo y 
expresionismo en Die neue Malerei (PAN 1911-1912): “Wir suchen heute unter dem Schleier des 
Scheines verborgene Dinge in der Natur, die uns wichtiger scheinen als die Entdeckungen der 
Impressionisten und an denen diese einfach vorübergingen. Und zwar suchen und malen wir diese innere, 
geistige Seite der Natur nicht aus Laune oder Lust am anderen, sondern weil wir diese Seite sehen, so wie 
man früher einmal violette Schatten und den Äther ubre alle Dingen ‘sah’” (Marc 1965:48). 
194 Cf. Gehlen: “En un principio, el giro hacia lo subjetivo consistió sólo en el hecho de que el 
contemplador, cuando trataba de fijar ópticamente las diferenciaciones de los colores y los reflejos, sufría 
una conmoción de sus hábitos visuales y se veía llevado a reflexionar sobre su propia capacidad visiva” 
(Gehlen 1994:93). 
195 Baudelaire determina los conceptos”nouveauté” y “ivre” como constitutivos de la experiencia infantil 
(Baudelaire 1961:1159-1160). 
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Cézanne, corre el peligro de incurrir en el error del efecto naturalista.196 Beckmann se 

opone a esta simulación del “Gefahr des Naturalismus”, aunque no se desmarca de la 

técnica de volumen y profundidad (Beckmann 1965:79-80).197 Dichas consideracions 

son importantes para la simulación de perspectivas simultáneas modernas, pues 

constituyen una revisión de técnicas pictóricas hacia un nuevo enfoque. 

Siguiendo el ejemplo del medio pictórico, la escritura vanguardista está marcada 

por la tendencia a la abstracción en el lenguaje. Se trata de un intento de desligar el 

lenguaje de la tradición y la realidad factual, de reconfigurar su papel de transmisor 

hacia una comunicación menos reflexiva y más inmediata. En los textos teóricos del 

expresionismo, las referencias hacia el medio visual ejemplifican la relación intrínseca 

de visualidad y escritura en el discurso de los medios, cuya influencia se manifiesta de 

esta forma en la renovación de la literatura. En 1918 Kasimir Edschmid describe la 

subjetivización del arte y la percepción en referencia al expresionismo literario: 

Es kamen die Künstler der neuen Bewegung. [...] Sie waren nicht mehr 
unterworfen den Ideen, Nöten und persönlichen Tragödien bürgerlichen und 
kapitalistischen Denkens. Ihnen entfaltete das Gefühl sich maßlos. Sie sahen nicht. 
Sie schauten. Sie photographierten nicht. Sie hatten Gesichte (Edschmid 1982:56) 
 

Esta idea paradigmática hace hincapié en el cambio hacia una subjetividad radical 

parecida a la que se da en la vanguardia plástica. Dos aspectos son sumamente 

relevantes: el hecho de que Edschmid ejemplifique esta situación de cambio a través de 

la visión, y que incluya, en contraposición con la fotografía, el término “Gesichte”. Se 

trata de una percepción marcada por el abandono de la realidad objetiva fotográfica 

hacia una imagen interior imaginaria. 

La misma interferencia entre estética musical y arte pictórico, que he 

ejemplificado con Kandinsky, se da en la teoría literaria vanguardista.198 Pinthus, al 

distinguir entre la estética del siglo XIX y la del XX, se sirve de conceptos musicales 

                                                 
196 La recuperación de la bidimensionalidad del Giotto rompe con la ficción de perspectiva imperante 
desde el renacimiento. La linealidad, geometría y forma matemática del cuadro se consigue ahora a partir 
de otros caminos, en los que los cubistas tienen una importancia esencial: es lo que Gehlen llama la 
“dialéctica de objeto y superficie del cuadro”, que conlleva la “perdida inocencia de la ilusión” (Gehlen 
1994:127). 
197 Cf. Beckmann: “Was mich selbst anbetrifft, so folge ich mit meiner ganzen Seele der raumtiefen 
Malerei und suche in ihr meinen Stil zu gewinnen, der im Gegensatz zur äußerlich dekorativen Kunst der 
Natur und der Seele der Dinge so tief wie möglich auf den Grund gehen soll. Daß viele meiner 
Empfindungen bereits vorhanden gewesen sind, weiss ich sehr wohl. Ich kenne aber auch das, was ich 
neu aus meiner Zeit und ihrem Geist in ihr fühle. Dieses will und kann ich nicht definieren. Es steht in 
meinen Bildern” (Beckmann 1965:80). 
198 Cf. Kemper: “Die Dichtung musste also abstrakt werden, um wesentlich sein zu können, sie mußte 
ihre im Bild gestaltete Nachahmung der Erscheinung, des empirisch Vorfindlichen aufgeben” (Kemper 
1974:84). 



Consideraciones sobre la época 

 96

para ilustrar el cambio del pensamiento progresivo al pensamiento simultáneo de la 

modernidad: las palabras claves son “horizontal/nebeneinander” y “symphonisch” 

(Pinthus 1996:22-23). Lo sinfónico es sinónimo de inmediatez de un flujo de 

percepciones dinámico, del complejo de sensaciones que se manifiestan al unísono en la 

modernidad. Por otro lado, Herwarth Walden hace alusión a la música en contraposición 

a la discursividad y conceptualidad del lenguaje. Para él “[die Beziehungen der 

Wortkörper und der Wortlinien zueinander] sind in den bildenden Künsten räumlich 

sichtbar, in der Musik und der Dichtkunst zeitlich hörbar” (Walden 1982:150). El 

escritor determina el fin de todo arte en “Übersinnliches den Sinnen sichtbar zu 

machen” (Walden 1982:150), y asimismo establece la “innere Geschlossenheit” como 

principio formal de todo arte, apuntando la existencia de una realidad suprasensible que 

el artista debe evocar. Con ello, Walden ataca a la escritura como lenguaje discursivo 

racional a través del concepto de “Fühlen”: 

Das künstlerische Verstehen ist keine Verständigung. Das künstlerische Verstehen 
ist das Fühlen. Nur das Fühlen ist Begreifen [...] Das ist das Wissen um die Kunst. 
Das ist das Wissen der Kunst. Die Kunst begreift das Unbegreifliche, nicht aber 
das Begriffliche (Walden 1982:150) 
 

Walden contrapone la sensibilidad a la comprensión racional, y sitúa la manifestación 

de éste en la esfera de lo “inconcebible”. Se trata de una representación artística no 

controlada por el pensamiento, que escapa de la conceptualización y de la tradición 

cientifista del naturalismo. El abandono del mundo objetivo y del concepto como 

control epistemológico de la realidad es parte constitutiva de la abstracción poética. En 

esta forma subjetiva del arte, la cuestión de la percepción del mundo objetivo se 

presenta como un proceso ligado a cuestiones como la intuición o la “reine Logik” 

(Picard 1982:77). Asimismo, la teoría de Freud juega un papel determinante, pues “der 

Expressionist ist also nicht psychologisch, aber er ist psycho-analytisch [...] Die 

Psychologie läßt von einem Ding auf tausend Dinge gleiten, die Psycho-Analyse 

geleitet von tausend Dingen zu einem” (Picard 1982:77). 

Por otro lado, el arte primitivo, como evocación de imágenes míticas, impera en el 

programa artístico de los movimientos de vanguardia franceses, el fauvismo199 y el 

cubismo, así como en los pintores Cézanne y Gauguin.200 La influencia de la escultura 

oceánica y africana en el expresionismo tiene su origen en la relación con los fauves 

                                                 
199 Esta corriente anterior al cubismo estaba influenciada por el arte primitivo de los “salvajes” y su 
objetivo es “Symbole zu schaffen, die auf die Altäre der kommenden geistigen Religion gehören und 
hinter denen der technische Erzeuger verschwindet” (Cf. Marc 2003:125). 
200 Cf. al respecto Antliff/Leighten 2001. 
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franceses, algunos de cuyos miembros exponen sus obras en la III. Ausstellung der 

Brücke en 1908. Se trata de un arte que es capaz de representar “los elementos más 

expresivos de cada elemento en un objeto” (Read 1974:66); importa, por tanto, su 

sentido ontológico y su funcionalidad.201 En la Chronik K.G. Brücke de 1913, Ernst 

Ludwig Kirchner constata haber encontrado “in der Negerplastik und den 

Balkenschnitzereien der Südsee eine Parallele zu seinem eigenen Schaffen” (Kirchner 

1965:46), obras a las que tiene acceso en el Museo Etnográfico; el pintor apunta en el 

mismo texto que “Heckel ging nach Italien und brachte die Anregung der etruskischen 

Kunst” (Kirchner 1965:47). Auguste Macke, perteneciente a Der Blaue Reiter, 

interpreta la forma como una fuerza natural y secreta, un “Ausdruck von 

geheimnisvollen Kräften” que vinculan la contemplación estética al “unsichtbare Gott” 

(Macke 2003:126). El artista expresionista concibe el arte primitivo como 

indisociabilidad de lo tangible y lo abstracto: “Für den Neger ist sein Idol die fassbare 

Form für eine unfassbare Idee, die Personifikation eines abstrakten Begriffs” (Macke 

2003:127). Según el pintor, la imagen primitiva evoca una suerte de irracionalismo 

visual, y al respecto afirma Schmidt-Rottluff que hay cosas “denen ich mit dem Mittel 

der Kunst nahe kommen kann, aber weder gedanklich noch durch das Wort” (Schmidt-

Rottluff 1965:83). Así, hablar acerca de algo no es sino “eine Umschreibung, eine 

Umdichtung” (Schmidt-Rottluff 1965:83), un proceso racional relacionado con el 

concepto tradicional de cultura y civilización.202 

En la pintura moderna, por tanto, se da un movimiento regresivo hacia tradiciones 

pictóricas contrapuestas a la tradición europea, una “dialéctica origen-modernidad” 

(Didi-Huberman 2006:242). Los pintores incluyen en su forma de pintar la 

bidimensionalidad o aplanamiento del dibujo,203 lo que constituye un “pictorial turn” 

(Schröter 2006:197-198); asimismo adoptan como técnica de grupo la xilografía, 

recuperada por Kirchner del sur de Alemania al sentirse atraído por los antiguos 

grabados de Nürnberg (Kirchner 1965:46). Dicha técnica supone un vínculo directo 

                                                 
201 Cf. en este sentido Wagner-Egelhaaft 1989. Este aspecto funcionalizador, que tiene su origen en la 
etnología y sociología del arte, contempla la obra “no como fin, sino como fuerza mágica y viva” (Didi-
Huberman 2006:236). 
202 Del mismo modo se expresa Emil Nolde al referirse al vínculo entre objeto y sujeto tanto en la 
creación artística como en la contemplación estética: “Mit dem Material in der Hand, zwischen den 
Fingern, entstehen die Werke der Naturvölker. Das sich äußernde Wollen ist Lust und Liebe zum Bilden. 
Die absolute Ursprünglichkeit, der intensive, oft groteske Ausdruck von Kraft und Leben in 
allereinfachster Form, – das möge es sein, was uns die Freude [an diesen eingeborenen Arbeiter] gibt” 
(Nolde 2003:128). 
203 Acerca de dicho retorno a estilos pasados y de su relación con la búsqueda vanguardista de “otro 
sistema de signos no ilusionista”, cf. Gehlen 1994:129. 
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entre la vanguardia y la tradición medieval, especialmente artistas como Cranach y 

Beham (Kirchner 1965:46). Se hace patente un interés por las “manifestaciones del arte 

medieval alemán y protorrenacentista, por las esculturas de las culturas no occidentales, 

es decir, por las formas ‘bárbaras’ anteclásicas” (González/Calvo/Marchán 1979:88); 

aunque autores del mismo movimiento como Meidner, en su elogio casi desmesurado 

de la ciudad, replican esta actitud regresiva.204 

En el movimiento, el enfoque antropológico del arte es determinante y muy 

productivo. Un ejemplo es la tesis doctoral de Wilhelm Worringer Abstraktion und 

Einfühlung (1908). Los “polare Begriffe” (Picard 1982:75) que el autor desarrolla 

definen la posición del ser en relación con la expresión estética. En este sentido 

adquiere gran importancia el objeto de dicha expresión, pues se parte del supuesto que 

la obra de arte se remite a una instancia superior trascendental. A ello se refiere 

Worringer al determinar el arte realista del siglo XIX como empatía y entender el arte 

exótico y primitivo como abstracción: 

Wie der Einfühlungsdrang als Voraussetzung des ästhetischen Erlebens seine 
Befriedigung in der Schönheit des Organischen findet, so findet der 
Abstraktionsdrang seine Schönheit im lebensverneinenden Anorganischen, im 
Cristallinischen oder allgemein gesprochen in aller abstrakten Gesetzmäßigkeit und 
Notwendigkeit (Worringer 1959:36) 
 

El impulso de abstracción se asocia a un estado primitivo del hombre en que éste está 

subordinado a fuerzas desconocidas y donde el arte es “necesario”. Lo bello orgánico se 

contrapone a lo inorgánico, concepto utilizado para describir el arte fragmentario 

vanguardista205 sobre el que se sustenta el impulso de abstracción.206 Se dan 

paralelismos entre la relación del arte con el pueblo primitivo y la del ser en el contexto 

                                                 
204 Cf. Meidner: “Das Stammeln primitiver Völker beschäftigt auch einen Teil der deutschen Maler-
Jugend und nichts scheint wichtiger zu sein als Buschmannmalerei und Aztekenplastik. Auch das 
wichtigtuende Gerede steriler Franzosen über ‘absolute Malerei’, über ‘das Bild’ u. a. findet bei uns 
lauten Widerhall. Aber seien wir ehrlich! Gestehen wir uns nur ein, daß wir keine Neger oder Christen 
des frühen Mittelalters sind! Daß wir Bewohner von Berlin sind anno 1913, in Cafehäusern sitzen und 
diskutieren, viel lesen, sehr viel vom Verlauf der Kunstgeschichte wissen und: daß wir alle vom 
Impressionismus herkamen! Wozu die Manieren und Anschauungen vergangener Zeiten nachahmen, das 
Unvermögen als das Richtige proklamieren?! Sind diese rohen, mesquinen Figuren, die wir jetzt in allen 
Ausstellungen sehen, ein Ausdruck unserer komplizierten Seele?!” (Meidner 1965:89). 
205 Acerca de las obras orgánicas –simbólicas– e inorgánicas –alegóricas– y las respectivas relación 
directa y mediación, cf. Bürger 1974:76,93-99. 
206 En relación con la concepción estructural del objeto estético, cabe destacar que “während im 
organischen Kunstwerk das gestaltende Prinzip die Teile durchherrscht und sie zur Einheit verbindet, 
haben im avantgardistischen Werk die Teile eine wesentlich größere Selbständigkeit gegenüber dem 
Ganzen; sie werden als Konstituenten einer Bedeutungstotalität abgewertet und zugleich als relativ 
selbständige Zeichen aufgewertet” (Bürger 1974:117). 
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de la modernidad, con la destrucción de la concepción del individuo y la evocación de 

una naturaleza colectiva de carácter mitológico:207 

Während der Einfühlungsdrang ein glückliches pantheistisches Vertraulichkeits-
verhältnis zwischen dem Menschen und den Außenwelterscheinungen zur 
Bedingung hat, ist der Abstraktionsdrang die Folge einer großen inneren 
Beunruhigung des Menschen durch die Erscheinungen der Außenwelt und 
korrespondiert in religiöser Beziehung mit einer stark transcendentalen Färbung 
aller Vorstellungen. Diesen Zustand möchten wir eine ungeheure geistige 
Raumscheu nennen (Worringer 1959:49) 
 

El concepto de trascendentalidad simboliza este abandono del arte cientifista del 

naturalismo y el arte como placer de la burguesía.208 El arte primitivo es la ordenación 

espacial de las fuerzas espirituales que dominan al ser –“geistige Raumscheu”–, de ahí 

su carácter trascendental. Dicha reflexión es importante para la teoría material de los 

medios, especialmente para la pintura, pues la disposición del espacio percibido 

adquiere un valor cultural, social y espiritual. Es, en definitiva, una “kulturspezifische 

Organisation unserer Wahrnehmung” (Renner 2005:145). 

La espiritualidad expresionista y el primitivismo confieren a la obra de arte un 

papel de mediador distinto al del siglo XIX, pues ahora el objeto de arte retorna al 

carácter de objeto de culto.209 En este proceso el pintor deja de tener el control absoluto 

de la creación. Lo puro,210 referido a lo nuevo no determinado por la tradición, se asocia 

a un arte instintivo no regido por las formas de representación tradicionales. En este 

sentido, Marc apunta a la posibilidad de que la fealdad e impureza de la naturaleza se 

deba a que “vielleicht hat unser europäisches Auge die Welt vergiftet und entstellt” 

(Marc 1965:99). Como dice Schmidt-Rottluff, “Kunst [manifestiert] sich immer wieder 

in neuen Formen, da es immer wieder neue Perspektiven gibt”; y sigue: “von mir weiß 

                                                 
207 No existe un “yo sintetizador” en la época, como explica Rolf Renner. Signo de ella es una 
problematización de códigos discursivos y visuales, que produce en el texto una escritura doble: “Bild 
und Text konvergieren zudem darin, dass sie Raumbilder und Bildkomplexe entwerfen, die das 
Unbewußte zu visualisieren versuchen” (Renner 1995:194). Desaparece, en este sentido, la 
“ichkonstituierende Funktion kultureller Abbildungssysteme” (Renner 1995:196). 
208 Dicha clase social realiza una neta separación entre el sistema económico-político y el sistema cultural 
(Piñón 1987:31). Piñón afirma que la “función específica del arte en la sociedad burguesa” apuntaría a 
una neutralización de la crítica (Piñón 1987:17-18). 
209 El grupo Blaue Reiter y especialmente el Almanach de 1912 son ejemplos de esta asociación entre 
abstracción pictórica, forma primitiva y evocación transcendental. (Cf. González/Calvo/Marchán 
1979:88-89). 
210 Acerca de la forma pura, Marc la vincula con el ser primitivo animal y con la búsqueda de lo abstracto: 
“Ich denke viel über meine eigene Kunst nach. Der Instinkt hat mich im großen und ganzen auch bisher 
nicht schlecht geleitet, wenn die Werke auch unrein waren; vor allem der Instinkt, der mich von dem 
Lebensgefühl für den Menschen zu dem Gefühl für das Animalische, den ‘reinen Tier’ wegleitete […] 
das unberührte Lebensgefühl des Tieres [ließ] alles Gute in mir erklingen. Und vom Tier weg leitete mich 
ein Instinkt zum Abstrakten, was mich noch mehr erregte; zum zweiten Gesicht, das ganz indisch-
unzeitlich ist und in dem das Lebensgefühl ganz rein klingt” (Marc 1965:98-99). 
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ich, dass ich kein Programm habe, nur die unerklärliche Sehnsucht, das zu fassen, was 

ich sehe und fühle, und dafür den reinsten Ausdruck zu finden” (Schmidt-Rottluff 

1965:83). La comprensión de este arte se hace igualmente dinámica, pues se trata de 

signos que constantemente deben ser reinterpretados. Musil lo experimenta en 1921 en 

una exposición de dibujos de la Malervereinigung ‘Kunstgenossenschaft’, en la que 

puede contemplar 

Zeichnungen, welche spiritistische Medien im Zustand der Aufmerksamkeits-
ablenkung und im Trance ausgeführt haben, die im Normalzustand des Zeichnens, 
ja sogar des Lesens und Schreibens unkundig sein sollen (Musil 1978b:1596) 
 

Los dibujos producen la sensación de “überirdische Kräfte” y evocan en el autor 

exaltación y confusión cuando éste las observa en su esencia pura, no desde el amparo 

de la objetividad científica.211 El entendimiento se anula en el cambio constante de 

significados y en la ambivalencia de estos, pues tan pronto son familiares y descifrables 

como absurdos e incomprensibles. La imagen artística, como la describe Musil, une 

primitivismo e irracionalismo. 

En el medio literario, como en la pintura, impera como tendencia la recuperación 

por parte de los autores de estructuras narrativas populares como revisión del propio 

medio. Así, dentro de la actitud de apertura hacia nuevas formas de expresión 

reaparecen las narraciones concisas y breves de la leyenda, la Märchen,212 formas 

literarias cercanas a la oralidad y contrapuestas a la novela burguesa.213 Por otro lado, 

las remitificaciones se convierten igualmente en ejercicio literario corriente del 

                                                 
211 Cf. Musil: “Das Bewundernswerte dieser Ausstellung […] ist, wenn man ihren Wert als 
wissenschaftliches Objekt beiseite lässt, die Unruhe, welche sie der Seele mitteilt. Diese Unruhe besteht 
für den wissenschaftlich naiven Betrachter in einer Flut und Ebbe von Andeutungen, die sich bald zu 
voller Verständlichkeit erheben, bald –und das schon im unmittelbar folgenden Augenblick– ins völlig 
Unzugängliche zurücksinken” (Musil 1978b:1596-1597). El texto se titula Mediale Zeichnungen y apunta 
en otro sentido lo que ya escribe en su ensayo Triedere, la “Spannung von Blick und Bild, die für die 
Wahrnehmung und das Erzählen von Bedeutung ist” (citado por Renner 2005:149); Musil afirma 
asimismo que la “Visualisierung [ist] Zeichen für eine imaginative und phantastische Deformation der 
Sprache [...] gesprochene Wort verliert Eigensinn und gewinnt Nachbarsinn” (Musil, “Wundersame 
Erlebnisse, 1978, vol. 4, p. 1084, citado por Renner 2005:150). 
212 Cf. al respecto la antología de Hartmut Geerken (Geerken 1979). Brandstetten apunta las 
correspondencias entre “Märchen” y mito como “ästhetisch wahr durch stylisiert bildhaft” (Brandstetter 
1988:124). 
213 Esta forma literaria está marcada por un tipo de recepción individual y fundamentada, como también 
señala Herbert Marcuse, en una contradicción: “Die Kunst hat in der bürgerlichen Gesellschaft eine 
widerspruchsvolle Rolle: Sie entwirft das Bild einer besseren Ordnung, insofern protestiert sie gegen das 
schlechte Bestehende. Aber indem sie das Bild einer besseren Ordnung im Schein der Fiktion 
verwirklicht, entlastet sie die bestehende Gesellschaft vom Druck der auf Veränderung gerichteten 
Kräfte” (citado por Bürger 1974:68). 
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movimiento.214 La predilección por la imaginación y la fantasía se debe a que la 

literatura en el siglo XIX es “nicht Instrument der Emanzipation, sondern der 

Unterwerfung”, y su consumo se encuentra regulado e impuesto por un poder social 

(Bürger 1974:73); la obra orgánica y realista es por tanto “ideologie-verdächtig” 

(Bürger 1974:120).215 Esto, junto a su relación con la corriente filosófica del 

positivismo, es profundamente criticado por los autores al posicionarse contra la 

conceptualidad. La construcción psicológica del sujeto en la obra literaria se reemplaza 

por una concepción amparada en “Regressionstendenzen” que apuntan a la “Zerlösung 

des Ichs” (Benn 1982:183).216 Asimismo, el mundo exótico e imaginario se erige como 

elemento simbólico de un discurso antiracional que funcionaliza la percepción artística, 

y de la contemplación estética se derivan ahora procesos cognoscitivos que motivan una 

interacción dinámica entre sujeto y objeto. 

Las investigaciones de Ernst Cassirer sobre lenguaje y pensamiento primitivos 

permiten situar en consonancia los medios pintura y escritura. Su análisis muestra el 

primitivismo y la modernidad como culturas de la inmediatez sensitiva reflejados en la 

literatura y pintura del expresionismo: el objeto artístico es la cosa representada y vivida 

subjetivamente.217 En referencia al lenguaje como elemento de designación y 

conocimiento, el filósofo afirma que “das Wort sei niemals ein Abdruck des 

Gegenstandes | an sich, sondern des von diesem in der Seele erzeugten Bildes” (Cassirer 

2009:67-68). El pensamiento primitivo, según Cassirer, está fundamentado en la forma 

simbólica, que el filósofo concibe como “jede Energie des Geistes […], durch welche 

ein geistiger Bedeutungsgehalt an ein konkretes sinnliches Zeichen geknüpft und in 

diesem Zeichen innerlich zugeeignet wird” (Cassirer 2009:67). El primitivo no 

distingue entre mundo natural y supranatural, y su conocimiento del mundo está 

siempre fundamentado en un conocimiento del interior de las cosas. El filósofo insiste 

en que “[der sprachliche Ausdruck] hat sich hier [en el ser primitivo] vom rein 

                                                 
214 Un ejemplo de proceso de remitificación de la realidad es el poema Der Gott der Stadt de Georg 
Heym, en la línea de la “Beseelung der Dinge” (Kemper 1974:66) que defiende el formalista Heinrich 
Wölfflin. 
215 Aquí cabría referir al proceso dialéctico que afecta la modernidad industrial: “der Fluch des 
unaufhaltsamen Fortschritts ist die unaufhaltsame Regression” (Adorno/Horkheimer 1971:35), pues “so 
wie der Mythos schon Elemente der Aufklärung enthielt, so bleibt die Aufklärung dem Mythos verhaftet, 
den sie zu überwinden glaubt” (Kemper 1974:66). 
216 Un ejemplo de ello sería la narración Die Segelfahrt de Alfred Döblin (1913). 
217 Cf. Cassirer: “hier geht die Beziehung, die zwischen Laut und Bedeutung festgehalten wird, durch die 
Subjektivität des Denkens oder Fühlens hindurch [...] Nicht mehr das ‘Ding’ schlechthin, sondern der 
durch die Subjektivität vermittelte Eindruck von ihm oder eine Form der Tätigkeit des Subjekts ist es, was 
seine Darstellung und irgendeine Art der ‘Entsprechung’ im Laute finden soll” (Cassirer 2009:72). Cf. al 
respecto Gehlen 1994:145-147. 
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mimischen noch nicht geschieden” (Cassirer 2009:71).218 Asimismo, para el hombre 

primitivo las distancias temporales y espaciales del hombre ilustrado no se construyen 

de la misma forma, pues no existen distinciones.219 

La problemática del lenguaje en relación con el mito se encuentra muy próxima a 

la relación entre lenguaje y ciencia, de la que la obra de Hans Vaihinger es un claro 

ejemplo. En su texto System der theoretischen, praktischen und religiösen Fiktionen der 

Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus, el teórico analiza las 

propiedades del lenguaje como herramienta científica, cuyas conclusiones, como las 

resume Kemper, se transforman en una crítica radical al medio escrito, pues “[a]lle 

Begriffe, mit denen die Wissenschaft operiert [sind] Vereinfachungen, um sich schneller 

und besser über die Realität verständigen zu können. Sie sind also analogische 

Fiktionen” (Vaihinger 1924:30). Las investigaciones de Vaihinger se dirigen 

principalmente al análisis de “Fiktionen des diskursiven Mediums” basadas en las 

“elementaren Empfindungen” (Vaihinger 1924:69). Constitutivo de la ficción es el 

lenguaje discursivo, pues como afirma Vaihinger “an das Wort heftet sich nun jener 

Wahn, es gäbe ein Ding, welches Eigenschaften habe: das Wort gestattet die Fixierung 

des Irrtums” (Vaihinger 1924:170). De esta idea deriva la relatividad en la 

epistemología moderna,220 y lleva a Vaihinger a formular su concepto de los “logisch 

widerspruchsvolle Begriffe” (Vaihinger 1924:65). 

Es cierto que el cine aparece en las obras de ambos autores: es fundamental en 

Arconada, quien lo examina en relación con la literatura y la música, y no lo es tanto en 

Einstein. La obra del teórico alemán se encuentra salpicada de referencias al medio 

cinematográfico, así como de colaboraciones esporádicas en dicho campo. Al tratar de 

enfocar el resumen e investigación de la época como conjunto de manifestaciones y 

fenómenos en sintonía con los autores, no parece del todo acertado referirse a la 

                                                 
218 Cf. Cassirer: “Dieser mimische Charakter der Sprachen der Naturvölker tritt besonders in der Fülle 
scharf differenzierter Ausdrucksformen hervor, die sie für die Bezeichnung und die genaue Bestimmung 
räumlicher Verhältnisse besitzen” (Cassirer 2009:71-72). 
219 En la teoría de los medios, los estudios de Marshall McLuhan apuntan en la misma dirección. El 
teórico afirma que el hombre primitivo no concibe el cine como nosotros, y que para él el movimiento y 
la pantalla no son entes dispares; el oriundo de África no puede entender la desaparición del actor fuera 
de la pantalla, porque para él esta desaparición no tiene lugar (McLuhan 1994). 
220 Cf Vaihinger: “Wir kennen nur Relatives, wir kennen nur unabänderliche Beziehungen und Gesetze 
der Phänomene: alles andere ist subjektive Zutat. Die Scheidung der Welt in Dinge an sich = Objekte und 
Dinge an sich = Subjekte ist die Urfiktion, von der alle anderen schließlich abhängen. [...] der kritische 
Positivismus erklärt jede andere und weitere Behauptung für fiktiv, subjektiv und unbegründet: für ihn 
existieren nur die beobachteten Sukzessionen und Koexistenzen der Phänomene; an diese allein hält er 
sich. Jede Erklärung, welche weitergeht, kann nur mit den Hilfsmitteln des diskursiven Denkens sich 
weiter behelfen, also mit Fiktionen” (Vaihinger 1924:78s.). 
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cuestión del cine en Alemania, pues apenas tiene peso en la argumentación. Sin 

embargo, cabe hacer un breve comentario al respecto, teniendo en cuenta que Arconada 

hace referencia a dicho cine en varias ocasiones. Así, el cine de la UFA, de Lang y de 

Murnau es ejemplo, a la vez, del cine intelectual en la recepción española y del cine 

autónomo, innovador y experimental en el mismo expresionismo alemán. Podría decirse 

que se trata de un caso paradigmático de duplicidad de discursos, pues su forma 

representa, para unos y otros, visualidad y discursividad. Una vez tratado dicho tema en 

referencia con Arconada, procederé a esbozar, en el punto 2.3, las similitudes entre 

ambos países en el caso del cine. 

 

 

 

2.2.2. El cine en la modernidad española 

En el caso español, el cine monopoliza casi totalmente el discurso de los medios y 

el arte vanguardista. Si bien es verdad que en los primeros años de los ismos son los 

medios puros –literatura, pintura, música– los que motivan el discurso de los medios, a 

principios de los años veinte el medio visual cinematográfico empieza a cobrar 

importancia en el mismo, convirtiéndose incluso en su epicentro y suscitando una serie 

de cuestiones y debates que acercan España a Europa. Así, los problemas de la 

percepción y la identidad moderna parecen llegar de la mano del cine y no tanto de 

algunas tendencias del arte por el arte que presiden los ismos. Una serie de textos 

ensayísticos y literarios muestra la predominancia del cine como “primer” discurso de 

los medios en la España vanguardista. En Alemania, como en Europa, la lírica es la que 

motiva el desarrollo vanguardista en la literatura. En este contexto la renovación de un 

género algo confuso en Alemania, la prosa de vanguardia, queda un poco en la sombra. 

Sin embargo, en el caso español, dicho género goza a partir de 1920 de una posición de 

supremacía ante la poesía ultraista, creacionista y surrealista, en gran parte por la 

influencia del cine. Por un lado, el cine como discurso pone en funcionamiento 

elementos de la vanguardia europea que antes de 1920 todavía no habían hecho 

eclosión; por otro lado marca la transición de la vanguardia artística a la política, un 

hecho importantísimo en la teoría de los medios. Espina, en su artículo Arte nuevo 

(1920), explica la relación entre modernidad y visión, así como entre vanguardia y 

literatura, desde el punto de vista de la crisis del lenguaje. Éste se perfila como inicio de 
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la inferencia visual en el lenguaje, que introduce nuevas perspectivas en elementos 

fijados: 

Si los motivos humanos no varían, su manera de verlos y sentirlos, sí varía. La 
literatura, forjada dentro de los límites de lo definible, es impotente para expresar 
matices, sutilezas, ambigüedades del alma moderna, que no sólo provienen de ideas 
completas, sino de la sensación oscura, de latencias insospechadas, del absurdo. Lo 
indefinible no excluye posibilidad de expresión desde el momento en que dos o 
varias sensibilidades pueden relacionarse por estímulos aparentemente disparatados 
(Espina 1994:89-90) 
 

La literatura como medio discursivo es incapaz de plasmar la simultaneidad sensible 

propia de la modernidad, pues ésta no se ajusta a la univocidad y estabilidad del 

pensamiento lógico-discursivo.221 A estas carencias vincula Espina la influencia del arte 

en la literatura, que desembocaría a priori en un lenguaje mágico y fantástico no 

marcado por la realidad: 

De aquí, el esfuerzo literario en llegar a esa totalización interna, que en Pintura se 
ha llamado visión integral. La visión integral es la representación del objeto, según 
todos los sentidos corporales. Su triple forma, afectiva, emotiva e intelectual. El 
análisis, incluso físico, del objeto. En poesía sería la imagen dotada de su máxima 
capacidad fantástica (Espina 1994:90) 
 

Espina observa en esta visualidad de la modernidad un cambio en la fisiología y 

psicología visual. Se trata de una idea adoptada por muchas figuras europeas de la teoría 

material de los medios que analizan el fenómeno cinematográfico, como por ejemplo 

Walter Benjamin o Siegfried Krakauer.222 

Esta tendencia marcará en parte la psicologización de la percepción y el arte, una 

de las señas de identidad de la modernidad. Se trata de una experiencia y perspectiva 

                                                 
221 Cf. Heymann: “Al contrario de lo que ocurre en la pintura, [en la fotografía] no existe una conciencia 
de la manipulación de la imagen por parte del artista/fotógrafo, de modo que prima el efecto de 
documentación sobre la composición estética. Al ser así, la relación entre imagen y realidad pasa a ser 
supuestamente inmediata, porque la mediatización por parte del productor de imágenes no es ostensible. 
Por ese camino se desarrolla un proceso de ‘aprendizaje visual’, por el cual la realidad material se 
transforma, a los ojos del observador, en imagen en potencia. Este proceso se acentúa con el auge del 
cine. Si la fotografía y la publicidad multiplican la importancia de la imagen estática como parte 
integrante de la percepción de la realidad, el cine da a la imagen una naturaleza más compleja y la inserta 
además en un contexto de estructura muy particular. Como ha expuesto Deleuze, el cine pone de 
manifiesto la crisis de la dicotomía entre el ámbito de la conciencia/imaginación y el ámbito de la realidad 
material, porque representa no solamente la forma de la realidad material, sino también su tiempo y su 
movimiento, sin por ello corporeizarse en materia [...] Imagen y contexto son en el cine de naturaleza 
heterogénea: este tiene, independientemente de toda técnica, una estructura narrativa y organiza por tanto 
ámbitos narrativos, que son en su origen de procedencia literaria. En cambio, la imagen aislada –
panorama, vista parcial o close-up– tiene una estructura iconográfica. No sucede, sino que es [...] El cine 
sintetiza, gracias a sus características técnicas, los dos medios de expresión en uno solo, con lo que la 
inmediatez de la imagen adquiere valor narrativo, mientras que la acción se ‘desverbaliza’, por apoyarse 
básicamente en series de imágenes” (Heymann 1998:92-93). 
222 Ya Helmholtz y otros contemporáneos relacionan distintas formas de arte con distintas teorías de la 
percepción y de la fisiología de los sentidos (Heidelberger 1999:147). 
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construidas desde una posición subjetiva. Y ésta, a su vez, es la razón que impulsa a la 

escritura a impregnarse de lo visual, pues los autores construyen un arte moderno 

absorbiendo problemáticas generales de la modernidad visual: 

Lo inadmisible es pretender estancarse en una fórmula exclusiva. El Arte, por lo 
menos, debe variar a compás de nuestras propias transformaciones. La retina, 
modificada por agentes desconocidos antaño (el arco voltaico, los colores 
químicos) exige nuevos reactivos cromáticos que los pintores modernos intentan, 
persiguiendo una especie de lenguaje articulado de la luz y del color. En el cerebro 
se funden sensaciones de diverso origen. El oído tiene su escala luminosa y táctil, y 
el gusto determina volúmenes e imágenes (Espina 1994:90) 
 

Siguiendo este paradigma, el texto literario se nutre de principios científicos vinculados 

igualmente a la óptica,223 como se puede leer en Telarañas en el cielo, al constatar el 

narrador que “Doña Ramona, calculando sabiamente sus ausencias por el principio de la 

permanencia de las imágenes retinianas, daba la sensación de estar presente siempre” 

(Andrés Álvarez 1997:96). Otro ejemplo se puede leer en la nota preliminar que 

introduce la novela Paula y Paulita, donde su autor Benjamín Jarnés inicia una 

descomposición de una imagen en atributos de la percepción: 

Tengo delante una moderna construcción. Es una quinta, una casa de placer. Tiene 
por fachada un blanco, un limpio muro rectangular, abierto aquí y allá por negros, 
por exactos cuadrados. Cada frente de la nueva arquitectura es otro rectángulo. Y 
otro barandal de piedra. Y la tapia del jardín. 
Ni aleros, ni hornacinas, ni columnas, ni ménsulas, ni frisos, ni frontones. Planos, 
planos, planos. Y, detrás, unos árboles. Líneas, ángulos enjutos, perfectos, 
desnudos. Y, en segundo término, el barroco volumen –oro y verde– del campo 
(Jarnés 1973:43) 
 

La desfragmentación verbal de la imagen literaria en propiedades de la percepción 

espacial supone un nuevo tratamiento de la realidad objetiva. Ésta se organiza en formas 

geométricas, en composiciones visuales que la literatura no representa como un todo 

orgánico. 

Algo parecido se puede leer en un texto profundamente representativo de la época 

titulado Entrada en Sevilla (1924). El autor, Pedro Salinas, describe las impresiones 

visuales de un trayecto motorizado; se trata de un texto singular, que ofrece interesantes 

paralelismos con el inicio de otra gran obra para la modernidad en Alemania, a saber, 

Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin: 

El auto, ceñido estrechamente a derecha e izquierda por casas, empezaba su 
heroico viaje. La calle, inmóvil, pero poseída con la marcha del coche de una 
actividad vertiginosa y teatral, empezó a desplegar formas, líneas, espacios 
multicolores y cambiantes, rotos, reanudados a cada instante, sin coherencia 

                                                 
223 Los aparatos de óptica y el ojo igualmente juegan un papel fundamental en Santa Lucía y San Lázaro, 
relato de Federico García dedicado a Sebastià Gasch (Lorca 1997). 
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alguna, y con idéntica rapidez y destreza con que muestra un prestimano los 
colorinescos objetos que le van a servir en su juego, más que para que el público 
los vea, con el malicioso propósito de que su rauda sucesión cree una imagen 
confusa y apta para cualquier engaño en la mirada del espectador (Salinas 1973:76) 
 

La descripción de la experiencia automovilística muestra la ciudad como un caudal 

donde “cada visión nueva era la aventura final, el último encantamiento”, que debe ser 

reconstruido a través de la imaginación y de perspectivas nuevas engendradas del 

mismo panorama observado (Salinas 1973:78-79).224 Jarnés defiende la supremacía de 

la visión exterior, del mundo sensible, en el arte nuevo al final de dicha nota preliminar 

en la cita anterior afirmando que “será preciso recordar que sólo en lo sensible puede 

adquirir su forma una idea” (Jarnés 1973:47). Jarnés pretende retornar para el arte al 

“camino donde se juntan el mundo y el espíritu”, comunidad íntima estética que se ha 

truncado a causa de “cierto frío espiritual –que a veces se atribuye, aturdidamente, a la 

razón– capaz de abrir anchos espacios vacíos entre el espíritu y las cosas” (Jarnés 

1973:47). La literatura se convierte paulatinamente en “friso de animadas esculturas de 

luz”, como escribe Valentín Andrés Álvarez en Telarañas en el cielo (Andrés Álvarez 

1997:86). 

Los ejemplos que acabo de presentar muestran que la tematización de elementos 

visuales en la prosa de vanguardia tiene una función específica. Me adhiero a la idea de 

Lough (2005:409-410) de que el cine, como parte de estos elementos visuales, adopta 

en el contexto de la vanguardia española un carácter de elemento metafórico.225 A través 

de éste se tematizan distintos temas propios de la modernidad: visualidad, percepción, 

lenguaje estético, etc.; en este sentido impera la voluntad de “visualizar lo nuevo con 

ojos nuevos”, así como “el descubrimiento de una nueva iconografía, de un nuevo 

                                                 
224 Cf. Salinas: “[...] y, sin embargo, a cada visión se sustituía inmediatamente la de al lado, lo mismo que 
huye una nota de la cuerda donde nació, porque en la voluntad del ejecutante ya hay otro esperando, que 
la alcanza y la completa. Y era preciso que la imaginación juntase tal trozo de blanqueada pared, aquel 
zaguán, una cancela, con la perspectiva no suya –ésta ya se había evadido–, sino de la casa vecina, y 
poniendo sobre todo eso baldacones y terrazas ajenos y un cielo visible, pero convencional, reconstruyese 
idealmente lo que por angostura de la calle y rapidez de la marcha no cabía, verdadero, en la visión. Y por 
eso la ciudad, tan real, tenía un temblor de fantasmagoría, un inminente peligro de que al no poder tenerse 
juntos, arbitrariamente ensamblados en la imaginación todos aquellos fragmentos que en realidad estaban 
perfectamente unidos, se viniera todo abajo, en un terremoto ideal y pintarrajeado como los que se 
muestran con comento de romances en los cartelones de las ferias. Estaba viendo Sevilla y aún tenía que 
seguir imaginándola, y la ciudad le era, tan dentro de ella, algo incierto e inaprensible como una mujer 
amada, producto de datos reales, pero dispersos y nebulosos, y unificadora, lúcida fantasía que los 
coordina en superior encanto” (Salinas 1973:78-79). 
225 Francis Lough determina “tres formas de impacto del cine sobre la literatura en esta época”, a saber: 
mimético, metafórico y estilístico/estructural (Lough 2005:409-410). Si bien el primero y el tercero 
parecen apuntar más a una intermedialidad en la forma, mientras que el segundo se acerca más a lo que 
sostengo como base intermedial, esto es la tematización discursiva de los medios, lo cierto es que Lough 
se refiere en todos los casos a un proceso como el que vengo analizando. 
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lenguaje visual” (Costa 1995:78,82). A raíz de la influencia del nuevo medio, la 

literatura se ve atraída por una serie de discusiones y análisis crítico-empiristas sobre las 

capacidades y posibilidades del cine. Se trata de reflexiones ensayísticas que en algunos 

casos se constituyen en metareflexiones sobre el lenguaje dentro del mismo texto 

literario. Roloff habla de: 

Fenómenos como la hibridación progresiva, la interconexión de viejos con nuevos 
medios y la autorreflexión de los mismos medios en sus producciones artísticas. 
Los nuevos medios incitan, por su parte, a la reflexión tanto sobre las posibilidades 
de escenificación y simulación de la realidad como sobre la creación y nuevos 
modos de representación (Roloff 1998:85) 
 

A raíz de la gran influencia entre medios y de los debates que suscitan, se establece una 

diferenciación de estos como disposición intelectual y cultural de lo plasmado: “la 

literatura enfila las cosas. La pintura y la escultura las perfilan. El cinematógrafo las 

desfila” (Espina 1965:185). Dicho concepto del “desfile”, otra articulación del concepto 

de simultaneidad aplicado a las imágenes e impresiones visuales, estipula el carácter y 

la forma cinematográficos de la vida moderna.226 Se trata de uno de estos elementos que 

hace referencia a una pregunta capital en la relación entre cine y literatura: “wie 

beeinflüssen (technische) Medien die (symbolischen) Formen der Literatur?” (Hiebler 

2003:13). 

Espina habla de la “vida visual” y de “lo desfilatorio” (Espina 1965:187),227 

mientras que para los miembros de la vanguardia española la pantalla cinematográfica 

se convierte en un espacio de simulación de la vida moderna. Como medio es capaz de 

plasmar a la perfección la sucesión “desfilatoria” de las escenas urbanas, marcadas por 

el maquinismo y el movimiento, y es donde quedan registradas las “ideas y costumbres” 

modernas. Así, adquiere importancia su capacidad de estructurar la vida moderna.228 

                                                 
226 Cf. Schmelzer: “se observa una tendencia a la abstracción científica precisamente en la descripción de 
lo concreto. En su brevedad de esbozo, en su simpleza esquemática, esta técnica de descripción cita la 
fragmentariedad, el cambio veloz del cine [e] indica la voluntad representativa detrás de la observación, 
hace patente la materialidad y discursividad de los modos de descripción, su procedencia de contextos 
mediales diferentes y la incompatibilidad de los códigos: la precisión, que en la materia fílmica lleva a 
mayor plasticidad, tiene el efecto contrario en la materia literaria, el de la abstracción y la distancia 
irónica” (Schmelzer 2005:435). Acerca de la “cuarta función metamedial” que revela “la fractura artificial 
del texto, su funcionamiento estético”, cf. Schmelzer 2005:437. 
227 Fernando Vela alude igualmente al cine como nueva forma de percepción: “el cine está haciendo la 
microscopia de los movimientos puestos sobre sus portaobjetos” (Vela 1925:209-210). Del Pino comenta 
al respecto la “capacidad para destruir la realidad y montarla de nuevo con un tipo diferente de artificio” 
(Del Pino 1999:493). 
228 Cf. Schmelzer: “El tema de la masa está estrechamente vinculado al discurso de la metrópolis. En el 
espacio metropolitano, como en el cine, la jerarquía de lo vivo y de lo inanimado se invierte. La gran 
ciudad se representa mejor en su ‘vibración’ colectiva, con la vida, no por orgánica menos imponente, de 
su fauna maquinística. ‘Las máquinas […] nos desplazan vertiginosamente en el espacio’. La 
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Huidobro formula una idea similar al determinar los avances de la ciencia como 

correlativos a distintos atributos del ser, integrando la tecnología y el ser de la 

modernidad: 

El hombre empieza por ver, luego oye, después habla y por último piensa. En sus 
creaciones, el hombre siguió este mismo orden que le ha sido impuesto. Primero 
inventó la fotografía, que consiste en un nervio óptico mecánico. Luego el teléfono, 
que es un nervio auditivo mecánico. Después el gramófono, que consiste en 
cuerdas vocálicas mecánicas; y, por último, el cine, que es el pensamiento 
mecánico (Huidobro 1921:84) 
 

En el aspecto artístico, sin embargo, la tendencia que se impone en el grupo del 27 es 

separar visualidad y discursividad, otorgando a la primera capacidades epistemológicas 

nuevas. Espina ve en las proyecciones fílmicas una nueva manera de presentar la 

realidad en la que el inconsciente y los procesos psíquicos se reflejan de forma 

técnica.229 Se trata de “materias psicológicas”, que deben dar al cine su carácter esencial 

ante los demás medios, que consiguen simulaciones objetivas mucho más perfectas 

(Espina 1973:210). 

El teórico determina diferencias sustanciales entre ambas visualizaciones de la 

literatura; afirma que la “noción tempo-espacial” cinematográfica se refleja de forma 

distinta en la conciencia del espectador, sustituyendo la noción anterior a la experiencia 

cinematográfica, algo que no sucede con el teatro (Espina 1973:213). Asimismo, 

interpreta la contemplación cinematográfica como una fusión del espectador con el 

actor e, igualmente, puntualiza que, como la música, el cine posee una clave que penetra 

en nuestra psique: 

La noción tempo-espacial tiene su clave, o, mejor dicho, se halla dentro de la clave 
cinematográfica. La clave cinematográfica abarca desde esas nociones primarias de 
la psiquis humana hasta las últimas ramificaciones y complejidades de la vida, del 
pensamiento y de la acción, en cuanto de manera propia pueda trasladarse a la 
pantalla. (Hablo unificando idealmente al ser humano y verdadero que contempla 
con el actor; ser falso de la película, que actúa. Ambos estrechamente fundidos en 
la confabulación psicológica del cinematógrafo.) Esta gran clave cinematográfica 
se asemeja y puede compararse a la clave musical [tonos ópticos, notas como 
relaciones numéricas de vibraciones luminosas] (Espina 1973:214)230 

 
Y ante la cuestión de la ficción visual añade que “el ideal sería, precisamente, alejar al 

cine todo lo posible de la realidad [...] El teatro parte de lo real hacia lo fantástico. El 

                                                                                                                                               
mecanización del movimiento, el ritmo sin sentido, asemeja el cine a la música. El cine metropolitano es 
«modulad[o] ‘in crescendo’ sinfónico»” (Schmelzer 2005:431). 
229 Magnien apunta que “[Espina] fue quien puso énfasis en la naturaleza esencialmente imaginativa del 
cine y en su capacidad para ‘descargar las imaginaciones’. El cine se interpreta como una incitación a la 
fantasía, y especialmente como la visualización del sueño” (Magnien 2005:449). 
230 Ayala y Jarnés son de los escritores que más tienen en cuenta los procesos psíquicos en referencia al 
nuevo medio (Morris 1999:601). 
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cine parte de lo fantástico hacia lo real” (Espina 1973:211). Este acercamiento de 

visualidad y musicalidad también se encuentra muy presente en la obra de Arconada. 

Espina, que describe la proyección como “un misterioso retorno a la atmósfera infantil 

de los sueños” en la que desaparece “la cesura razonadora del intelecto”, hace hincapié 

en el espíritu del espectador, que “tiene algo de musical y algo de religioso; propicio a 

la sugestión más profunda de la fantasmagoría” (Espina 1973:216-217). Pues, ante todo, 

el cine contiene lo que los teóricos contemporáneos llaman el “imaginismo 

psicológico”, pues interpretan que 

la sustancia espiritual del cine es la pura imaginación [...] El cine debería ser la 
imprenta de la fantasía, como la otra imprenta, la descubierta en el siglo XV, lo ha 
sido de la inteligencia, instrumento de la inteligencia y de toda realidad objetiva 
(Espina 1965:185-186)231 
 

Esta contraposición entre imprenta y visión es capital para entender la teoría de los 

medios en España, pues se hace patente una bipolaridad entre discursividad y 

antidiscursividad y un proceso de sustitución en el que la segunda reemplaza a la 

primera. Para el teórico el cine es importante en tanto que es el “lugar donde se anula la 

diferencia entre la plasticidad inerte del objeto y la vida incorporal e independiente de lo 

mental” (Schmelzer 2005:428). 

La cuestión de la técnica resulta especialmente relevante. La representación del 

cine se fundamenta en la idea de una representación múltiple y dinámica, proceso 

similar a las imágenes poéticas del ultraísmo y el creacionismo, evocando una realidad 

cambiante y veloz capaz de variar su estructura o enfoque. Espina lo explica de esta 

forma: 

[El cine] nos enseña hasta qué punto nuestras vidas actuales obedecen a un plan de 
movilización urgente, como esas movilizaciones militares que se disponen cuando 
va a estallar una guerra. El fenómeno del ángulo es también de supremo interés. 
Entre las muchas maravillas que ha parido el cine, ha parido ángulos y con ellos 
planos, volúmenes, etc. Su vocabulario despista porque con él parece que no 
manejamos más que unos cuantos términos vulgares de geometría y, sin embargo, 
manejamos nada menos que el espacio, tan limitado pero tan extenso y profundo de 
la pantalla. El ángulo, además, representa un punto de vista: el vértice. Desde el 
vértice se mira. El ángulo –los nuevos ángulos propios del cine y a él debidos– se 
mueve en todas direcciones. […] Gracias al cine cualquier figura, cualquier 
situación, puede verse por todas partes. Por arriba, por abajo, por delante y por 
detrás. Por dentro y por fuera y por varios sitios a la vez, simultáneamente. […] 
Estos ángulos no sólo sirven para enfocar las cosas, sino para iluminarlas con el 
haz de la luz del proyector. Sirven también para extraer fantasmas de alma adentro. 
(Espina 1965:188) 
 

                                                 
231 En referencia al cine y su carácter religioso, Jarnés lo asocia a un ejercicio de “purificación” en Paula 
y Paulita (Jarnés 1929:120). 
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Por un lado se puede apreciar el significado con que se dota a las cuestiones técnicas 

cinematográficas: ángulo,232 punto de vista, vértice, multiplicidad de puntos de vista que 

revelan una realidad polimórfica a través de una perspectiva dinámica. En una encuesta 

llega a afirmar que “el cinematógrafo ha parido un ser extraordinario: el Ángulo vivo. Y 

coruscante. [...] El Ángulo, que es letra y número al mismo tiempo” (Espina 1974:76). 

Del mismo modo la luz del proyector se toma como metáfora que parece evocar otras 

esferas de realidades de naturaleza mística o mágica, los “fantasmas”.233 Mauricio 

Bacarisse, en su relato Sirena de recambio, ejemplifica perfectamente esta 

contraposición de estatismo y dinámica y simultaneidad aplicado al arte a través del 

cuerpo del personaje de Celedonia, el cual “no tenía esa inexpresión estatuaria que han 

querido prestar siempre el arte, cerril, el instinto –¡tan pedante!– y la ciencia garrafal” 

(Bacarisse 1997:141). 

La narrativa durante los años veinte en España, que, como género, desempeña un 

papel fundamental,234 se desarrolla entre la vanguardia estética y la vanguardia 

política.235 En dicho género, al que algunos achacan una “indefinición genérica” 

(Bermúdez 2002:24), se produce un rechazo de la tradición y una sustitución del 

racionalismo y organicismo estético por otro “orden en donde el azar, la imaginación y 

el sueño cobraron protagonismo especial” (Del Pino 1998:251).236 La narrativa de la 

vanguardia estética, cuyos años de máxima intensidad ocupan el periodo de 1923 a 

1930,237 se caracteriza por el “ataque a los principios reguladores de la novela realista, 

principalmente a la construcción de una trama adecuada y al diseño de personajes ‘de 

                                                 
232 Acerca de impresiones al respecto de la perspectiva en el cine, cf. Morris 1999:581-582. 
233 Espina escribe en Pájaro Pinto: “¿No adviertes cómo vas fundiendo y confusionando tu vida, en la 
frágil pantalla de la cinegrafía? Desvitalizándote... Perdiéndote, como un fantasma” (Espina 1927:118). 
Acerca del proceso narrativo del montaje y su uso en esta novela, cf. Del Pino 1994. 
234 Cf. Buckley/Crispin: “Los prosistas de vanguardia, a diferencia del grupo ultraísta, son poco 
inclinados a las proclamaciones o manifiestos. No quieren formar escuela y rechazan toda fórmula 
estética demasiado precisa. Creen, con Ortega, que toda estética preconcebida es incompatible con una 
sensibilidad en evolución. Lo que buscan es, precisamente, lo espontáneo y lo imprevisto” 
(Buckley/Crispin 1973:19). 
235 Cf. Del Pino: “Los temas y la retórica de la vanguardia no sólo son propios de las obras que se 
escribían con la intención de ser consideradas vanguardistas, sino que también aparecen en muchas de las 
pertenecientes a la novela social […] En éstas el mensaje político de izquierdas –muy crítico con la 
alienación que la civilización industrial provoca en las masas obreras y campesinas– se escribe en una 
prosa influida por la fragmentación argumental y el metaforismo” (Del Pino 1998:266). 
236 Alrededor del género aparecen términos como “novela grande, falsa novela (Gómez de la Serna); 
novela cinemática (Espina), novela lírica, novela poética, novela deshumanizada y novela nueva” (Del 
Pino 1999:483). Algunos investigadores (Del Pino, Fuentes, Cano Ballesta y Pérez Firmat) prefieren 
hablar simplemente de narrativa de vanguardia como término para la época, lo que da a entender que 
ninguno de los conceptos se llegó a imponer. Pérez Fermat incluso divide el desarrollo de este género en 
cuatro etapas y grupos dentro del periodo entre 1926 y 1934 (citado por Del Pino 1999:496-497). 
237 Se considera el final de la narrativa de vanguardia en 1934 (cf. Del Pino 1998:252). 
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carne y hueso’” (Del Pino 1998:253). Se trata de un modelo de contacto que, desde 

1907, se produce entre ambos medios con la “Literarisierung des Films” (Paech 

1997b:85), y que a la vez relaciona el collage cubista con el montaje cinematográfico.238 

La desmembración del lenguaje se plasma tanto en la estructura como en las 

descripciones o acciones, como lo muestra el relato de Ernesto Giménez Caballero 

Datos para una solución (1927), en el que un personaje es diseccionado de tal forma 

que sus atributos físicos se mezclan con su carácter (Giménez Caballero 1997:314). La 

forma prototípica de la prosa podría considerarse, según los investigadores, una 

“colección de relatos” (Del Pino 1998:254),239 en los que la modernidad hace acto de 

presencia en forma de maquinismo,240 tecnología, la nueva forma de ver el cuerpo 

mediante el deporte y el vitalismo urbano. Guillermo de Torre afirma en su libro 

Literaturas europeas de vanguardia que “el cinema proyecta sus angulares rayos 

luminosos, sus imágenes palpitantes y su vital ritmo acelerador sobre nuestras letras de 

vanguardia” (De Torre 1925:386).241 

La irrupción del cine impulsa una serie de manifestaciones de los escritores en 

torno a las posibilidades técnicas e innovaciones en la literatura. Aunque no faltan 

detractores como Rufino Blanco Fombona, para quien en 1927 la novela vanguardista 

responde a la fórmula “cinematógrafo+poemita+tontería=novela” (citado por Ródenas 

1997a:29).242 También los miembros de la Generación del 98, como Pío Baroja o 

Unamuno,243 consideran el medio cinematográfico una amenaza para la literatura, pues 

auguran una suplantación a favor de la imagen proyectada.244 Si bien muchos de ellos 

evolucionan hacia posiciones más tolerantes ante el nuevo medio, lo cierto es que en 

España tiene lugar un profundo debate acerca de la capacidad de los medios discursivo 

                                                 
238 Cf. Del Pino 1998:253. 
239 En este sentido tiene gran importancia la idea del “evitar construir” que adopta la vanguardia, en parte 
por la influencia de Proust, traducido por Pedro Salinas en 1920 y 1922, y sus nuevos modelos de 
narración en la prosa fragmentaria de autores como Benjamín Jarnés (Del Pino 1999:486-487). 
240 Los ultraístas afirman en 1921 aportar “a la literatura nuevos motivos vitales y maquinísticos, 
descubiertos por la nueva sensibilidad” (citado por Barrera López 2000:35; cf. Wentzlaff-Eggebert 
1999a:72). 
241 Morris afirma que “las películas condicionaban a los poetas a esperar lo inesperado, a aceptar como 
normal lo sobrenatural o lo imposible, a presenciar cómo cambiaba caprichosamente el ritmo de la vida, a 
observar las cosas o la gente en contextos o asociaciones inhabituales” (Morris 1999:593). 
242 Se trata del texto Personalidades contra escuelas, en El espejo de tres faces (Fombona 1937). Acerca 
del recelo de algunos literatos españoles ante el cine, cf. Magnien 2005:451. 
243 Miguel de Unamuno, que escribe que “la literatura nada tiene que hacer en el cinematógrafo”, afirma 
en 1923 (en “La literatura y el cine”) que no hay comparación posible entre la emoción estética del medio 
discursivo y la del medio visual (Unamuno 1951:535). 
244 Cf. Baroja 1974:139. 
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y visual de narrar historias.245 En “Nuestros poetas y el cine”, artículo publicado en 

1928 en la Gaceta Literaria, Buñuel replica a Antonio Machado su crítica al cine 

marcada por la “reducción al absurdo, a la ñoñez puramente cinética” (Buñuel 

1974a:54). La respuesta de Buñuel al poeta246 es un ejemplo claro del enfrentamiento 

entre lenguaje visual (corporal) y lenguaje literario (la palabra)247 en la transición del 

cine mudo al sonoro. En referencia a la innovación del sonido en el medio visual, por 

poner un ejemplo opuesto, Agustín Espinosa habla despectivamente de “la palabrería 

ñoña de los diálogos”.248 Esta cuestión motiva otra idea que afecta la teoría de los 

medios en España en este momento. Se trata de la autonomía del cine frente a la 

literatura, así como de la autonomía del arte frente a la realidad: 

¿Dónde podían encontrar esos jóvenes un cine auténticamente cinematográfico, en 
el que el nuevo medio de expresión se afirmara como medio autónomo, en contra 
de ese otro cine lastrado por el literaturalismo, vergonzantemente “metafísico” y 
“mensajístico”, tratador de temas supuestamente importantes? 
Sin ninguna duda para ellos, en el cine americano, y más concretamente en el cine 
cómico. Este, que en el esplendor (y fin) del cine mudo contaba con las obras de 
Keaton, Lloyd, Langdon, Chaplin, Laurel & Hardy, y otros […] ofrecíase a los 
jóvenes entusiastas del cine como algo realmente nuevo, original, revolucionario, 
revelador de las potencialidades del cine como medio autónomo de expresión, con 
el que la conexión era natural, nunca forzada, presidida por la marca subyugante de 
la modernidad. (Merinero 1974b:10-11) 
 

Los dos polos que definen el cine se localizan en distintas tradiciones cinematográficas 

nacionales. El cine americano goza de gran popularidad entre los vanguardistas,249 

contraponiéndose al cine europeo, menos popular y más literario y estetizante; el crítico 

de arte Sebastià Gasch habla incluso de la “industria yanqui en manos de la putrefacción 

artística europea” (Gasch 1973:30).250 En La próxima sesión: lo cómico en el cinema, 

texto programa y programático de las tendencias estéticas y visuales del Cineclub, 

                                                 
245 Levinson afirma en 1927 que ambos medios comparten su capacidad narrativa, una idea que influye en 
autores como Jarnés o Ayala (citado por Maurois 1927:70). 
246 Cf. Buñuel (1974a:54) en su respuesta a Machado y a su artículo “Sobre el porvenir del teatro”. En 
relación con la literatura joven de la época, cf. Dennis 2000a. 
247 Dicho enfrentamiento ocupa gran parte de las teorías de Jean Epstein, traducidas y publicadas en la 
Gaceta Literaria en 1928, según las cuales “el cinema está hecho para narrar con las imágenes, y no con 
las palabras”. Se trata de algunas ideas de Epstein publicadas en “Un cineasta francés. Algunas ideas de 
Jean Epstein. La Gaceta Literaria (1.10.1928), nº43. Cf. al respecto Morris 1999:586. 
248 En “Una encuesta sobre el cine sonoro”, en la Gaceta Literaria del 1.11.1929. Cf. al respecto Morris 
1999:580. 
249 De Torre incluso lo llega a comparar en “El cinema y la novísima literatura: sus conexiones” 
(Cosmópolis, nº 33, 1921), con el “poema novimorfo”. 
250 Gasch, que ve en el cine y la arquitectura “dos actividades antiartísticas por naturaleza que no han 
sabido aún prescindir de la tutela de los artistas”, afirma del primero que “se ha dejado sobornar por los 
productos artísticos que el cinema europeo ha embarcado subrepticiamente en barcos franceses y 
alemanes y que han sido desembarcados en los estudios de Hollywood. Hoy [1929] el cinema americano 
se ha dejado tentar por las sugestiones artísticas de una raza gastada y caduca y siente una creciente 
afición por los complicados malabarismos artísticos importados de Berlín y París” (Gasch 1973:29-30). 
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Buñuel propone la proyección de los cómicos Turpin, Pollard, Keaton o Charlot, y 

añade: 

ese sería el programa de cine más representativo del cine mismo y más puro que 
todas las tentativas de vanguardia que se han hecho. Para la minoría y para la 
mayoría, para los no podridos de transcendencia y de arte. Los mejores poemas que 
ha hecho el cine (Buñuel 1974b:56-57) 
 

En su defensa de la autonomía del cine, Buñuel critica tanto el uso de la palabra en la 

acción fílmica como la filmación épica. Ésta, a su parecer, no debe ser concebida como 

historia narrada según una estructura determinada literariamente. Para Buñuel lo 

cómico, con sus escenas independientes y su mezcla de humor y drama, son 

genuinamente cinematográficos, al igual que la épica fílmica americana; se trata de 

motivos de nueva factura para un nuevo transmisor, la pantalla, sobre la que Jarnés 

afirma que “el gran rectángulo blanco es un símbolo” (Jarnés 1997c:413). 

También Antonio Espina defiende la autonomía del cine como medio. En su 

opinión, la separación entre palabra e imagen cinemática debe ser absoluta, pues la 

segunda ya engendra “un nuevo organismo expresivo: la palabra para el ojo” (Espina 

1974:75). Espina describe este nuevo lenguaje: 

La palabra para el ojo no implica el reducido fenómeno de la dicción visual. Sino 
también el del verbo visual. Y, por ende, el más complejo de: la idea visual. El 
sonido de la palabra para el ojo se oye con el oído del ojo, o sea que: se oye 
racionalmente con musiquismo de fotogenia y por los ecos de la geometría [...] En 
la gran cuartilla vertical, que es la pantalla, hay cierto incierto pero enorme 
porvenir casi literario. A condición de escribir con chorros de luz en vez de hacerlo 
con gotas de estilográfica. El proyector ultramudo (dicharachero), deviene 
vocabulario simpar del imaginismo moderno (Espina 1974:75-76) 
 

Aunque no todos son de la misma opinión. A pesar de la fractura moderna entre palabra 

y vida que la vanguardia pretende resolver, una autoridad como Gómez de la Serna 

estipula el nacimiento de una “nueva épica”251 a partir de la evolución técnica del cine 

hablado: “encararse de nuevo con la palabra, que es como volverse a encontrar con la 

conciencia” (Gómez de la Serna 1974:89). El escritor predica la integración de la 

palabra en la imagen cinemática, pues para él “todas las artes son evocación literaria” 

(Gómez de la Serna 1974:91). 

Veamos algunos ejemplos del efecto de tales cuestiones en la literatura de la 

época. Rosa Chacel, autora de Estación Ida y vuelta (1930), remite a las propiedades 

                                                 
251 Cf. Gómez de la Serna: “Con esos elementos grandiosos del cine, que reúne lo distante y retrotrae lo 
pretérito y unidos a la poesía, y a la música, y a la novela, y al drama, se podía crear algo que sobrepasara 
la ópera y que se podía llamar la nueva épica [...] una retórica en que se encenderá y se apagará la palabra 
repentinamente en mutaciones bruscas, pero que fortalecerán la plástica de lo que vaya sucediendo” 
(Gómez de la Serna 1974:90). 
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sensibles y estructurales del cine en su texto Vivisección de un ángel (1928). Al intentar 

“ahondar en la biología de la estética cinemática” por medio del análisis de Street angel 

de Borzage, la escritora hace referencia a la percepción simultánea al hablar de “la 

visión de un olor de corazón. Cierto dolor, efecto de ese olor, necesita el cinéfilo 

percibirlo por la transcendencia de esa mera visión” (Chacel 1974:59);252 se trata de la 

“sinestesia poderosa que convierte unos sonidos discordantes en un cuadro cúbico” 

(Magnien 2005:446). Esta cita es un ejemplo perfecto de los “comentarios sinestésicos”, 

basados en la “confusión sensible en la propia retórica irracionalista” (Lough 2005:408-

409). Chacel igualmente hace referencia al juego de luces y reflejos que se crea entre los 

faroles de la calle, los ojos y la sonrisa de la protagonista Jannet; sin embargo, apunta 

que “es cuestión que [los faroles] no estén en el término representativo”, sino que busca 

el “farol como sugerencia” (Chacel 1974:60).253 También hace alusión a los artistas 

cómicos de Hollywood, quienes “no buscan un argumento más o menos adaptable a 

determinada posibilidad cinemática, sino que argumentan el cinematismo en sí” (Chacel 

1974:61).254 De sus palabras se desprende este vínculo ya comentado en el ensayo de 

Buñuel acerca de la naturaleza cómica y el carácter autónomo del cine, que no debe 

acercarse a lo que ella llama “recuerdo horrendo del teatro” (Chacel 1974:60). La 

recurrencia a lo visual y la intensidad lumínica se corresponden con los requisitos que 

establecen los estudios literarios sobre el fenómeno.255 Wentzlaff-Eggebert afirma que 

se busca “un lenguaje que sea tan distinto del lenguaje poético tradicional como la 

luminosidad del arco voltaico de la llama de una candela” (Wentzlaff-Eggebert 

2006:205). 

En la tematización de lo visual, también la imagen pictórica se convierte en 

elemento literario a modo de écfrasis, influenciado por la nueva concepción visual de la 

                                                 
252 Otro pasaje, perteneciente al relato de Chacel titulado Chinina-Mignone, es digno de mención: “Así 
ella parecía haber rebuscado en nuestra estética y haber aglomerado en el ramo informulable de su 
mímica las genialidades de su elección. A veces, creíamos llegar a descifrar equivalencias con las que 
esperábamos componer una clave; pero todo cambiaba con demasiada velocidad para nuestra atención. 
Veíamos la vida volcándose en la pantalla, y las imágenes caían con el chorro de luz saltando estrelladas 
como pompas” (Chacel 1997:223). 
253 Magnien señala al respecto que “los espacios escénicos, tanto interiores como exteriores, son 
representados casi exclusivamente por medio de indicaciones sobre el alumbrado y las variaciones de 
intensidad de la iluminación” (Magnien 2005:444); Francisco Ayala habla en el mismo contexto de la 
“idea de una botella junto a la sensación de un perfume” (Ayala 1929:25-26). 
254 Chacel afirma que mientras Chaplin evita que cualquier detalle ajeno a la estructura cinemática total la 
destruya, Keaton es “cinematizador de un concepto” (Chacel 1974:61). 
255 Cf. Heymann: “Determinantes son la intensidad de evocación visual y la capacidad de esta evocación 
de sustituir a formaciones discursivas abstractas en sus funciones textuales. Son éstas las propiedades que 
sirven de orientación en el momento de rastrear la presencia de imágenes literarizadas en la narrativa 
española de vanguardia” (Heymann 1998:94). 
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modernidad. Jarnés es un ejemplo al respecto, pues en el capítulo “Estudio en Aguas 

Vivas” de su relato Paula y Paulita (1929) el protagonista se presta a la observación de 

“las evoluciones del paisaje”, de “este denso panorama [que] se formó a expensas de 

muchas otras perspectivas”; dicho paisaje, como indica el narrador, pertenece a Juan 

Gris (Jarnés 1973:81-82).256 Igualmente el relato Fragmentos (1929) de Fernando Vela 

se ocupa de la verbalización de las impresiones visuales en la conciencia del narrador, el 

cual afirma que 

Tielve […] se me apareció como una villa impresionista, sin consistencia, flotante 
en un abigarramiento de colores inconexos y chillones que, por virtud de una lenta 
e inevitable degradación, fueron suavizándose los días siguientes, a la manera de 
esos tapices que el tiempo unifica en un solo matiz y narran más que la escena 
mitológica de su tejido una historia triste de colores que fueron o de esos muebles, 
antes de tonos distintos, que en su vejez sedentaria y doméstica acaban por tomar el 
mismo hábito carmelita de la caoba vieja (Vela 1997:517) 
 

El autor hace patente la unión entre imagen y narración, si bien se trata de dos lenguajes 

fusionados en una suerte de decadencia. Y unas páginas más adelante se irán sucediendo 

las visiones cubistas en el paisaje a causa de, como él mismo explica, la “duplicidad 

consciente de la visión, […] la violenta torsión del filósofo sobre sí mismo para mirarse 

sus pensamientos de las cosas en vez de mirar las cosas mismas” (Vela 1997:520-522). 

En estas palabras se aprecia que la relación entre palabra e imagen responde a una 

interiorización de la imagen en la conciencia: la literatura muestra en este sentido 

interés por cómo lo visual, que sugiere una duplicidad, es percibido e integrado en el 

pensamiento. La constante tematización de la percepción visual se corresponde con las 

evoluciones técnicas de la modernidad, como se puede leer en Mundo cerrado de 

Salinas, relato en el que un narrador constata de un viaje en tren que 

las dos horas de lectura lo fueron sin libro delante, con la vista puesta en un cristal 
–el de la ventanilla–, y lo leído, imposible de encajar en ningún género literario: 
Andrés leía un paisaje nuevo, una nación desconocida. Cierto que la lectura no se 
hacía a su grado y voluntad, porque él no podía pasar las hojas, y esta misión era 
ejercida, con velocidades toscamente desiguales, por el maquinista, el cual, sin 
duda por ser nuevo en la línea, ignoraba la profunda belleza de lo que iba revelando 
con torpísimo ritmo (Salinas 1997:483-484)257 

                                                 
256 Jarnés hace igualmente referencia a “esos dibujos infantiles que pretenden apiñar el universo en una 
hoja de papel, como el aforista intenta apiñar todo un sistema filosófico en una oración de relativo”, de 
los que afirma que “ellos y la gerencia profesan el horror al intervalo, tomándolo por el vacío. De las 
cosas apenas conocen la intersección de sus planos, pero no la silenciosa y lenta endósmosis de sus 
mundos circundantes” (Jarnés 1973:82). Cabe destacar que en su novela El profesor inútil (1926) tiene 
lugar una discusión sobre el arte clásico y el arte moderno como parte de la trama (cf. Del Pino 1999:495, 
nota al pie 45). 
257 Ya Blasco Ibáñez escribe algo parecido en Entre naranjos (1900), haciendo referencia a “aquel viaje, 
rápido como una visión cinematográfica”, donde conjuga los distintos términos presentes en el discurso 
de los medios (Blasco Ibáñez 1964:579). 
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En esta cita la visión implica una autonomía de la lectura. El órgano visual metaforiza 

así la fractura entre sujeto y objeto, a la vez que representa una idea metareferencial. 

 

 

 

2.3. Diferencias específicas en el discurso del cine en Alemania y España 

También en Alemania, el cine supone la introducción de nuevas formas estéticas y 

narrativas que, constituyendo un discurso de los medios, inician una vehiculación de 

préstamos, citas y sistemas de referencias entre el cine y la narrativa; asimismo, y ello 

es vital para dicho discurso, se transforman en formas simbólicas y culturales. Como 

afirma el teórico Rudolf Harms, “der Film ist nicht nur Vermittler der realen Welt als 

optisches Erlebnis, sondern er ändert sie in dimensionaler und farbenempfundener 

Richtung wie auch in ihrer zeitlichen Bedingtheit” (Harms 2002:143). El cine como 

medio inaugura un nuevo campo en la teoría de los medios, pues la pantalla se convierte 

en un espacio donde se juntan distintas formas mediales, así como distintos sistemas de 

signos: visuales, verbales, numéricos, musicales, tonales, etc. De esta forma, el cine se 

constituye en objeto independiente en la teoría de los medios, generando un discurso 

estético y cultural propio, escindiéndose y autonomizándose de las demás formas: se 

constituye, en definitiva, como discurso en sí. El cinematógrafo se concibe como 

perfeccionamiento de la época258 y su capacidad de reproducir se convierte en una 

capacidad de producir, dirigiéndose su objetivo hacia “produktive Zwecke” (Moholy-

Nagy 2002:147). 

En lo referente a su relación con la literatura, algunos escritores contemporáneos 

se desmarcan del nuevo medio, como Robert Musil y Hugo von Hofmannsthal, quienes 

avisan del empobrecimiento de la cultura a raíz de esta visualización,259 como antes 

hiciera Baudelaire con la fotografía.260 Sin embargo, el cine goza de una gran acogida 

                                                 
258 Cf. Moholy-Nagy: “Das Bewusstwerden dieser Möglichkeiten hätte nämlich dahin geführt, 
Existenzen, die mit unserem optischen Instrument, dem Auge, nicht wahrnehmbar oder aufnehmbar sind, 
mit Hilfe des fotografischen Apparates sichtbar zu machen; d.h. der fotografische Apparat kann unser 
optisches Instrument, das Auge, vervollkommnen bzw. ergänzen” (Moholy-Nagy 2002:145). 
259 Cf. al respecto el texto de Hofmannsthal Ersatz für die Träume (Hofmannsthal 1984:446-451), y el 
texto de Musil Eindrücke eines Naïven (Musil 1984:469-473). Acerca de las adaptaciones fracasadas de 
obras de Hofmannsthal y Schnitzler, y de las opiniones dispares de Pfemfert (Kino als Erzieher), Döblin, 
Mierendorff o Pinthus, cf. Paech 1997b:92,96. 
260 Cf. Baudelaire y su crítica a la fotografía como “appauvrissement du génie artistique français” 
literario, crítica publicada en Le public moderne et la photographie (Salon de 1859) (Baudelaire 
1961:1035). Según el poeta, “la fotografia tiene el “véritable devoir, qui est d’être la servante des sciences 
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en la clase obrera y en la mayoría de artistas. El poema Kinematograph de Van Hoddis 

es uno de los muchos ejemplos de homenajes literarios al nuevo arte, resaltando la 

sombra y la luz de la atmósfera cinemática, además de mostrar la fragmentación visual 

de lo representado y la simultaneidad de escenarios y personajes. Igualmente Yvan Goll, 

en un tributo al cine humorístico de la época, escribe un texto titulado Chaplinade, 

sobre una figura cinematográfica que a la postre adquiere carácter de mito.261 Kurt 

Pinthus edita asimismo el Kinobuch (1913), una antología de textos pensados 

especialmente para el cine en el que participan Else Lasker-Schüler y Georg Kaiser, 

entre otros; en el prólogo habla del “unbegrenzte Milieu des Kinos” (Pinthus 1963: 25), 

afirmando que “[w]ir bemühen uns, kinematographisch zu sehen, jede Situation 

verfilmbar zu erfinden [Kino der Seele]” (Pinthus 1963:28). Las reflexiones que realiza 

en este texto son consideradas fundamentales para el discurso de los medios con 

relación al medio cinematográfico (Prümm 1988:197). 

Característico del cine es el proceso de montaje, como señala Walter Benjamin.262 

En la vanguardia, dicho proceso cobra gran importancia, pues se considera ligado a la 

organización psicológica de la narración. Se generaliza el uso del montaje para el texto 

literario, que se traducirá en la inclusión en la narración de elementos ajenos a ella. La 

adopción de citas o textos de periódicos o carteles forma parte del montaje literario, que 

entiende en dicha técnica la ruptura de la continuidad textual de la historia y la ficción 

literaria. En dicha ruptura, producida por el montaje y la disposición temporal, se basa 

la forma narrativa del “Kinostil” que desarrolla Alfred Döblin. El cine expresionista 

alemán es un foco de influencia importante en la época, no sólo porque se desarrolla 

alrededor de Carl Einstein, sino porque se encuentra muy vinculado a la vanguardia y 

goza de renombre internacional. 

En el cine, los expresionistas transforman el contraste cromático en una técnica 

central: a través de la luz263 funcionalizan la imagen fílmica, y le confieren la impresión 

                                                                                                                                               
es des arts [...] comme l’imprimiere et la sténographie, qui n’ont ni créé ni suppléé la littérature” 
(Baudelaire 1961:1035). Por otro lado, Amelunxen afirma que la literatura, desde Baudelaire y el 
simbolismo, “ist wesentlich vom photographischen Dispositiv markiert” (Amelunxen 1995:225). 
261 Cf. al respecto Bazin 2002. 
262 Bürger equipara el montaje con la alegoría de Benjamin (Bürger 1974:95) y determina la obra 
vanguardista como “Artefakt” y por ende muy ligada al proceso del montaje (Bürger 1974:97). 
263 Cf. Meidner: “Das Licht bringt alle Dinge im Räume in Bewegung. Die Türme, Häuser, Laternen 
scheinen zu hängen oder zu schwimmen...”; o, más adelante, “[m]alen wir das Naheliegende, unsere 
Stadt-Welt! die tumultuarischen Straßen, die Eleganz eiserner Hängebrücken, die Gasometer, welche in 
weißen Wolkengebirgen hängen, die brüllende Koloristik der Autobusse und Schnellzugslokomotiven, 
die wogenden Telephondrähte (sind sie nicht wie Gesang?), die Harlekinaden der Litfaß-Säulen, und dann 
die Nacht... die Großstadt-Nacht...” (Meidner 1965:89). 
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onírica al desdibujar los contornos de los objetos o alterar el tamaño de las cosas 

mediante un juego de sombras. Por otro lado, aparece una nueva idea esencial para la 

visualidad moderna, pues en el cine las cosas no son, sino que están compuestas de 

atributos que activan la percepción: “Alle drei Dinge, Klang, Bild und Bewegung sind 

nicht Körper, sondern nur Erscheinungen am Körper und somit das an ihnen, was wir 

das ‘geistige’ nennen” (Häfker 2002:79); ello se construye mediante formas 

desorganizadas y planos insertados.264 La invención de la cámara móvil, introducida por 

el cine alemán, sirve a este propósito de desorientación y proyección de los objetos 

ensamblando distintas perspectivas.265 Al desplazar constantemente la perspectiva de la 

imagen, ésta ya no está enfocada en un punto fijo, sino que participa de la dinámica que 

caracteriza las mismas imágenes proyectadas por ella: “Das Kino [...] sprengt die 

Bühne, die Enge, die Gebundenheit […] Die Freiheit der Dimensionen, der kausalen 

Bestimmungen, der Perspektiven ist das Lebenselement des Films” (Wolfradt 

2002:446).  

El cine aspira a producir una realidad que parte de la imaginación y de una 

creación subjetiva, afectando directamente a la “Einbildunskraft des Zuschauers” 

(Duenschmann 2002:96); al mismo tiempo apunta a una trascendentalidad artística 

fundamentada en lo religioso y lo mítico.266 Walter Benjamín afirma en Das Kunstwerk 

im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit que “der einzigartige Wert des 

‘echten’ Kunstwerks ist immer theologisch fundiert” (Benjamin 1980:441),267 para 

argumentar a continuación que en la modernidad la “Fundierung auf Religion” del arte 

se ha convertido en “Fundierung auf Politik” (Benjamin 1980:442). Por otro lado, el 

cine como medio visual se encuentra en directa oposición con el concepto de individuo, 

pues Benjamin incluso llega a concluir que el film es una “Anschaffung des Kollektivs” 

                                                 
264 Cf. Bálasz: “In der Welt des sprechenden Menschen sind die stummen Dinge viel lebloser und 
unbedeutender als der Mensch. Sie bekommen nur ein Leben zweiten und dritten Grades und das auch 
nur in den seltenen Momenten besonders hellsichtiger Empfindlichkeit der Menschen, die sie betrachten... 
In der gemeinsamen Stummheit werden sie mit dem Menschen fast homogen und gewinnen dadurch an 
Lebendigkeit und Bedeutung. Das ist das Rätsel jener besonderen Filmatmosphäre, die jenseits jeder 
literarischen Möglichkeit liegt” (Bálasz citado por Musil 1978a:1142) 
265 Konrad Fiedler, que en 1881 defiende la idea de la “reine Sichtbarkeit” en la percepción del arte, lo 
demandaba ya para el arte a finales del siglo XIX en su texto Über die Beurtheilung von Werken der 
bildenden Kunst de 1876 (Zschocke 2004:23). Su idea de que “[a]lle Kunst ist Entwicklung von 
Vorstellungen, wie alles Denken Entwicklung von Begriffen ist” (Schriften zur Kunst, Bd. 2, 1971) gana 
igualmente relevancia en este contexto. Acerca de la relación entre lenguaje verbal y visual en su obra, cf. 
Podro 1961. 
266 Bab habla de “Zauberwirkungen” en referencia a las técnicas cinemáticas y contrapone “primitiven 
Vorgänge gegenüber Sprachkunstwerk” (Bab 2002:169,174). 
267 Acerca de la lectura benjaminiana sobre la burguesía y la separación entre arte y religión, cf. Bürger 
1974:72. 
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(Benjamin 1980:442).268 Otros teóricos vinculan la contemplación fílmica a la 

potenciación del pensamiento crítico en el individuo, como el ruso Sergej Eisenstein, 

con su teoría de la pantalla cuadrada y el uso contrapuntístico de la música. El director 

hace asimismo hincapié en las posibilidades del cine como incitador de las masas (Del 

Pino 1999:493) y como instrumento para activar la capacidad crítica del ser. 

Según Benjamin, uno de los puntos claves del cine radica en que contiene, en su 

esencia mecánica, una correspondencia de carácter tecnológico e industrial con la 

modernidad: “Der Film dient, den Menschen in denjenigen neuen Apperzeptionen und 

Reaktionen zu üben, die der Umgang mit einer Apparatur bedingt, deren Rolle in 

seinem Leben fast täglich zunimmt” (Benjamin 1980:444-445). El cine es por tanto un 

catalizador, un sistema de aprendizaje de la progresiva tecnificación de la sociedad. Por 

otro lado, supone un desafío a las expectativas del público;269 éste se basa en una 

“Chockwirkung” a través de la “Nichtfixierung der Kontemplation” (Benjamin 

1980:464), capaz de poner en funcionamiento procesos psíquicos en el observador, 

organizados y apoyados en la imagen fílmica. Se trata igualmente de una conmoción 

que hace al público abandonar su papel pasivo y lo moviliza,270 así como a través de la 

dinámica moviliza fantasías y sueños, pues el cine evoca el “optischer Ausdruck für den 

inneren Zustand des Menschen” (Bab 2002:173).271 Benjamin constata en el cine algo 

parecido a lo que subrayó acerca de la fotografía, esto es su funcionalidad social. La 

evolución del discurso del cine de desplaza de esta forma hacia un antivanguardismo 

acentuado, pues la vanguardia deriva en una “negative Theologie der Kunst [...], in 

Gestalt der Idee einer reinen Kunst, die nicht nur jede soziale Funktion sondern auch 

jede Bestimmung durch einen gegenständlichen Vorwurf ablehnt” (Benjamin 

1980:441). 

Por otro lado, el cine como medio está muy ligado al cuerpo, signo esencial de la 

modernidad opuesto a la discursividad del lenguaje verbal. El mismo giro hacia 

posiciones no fundamentadas en el pensamiento reflexivo y la razón que tiene lugar 

                                                 
268 El colectivo adquiere un papel determinante en la estética vanguardista. Sombart se refiere a este 
hecho como el “Omnibusprinzip unseres heutigen Kulturdaseins” (citado por Harms 2002:144); y 
Duenschmann habla de la “kollektive Seele der Menge” (Duenschmann 2002:89) en relación al cine. 
269 Bürger señala al respecto “die ‘Verfremdung’ als das Verfahren der Kunst” y el “Schock des 
Rezipienten zum obersten Prinzip künstlerischer Intention” (Bürger 1974:24). Acerca de la pérdida de 
función social del arte en la sociedad burguesa, cf. Bürger 1974:42. 
270 Según Bürger, y en analogía con las teorías de Eisenstein, Benjamin otorga cualidades emancipatorias 
a los medios (Bürger 1974:39). 
271 Cf. Sachs: “Der Film kann eine Handlung nur dadurch ausdrücken, dass er psychologische 
Zusammenhänge sichtbar macht, also innere Vorgänge durch äusserlich wahrnehmbare ersetzt und 
–möglichst als Bewegung– gestaltet” (Sachs 2002:426). 
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alrededor de las artes plásticas se produce en la esfera del cine. Béla Bálasz, que trabajó 

como crítico de cine en Berlín de 1926 a 1932, lo expresa de esta manera: 

Victor Hugo schreibt irgendwo, das gedruckte Buch habe die Rolle der 
mittelalterlichen Kathedrale übernommen und wurde zum Träger des Volksgeistes. 
Doch die tausend Bücher haben den einen Geist der Kathedrale zu tausend 
Meinungen zerissen. Das Wort hat den Stein (die eine Kirche zu tausend Büchern) 
zerbrochen. [...] So wurde aus dem sichtbaren Geist ein lesbarer Geist und aus der 
visuellen Kultur eine begriffliche. [...] Nun ist eine andere Maschine an der Arbeit, 
der Kultur eine neue Wendung zum Visuellen und dem Menschen ein neues 
Gesicht zu geben. Sie heisst Kinematograph (Bálasz 2002:139) 
 

Bálasz apunta la gestualidad del nuevo medio como cualidad inherente al cine: la lengua 

como sistema de comunicación racional se convierte en elemento antitético de una 

comunicación inherente a la persona que no la extraña del mundo a través de conceptos 

abstractos.272 El cine se constituye parcialmente en base a una “Sprachkritik”, y la 

corporeidad, que se presume como retorno a una espiritualidad primitiva, se escenifica 

en la pantalla: “Seine Gebärden [des Menschen der visuellen Kultur] bedeuten 

überhaupt keine Begriffe, sondern unmittelbar sein irrationelles Selbst [...] Hier wird der 

Geist unmittelbar zum Körper, wortelos, sichtbar” (Bálasz 2002:139). El cine sublima el 

“sichtbare Mensch” y una cultura basada en la inmediatez de los gestos visuales en 

detrimento del lenguaje reflexivo. Para Bálasz, “die menschliche Kultur wäre ohne 

Sprache denkbar. Sie würde freilich ganz anders aussehen [...] Sie wäre jedenfalls 

weniger abstrakt und dem unmittelbaren Sein des Menschen und der Dinge weniger 

entfremdet” (Bálasz 2002:142). De la misma manera, Paech escribe que la base del cine 

se encuentra en la “mise-en-scène”, en las escenas autónomas enlazadas sin más razón 

aparente que su visualidad (Paech 1997b:102). El hecho de considerarse “Aufwertung 

nonverbaler, insbesondere visueller Kommunikation” (Anz 2002:153) tanto aproxima al 

cine al medio pictórico como lo aleja del discursivo.273 Como apunta Häfker, 

Die automatischen Wiedergabe- und Vervielfältigungsverfahren sinnlicher 
Vorgänge [...] gleichen der Schrift und dem Druck an Bedeutung. Schrift und 
Druck wenden sich freilich an das Denken, während die Sinnenspiele  

                                                 
272 Al respecto de la relación entre concepto y cultura, Häfker apunta que “besonders wir Deutschen im 
Begriffe seien, zu einer ganz ‘abstrakten’, an abgezogenen Begriffen hangende Nation zu werden, der die 
sinnliche Frische und der Wirklichkeitssinn abginge”, para determinar que “was helfen da Worte, wo nur 
der Anblick genügt [...] an Stelle des toten Begriffs die lebendige Anschauung zu setzen” (Häfker 
2002:83). 
273 Yendo incluso más lejos, algunos teóricos del cine ven en el nuevo medio la dinamización visual que 
en el caso de la pintura se quedó en un intento. En el cine, sin embargo, las imágenes cinemáticas 
proyectadas sí que llevan a esa fuerza visual dinámica, pues “der freilich problematische, aber mindestens 
höchst interessante Versuch einer bewegten und vielleicht erst dadurch legitimen, absoluten Malerei 
scheint [...] die eine Möglichkeit des kinematographischen Apparats zu schöpferischer Kunst darzutun” 
(Bab 2002:165). 
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–Kinematograph, Phonograph, Lichtbild– sich in erster Linie an die Sinne wenden 
(Häfker 2002:80) 
 

Otro aspecto es relevante en la recuperación por parte del cine de otras formas de 

escenificación siguiendo el postulado de la gestualidad. Por un lado, el cine aparece 

como crítica de formas dramáticas tradicionales caducas como las del naturalismo,274 al 

mismo tiempo que tiene una gran influencia en la escena expresionista. Por otro lado, la 

forma cinemática basada en el contraste de luz y sombra tiene como resultado la 

recuperación de formas escénicas populares como la pantomima. 

Duenschmann caracteriza al cine como “neuer Kulturfaktor in unserem 

Volksleben”, como aparato pedagógico y productivo, y finalmente como “Wiedergeburt 

der alten klassischen Pantomime” (Duenschmann 2002:85-89). Se trata de una 

representación que, como en los principios del cine, sustituye el lenguaje verbal por 

gestos, reduciendo la representación a una gestualidad primitiva: la pantomima se 

interpreta así como “Schweigegebot” en el que “die Rede ist nicht abstrahiert, sondern 

transformiert” (Wolfradt 2002:446). A través de dicho arte, el cine también actúa de 

nexo entre el progreso y la tradición popular. El lenguaje queda supeditado a la 

comunicación corporal, un sistema de signos menos abstracto y conceptual: se trata de 

la “Zurückführung des von der Sprache geschaffenen geistigen Inhalts auf die 

primitiven sinnlichen Möglichkeiten der Pantomime” (Bab 2002:167). 

En España, los órganos de difusión artística e intelectual del cine en el ámbito de 

los escritores son la Gaceta Literaria275 y el Cineclub, órgano derivado de la primera 

donde se proyectaban, entre otras, películas de Murnau y Eisenstein.276 La revista en 

cuestión es la primera “que se aproximó al fenómeno cinematográfico con rigor” 

(Merinero 1974b:18), y sus pasos los seguirán una serie de publicaciones posteriores, 

como Nuestro Cinema u Octubre.277 La atención que las revistas de literatura dedican al 

cine es un signo del peso específico que tuvo la proliferación de dicho medio, marcada 

                                                 
274 Cf. Hood: “Die Illusion in einem Theater kann nicht leicht so weit gesteigert werden, daß der 
Zuschauer völlig vergißt, wo er sich befindet” (Hood 2002:63). 
275 Cf Merinero: “Hablando en términos muy generales, cinco notas, a nuestro juicio, caracterizan a la 
Gaceta Literaria: 1) Talante liberal muy acorde con la época [...] La Gaceta fue, como a veces se ha 
dicho, ‘la última barricada liberal’; 2) Actuó de aglutinante de la intelectualidad liberal española, 
preferentemente de la literaria; 3) Sirvió de lazo de unión, no siempre fácil, entre las generaciones del 98 
y del 27; 4) En buena medida, hizo de cualificado portavoz de esta última; 5) Acendrada preocupación 
por los movimientos de vanguardia” (Merinero 1974b:9). Al respecto de tal publicación cf. Del Pino 
1999:491, nota al pie 36; Del Pino la equipara a la Revista de Occidente en calidad e importancia, 
afirmando que “recorrer sus páginas provee de una estupenda información para conocer los ambientes 
literarios y artísticos de estos años”. 
276 Cf. Merinero 1974b:13-15. 
277 Cf. Merinero 1974b:18. 
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por “nueva epistemología” que marca decididamente toda manifestación artística 

(Lough 2005:418).278 Asimismo, la evolución del cine, que avanza paralelamente a una 

necesidad de renovación de la prosa española, marcará el discurso durante los años 

veinte, focalizando la mayor parte de consideraciones epistemológicas y estéticas. De él 

se derivan nuevos procesos narrativos, como el concepto de “novela cinemática” o de 

“cinegrafía”, que muestran una subordinación de lo discursivo ante lo visual. Magnien, 

enumerando algunos de los recursos, habla de la 

incorporación en la novela nueva de las técnicas del montaje fílmico, del juego de 
planos y de ritmo, de los procedimientos de aproximación visual con los cambios 
de enfoque, de iluminación, etc., una renovación de la narración bajo el signo de lo 
que Antonio Espina había bautizado como “cinegrafía” (Magnien 2005:441) 
 

Asimismo, elementos como la elipsis cobran gran importancia, pues se perfilan como 

“solución de continuidad narrativa, una manipulación de la dimensión temporal, 

característica del relato cinematográfico, [que] denuncia la condición de ente de ficción” 

(Magnien 2005:444). Víctor Fuentes localiza precisamente en dichos relatos del cine 

“todo un costumbrismo de lo moderno” (Fuentes 1972:215). 

La imagen visual cinematográfica, la velocidad y el dinamismo de la máquina 

descubren a estos novelistas un “nuevo sentido del tiempo y del espacio” (Fuente 

1983:159). La plasmación de estos fenómenos se encuentra paralela a la unión de arte y 

vida (Wentzlaff-Eggebert 1999b), que enfrenta directamente a la escritura con la razón, 

una consecuencia lógica de la crisis del lenguaje. Jarnés lo expresa de esta manera: 

¡Novela! ¡Ah! Cada día va resultando más difícil escribir una novela, una 
verdadera novela de dieciocho o veinte quilates. Sobre todo a un hombre que haya 
llegado al uso de la razón y se empeñe en filtrarla en ese embrollo irracional y 
adorable a que solemos llamar vida... (citado por Ródenas 1997a:44) 
 

Tal situación desemboca en el hecho de que algunos escritores se abandonan a los 

experimentalismos, como Ramón Gómez de la Serna,279 Jarnés280 o incluso Francisco 

                                                 
278 Cf. Lough: “[la nueva epistemología] tiene sus raíces en los avances científicos del siglo XIX. Como 
uno de los ejemplos más obvios se puede citar la relación entre descubrimientos de la física óptica y el 
impresionismo” (Lough 2005:418). Cf. Ródenas: “En los primeros años veinte la necesidad de una 
profunda renovación de la prosa narrativa española y, más específicamente, de la novela, se convirtió en 
un lugar común para los críticos y en una obsesión para los jóvenes creadores. El primer día de 1921, 
Antonio Espina se hacía pregonero de un estado de opinión: ‘la realidad objetiva (la Naturaleza, la Vida), 
sólo tiene valor ideal como motivo de contraste, de contrastes enlazados en sistema, reflejo en el cerebro 
como una ciudad sobre un lago’. Esa realidad objetiva pierde todo su interés como objeto artístico y lo 
transfiere a la subjetividad del contemplador, a ese cerebro en el que se reflejan y ordenan los objetos 
percibidos” (Ródenas 1997a:20) 
279 Dichas técnicas convierten sus relatos en una “serie de diapositivas proyectadas rápidamente y sin 
continuidad” (Del Pino 1998:252). Acerca de la técnica de la greguería, cf. Del Pino: “la greguería desafía 
el orden compositivo de la novela, el foco de atención se desplaza desde el contenido a la forma, desde la 
historia al lenguaje” (Del Pino 1998:256). 
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Ayala, que también escribe el ensayo El escritor y el cine en los años veinte.281 Este 

autor realiza una interesante descripción del cine, llamándolo “concavidad”, y 

otorgándole un papel especial en su representación autónoma del tiempo (Ayala 

1973:255). 

La literatura se apoya parcialmente en todo lo que genera el cine en este contexto, 

y adopta como suyas premisas y debates generados en la teoría de los medios. Lo 

cinemático asume un papel crucial en la nueva forma literaria, absorbiendo la literatura 

elementos pertenecientes al medio.282 En el contexto literario se introducen “códigos 

mediales extraliterarios” (Schmelzer 2005:425), por lo que la novela fílmica de la 

vanguardia española “entra en diálogo intermedial en el sentido bajtiniano, se coloca en 

un ambiente discursivo que habla y opina del cine” (Schmelzer 2005:425).283 Un 

ejemplo es el “charlotismo”, término acuñado a partir del actor, cuya imagen cala 

profundamente en el público español, y que se encuentra presente en varias obras como 

concepto teórico o como perfil formal de una figura personificando “el representante 

ideal, el fantasma de todos los incongruentes, de todos los seres vivos que han padecido 

como él peripecias y azotes” (Magnien 2005:447). 

Uno de los debates es la crítica al cine artístico e intelectual, tema recurrente en 

los escritos de Buñuel. Se trata de la distinción entre “reine und unreine (literarische) 

                                                                                                                                               
280 Sobre su obra Locura y muerte de nadie, Magnien afirma que “el cine interviene también como espejo-
revelador de la personalidad del sujeto de la acción, pero su magia no consiste en transportarlo hacia 
espacios fantásticos sino en denunciar sin artificios la realidad más ordinaria pero no admitida; en esta 
novela la película proyectada no es de ficción: la ‘información gráfica’ o noticiario ha recogido y 
proyecta las imágenes de un atentado que los protagonistas de la novela, espectadores hoy en la sala de 
cine, presenciaron días antes en la plaza de la ciudad de Augusta. El lector tiene pues dos 
representaciones del atentado; una real, vista por testigos, otra filmada” (Magnien 2005:448). 
281 Igualmente Lorca, principalmente a causa de su contacto con Buñuel y a través de su obra El paseo de 
Buster Keaton, ha sido recientemente caracterizado como autor “multimedial” (cf. Felten 1998:77). En 
cuanto a Cinematógrafo (1936) de Carranque de Ríos, Magnien destaca “la variedad de sus modalidades 
de narración como por su temática y compromiso social [...] En Cinematógrafo se relatan 
simultáneamente las historias de varios personajes que comparten la misma ilusión sobre las 
oportunidades que puede ofrecer el cine, pero que sin embargo son individualizados, con carácteres 
propios: para ello la novela se estructura en planos y secuencias a la manera del ‘découpage’ 
cinematográfico, lo que permite el protagonismo colectivo de los personajes y la simultaneidad de las 
acciones” (Magnien 2005:453). Algunos ejemplos de poemas dedicados al medio serían “Cinemática” 
(Aleixandre, 1913), “Cinematógrafo” (Salinas, 1929) o “Poema cinemático. Ladrón” (Rivas Panedas, 
1928). Cf. al respecto Morris 1999:595. 
282 Cf. Schmelzer: “El cinematismo de la novela nueva es un tópico frecuente y obligatorio de la crítica 
del momento dada la posición emblemática del cine como el paradigma del arte nuevo. Pero lo 
cinemático en la prosa narrativa no es idéntico a lo fílmico ‘de verdad’, ni a lo fílmico imaginario 
discutido en el discurso sobre cine de los años 20. La re-actualización de lo fílmico en un contexto 
literario desplaza su función estética y su funcionamiento semiótico” (Schmelzer 2005:423). 
283 Magnien hace hincapié en el hecho de que “en varias ocasiones el Novelista se ayuda de extraños 
aparatos de óptica que, en una inequívoca referencia al cinema y a su capacidad de proyectar imágenes 
impalpables, logran hacer visibles espectáculos imaginarios, o representan recuerdos del pasado” 
(Magnien 2005:445). 
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Film” (Paech 1997b:151,154). Esta confrontación con el cine popular y 

predominantemente cómico configura una bipolaridad artística-cultural que marca la 

época, y que comparte el pintor surrealista Salvador Dalí,284 en cuya opinión: 

el cinema anti-artístico ha creado todo un mundo característico y diferenciadísimo 
de emociones e imágenes-tipos, propias, completamente definidas y claras en el 
concepto común de los miles de gentes que forman los grandes públicos 
cinemáticos. Además, toda esta creación es una creación orgánica y homogénea, 
producto de anónimas aportaciones y de un perfeccionamiento logrado por el 
camino de estandartización (Dalí 1974a:65) 
 

La autonomía artística del séptimo arte, y la potestad del cine ante los productos 

cinemáticos, se contrapone al otro tipo de cine, el europeo e intelectualizado,285 que 

según Dalí choca con la esencia del nuevo medio. El pintor también defiende una falsa 

trascendentalidad de dicho cine artístico, el cual “no ha logrado fijar ningún tipo 

universal de emoción; muy al contrario, cada nuevo film ha tendido al máximum 

descuartizamiento, a la más absoluta disociación, al más incontrolado inorganismo” 

(Dalí 1974a:66). Dalí coincide con Buñuel y Chacel al establecer que la “ilimitada 

fantasía”, sustancia del cine, es evocada solamente por “el cinema antiartístico, 

especialmente el cinema cómico”, capaz de producir “films cada vez más perfectos, de 

una emoción más inéditamente intensa y divertidísima” (Dalí 1974a:69).286 La mezcla 

de objetividad y fantasía son para Dalí constitutivas de la estética cinematográfica que, 

según el pintor, es “la manera más irreal de expresar la realidad” (Dalí 1974b:71).287 

Con esta frase invierte los conceptos de la fórmula con qué Jarnés describe el cine con 

miras a una nueva literatura, afirmando que “el cine es la manera más real de expresar 

lo irreal”.288 La crítica a la relación entre la literatura y el cine es secundada por muchos 

autores, entre ellos Espina, quien opina que “el punto de vista literario es mal punto de 

vista para el cinematógrafo” (Espina 1974:75). 

                                                 
284 Para Volker Roloff, Dalí constituye el prototipo de artista intermedial, y cita como ejemplo los dibujos 
que incluye en sus poemas (Roloff 2008:184-185). 
285 Dalí incluye a Fritz Lang en este apartado, describiendo Metropolis como “putrefacción artística” 
(Dalí 1974a:66-68), término de origen surrealista. 
286 Cf. Gómez de la Serna: “Casi todos los temas de cine son los de los terribles Sudermann, que ha 
habido en literatura. Quizás las películas cómicas van más allá, porque el humorismo, rompiendo las 
épocas, parece que desengloba tiempos más expeditos, tiempos más libres y más listos” (Gómez de la 
Serna 1974:89). 
287 Cf. Roloff: “Dalí [betrachtet] das innere Sehen, die Träume, Phantasien und Denkfiguren als 
Schauspiel und Kino in unserem Kopf” (Roloff 2008:191). 
288 Se trata de una cita de “De Homero a Charlot” (Jarnés 1927:3). Cf. Jarnés: “El cinema es encantador. 
Debe ser encantador, o nada. Y su principal encanto lo comparte con la música. Ni uno ni otra duran. 
Arrebatan, fascinan, arroban –si quereis– pero no duran... Pasan por el espíritu como un vendaval –o 
como una ráfaga–, pero no dejan nada en él” (Jarnés 1974:27). Cf. al respecto Lough 2005:415. 
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Por otro lado, el Hollywood americano se convierte en una suerte de mundo de 

fantasía para los escritores. Gómez de la Serna le dedica incluso una novela llamada 

Cinelandia, donde se describe la industria cinematográfica americana como “apariencia 

de verdadero y de falso” (Gómez De la Serna 1973:240);289 los actores, asimismo, se 

consideran “sombras sin almas” (Gómez De la Serna 1973:244-245), o “seres 

intermediarios entre la sombra y la realidad” (Gómez De la Serna 1973:246-247). Ello 

les confiere un carácter trascendental e inmaterial que se extiende al mismo medio.290 

Siguiendo esta observación, Dalí llega a afirmar que “la luz del cine es una luz toda 

espiritual y toda física, a la vez [...] Cada imagen del cine es la captación de una 

incontestable espiritualidad” (Dalí 1974a:64). Así, el mundo del cine se convierte para 

los escritores y artistas españoles en un nuevo mundo de ficción en el que, en parte por 

efecto de los medios de comunicación (Del Pino 1999:494), los actores y los decorados 

acaban siendo tan reales –o ficticios– como los personajes que encarnan y los mundos 

que se desarrollan en las imágenes. 

Dentro de esta constelación singular para la literatura, el tema del cine adquiere el 

estatus de metareflexión. Pues con su presencia se debate en el texto la validez y 

potestad de conceptos como ficción, realidad, arte, etc. Igualmente motiva la presencia 

de una serie de aspectos que se convierten en constitutivos del estilo y forma de la 

“novela nueva”. Como apunta Magnien, 

En tal novela el cine interviene como la visualización del discurso onírico, como 
mera proyección del sueño, sirviendo la pantalla de límite entre vida y sueño. En 
esta otra el film tiene el poder también mágico de revelación de una verdad 
escondida o ignorada, o de premonición de futuro; en otra novela el personaje 
incorpóreo y fantasmal del cine se entromete entre los personajes reales de la 
ficción, incidiendo en su manera de ser. Cine-realidad/cine-fantasía, cine-
verdad/cine-falacia, cine-arte/cine-industria y negocio, tales son los temas 
relacionados con el cine que asoman en la narrativa de los años veinte (Magnien 
2005:442)291 
 

                                                 
289 Cf. Heymann: “Ya en el caso de Cinelandia había quedado patente la duda sobre la realidad del 
mundo del cine y, en sentido general, de la imagen fotográfica. La locura de Cinelandia consiste 
precisamente en la foto fija de una expresión” (Heymann 1998:98). 
290 Morris resalta el papel de “the most sensitives spanish poets who perceived the idea behind the image, 
who responded to the attitudes and beliefs that selected and disposed images on the screen, in which they 
saw confirmation of their own attitudes towards, for example, sex, religion and authorities” (Morris 
1980:48). 
291 Cf. Lough: “Para los años veinte, cuando se intensifica en España la actividad vanguardista, el cine ya 
forma parte intrínseca de la realidad de todas las grandes ciudades y ofrece al público una serie de nuevas 
experiencias visuales del mundo en que viven” (Lough 2005:407). 
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Paralelamente a este hecho, la vida de dichos actores y actrices se convierte en sustancia 

para el género emergente de la biografía.292 Esto envuelve al cine de un carácter 

complejo en el que la frontera entre lo real y lo imaginario se rompe por completo, pues 

se trata de “una mentira de seriedad [...] la mentira mayor del mundo, la mentira de una 

película” (Gómez De la Serna 1973:249). El cine y la ficción visual como turbia 

frontera entre lo real y lo imaginario se asocia igualmente con la idea de la invención y 

renovación vanguardistas, como Antonio de Obregón tematiza en Patente de invención, 

relato protagonizado por un inventor llamado Hermes, quien “inventaba su propia vida, 

que ante él se desenrollaba como un film increíble. Eso de inventar la propia vida se 

daba muy pocas veces en el mundo, donde cada cual es un plagiario de los demás” 

(Obregón 1973:93). 

                                                 
292 Uno de los que alentaron este cambio en la literatura, la búsqueda de formas hacia la biografía 
novelada, es Ortega y Gasset con el proyecto “Vidas Extraordinarias del Siglo XIX” (cf. Del Pino 
1999:503). 
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3. Obra teórica de los autores: discursividad y visualidad 
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Una vez comentado el contexto temporal, me dispongo a comparar la obra de Carl 

Einstein y César Arconada, que asumo como representante de dicho contexto y del 

fenómeno de la intermedialidad. Antes de analizar su obra literaria, creo necesario hacer 

hincapié en su producción ensayística a causa de distintas razones: por un lado, por el 

peso que tienen las diferentes publicaciones, revistas, almanaques y manifiestos en la 

vanguardia; por otro lado, porque en dicha producción ensayística se puede observar el 

desarrollo teórico de los fundamentos de la intermedialidad, que luego podemos 

localizar en la obra literaria; finalmente, porque en los ensayos publicados ya al 

principio de las respectivas vanguardias Einstein y Arconada se hacen eco de problemas 

estéticos y culturales generales que de este modo quedan absolutamente ligados al 

fenómeno de la intermedialidad. Localizo el inicio de las reflexiones de ambos autores 

en la crisis del lenguaje finisecular, pues los primeros textos giran predominantemente 

alrededor del medio literario. Después de referirme a tal cuestión, analizo la integración 

de las formas visuales en el discurso teórico, la incorporación de pensamientos e ideas 

que culminan en la práctica literaria basada en el fenómeno de la intermedialidad. 

La importancia de la obra de Carl Einstein para la vanguardia alemana se 

fundamenta esencialmente en su labor de crítico de arte, como foco de recepción del 

cubismo en Alemania. Su obra narrativa aparece principalmente antes de la primera 

guerra mundial y, a partir de 1914, el autor intensifica sus investigaciones sobre pintura. 

Los textos de la Negerplastik y otros ensayos sobre arte primitivo, así como su 

colaboración con las revistas Querschnitt de Albert Flechtheim, Kunstblatt de Westheim 

y Documents de Bataille, conforman su obra como historiador y teórico del arte. Su 

producción teórica se inicia alrededor de los movimientos expresionista y dadaista, y a 

lo largo de dos décadas Einstein va perfilando una línea teórica que, si bien parte de la 

vanguardia, termina por romper con ésta. Las primeras aproximaciones al medio visual 

de la pintura tienen lugar en la primera década del siglo XX, cuando Einstein tiene los 

primeros contactos con la vanguardia francesa a través del cubismo y poco antes de la 

eclosión del expresionismo.293 

El discurso de los medios en Arconada adopta a lo largo de la primera etapa 

(1918-1921/23) una serie de ideas referentes al valor cultural y simbólico de los medios. 

El espacio de la provincia motiva estas consideraciones culturales, circunstancia que se 

adscribe a una tendencia que responde al concepto de “intrahistoria”, un concepto 

                                                 
293 En esta época, la “Literaturkrise” ocupa un papel fundamental en su obra (Penkert 1969:58-62). 
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desarrollado por Unamuno que se refiere al costumbrismo como representante de la 

cultura española (Pérez-Rasilla / Joya 1990:188). De 1920 a 1923 Arconada tematiza en 

sus artículos aspectos de la literatura española posterior al modernismo: la poesía 

ultraísta ocupa gran parte de su atención, aunque constantemente aparece la tradición 

del romanticismo del siglo XIX. Su colaboración con el Diario Palentino inicia un 

discurso de los medios que aborda ante todo aspectos de la tradición literaria y 

posteriormente los analiza según una nueva cultura pictórica y musical modernas. A 

diferencia de Einstein, Arconada no profundiza en cuestiones referentes a la forma 

estética literaria en sí; más bien tiene en perspectiva la transmisión cultural que ésta 

conlleva, fundamentada en la materialidad y recepción del medio. En Palencia, de 

acuerdo con esta idea, el autor refiere a la vida provinciana, que se muestra apartada de 

todo cambio y progreso, y la define como “aletargada” (Arconada 1986:47).294 

 

 

 

3.1. La crisis de la discursividad como motivación del discurso de los medios 

Este primer apartado retoma un aspecto evidente que he esbozado al tratar el 

contexto, la crisis de la escritura y la literatura que marca el cambio de siglo en Europa. 

Al no extenderme en cuestiones referentes al expresionismo, fundamentado en gran 

parte en esta crisis, he obviado un punto que, al tratar la obra de juventud de Carl 

Einstein y César Arconada, se presenta como ineludible, y al que me refiero ahora. Pues 

aún teniendo en cuenta la atención e interés que los autores muestran por los medios 

visuales, su medio material de reflexión y su medio de aplicación artístico es este 

mismo lenguaje discursivo. Por otro lado, su crítica a la literatura no está exenta de 

ambivalencias y de una cierta contradicción, relacionada con el hecho de que tanto la 

crítica como los experimentos mediales son ante todo formas de renovación literaria. 

Sin embargo, detrás de las estrategias poéticas se encuentran profundas reflexiones que 

deben ser analizadas antes de tratar los textos literarios. 

De acuerdo con la época, en ambos autores tiene lugar una profunda crítica del 

lenguaje literario, al tiempo que exploran otros campos de la creación estética, en 

medios como la pintura o la música. Si bien, siguiendo la tendencia de la época, la 

crítica y renovación es más radical y original en Einstein, Arconada se hace eco de tales 

                                                 
294 El autor convierte este tema en un relato (La turbina) considerado un “verdadero clásico de novela 
social” (Pérez-Rasilla/Joya 1990:196). 
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problemas, aunque en su caso son de una sustancialidad e índole algo distintas. Se trata 

de soluciones que coinciden en ciertos aspectos, pues la subjetividad, el romanticismo 

como tradición asumible, la modernidad y el primitivismo son conceptos recurrentes de 

su argumentación. En ambos autores, escritores dedicados a investigar los medios 

visuales, la superación de la crisis del lenguaje pasa por la integración de otras formas 

de percepción y representación en el texto. Presentaré una constelación de dichas 

formas, que en Einstein se limitan al cubismo, pero que en Arconada contienen dos 

medios a priori distintos como música y cine. Será interesante ver en el caso del autor 

español cómo se relacionan ambos, y en la comparación con Einstein tendrá una gran 

importancia las coincidencias de pensamiento que se dan en sus reflexiones sobre la 

literatura y su posición antre otras formas de expresión. 

 

 

3.1.1. Carl Einstein: entre pintura y escritura 

Los textos de juventud de Carl Einstein (1908-1912/14) tienen como eje central la 

percepción visual moderna y la literatura, así como la representación en las imágenes 

sensibles de una realidad coherente fundamentada en la univocidad. Einstein mantiene 

asimismo una actitud crítica hacia el naturalismo que comparte con otro estudioso de la 

plástica arcaica, a saber Wilhelm Worringer (Donahue 1988:421-423). La producción 

literaria de Einstein hasta 1914 se compone de la novela Bebuquin oder die Dilettanten 

des Wunders y una narración titulada Vier Legenden. Estos relatos, así como algunos 

artículos sobre literatura que aparecen en revistas de renombre como Aktion o Pan, entre 

otras, muestran la importancia del medio discursivo en su obra de juventud. De allí 

proceden sus ideas más radicales acerca de la literatura, ideas que encuentran eco en 

instituciones como el Neue Club o el Neopathetisches Cabaret, donde Einstein participa 

en las veladas literarias organizadas por los autores expresionistas (Sheppard 1980).295 

Dicha producción le proporciona rápidamente detractores y admiradores, como Ernst 

Stadler (CEW1:498). En la obra del autor confluyen, como focos de producción y 

discurso artístico, la literatura y el arte pictórico y escultórico, dos medios que en el 

contexto de la modernidad se retroalimentan a través de sus caracteres y disposiciones 

específicas. Se trata de un discurso diletante y aislado de algunas tendencias generales 

de la época, un “ideodiscurso” del arte. Sus ensayos indican la influencia de pensadores 

                                                 
295 Cf. al respecto Kraft 1972. 
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centrales para la época como Georg Simmel o Ernst Mach (Penkert 1969). Einstein 

muestra gran interés por examinar dos conceptos que se desarrollan en las obras de 

ambos teóricos, la “Blasierheit” y la “Empfindung”,296 conceptos heredados de la 

filosofía materialista y representativos de la problemática de la subjetividad y la 

causalidad que afecta la percepción en la modernidad.297 Ambos autores marcan 

profundamente la literatura expresionista en su primera fase de desarrollo, en la que 

predomina la tematización de la percepción. Einstein practicó poco los géneros de la 

lírica y el teatro, y nunca bajo las directrices de la poética expresionista. Su relación con 

la literatura expresionista se fundamenta ante todo en el género de la prosa, junto a 

autores como Alfred Döblin, Gottfried Benn, Georg Heym, Kasimir Edschmid, Paul 

Adler,298 etc. Todos ellos forman un grupo reducido englobado dentro de un género 

controvertido, la prosa expresionista,299 cuya existencia como tal  parece fundamentarse 

en una coincidencia de formas y temáticas compartidas.300 Autores como Sorgel, Sockel 

                                                 
296 La “Blasiertheit” es una saturación del aparato sensitivo, como Georg Simmel analiza en su texto Die 
Großstädte und das Geistesleben (Simmel 1995:121). La categoría de “sensación” se distingue de las 
cualidades físicas de un objeto por ser una categoría psicológica (Mach 1985:14), aunque igualmente 
constitutiva de la percepción: “Somit setzen sich die Wahrnehmungen sowie die Vorstellungen, der Wille, 
die Gefühle, kurz die ganz innere und äußere Welt, aus einer geringen Zahl von gleichartigen Elementen 
in bald flüchtigerer, bald festerer Verbindung zusammen. Man nennt diese Elemente gewöhnlich 
Empfindungen” (Mach 1985:17-18). 
297 El concepto de Empfindung se encuentra ligado a la tradición filosófica empírica del siglo XIX, 
concretamente a los autores que aplican dicho pensamiento a la física óptica y a los estudios sobre 
percepción visual. Hermann von Helmholtz habla de la Einfühlung como contraposición a la percepción, 
pues ésta ya actúa de filtro racional (Heidelberger 1999:148), siendo la primera el lugar de percepción 
donde se produce la activación de procesos psicológicos tales como la experiencia, el recuerdo, etc. 
Helmholtz, como Hering y los nativistas, estima la percepción visual como acto codificado psicológica y 
culturalmente, de ahí que la realidad visualizada sea una realidad construida a partir del mismo sujeto; la 
“ganze Raumanschauung [ist] Verstandesprodukt von ursprünglich unräumlichen Empfindungen” 
(Heidelberger 1999:148). Para Helmholtz, el sentido de la pintura es “Täuschung” e ilusión, y el pintor 
traslada las experiencias subjetivas en formas objetivas siguiendo las leyes de la pintura (Heidelberger 
1999:151-153). Sin embargo, ya en la vanguardia la percepción sufre un cambio, y el arte produce una 
“Realität jenseits der Erscheinung (nicht mehr Illusion)”, de manera que “Räumlichkeit hängt nicht an der 
Erfahrung”; el resultado son nuevas formas de espacio y nuevos sentidos de espacialidad (Heidelberger 
1999:155-157). 
298 Einstein describe la novela de Paul Adler Nämlich (1915) como “ein Unmittelbares” y “das stärkste 
Impersonel [...] ein unmittelbar, gänzliches Hinstellen des Gegenständlichen, das nicht nur durch zeitlos 
Malerisches hemmend vertafelt wird [...] Ich kenne tatsächlich nur wenige Bücher, die so unkapriziös 
sind, so einheitlich und thematischen Ablaufs voll, der den zweibödig assoziativen Charakter des 
romantischen Grotesken verbietet. Dieses Buch ist grotesk, wie ein jedes heute, worin die Elemente 
befragt werden, an denen der Mensch zum lächernd Elenden –dem Erdichten zu trotz– sich verstört” 
(CEW1:255). 
299 Ello se desprende de las antologías existentes al respecto de dicho género, como Die goldenene 
Bombe. Expressionistische Märchendichtungen und Grotesken (Darmstadt 1970), publicada en los años 
sesenta. Aun así, los rasgos compartidos son suficientes, y la investigación en el ámbito de la Filología 
Alemana ha establecido correlaciones entre los autores y las obras por separado, como Döblin y Einstein, 
Sternheim y Edschmid, etc. (Cf. Brockington, Dimic, etc.). 
300 Einstein se consolida junto a Döblin como modelo de la prosa expresionista, pues tanto el Bebuquin 
como el relato Die Ermordung einer Butterblume (1911) se convierten en representativos de dicho género 
(Brockington 1987, Hoffmann 2001). Es posible trazar lineas comparativas salvando las diferencias entre, 
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o Raabe no llegan a contemplar la posibilidad de una prosa expresionista determinada 

por las coherencias exigentes a un género, pues la multiplicidad dispar de estilos, 

formas y estructuras no permite la consolidación de tal prosa. 

Verwandlungen (1908) es el primer texto literario de Einstein junto con el boceto 

de Bebuquin, y en él se encuentra presente, de forma incipiente, el discurso de los 

medios que marca significativamente su obra poética. Se trata de un texto esencial en su 

obra que ha menudo ha sido ignorado en la mayor parte de los estudios sobre el autor, 

centrándose la literatura secundaria especialmente en el Bebuquin y en su teoría del arte. 

Sin embargo, este conjunto de narraciones prefigura en cierto modo no sólo la obra 

literaria, sino también la teoría estética de Einstein. Lo podemos comprobar ya en el 

título, el cual apunta a dos cuestiones referentes a la teoría del arte del autor: por un 

lado, las “transformaciones” indican este estado de cambio permanente en la 

modernidad, cambio que influye determinantemente en la percepción visual; por otro 

lado, el término “leyenda” no parece en absoluto una elección arbitraria, pues hace 

referencia a una forma textual que en la modernidad y la vanguardia se recupera en 

contraposición a la novela del siglo XIX (Mierendorff 1982b:197). Asimismo, el 

término indica una predilección por lo popular, lo exótico y mitológico, por una 

escritura compacta y breve marcada por las ambivalencias  que conlleva una eliminación 

de todo elemento realista. Verwandlungen está compuesto por cuatro partes alrededor de 

cuatro figuras distintas, cada una erigida en protagonista de una de las leyendas. Dichas 

figuras focalizan distintos aspectos esenciales de la vanguardia: se trata de un joven, un 

poeta, un narrador en primera persona y un hombre religioso. Todas hacen referencia a 

un aspecto específico de la modernidad y de la obra de Einstein: el joven se refiere a la 

vanguardia, el poeta indica la práctica literaria del autor, el yo o narrador es protagonista 

de la problemática referente a la “subjetividad”,301 y el hombre religioso es producto del 

contexto artístico y cultural espiritualizado de la vanguardia pictórica. 

Interesante en las Verwandlungen es el hecho de que en las narraciones del poeta 

y el hombre religioso, donde aparecen referencias directas a la sublimación del arte y la 

trascendentalidad en la época, la cuestión sobre la percepción y los medios adopte un 

papel secundario, y que sea en el capítulo del joven y del narrador donde ésta se 

                                                                                                                                               
por ejemplo, Einstein y Döblin, marcadas por el psicologismo del segundo (Martini 1970). Tanto en 
Bebuquin como en el relato de Döblin, la tematización de la percepción visual exterior como constitutiva 
de la fragmentación del individuo asume un rol central, a la par que lo grotesco, irónico e irracional se 
convierte en la base del texto. 
301 Muchos autores como Arthur Rimbaud, Ernst Mach y Sigmund Freud se ocupan del yo, entendido éste 
como yo poético o narrador, como sujeto racional o como individuo.  
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manifieste como central. Aunque igualmente se encuentran referencias indirectas a los 

medios en el capítulo dedicado al poeta, pues “jetzt ging [Dem Dichter] auf, wie er auch 

neuer Gegenstände bedürfe, damit eine sprachlose Zunge rede” (CEW1:27),302 clara 

alusión a la crisis del lenguaje. El poeta, el cual “saß vor seinem bildlosen Streben und 

suchte das Neue” (CEW1:28), representa en este sentido el anhelo de innovación que 

caracteriza las vanguardias, y que Einstein metaforiza aquí a través del descubrimiento 

de la “reine Negation”, la mujer (CEW1:28).303 La cuarta leyenda es igualmente 

interesante para examinar el papel de los medios en la obra de Einstein, pues en ella 

aparece un tema recurrente de su obra temprana, el milagro, un signo que Einstein 

asocia a lo nuevo y que permite explicar lo inexplicable (CEW1:32). 

Las figuras del “Jüngling” y del yo narrador son las más importantes de este texto. 

Llama la atención la casi nula acción que caracteriza al relato, que sólo sirve para situar 

vagamente las experiencias del protagonista. Al inicio aparece la descripción del 

“Jüngling”, quien busca una renovación espiritual en el pecado y en el consiguiente 

castigo hasta que, como indica el narrador, “dieser Jüngling zerschliß jäh und zu Fetzen, 

so daß er nur das Einzelne als Getrenntes begreifen konnte” (CEW1:23).304 La 

fragmentación del individuo es tematizada en la figura del joven, cuya razón parece 

incapaz de operar de otra forma que no sea analíticamente, lo que el narrador contempla 

como aporía. Esta problemática incluso afecta la percepción temporal, pues: 

So kam’s, daß er an fast allen Dingen die erste kindliche Form von Verstand und 
Sehen zu einem überreizten Aphorismus stückte, ohne je vorzudringen zu der sich 
breitenden Stetigkeit, und gezwungen ward, hundert Tage seines Lebens als 
hundert getrennte Punkte aufzunehmen, da seine ganze Person nur wie ein Bündel 
kranker Reizfetzen flatterte (CEW1:23-24) 
 

La fragmentación de la forma de entendimiento y visión conducen a la fragmentación 

de la continuidad de la vida; ésta se encuentra en directa relación con la destrucción de 

la asociación y relación llamada memoria, que para Einstein es constitutiva del yo 

(CEW1:24). La confrontación con la “razón sagrada” está relacionada con la lucidez 

momentánea que experimenta la figura, que termina por deshacerse en otros momentos 

                                                 
302 Se trata de un tema recurrente que aparece en la obra Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders, que 
Haxthausen describe como “to remake himself and the world by changing his perception of it” 
(Haxthausen 2004:688). 
303 En Brief an die Tänzerin Napierkowska de 1910 se pone de nuevo en relación la creación artística con 
la mujer bajo el signo de la modernidad, época en que el cuerpo de la mujer, la sensualidad, danza y el 
erotismo juegan un papel fundamental. 
304 Dicha problemática se retoma en el texto Der Tapezier de 1911 (Cf. CEW1:83). 
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de una cadena que parece aprisionarla, la cadena de relaciones.305 En estas frases 

Einstein se refiere explícitamente a Ernst Mach y su lectura radical de la modernidad 

como imposible salvación para el yo (Mach 1985:20), a la vez que determina la 

problemática de la percepción como una destrucción de las relaciones a priori 

asumibles, como el transcurso del tiempo.306 

De esta nueva percepción temporal estética y vital se deriva un hecho que parece 

afectar directamente la vida del joven, el cual se encuentra “jeden Tag am Anfang 

seines eintägigen Lebens” (CEW1:24), y que, como indica más adelante, ha perdido el 

“Zeitsinn” (CEW1:25).307 La transformación del personaje llega cuando esta 

problemática se convierte en una nueva forma de aprehender el mundo, que el narrador 

califica como virtud: 

Eine seltsame Tugend darf ich es bezeichnen, überkam ihn; fast daß sein Ich 
zerstückt, war er verdammt, alles einzeln zu sehen, und so gelangte er zu der 
kostbaren Kunst, die auch kleinsten Dingen allem abgelöst vor sich zu legen, und 
wurde er gezwungen, das Einzelne entweder als Namen einzuzeichnen, oder gar 
fein und sorgfältig es zu studieren (CEW1:24) 
 

La fragmentación del mundo se convierte en una nueva forma de percepción con la que 

el joven es capaz de aprehender las cosas intensamente, permitiéndole así estudiarlas. A 

través de la “abstracción”, a la que Einstein confiere el estatus de modo de 

pensamiento,308 se realiza el “unermüdliche Spenden und Empfangen ewig verzweigter 

Hände” bajo la instancia de Dios (CEW1:25); dicho proceso describe una dinámica 

recíproca de intercambio con el mundo, la relación con la realidad como un absorber y 

producir en la síntesis del sujeto y el objeto de la percepción. La explicación de 

procesos artísticos a través de imágenes religiosas es una constante en la obra de 

Einstein, para quien el arte contiene un sentido ontológico. 

Dentro de esta constelación, el narrador aparece en la leyenda al seguir al joven en 

una tarde de otoño, escena que refleja una vez más la crisis de la percepción, esta vez 

ante la visión de la naturaleza. Se describe cómo el joven “eines jeden Morgens verloren 

                                                 
305 Un “Negergebet” transcrito por Einstein reza: “Zauberisch Feuer. Wo dein Vater, wo deine Mutter, 
wer dich stillte? / Du dein Vater. Du deine Mutter. Gleitest ohne Spur. / Trocken Holz zeugt dich nicht. 
Asche ist dir nicht Tochter. / Stirbst ohne Tod” (CEW1:257). 
306 Kasimir Edschmid también tematiza cuestiones sobre la percepción en sus textos, concretamente en 
Der tödliche Mai (1915); cf. al respecto el pasaje en Edschmid 2003:96. 
307 Esto sucede a menudo en la literatura expresionista. Un personaje del Drei-Minuten-Roman de 
Heinrich Mann se pregunta: “Die Stunde war wirklich. Von einem Leben fast eine Stunde. Oder 
wenigstens die erste halbe Stunde war wirklich. Vielleicht... Aber es ist nicht ganz sicher” (Mann 
2003:165). 
308 El “Jüngling” relaciona la “Vernichtung” con las “reinen Formen” (CEW1:24), una idea que Einstein 
desarrolla posteriormente. 
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ging und schwand, tat alles anders wie die anderen, um sich ja zu sehen” (CEW1:26). 

La idea de apartarse de lo usual para “contemplarse a sí mismo”, que Einstein desarrolla 

en el Bebuquin,309 es la necesidad de originalidad para recuperar la identidad. El autor, 

sin embargo, lo presenta como vano intento de liberación “wenn die Welt zu einem Ton 

und einer Farbe gestimmt ist” (CEW1:26). Por otro lado, la aparición de una hoja al 

final, cuando el joven “studierte […] den Eindruck im Gras”, ejemplifica la crisis 

epistemológica de la modernidad, en la medida en que el carácter irreconocible de dicho 

objeto no puede ser aprehendido por el protagonista: 

Dies Blatt hob er auf und beschaute es und ihm war, er habe noch nie ein solches 
gesehen, besah es nach allen Seiten, wandte seine stolzen Worte heran, wie 
Ornament, Liniengefüge und solches mehr, im Nachdenken über das Blatt. Wenn 
dies ihm nieder vor Augen kam, spürte er, daß die Worte und Gedanken nie 
ausreichten, dies Blatt zu bilden. Und ihn gedachte, daß es viele Blätter gebe im 
Walde und er nie alle sehen und nie begreifen und nie zu wissen vermöchte, was 
denn wirklich ein Blatt ist [...] ihm war weh im Ohnbewußtsein, daß er die Kraft 
verloren des Zusammenhangs (CEW1:26) 
 

La insuficiencia de las palabras y del pensamiento para concebir o construir (“bilden”) 

la imagen de la hoja es el preludio de la segunda leyenda, la del poeta, que hace 

referencia a la crisis del lenguaje.310 Asimismo, Einstein dispone una cesura entre el 

joven y la realidad, pues su incapacidad de conocer la hoja se muestra como pérdida de 

las estructuras de relación y sentido. La ruptura epistemológica se produce con el 

fracaso de las palabras en el acto de reflexión, es decir en el intento de describir la 

forma e impresión de la hoja; este hecho se traduce en la imposibilidad de conocer la 

realidad, pues la infinidad de objetos y la incerteza de su naturaleza desembocan en la 

pérdida de relación entre estos y el sujeto. Cuando dicha hoja se convierte, al final de la 

historia, en la absoluta realidad fuera de sí mismo, el joven aparece muerto (CEW1:27). 

La tercera leyenda tiene como protagonista al yo narrador, quien describe un 

paseo –a priori apacible– por el bosque, parecido al paseo que Herr Fischer lleva a cabo 

en Die Ermordung einer Butterblume. El texto de Einstein sigue los mismos parámetros 

que la narración de Döblin en la medida en que la percepción visual es deformada 

creando una sensación de extrañeza a través del movimiento de los árboles y la 

                                                 
309 También en textos como Der Snobb (1909) o Der Arme (1913) aparece la idea del distinguirse para 
liberarse (CEW1:33-38,156-159) 
310 Para Edschmid esta crisis se ejemplifica así: “Seine Stimme [des Malers] flog aus seinem Munde, als 
sei sie durch ihn, beziehungslos zu den Lippen, die sie formten, aus irgend einer dunklen Ferne geflossen” 
(Edschmid 2003: 97). 
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personificación de las flores (Döblin 2004:65-67).311 Podría relacionarse dicho texto con 

la tradición romántica y postromántica, pues el elemento que choca principalmente con 

el sujeto es su sombra, como también sucede con Peter Schlehmil de Adalbert von 

Chamisso. Al inicio de este breve relato el narrador constata que 

Da legte sich die dunkle Welle meines Schattens auf das Gras und nahm mir alle 
Farbe hinweg. Der Schatten aber hatte nicht meine Gestalt und war mir fremd. Er 
sah aus wie ein großer Vogel in eine Fläche gespannt, der flog in der Wiese und 
war gesprenkelt von den Blumen und den Gräsern, aber saugte ihre Farbe ein 
(CEW:30) 
 

La separación entre la imagen de la sombra y el protagonista indica una escisión en el 

narrador, pues su proyección en la hierba parece realizar una acción independiente, 

hecho que se puede interpretar como desdoblamiento de la figura: se trata de un 

extrañamiento del yo, que aumenta al constatar éste que su misma sombra no se 

corresponde con su apariencia. 

Finalmente, la proyección se convierte en otra imagen, un objeto con alas 

extendido encima de la tierra, prefiguración de un elemento recurrente en la obra del 

autor: la imagen del “Schmerzkakadu”. Se trata de una alucinación proyectada en una 

superficie, que cambia constantemente de color, transformando simultáneamente a 

cuanto la rodea –“da ward er farbig, und der dunkelrote Wald leuchtete in violetter und 

grüner Zeichnung” (CEW1:30)–, para luego absorber en su forma todo el paisaje que la 

rodea. La realidad percibida se supedita en este proceso a alucinaciones e imágenes de 

fantasía que provienen del mismo narrador, pero que éste no parece controlar, antes 

bien, estas imágenes se muestran como amenazantes para él, pues se produce una 

“descomposición del espacio antropocéntrico” (Didi-Huberman 2006:262). Mientras la 

figura del pájaro aumenta de tamaño, el narrador se siente desvanecer y empequeñecer: 

Ich konnte mich nicht sehen, doch ihn, und was ich meiner Gestalt vergaß, gewann 
er an Leben, und alles errang er sich in großer Stille, dass ich nicht mehr zu 
sprechen wagte, um ihm gleich zu werden, und ich vergaß den Raum um mich her, 
der Schatten verbot mir die Bewegung. Er widerlegte mir das Sicherste, die 
Mathematik, denn er war zweidimensional oder vielleicht war seine wirkliche 
Gestalt unter der Erde (CEW1:30)312 
 

                                                 
311 Al respecto es necesario citar a Einstein: “Simplizität, das ist das Sehen des Bürgers, sein Sprechen, 
wo alles im Hauptsatz auf einer egal grünen Wiese guten Tag sagt” (CEW1:231). 
312 Esta alternancia de bidimensionalidad y tridimensionalidad es la base de la simulación y de procesos 
imaginarios que definen el cine y la pintura moderna, pues “steuern Imagination und Reflexion” (Renner 
2004a:103-104). En la literatura moderna, como en las obras de Musil, se produce una oposición entre la 
percepción plana medializada y el recuerdo de la tridimensionalidad, que responde a un recuerdo o 
psicologización de la percepción (Renner 2004a:109).  
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El narrador pierde su apariencia, queda anulado y se desprende de su forma, y su 

percepción visual se encuentra dominada por la aparición, que a su vez domina todo el 

entorno visual. Aparece una marca antidiscursiva, pues esta represión que conduce al 

silencio absoluto en que se manifiesta la aparición conlleva el “olvido” del espacio 

donde transcurre la alienación, al tiempo que la sombra elimina todo movimiento del 

narrador. El autor escenifica aquí un enfrentamiento entre imagen y palabra que 

posteriormente desarrolla en el relato Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders. La 

alusión a la matemática como elemento exacto hace referencia a la teoría del arte desde 

el Renacimiento y la inclusión de la técnica de la perspectiva y la geometría euclidea en 

la pintura,313 que refuta la figura dinámica del animal. Al final del texto, el narrador es 

absorbido por el pájaro, transformándose en parte de éste, en un proceso enmarcado por 

el concepto “DUICH” (CEW1:30), con el que Einstein plasma la fusión entre objeto y 

sujeto en el acto de percepción.314 El hecho de convertirse en lo extraño y temido, en la 

alucinación, parece serenar al narrador: “Ich bin ein Vogel, der im Wiesenplan 

umhersaust, dessen Gestalt unter der Erde ist, die ich nicht kenne, der seine Farbe mit 

der Sonne wechselt, bald gewaltig, bald ein Zwerg ist” (CEW1:30). Einstein tematiza, 

como en la cuarta leyenda, la imposibilidad de reconocer la propia forma a causa de la 

transformación constante que ésta sufre, en este caso a través de la luz del sol. Las 

alusiones a la religión, asimismo, han sido interpretadas como una comunión de ideas 

con el neoplatonismo de principios de siglo (De Pol 1997), que en el texto aparece 

como el pensamiento abstracto fundamentado en el “Ruhen der Gegenstände” 

(CEW1:25). 

En los ensayos escritos entre 1908 y 1912, Einstein se aproxima a la literatura y al 

medio escrito de forma teórica, analizando las problemáticas y procesos de la 

modernidad esbozados en las Verwandlungen.315 En los ensayos, los medios discursivo 

y visual son examinados como transmisores de cultura e ideología, como productos de 

                                                 
313 Para Rolf Renner la percepción visual se basa claramente en “eine durch mathematisierte 
Abbildungsstrategien erzeugte referentielle Illusion” (Renner 2005:147). 
314 Ésta es una premisa fundamental de la teoría pictórica del impresionismo y el surrealismo, como 
Einstein indica en Die Kunst des XX. Jahrhunderts (1926). Por otro lado, la fusión entre ambos 
pronombres apunta según los investigadores a influencias del filósofo místico Martin Buber, 
especialmente de su texto Beiträge zur Geschichte des Individuationsproblems de 1904. También la obra 
sobre la subjetividad Ich und Du (1923) parece indirectamente relacionada con el relato. Dicha fusión se 
corresponde asimismo a la forma del mito (Kiefer 1986:293), en contraposición con la escisión racional. 
315 Otra cuestión adquiere importancia en estos textos, la crítica a la burguesía, a la cultura alemana, a 
Prusia y a la República de Weimar. Cabe destacar al respecto un texto de Einstein que toma como modelo 
al escritor del Vormärz y del Junges Deutschland Heinrich Heine, titulado De l’Allemagne; así como 
Obituary 1832-1932, una crítica a Goethe en el aniversario de su muerte, y algunos pasajes en su obra 
Georges Braque, caracterizada por su “puissance onthologique” (Chateau 2007:242). 
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una época determinada regida por unos valores concretos.316 El punto de partida, sin 

embargo, es la literatura y sus capacidades estéticas en la modernidad. Precisamente la 

figura del snob es protagonista de uno de los ensayos acerca de literatura (Ihrig 1988), 

figura que otros autores del expresionismo tematizan en su literatura, como Sternheim 

en su obra de teatro Der Snobb. Se trata de un individuo producto de la modernidad con 

una relación específica hacia la cultura, la cual asocia a lo elevado y al mismo tiempo a 

una determinada posición social. En relación a dicha figura, Einstein afirma que “die 

allzugroße Freiheit hat uns verarmt, Phantasie gestattet, alles ohne tatsächliche Realität 

zu genießen […] und [wir] glaubten, wir könnten mehr auffangen in den Schalen 

unserer Worte, als uns selbst” (CEW1:33).317 El autor indica la contradicción o mutua 

exclusión entre fantasía (entendida como “negativ oberflächlicher Spaß”) y realidad 

factual, conceptos que une en su teoría de los medios visuales.318 Apelando a la 

imposibilidad de representar el mundo objetivo a través de las palabras, el autor señala 

la separación entre estética y realidad, así como su voluntad de unir ambas 

funcionalizando el arte. Con ello pretende superar la crisis del lenguaje, reflejada en la 

capacidad de representación limitada de las palabras, una cuestión que afecta 

especialmente a conceptos como la lógica o la ciencia. 

Para Einstein, el arte del siglo XIX se basa en el aburrimiento de la regularidad y 

la armonía. Dicha armonía supone una igualación de todas las cosas en la realidad que a 

su vez obliga a una diferenciación analítica de ésta, la cual causa la fragmentación del 

ser. En este contexto alude a la idea de que “alles ist Perspektive”, idea desarrollada por 

Nietzsche en su Fröhliche Wissenschaft (1882). La solución a esta problemática, según 

Einstein, es la creación de una nueva ley: “Ein Gesetz, ein sichtbares, ist zu 

konstruieren, das uns trennt, das uns Glaube gibt, trotzdem es unsere Konstruktion ist. 

Unsere Konstruktion; denn das Gesetz der ursächlichen Folgen über uns 

hinauszudehnen, ist sinnlos” (CEW1:33). La oposición de una regularidad analítica-

                                                 
316 De esa época dice en 1917 en una carta titulada Ein Brief (Die Aktion Nr. 35/36): “Ich rede nicht vom 
Literarischen, das bei uns kaum existiert, weder aus dixhuitième noch aus Kirchenvätern surrogiert 
werden kann [...] Ich rede von der ausgesprochenen Unerträglichkeit dieser Zeit, die schon lange vor dem 
Kriege ekelte. Das Elend quälte immer als gleiches”(CEW1:273). 
317 Cf. Einstein: “Wir haben unsere Seele so oft gespiegelt, worin? in uns selbst, dass wir die sich zu 
reihen gebärenden Reflexen, zu Tatsachen, zu Dingen erstarren liessen. In der Beklommenheit vor der 
Armut unserer ein-atmigen lange-weilenden Symbole, die ebenso phantastisch als gesetzmässig sind, 
retteten wir uns vor ihr zu dem Ding” (CEW1:33). La metáfora del espejo, recurrente en la obra de 
Einstein, hace referencia a la crítica del sujeto racional como medida de todas las cosas. Asimismo, la 
explicación causal como forma de pensamiento se ha constituido no como forma de percibir el mundo, 
sino como única percepción del mundo, con el consiguiente empobrecimiento de éste. 
318 Más adelante hablaré del concepto de la imaginación y su papel en un arte que parte de lo real, en lo 
que Einstein llama “Realismus der transzendentalen Form”. 
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fragmentaria con una nueva ley dinámica introduce un aspecto fundamental de su teoría 

narrativa y de la vanguardia literaria: la cuestión referente a la ley de la causalidad. 

Como antes que él otros teóricos de los medios,319 Einstein no concibe la causalidad 

como válida para explicar la experiencia empírica. Se trata más bien de construcciones 

no absolutas que no reflejan los procesos según los cuales la persona ordena y analiza 

sus experiencias. La relatividad de dicha experiencia parece remitir al concepto de 

individuo que Nietzsche ataca (Nietzsche 2004:22), fundamentado en el “theoretische 

Mensch” de Sócrates. El pensamiento anti-civilizatorio nietzscheano se hace sentir con 

fuerza en el crítico de arte (Michel 1997:730).320 

La dialéctica de la causalidad, así como la crítica a la figura del individuo,321 son 

el origen del interés de Einstein por el cubismo, en el cual la estructura visual 

simultánea y la perspectiva múltiple desactivan ambas.322 En contraposición con estos 

se encuentra la alabanza a la narración Der Doktor Lerne (1908) de Maurice Renard.323 

Se trata de un texto grotesco y caricaturesco en que el autor “nimmt zum Vehikel seiner 

Imagination Trepanierung und Transplantation” (CEW1:38), siendo los distintos 

cerebros, y no las personas, los protagonistas de la trama.324 La predilección por lo 

irracional se erige así como marca de su concepto de literatura. La intercambiabilidad 

                                                 
319 En 1878, Helmholtz se plantea la siguiente pregunta en su Thatsachen in der Wahrnehmung: “Was ist 
Wahrheit in unserem Anschauen und Denken? In welchem Sinne entsprechen unsere Vorstellungen der 
Wirklichkeit?” (Helmholtz 1878:222). La respuesta bien podría haber sido anticipada con este 
comentario, formulado ya en 1855: “Wir nehmen nie die Gegenstände der Außenwelt unmittelbar wahr, 
sondern wir nehmen nur Wirkungen dieser Gegenstände auf unsere Nervenapparate wahr” (Helmholtz 
1855:395). El autor escribe en otro de sus textos: “Unsere Empfindungen sin eben Wirkungen, welche 
durch äußere Ursachen in unseren Organen hervorgebracht werden, und wie eine solche Wirkung sich 
äußert, hängt natürlich ganz wesentlich von der Art des Apparats ab, auf den gewirkt wird. Insofern die 
Qualität unserer Empfindung uns von der Eigenthümlichkeit der äußeren Einwirkung, durch welche sie 
erregt ist, eine Nachricht giebt, kann sie als ein Zeichen derselben gelten, aber nicht als ein Abbild” 
(Helmholtz 1884:226). Dicha idea será constantemente referida por Cassirer (Sandkühler 2002:149) e, 
indirectamente, por el mismo Carl Einstein. 
320 Acerca de las similitudes entre los conceptos de arte y ciencia en ambos, cf. Krahmer 2007:716. 
321 Cf. sus comentarios críticos acerca del Naturalismo y Zola: “Taine und Zola versuchten eine 
Massensynthese mit Hilfe der Milieutheorie [...] Einer solchen Gesinnung muß das Deskriptive, in dessen 
Gewalt die Person sich zur Sache verflüchtigt, vor allem wertvoll erscheinen und der Dialog, in dem 
Menschen durch Überlegen die Handlung bestimmen, ist fast ausgeschaltet” (CEW1:181). 
322 Posteriormente Einstein busca esta perspectiva múltiple en el cubismo, el cual crea “a new object 
through an imaginative combination of the fragmented perspectivas displayed on the two-dimensional 
canvas” (Michel 1997:734). Se trata de una forma inconsciente “fijada” artísticamente antes de su 
conceptualización mediante la perspectiva central (Michel 1977:735). 
323 El título original era Le Docteur Lerne - Sous-Dieu (1908). 
324 La fascinación que la reducción de los personajes a cerebros, como caricaturización del pensamiento y 
del intelecto, produce a Einstein no sorprende en el contexto de la vanguardia. La presencia de órganos 
biológicos y vísceras en la modernidad a través del ciclo Morgue de Benn, en referencia a la mortalidad 
en la gran ciudad, o posteriormente en el contexto de la primera guerra mundial, son representativos de la 
época. La metáfora del cráneo roto como pensamiento fragmentado también se puede leer en Der Irre, 
novela corta de Georg Heym (1911). 



Obra ensayística de los autores 

 141

entre cerebros que Renard describe en su texto se acerca por un lado al gusto 

expresionista –de Benn, por ejemplo– por el interior del cuerpo, la enfermedad, la 

muerte, etc; asimismo, la alabanza de Einstein puede entenderse como disociación del 

individuo de su propio pensamiento en el intercambio de órganos. Finalmente, lo 

grotesco de la trama se plasma en los sucesos, que no siguen una línea coherente, sino 

que se prestan a la representación de lo irreal y lo absurdo.325 

Einstein refiere igualmente a la “Doppelbegabung”, signo de la intermedialidad en 

la vanguardia alemana, que a su vez anticipa intereses incipientes del autor, los cuales se 

cristalizan en el Bebuquin. El texto Kubin der Zeichner, de esta misma época, supone un 

acercamiento a la intermedialidad como colaboración de texto e imagen, pues se trata de 

una recensión sobre un texto literario que combina narración e ilustración. Se trata de 

Die andere Seite, novela de Alfred Kubin a la que Einstein se refiere aquí como “ein 

Buch vom Traumstaat” (CEW1:40). El “Traumstaat” es un estado asaltado por el 

inconsciente, la locura y el sueño, que Einstein define como “das Hinübersterben in das 

Fremde” (CEW1:40), un proceso de extrañación-aniquilación del yo. Aunque realiza 

una crítica vehemente de la calidad del texto literario,326 para él lo importante de Die 

andere Seite es que “es [gemahnt] an eine innerliche Kraft, welche man allzu leicht 

vergaß: das mit geschlossenen Augen sehen” (CEW1:40); el autor se refiere aquí a la 

fantasía, que describe como visión interior no supeditada a la imagen real. Por otro lado, 

Einstein alaba la complementariedad entre dibujo y texto como punto constitutivo de la 

obra (CEW1:40). 

El autor explora la exaltación de lo imaginario y fantástico, así como la relación 

esencial entre estos conceptos y la literatura, posteriormente en Vathek, ensayo que hace 

referencia a la novela de William Beckford publicada en 1781. En dicho texto Einstein 

analiza un aspecto absolutamente esencial para su concepción de la literatura, el género 

                                                 
325 Einstein asocia lo grotesco al estilo barroco, que describe con conceptos que posteriormente asocia al 
cubismo: “Das Barock war eine neu erfundene Formenwelt, fähig, das ganze Empfinden und Leben auf 
sich zu ziehen und zu beherrschen [...] nichts berechtigt dazu, das Barock an eine bestimmte Zeit zu 
binden; denn es ist gleichsam ewig, wenn es auch dann und wann zu heimlichem ungeschauten Leben 
versenkt wird” (CEW1:198); y: “Das Barocklineament ist eine plastische Kurve, die wagt, in einer 
Bewegung alle Richtungen des Dreidimensionalen darzustellen” (CEW1:199). El barroco ejemplifica esta 
forma cerrada perfecta que Einstein busca recuperar para la vanguardia. 
326 La crítica que figura en la publicación (“Kubin schrieb wohl allzu passiv, zu benommen von seinem 
Gegenstand, in einem Zustand des formlosen Träumens”) debe ser completada con la que se encuentra en 
su “Nachlaß“, cuyas notas están incluidas en las obras completas: “Als Traum ist das Buch richtig –aber 
der Traum giebt doch nur ein material– als Form der Darstellung erscheint er mir unkünstlerisch [...] 
Kubin träumte hülflos und aufrichtig sein Buch –aber er vermochte nicht den Traum zur Vision zu deuten 
und zu formen” (CEW1:40-41). Aunque Kubin, con la temática y la intención, se acerca al concepto de 
literatura vanguardista, Einstein critica la falta de una forma acorde a dicho contenido. 



Fundamentos teóricos de la intermedialidad 

 142

del “Kunstmärchen”.327 La obra de Beckford, “ein Buch der artistischen Imagination” 

(CEW1:41), pertenece a la tradición romántica inglesa y al género de lo fantástico, 

grotesco y gótico (Graham 1978). En el contexto de las vanguardias, Einstein lo alaba 

por ser “das Buch der unerschöpflichen Gier des überspreizten Willens zur Originalität” 

(CEW1:41). Einstein vincula la renovación en la modernidad con una tradición 

concreta, la literatura del romanticismo. La estructura del “Kunstmärchen” se 

caracteriza por alejarse de ideas como la razón o el individuo, siendo este género un 

ejemplo de la “Verwandschaft ästhetischer und religiöser Transcendenz”:328 

Das Kunstmärchen meidet wie der Mythus die Psychologie [...] deren [der Kunst] 
Kraft und deren Wahrheit [wohnen  inne] in dem kompositionellen Zusammenhang 
und der Bildkraft, denen eine rationale Erklärung ebenso entfremdet sind wie der 
Einheit des mythischen Vorgangs (CEW1:42) 
 

En el Vathek,329 ejemplo con el que el autor ilustra dicho género, se elimina la imitación 

psicológica en la construcción de los personajes, mientras que la estructura narrativa no 

se rige por la causalidad, sino por la “arbitrariedad“ del narrador (CEW1:42). 

La narración comparte con la unidad del proceso mítico la invalidación de 

procesos lógicos, por lo que la estructura de relación composicional no es aprehensible 

racionalmente, sino que los sucesos se supeditan al conjunto y unidad de la narración: se 

trata de un sentido absoluto como el mito. Los escenarios y figuras de la narración se 

presentan como “streng modellierte Objets d’art voll mathematischer Funktion” 

(CEW1:29). No están fundamentados en la organicidad, que Einstein equipara con una 

“Anästhesie für das Lebendige” (CEW1:43), sino supeditados a las propiedades del 

mismo medio. La función matemática hace referencia a la relación entre los objetos y el 

todo, los cuales encuentran en conexión entre ellos formando la unidad composicional. 

Al formar un canon de la gran literatura contemporánea, que él llama “neuere Oeuvres”, 

afirma que: 

Es ist nicht gestattet, mit Kunst Associationen zu erregen (die Ausgeburt ist 
didaktische Kunst) oder zwischen heterogenen Momenten (groben romantischen 
Mitteln) zu voltigieren, sondern daß ein Werk unreal und dicht wie ein Kreis sein 
muß, die Bilder auseinander hervorgehen im gestuften Wechsel der symbolisierten 
Organe (CEW1:43-44) 

                                                 
327 Cf. Einstein: “Das Kunstmärchen sei als Archaismus gezeichnet, worin kostbare Triebe, die ihre 
Wirklichkeit verloren, lebendig werden” (CEW1:42). 
328 Autores contemporáneos de Einstein hacen igualmente referencia a esta dualidad. Walter Benjamin 
analiza la “Fundierung auf Politik” del arte; por otro lado, en la obra de Thomas Mann la comparación 
entre cultura y culto es una idea recurrente (cf. Doktor Faustus, 1943). Einstein se refiere al respecto a la 
“Erkenntnis und Zucht der alten Kunst” y al “allegorische Charakter der Literatur” (CEW1:43). 
329 Graham afirma de dicho texto que “the world that is projected presents an ominous combination of the 
familiar and the alien that disorients the observer. To create a grotesque world is to cast doubts upon a 
rationally conceived, ordered, law-obeying nature” (Graham 1978:65).  
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La literatura y el arte, como procesos analíticos que dan coherencia y relación a 

elementos sueltos, no se ajustan a la concepción de Einstein, para quien el arte es una 

vía de conocimiento hacia una realidad superior. A través de la intercambiabilidad de 

las partes, la obra se convierte en una reconfiguración dinámica de su unidad. El autor 

se construye un canon de la modernidad, que describe de esta forma: 

Eines ihrer [der neuen Oeuvres] Gesetze: man gebe konzentrierte Resultate –keine 
Wege. Ein reiner ästhetischer Platonismus [...] Diese Künstler stellten das 
Gesetzmäßige der Kunst, Technik und Form wirksam dem zerfließenden 
Individualismus (unkünstlerischer analytischer Psychologie) und der Kunst als 
Ausdruck entgegen (CEW1:43-44) 
 

El objetivo del arte y la literatura es ofrecer resultados concretos, y no desarrollos. 

Einstein define el proceso para conseguir dicho objetivo como platonismo estético a 

través del cual se accede a las cosas verdaderas, las ideas. La expresión artística, según 

el autor, se consigue a través de los resultados concretos, y representa lo contrario del 

individualismo, que Einstein asocia a la psicología literaria y por ello lo considera 

antiartístico. 

Uno de los autores pertenecientes al selecto grupo de las “neuere Ouvres” es el 

simbolista francés André Gide.330 Einstein escribe un artículo sobre su novela La porte 

étroite, publicado en Der Demokrat. Wochenschrift für freiheitliche Politik, Kunst und 

Wissenschaft, que inicia con una canción popular mística en cuyos versos se plasma el 

ansia del “Einfaltswesen” (CEW1:51).331 El autor llama la atención acerca de cómo 

Gide presenta el cristianismo como “ein Zerrissenwerden von Ideologie”, pues el poeta 

francés hace de “die zwiespältige Kostbarkeit der christlichen Seele” (CEW1:53) tema 

de su narración. En su libro solamente habla el alma en lo que Einstein califica como 

“Katharsis zum abstrakten Monolog in der vereinsamten Identität Gottes” (CEW1:53); 

la ficción es sustituida por un lenguaje trascendental que actúa de vínculo entre lo 

estético y lo religioso. Asimismo destaca que “bei Gide gehen Menschen und 

Landschaft jetzt wundervoll zusammen” (CEW1:52), pues el simbolista francés 

representa dicha unidad a través de la conjunción de sujeto y objeto en el texto.332 Con 

esta predilección por el simbolismo, Einstein muestra una sublimación de la forma 

                                                 
330 Al respecto, cf. Moog-Grünewald 1992. 
331 En estos versos se hace referencia a cuestiones fundamentales de la obra de Einstein, pues se puede 
leer: “Vielheit in mir ganz vernicht / Und mein Aug’ auf dich nur richt. /Mach mich los vom 
Doppeltsehen […] Einen Leib, der ganz durchsichtig / Licht sei, schaff und ruh in mir aus der Finsternis 
herfür” (CEW1:51). La búsqueda epistemológica se fundamenta en metáforas de lo visual, que Einstein 
vincula a lo espiritual. 
332 Einstein equipara a Dios con el interior de la persona, es decir, la subjetividad (cf. CEW1:91). 
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artística, contrapuesta a las nociones de individuo, causalidad y mimesis.333 Asimismo, 

se decanta por la literatura como espacio del sueño, el inconsciente y lo imaginario, que 

se perfila como correlativo de lo místico, trascendental y primitivo. Estos son los 

atributos que Einstein otorga al medio escrito y que recupera posteriormente en su 

participación en el Dictionnaire absolu de Bataille (1929).334 

 

 

3.1.2. César Arconada: literatura y medios visuales 

Aunque la articulación es distinta, César Arconada plantea los mismos problemas 

y busca soluciones para ellos en el mismo lugar. Si bien en España la crisis del lenguaje 

aparece en otras circunstancias y junto a otras cuestiones, que atañen por ejemplo a la 

generación del 98 y a los movimientos artísticos restauradores como el modernismo, 

Arconada extrae de la situación conclusiones parecidas a las de Einstein. Se impone 

ante todo una renovación de la escritura y el pensamiento, y el espejo en el que mirarse 

se encuentra en el romanticismo. En este punto, Arconada da más importancia a este 

movimiento del siglo XIX que no a las manifestaciones poéticas más modernas que 

fluctúan a su alrededor. Sin embargo, como veremos a continuación, las reflexiones que 

preceden al desarrollo de un discurso de los medios se articulan de forma muy parecida. 

Para Arconada la provincia española es la imagen que se contrapone a la urbe, 

aunque no mantienen una relación excluyente, sino que forman una oposición 

simbólica. Lo popular y lo “folklórico” (Arconada 1986:164)335 se encuentran 

integrados en el discurso de los medios de la primera etapa, así como movimientos 

como el romanticismo musical o el impresionismo pictórico francés. Por otro lado, la 

necesidad de una renovación particular española a expensas de la influencia europea 

constituye uno de sus puntos de aproximación al movimiento romántico, así como su 

admiración por el poeta Bécquer;336 se trata de una constante de la época, pues Lorca y 

Alberti, entre otros, mostraban unas preferencias similares (cf. Calvo Carilla 1992). 

Resulta sorprendente que hasta el momento los estudios sobre la literatura de la época 

                                                 
333 Gumbrecht relaciona mímesis y “Aufklärung” bajo la idea de la “Zusicherung einer Weltreferenz” 
(Gumbrecht 1998:92-93), de manera que dicho proceso estético se inscribe dentro de un orden cultural 
burgués en el que se interrelaciona con otros conceptos como el de individuo. 
334 Cf. al respecto el facsímil publicado en dos volúmenes (Hollier 1991). 
335 Acerca de la vanguardia y la recuperación de lo “folklórico” español, cf. Sánchez Vidal 1999:348. 
336 Del poeta Arconada no toma su lirismo, elemento que aborrece, pero en su figura encuentra esta idea 
de una literatura próxima a lo popular y lo legendario. En relación con el peso de la tradición española en 
la modernidad, Antonio Marichalar afirma que Gómez de la Serna “se encuentra dentro de la tradición 
genuínamente española, la tradición de aquel D. Francisco de Quevedo” (citado por Del Pino 1999:480). 
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hayan prestado tan escasa atención a Arconada.337 Sus ensayos muestran un claro 

desafío a las formas artísticas establecidas y una voluntad de introducir nuevos procesos 

epistemológicos y formales en el arte. Arconada es próximo en ideas a la vanguardia 

estética, como se puede leer en una conocida encuesta acerca de la naturaleza de la 

vanguardia (Arconada 1986:236). 

Durante su etapa en el Diario Palentino, Arconada escribe artículos sobre la 

literatura de provincia, que aúna en sí lo místico, lírico y popular. Allí aparecen sus 

primeras impresiones acerca de la idoneidad de las formas y estilos tradicionales en el 

marco de un nuevo momento histórico definido como moderno. Los conflictos con las 

instituciones culturales, gobernadas por la burguesía palentina (Cobb 1986:10), 

constituyen el primer enfrentamiento entre el autor y un tipo de cultura dirigida, que 

representa los anhelos estéticos y artísticos de una clase social que Arconada describe 

posteriormente como superficiales (Arconada 1986:74-75). Ello da lugar a reflexiones, a 

caballo entre el romanticismo y la modernidad, singulares sobre el pensamiento. En De 

la exaltación y de las ideas, Arconada se refiere a la exaltación como concepto 

contrapuesto a la razón, asociando ésta a una suerte de dominio cultural y social; habla 

de “este bajo instinto, que cierra los ojos de la razón y abre un camino recto e invariable 

como una protección sideral” (Arconada 1986:43). El autor hace hincapié en el vínculo 

entre la exaltación y la clarividencia, pero también afirma que el pensamiento va ligado 

a la “apacible serenidad” del humanismo (Arconada 1986:46). Aunque esta idea ilustra 

la cautela con la que el autor se refiere a la producción poética de la vanguardia, la 

referencia a la razón indica la adherencia de Arconada a una nueva manera de concebir 

la realidad. Enfrentado a esta serenidad vinculada a la razón aparece el exaltado como 

hombre “de idea; dentro de él, ella lo ocupa todo, le abstrae, le aísla de cualquier otra 

influencia” (Arconada 1986:44). El artículo representa perfectamente esta tendencia 

ecléctica y hermética en la ideología de Arconada. 

El autor hace hincapié en este proceso de la “exaltación” por el que el hombre se 

libera de la razón y de la serenidad del pensamiento; dicho concepto lo contrapone por 

otro lado a la creación poética, acto para el que “se precisa tener una gran voluntad, un 

entusiasmo heroico” (Arconada 1986:46). El concepto de idea adopta otro sentido en 

otro artículo que habla de la producción literaria en la provincia, y en este contexto 

adquiere una connotación negativa, pues la fuerza creativa sucumbe a la monotonía vital 

                                                 
337 Mechthild Albert divide a los autores españoles de la época en cuatro grupos, situando a Arconada en 
el tercer grupo, el de los “autores (muy) poco estudiados” (Albert 1998:122). 
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y social de la provincia. Mientras que el “ansia creadora” desaparece, Arconada afirma 

que “el artista queda, el alma bella y sencilla subsiste, pero subsiste aletargada, dormida; 

el ambiente la aplana, la vence” (Arconada 1986:46-47);338 la exaltación del 

pensamiento a través de la idea se equipara al proceso de creación romántico. La 

relación del ansia con la juventud parece una clara alusión a la vanguardia, y la crítica a 

la belleza aletargada implica la renovación estética, la idea de crear nuevas formas y 

temas para la literatura. 

Se trata de una belleza que presenta tintes verdaderamente románticos, más aún al 

leer una de sus reseñas, en la que Arconada habla del “alma del pasado, el alma heroica 

de los tiempos que fueron […] alma del pasado, alma de la Historia” en el texto literario 

(Arconada 1986:47). En esta reseña acerca de un libro sobre la provincia de Palencia,339 

el autor resalta de tal texto la capacidad de recuperar en el papel el pasado y la tradición 

de dicha región. La “poesía de la historia”, así como “la abstracción religiosa que […] 

produce la rememoración” (Arconada 1986:48), inician en la obra de Arconada un tema 

determinante: la percepción de la naturaleza, que se construye sobre una suerte de 

vínculo místico con la realidad objetiva que el autor define en arte como la “poesía de la 

historia”, una referencia a Novalis.340 Asimismo, en lo concerniente a la presencia del 

pensamiento y cultura germánicos en sus ideas sobre poesía, Arconada parece aludir a 

Nietzsche,341 concretamente a la segunda de sus Unzeitgemäße Betrachtungen, al 

referirse a la parte “ampulosa y vulgar” de la Historia (Arconada 1986:47), equivalente 

al concepto de la “monumentale Historie”. Arconada conoce la obra del filósofo 

especialmente a través de la música y la figura de Wagner, y también por la importancia 

fundamental que tiene para la vanguardia en general. La referencia a la historia 

“ampulosa” da pie a pensar que el autor español está familiarizado con la obra Vom 

Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (1874). Arconada entiende el 

romanticismo posteriormente como oposición a la burguesía (Arconada 1986:297), y es 

posible que la noción de historia “ampulosa”, que como la monumental se dirige a la 

perpetuación de sí misma, remita igualmente a la crítica de dicha clase social. 

                                                 
338 Con relación al aplanamiento social del alma, y de la experiencia palentina de Arconada, cf. Cobb 
1986:9-14. 
339 Se trata de una reseña publicada en el Diario Palentino de abril de 1920 sobre el libro Palencia y su 
provincia de Ambrosio Garrachón Bengoa (Arconada 1986:46-49). 
340 Cf., al respecto, el texto Sobre el poeta y la poesía en los Fragmente (1798). 
341 Fernández Almagro, recapitulando las lecturas de influencia europea de la época, define a Nietzsche 
como “un alemán de tan formidable empuje” (citado por Pérez-Rasilla/Joya 1990:188-189). 
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La noción romántica se perfila como sustrato que modela su idea de literatura de 

forma teórica. Así, la influencia romántica confiere a la obra de Arconada una “rara 

tormenta interior” (Arconada 1986:50), un halo de religiosidad y misticismo muy 

acorde con la tradición española, especialmente con Unamuno. La metáfora del interior 

del escritor, que tiene su origen en la misma tradición romántica,342 remite a un aspecto 

de la modernidad que se fundamenta en la ruptura de sujeto y objeto. En el contexto de 

la vanguardia estética, dicha ruptura remite a la crisis de la percepción y a la 

fragmentación del sujeto, aspectos que Arconada adopta desde la provincia. En un 

intento de reflejar la existencia en la modernidad, el autor expresa su melancolía 

refiriéndose a sí mismo como “punto marginal en esta gran colectividad del mundo” 

(Arconada 1986:50), y atribuye a su alma su capacidad creativa. Dicha creatividad se 

encuentra motivada por otro elemento romántico, “ese dolor, con ese tormento producto 

de la contraposición de las fuerzas distintas” (Arconada 1986:50). La desazón, 

perteneciente a la tradición del siglo XIX, refleja en Arconada procesos inherentes a la 

modernidad, como la destrucción del individuo, que el autor experimenta en la 

provincia; se trata de un lugar donde se siente “extraño, ante el mundo, ante las cosas y 

ante los seres” (Arconada 1986:51). 

El sentimiento de extrañeza refuerza la idea de la imposibilidad de acceder a la 

realidad, compuesta por las cosas de la naturaleza y por “los demás”, la sociedad 

“esclerótica” palentina (Cobb 1986:6) que le rodea.343 La religiosidad y misticismo que 

se desprenden de dicha desazón se encuentran en otros textos, como por ejemplo A 

propósito de la Fiesta de la Raza. Comunicación espiritual . En este artículo Arconada 

aborda de nuevo el tema de la fragmentación moderna, aunque lo orienta hacia la 

tradición literaria.344 Ésta, en lugar de ser “archivo para razonado análisis”, se ha 

convertido en “caudal de énfasis y de huera retórica” (Arconada 1986:51). Arconada 

critica la tradición como repetición de formas vacías sublimadas que progresivamente se 

han agotado. Lo que según él debería ser un punto donde reflejarse, donde definir una 

                                                 
342 Para Alexander von Humboldt, la percepción se basa en la transposición del fenómeno externo en la 
imaginación interna del sujeto. Dicha transposición equivale a una “traducción” que realiza el poeta, 
como Humboldt explica en Kosmos (Humboldt 1845:70). Cf., al respecto, Renner 2005:147 y Renner 
2004a:92. 
343 La vida, las ideas y los sentimientos como rasgos comunes entre el individuo y “lo otro”, la imagen de 
lo extraño, se asemejan al triángulo de elementos que Jarnés concibe alrededor del sujeto y la literatura, 
pues el autor explora los tres elementos, que son la razón, el sentimiento y el instinto, “dentro de la 
superior realidad de la novela” (Jarnés 1935:252). 
344 López de Abiada habla en este sentido de la necesidad de los autores de ser “libres de la ‘mancha’ de 
la tradición” (López de Abiada 1991:87). 
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determinada identidad cultural, se convierte en la perpetuación de un pasado vacío. La 

existencia anterior del imperio español, según el autor, no ha creado un espacio cultural 

homogéneo ligado por formas y objetos compartidos entre España y Suramérica.345 En 

realidad, dicho imperio ha dado lugar a un colectivo de facetas culturales y formas 

artísticas divergentes, en “nacionalidades independientes, sin ninguna conexión con 

España ni con los demás países” (Arconada 1986:52). 

La unidad contenida en la palabra “raza” se desvirtúa en función de la 

multiplicidad de pueblos que se aúnan bajo este concepto, y sólo la idea de una misma 

lengua fundamenta la existencia de tal fiesta, pues “el hecho de poseer un mismo 

idioma, una misma literatura, una misma fonética, ya implica la natural convergencia en 

idénticos sentires” (Arconada 1986:53); el autor sitúa de esta forma las convergencias 

en una suerte de intuición ante el mundo. En esta aproximación a la cultura 

suramericana, Arconada hace hincapié en los “lazos altamente espirituales, de 

intelectualidad” que unen España con las antiguas colonias (Arconada 1986:53). 

Posteriormente, el autor abordará el tema del idealismo como necesidad espiritual a 

través de la figura de una actriz en Vida de Greta Garbo (Cobb 1986:11). Del mismo 

modo, Moreno Villa habla del “espíritu” como “intención” en alusión a la vanguardia, 

mientras que la idea de la “nueva sensibilidad” surge en este contexto como motivación 

y voluntad que aúna en sí toda intención vanguardista (Rodríguez Fischer 1999:36-37). 

La obra escrita en la provincia de Arconada sienta las bases de una aproximación muy 

similar a la vanguardia. 

Por otro lado, el escritor dedica dos textos al movimiento ultraísta, con el que 

mantiene una relación de tensión que sustituye a la tensión mantenida con el caciquismo 

palentino (Cobb 1986:12). Ambos artículos constituyen un punto de inflexión en su 

obra determinado por un acercamiento significativo a la vanguardia española (Cobb 

1986:11). El autor se refiere a la cuestión del movimiento como institución, el cual es 

tanto alabado como cuestionado;346 su reflexión acerca de las formas estéticas ultraístas 

supone una muestra de la ambivalencia con la que observa la vanguardia como fuente 

de producción estética. El segundo de estos textos, titulado El Ultraísmo (II), es un vivo 

ejemplo de dicho carácter ambiguo, pues Arconada escribe: “yo sé que en vuestra 

                                                 
345 Acerca de la relación entre una y otra tradiciones literarias, cf. Wentzlaff-Eggebert 1991. 
346 El mismo término y su uso por parte de los contemporáneos conlleva algunos problemas; Rodríguez 
Fischer recupera una nota anónima, que se aventura a atribuir a Arconada, que dice: “Hoy, a todo lo que 
extraña, lo que choca, se le ha dado en llamar, por sistema y sin conocimiento, vanguardia” (Rodríguez 
Fischer 1999:33). 
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circunspección [de los poetas ultraístas Alario y Garrachón Bengoa] soy un loco” 

(Arconada 1986:61).347 El artículo, no obstante, refleja el interés de Arconada en el 

Ultraísmo, pues la alabanza de los “bellos versos musicológicos” de ambos autores 

(Arconada 1986:61) muestra su entusiasmo por el hecho de acercar dos medios como la 

música y la escritura, una tendencia del movimiento (De Torre 1965:539). El hecho de 

que Arconada no guste de clasificarse en un ismo determinado (Arconada 1986:59) 

determina su relación ambigua con la vanguardia: el autor mantiene así una cierta 

individualidad y se sitúa al margen de la radicalidad. Sin embargo, la idea de que dicha 

vanguardia prepara “la construcción de lo que ha venido después” (Rodríguez Fischer 

1999:34) lo acerca a la opinión eclecticista de Antonio Espina, quien considera los 

movimientos modernos como parte del desarrollo cultural.348 

En el primer texto acerca del movimiento (El Ultraísmo (I), 1921), el autor inicia 

sus observaciones con un ruego acerca de la necesidad de evitar abstracciones y 

ambigüedades en las poéticas modernas; Arconada alude a la necesidad funcional del 

arte por encima del experimentalismo gratuito. Su visión del movimiento es la de un 

gesto o pensamiento, pero no de una idea o grupo que coarte la libertad creadora. Su 

forma escapa asimismo a toda conceptualización y se trata más bien de una actitud: 

Quien más o quien menos ya ha oído hablar algo del Ultraísmo. Dar de esta nueva 
escuela literaria, una categórica definición es punto menos que imposible porque 
cada cual la entiende a su manera, pero baste decir que ella es un noble gesto de 
rebelión contra toda la artificiosa poesía que hasta aquí se ha venido escribiendo 
(Arconada 1986:58) 
 

El autor contempla la disparidad de formas y teorías como problemática en el camino 

del ismo para afianzarse como movimiento consolidado. Arconada reconoce, sin 

embargo, el gesto de rebeldía presente en la crítica a la “artificiosa poesía” como válido 

y necesario para la modernidad. Se trata de un gesto crítico que ha de producir “un 

lenguaje nuevo y sincero, sin hacer caso de trabas, ni de reglas, ni de ñoñeces de la 

academia” (Arconada 1986:59). 

La vanguardia como actitud rebelde deriva en la necesidad de un “nuevo 

lenguaje”, que pasa por la eliminación de instituciones y reglas académicas sometidas 

tanto cultural como socialmente. Sin embargo, la literatura vanguardista sugiere dos 

                                                 
347 El par de poetas ultraístas a los que va dedicado este texto fundan en Palencia, junto con Arconada, 
una tertulia llamada Los Jueves Literarios, punto del contacto entre el autor y la poesía moderna (Cobb 
1986:12). 
348 Arconada escribe en 1930 que siempre será “el hombre que lleve una corona de agradecimiento a la 
tumba del vanguardista desconocido” (en La Gaceta Literaria, 84 (1930), 183; citado por Rodríguez 
Fischer 1999:34). 
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problemas al autor: primero, en la búsqueda de este nuevo lenguaje en pos de “las 

nuevas formas, nuevos anhelos, modalidades” (Arconada 1986:59),349 existe el peligro 

de caer en lo absurdo y ridículo. El experimento gratuito no se ajusta a la idea de una 

nueva literatura, sino que la desvirtúa como práctica artística no fundamentada en 

cuestiones reales y funcionales. Segundo, la posición que ocupa el arte respecto a la 

realidad, a su recepción por parte de un público concreto, debe ser tenida en cuenta: 

Todo es producto de una convulsión lógica, un poco brusca y precipitada. El arte se 
ha colocado, en un momento, muy superior, muy por encima de las gentes. 
Mientras no llegue la nivelación, sólo los iniciados, los escogidos, tendrán plena 
conciencia de que lo nuevo, tiene, íntegramente, sinceridad, que es una de las 
aspiraciones del arte (Arconada 1986:60)350 
 

El autor hace referencia a la fractura entre arte puro o abstracto y realidad, a la 

separación entre realidad y objeto artístico que deriva en una separación entre arte y 

público. Su crítica se enmarca en la necesidad de una literatura moderna más ligada a la 

realidad material y a la reflexión estética de la modernidad. En este texto se hace eco de 

la problemática en la recepción, que a la postre propicia el fin de la vanguardia artística 

(Pérez-Rasilla/Joya 1990:195).351 

Arconada defiende el vanguardismo como “producto de una convulsión lógica”, 

derivada del contexto cultural del siglo XIX, aunque se muestra partidario de una 

nivelación. El autor acepta el devenir de la vanguardia, pues reconoce su mérito de 

haber despertado una “extremada curiosidad” en todos los públicos (Arconada 

                                                 
349 Champourcin escribe al respecto que “el vanguardista busca lo original, lo inaudito”, caracterizándose 
por “higienizar el vocablo dotándolo de sentidos nuevos, sin tradición ya gastada”; y Giménez Caballero 
habla de la “audacia, juventud, subversión” que caracteriza la vanguardia (La Gaceta Literaria, 83 
(1930), 165; citado por Rodríguez Fischer 1999:35). 
350 Cabe recordar aquí las palabras de Antonio Espina al respecto: “No solamente el cine, sino casi todo el 
arte moderno ha exigido de pronto, para su total comprensión y goce, a individuos y públicos, un 
esfuerzo, una postura violenta. Primero, de la atención; después, de la inteligencia y, por último, de la 
conciencia entera. Nada tiene de extraño que los débiles del entusiasmo y de la voluntad se hayan negado 
a hacer este esfuerzo, y que aún los más firmes transparenten de vez en cuando alguna protesta” (Espina, 
Antonio: Reflexiones sobre cinematografía, citado por Rodríguez Fischer 1999:38); Fernando Vela 
escribe igualmente en El arte al cubo: “más que el volumen verdadero del objeto están dados los 
elementos para construirlo. Esta es nuestra anormalidad: que sentimos fruición cuando la obra de arte nos 
presenta problemas y no soluciones. Nunca gozamos de ella ingenuamente; necesitamos agrios que nos 
descomponga la simplicidad propia de todo goce” (Revista de Occidente,  46 (1927), 46; citado por 
Rodríguez Fischer 1999:38). La “complejidad” semiológica se asume, como en el caso de Einstein, como 
un proceso artístico. 
351 Rodríguez Fischer alude en este sentido a la deformación estética como principio de ruptura entre 
artista y público, que desembocaría en el “carácter minoritario de la vanguardia” que, citando a Poggoli, 
afirma se erige como “cultura de la negación”. Este rasgo, sumado al “apolitismo” natural de la voluntad 
estética hasta 1925, serían la causa de la desaparición de la vanguardia (Rodríguez Fischer 1999:39-42). 
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1986:59).352 La importancia de la renovación en el arte a través de la “convulsión”, que 

en el caso específico del autor se centra en el Ultraísmo, se puede leer en el artículo Dos 

cuadros planistas. En éste, Arconada se muestra más optimista, y habla de “el 

Ultraísmo, la nueva estética que, pese al agudo humorismo de algunos timoratos, 

logrará imponerse, desterrando definitivamente los últimos llantos lacrimógenos del 

romanticismo caduco” (Arconada 1986:62-63). En este artículo, el poeta defiende el 

movimiento y aboga por su imposición como “nueva estética” capaz de terminar con 

una tradición de sentimentalidad. En un primer atisbo de la relación entre arte, política y 

sociedad que preside su obra posterior, Arconada ensalza a los que “cometen la 

heroicidad de colocarse a la izquierda de los campos de la estética” (Arconada 

1986:63),353 situando la burguesía como pilar de la tradición.354 El autor defiende que la 

renovación literaria pasa por retirar del lenguaje todo sentimiento, descripción, etc. 

Arconada presenta este proceso como la “síntesis” del lenguaje (Arconada 1986:60), e 

incide en la necesidad de eliminar del lenguaje poético todo lo que no pertenece a la 

manifestación estética. El objetivo es la funcionalización de los procesos estéticos, a 

través de la cual el autor defiende una mediación poética de la realidad como vía de 

representación. 

Otras similitudes entre su idea de literatura y la vanguardia son esbozados en el 

texto sobre el planismo, estilo pictórico por el cual el autor muestra gran interés en su 

etapa en el Diario Palentino. En dicho artículo, Arconada tematiza la independencia del 

arte moderno de una forma, escuela o tendencia determinada, que el autor no considera 

sino “manifestaciones personales de la moderna pintura actual” ligadas a la “corriente 

interior” del artista (Arconada 1986:64). En la base de éstas se encuentra la perspectiva 

subjetiva que se opone a un clasicismo de las formas y un clasicismo cultural 

fundamentado en la armonía epistemológica de la realidad. Así define la postura del 

artista moderno: 

Ejecutemos el arte con los ojos cerrados, un poco intuitivamente, como si en el 
mundo no pasase nada anterior a nosotros, y así veremos que la expresión que las 
cosas adquieren al contemplarlas con nuestra vista, libre de todo influjo, es única, 
es personal, es distinta de la de todos los demás (Arconada 1986:64) 

                                                 
352 La internacionalidad de las vanguardias, especialmente del dadaísmo, es uno de sus señas de identidad 
características; por otro lado cabe señalar el “antagonismo frente al público” como una de las causas de su 
rápido agotamiento (Rodríguez Fischer 1999:37). 
353 Es interesante, al respecto, la idea de Pérez Firmat sobre la época, supeditada a una “class struggle, not 
between social groups but between literary classes” (Pérez Firmat 1993:7); cf. al respecto Del Pino 
1999:482-483. 
354 Cf. Arconada: “¿Qué duda cabe que aún existe una burguesía, una minoría, cada vez más quebrantada, 
que sigue con sus fidelidades a la tradición?” (Arconada 1986:122). 
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Arconada defiende que el acceso al mundo debe realizarse de manera “intuitiva”, esto es 

cerrando los ojos a la realidad empírica y guiándose a través de una sensibilidad que se 

encuentra dentro del sujeto perceptor. Dicho sujeto debe ser tomado como el principio 

de la percepción y, por extensión, como principio de la existencia de las cosas en la 

realidad, de ahí que nada “anterior” a éste pueda existir. Por otro lado, define la vista en 

este proceso como “libre de todo influjo” de la tradición o de las academias. La 

metáfora de los ojos cerrados remite igualmente, como en Einstein, a la esfera de la 

imaginación como forma estética. A esto se añade la necesidad de una conjunción entre 

arte y vida (Arconada 1986:66) y la crítica al racionalismo en Comentario a una frase, 

cuando muestra su desacuerdo con Baroja, quien define la literatura moderna como 

corriente donde “no hay espíritu, no hay emociones, no hay ideas” (Arconada 1986:64-

65). El autor enlaza la poesía con el rito y la mitología en la esfera popular de la cultura 

(Arconada 1986:65), vinculando una forma de escritura a un tipo de cultura en el que no 

existe la figura del sujeto racional. 

La posición de Arconada respecto a los espacios culturales y sociales de la 

provincia y la ciudad es igualmente ambivalente, relacionando dichos espacios con un 

determinado modo de pensamiento y percepción de la realidad.355 Esta idea es una 

constante de la tradición española del siglo XIX, como lo prueban las referencias a 

escritores como Baroja o Unamuno, a partir de los cuales Arconada inicia en 

Provincianismo la aproximación a la relación del espacio con el arte y la cultura: 

Ese formidable escritor que se llama Pío Baroja, ha tratado más de una vez de las 
ideas estéticas que sugiere el campo y la ciudad, es decir, la paz y el bullicio, el 
recogimiento y la actividad, lo individual y lo colectivo. Es indudable que el 
campo, por la majestad sugerente de la Naturaleza, contrastando con el aislamiento 
preciso para la comparación, nos hace más grandes, más endiosados, más egoístas, 
se dijera que la Naturaleza y la personalidad del que la contempla, dialogan solos, 
continuamente, en un torneo para establecer quién de los dos tiene más valor 
positivo (Arconada 1986:66-67) 
 

La contraposición entre ambos espacios sugiere la misma oposición que Arconada 

contempla en la comparación entre tradición y arte moderno. El autor atribuye a la 

naturaleza una “majestad sugerente” a la que vincula una noción de divinidad en 

relación con el sujeto contemplador, y determina como nexo entre una y otro un diálogo 

                                                 
355 Lo mismo sucede con la perspectiva del renacimiento, que presupone la “Verwandlung von 
Mathematik in Semantik, denn ihre Präsentation von Raum ist keineswegs neutral, vielmehr setzt sie eine 
bestimmte Ästhetik durch” (Renner 2005:146). 
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continuo.356 Éste presenta la contemplación entre sujeto y objeto como proceso activo 

de percepción en el que uno y otro se reflejan mutuamente, y en dicho proceso se 

definen ambos. El diálogo con la naturaleza contrasta con la existencia anónima de la 

ciudad, que tiene como consecuencia la destrucción de dicho concepto de individuo y su 

relación con lo que le rodea. La oposición de ambos espacios, que ya se encuentra 

presente en la obra de Góngora (Cobb 1986:21),357 es radical, pues estos son definidos 

según Arconada como “medios extremos: el campo ilimitado, abierto a todos los 

horizontes y la ciudad, grande, populosa, abierta a todas las actividades” (Arconada 

1986:67). La infinidad perceptiva del campo se contrapone a la concentración de 

dinámica, movimiento, y acción que caracteriza la ciudad. El autor vincula el espacio a 

las ideas que de éste surgen, de manera que “como la ciudad pequeña, que no sobresale, 

que no se distingue, que no sobrepasa los límites, así son las ideas que sugiere” 

(Arconada 1986:68). 

Con ello Arconada vincula el pensamiento a un determinado espacio cultural y 

social en el que aparecen, con lo que el autor localiza la vanguardia en el espacio idóneo 

para ésta, que no es la pequeña ciudad incapaz de superar sus “límites”. Al situar la 

cultura en el lugar donde se produce, el autor ataca a la provincia porque allí “todo nace 

viejo […] todo nace cansado”, y añade que “a nadie extrañe que se combata el 

provincialismo, que engendra el sueño como cualquier alcaloide” (Arconada 1986:68). 

Arconada determina el campo como lugar donde no puede construirse un nuevo arte, 

pues adolece de los elementos necesarios sobre los que éste se construye. Su crítica al 

provincialismo, formulada en 1921, denota este cambio de posición que en 1922, ya 

instalado en Madrid, refleja la sublimación de la urbe como espacio de la modernidad 

(Cobb 1986:14). 

El análisis del espacio cultural y social urbano es la base del artículo Las dos 

ciudades, publicado en el Diario Palentino. En dicho texto, el autor señala “la 

oposición, la contradicción” entre la gran ciudad y la ciudad de provincias; de la 

segunda afirma que “hay un agrandamiento de todo lo pequeño hasta adquirir 

tumultuosidad de lucha. Uno vive la vida de todo y de todos; se hace múltiple y 

diverso”; mientras que, en referencia a la primera, afirma que “en la ciudad grande uno 

vive más apartadamente su vida” aduciendo una “falta de elementos externos con quien 

                                                 
356 Acerca de la oposición entre oralidad como dialoguicidad y literariedad como monologuicidad, cf. 
Hiebler 2003:37-38. 
357 La celebración del tercer centenario del autor por parte de la Generación del 27 muestra la relación de 
influencia y recepción entre la vanguardia y el Siglo de Oro español (cf. Sánchez Vidal 1999:348). 
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confraternizarse” (Arconada 1986:76-77).358 Asimismo, Arconada señala en la ciudad 

de provincias un cambio en la percepción en el que lo pequeño se manifiesta como total, 

en el que se refleja una unidad de lo vital, que se corresponde con la conexión directa 

entre individuo y naturaleza. En cambio, en la gran ciudad se produce un aislamiento de 

dicho individuo y una fractura con la realidad exterior; se rompe el vínculo de 

“confraternización” entre sujeto y objeto, lo que Cobb interpreta como lectura negativa 

de dicho espacio (Cobb 1986:13). 

En su análisis de los espacios culturales, marcado por una fascinación urbana que 

se convierte en signo de la época, Arconada escribe sus opiniones acerca de Nueva 

York. Como sucede con otros escritores españoles, a la postre será fuente inagotable de 

ideas para su literatura.359 Dicho espacio se acerca a lo que posteriormente se convierte 

en tema del cine, pues de Nueva York escribe que “no hay el límite prudente entre lo 

real y lo absurdo, entre lo posible y lo inverosímil”. En dicha ciudad se eliminan las 

diferencias en la percepción al tiempo que realidad y fantasía se confunden en un lugar 

que para los escritores españoles se convierte más adelante en espacio de la 

imaginación. En la teoría de los medios, y especialmente en relación con el cine, se 

habla de un “Phantasieraum”, que en el texto literario actúa como “autonomer 

Projektionsraum” (Renner 1999b:205); como veremos, la gran ciudad americana en la 

literatura de Arconada aparece referido como este espacio de proyección. Asimismo, 

ellos observan en tal ambiente urbano la “síntesis de toda la vida, del arte, de la 

literatura, de la ciencia” (Arconada 1986:78), por lo que la ciudad se convierte en el 

espacio de la fusión de las artes y de la representación de la realidad. El ciclo de poemas 

de Arconada titulado Urbe es otra muestra de dicha síntesis y de la sublimación de la 

ciudad en su obra en relación a la época (Cobb 1986:21).360 Le Bigot resalta las 

“metáforas de inspiración campestre” que resultan de la unidad de los espacios ciudad y 

naturaleza en una evocación vanguardista en esta primera fase de su obra (Le Bigot 

1993:106). 

 

 

                                                 
358 Arconada se refiere al “urbanismo” como “naturaleza” y por tanto como “campo temático de 
experimentación”, afirmando luego que “inevitablemente, un arte de aldea y un arte de ciudad han de ser 
distintos” (Arconada 1926:74). 
359 Acerca de la relación literaria y cultural entre España y Latinoamérica, especialmente en la figura de 
Ramón Gómez de la Serna, cf. Bermúdez 2002:22. 
360 López de Abiada lo incluye en su estudio de la poesía ultraísta, junto con la de autores eminentes del 
movimiento como De Torre, Vando-Villar, Garfias o Gerardo Diego (López de Abiada 1991:94). 
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3.2. Formas literarias y otras formas mediales 

Pintura y música, aún con sus elementos específicos diferenciantes, se acercan al 

contraponerse al medio discursivo. Incluso podría decirse que mucho de lo que Einstein 

dice acerca de la pintura parece sustentarse en la filosofía de la música del siglo XIX, 

especialmente en la obra de Schopenhauer y Nietzsche. Ambos medios se definen por 

su oposición a un concepto de individuo que lastra el arte, así como por su carácter 

autónomo hacia la realidad y la tradición. Lo mismo sucede con Arconada, pues su 

atención hacia la música se trasladará rápidamente al cine; dicho movimiento, lejos de 

resultar complejo, supone una traslación y recodificación de conceptos y argumentos, 

como si en la música se encontraran ya ideas del cine: dinámica, ritmo, movimiento, 

autonomía, sueño, etc. Por esto mi hipótesis parte de la base de que el discurso de los 

medios se crea a partir de prefiguraciones que evolucionan y se recodifican, de manera 

que las prefiguraciones elementales serían los polos discursividad y antidiscursividad 

que caracterizan a los medios visuales, y las recodificaciones serían los distintos 

procesos mediales. 

 

 

3.2.1. La estructura del relato y las formas pictóricas en Carl Einstein 

El espacio interior de la imaginación y la anulación de la causalidad constituyen el 

punto de partida de la ideación de una nueva estructura literaria en la teoría de Carl 

Einstein. Como el autor comenta en relación a Mallarmé, “nicht ein Objekt, sondern die 

rein sprachliche Erfindung des Traums, des Imaginären ist Gegenstand des 

Dichterischen” (CEW1:187). La porte étroite, novela a la que se refiere el comentario, 

refleja la unidad entre el sujeto y el objeto mediante la eliminación de procesos 

psicológicos analíticos y reflexiones racionales y absolutamente superficiales. Dichas 

reflexiones, a su vez, se encuentran posteriormente en sus escritos sobre pintura, pues el 

concepto de la “forma” y su capacidad de representar el inconsciente están 

profundamente vinculados a la nueva percepción visual de la modernidad.361 Para el 

autor, el género de la prosa debe despertar “Vorstellungen”, así como el drama motiva 

“Geste” (CEW1:86). En dicha diferenciación, Einstein se refiere a las cualidades 

                                                 
361 Algunos investigadores ven influencias de la teoría formalista del arte a través de autores como Adolf 
von Hildebrandt, con su texto Das Problem der Form in der bildenden Kunst; o de Heinrich Wölfflin, 
autor de trabajos sobre la psicología de la percepción (Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur) 
donde desarrolla su concepto del “Wille zur Form” (Penkert 1969). Einstein, por tanto, se encuentra 
fuertemente influenciado por la Escuela Formalista de la Teoría del Arte. Acerca de Wölfflin y su 
concepto de la historia del arte, cf. Plazaola 2003:48-51. 
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mediales de ambos géneros, atribuyendo a la prosa un concepto de imaginación que 

apunta a su funcionalización como medio y como arte, pues se trata de una 

“imaginación” subjetiva que se constituye en acto de liberación, como el cubismo. La 

razón de ello es la creencia de que el arte debe garantizar una posibilidad de liberarse 

(Massaert 2007:252).362 Por otro lado, la crítica a la literatura y cultura alemanas juega 

un papel esencial en su análisis de la forma literaria, así como las alusiones a la 

tradición desde finales del siglo XVIII y a la burguesía como clase cultural. 

En Brief über den Roman (1911/12), Einstein concibe el relato como 

“Geschehen”, no como proceso de formación de una figura,363 sino como unidad de 

sucesos que confiere identidad al texto literario en prosa (CEW1:86). Según su 

definición del género, se rompe una tendencia del siglo XIX: el relato no gira alrededor 

de la concepción de individuo, sino que se fundamenta en el mismo ser, pues “der 

Mensch ist von vornherein Roman” (CEW1:89), como afirma en una alusión a la obra 

de Dostojewsky. La relación entre arte y vida propugnada por Nietzsche364 se desprende 

de esta conjunción literatura y experiencia vital, algo que según Einstein sucede en 

Francia, pero que en Alemania se convierte en un “Gegensatz zwischen Literatur und 

Leben, und die Verschmelzung beider kommt selten über eine absonderliche Groteske 

hinaus” (CEW1:89). La oposición entre arte y vida, motivada por la forma mimética, es 

una contradicción y una seña de identidad de la cultura alemana, aunque no de la 

francesa, en la que el arte estructura la memoria y la percepción (Pan 2001b:42). A 

través de estas reflexiones, Arconada vincula distintas formas de pensamiento y 

representación a distintas culturas y literaturas nacionales, llevando a cabo una 

localización como la que los literatos españoles realizan alrededor del cine. 

La crítica a los escritores alemanes del siglo XIX se basa en conceptos como 

“belanglose Anekdote” o “kein formal einheitliches Geschehen” (CEW1:86), que hacen 

referencia a la manera de construir el relato a partir de una óptica personal que toma 

                                                 
362 Massaert estudia en la obra Georges Braque los elementos de placer, sexualidad y pulsión, ligados a 
Freud y al surrealismo, en su relación con el concepto de imaginación de Einstein (Massaert 2007:262). 
Por otro lado, en Der Leib des Armen Einstein escribe: “Sparsame Blicke schleudern mich / Ins atemlose 
Freie” (CEW1:261). 
363 Es posible asociar esta idea tanto al “Bildungsroman” como a la introspección psicológica y social del 
naturalismo. Cf. Einstein: “Hier [bei Homer und Flaubert] dient das Wort dem Epos und wird erfunden 
nicht um einen Menschen zu entwickeln, sondern ein Geschehnis auszuzeichnen” (CEW1:87). 
364 Acerca de la fusión entre arte y cotidianeidad y la “Integrierung von Kunst in den Alltag als Betonung 
des sakralen und auratischen Charakters von Kunst”, cf. Pan 2001b:35,37. Cf. igualmente los pasajes de 
la “Optik des Lebens” (Nietzsche 2004:8) y de la “Artisten-Metaphysik” (Nietzsche 2004:15) en la 
Geburt der Trägodie; cf. igualmente Bollnow 1958. 
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como punto de partida la experiencia individual.365 Esta definición se ajusta al propósito 

y a la naturaleza de la Novelle romántica y a la teoría del Bildungsroman, donde el 

sujeto en formación y el desarrollo de una acción concreta constituyen el núcleo de la 

narración.366 La estructura resultante es una cadena de progresión de distintos pasajes 

que mantienen entre ellos una relación de causalidad: “Der Deutsche will immer hinauf, 

und mit einem Kapitel überwindet er das vorige, und zum Schluß überschreitet er mit 

dem Leser das ganze Buch” (CEW1:88). A diferencia de los griegos, quienes se crearon 

para adecuarse a una forma, y a diferencia de los autores modernos cuyos textos se 

basan en la construcción de un mundo cuyas fuerzas son inescrutables, los alemanes 

recurren a la anécdota personal como motor del relato: 

Balzac fand die Gier und Flaubert den allmählichen Tod, das Sichgleichbleiben 
oder das Kleinwerden, der uns ungesehen umgibt. Sie entdeckten Kräfte, die 
unentrinnbar sind, nur solche erzeugen die Form. Die Griechen gaben einen 
religiösen Zwang, die Lateiner entdeckten Motive, die man glauben muss [...] Der 
Deutsche hingegen baut zumeist auf dem Letzten auf, das er errang, auf dem 
Augenblicklichen [...] Diese Deutsche sind ein grenzenloses Volk, ein beispielloses 
Kompendium von Einzelfällen, und keiner widerlegt so gern wie die Deutschen 
(CEW1:89) 367 
 

El escritor alemán se basa de esta forma en lo último percibido, que se constituye como 

fugaz y momentáneo, de tal manera que sus textos son un simple compendio de datos 

–“Anhäufung von Fragmenten” (CEW1:91)– creados a partir del individuo. Se trata, en 

este sentido, de “Bruchstücke einer Biographie” unidos a través de “Surrogate, 

Erklärungen oder Ähnliches” (CEW1:90). Como Einstein escribe, “Meinungen, 

Entwicklungen und Historien werden nie eindeutig und notwendig, werden nie 

Schicksale” (CEW1:90), por lo que no pueden constituirse en propósito del arte. La 

literatura épica clásica y la figura del héroe se erigen como un modelo y, a partir de 

ellos, el teórico concibe una noción de literatura ontológicamente funcional. Dicha 

noción es importante en relación con lo que él llama “episches Schauen”: 

Das Ganze besteht darin, Menschen so stark zu sehen, dass sie einander zum 
Schicksal werden, aber nichts außer diesen Menschen [...] Sie müßen sich ganz 
dem Geschehen hingeben. Der Sinn des Romans ist, Menschen und Dinge in einem 
Zug zu bewegen, der Roman gibt nicht das Leben der Menschen, sondern die Zeit, 
da sie sich bewegen, um ihr Schicksal zu erzeugen. Im Drama ist es bereits fertig, 
im Roman wird es (CEW1:90-91) 
 

                                                 
365 Según Einstein, “Form [ist] nicht nur Begriff, der sich nur auf einzelne Kunstwerke bezieht, sondern 
als eine Struktur, die Wahrnehmung und Verhalten einer Gemeinschaft bestimmt” (Pan 2001b:38). 
366 Cf. al respecto Garrido 2008, 2009. 
367 Varios pintores expresionistas, como Franz Marc o Emil Nolde, se expresan de manera parecida en 
relación a la forma y las culturas primitivas. Einstein se refiere a Schmidt-Reute en CEW1:58,61. 
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La forma de la novela basada en el tiempo subjetivo368 y simultáneo constituye la 

plasmación conjunta del ser y las cosas de la realidad en el movimiento; y éste, 

representado en el tiempo, se convierte en un movimiento del ser hacia el destino. La 

forma narrativa, en definitiva, se trata de una estructura cerrada, como la del mito, que 

no presupone nada fuera de sus propias leyes y que precisa de una determinada 

interpretación; su valor, asimismo, trasciende lo estético y se acerca a lo religioso. 

Einstein estudia asimismo el fenómeno de la representación verbal de la nueva 

imagen espacial dinámica en la modernidad.369 En sus textos aparece la simulación de 

movimiento como signo de ruptura con un estilo artístico-cultural que Einstein reconoce 

desde el clasicismo hasta el realismo burgués y el naturalismo.370 Dicho “movimiento” 

se encuentra plenamente integrado en la forma artística que el autor vincula a la 

modernidad fundamentada en las nuevas concepciones de espacio y tiempo. La relación 

entre movimiento y forma aparece, por ejemplo, en una breve referencia a la danza que 

el autor hace en Brief an die Tänzerin Napierkowska:371 

Gesten, beschlossen von der Klugheit ihres Körpers, das Wissen ihrer Glieder. 
Linien, die den Raum durchschmeicheln, Kurven, die unvergeßlich in dem leeren 
Theater Nächte lang wirbeln. Es ist Ihnen alles einheitliche Bewegung voller Form. 
Wir besannen uns auf den ganzen Körper, nicht auf partielle Eigenschaften [...] 
wenn der Rhythmus unserer Epen solche Bewegung hervorbrächte (CEW1:71) 
 

En la danza el cuerpo se reduce a líneas que entran en contacto con el fondo, el espacio. 

Los gestos se definen como la conciencia de las partes que integran un todo, la totalidad 

del cuerpo, en detrimento de cualidades parciales. Einstein indica un punto esencial, la 

forma unitaria que contiene el movimiento, contrapuesto a la fragmentación en partes, 

que el autor asume para la nueva literatura. 

                                                 
368 Norbert Elias desarrolla dos formas de tiempo: como hecho objetivo de la creación natural, y como 
efecto de la conciencia humana y por tanto como forma innata de experiencia. Acerca de las dos formas 
de concebir el tiempo –objetiva o subjetiva–, cf. Elias 1989:13-15. 
369 Cf. Einstein: “Es erfordert Takt, Genauigkeit und Gleichgewicht zu schildern, wie ein Mensch unter 
einer Gaslaterne steht, ohne der Laterne zu entdichten, was ihr als Laterne der städtischen Gasanstalt zu 
eigen ist und ohne den Menschen zu verleuchten, dass er nur ein eitel Spiel von Licht und Dunkel flirrt; 
jedoch so zu dichten, dass beide mit Entschiedenheit Laterne und Meier sind” (CEW1:81). La confusión 
de elementos, entre los que se encuentra el individuo, bajo la autoridad de la luz como metáfora de lo 
dinámico, es una técnica recurrente que se observa ante todo en el relato Bebuquin oder die Dilettanten 
des Wunders. 
370 El clasicismo se presenta como “espacio continuo donde están dispuestos objetos discontinuos”, 
mientras que el cubismo es un “espacio discontinuo que los objetos no interrumpen” (Didi-Huberman 
2006:267). 
371 Acerca de la danza experimental de la actriz Napierkowska, cf. Brandstetter 1988:119-120. Esta artista 
tuvo un papel importante en el cine de la época, como nota interesante, aunque Einstein no llegó a hacer 
hincapié en este punto. 
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De ésta también forma parte Paul Claudel con su obra de teatro Partage de midi, 

obra en la que el poeta “verzichtet auf formlösende Psychologie –er gibt die große 

typische Figur und das Individuelle vergeht restlos im Bild” (CEW1:55). Psicología e 

individualismo se encuentran en directa oposición con la fórmula “unidad-movimiento-

forma”, constitutiva del arte moderno, así como la cuestión de la extensión y la 

literarización de lo cotidiano y banal, lo que Einstein denomina “Paraphrase” 

(CEW1:80). Se trata de un proceso que responde a la a la tradición literaria desarrollada 

a partir del concepto de individuo, que según Einstein está equivocada. Como afirma en 

Über den Roman. Anmerkungen, texto publicado en Die Aktion en 1912, 

Der psychologische Roman beruht auf causaler Schlussweise und gibt keine Form, 
da nicht abzusehen ist, wohin das Schließen zurückführt und wo es endigt. Dies ist 
zumeist an die Anekdote gebunden –also induktive Wissenschaft (CEW1:146) 
 

La contraposición entre forma y estructura causal se refiere a la inconclusividad de la 

segunda, pues en la forma es preciso un principio y un fin concretos que cierren el 

espacio en el que la obra se manifiesta; a falta de esta estructura cerrada en sí misma, la 

novela psicológica se encuentra ligada a la anécdota. La forma cerrada, que Einstein 

bautiza posteriormente como “Totalität”, no se consigue con la novela tradicional, que 

se basa en una encadenación de escenas motivadas por una causa y efecto; dicha forma 

cerrada no significa abstracción de la realidad, sino “sensación inmediata” (Didi-

Huberman 2006:254). 

La diferenciación, en base a estas estructuras, de Homero y Virgilio en el texto 

Über den Roman (1912) es determinante: mientras que el segundo es un ejemplo de la 

relación lógica que el autor critica, el primero sí aparece como representante de esta 

forma en la que partes de una historia, o incluso de distintas historias que se unen 

alrededor de un mismo destino o centro, constituyen una forma unívoca y cerrada.372 

Asimismo, esta concepción de la forma es absolutamente inseparable de la fuerza 

dinámica, que a su vez debe ser integrada en el relato: 

Es gilt, im Roman Bewegung darzustellen –eine Aufgabe, der das Deskriptive 
gänzlich fern liegt [...] Jedenfalls die Ruhe, das Deskriptive in die Gegenstände zu 
verlegen, ist sinnlos. Wertvoll im Roman ist –was Bewegung hervorbringt. Ruhe 
ist genug da –weil das Ganze schliesslich doch fixiert ist (CEW1:148) 
 

Para Einstein, la tarea de la novela es la representación de movimiento, propósito que 

choca con las extensas descripciones en las narraciones. Según el crítico, técnicas como 

la descripción fijan el sentido de las cosas, y con ello se contraponen a la misma idea de 

                                                 
372 Cf. Einstein CEW1:147. 
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movimiento. La renovación de la literatura, según esta idea, pasa por una eliminación de 

lo descriptivo. 

La descripción en la prosa se asocia a la recepción por parte de un público burgués 

caracterizado como “beherrschte Naturen” (CEW1:148), parecido al “Ichtyosaurus” de 

Yvan Goll: se trata de la burguesía guillermina de finales del siglo XIX,373 que adquiere 

trazos del “theoretische [sokratische] Mensch” de Nietzsche (Nietzsche 2004:75-82). El 

lenguaje como descripción asociado al análisis de procesos de diversa índole en la 

imagen literaria, próximo a la visión científica y al concepto burgués de la “Handlung”, 

se contrapone a los elementos de la modernidad, fragmentación y dinámica. Por esta 

razón el autor concibe las estrategias narrativas nuevas en base al medio visual, lo que 

se convierte en la marca fundamental de su obra. Como afirma en Unverbindliches 

Schreiben, publicado en Neue Blätter für Kunst und Dichtung en 1918, “wer zu alten 

Befehlen zurückstiehlt, täuscht; denn Menschen können sich nur durch die 

vergleichslose Revolte des Neuen, das unrelativ Geglaubte, bestätigen” (CEW1:369-

370);374 Einstein lleva a cabo en su prosa lo que Kiefer llama una “Revolte im 

Theoretischen oder Imaginativen” (Kiefer 1986:294). 

Los estudios en este ámbito tienden a asociar este tipo de prosa con lo grotesco 

(Dimic 1960), un concepto que supone la fusión de esferas contrapuestas como realidad 

y ficción, objeto y sujeto o tragedia y comedia (Kayser 1961). Si bien lo grotesco no 

goza de una auténtica definición homogénea, apareciendo esporádicamente en relación 

con algunas épocas o autores, o con otros conceptos literarios como dialogismo o 

carnavalismo (Bachtin 1969), sí que se le asocian una serie de atributos –fusión, 

tergiversación-subversión, funcionalización, metaficcionalidad– que igualmente 

encontramos en la literatura expresionista y en la obra de Carl Einstein. Asimismo, la 

relación del autor con géneros populares, así como su posterior viraje hacia posiciones 

de la crítica cultural,375 enlazan con la cuestión de lo grotesco como “Medium des 

kulturellen Wandels” (Fuß 2001) y como “Enthemmung der Sprache” (Riha 1980). 

                                                 
373 Cf. Einstein: “Der Mensch der Klassik war der Gebildete [...] Der das bereits Rationalisierte aufnimmt. 
Der gebildete Mensch ist ein echtes Staatsgeschöpf [...] Vor allem ist es sein Interesse, dass alles in bester 
Ordnung bleibt, denn diese hält ihm seine Welt zusammen, nicht ein zentraler Fanatism” (CEW1:145). 
374 En dicho texto, Einstein se aproxima a la crítica cultural y a ideas de la teoría crítica: “Da die Dinge 
dachten, musste man ihnen Funktion anlügen. Man gab ihnen Personengeschichte, Entwicklung, das 
heißt, man übertrug das eigentlich Menschliche, funktionelle Qualität, in sie. Aber der Mensch, erdrückt 
von der Mehrzahl und der infolge Entwicklung maschinell gesteigerten Objekte, unterlag diesen und die 
Sachideologie wurde zur ‘Form’, Ausdrucksweise ertöteter Person” (CEW1:371). 
375 Acerca de la relación entre medios y cultura, cf. Hiebler 2003:29 y Werkmeister 2010. 
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La etapa en la obra de Einstein presidida por las investigaciones sobre etnología y 

antropología (1914-1931) es el momento en que el cubismo empieza a ganar relevancia 

en su teoría del arte. Sin embargo, el contacto directo con los pintores cubistas, 

especialmente Juan Gris, tiene lugar mucho antes, así como sus observaciones sobre el 

arte pictórico de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Los movimientos 

pictóricos finiseculares son el tema de múltiples críticas y reseñas, a través de las cuales 

Einstein esboza las directrices del medio de la pintura, que a su vez se ven reflejadas y 

tematizadas posteriormente en el relato Bebuquin. 

El impresionismo376 y el neoimpresionismo son tratados en su texto Arnold 

Waldschmidt, artículo sobre el pintor y dibujante berlinés que había sido alumno de 

Schmitt-Reute. Einstein lo toma como ejemplo de una pintura analítica que comprende 

una serie de elementos en la forma, como la reducción y la temporalidad. La simulación 

de dicha realidad llama la atención del crítico, pues a su modo de ver Waldschmidt 

concibe el cuadro de tal forma que la imagen se completa en el ojo del espectador: 

Das Gemälde vollendet sich im Auge des Beschauers; Entfernung und Verbindung 
der vielfachen farbigen Pinselstriche ergeben die Bildwirkung. Das wesentlich 
stilisierende Moment bewirken Reduktion in die Fläche, die gereignigte Palette und 
die durch die Differenzierung des Zeitlichen nuancierte Lichtdarstellung 
(CEW1:45) 
 

El autor se refiere a la subjetividad perceptiva impresionista, como antes lo hiciera Alois 

Riegl en su texto Über antique und moderne Kunstbesitzer.377 La reducción de lo 

representado en la superficie del cuadro a través de múltiples pinceladas deriva en un 

ornamentalismo exacerbado y, a la vez, motiva su relación con lo primitivo (CEW1:45-

46). Dicho ornamentalismo parece ser la razón por la que según Einstein el movimiento 

abandona el “tektonisches Element”, el elemento constructivo de la imagen.378 

                                                 
376 Se trata de un arte marcado por la “subjektive Erlebniszeit” (Kämpfer 1994:205). Cf. Arnheim: “con 
los impresionistas comenzó la teoría estética a aceptar que la imagen pictórica es antes un producto de la 
mente que un depósito del objeto físico” (Arnheim 1998:119).  
377 Einstein se refiere a lo que él llama “Stabilisierung eines gestaltenden Sehen” (CEW1:179). Crary hace 
hincapié en la relación entre el realismo pictórico francés del siglo XIX y la “vision subjective”, y en el 
hecho de que “certains moyens –et non des moindres– de produire des effets ‘réalistes’ dans la culture 
visuelle de masse [...] sont en réalité fondés sur une abstraction et sur une reconstruction radicales de 
l’expérience optique” (Crary 1994:30). 
378 En Ich schätze es, dass diese Ausstellung von jeder Kunstpolitik frei bleibt (aparecido en 1914 en el 
prólogo de un catálogo de la Neue Sezession), Einstein escribe: “Ich lehne die Malerei ab, die sich flink 
metaphysisch aufspielt und immer nur die Genreepisode eines Begriffs erzählt und illustriert. Ich 
mißtraue der angeblich dogmatischen Malerei, die nur ein Element des Formens (die Linie, die Farbe) 
gestattet und billigt [...] Ich beklage den Irrtum der Maler, die in der Malerei die pure Zeit darstellen 
wollen. (Delaunayschule)” (CEW1:233). Nótese que Einstein lleva a cabo una crítica de la pintura 
tomando términos literarios. 
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Según el autor, la modernidad busca “in allen Künsten die große rhythmische 

Form”, que indica el retorno a un arte sintético (CEW1:46). Einstein sitúa el origen de 

dicho arte en los babilonios, egipcios, griegos arcaicos, Giotto y los primitivos, así 

como en un grupo de pintores alemanes de finales del siglo XIX y principios del siglo 

XX. Waldschmidt pertenece a dicho grupo, del que Einstein afirma que ha sido 

rápidamente descuidado por la crítica del arte. Una serie de elementos se desprende de 

estos primitivos originales y de sus emuladores posteriores del cambio de siglo: la 

construcción de la imagen bidimensional, la representación no mimética de la realidad, 

la reducción de los objetos y la función del arte como mitología popular y su papel 

religioso (Read 1974:74).379 El pintor y dibujante berlinés se convierte para el crítico en 

el modelo de una incipiente nueva idea del arte muy ligada a una cultura y tiempo 

arcaicos. 

El arte de Waldschmidt es, a ojos de Einstein, de suma importancia, pues el artista 

“gab dem Individuum künstlerische Objektivität, indem er die Erscheinung umformt 

und vereinfacht, ganz nach den Gesetzen des einheitlichen ruhenden Sehens und der 

Fläche, die er bearbeitet” (CEW1:47).380 Einstein determina como central en la obra de 

Waldschmidt la representación visual supeditada a las leyes de la superficie plana y la 

visión, transformando y simplificando la “aparición” visual subjetiva. Se trata de un 

estilo “welcher die Vielfältigkeit und Folge der bewegten Erscheinung sammelt, in dem 

geglichenen, energieblitzenden Raum des Werkes” a través de la construcción por 

medio de la luz (CEW1:47). El espacio de la obra se convierte en lugar estabilizado 

donde se manifiesta la multiplicidad y relación de los movimientos derivados de la 

imagen. Según Einstein, el pintor elimina acertadamente todo rastro de psicología y 

literatura de los retratos: “er gibt keine Literatur-Psychologie, sondern restlose 

Darstellung des Gesamtorganismus, keine Analyse, sondern kontinuierliche Einheit” 

(CEW1:48). En esta cita la literatura aparece como medio analítico, como elemento 

negativo que rompe la unidad de la forma. 

El autor subraya la representación sintética y total de la imagen, así como la 

autonomía de la imagen con respecto al mundo real. No se trata de una autonomía del 

arte “por el arte”, sino que la construcción visual se realiza de manera no supeditada a la 

imagen real, pues ha sido procesada según las leyes que rigen el medio: “nichts erinnert 

                                                 
379 Acerca de la diferencia entre “arte religioso y arte individual”, cf. Read 1974:78. 
380 Para Einstein estas leyes son de naturaleza tanto estética como científica, no separables estas 
definiciones la una de la otra (CEW1:46). 
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hier an Natur, kein Strich ist unmittelbar vom Modell hereingenommen und darum ist 

dies Werk vollendeter Totalorganismus, der auf nichts Außenstehendes hinweist” 

(CEW1:49). La traslación de la imagen real al medio visual pictórico implica una 

transformación a la superficie de la tela que limita la referencialidad de dicha imagen en 

la imagen pictórica; se trata de una idea central en la pintura abstracta de la vanguardia, 

que convierte a la obra en presentación de una realidad imaginaria. El papel de la luz en 

la construcción de dicha realidad es esencial: 

Jede Linie hat Lichtwert, beginnt, steigert und endet; es ist aber zugleich 
kompositionell für jeden Punkt der Fläche wichtig und wirkt über das ganze Bild 
nach jeder Seite. Ich möchte sagen, jeder kleinste Linienkomplex hat Fernwirkung; 
er gibt Licht über eine Fläche und zugleich Volumen [...] Dies ist eines der 
bedeutendsten Mittel der Waldschmidt’schen und jeder Kunst, die Totalität der 
materiellen Fläche durch vollkommene Formung nach allen Seiten zum Kunstwerk 
zu bilden, den Blick ewig im Umlauf in sich hineinzuziehen. Dieser unaufhörliche 
Zwang auf das Auge des Beschauers, die wohlabgewogene Bedeutung jeden 
Punktes macht große und monumentale Kunst aus (CEW1:49) 
 

A través de las líneas se construye la imagen a partir de la luz, consiguiendo el volumen 

en el cuadro. La simulación formal se basa por tanto en una ilusión construida a partir 

de la luz, un elemento que posteriormente juega un papel significativo en el lenguaje 

poético de Einstein. La pintura, algo que también afirma el artista Paul Klee, no tiene 

como objetivo engañar al observador, sino que quiere “aus den räumlichen Elementen 

einen Raum zusammensetzen”, y ello reproduciendo no los objetos de la realidad, sino 

el “Naturgesetz” de la visión (Heidelberger 1999:156-157). La totalidad, concepto del 

que, como veremos más adelante, se sirve Einstein para explicar su teoría del arte en la 

modernidad, se erige como principio estructural de la imagen visual; de ella se forma la 

síntesis de partes independientes en un todo armónico. El cuadro es interpretable como 

“unauflösliche farbige Raumfunktion” (CEW1:63), una función espacial del color a 

través del cual el cuadro simula la imagen. El resultado de esta construcción es la 

dinamización de la visión en el observador, el llamado “Zwang auf das Auge” que 

activa procesos psíquicos en éste, pues la percepción deja de ser pasiva y no se 

encuentra fija ante el objeto artístico, sino que se mueve a través de la relación sintética 

que une los distintos objetos representados. Se trata del elemento psicológico en la 

contemplación estética, ya estudiado por Helmholtz, Wölfflin, Fiedler y Hildebrandt 

(Penkert 1969:47; Neundorfer 2001:52). 

Aparte de la cuestión de la forma, existe otro elemento determinante en la teoría 

pictórica de Carl Einstein. Para el crítico, la modernidad se gesta en un retorno al arte 

sintético primitivo. La vuelta a éste se encuentra fundamentada, según Einstein, en un 
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cambio de paradigma en la modernidad, que asume el dicho vanguardista del “Wille zur 

Form”,381 concepto acuñado por Heinrich Wölfflin.382 Einstein reformula dicho 

concepto en el “Wille zum Stil”, al que define como “allgemeingültig [...] es gibt keinen 

Stil, der nicht die Gesamtheit der lebendigen Kräfte umfasst und formt” (CEW1:57).383 

El estilo significa para el autor la forma de las fuerzas vitales de una época determinada, 

la representación de la posición del ser en la realidad. Por ello el estilo equivale, desde 

un punto de vista cultural, a una “historisch entwickelte Macht” que consigue para sí 

misma leyes y la transmisión de su forma; el estilo está supeditado a sus posibilidades 

materiales, ya que “Stilisieren ist ein Empfindungsvorgang, gestützt auf spezifische 

technische Bedingungen” (CEW1:134). Einstein señala una diferencia sustancial entre 

los distintos medios en lo referente a estas propiedades que confiere al estilo, pues 

Ein Wille zur Überlieferung und Einschränkung des Stofflichen zur Bestimmtheit 
der Ausdrucksformen erwachte in den bildenden und Schriftkünsten. Bei jenen 
zeichnet er sich überraschend klar ab, bei diesen ist das Bestimmende des Stils 
wohl gefunden, doch noch nicht für große Formen gelöst worden (CEW1:57) 
 

Einstein sitúa de esta forma las artes visuales por encima del medio discursivo. En la 

obra pictórica de Schmitt-Reute, “seine Darstellungsweise [ist] vollkommen eindeutig, 

nichts hinzugefügt, nichts [läßt] sich abziehen. Das Kunstwerk ist totale, nicht weiter 

übertragbare Einheit und wird in einer Form erfunden” (CEW1:61). A diferencia de 

ésta, el medio literario sigue basando su producción en un modelo tomado directamente 

de la realidad, donde imperan leyes lógicas tomadas como naturales. Según Einstein, la 

pintura es el lugar donde “Gesetze der Anschauung geschaffen werden” (CEW1:61), 

pues implica el hecho de supeditar la percepción de la realidad a la obra. Einstein 

concentra la imagen pictórica en su misma forma estética siguiendo la idea de que 

“Malen ist nur übersetztes Sehen” (CEW1:67). Esta idea de la traslación 

                                                 
381 Cf. Einstein: “Die durch ein großes Ganze gesammelte Persönlichkeit und somit die synthetische 
Kunst machen ihre unweigerlichen Ansprüche geltend. In allen Gebieten erwachte ein Wille zur Form, zu 
Kunstwerke, die sich gesetzmäßig und notwendig äußern” (CEW1:57). Cf. igualmente Worringer 
1959:42. 
382 Por otro lado, Wölfflin juega un papel trascendental en la idea de la “psicologización” del arte y en los 
procesos de remitificación expresionistas. Según escribe en su Prolegomena zu einer Psychologie der 
Architektur, el significado de las formas y su expresión simbólica ocupan su estudio, pues el autor parte 
del supuesto que “unwillkürlich beseelen wir jedes Ding. Das ist ein uralter Trieb des Menschen. Er 
bedingt die mythologische Phantasie und noch heute –gehört nicht eine lange Erziehung dazu des 
Eindrucks los zu werden, dass eine Figur, deren Gleichgewichtszustand verletzt ist, sich nicht wohl 
befinden könne? Ja, erstirbt dieser Trieb jemals? Ich glaube nicht. Es wäre der Tod der Kunst” (Wölfflin 
1886:5). 
383 En otro texto, el autor se refiere al estilo como “[...]vorgefaßte Art des Sehens, die, so revolutionär sie 
auch auftreten mag, stabile Momente enthält, die bereits vor dem einzelnen Oeuvre bestehen. (Cézanne)” 
(CEW1:66). 
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–“Übersetzung”– como construcción activa de la simulación estética conforma la base 

del medio pictórico según su opinión. 

Ludwig Schmitt-Reute, junto con Arnold Waldschmidt y Ferdinand Hodler,384 

configuran la constelación de pintores a partir de los cuales Einstein analiza las 

propiedades pictóricas y la constitución de la obra estética. Naturalmente, ellos 

conforman el elenco de ejemplos en lo que refiere a la pintura alemana. Pero no hay que 

olvidar que Francia es para el autor el foco principal de renovación y vanguardismo. En 

otro artículo, Einstein se refiere a la situación actual de la pintura francesa con alusiones 

a Renoir,385 Seurat, Cézanne y los cubistas: 

Mehr und mehr hat die innere Empfindung sich zur Dominante gebildet und oft 
sogar zum Gegenstand der Darstellung sich gemacht. Die Entfernung von einem 
gewohnten Gegenstand wird immer größer, seine Stilisierung zunehmend 
gewaltsamer. (Man stilisiert nicht ein Objekt, vielmehr sieht man etwas von 
vornherein stilisiert und übersetzt.) (CEW1:134) 
 

La distancia entre la imagen interior subjetiva y el objeto real se pone de manifiesto en 

la abstracción pictórica, que desdibuja dicho objeto en la superficie. La visión del pintor 

ya conlleva esta estilización y traslación del objeto a la forma visual pictórica, lo que es 

un claro ejemplo de la subjetividad. Precisamente Einstein apunta como crítica que “wir 

sind gewohnt, Dinge plastisch vereinfacht zu sehen, gewissermaßen in der Erinnerung 

eine platte Photographie herzustellen” (CEW1:136); al respecto afirma que en realidad 

la pintura se basa en dos conceptos contrapuestos a esta simplificación, “dem Bildnis 

und der inneren Empfindung”: 

Die Welt und ihre Dinge faßt man als Symptome eines inneren Vorgangs, der seine 
Berechtigung vollkommen in sich trägt. Das Bildnis wird als ein Ganzes 
bezeichnet, dessen Totalität durch das Equilibre der farbigen Übersetzung erreicht 
wird [...] Diese Totalität und das Equilibre sind seelische Momente (CEW1:134-
135) 
 

Para Einstein la pintura moderna se basa en la expresión de procesos interiores, que se 

lleva a cabo a través de una imagen total conseguida a partir de la traducción en la 

forma pictórica. Con Cézanne y los representantes del fauvismo empieza lo que el autor 

llama “der Beginn eines durchaus modellierenden Sehens”, una reacción a la pintura 

ornamental y decorativa que pasa por el descubrimiento de que “allen Körpern 

[wohnen] gewiße stereometrische Grundformen [inne], gleichsam als Elemente alles 

Plastischen” (CEW1:136). Por otro lado, la pintura primitiva, calificada como 

                                                 
384 Cf. Einstein CEW1:58. 
385 De Renoir afirma Einstein que “seine Farben erinnern an Volkslieder, die nicht weit vom Chanson 
entfernt sind” (CEW1:138). 
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“ideal”,386 es capaz de plasmar la “Dinamik der États d’âme [...] es genügt, eine 

Schulter, ein Ohr usw. zu geben, die andere Seite produziert der Beschauer, der mit 

Kraftlinien in das Bild hineingezogen wird” (CEW1:137).387  

Veremos cómo la constelación que Einstein plantea en sus observaciones sobre 

literatura y arte presenta considerables similitudes con las observaciones de Arconada 

sobre literatura y música, y la relación de ésta última con el cine. Aunque en ambos 

autores entran en escena distintos medios, el valor y significado de estos se equipara a 

causa de la articulación pareja del discurso de los medios. Así, la escritura, que es el 

objeto de la crítica, se opone a los medios visuales, los cuales se asocian a una esfera 

imaginaria que trasciende la realidad. En este punto Arconada presenta un mayor grado 

de complejidad que Einstein, pues basa dicho discurso en dos medios como la música y 

la pintura, estableciendo una correlación entre ambos. Los atributos que comparten son 

paralelos a los que hemos localizado en la teoría pictórica de Einstein vista desde la 

perspectiva de la literatura. 

 

 

3.2.2. La música como prefiguración del cine en la obra de Arconada 

Como he dicho, aparte de sus publicaciones sobre literatura, Arconada escribe 

sobre la música en esta primera parte de su obra. En el Diario Palentino, el autor 

publica algunos textos sobre el medio musical, que no aparece en su dimensión estética, 

sino que se ajusta a la crítica cultural de la sociedad palentina. El autor se centra en el 

espacio cultural y social de la ópera, que define como “espectáculo de buen tono” 

(Arconada 1986:73), y hace referencia a “la gran farsa de todo este público aficionado a 

la música” (Arconada 1986:74), al tiempo que describe la ópera como “cosa tan vieja y 

tan inamovible”, pues ésta se perfila como objeto estético que se resiste a una 

                                                 
386 Cf. Einstein: “Das Primitive, das heute als Reaktion sein Wesen treibt, geht auf eines: den eindeutigen 
Menschen, der handeln muß [...] Der Primitive ist eine Verarmung, wohl aber zugleich eine tätige Kritik 
an allem Unrat, den er nicht ablehnt, sondern ohne Erregung ablegt” (CEW1:144-145). 
387 Cf. Einstein: “Picassos unveränderliches Verdienst ist: er belebte das Gesetz, die Dinge zu stärksten 
Plastizität zu bringen, sie von einem durch nichts verflachten Raumbewußtsein zu durchdringen [...] Die 
Künstler werden den Beschauer verwandeln, und somit durchdringen” (CEW1:174-175); o como afirma 
más adelante: “jedoch: Eine verpflichtende Kunst ist angehalten, die persönlichen Augenerlebnisse zu 
überschreiten und auf ein verbindlich Elementares zu dringen, stark genug, Menschen und Dinge gemäß 
dem Gesicht seiner Wahrheit zu verwandeln, zu organisieren; denn das Bild ist das Mittel des Malers, 
Menschen nach der Wahrheit seiner Anschauung umzubilden” (CEW1:174). 
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renovación.388 A partir de esta idea, Arconada defiende una nueva forma de 

escenificación más acorde con la modernidad: 

Con la música y con el ritmo de movimiento se han hecho los bailes rusos y todos 
los novísimos espectáculos creacionales. ¿Qué dificultad puede haber para que con 
la música y con el canto y con otros elementos adicionales, si es preciso, se haga 
una cosa parecida o diferente, pero que venga a destruir las malas decoraciones, la 
acción lenta, la pesadez, la monotonía y todas las demás “virtudes” de las óperas? 
(Arconada 1986:71) 
 

El medio musical se convierte para el autor en el principio estético de las formas 

modernas. A través de la referencia a los espectáculos “creacionales”, pertenecientes al 

segundo ismo vanguardista español, y a los bailes rusos, a los que pertenece el director 

de ballet Serge Diaghilew (Arconada 1986:121),389 el autor realiza su defensa de los 

procesos de la modernidad en referencia a la escenificación musical moderna; Arconada 

defiende así la introducción en el objeto artístico de la fuerza dinámica y la imagen 

moderna. En su obra, el medio musical sigue una evolución conceptual ejemplar que 

posteriormente marca su teoría del cine, la música se muestra como sustrato en el que se 

reflejan los demás medios, de ahí su importancia para la obra de Arconada. 

Paisaje y Mecánica es el título de un artículo de1925 dedicado a Pacific 231 de 

Arthur Honegger (1923). Se trata de una obra basada en el intento de “lirizar el ritmo 

mecánico de una locomotora” (Arconada 1986:108),390 un proceso que integra aspectos 

técnicos en el lenguaje poético.391 En su intención de definir la relación entre literatura y 

progreso tecnológico, Arconada hace hincapié en las evoluciones y diferencias acerca 

de las distintas corrientes artísticas desde el siglo XIX. Así, asume la circularidad para 

                                                 
388 Cf. Del Pino: “el cine aparece ante los ojos de los vanguardistas como espectáculo de masas que viene 
a sustituir a un teatro burgués en decadencia” (Del Pino 1999:492). 
389 En cuanto a la recepción del director en España, cabe destacar que en 1917 el ballet “Parade” se 
estrena en Madrid y Barcelona (cf. Sánchez Vidal 1999:344). 
390 Arconada define dicha obra como una de “estas obras de blanda textura, propicialmente dispuestas 
para múltiples modelajes de interpretaciones, que incitan y sugieren, que inquietan y movilizan el fino 
sistema teórico de la sensibilidad moderna” (Arconada 1986:110). En referencia al motivo de la 
locomotora, el autor indica que en absoluto es constitutivo del arte moderno, pues para Arconada “sería 
absurdo creer que por la sola intervención inspiratriz de una locomotora la obra resultante sería no sólo 
excelente, sino moderna” (Arconada 1986:114), pues la locomotora, como un paisaje, tiene “un valor 
momentáneo y transitorio” (Arconada 1986:116). Sin embargo, hay que constatar que lo técnico se revela 
como elemento que influye positivamente en la literatura. 
391 Cf. al respecto Wentzlaff-Eggebert y sus observaciones sobre Hélices de Guillermo de Torre 
(Wentzlaff-Eggebert 2006). Cf. Huidobro al respecto de dichas innovaciones: “no es el tema sino la 
manera de producirlo lo que lo hace ser novedoso. Los poetas que creen que porque las máquinas son 
modernas, también serán modernos al cantarlas, se equivocan absolutamente […]. Si canto al avión con la 
estética de Víctor Hugo, seré tan viejo como él; y si canto al amor con una estética nueva, seré nuevo” 
(Huidobro 1976:720). 
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la obra clásica, idea de Friedrich Schlegel en que se funda su diferenciación entre arte 

clásico y arte moderno,392 y la contrapone al carácter irregular de la obra moderna: 

Perfecta o imperfecta, completa o incompleta, se percibe realizada, esto es, 
acabada. En este sentido, obra clásica quiere decir obra individual, integral, que no 
nos turba como la obra romántica ni nos encadena y exalta como la obra moderna. 
Hay, por el contrario, obras poliédricas, aristadas, deformes, que van incisionando 
su cauce con la violencia de sus ángulos, que van estriando de sugestiones la 
superficie de su ruta (Arconada 1986:110) 
 

La recepción activa se enfrenta a lo que el autor llama la forma “poliédrica”, que 

determina una simultaneidad de signos semióticos, los cuales configuran el 

multifacetismo y eliminan la univocidad en la obra estética. Arconada afirma con 

respecto a ésta que “la confusión polifónica nunca es estéril”, y que no puede “valorarse 

con arreglo a sus quilates de calidad, sino, más bien, a la densidad de sugestiones que 

desplaza” (Arconada 1986:111).393 El autor relaciona la pureza de las formas con una 

“desatención de los elementos exteriores y humanos” a favor de “un deseo de atención y 

de simpatía por los elementos internos, constructivos de cada arte” (Arconada 

1986:115). Esta idea muestra la importancia de la teoría de los medios en la poética de 

Arconada, y la influencia vanguardista: los procesos estéticos adquieren mayor rango 

que la realidad y su imitación, pues con la idea de la simulación estética aparece la idea 

de la autonomía del arte. Hay que apuntar que dicha “pureza de las formas” no refiere a 

una concepción del arte por el arte, sino que la reconcepción de las formas estéticas 

conlleva su funcionalización en la realidad. 

La autoreflexión de la forma artística vinculada a la percepción en la época es 

igualmente un argumento fundamental del arte nuevo, pues “una obra será moderna […] 

porque en su fondo estructural tenga aquellas cualidades nuevas, determinantes y 

características de la época” (Arconada 1986:118). La obra, por tanto, contiene la 

máxima de la época de “ser arquitectónicamente preciso” (Cobb 1986:18), como indica 

el autor refiriéndose a la importancia de la forma estética por encima del contenido. 

Estas ideas, en parte producto de la vanguardia pictórica, son el preludio de En torno a 

Debussy, donde Arconada construye un análisis de la obra musical basándose en 

conceptos pictóricos, posición que esboza posteriormente en 1929 en Música mecánica. 

La muerte de Diaghilew. El dramaturgo ruso, para cuyo ballet colaboraron pintores 

                                                 
392 Acerca de la oposición entre historia como pasividad y dinamicidad cf. Arconada 1926:6,27,59. 
393 Al respecto Arconada afirma que “[n]unca ha tenido la música una época más renovadora, más 
analizadora y ambiciosa” (Arconada 1986:113-114). 
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cubistas como Juan Gris en el diseño de escenarios, es objeto de crítica en Arconada a 

través de sus reflexiones entre los medios modernos y el “retorno a lo primitivo”: 

Asistimos en la actualidad a este cambio de poderes: a la magia del “virtuosismo” 
ha sucedido la magia de la mecánica. ¡La mecánica!: esa alquimia, esa ciencia 
esotérica, y embrujada de nuestro siglo… La crisis de la literatura se debe en gran 
parte al auge de la mecánica. Por una razón: porque la literatura es un arte de 
placidez. La crisis de la pintura se debe a la invasión de la mecánica: la fotografía- 
Y la crisis de la música –de la música como organismo romántico, que ha sido 
nuestra última y única visión–  se debe al imperio poderoso de la dinámica. De la 
dinámica: ¡la nueva fuerza organizadora del mundo! (Arconada 1986:121) 
 

La irrupción de la dinámica y la mecánica en las artes cambia la concepción de los 

medios. Dicho cambio se plasma, sobre todo, en la crisis del lenguaje y en la pintura, 

pues la objetividad fotográfica conlleva una reacción del artista hacia lo abstracto y 

subjetivo. La referencia a lo primitivo y la relación entre la plasmación visual 

cinematográfica y procesos psicológicos, que en Diario sentimental de un melómano 

Arconada llama “celuloide de imaginación” (Arconada 1986:130), indica esta evolución 

de lo musical a lo visual. La imaginación y el subconsciente adquieren importancia a 

medida que la literatura se va desplazando hacia el cine. El autor, asimismo, refleja la 

vinculación de nuevos medios de reproducción a cambios en las estructuras sociales, 

pues el gramófono se erige como “instrumento burlesco, de combate entre una clase 

superior y una clase inferior, casi proletaria” (Arconada 1986:123). 

Las publicaciones en Alfar y Atlántico, revistas especializadas en crítica musical, 

son la prueba de una intensificación del contacto de César Arconada con la vanguardia 

estética y la teoría de los medios (Cobb 1986:20). Como afirman los hermanos Pérez 

Merinero, “su adhesión a los movimientos literarios de posguerra queda patentizada en 

su activa colaboración en las revistas de literatura pura” (Merinero 1974a:7). Su labor 

como crítico musical, que él mismo llama intromisión en el “taller universal de la 

música moderna” (Arconada 1986:89), es un anticipo a lo que impulsa definitivamente 

su obra a la primera línea de la literatura española, el cine. La crítica musical sigue 

desde un principio los mismos patrones y temas que Arconada desarrolla en relación 

con la literatura, esto es, la oposición entre tradición y modernidad, que aquí se afianza 

en los conceptos “clásico” y moderno”. Alrededor de la figura de Ernesto Halffner, en 

un artículo acerca del joven compositor publicado en Alfar en 1923, el autor defiende su 

eclosión en la esfera de la música española contemporánea como: 

Un acontecimiento transcendente, sobre todo para los que estábamos cansados ya 
de la plácida monotonía del clasicismo; un clasicismo equivocado, vicioso, 



Fundamentos teóricos de la intermedialidad 

 170

perjudicial, que adormecía las más avisadas sensibilidades con el ritmo viejo del 
telar de las emociones patéticas (Arconada 1986:89) 
 

Halffner se convierte en lo opuesto a la “plácida monotonía” que Arconada asocia al 

clasicismo. El autor describe dicho estilo como “vicioso” y “perjudicial”, palabras que 

denotan lo nocivo de éste para las tentativas de innovación y renovación artística. El 

efecto anestésico de la cultura regida por dicho arte relaciona esta crítica con las 

observaciones sobre literatura en su etapa palentina. En el caso de la música, los 

aspectos formales del arte se derivan al principio de observaciones estéticas que afectan 

a todo arte indistintamente. Se trata de algo común en la época, pues en la teoría de la 

poesía visual y el cine impera la presencia de términos musicológicos, tal como 

aparecen en las teorías de André Maurois y Émile Vuillermoz (Morris 1999:585). 

La musica moderna en España y Hacia un superrealismo musical son dos 

artículos publicados en Alfar en 1924 y 1925 respectivamente, en los que Arconada 

profundiza en esta forma moderna musical. En el primero, el autor hace referencia al 

momento de transitoriedad que vive la música a principios del siglo XX, encontrando en 

la figura de Falla “el conductor atrevido que le pusiera en movimiento, iniciando la 

marcha” (Arconada 1986:92). Falla y Halffner son para Arconada el principio de una 

revolución musical necesaria, que no se encuentra restringida al medio, sino que está 

conectada a toda manifestación artística. En dicho texto aparece asimismo una idea 

constitutiva del arte moderno, el vínculo entre lo estético y lo religioso, idea que se 

manifiesta en la música desde la filosofía del siglo XIX: “Ningún arte está tan arraigado 

en los terrenos de la transcendencia como la música. Y esta adherencia, tan firme y tan 

sólida, no es originaria sino que es obra del posclasicismo, no ya germánico sino 

universal” (Arconada 1986:92). La música como medio contrapuesto a la realidad 

empírica es un punto determinante en la obra de Schopenhauer, cuya obra Arconada 

conoce (Arconada 1986:105). Desde su posición dentro del Ultraísmo como crítico 

musical en Alfar, se adhiere a la máxima de Schopenhauer: “La música no sólo está por 

encima de la realidad, sino fuera de ella” (Arconada 1986:105), lo que hace referencia a 

la imposibilidad de racionalizar la música y de vincularla a imágenes exteriores al 

sujeto. Resulta evidente que Arconada extrae esta idea de Schopenhauer y sus 

observaciones sobre la metafísica de la música en Die Welt als Wille und Vorstellung 

(1818). 

El autor concibe la transcendentalidad musical como elemento que corrige la 

estética clasicista. Con el medio musical su concepción estética se desplaza hacia el arte 
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como evocación, como manifestación. Arconada se acerca a la teoría artística 

vanguardista de la abstracción y la subjetividad de la mano de la música, que marca 

determinantemente su concepción del discurso de los medios. La “reintegración de la 

música a la música” (Arconada 1986:93) es la fórmula que Arconada elige para la 

reflexión medial, idea que conlleva un cambio en el medio, pues para superar las 

limitaciones del siglo XIX resulta necesario alcanzar nuevas cosas y nuevas formas de 

arte. Al final del texto el autor señala que Falla y Albéniz figuran entre los músicos que 

llevaron la música “hacia el color”,394 por lo que Arconada los considera a ambos “el 

vértice histórico de nuestro desarrollo musical” (Arconada 1986:93-94). 

En Hacia un superrealismo musical, el autor aborda cuestiones acerca del 

realismo y abstracción de la música moderna, la representación de la modernidad en la 

forma, y la finalidad y funcionalidad del arte moderno (Cobb 1986:19). El artículo 

muestra el Arconada más radical y cercano a la vanguardia, pues afirma que “todo ha 

sido facundo, desde las proclamas de Marinetti a las realizaciones de Picasso. Pero 

pedimos más, pero pedimos nuevas y vigorosas realizaciones” (Arconada 1986:96).395 

El espíritu vanguardista aparece en el contexto de Alfar, mediante múltiples alusiones a 

las figuras de la vanguardia nacional e internacional, y a los exponentes del arte y 

literatura modernos. Así, el autor aborda, a través de la referencia al manifeste du 

surréalisme de Breton (1924), una cuestión central del arte moderno: el “problema 

esencial de la psicología de la creación poética” (Arconada 1986:97), a la que alude en 

relación a la subjetividad y la representación de procesos psíquicos en la construcción 

de la forma estética moderna. 

Arconada repasa en este artículo las teorías mediales acerca de la música y las 

artes visual y discursiva de Hermann von Helmholtz y Heinrich Wölfflin, los cuales son 

exponentes de dicha nueva forma de percepción psicológica. El autor se refiere a sus 

teorías sobre la psicología de la percepción y del arte de forma crítica; de Helmholtz no 

parece convencerle su aseveración acerca del “valor de fin” musical, no comparable a 

los colores o las palabras según Arconada (Arconada 1986:100).396 En cuanto al 

segundo, a través de su figura adopta para su propio discurso la cuestión del arte 

primitivo: 

                                                 
394 Arconada afirma que lo propio hizo Óscar Esplá hacia la literatura (Arconada 1986:93-94). 
395 Unas páginas después llama a Guillaume Apollinaire “nuestra legítima tradición” (Arconada 
1986:102). 
396 Arconada se refiere al artículo “Sensaciones sonoras”, en alemán “Die Lehre von den 
Tonempfindungen” de 1862. 
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Naturalmente estos músicos primitivos desconocían la amplitud de la elevación, 
como los pintores primitivos desconocían la amplitud de las perspectivas; pero se 
ve cómo su pensamiento llega hasta donde puede llegar: hasta la combinación 
–hasta la ordenación en pintura–. Wölflin señala muy concretamente esta cualidad 
de los artistas primitivos, esta cualidad de la ordenación simétrica, que no es otra 
cosa sino el alcance abarcativo del pensamiento (Arconada 1986:101) 
 

La vinculación de la forma estética al pensamiento, del modo de representación artístico 

a la relación del sujeto con la realidad,397 sitúa a Arconada en la discusión acerca de la 

percepción moderna y su reproducción estética. En este artículo, asimismo, el autor 

realiza una clasificación de los medios según sus atributos, determinando para cada uno 

de ellos un vínculo para una manifestación estética. De este modo, las distintas artes 

equivalen a una parte del individuo: “palabra: pensamiento; pintura: expresión; 

escultura: representación; música: sentimiento” (Arconada 1986:104); llama la atención 

el que sólo la escultura refleje algo exterior, mientras que las demás artes se vinculan al 

pensamiento subjetivo. Asimismo, Arconada determina que toda manifestación estética 

en la modernidad ha sido reconfigurada en “nuevas estructuras poéticas” (Arconada 

1986:104). 

La música se presenta como un medio abstracto e irracional, de ahí que Arconada 

sitúe su finalidad, extensiva a todas las artes, en “esa dislocación de la realidad” 

(Arconada 1986:108). Extrae dicho concepto del surrealismo de Breton, el cual hace 

referencia a la destrucción de la realidad empírica percibida en la fragmentación 

moderna, radicalidad que el autor español no comparte completamente. Sin embargo, sí 

reconoce la fuerza innovadora de esta corriente francesa, de la que valora positivamente 

que se trata de un “superrealismo, no sólo creador […] sino constructor, realizador” 

(Arconada 1986:108-109). La “dislocación” como proceso estético, inherente al medio 

musical, no parece fijar o determinar una realidad: 

Queríamos hacer ver que en música no ha existido nunca, como en literatura y en 
pintura, la opresión continua de una realidad fundamental y constituyente, de esa 
realidad normativa de la cual, relacionándola con el arte, dice Jean Pérés “que por 
sí sola es bella, y es bella en un sentido absoluto” (Arconada 1986:106) 
 

La diferencia sustancial que el autor contempla entre el medio musical y los medios 

pictórico y discursivo es su relación con la realidad. Para Arconada, el arte no está 

sometido a la necesidad de emular el mundo objetivo de forma realista, lo que conduce 

a la “opresión”, sino que el objeto artístico lleva a cabo una simulación según sus 

propias técnicas y formas. Esta idea se plasma en su tratamiento de los medios: pintura 
                                                 
397 Anteriormente ha afirmado del surrealismo de Breton que “más que una estética es un método” 
(Arconada 1986:97). 
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y escritura se presentan bajo el signo del realismo, representación que deben abandonar 

hacia lo musical. Por ello el autor defiende que “todo arte moderno necesita de la virtud 

superrealista. Es necesario hacer una poda de preocupaciones para que el pensamiento 

fluya con más libertades”, y añade asimismo: “[n]ada de retornos, por supuesto. Que el 

arte siga siendo locura, desarticulación y deshumanización” (Arconada 1986:97). 

La música en la obra de Arconada tiene como función la prefiguración de lo 

cinematográfico en la constelación de medios. Así, el análisis del cine como arte se 

realiza en la obra de Arconada desde dos vías: la primera, en oposición al medio 

discursivo; la segunda, como visualización de elementos y procesos anteriormente 

asociados a la música, como la fantasía y la imaginación. Si el medio visual 

cinematográfico se aparta del teatro como arte escénico y visual, se acerca a la música 

en tanto que la visualización se eleva al estatus de epifanía o visión, y adquiere un 

carácter trascendental y religioso. Arconada plasma estas ideas en Música y cinema, 

artículo que aparece en 1928 en el número 43 de la Gaceta Literaria. El autor compara 

ambos medios a través de sus distintas técnicas, materiales y lenguajes estéticos, ya que 

para él el medio visual es una evolución de lo espiritual-musical a lo material-visual 

(Arconada 1974b:37). Por este motivo establece una serie de cualidades compartidas en 

las que traslada la sonoridad de lo musical a la visualidad de lo cinematográfico: 

Si la música es un diagrama de sonidos incrustados en el silencio, el cine es un 
diagrama de luces incrustadas en la sombra. El fondo de ambos artes –silencio y 
sombra– tiene esto de común: su blanda materia, su poética substancia, su 
atmósfera diluida y desmedida. Al fin, el silencio –transportado en imagen– no es 
sino una sombra entre el sonido, y la sombra, a su vez, no es sino un silencio entre 
la luz (Arconada 1974b:37) 
 

Ambos medios presentan una bipolaridad entre dos materiales opuestos, pues música y 

cine surgen de la combinación entre dos extremos y su lenguaje se forma a partir de la 

acción de un elemento sobre otro. El “fondo” se describe como una tabla o pantalla en 

la que se escriben dichos lenguajes, el material del que, por acción del elemento 

opuesto, surge la obra estética. Las palabras texto y escritura cobran especial 

importancia en esta constelación. 

Sombra y silencio como base de ambos medios es una idea extraída del cine en 

particular, el cual se basa en una proyección de luz, y Arconada, en sus reflexiones de 

transición en el análisis de ambos medios, parece ajustar la música a dicho principio 

estructural. Los fondos, lejos de constituirse como opuestos o como una tabla vacía, 
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poseen un significado propio y contribuyen formalmente a la construcción del 

significado en el medio. Son, como los sonidos o la luz, asociables a un lenguaje: 

El cineasta aprovecha las sombras como el músico los silencios, y como el 
incrustador los intervalos de la propia madera donde incrusta. Es decir, la sombra y 
el silencio son, no solamente fondos –débiles, pasivos– sino, al mismo tiempo, 
valores, realidades, actividades. Así, en música, el silencio tiene valor de sonido, y 
en el cine, la sombra tiene –también– valor de luz (Arconada 1974b:37) 
 

Los elementos que sirven de base al lenguaje estético forman parte de este mismo 

lenguaje. No sólo los elementos propiamente estéticos, sino que también los elementos 

técnicos, materiales y perceptivos en los que se desarrolla el lenguaje, juegan un papel 

fundamental en su misma constitución: el arte queda completamente vinculado al medio 

en que se fundamenta, y a las cualidades sensibles y productivas de éste. La elipse, por 

otro lado, es igualmente un signo sensible, de manera que el medio une signos positivos 

y negativos en una totalidad estética. 

La polaridad entre sombra y luz se erige como eje narrativo y formal en la 

literatura de Arconada, hasta el punto de que ambos elementos se convierten casi en 

figuras de las novelas. La diferencia sustancial entre los medios de la música y el cine 

los convierte en exponentes equivalentes a dos épocas distintas:398 mientras que “la 

sombra es servicial a la materia”, Arconada afirma que “el silencio es servicial al 

espíritu”; de ahí que concluya que “el cine es materia. La música es esencia” (Arconada 

1974b:37). Esta distinción fundamental traza la frontera entre lo visual-sensitivo y lo 

abstracto-trascendental: el cine trabaja con imágenes de la realidad, mientras que la 

música evoca imágenes interiores, productos de la imaginación que no pueden 

traducirse en una imagen real. Sin embargo, al situarlos en paralelo, Arconada atribuye 

al cine un cierto carácter musical, y su forma, aunque material, parece orientarse 

igualmente hacia la proyección interior y lo imaginario que constituyen la base de la 

música. A través del medio musical, Arconada describe las cualidades inherentes a la 

recepción visual del cine, e igualmente lo asocia, como otros contemporáneos, a lo 

religioso y trascendental: 

La primogenitura de la música en el siglo pasado tiene explicación: era el vehículo 
de los anhelos. La gente acude al arte, aparentemente para distraerse, pero en el 

                                                 
398 Cf. Arconada en una breve nota sobre la evolución de los medios: “El ochocientos está esposado con 
la música. El setecientos, con la arquitectura. El seiscientos, con la pintura. El novecientos, con el cinema. 
(¿Y la literatura?: Edad Media. El juglar, correo poético. Arte necesario. Después, la literatura ha ido, 
cada vez más, injustificándose. Hasta hoy, que está completamente injustificada. Hasta hoy, que la 
literatura no existe sino como proximidad del cinema” (Arconada 1974b:38). La existencia de una 
literatura por y para sí sola es “injustificada”, y solamente encuentra justificación en su 
complementariedad con el cine. 
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fondo acude para justificarse. Tenemos tantas cosas truncadas, tantas direcciones 
sin enlace, tantos vagos anhelos flotando a nuestro alrededor, que necesitamos 
buscarles una salida, una resolución, una justificación. Por esto, la música –ayer– y 
el cine –hoy– dan –en su estado de espectáculo– multitud. Absorciones –sensación 
religiosa, primitiva, mítica (Arconada 1974b:38) 
 

Para el autor la música es el ejemplo del arte en su función ontológica. Lejos de 

limitarse al entretenimiento, el arte es “vehículo de los anhelos” y hace comprensibles 

las fracturas entre la realidad y el sujeto, de ahí que se contemple como “justificación” 

de un sentido para los fenómenos. 

La sustitución del medio musical por el visual viene dada por la circunstancia 

histórica de que “hoy el cinema justifica el sentido material de la vida” (Arconada 

1974b:39),399 idea que corrobora la sublimación del cuerpo y lo sensible en la 

modernidad; cabe destacar que el medio visual se describe como “religión mediata, 

humana, pagana” (Arconada 1974b:64). Sin embargo, a causa de este sentido de lo 

material, el cine no pierde el carácter vehicular de lo trascendental, antes bien fusiona lo 

trascendental y lo material en el discurso de los medios: 

Estamos percibiendo cómo también el cine –igual que antes la música– tiene –en 
espectáculo– su grandeza religiosa y, en función individual, su satisfacción de 
espíritu. El romanticismo fue un serio enemigo de las religiones, por lo que él 
mismo tenía de religión. A su vez, toda religión es un romanticismo. Sin duda 
alguna, el romanticismo del cinema –indiscutible– proviene de ahí: de lo que el 
cinema tiene de religiosidad (Arconada 1974b:38) 
 

El concepto del romanticismo, que debe ser interpretado según la tradición española del 

siglo XIX y a la vez en el contexto de los años veinte y posteriormente con la obra de 

Díaz Fernández, señala la sublimación de lo humano. Significa el vínculo entre arte y 

vida, realidad y representación, lo humano-concreto y no lo abstracto como el centro de 

creación; como afirma luego, “todo arte, por el hecho de ser arte, es romanticismo” 

(Arconada 1974b:39); a la vez Arconada eleva el romanticismo al estatus de religión, 

carácter que a través de la música traspasa al cine.400 Estas mismas propiedades se las 

                                                 
399 Cf. Arconada: “La música –esencia– era la exaltación del espíritu. El cinema –materia– es la 
exaltación de la vida” (Arconada 1974b:40). 
400 En Respuesta a una encuesta, realizada en 1928 por la revista Popular Film y basada en nueve 
preguntas acerca de las propiedades, naturaleza y futuro del cine, Arconada lo define de esta forma: “Para 
mí el cine es la expresión de lo moderno –del espíritu moderno–. Cada época necesita –y tiene– la 
espiritualidad de un arte, como una supervida donde poder desrealizarse, donde poder engrandecerse. Aún 
en épocas que se creen materialistas y realistas como la nuestra, existe ese fondo de sustancialidad 
religiosa y romántica. Aún en esa escoria muerta, que es el burgués, tiene debajo de su aparente 
materialidad y vulgaridad un fondo –imperceptible para él– vivo de emoción, de desdibujo, de sombra. 
De aquí ha procedido el éxito de Freud. Pero al hombre medio no le importa el análisis, las teorías; lo que 
le importa es enfrentarse con una expresión –de arte– donde él encuentre justificado, halagado, su confuso 
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niega a la literatura,401 afirmando que “pretender una gran literatura es absurdo. Hoy 

sólo es posible, por el lado religioso espiritual, un gran cinema” (Arconada 

1974b:39).402 

 

 

3.3. Referencias al “otro” medio visual: Einstein y el cine, Arconada y la pintura 

Me refiero brevemente, para concluir esta parte, a la presencia del otro medio 

visual en la obra de los autores, al cine en Einstein y a la pintura en Arconada, para dar 

fe de esta similitud reflexiva que confiere a las teorías de ambos autores un caràcter 

análogo. La obra de juventud de Einstein muestra una extrema sensibilidad acerca de las 

problemáticas derivadas del contexto de la modernidad. Por un lado, la constante 

alusión a los medios pictórico y discursivo en sus posibilidades y funciones estéticas se 

constituye en eje central de sus escritos; Por otro lado, la relación del arte con la 

realidad se refleja tanto en su producción literaria como en sus observaciones acerca de 

la pintura, la escritura o la cultura en general. Los conceptos “Revolte” y “Revolution”, 

que juegan un papel determinante tanto para la época como para su obra particular, son 

definidos y diferenciados en su ensayo Anmerkungen (1912) publicado en Die Aktion, 

en el que Einstein postula no la idea, sino el “innere Verhältnis des Trägers” como 

constitutivo de la revolución (CEW1:142). 

La intermedialidad en la obra de Carl Einstein se basa fundamentalmente en la 

crítica al lenguaje poético y a la escritura, que no puede entenderse sin la influencia e 

importancia de los medios visuales. La inclusión de elementos pertenecientes a lo visual 

y pictórico en las reflexiones que componen el relato literario apunta igualmente a la 

estrecha relación entre ambos medios en su obra poética, especialmente en el relato 

Bebuquin. La abstracción del arte pictórico se verbaliza en su literatura a través del 

juego de significados, la eliminación de lo descriptivo, la fragmentación de la 

percepción visual y la posterior reflexión en el pensamiento. La tematización de la 

                                                                                                                                               
romanticismo interior. Ni la pintura ni la literatura le dicen nada. Acaso algo la música. Desde luego, todo 
el Cine” (Arconada 1974b:63-64) 
401 Cf. Arconada: “algún día el cinema vencerá a la literatura y se colocará en primer lugar. Yo sigo en mi 
obstinación de que la literatura no existe como gran arte. De que la literatura –hoy– no es nada. Ni, 
además, puede ser nada, lo cual quiere decir que huelgan todas las prédicas y todas las lágrimas. La única 
literatura que existe –la nueva– está al servicio del cine, de los deportes, de la vida –de la vitalidad–. 
Humilde cronista de la época. Poca cosa –nada, si se quiere–, pero es lo único posible” (Arconada 
1974:38-39). 
402 Y sigue: “Por el lado religioso-industrial, una gran arquitectura” (Arconada 1974b:39). Esta referencia 
es un tanto ambigua y compleja, pues Arconada no desarrolla la arquitectura como medio. 
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transformación supone una mise en question del concepto de individuo y de sujeto 

racional. El lenguaje poético y la escritura, calificados como estáticos y próximos a un 

concepto de ciencia positivista objeto de crítica,403 inician su renovación en el contexto 

vanguardista; desde la perspectiva del autor éste se desarrolla a través de la influencia 

de la visualidad moderna y las artes plásticas, pues 

Literatur und Kunst repräsentieren für Einstein in diesem Problem formal-
gestalterischer Reduzierung bei gleichzeitiger Verdichtung, raum-zeitlicher 
Dynamisierung und subjektiv-empfindungsmäßiger Aktivierung stets die beiden 
Seiten der Medaille (Haarmann/Siebenhaar 1992:9-10) 
 

Einstein describe la escritura como fijación de significados, pues como afirma en su 

carta a Napierkowska, “vielleicht entzieht sich nichts dermaßen dem Wort, wie der 

Tanz” (CEW1:71). La autonomía de su prosa se basa en el hecho de no asumirse como 

representación, sino como presentación; de ahí que, como Einstein defiende 

(CEW1:49), la forma estética sea cerrada, no revertiendo en nada exterior a ella: “Das 

Kunstwerk ist totale, nicht weiter übertragbare Einheit und wird in einer Form 

erfunden” (CEW1:61). 

La relación de Einstein con los medios visuales se fundamenta en su estudio del 

cubismo y de la escultura africana,404 así como en el desarrollo de formas estéticas para 

la literatura y el arte modernos. Sin embargo, en su obra también se encuentran 

alusiones a otras formas de reproducción visual, como la fotografía o el cine. Una 

referencia a éste último ya se encuentra en su texto Bebuquin, pues dentro del grupo de 

diletantes alrededor de los cuales gira la búsqueda del milagro aparece Fredegonde 

Perlenblick, actriz que representa al medio cinemático en las alegorías sobre corrientes 

y estilos de arte. En 1914 aparece bajo la forma de una pantomima titulada Nuronihar, y 

en 1921 el autor publica un texto acerca de la situación del cine en Alemania.405 

Posteriormente tendrá la oportunidad de colaborar con Renoir en el guión de Toni 

(1935), curiosamente una película predecesora del neo-realismo.406 

Einstein retoma en la pantomima Nuronihar la gestualidad y el movimiento como 

representación visual de la dinámica moderna, sirviéndose de las indicaciones escénicas 

                                                 
403 La crítica al progreso acerca a Einstein a posiciones de la teoría crítica de Theodor W. Adorno, Max 
Horkheimer y Walter Benjamin, entre otros. Asimismo, su viraje regresivo hacia formas culturales 
primitivas bien podría entenderse como un preámbulo de lo que Bordieu llama “teoría de la regresión”. 
Einstein afirma del arte que “die Bilder verrinnen zu Kommentaren einer Kunstphilosophie” 
(CEW1:231). 
404 Cf. Einstein: “Die französische Kunst absorvierte, man kann fast sagen, die ganze frühere Malerei, 
welche durch ein bestimmtes Volksempfinden umgeformt wurde” (CEW:151). 
405 El artículo, aparecido en Querschnitt en 1922, se titula Die Pleite des deutschen Films (CEW2). 
406 Cf. Ibáñez 2010. 
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de la luz y las sombras para desarrollar la percepción visual de las figuras y objetos. 

Asimismo, la elección de un tema como la leyenda oriental sitúa la obra en el 

movimiento de recuperación expresionista de la literatura popular y el arte arcaico; con 

ello, la pantomima adquiere asimismo el carácter de obra antidiscursiva, donde la 

visualidad ocupa el lugar de la palabra. Finalmente, es necesario comentar el vínculo 

entre sujeto y objeto, que en la teoría de Einstein sufre un cambio significativo. Dicho 

objeto pasa a ser imagen de la realidad y a la vez imagen autónoma (Goodman 1976) 

o,407 como manifiesta Adorno, arte y fait social (Adorno 1973). Es evidente la relación 

del crítico de arte con una disciplina como la sociología del arte. Para Einstein la obra 

de arte cubista, al no integrar un punto de perspectiva central, no fija la visión del 

espectador ni lo determina como individuo. Como el arte africano, construye “un espace 

libre de tout point de vue particulier” (Sokologorsky 2001:31). Este hecho tiene que ver 

con la simplificación del objeto, pues “perspektivische Projektionen sind nicht 

isomorph, d.h. sie bewahren nicht alle Informationen über die räumliche Gestalt” 

(Schröter 2006:202). Estas ideas, que Einstein observa en la pintura, también se 

encuentran en el cine. 

En el caso de Arconada, es imprescindible hablar de una obra puente entre la 

teoría de los medios y sus obras literarias sobre el cine. Se trata de En torno a 

Debussy,408 donde aborda la forma estética y la teoría de los medios con profundidad; 

constituye un análisis del arte en la modernidad a través de la figura de Debussy y bajo 

el signo del medio musical. Es un texto donde aborda las formas mediales desde la 

música, examinando la literatura y la pintura. Ampliando su lectura de la modernidad 

basada en la filosofía musical del siglo XIX, Arconada dedica un capítulo a la música 

romántica, de la que Wagner es el representante emblemático, y la compara con sus 

homónimas francesa y rusa. Acercándose desde el siglo XIX hacia la modernidad, 

examina las relaciones entre la música moderna de Debussy y los nuevos estilos del 

impresionismo pictórico y el simbolismo literario. Ya en un principio Arconada se 

adhiere a la idea de Lessing al afirmar que existe una “gran diferencia de vitalidad, de 

                                                 
407 Cf. Goodman: “El hecho puro y simple es que un cuadro, para que represente a un objeto, tiene que ser 
símbolo de éste, tiene que estar en lugar suyo, inferirse a él [...] Un cuadro que represente a un objeto –así 
como un pasaje que lo describa– se refiere a él; más concretamente, lo denota” (Goodman 1976:23); y en 
este sentido, al actuar como un “símbolo pictórico”, debe depender “de las propiedades pictóricas del 
símbolo” (Goodman 1976:57). En esto se basa la diferencia entre “representación” y “representación 
como” (Goodman 1976:45). 
408 Dicho texto constituye “un atinado breviario de estética contemporánea […] informe prolijo, tan 
técnico como historiográfico de la madurez espiritual que dio vida al impresionismo plástico y al 
simbolismo literario” (Porlan citado por Arconada 1986:322). 
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palpitación humana, de exaltación y de pasión entre la literatura o la música y la 

pintura” (Arconada 1926:32). 

El autor busca una visualidad en la obra de Debussy, que se perfila como 

paradigma de la época y que motiva la progresiva atracción por el cine en la obra del 

autor.409 La relación del músico francés con Mussorgsky o Wagner, y también con 

Whistler o Mallarmé, sienta la base de un discurso que apunta a la relación determinante 

e indisoluble de arte y vida, por una parte, y estética y realidad, por otra. Asimismo, al 

partir de la música romántica como base de una tradición que se prolonga hasta la 

modernidad, el autor reafirma en dicho vínculo la importancia fundamental de 

elementos como la religiosidad, la espiritualidad o la mística: 

[...] ninguna época es el producto individual de un cerebro privilegiado. Al 
contrario, es un resultado de esfuerzo colectivo, anónimo muchas veces, para 
mayor oscuridad de la formación […] Defender una época que se siente es lo 
mismo que defender una religión que se profesa (Arconada 1926:81) 
 

La destrucción en la modernidad de la figura del genio, que retoma años después en 

Tres cómicos del cine, se revela para Arconada como uno de los cambios en la estética 

de finales del siglo XIX. La crítica al concepto de individuo transforma la creación 

estética en producto colectivo, vinculada a conceptos como el misticismo y sentido 

mitológico que el autor observa en distintos espacios y tradiciones culturales. Por ello 

defiende en la música “la preponderancia del salvajismo de la naturaleza sobre el 

civilismo de la tradición” (Arconada 1926:115).410 Una música popular, la rusa, 

sustituye a una música intelectual, de reflexión y cultura; los exponentes son 

Mussorgsky y Debussy respectivamente (Arconada 1926:117,121). 

Arconada sitúa el ocaso del romanticismo como punto de partida de las relaciones 

entre la música y otras artes, y defiende la “vibración espiritual” romántica (Arconada 

1926:208) como motor de creación artística para la música de la modernidad (Arconada 

1926:99). Encumbra a Wagner, que concibe el mundo como concepto general y 

abstracto y como unidad (Arconada 1926:124), y unas páginas más adelante hace 

referencia a la decadencia como concepto histórico-estético, que relaciona con 

Nietzsche (Arconada 1926:240). Asimismo, afirma que es precisamente el momento 

cultural, artístico e histórico de la decadencia el que propicia la “fusión de artes” que 

                                                 
409 Cf. Arconada: “los impresionistas descubren una nueva fórmula técnica de pintar el paisaje, y, por 
consiguiente, de concebirle” (Arconada 1926:35). 
410 En otro apartado Arconada diferencia entre el “ruralismo impresionista” y el “civilismo simbolista” 
(Arconada 1926:57). El autor plantea la contraposición de ambos elementos en tanto que se trata de 
esferas culturales diferenciadas. 
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caracteriza la modernidad (Arconada 1926:40), una idea igualmente sostenida en la 

teoría de los medios. Dicha fusión adquiere importancia en la obra de Debussy por su 

uso de la “luz impresionista” (Arconada 1926:186). El autor compara la “atmósfera 

musical” con la perspectiva pictórica, estableciendo como constitutivas de la primera las 

“violencias pictóricas de contrastes”, que Arconada describe como herencia de los 

poetas simbolistas (Arconada 1926:172,174). El autor relaciona entre sí las atmósferas 

pertenecientes a medios distintos, pues “la percepción de la atmósfera es algo parecido a 

la percepción de la perspectiva en pintura: un problema de siempre que cada época ha 

resuelto con arreglo a su estado de visión” (Arconada 1926:172). Así, por un lado 

caracteriza la percepción de las formas como análoga, en tanto que se trata de elementos 

comunes en los medios y, por otro, señala dicha atmósfera y su recepción en el sujeto 

como producto de las determinadas épocas. La nueva atmósfera se encuentra definida 

por el cambio de la “decoración” a la “disolución” (Arconada 1926:254) y por el 

carácter de “concentración hacia fuera” del arte moderno,411 entendido como 

subjetividad (Arconada 1926:143,153). 

Esta lectura de los medios tiene dos objetos –el impresionismo pictórico y la 

música de Debussy–412 que Arconada plantea como una fusión de visualidad abstracta y 

sonido en la que se constituye la forma estética de la modernidad. La misma figura del 

compositor francés motiva la fusión de ambas sustancias mediales en el concepto del 

cine, pues Arconada incluso inicia un proyecto que pasa por adaptar al cine algunos 

pasajes de sus obras (Cobb 1986:22). El vínculo entre los motivos musicales de 

Debussy y la pintura se muestra en las “objetivaciones pictóricas”, que constituyen la 

base de su música (Arconada 1926:166). La abstracción estética es el origen de lo que el 

autor denomina “dinamización de nuestro mundo mental” (Arconada 1926:233) y que 

es la solución al estatismo estético de la tradición. La abstracción musical como fin del 

arte moderno y la visualidad como paradigma de la modernidad sitúan a Arconada 

plenamente en el discurso sobre los medios y sobre la estética moderna que se vertebra 

en sus publicaciones en prosa en distintas revistas vanguardistas como la Gaceta 

Literaria, entre otras (Cobb 1986:20). 

 

                                                 
411 Acerca de la obra como “hecho” y como “relación”, cf. Arconada 1926:98. 
412 Cf. Arconada: “Aquello que de virilidad, de visualidad, de color hay en la música de Debussy se debe 
al impresionismo” (Arconada 1926:55). 
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4. Bebuquin de Carl Einstein y las “novelas 

cinematográficas” de César Arconada 
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Una vez analizado el proceso de la intermedialidad en su teoría, me dispongo a 

analizar las obras literarias. Ello precisa de algunos preámbulos, de consideraciones 

introductorias referentes al ejercicio comparativo y al concepto “referencialidad”, a las 

que añado un resumen de los relatos y un comentario sobre el contenido. A primera 

vista, algunas diferencias entre la obra literaria de Einstein y Arconada podrían poner en 

entredicho cualquier intento de comparación, como la extensión y algunas ideas 

desarrolladas. La obra de Einstein, de la que tomo el relato de mayor importancia, es 

exponente de la forma intensa, autónoma y grotesca del protoexpresionismo; una forma, 

como ya he dicho, que tiende a examinarse a sí misma y al medio literario. Bebuquin 

oder die Dilettanten des Wunders es un texto radical y original, casi sin parangón en la 

época. A primera vista, quizás es esto lo único que tiene de común con las “novelas 

cinematográficas” de Arconada, compuestas por cuatro historias repartidas en dos 

textos. Estas novelas nacen de la idea de la “novela nueva”, de la presencia del cine en 

la vanguardia española y de la importancia del género biográfico para la literatura 

española contemporánea. Arconada se extiende más en sus textos, es más prolífico y 

menos radical que Einstein, más conciliador e integrador. Einstein, por el contrario, 

concibe una obra completa que no es fiel a nada, sino que se forma a embates. 

Este espíritu y carácter divergente, que ya se encuentra en su pensamiento, resulta 

especialmente evidente en sus obras literarias, cuya comparación supone el eje 

fundamental de este trabajo. Añado que es este mismo carácter divergente, unido a las 

disposiciones concretas de la forma, lo que convierte el análisis en una complicada 

tarea. Es indudable que en ambas obras la intermedialidad y el discurso de los medios 

adquieren un papel principal, y es igualmente indudable que se trata del reflejo de la 

época, la vanguardia, en Alemania y España. Lo que interesa sin embargo es ver si tales 

formas nacionales coinciden, para con ello establecer las bases de una forma 

supranacional del fenómeno que valga, como mínimo, para ciertas manifestaciones de la 

vanguardia. Y afirmo que en este punto sí que existen similitudes y coincidencias 

plausibles, que asimismo se pueden sistematizar y conceptualizar en el análisis. El 

fenómeno –tanto en su forma referencial como se ha tratado en el punto I como en 

relación con el discurso de los medios particular de los autores introducido en el punto 

III– se hace patente en dos aspectos de la teoría de los medios y práctica literaria de 

Einstein y Arconada: en la forma –más concretamente la forma narrativa temporal y la 

representación de la forma espacial visual– y en la construcción de los personajes, 

donde el propio discurso de los medios, la visualidad y la luz tienen un papel 



Análisis de procesos intermediales en el texto literario 

 184

fundamental. En este contexto resulta necesario añadir dos apuntes esenciales que 

enmarcan el análisis de las obras. Éste viene precedido por una aproximación al 

pensamiento intermedial de los autores, donde hago hincapié en la forma intermedial 

concreta, su concepción y definición en la teoría de los autores. Finalmente, a modo de 

epílogo, me refiero al sentido funcional del arte que se deriva de las novelas. La 

transformación de la intermedialidad en la desintegración de la literatura, así como la 

representación de las aporías del lenguaje, son un rasgo del discurso de los medios en la 

vanguardia que en ambos autores se manifiesta en distinto grado y con matices, pero 

que forma parte del mismo proceso de renovación literaria. 

Antes de pasar al análisis de las obras, considero necesario referirme al argumento 

de los relatos tratados. Con ello no es posible hacer justicia a su importancia y 

complejidad, pero el análisis de los procesos y estrategias intermediales me obliga a 

concentrarme en aspectos concretos olvidando otros no esenciales para la 

argumentación. Trataré de hacerlo subrayando las posibles similitudes entre las obras 

derivadas de un tema tan recurrente como la búsqueda de una identidad subjetiva en la 

modernidad; pues no es posible obviar un cierto tono de novela de formación en todos 

los textos analizados, un camino vital hacia un sentido y una comprensión del mundo. 

En el caso de Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders, el título ya contiene los tres 

elementos capitales de la narración: la figura principal, la constelación de personajes a 

su alrededor, que articula los espacios y sucesos, y el núcleo temático y formal del 

relato. Giorgio Bebuquin, un joven intelectual de principios de siglos, hace de la 

búsqueda de lo original y lo nuevo la meta de una peregrinación por espacios 

imaginarios grotescos, tertulias de café y alucinaciones subjetivas. Lo acompañan una 

serie de figuras en esta búsqueda, que se presentan como marionetas en un camino que 

se va convirtiendo en camino interior para Bebuquin. Su alter ego, Nebukanedzar 

Böhm, es un guía grotesco que cuestiona y destruye el sentido de las peripecias que se 

van desarrollando. Junto al abanico de figuras grotescas, llama la atención el lenguaje 

hermético y ambivalente, así como las múltiples referencias textuales que remiten al 

arte visual y a la estética de la modernidad. 

Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders empieza con la presentación de la 

figura de Bebuquin, que después de transitar por distintos lugares con nombre grotesco 

se dirige al “Museum zur billigen Erstarrnis”, donde se encuentra con Euphemia, la 

cajera. Aparece Böhm, quien ante la presencia de la mujer se desmaya y muere. Al 

final, Bebuquin se marcha a su casa, donde se da cuenta de su imposibilidad de sentir y 
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conocer el dolor. Tras reflexionar acerca del arte y la ciencia aparece de nuevo Böhm, 

quien en el tercer capítulo le narra la “Geschichte von den Vorhängen”. En dicha 

intrahistoria, así como a lo largo de las conversaciones en el cuarto capítulo, la 

narración prosigue las reflexiones sobre el arte y la originalidad e individualidad del ser 

y la experiencia, así como la lógica y la percepción. El protagonista y Böhm hablan de 

la búsqueda del milagro como existencia original. El quinto capítulo tiene lugar en un 

bar, donde Bebuquin se encuentra con el pintor Lippenknabe y Euphemia con su hijo, y 

entre todos prosiguen sus digresiones sobre arte. Se emborrachan, y Böhm se presenta 

convertido en una especie de “genio de la lámpara”, mientras la conversación adquiere 

tonos nihilistas. En el capítulo siete, Bebuquin narra el “Abschied von der Symmetrie”, 

su amor y separación de una vasija, mientras los personajes sufren distintas 

alucinaciones lumínicas. Más adelante llega la actriz Fredegonde Perlenblick, cuya 

presencia anima a Böhm y suscita comentarios sobre la visión. Böhm conjura al 

“Schmerzkakadu”, figura animal metamorfótica y alucinatoria. Al bar llega entonces el 

neoplatónico Ehmke Laurenz con una mujer. Los demás se centran en la figura irreal de 

Böhm. En los siguientes capítulos Bebuquin visita el circo donde trabaja Euphemia y 

donde encuentra un par de chimpancés sobre los que reflexiona. Bebuquin y Euphemia 

discuten sobre la experiencia, la existencia de Böhm y la vida dinámica. En el capítulo 

doce, el protagonista retorna a su casa, donde Böhm aparece repentinamente y le espeta 

que debe destruir su identidad. A continuación se ponen de camino hacia el “Kloster des 

kostenlosen Blutwunders”, y Böhm flota alrededor de Bebuquin marcando el camino, 

en el que aparecen dragones verdes. A la puerta del monasterio encuentran al 

matrimonio platónico, y son recibidos por figuras religiosas que muestran a Bebuquin 

una gema y le resuelven el enigma del milagro: morir y transformarse. De nuevo en su 

casa, se narra la “Rede vom Tod im Leben”. Tras la llegada del vecino, quien muere 

incapaz de hablar, Bebuquin retoma las reflexiones sobre epistemología y conocimiento. 

En el decimosexto capítulo se describe una escena nocturna donde las vivencias del 

circo llevan a una especie de apocalipsis, donde el público y los habitantes de la ciudad 

se matan los unos a los otros. Más adelante, Euphemia visita a Bebuquin en su casa y le 

anima a realizar un “suicidio parcial”. Deciden enterrar a Böhm y, al final, aparece 

Lippenknabe de nuevo, quien se precipita con la dama que le acompaña por la ventana. 

Se afirma que “Wahnsinn ist der einzig vermutbare Resultat”. Entierran a Böhm y 

construyen un monumento sobre él, mientras se nombra una figura irrelevante que se 
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encuentra enterrada a su lado. En el último capítulo, Bebuquin enferma y pierde la 

capacidad de hablar poniendo así fin a la novela. 

El breve resumen que Kyora realiza sobre la trama del relato (Kyora 2001:79) 

subraya el abandono de la mimesis en favor de una representación autónoma y absoluta 

en el texto, que otros autores contemporáneos como Hiller han definido como “Kampf 

gegen die Lüge” (Hiller 1982:36).413 El autor trata distintas problemáticas referentes a la 

relación entre sujeto, realidad, percepción y epistemología en la modernidad. Bebuquin 

se basa en la búsqueda del milagro, que Einstein define en boca del protagonista como 

“unabhängige Tat” (CEW1:125), y que se basa en una narración sin acción dirigida 

contra la ficción, la mentira. En dicha constelación, las figuras constituyen una 

“Geisterbeschwörung von Sprache jenseits der kommunikativen Grenze in der 

dilettantischen Welt” (Kleinschmidt 1989:383). Los escenarios de la búsqueda son el 

“Museum zur stummen Ekstase”, el punto de partida, y el “Kloster des kostenlosen 

Blutwunders”, pasando por la “Animierkneipe Essay” y la habitación de Bebuquin. 

Martinez-Seekamp, que interpreta una colisión alternante de elementos integrativos y 

desintegrativos en el texto, percibe una “interne Regelmäßigkeit” en los distintos 

pasajes, producidas mayormente por la recurrencia de ciertos elementos centrales 

(Martinez-Seekamp 1985:17s). Dicha regularidad viene dada por las reflexiones que 

Bebuquin realiza acompañado de su “alter ego” Böhm414 y que constituyen la búsqueda 

del milagro. Los espacios son deformados, y el extrañamiento que producen se equipara 

al espacio de la imaginación y la proyección interior de la habitación de Bebuquin, la 

cual se revela como “‘kathartisches Gemach’ der Innerlichkeit” (Oehm 1993:229).415 

Estos escenarios que Bebuquin visita dotan a los diferentes episodios de un carácter 

individual, como estaciones de pensamiento del personaje: la estructura del relato se 

basa por tanto en una figura de reflexión que fluctúa en un espacio de reflexión 

(Steutermann 2004:341). Dicha reflexión, por otro lado, se basa en una aporía pues, 

como afirma Katrin Sello, Einstein concibe su obra como la destrucción de las ficciones 

                                                 
413 Cf. Einstein: “Man glaubte große Kunst zu schaffen, wenn man die kollektiven Tatsachen leugnete 
oder vernichtete, z.B. das gegenständliche Motiv verbarg, auflöste oder ausschloß” (Einstein 1973:136); 
y: “Die modernen Kunstwerke waren dadurch charakterisiert, dass sie zu nichts verpflichteten, weder 
Handlungen noch Tatsachen auslösten [...] wissend oder unbewußt betrieben die Intellektuellen die 
Rettung der herrschenden Machtgruppen” (Einstein 1973:16). 
414 Acerca de la relación entre muerte, fantasía y la figura del “doble” en el relato, cf. Dethlefs 1985:79. 
415 Para Oehm el “Museum zur billigen Erstarrnis”, que se define por oposición a la habitación de 
Bebuquin, se perfila como “Welt der bürgerlichen Konventionalität” (Oehm 1993:221). En relación con 
la idea de “imaginären Räumen und Zeiten”, cf. Luhmann 1995:185. 
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sobre la que escribirá en 1931 en su libro no publicado Die Destruktion der Fiktionen. 

Eine Verteidigung des Wirklichen. 

A diferencia de Carl Einstein, para quien el Bebuquin es el inicio de su obra, 

Arconada desarrolla su literatura más importante en una etapa ya de madurez 

intelectual. Un hecho determina la teoría de los medios en la obra del autor: su traslado 

a Madrid a principios de los años veinte, “cuando el Ultra ya ha perdido buena parte del 

vigor característico de su ruidoso apogeo, cuando comienza la convergencia inevitable 

entre los escritores sobrevivientes de dicha tendencia y los nuevos valores” (Santonja 

1975:8). El escritor se encuentra en un proceso de cambio, como reconoce Nigel 

Dennis, que afirma que “en la década de los 20, Arconada respira un aire distinto: el de 

una estética moderna, juvenil y combativa, radicada en los estridentes valores nuevos 

del siglo XX, entre ellos, y en lugar privilegiado, el cine” (Dennis 1989:90).416 Sus 

contactos dentro de los círculos más importantes aumentan, y se refuerzan sus lazos con 

las figuras eminentes del momento: Jarnés, Espina,417 Buñuel, Cansinos-Assens, 

Giménez Caballero,418 etc. Prueba de su rol esencial en la época es el renombre que 

alcanzan sus novelas cinematográficas.419 

Sin embargo, aun gozando de tal posición, forma parte de los “otros nombres más 

escondidos” que constituyen la “otra” generación del 27, aquella que “se afincó en la 

novela” (Maqua 1974:11).420 Se trata del grupo de jóvenes que propicia el 

enfrentamiento entre los autores consagrados y la nueva generación, el cual marca el 

                                                 
416 Cobb lo describe como “miembro de una generación castigada por el olvido forzoso de la postguerra, 
César Arconada merece nuestra atención por la amplitud de sus intereses, que abarcan la literatura 
española y extranjera, el cine y la música. La mayoría de sus escritos y comentarios apareció en la prensa 
diaria, así como algunas de las revistas más destacadas de los años de entreguerras, y este contacto 
continuo con sus lectores le confiere un papel primordial como intérprete de la época” (Cobb 1993:127). 
417 Espina, que desarrolla una suerte de “cubismo literario” en Pájaro Pinto (Ródenas de Moya 
1993:149), participa igualmente en Las siete virtudes de 1931 (Ródenas de Moya 1993), y se pasa a las 
filas de los escritores que defienden a ultranza la dictadura del proletariado (Cobb 1993). 
418 Arconada rompe con Giménez Caballero tras terminar sus incipientes (y superfluos) coqueteos con el 
nacionalismo fascista, que en 1928 abraza la guerra (de Marruecos) como antes lo hicieran los 
intelectuales alemanes con la primera guerra mundial (Cobb 1993:132). Esta crítica se encuentra en textos 
como La doctrina intelectual del fascismo español (1934) o El fascismo no puede crear una cultura 
(1936); cf. al respecto Cruz 1993:166-167. R. Porlan (1926) y B. Jarnés (1927) reseñan En torno a 
Debussy, mientras que Antonio de Obregón (1930) escribe sobre Vida de Greta Garbo y Francisco Ayala 
(1928) hace lo propio con el ciclo de poemas Urbe (Arconada 1986:321-329), al que Nigel Dennis se 
refiere como “expresión de un Ultraísmo tardío” (Dennis 1989:90). 
419 Nigel Dennis destaca en un artículo la “aportación particular de una de las figuras más significativas 
–más injustamente olvidadas– de la vanguardia española, César Arconada, que precisamente en [el] año 
clave de 1929 publica Vida de Greta Garbo” (Dennis 1989:90). 
420 Javier Maqua se queja con estas palabras de una situación de desconocimiento en 1974 que se empieza 
a resolver a principios de los 90, preguntándose si “¿tanta era su mediocridad? ¿tan de baja estofa que no 
merecen en la Historia de la Literatura Contemporánea española ni siquiera un comentario?” (Maqua 
1974:11). 
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desarrollo de la literatura española del momento, la eclosión de nuevas formas y la 

influencia de los medios artísticos y de comunicación: 

Enemigos literarios de Baroja y Galdós. Admiradores de Azorín y Ramón. 
Bebiendo aquéllos de Dickens, de Defoe, de la novela británica. Bebiendo éstos de 
Valery, Claudel, Rimbaud, del simbolismo francófono. Ambos, entablando entre sí 
fuertes torneos literarios, dividen el campo de la literatura española en dos mitades 
bien definidas. Aquéllos, inundándonos con su pluma de realismo crítico, de 
aventuras de realidad. Estos inventándose el superrealismo (Maqua 1974:12) 
 

Javier Maqua reconoce a Arconada entre los segundos, “cerca del vanguardismo y el 

formalismo simbolista de Rimbaud, del superrealismo de Azorín” (Maqua 1974:12). 

Las propiedades estructurales y narratológicas de las biografías sobre actores son más 

próximas al simbolismo y a la emancipación de la realidad que a la representación 

mimética y políticamente partidista de la literatura comprometida.421 La construcción 

semiológica del lenguaje y la multiplicidad de planos narrativos que señala Maqua 

(Maqua 1974) dan una idea del tratamiento del texto como texto, como reflexión de los 

medios.422 Sin embargo, teniendo en cuenta la obra de Arconada dentro del “otro” 27, 

afirma que “lo lógico, lo normal, sería encontrar un Arconada fiel seguidor de los 

principios del realismo socialista o al menos del naturalismo burgués” (Maqua 1974:12-

13). Esta cuestión aparece hacia 1931 con su afiliación al comunismo, mientras que las 

“novelas cinematográficas” y el discurso de los medios suponen un punto intermedio, la 

culminación del vanguardismo en la explotación del cine y lo visual como sustancia 

literaria. Así, lejos de emular la literatura política o comprometida, 

Arconada sitúa sus “biografías” a mil años de luz de aquéllos. Lejos de la 
“historia” Arconada se coloca de lleno dentro del “discurso”. Lejos del “reflejo” 
Arconada habita en la “fantasía”. Pero ¿cómo puede ser esto?, ¿cómo un hombre 
cronista diario del Mundo Obrero puede hallarse cerca del simbolismo, lejos del 
realismo socialista? Y sin embargo es así (Maqua 1974:13) 
 

Posteriormente, en su escrito ¿Qué es la vanguardia? (1930), Arconada da muestras de 

su ruptura con dicha vía de pensamiento, a la que atribuye un carácter dominado por el 

“esteticismo” (citado por Cobb 1993:133); dicha actitud se radicaliza en Quince años de 

literatura española (1933), texto en el que se muestra la “crucial divergencia entre los 

intelectuales y el pueblo, consecuencia de una cultura burguesa importada de Francia, 
                                                 
421 Cf. Santonja: “La agitación que este proceso [la República de 1931] produce en el mundo de las letras 
resulta difícil de sintetizar; sin embargo, es un hecho fácilmente constatable la rápida desaparición de los 
portavoces del ‘arte puro’, incapaces de continuar subsistiendo. Surgen en su lugar un enjambre de nuevas 
publicaciones orientadas hacia la política y decididamente inclinadas hacia la práctica de un arte 
comprometido” (Santonja 1975:10). 
422 Al respecto Cobb destaca tres cuestiones: el problema de la identidad (urbana moderna), la distancia 
entre inspiración artística y realismo socialista y la teorización en sus escritos de crítica literaria (Cobb 
1993:128). 
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sólo de minorías” (Cobb 1993:134).423 En este momento, Arconada define el cine como 

unión entre fantasía y realidad: “el cine, que procede de la novela, y es novela, y no 

puede dejar de serlo, tiene que existir en convivencia perenne con la realidad” 

(Arconada 1986:275). Del medio alaba su “valor pedagógico y documental enorme” 

(Arconada 1974b:66), un comentario que está en consonancia con la progresiva 

politización de su obra. 

El camino vital que examina la relación entre sujeto y modernidad también 

constituye la base de las “novelas cinematográficas”, de César Muñoz Arconada. Se 

trata de las narraciones Vida de Greta Garbo y Tres cómicos del cine. El segundo texto 

se divide a su vez en tres historias, cada una de ellas sobre un cómico específico: 

Charles Chapin, Clara Bow y Harold Lloyd. El planteamiento es muy similar al que 

realiza Einstein, pues Arconada describe el camino de las figuras hacia el medio del 

cine, en lo que parece una búsqueda de identidad que los conduce a una suerte de 

universalidad que se desprende de este medio. En Arconada esto se encuentra 

específicamente ligado al género literario de la biografía y de la “biografía de ficción”, 

tan en boga durante los años veinte. Por otro lado, la constante tematización del cine, 

los actores, los escenarios, etc., da pie a una serie de metareflexiones sobre la literatura, 

el cine y el arte moderno en general. Aparece igualmente la perspectiva subjetiva, así 

como el fundamento imaginario del arte y su conceptualización en una forma de ficción 

que se examina a sí misma. Si bien se construyen a partir de una forma tradicional, algo 

aún más acusado en los Tres cómicos del cine por su vínculo a la literatura realista, el 

tratamiento de lo visual y la construcción de la literatura a través del cine acercan la 

obra de Arconada al Bebuquin de Einstein. Por otro lado, la internacionalidad del cine 

motiva la aparición de una serie de países y culturas que dibujan los perfiles artísticos 

englobados en el cine: USA, Europa, Inglaterra, Suecia, etc. 

La novela Vida de Greta Garbo se inicia con la infancia de la protagonista en 

Suecia. En la “Noche de Noel”, la futura actriz descubre al lector su pasión por los 

sueños, las historias populares y la representación. Con quince años, su padre la lleva al 

teatro, a una representación de Peer Gynt de Ibsen, que reafirma su intención de 

dedicarse al teatro. Tiene que despedirse de su amigo Gustav, que se traslada a estudiar 

a Uppsala. En su despedida le confiesa su sueño de viajar y de ser actriz. Sin embargo, 

tendrá que trabajar primero como auxiliar de peluquería antes de recibir una beca y una 

                                                 
423 En dicho texto se refiere a la vanguardia como la “soledad de pureza” (citado por Cobb 1993:134). 
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plaza para estudiar en la Academia Sueca. Al final de curso en dicha Academia, debe 

representar La dama del mar de Ibsen, donde borda su papel principal de Elida y 

despierta el interés de Mauritze Stiller, de la Svenska Film Industrial. Es contratada para 

rodar La leyenda de Gosta Berling, película que Louis Mayer presencia en Berlín en 

1925. Este encuentro es la razón por la que la Metro-Goldwyn-Mayer la lleva a 

Hollywood. Las primeras vivencias son el recibimiento que California da a la actriz, y 

las impresiones de ésta, y su primer proyecto, La tierra de todos.424 En los USA, Greta 

vive un romance con John Gilbert, con quien rueda El demonio y la sangre, y que 

muestra a Greta como un ser de pasiones y a la vez como un ser vacío. Entonces es 

1929 y ella tiene 24 años. Aparecen algunos capítulos que comentan “en forma de 

novela/ensayo” atributos de la actriz. Finalmente, el narrador se presenta ante Greta y le 

revela la historia de su biografía. El relato concluye con el estreno de Guerra en la 

oscuridad en el Egyptian Theater de Hollywood, tras el cual Greta reflexiona sobre su 

deseo de retornar a Suecia. 

Se hace patente una estructura narrativa fundamentada en datos históricos sobre la 

vida de la actriz Greta Garbo, estrategia que Arconada desarrolla con una mayor 

intensidad en la siguiente novela, la de los tres cómicos. Se trata de compendios de 

hechos englobados en capítulos, entre los que se intercalan extensos pasajes que 

contienen profundas reflexiones estéticas, epistemológicas y referentes a la teoría de los 

medios. Como afirma Sánchez Salas, 

the avant-garde elements in Arconada’s style together with the neutral, informative 
journalistic tone, and on occasion the style of a rigorous literary critic, bear witness 
to the fact that the author was one of those who actively took part in the 
regeneration of Spanish culture (Sánchez Salas 2004:6) 
 

Esta mezcla heterogénea de la concepción subjetiva del arte y el tratamiento objetivo de 

la realidad propio de una biografía es difícil de desarrollar en un resumen. Es necesario 

avisar aquí de no se trata de biografías tradicionales, como se puede comprobar ya en 

los índices, sino de textos que contiene una doble estructura, argumentativa y narrativa, 

un plano de acción y uno de reflexión. Lo mismo sucede con el relato de los tres 

cómicos, cuyo resumen acentúa aún más este carácter objetivo que, repito, sólo es una 

parte de la estructura narrativa. 

                                                 
424 Ya en este conciso resumen se puede apreciar cómo Arconada construye su texto, con interrupciones 
que alcanzan su clímax cuando el narrador, de improviso, se abstrae de los acontecimientos para contar 
una historia sobre su “amigo William”, del que no aparecen más referencias. 
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Charlot es el protagonista de la primera historia en Tres cómicos del cine. El 

relato se inicia con la descripción de los orígenes humildes de la familia en un barrio 

londinense, donde malviven como artistas de “music hall”. Ya al principio se narra el 

nacimiento de Charles Chaplin, en 1889, al que le sigue una exposición de escenas 

nocturnas urbanas en su camino hacia el cinematógrafo, como se titula el capítulo. El 

actor vive una infancia pobre en Londres, con su madre que trabaja como cantante, pero 

que enferma tras la muerte del padre. Al ser internada y separada de sus hijos, Charles y 

su hermano Sydney se abandonan al vagabundeo. La madre, una vez recuperada, envía 

a Charles a la Escuela de Hanwell, donde muestra un carácter rebelde, mientras que 

Sydney prueba fortuna en los Estados Unidos. En el cine Bexter Hall, Chaplin tiene sus 

primeras experiencias cinematográficas, lo que le anima a formar parte de la compañía 

de los “Lancashire lads”, especializándose en vodevil y pantomima. Finalmente, entra a 

trabajar en la Compañía Fred Karno, que lo lleva a los Estados Unidos en 1912 y 

posteriormente en 1921. La llegada de Chaplin al cinematógrafo se establece como el 

inicio de otra forma de hacer cine.425 En Texas Chaplin se ve tentado a comenzar una 

vida como agricultor, pero Alfred Reves lo convence para hacer films. Regresa a 

Europa convertido en actor de cine, pero en 1921 vuelve a California para trabajar con 

Fred Karno, y rápidamente le contrata Mack-Sennet. Son sus primeras películas, a las 

que luego se añaden las filmadas con la Essany Company en Chicago, y a partir de 1916 

con la Mutual Corporation, y finalmente con la First National hasta 1921. En 1919 

funda con otros actores la United Artist Corporation, y el narrador hace referencia a su 

proyecto de 1924 La quimera del oro y a su película El circo de 1928. Concluyen la 

novela unas reflexiones sobre “Su arte” y su figura como símbolo y tipo, y sobre su 

condición de judío. 

El relato sobre Clara Bow empieza de forma similar. Se narra su infancia en el 

pobre barrio neoyorquino de Brooklyn, en los arrabales salvajes con su grupo de 

amistades, los “mataperros”; hasta se pelea con uno de ellos, y llega a impresionarlos a 

todos subiendo a un camión de bomberos en marcha. Finalmente, entra en la escuela y 

se convierte en la señorita Clara, aunque sigue siendo un eje díscolo al que las demás 

chicas toman por un chico. Con quince años recibe su primer vestido, y ya tiene aspecto 

de mujer a los ojos de los hombres; finalmente debe ponerse a trabajar. Envía una foto 

para un concurso de belleza que gana, y descubre que quiere hacer cine. Recibe su 

                                                 
425 Un capítulo intercalado se desarrolla precisamente alrededor de esta fórmula: “pero Charlot todavía no 
había llegado al cinematógrafo”, para explicar tal hecho como cesura que marca un antes y un después. 
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primer papel en una película de William Christy, al que sigue Más allá del Arco Iris de 

Elmer Crifton. En la prueba de Tiempo de mayo es descubierta por Mr. Schulberg, quien 

la lleva a Hollywood. Un capítulo nos hace partícipes de la recepción de Bow por parte 

del público y del triunfo de su cine. Aparecen los extras en el relato, y el amor en su 

vida, con Gilbert Roland, Victor Fleming, Gary Cooper y Bob Savage, escuetamente 

enumerados como sucede con los films de Chaplin. Más adelante, el narrador reflexiona 

sobre el arte de Clara Bow, y la compara con Greta Garbo. Al final de la novela Clara 

retorna a Nueva York, vive un historia de amor con Harry Richmann y muere triste y 

aburguesada. 

Harold Lloyd es el protagonista del tercer relato. Se inicia con la noche y las 

máquinas de coser Singer en 1893. Mr. Lloyd es agente de ventas de Singer en 

Burchard, y viaja constantemente a San Francisco. Tiene dos hijos, Gaylor y Harold. 

Durante un vendaval los niños pasan el rato jugando a representar teatro tras el “telón de 

la colcha” en su dormitorio. Al no encontrar el padre compradores para sus productos, la 

familia debe trasladarse a Omaha, donde Mr. Lloyd vende artículos de fotografía. 

Harold muestra un gran interés por los números, y sus padres le obligan a trabajar; él 

decide vender rosetas de maíz, y su capacidad para atraer la atención le convierte en el 

“vendedor más popular”. Cuando en un incendio conoce al cómico John Lane Connor, 

éste le ofrece hospedarse en su casa, lo que le iniciará en el arte de la representación. 

Lloyd debe acontentarse con observar por los agujeros del telón hasta que recibe un 

papel en una obra de Connor. Luego abandona la compañía en Illinois y se dirige a 

Nueva York, donde trabaja como periodista inventando crónicas. Cuando regresa a 

Omaha, una carta de Connor lo lleva a San Diego, donde trabaja como actor en la 

compañía Edison Long Beach. Aparecen las diferencias entre los trabajadores y los 

cómicos, y la figura del comparsa. Uno de ellos le anima a presentarse como extra en 

una película de indios de la Universal, lo que se traduce en más trabajo. Conoce a Hal 

Roach, comparsa que a la postre será su director mecenas. Al final se narra el triunfo 

con la construcción del “tipo”, Loncsome Luke, que luego dará paso a “Harold Lloyd”. 

Con Roach pasa finalmente a la Paramount, y las últimas palabras en el capítulo 

“Harold Lloyd! Reíd” están dedicadas al ciudadano burgués como objetivo del humor 

de Lloyd. 
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4.1. Fundamentos y teoría del cine y la pintura en relación con la literatura 

Como se ha podido comprobar en el apartado sobre el discurso de los medios, 

Einstein y Arconada se aproximan al fenómeno intermedial desde la escritura. 

Asimismo, los únicos escarceos en otro terreno los conforman, en ambos casos, la 

proyección y elaboración de guiones de películas: dos en el caso del autor alemán, uno 

realizado (Toni) y otro esbozado (“La paix qui tue”), y algunos proyectos incipientes en 

Arconada, como una idea de filmar una obra de Debussy y Proust.426 Pero aparte de 

ello, ambos autores no salen del espacio de las letras, aunque sus escritos estén 

dedicados en sus respectivos casos a los medios de la pintura, el cine y la música. 

Dichos medios son verbalizados, convertidos en sustancia literaria, dentro del esquema 

de la intermedialidad referencial. Se trata de un fenómeno por el que los valores y 

atributos mediales adquieren un contenido cultural, ideológico y simbólico que se 

define en parte por su relación con lo discursivo. 

De esta forma se debe leer entonces la conceptualización de lo intermedial en 

ambos autores, tema que abordaré antes de dirigirme al análisis concreto de las obras. 

En Einstein la clave aparece en 1923, en la conocida carta a Daniel-Henry Kahnweiler 

en la que habla retrospectivamente del origen de su obra. Allí escribe sobre el 

“Kubismus des Denkens”,427 asumido por los investigadores como el eje de su obra 

literaria, alrededor del cual se gesta su idea del texto literario fundamentado en la forma 

cubista. Dicho fundamento, que analizaré en los siguientes puntos, pasa por la 

reconstrucción radical de la forma literaria y la consiguiente desintegración de ésta, un 

movimiento asimismo tematizado en la narración. A tal “cubismo del pensamiento” se 

unen dos ideas clave más: la “unoptische Verknüpfbarkeit der Worte” y el “Realismus 

der transzendentalen Form”, ideas extraídas de la pintura y aplicadas directamente al 

texto. 

En Arconada el enfoque es un poco diferente ya que, como se ha mencionado 

anteriormente, el autor hace gala de un espíritu ambivalente; en muchos casos, 

especialmente en lo tocante a la radicalidad vanguardista, incluso se muestra conciliador 

y ecléctico. Lo mismo sucede en Vida de Greta Garbo, donde examina desde múltiples 

puntos de vista la relación entre escritura y cine, entre dos formas de narración. Muestra 

                                                 
426 Tal idea aparece en un artículo del Diario Palentino del 8 de febrero de 1923 titulado El 
cinematógrafo y la música. Se trata de un proyecto que pasa por realizar una “transposición 
cinematográfica” del preludio para piano La Cathédrale Engloûtie (1910) de Debussy (cf. al respecto 
Cobb 1986:22,347). 
427 Acerca de dicho concepto, así como de un posible “Kubismus der Wörter”, cf. Max Faust 1977. Cf. 
igualmente el capítulo “Kleine Fanfare zum Aufhören” en Butor 1992. 
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clara de este espíritu conciliador que pretende integrar lo visual al concepto de 

discursividad es el fenómeno de la “posesión lírica del cine”. Éste es el título de un 

artículo publicado en 1928, un fragmento de la biografía ficticia de la actriz Greta 

Garbo, en el que el autor presenta su idea de la intermedialidad: la apropiación de lo 

visual por el lenguaje literario. Se trata de un planteamiento diferente de lo que practica 

Einstein, pero que casualmente, o debido al mismo fenómeno de la intermedialidad, se 

manifiesta de forma muy similar. Junto a este concepto, la relación con la imaginación 

completa las bases del planteamiento teórico alrededor de las “novelas 

cinematográficas”. 

 

 

4.1.1. Carl Einstein y las “Notas sobre el cubismo”: consideraciones intermediales 

retrospectivas 

Los estudios sobre Carl Einstein desde la monografía de Sybille Penkert de 1969 

vinculan el relato Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders con el movimiento 

pictórico cubista e insinúan la posibilidad de interpretar su obra como prosa cubista. 

Esta tendencia la siguen estudios acerca de las similitudes entre el autor, Guillaume 

Apollinaire y Pierre Réverdy (Fleckner 1999; Gerstner 2007:43-47), o sobre la 

correspondencia con Daniel-Henry Kahnweiler (Hillach 1988). Ya Heidemarie Oehm, 

en su libro Die Kunsttheorie Carl Einsteins (Oehm 1973), analiza la teoría que el autor 

desarrolla sobre la estética pictórica vinculándola a su concepción de la literatura y 

subrayando una relación palpable entre ambas al determinar el medio visual como clara 

influencia sobre el medio discursivo.428 Esta interpretación, que ha sido asumida como 

válida y ha estructurado la mayoría de estudios sobre el autor, presenta a juicio de 

algunos investigadores ciertos problemas; entre otros, implica el hecho de obviar el 

desarrollo cronológico en su obra, ya que los textos acerca del cubismo aparecen años 

después del Bebuquin (Kiefer 1986:286). Es necesario añadir que, entre la novela y los 

ensayos, Carl Einstein desarrolla su estudio sobre el arte primitivo, que adquiere peso en 

su análisis del cubismo, y cuyo planteamiento, según mi hipótesis, aparece esbozado en 

el Bebuquin. Es por este carácter anticipador del relato por lo que la mayoría de 

investigadores aceptan y defienden esa circularidad e interrelación “atemporal” y no 

cronológica en la obra del autor. Por otro lado, existen una serie de elementos en la 

                                                 
428 Otros investigadores son más cautos al respecto, señalando las dificultades cronológicas de tal relación 
(Martinez-Seekamp 1987). 
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literatura de Einstein, como la “Poetik des Lichtes” (De Pol 1997), que igualmente 

constituyen un nexo importante entre su teoría pictórica y la literaria. Otros, como las 

cuestiones sobre la función de la forma artística o la posición del artista y el observador 

(CEW1:239) analizados en la Negerplastik, no se desarrollan todavía, pero sí que 

forman parte de su discurso de los medios. 

Con todo, las relaciones manifiestas entre pintura y escritura aparecen en el 

Bebuquin en la construcción de un nuevo texto según características estéticas y formales 

referentes al objeto artístico visual. Los fundamentos de esta nueva construcción, que 

aparecen de manera recurrente en la obra del autor entre la segunda y tercera décadas, 

son resumidos a continuación como preámbulo del análisis del Bebuquin. Se trata de 

cuestiones que enlazan el relato literario con la teoría pictórica cubista de acuerdo con 

una nueva forma estética y que, aún sin demostrar la existencia de una prosa cubista, 

prueban la relación entre la crítica a la literatura de los primeros textos y la gestación del 

relato bajo la influencia del movimiento pictórico. 

 

4.1.1.1. Totalidad y lógica en el discurso de los medio 

La “simultaneidad” y la “totalidad” son dos conceptos recurrentes tanto en las 

obras de los autores en la época de la modernidad y las vanguardias como en las 

interpretaciones de los textos literarios en dicha época. Ambos términos designan una 

estructura estética funcional y cerrada, parcialmente asociada al lenguaje mitológico.429 

En referencia al primero, su importancia en la estructura poética de la lírica y en la 

estructura dramática del teatro del expresionismo es perfectamente conocida y ha sido 

estudiada con asiduidad (Vietta/Kemper 1973; Bogner 2005). A causa de la 

concentración y densidad del lenguaje poético, dichas formas literarias tienden hacia el 

llamado “grotesco” (Bassler 1994, Kayser 1961). El principio de simultaneidad, que 

Kurt Pinthus califica como “sinfonía” (Pinthus 1996:22) y que define la poética 

                                                 
429 Para la relación entre totalidad y pensamiento mítico, cf. la obra de Lévi-Strauss Die Struktur der 
Mythen (1967), especialmente cuando habla de la serie de acontecimientos y su oposición a las reglas de 
la lógica (Lévi-Strauss 1967:228), de la conjunción temporal del mito, que en su unificación de 
“Vergangenheit” y “Dauerstruktur” vincula pasado, presente e historia (Lévi-Strauss 1967:229-230), del 
mitema como su unidad constitutiva (Lévi-Strauss 1967:231-232), y de su análisis, que pasa por evaluar 
la “Gesamtheit seiner Varianten” (Lévi-Strauss 1967:239). Acerca de Lévi-Strauss y sus estudios sobre la 
“existencia de vastos conjuntos o códigos universales de signos potenciales (estructura (cultural) del 
mito)”, cf. Guillén 2005:344. Anna Trocchi escribe sobre la relación entre mito religioso y mito literario y 
su “recodificación de los materiales”, así como sobre la refuncionalización del mito y su “carácter 
polisémico y polivalente” (Trocchi 2002:146-151). 
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expresionista, es uno de los aspectos constitutivos de la obra de Einstein como principio 

estético estructurador. 

En lo referente a la totalidad, el concepto es adoptado por varios autores y 

contiene distintos significados. El término, de naturaleza kantiana (De Pol 1997), se 

refiere a la función epistemológica del arte en la modernidad, a la categoría de éste 

como acceso a una realidad trascendental. Einstein publica dos textos al respecto en 

1912, que guardan una relación manifiesta con su paso por el “Neopathetisches 

Cabaret” y el “Neue Club” (Allen 1972); cabe recordar que en estas instituciones 

Richard Löwenson y Kurt Hiller hacen de la cuestión de la totalidad en el arte un tema 

fundamental en las directrices de las instituciones vanguardistas y la nueva estética 

(Allen 1972:188-193).430 En otro contexto, el concepto ocupa un papel fundamental en 

la Theorie des Romans de Georg Lukács (1914).431 Igualmente, para Carl Einstein la 

totalidad se encuentra asociada a lo absoluto, a la “tektonische Form” en la estética 

primitiva, como percepción sensible directa, sin mediación racional o intelectual. De 

esta manera, lo percibido no sufre una fragmentación analítica: 

Wir betonen, daß Erkennen nicht ein kritisches Verhalten ausmache, vielmehr ein 
Schaffen von geordneten Inhalten, d.h. totalen Systemen bedeutet. [...] Vielmehr 
bezeichnen wir als System jede konkrete Totalität, die nicht durch ein 
außenliegendes Instrument eine Ordnung oder Gliederung erfahren kann, sondern 
die an sich schon organisiert ist (CEW1:217-218) 
 

El autor vincula a la “totalidad” la noción de sistema “concreto” que no se rige por una 

ordenación “cuantitativa” –analítica– de objetos, sino cualitativa,432 idea a la que 

también hace referencia Hiller en su ensayo Über Kultur (Hiller 1913:54). En esta cita 

se manifiesta igualmente la importancia de la totalidad para la teoría estética de 

Einstein, pues ésta se revela como “Erkennen”.433 Einstein la define como “Schaffen 

von geordneten Inhalten”, los cuales reflejan una unidad total, “da die Totalität das 

                                                 
430 Einstein participa con su Bebuquin el 16 de diciembre de 1911 en el marco del “Achte Neopathetische 
Cabaret” (Sheppard 1980:526). 
431 Cf. Lukács: “der Roman schließt zwischen Anfang und Ende das Wesentliche seiner Totalität ein, 
erhebt damit ein Individuum auf die unendliche Höhe dessen, der durch seine Erlebnisse eine ganze Welt 
zu schaffen und das Geschaffene in Gleichgewicht zu halten hat” (Lukács 2000:72). 
432 Cf. Pan: “In contrast to a scientific system that is organized quantitatively as a specific number of 
objects all related to an outside law, a concrete totality has its own inner organization. This organization is 
determined by the qualities that make up the totality” (Pan 2001a:126). Acerca de la relación de la 
tridimensionalidad en la oposición arte-ciencia, cf. Simmel: “Während die Naturwissenschaft alle 
Qualitäten auf Quantitätsausdrücke zu bringen, als ihrem Sinne nach quantitative darzustellen versucht, 
will umgekehrt die Kunst alles nur Quantitative des Daseins in seinem Sinne als Qualitätswerte 
aufzeigen” (Simmel 1997:14). 
433 Cf. Einstein: “Was alle diese Gebilde der geistigen Welt trennt und somit ihnen zu einem bestimmt 
geformten Sinn verhilft, ist ihre Geschlossenheit, ihre ‘Totalität’ [...] macht sie zu einem Gegenstand von 
Erkenntnis überhaupt” (CEW1:217). 
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konkrete Sein der einzelnen Systeme rechtfertigt, indem sie ihnen den Sinn des Ganzen 

verleiht” (CEW1:217).434 El “Totalorganismus” que el autor observa en la obra de 

Arnold Waldschmidt (CEW1:49) es un correlato estético de dicho principio 

estructural.435 

De esta idea se desprenden dos cuestiones esenciales para el arte en la vanguardia: 

la primera hace igualmente referencia a la naturaleza epistemológica de la “Totalität”, 

pues Einstein afirma que “das Erkennen wird dem Schaffen gleichgesetzt, und ein 

unmittelbar Lebendiges geschaffen” (CEW1:218).436 La experiencia se iguala al acto 

creador, hecho que muestra el peso de la subjetividad en la modernidad, en la que “eine 

neue Konzentration auf das produktiv Subjektive war die Antwort auf eine 

Verfremdung der ‘realen’ Wirklichkeit” (Martini 1970:4); se trata de una tendencia del 

movimiento, pues Pfemfert también habla de una “Loslösung des Subjekts von der 

empirischen Wirklichkeit [...] ein Triumph des schöpferischen Willens über die 

umgebenden Dinge” (Pfemfert 1985:119). La segunda cuestión tiene que ver con la 

visión y la concepción del objeto: “Die Totalität ermöglicht die konkrete Anschauung, 

und durch sie wird jeder konkrete Gegenstand transzendent. Sie hat als Intensität nichts 

mit der extensiven Größe des räumlich Unendlichen zu schaffen” (CEW1:218). La 

“Totalität” no sólo supone el acceso hacia el objeto concreto a través de la percepción 

concreta,437 sino que a través de ella todo objeto adquiere trascendencia gracias a la 

autonomía en relación con la realidad sensible. Como se muestra en sus escritos sobre el 

surrealismo, dicho principio estético estructural no se encuentra limitado por el 

pensamiento discursivo (Rumold 2000:46-57). 

En otro texto Einstein trata la “Totalität” como “psychologische Anwendung”, 

como “reine Funktion qualitativ verschiedener Erlebnisse, welche ihrer Qualität 

untergeordnet werden und simultan latent sind” (CEW1:220). Se trata de una 

                                                 
434 “Totalität”, según el autor, no puede equipararse a la unidad: “Totalität ist nicht Einheit, denn diese 
bedeutet stets Wiederholung und zwar Wiederholung ins quantitativ Unendliche” (CEW1:218). Se trata 
más bien de una “Struktur der Erinnerung, die das individuelle Bewußtsein bestimmt, das nach 
kollektiven Regeln funktioniert” (Pan 2001b:38-39). 
435 Dicho principio estructural se distingue profundamente de estilos inmediatamente anteriores; como 
argumenta Martinez-Seekamp, “Der roman expérimental ist von der kausal verknüpften chronologischen 
Ordnung eines Vorher und Nachher nicht zu trennen. Einstein hingegen wendet sich gegen die kausale 
Ordnung zeitlichen Geschehens, weil für ihn mit der Einführung der Kausalität, die er als das zentrale 
Element der traditionellen (insbesondere naturalistischen) Romankonzeption ansieht, die Totalität des 
Kunstwerks zerstört wird” (Martinez-Seekamp 1985:15s.). 
436 Como veremos luego, en el texto se busca una “bildhafte Unmittelbarkeit” como fundamento de una 
cultura no mediada (Neundorfer 2001:52). 
437 Al respecto añade posteriormente que “Kunst, erkenntnismäßig betrachtet, geht nicht auf Begriffe, 
sondern auf die konkreten Elemente der Darstellung” (CEW1:219). 
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disposición asociada a la subjetividad,438 así como al tiempo, al que describe como 

“qualitativer Unterschied der Erlebnisse” diferenciándolo de la noción espacial de 

“räumliche Folge” (CEW1:219).439  El tiempo es tomado como instancia intermedia 

entre el hecho y la vivencia, la experiencia y la memoria; se trata de una mediación 

interiorizada en el sujeto (CEW1:220).440 Por el contrario, la concepción espacial 

fundamentada en la “Folge” remite a la noción de causalidad, que el autor desarrolla en 

el análisis de la “Totalität”: 

Die kausale Betrachtung ist eine rein rückschauende, welche stets den konkreten 
Gegenstand überschreitet, die Ursachen sind konstruiert, nicht das Totale. Die 
Ursachen eines Gegenstands liegen stets in einer anderen Ebene als der Gegenstand 
selbst. Kausales Denken löst in eine ungegliederte Vielheit auf und veräußert ihren 
Gegenstand zur Allegorie eines sinnlichen Vorgangs, der außerhalb des 
Gegenstands liegt (CEW1:220) 
 

Espacio y tiempo aparecen como dos disposiciones perceptivas, una lógica y analítica 

fundamentada en la causalidad, ante otra concebida simultáneamente. Asimismo, la 

ruptura entre el objeto y la percepción de éste en cuanto a las leyes de la causalidad 

sugiere lo que el filósofo Hermann von Helmholtz formula acerca de la lógica como 

vehículo de la experiencia.441 Einstein defiende así la totalidad como principio de 

construcción temporal, donde se preserva la esencia de dicho objeto, y concibe lo 

simultáneo como su forma fundamental, en contraposición con lo cuantitativo:442 

                                                 
438 Brockington argumenta que “die Auffassung von Zeit und Raum als reine Qualitäten führt zu einer 
Simultanität der Darstellung, eben weil Qualitäten keinen Anfang und kein Ende haben” (Brockington 
1987:101). 
439 Cf. Pan: “Einstein is able to consider different forms and stiles of prose outside of a narrative of 
civilizational progress because he believes that the consciousness of temporal experience can only 
constitute itself within the totality provided by narrative structures. Temporal experience is never simply 
given, but must always be constructed out of the never-ending flow of impressions that continually 
replace each other [...] Totality is essential for the coherence of consciousness because consciousness by 
itself lacks the [recognizible] patterns necessary for turning the flood of impressions it receives into 
intelligible experiences” (Pan 2001a:152s.). 
440 Cf. Einstein: “qualitative Zeit ist endlich, diskontinuierlich, discontinu, und jeweils von uns 
determinierte Schöpfung. Zeit als Quantität ist notwendig unendlich, eine posthume Gegebenheit und die 
Continuität selbst. Qualitative Zeit kann unterbrochen werden von negativer Unzeit contretemps oder im 
Erlebnis selbst oder Betrachtung fällt sie aus, sie geht nur weiter. Zeit steht still. Notre création le temps 
traversé par l’imagination” (CEW4:166). 
441 Ya Helmholtz apunta que la relación de causalidad es algo inherente al pensamiento no comprobable 
en la experiencia, se trata de “ein vor aller Erfahrung gegebenes Gesetz unseres Denkens” (Helmholtz 
1855:396) en el cual “ein Beweis desselben aus der Erfahrung ist nicht möglich” (Helmholtz 1878:278). 
Kleinschmidt lo interpreta como una herencia de la filosofía de Nietzsche (Kleinschmidt 1989:370s.), y 
Martinez-Seekamp concibe la relación entre causalidad y estructura lógica en oposición a la 
fragmentación de la percepción (Martinez-Seekamp 1987:13). 
442 Cf. Einstein: “Da das Quantitative nichts Neues erzeugen kann, sondern nur die Wiederholung einer 
Einheit darstellt, so kann es niemals als Darstellungsmittel irgendwelcher zeitlicher Prozeße benutzt 
werden, außer wenn diese selbst rein quantitativer Art sind, d.h. man wiederholt rückschließend einen 
Prozeß, was jedoch im unmittelbaren Leben uns unmöglich erscheint, denn die zeitliche Anschauung 
stellt immer eine neue Konstellation dar. Trotz der stets qualitativen Verschiedenheit zersplittert unser 



Bebuquin y las “novelas cinematográficas” 

 199

Die Zahl ist das Mittel eines retrospektiven Denkens, das die Erlebnisse simultan 
vorstellt und zurückwirkend uns zu der Täuschung veranlaßt, eine Kontinuität sei 
nur möglich durch das Unqualitative und nur durch die Zeit verbürgt, während die 
Totalität eine bis ins kleinste gegliederte Zeitfolge erweist, die in jedem Punkt 
zeitlich, d.h. qualitativ unmittelbar interpretiert, deren Intensität bald zu-, bald 
abnimmt, je nach Art und Intensität der Erlebnisse. Die Totalität ermöglicht es, daß 
wir an jedem beliebigen Punkt unserer Erlebnisse diese wie ein Ganzes betrachten 
(CEW1:220)443 
 

Así, la “Totalität” permite la concepción de cada punto específico de la vivencia como 

un todo absoluto, un objeto que mantiene un vínculo regular entre las partes. Se trata 

asimismo de una estructura que precisa una constante actualización (Pan 2001b:41), una 

reconcepción en la contemplación, que encuentra un equilibrio entre una nueva 

percepción y la memoria latente (Pan 2001b:42). Algo parecido escribe Ludwig Rubiner 

acerca de la nueva literatura y el concepto de intensidad: 

Ich weiss, dass es nur ein sittliches Lebensziel gibt: Intensität, Feuerschweife der 
Intensität, ihr Bersten, Aufsplittern, ihre Sprengungen. Ihr Hinausstießen, ihr 
Morden und ihr Zeugen von ewiger Unvergessenheit in einer Sekunde […] Ich 
weiß, dass das Anhäufen von Maßen nicht die Motive dieses Anhäufens (im 
Menschen) ändert. Daß aus Quantitäten nie durch Addition Qualitäten werden 
(Entwicklungslehre) (Rubiner 1988:61) 
 

La intensidad como “sittliches Lebensziel” se caracteriza por la multiplicidad de 

elementos comprimidos en un instante, los cuales apuntan a una oposición entre el arte 

visual y las formas tradicionales, así como a la dialéctica de creación y destrucción.444 

Einstein, en resumen, concibe la intensidad como estructura literaria, y la percepción y 

representación del tiempo y el texto se constituyen bajo el signo de la representación de 

intensidades en una transformación dinámica y constante. De la misma forma, la 

representación del tiempo y la recepción estética se encuentran unidas a la presentación 

y recepción simultáneas, producto de la eliminación de la sucesión causal temporal. 

Einstein vincula dicha percepción simultánea a la pintura cubista en textos posteriores, 

en los que hace referencia, por ejemplo, a la sinestesia, tropo que adquiere gran 

importancia en el Bebuquin: Einstein la define como “les variations métaphoriques dans 

lesquelles sont confondues deux représentations différents” (CEW3:35). La sublimación 

de la forma en detrimento del “Motiv” pictórico significa, como escribe Einstein en 

                                                                                                                                               
Sein nicht, da es als Qualitatives eine der verschiedenen Totalitäten darstellt” (CEW1:221). Arte y 
filosofía, según Einstein, se basan en esta “Wiederholung einer Einheit” en lugar de convertirse en 
sistemas productivos.  
443 Para Einstein “die Zeit ist nicht eines, weil wir einen Begriff Zeit besitzen, der durchaus nicht 
Anschauung ist. Zeit ist ein multiples qualitatives Diskontinuum ebenso wie die Raumerlebnisse” 
(CEW4:166). Cf. al respecto Quast 1994:175. 
444 En el Bebuquin cabe hablar de una muerte con “symbolischer Qualität” (Kröger 2006:208). 
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Juan Gris, la totalidad de la imagen pictórica en la “Aktganzheit des Imaginativen”, 

fórmula vinculada al concepto de “Totalität” (CEW2:444). 

 

4.1.1.2. Percepción y representación del tiempo en los medios 

El concepto “Totalität”, vinculado al tiempo como eje específico de la percepción, 

será retomado por Einstein unos años después en el texto Notes sur le cubisme (1929), 

artículo publicado en la revista Documents. La relación entre arte pictórico y tal 

concepto se afirmará en el contexto del surrealismo, prolongando el vínculo entre arte y 

trascendendentalidad que ya aparece en sus estudios sobre arte africano.445 Ya en estas 

aproximaciones etnológicas al arte, Einstein toma en consideración la forma visual 

como espacio percibido, una concepción espacial ligada a una percepción temporal. 

Tradicionalmente, se ha apuntado a la filosofía de Henri Bergson,446 como influencia en 

la concepción del tiempo de Einstein. El mundo real como “zeitlos”,447 según la teoría 

de Bergson, y la distinción entre “tiempo” y “duración” (Braun 1987:50), influyen en el 

concepto de temporalidad de Einstein. Éste adopta del filósofo francés la contradicción 

entre “duración” y simultaneidad, así como la definición de espacio, que juega un papel 

importante en su teoría de la forma estética (Dahm 2003:55,89).448 De ello deriva la idea 

de subjetividad del tiempo y la construcción y la percepción estética temporal. 

En relación al arte, la oposición entre la regularidad y la simultaneidad como 

formas de representación y construcción artísticas constituyen la escisión entre literatura 

y pintura. Es posiblemente a partir de las teorías de Bergson que Einstein sitúa ambos 

medios como muy cercanos, determinando la simultaneidad como factor fundamental 

en ambos. La percepción espacial (visual) contiene temporalidad, esto es, la 

simultaneidad de distintas formas y movimientos en el cuadro a través de un mismo 
                                                 
445 Esta idea se desarrolla en la Negerplastik de 1914, concretamente en el capítulo “Religion und 
afrikanische Kunst” (CEW1:240-243). 
446 Einstein se refiere a Bergson, así como a su teoría de la percepción, en la carta a Kahnweiler de 1923 a 
propósito de sus indagaciones sobre el cubismo. Acerca de la influencia de Bergson en Einstein, cf. Anz 
1985:70; Braun 1987:50; y Dahm 2003:55,59. Anz se refiere al tiempo como “Funktion der auf reine 
produktive Sinnlichkeit reduzierten Subjektivität”, Braun refiere a la diferencia en el tratamiento de 
tiempo y espacio por parte de ambos autores, y Dahm apunta al “vom Bewußtsein zu leistende 
Erlebniseinheit eines zeitlichen Fortschreitens”. 
447 Para Einstein la escultura negra también es “zeitlos”, lo que la convierte en una “mythische Realität” 
y, por consiguiente, en el “Fundament menschlicher Erkenntnis” (Pan 2001b:47). Read, asimismo, 
contempla la obra de arte primitiva como forma estabilizada en un estado atemporal (Read 1974:72). 
448 Cf. Dahm: “Dieses Nebeneinander verweist auf einen wichtigen, das neue Sehen bzw. Schauen 
bedingte Parameter; die gleichzeitige Fixierung verschiedener oder sogar gegensätzlicher Stadien einer 
nur transitiv wahrnehmbaren Bewegung nennt Einstein Simultané” (Dahm 2003:55); y añade: “Bietet 
sich die simultane als geeignetste Darstellung von Erinnerung, Bewegung und Dynamik, indem man ‘die 
abrupten, vielfältigen oder entgegengesetzten Sehbewegungen dank der Synthese’ vereint und damit ‘das 
Zeitgemäße ausgeschaltet’ hat” (Dahm 2003:95). 
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acto de visión momentáneo. A dicha forma se la llama “Verzeitlichung des Raumes” 

(Krämer 1991:174), y el autor la desarrolla a partir del estudio del cubismo y la 

escultura africana; de ambos artes analiza y establece las formas plásticas curvas como 

formas en movimiento, como volumen que representa la “totalisation des mouvements 

optiques discontinus” (CEW3:36).449 

Los movimientos discontinuos, que presentan la imagen pictórica abstracta, son 

totalizados en el acto de visión, y organizados en un todo por el sujeto perceptor; y así 

éste, en su percepción del espacio, integra la cualidad del tiempo en la estructuración de 

la imagen mental que se presupone correlato de la imagen estética (CEW1:237). 

Igualmente, la disposición de la imagen bidimensional, que rompe con la representación 

mimética renacentista,450 convierte la perspectiva en un elemento móvil, eliminando la 

fijación de la experiencia estética (CEW1:243). Einstein vincula dicha fijación a la 

cultura europea en su texto Zur primitiven Kunst (1919), donde afirma en referencia al 

arte primitivo: “Ablehnen der kapitalisierten Kunstüberlieferung. Europäische 

Mittelbarkeit und Überliefereung muss zerstört, das Ende der formalen Fiktionen 

festgestellt werden” (CEW2:27). Igualmente, en 1931 escribe en su texto Die 

Fabrikation der Fiktionen que “zunächst gilt es, die Diktatur der individuellen 

Fiktionen zu vernichten und den Primat der Aktion und der tatsächlichen Prozeße 

herstellen” (Einstein citado por Rumold 1992:66). 

La idea de la temporalidad en el espacio tiene un concepto correlativo en la 

literatura, que nace de la transposición de la fórmula: en el caso del medio discursivo se 

trata de la “Verräumlichung der Zeit” (Krämer 1991:174)451 o espacialización del 

tiempo.452 Se trata de una fórmula que sitúa la representación del tiempo en un plano 

simultáneo que emula la imagen pictórica, donde las unidades de tiempo se consideran 

instantes individuales localizados en un espacio donde confluyen simultáneamente con 

otras unidades. Este principio, que rompe con la causalidad y representa la máxima de la 

                                                 
449 Acerca de la “optische Diskontinuität des Raums” y su relación con la obra de Adolf von Hildebrand, 
cf. Neundorfer 2001:60. 
450 Cf. Panofsky: “La concepción artística del Renacimiento se opone así a la medieval, extrayendo en 
cierto modo al objeto del mundo representativo interior del sujeto y asignándole un lugar en un ‘mundo 
exterior’ sólidamente fundamentado, de tal forma que establece (como en la práctica artística la 
‘perspectiva’) una distancia que al mismo tiempo objetiva al objeto y personifica al sujeto” (Panofsky 
1995:49-50). La vanguardia, con su tendencia hacia la subjetividad, arremete contra esta objetivación 
renacentista de la realidad. 
451 Einstein habla del espacio como “innere Anschauung” (en CEA, carpeta núm. 10, folio núm. 5; cf. al 
respecto Krämer 1991:174). Panofsky, en su artículo Stil und Medium im Film, habla del cine con estas 
palabras al considerarlo “Dynamisierung des Raumes” (citado por Schmitz 2000:90). 
452 Holländer afirma que “räumliche (Bild-)Erfahrung hat zeitliche Struktur” (Holländer 1995:131). 
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“Totalität”, rige la composición estructural del relato Bebuquin.453 En este sentido, 

pasado y presente se funden, al igual que sucede en la concepción estética del 

primitivismo africano con las esferas real y trascendental, como Ernst Cassirer observa 

en las “formas simbólicas” que rigen el pensamiento primitivo.454 

En Notes sur le cubisme, el autor compara los medios pintura y literatura desde la 

disciplina de la crítica del arte, discurso que Einstein relaciona con la lectura de 

imágenes o “écfrasis”.455 Ésta pone de manifiesto la fractura entre imagen y palabra, el 

problema entre los lenguajes en las dos distintas categorías, “celle du tableau et celle de 

la langue”, pues “en raison de la structure de la langue la force simultanée du tableau est 

divisée et […] l’impression est détruite par l’hétérogénéité des mots” (CEW3:33). La 

simultaneidad en la imagen se rompe en el medio discursivo a causa de lo que él llama 

la “heterogeneidad” de las palabras.456 Asimismo, Einstein hace referencia a dos puntos 

esenciales para la relación entre medios: de un lado determina la imagen pictórica como 

“fiction d’une autre réalité”, con lo que señala la ruptura entre objeto real e imagen 

estética y determina la obra de arte como realidad autónoma, como “retraite dans le 

district de la vision autonome” (CEW3:34-35). Por otra parte, vincula claramente la 

estética moderna con el arte primitivo y místico, al que defiende del racionalismo a 

través de un comentario sobre Sócrates, el cual “ne semble plus l’initiateur de la 

philosophie, mais la terminaison de la grande antiquité mythique” (CEW3:35). 

Dicha antigüedad, caracterizada por “le sens de la grande construction et de les 

formes tectoniques”,457 se contrapone culturalmente al racionalismo que caracteriza el 

                                                 
453 Acerca de la relación entre Einstein y el futurismo, cf. Dahm 2003:25. Dahm habla del relato de 
Einstein “nicht allein als eine kubistische Auflösung der oberflächenhafte Wirklichkeit, sondern und unter 
Verzicht auf Logik sowie jedwede Kausalität als Suche nach einer ästhetischen Totalität der Ansichten” 
(Dahm 2003:25). 
454 Ernst Cassirer dedicó gran parte de su obra –especialmente los textos publicados entre 1923 y 1931– al 
estudio de las formas simbólicas y la relación entre lenguaje y mito. Aunque la aproximación es distinta a 
la de Einstein, el filósofo realiza una lectura antropológica muy similar a la del crítico de arte, y sus ideas 
abren nuevas líneas de interpretación de la literatura einstiniana. 
455 Neundorfer lo define como “das Ort, an dem Schrift und Bild aneinandertreffen und die Sprache ein 
Sehen und das Sehen ein Sprechen eröffnet” (Neundorfer 2001:51). 
456 Al respecto cf. las ideas de Huber sobre “das schroffe Nebeneinander des Heterogenen, die 
Gleichzeitigkeit des Unvereinbaren” (Huber 1979:77), desarrolladas en su lectura de la prosa grotesca del 
expresionismo. 
457 Einstein comenta al respecto: “A cause d’une certain géométrie des parties figurées, on a prétendu 
qu’une telle peinture était rationaliste; mais cette objection est facilement réfutable, puisque justement 
aux époques mythiques correspond presque toujours un art tectonique, le tectonique n’étant jamais un 
moyen de reproduction. On pourrait plutôt dire qu’à partir de 1908 la figure est devenue fonctionelle, et 
qu’on la humanisée. Nous constatons une sorte d’animisme formel, à cela près que maintenant la force 
vivifiante ne vient pas des esprits, mais de l’homme même. On ne travaille plus selon l’image des dieux, 
mais selon ses propres notions. C’est pourquoi il nous semble que les formes tectoniques, n’étant plus 
mesurables, sont les formes les plus humaines, parce qu’elles sont les signes d’un homme visuellement 



Bebuquin y las “novelas cinematográficas” 

 203

estilo renacentista y las técnicas de la mimesis y la simulación tridimensional.458 Y es en 

la modernidad donde las formas primitivas se convierten, a partir de 1908 de la mano 

del cubismo analítico, en “la figuration plane et simultanée des mouvements optiques” 

(CEW3:36) vinculada a este concepto arcaico. Dicha figuración supone una nueva 

relación entre perceptor y percibido, pues “[l]e motif n’est plus une chose objective 

séparée du spectateur, la chose vue participe de l’activité de ce dernier, qui la range 

selon la suite de ses perceptions optiques subjectives” (CEW3:37). La eliminación de la 

memoria en la percepción de las formas espaciales pictóricas (CEW3:37), que “on 

conçue dans le temps” (CEW3:39), implica la integración de la noción de tiempo desde 

el sujeto hacia dichas formas y su percepción. Einstein llama a dicho proceso, que 

implica una visión “nueva” del espectador, la “disociación tectónica”: 

Au moyen de présentations dynamiques la dimension mnémonique […] est 
integrée, grâce à la dissociation plane et au fait que la multiplicité des axes des 
figures est montrée. On n’imite pas le volume, mais en donne un équivalent 
autonome; et la totalité nous semble encore plus forte, à cause de ce que l’on dit 
des parties séparées. Ce simultané a permis de mettre en oeuvre des actes optiques 
restés jusqu’alors inconscients. On choisit des visions à plusieurs axes, et c’est 
ainsi que la tension des mouvements et des champs de formes est renforcée. La 
condition d’un tel simultané est une vitesse sans temps, qui ressemble à la force 
synthétique et rapide des rêves. Une telle vitesse n’est possible que parce qu’on 
n’est pas troublé par le motif, et que la tendance objective demeure à la périphérie, 
tout en existant, puisque les formes picturales sont dirigées vers l’asujettissement 
de la nature (CEW3:39) 
 

La disociación plana, conseguida a partir de la construcción de múltiples figuras en el 

espacio de la tela, permite la integración de una nueva dimensión mnemónica que se 

configura a partir de una noción temporal simultánea. De ello nace el Bebuquin como 

“Konfrontation realen Zeitempfindens mit imaginärer Zeiteben [...] innerhalb der 

Eigengesetzlichkeit des Kunstwerks” (Kröger 2006:207). El acto estético se concibe 

como asociado a estados preconscientes e inconscientes.459 Einstein, por otro lado, 

relaciona la fractura entre tiempo real y “tiempo estético” igualmente con el medio 

                                                                                                                                               
actif, agençant lui-même son univers et refusant d’être l’esclave des formes données” (CEW3:39). La 
fuerza tectónica como signo de una visión activa es capital para entender la importancia de la pintura en 
el discurso de los medios. 
458 Zeidler afirma que Einstein lleva a cabo una reactualización de los “past events”, desmarcándose de la 
mimesis, que define como “assimilation of the new as a version of the already-known” (Zeidler 2004:8). 
De dicha tercera dimensión, por otro lado, Simmel afirma que es “psychologisch einzuschließen” 
(Simmel 1997:10). 
459 Cf. Einstein: “On transforme les notions temporelles de mouvement en un simultané statique dans 
lequel les élements primordiaux des mouvements contrastants sont comprimés. On divise ces 
mouvements en différents champs de formes dans lesquels on dissocie et rompt la figure. Au lieu de 
donner comme avant un groupe de divers mouvements objectifs, on crée un groupe de mouvements 
optiques subjectifs. Lumière et couleur sont utilisées dans un sens tectonique pour appuyer la 
construction” (CEW3:38). 
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escrito, y en este sentido habla de un tiempo arbitrario que supone “l’anéantissement du 

temps réel” (CEW3:38). Se trata de una idea que ya en 1911 aplica a la estructura 

temporal del Bebuquin. 

 

4.1.1.3. El cubismo del pensamiento y del arte como intermedialidad 

En 1923 Einstein resuelve un malentendido a propósito de unos materiales 

cedidos por el pintor Juan Gris con una carta a Kahnweiler en la que profundiza en su 

concepción del cubismo como arte y como “Weltanschauung”. En dicho texto el autor 

se refiere a la nueva “Raumkonzeption” y “Raumerfassung” que supone el arte 

abstracto, al que sitúa en relación con una concepción moderna del tiempo y la 

percepción temporal.460 El punto de partida de tales reflexiones es: “die Umbildung der 

Raumempfindungen [...] wie sich Dinge, Vorstellungen usw. als Raumempfindung 

umbilden in einem Menschen” (CEW4:153). En este planteamiento de conversión de la 

materia espacial en sensación subjetiva, definida como “geistige Empfindung”,461 el 

autor contempla el cubismo como principio ontológico y epistemológico (Zeidler 2007): 

Ich weiss schon sehr lange, dass die Sache, die man “Kubismus” nennt, weit über 
das Malen hinausgeht. Der Kubism ist nur haltbar, wenn man seelische 
Aequivalente schafft. Die Litteraten hinken ja so jammerhaft mit ihrer Lyrik und 
den kleinen Kinosuggestionen hinter Malerei und Wissenschaft hinter her. Ich 
weiss schon sehr lange, dass nicht nur eine Umbildung des Sehens und somit des 
Effekts von Bewegungen möglich ist, sondern auch eine Umbildung des 
sprachlichen Aequivalents und der Empfindungen. Die Litteraten glauben sehr 
modern zu sein, wenn sie statt Veilchen Automobile oder Aeroplane nehmen. 
Schon vor dem Krieg hatte ich mir zu solchen Dingen zu kommen eine Theorie der 
qualitativen Zeit zurecht gemacht, rein für mein Metier, dann bestimmte 
Anschauungen vom Ich, der Person, nicht als metaphysischer Substanz sondern 
einem funktionalen, das wächst und verschwindet und genau wie der kubistische 
Raum komplizierbar ist usf. (CEW4:153) 
 

Einstein describe el cubismo como representación estética, como cambio en el 

paradigma de la visión y como modo de pensamiento y cambio en el lenguaje y en las 

sensaciones. No se trata de un estilo, sino que, en su teoría de los medios, el cubismo 

adquiere el estatus de nueva visión y nueva concepción de la naturaleza, así como de 

                                                 
460 Al respecto, cf. Hildebrand: “Es braucht wohl keine nähere Begründung, daß unser Verhältnis zur 
Außenwelt, insofern diese fürs Auge existiert, in erster Linie auf der Erkenntnis und Vorstellung von 
Raum und Form beruht. Ohne diese ist eine Orientierung in der Außenwelt schlechterdings unmöglich. 
Wir müssen also die räumliche Vorstellung im allgemeinen und die Formvorstellung, als die des 
begrenzten Raumes, im besonderen als den wesentlichen Inhalt oder die wesentliche Realität der Dinge 
auffassen” (Hildebrand 1961:8). 
461 Es curioso que en dicho texto Einstein considere el descubrimiento de América “von einer Imagination 
aus” (CEW4:154), esto es, gracias a un pre-sentimiento o pre-pensamiento de América, lo que está 
asociado a su concepción estética y a la relación entre cubismo, imaginación y conocimiento subjetivo. 
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nueva forma de expresión artística y espiritual que también afecta la escritura. La crítica 

a los literatos, que simplemente sustituyen objetos –motivos– por otros más modernos, 

más contemporáneos, no se ajusta a las nuevas formas de expresión literarias, que para 

Einstein son afines a esta idea. La “Umbildung des sprachlichen Äquivalents” se refiere 

a una nueva construcción literaria de acuerdo con la nueva visión moderna. 

Al trasladar elementos e ideas referenciales del espacio pictórico al elemento 

constitutivo de la literatura, es decir, al tiempo, el autor alude a la teoría del tiempo 

cualitativo; éste se asemeja al estilo pictórico en su capacidad de ser “komplizierbar” y 

de cambiar su intensidad, de transformarse, razón por la que es interiorizado por el 

sujeto (Osterkamp 1995:560). Este proceso debe aplicarse, como luego se observa en el 

Bebuquin, en las “bestimmte Anschauungen vom Ich, der Person”, de manera que estos 

se presenten en un cambio constante, en una forma dinámica no fijada. La fijación en 

arte es un proceso que Einstein atribuye a la descripción literaria, un reflejo sin 

actividad intelectual del sujeto y por tanto un acto pasivo.462 El autor critica esta forma 

de representación literaria de la realidad, así como una “Beschränkung der Metafer, die 

das Gegenteil von Dichtung sind” (CEW4:154). En este sentido la literatura debe 

Vorgänge [ausprechen] als zeiterlebnisse vorurteilsfreier […], sie nicht zu malen 
wie die meisten Litteraten, sondern diesen Wechsel der Intensität, der immer ein 
komplexes Zeitgefühl umfasst, das ist nicht die Vereinfachung in Gegenwart, 
ausdrücken (CEW4:154)463 
 

Einstein traslada el cambio de intensidad, contrapuesto a la simplificación del tiempo, 

desde la estructura espacial del cuadro a la estructura temporal de la novela. En ésta la 

dinamización radica en la expresión libre de prejuicios, esto es, al margen de una 

determinada estructura temporal lógica vinculada a una imagen de la realidad fijada 

racionalmente. Por lo tanto, lo que desarrolla teóricamente en 1923 se ha realizado ya en 

1912. 

                                                 
462 Cf. Einstein: “Prüfen Sie [Kahnweiler] mal, wie man erlebt; die Erlebnistiefe, d h den zeilichen 
Komplex, der auf einmal umspannt wird und dann zergliedert und beschrieben wird. Ich meine damit 
nicht Bergsonsche Dynamik, das Zergliedern und sw. sondern, dass wir gerade wahrscheinlich 
unnötigerweise wichtige Dinge des Erlebnisses bei der Darstellung ausschalten. Also unzureichende 
Sprache. […] Ist denn die Art des Erlebens, wobei ich keine psychologische Analyse verstehe, sondern 
das Erlebnis, dessen Symptom eben eine Gruppe von Dingen ist, nicht wichtiger als die Beschreibung 
aneinander gereihter Zustände und müsste man nicht versuchen diese Sprache der Form des Erlebnisses 
anzupassen, wie man im Kubism ein bestimmtes, entscheidendes Raumgefühl übersetzte?” (CEW4:156). 
La idea de equilibrar la forma de vivencia con el lenguaje supedita el medio a la forma de expresión y 
forma de percepción (sensible) de la experiencia. 
463 La simplificación de la realidad, por el contrario, se asocia a una disposición lógica de ésta (Pan 
2001c:56s.). 
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En la literatura el autor busca la representación de un tiempo estético que no sea 

una simulación, sino que debe ser lo que él denomina “Erlebniszeit”: “die Zeit wird 

insofern eine Erlebniszeit, eine Zeit der Existenz, in der es keine Vergangenheit, keine 

Zukunft, keine Gegenwart, sondern nur Intensität und Erfahrung gibt” (Brockington 

1987:97). Esta “Erlebniszeit”, una sensación subjetiva de tiempo, la encuentra en la 

contemplación del cubismo y, a través de la simultaneidad, pretende trasladarla a la 

literatura. Así, el lenguaje poético se caracteriza por la “Umbiegung von Zeitgefühl, das 

in der Sprache seinen Ausdruck findet” (CEW4:154). Finalmente afirma que todas estas 

ideas motivaron la escritura de la obra Bebuquin, cuyo lenguaje y estructura señalan 

estas interferencias entre medios:464 

[...] immer konzentriert auf die Empfindungen, die tatsächlich Erlebnis und nicht 
Verflachung oder Accident desselben sind, dann Typisierung des Erlebnisses. Also 
Geschichten wie, Verlieren der Sprache, oder Auflösung einer Person, oder 
Veruneinigung des Zeitgefühls. Also zunächst mal einfache Themen, […] Solche 
Dinge hatte ich im Bebuquin 1906 unsicher und zaghaft begonnen (CEW4:154) 
 

Según Einstein, la concepción temporal del tiempo cualitativo va unida a temas como la 

crisis o pérdida del lenguaje, o la destrucción de la idea de individuo, temas que 

constituyen el núcleo del Bebuquin. Como él mismo admite, mediante su desarrollo el 

autor pretendía configurar la nueva estructura temporal, la cual debía adquirir un 

carácter de funcionalidad y convertirse en un objeto “in verschiedenen Dimensionen 

gleichzeitig gefühlt” (CEW4:157). 

Por otro lado, en sus reflexiones sobre el género de la novela, tomando como 

modelo su propia obra, el autor distingue entre dos concepciones temporales, la literaria 

y la real, estableciendo entre ambas una oposición a causa de las propiedades del mismo 

medio discursivo. Se trata de las reflexiones que planteaban una diferenciación cultural 

y estética entre el escritor alemán y el francés, dos formas de vivir el tiempo y de 

construir el tiempo estético: 

Die Kombination der Worte und Ereignisse laufen in Romanen so, als rutsche ein 
Ereignis hinter dem andern her in gleichem Tempo, gleicher Zeitlicher Ausdeutung 
usf. Statt des Zeitgefühls setzt man Sentiment, jemand erinnert sich wehmütig der 
Geliebten, oder stellt Betrachtungen an. Tatsächlich aber erlebt man genau gesehen 
anders; jedoch um den sprachlichen Ausdruck zu erhalten, aus Angst vor der 
Sprache geht man nicht an das Erlebnis ran, sondern setzt die Worte, die 
Gegenstände eher als Empfindungen ausdrücken, so als ob alles auf einem 
seelischen Ecran, einer Filmfläche liefe (CEW4:155) 
 

                                                 
464 Einstein se refiere luego a éste como “das zerschlagene Wort” (CEW4:155). 
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Einstein se refiere de nuevo a la forma tradicional de la novela basada en los episodios 

alineados “in gleichem Tempo”. Las palabras se disponen evocando impresiones de un 

“yo” literario en lugar de simplemente plasmar vivencias, convirtiendo el lenguaje 

poético en un discurso analítico sobre la realidad;465 por el contrario, Einstein busca 

plasmar “Vorgänge, wo es durchaus nicht parallel, sondern diskrepant vorgeht” 

(CEW4:159). A diferencia de Mach, quien Einstein nombra como una de las figuras que 

influyen en su obra, su atención se centra no en lo fisiológico, sino en el lenguaje. En 

los sucesos que debe desarrollar la literatura, la metareflexión del medio es un eje 

central, de ahí el carácter reflexivo del Bebuquin: 

Und gerade, weil die Sache bei der Sprache anfängt, wollte ich die Geschichte 
eines Manns schreiben und zwar keines Intellektuellen, der die tote Sprache wie 
eine wirklich tötende Sache empfindet gegenüber seinen Erlebnissen (CEW4:158) 
 

Esta idea explica perfectamente la problemática, pues en el relato el lenguaje abandona 

lo meramente descriptivo-analítico y se recrea en una profundidad de significados 

polifónica. La forma, en este sentido, es “gegenständlich und ‘realistisch’ genau wie 

kubistische Malerei” (CEW4:158). Al final de la carta escribe directamente acerca de la 

necesidad de trasladar los principios visuales a la literatura, algo que según él ya ha 

intentado anteriormente: 

Es geht nicht, ohne weiteres, so zu tun, als ob das litterarische Ereignis praktisch 
wahrscheinlich oder möglich wäre, sondern es ist eine litterarische Totalité 
annähernd zu geben, die Eindrücke nicht hinnimmt, sondern verarbeitet. Die 
Wirklichkeit der Dichtung ist die Wortfolge. Nun aber genügt es nicht diese 
naturalistische Wortfolge in dichterischer Weise zu Ornamentieren oder mit 
Metafern zu verdecken; sondern man muss, sowie die ollen Griechen ihre 
geschlossene litterarische Vorstellungswelt hatten oder Swift, so muss man endlich 
das Wort vom naturalistischen Vorgang ablösen, damit es nicht nur Imitation eines 
gleichsam bereits vollzogenen Vorgangs sei, also eine überflüssige Tautologie, 
sondern man muss Geschehnisse durch arbeiten, sowie sie innerlich vorgestellt 
verlaufen (CEW4:160) 
 

Einstein se posiciona contra la “naturalistische Wortfolge”, forma literaria que pasa por 

la representación de vivencias e impresiones amparadas en la imitación de la realidad y 

la percepción de ésta. Para él la literatura debe convertirse en un medio funcional, en 

una totalidad que no sólo pueda plasmar, sino que pueda “elaborar” o “procesar” las 

                                                 
465 Cf. Einstein: “Diese unoptische Verknüpfung der Worte versuchte ich <19>16 und gelangte zu einer 
Mischung der Zeitdimension, die mir erlaubte seelische Vorgänge nicht auf ein optisch Gleichartiges oder 
Seelisch Gleichzeitiges zu beziehen, sondern, wodurch man in einem Satz über das optische hinaus den 
eigentlichen Vorgang bezeichnete. Oder: Sie erleben was; gut. Sie drücken es aus, aber sie unterdrücken 
gerade das, was die Sache zum empfindbaren Erlebnis macht, die komplizierte Komplexheit, das in sich 
funktional Kontrastierende der Empfindung, das gleichzeitig nach verschiedenen ‘Logiken’ ablaufende” 
(CEW4:158-159). 
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impresiones del mundo sensible. La literatura, según Einstein, no debe ser ornamental, 

no debe imitar sucesos, sino que debe simularlos y reproducir el proceso de 

interiorización en el sujeto; asimismo, debe simular el mismo acto de interiorización del 

objeto en la conciencia del sujeto, la (re)creación de dicho objeto en su imaginación. 

Dicho proceso de resimulación y recodificación también se encuentra, bajo premisas 

divergentes, en la teoría de Arconada sobre el cine, como veremos a continuación. 

 

 

4.1.2. Arconada y el cine 

A mediados de los años veinte el cine cobra gran importancia en la obra 

ensayística de Arconada; supone una suerte de dinamización de la época, que el autor 

describe como “tumultuosa, precipitada, cineactívica” (Arconada 1986:152). Dos 

elementos definen entonces esta época: su fuerza dinámica y el papel singular que las 

imágenes, y por extensión lo imaginario, juegan en ella. Así, en El cine de la aleluya 

(1928) el autor contrapone el género de la aleluya, predominante en el siglo XIX y 

practicado por Goya, al cine, dos formas artísticas que se basan en la imagen. El nuevo 

medio visual es caracterizado como movilización de las distintas imágenes en una 

proyección: 

En el fondo –en la realidad– el siglo tiene el aplanado estatismo del pliego de las 
aleluyas. La vida poseía un orden, una iniciación de marcha, pero no conseguía el 
movimiento. No conseguía salir de las regletas que cuadriculaban el papel. 
Estábamos aún en la época de la litografía. La vida se proyectaba hacia abajo, hacia 
la piedra. Un poco más. Y he aquí el cine. La vida proyectada hacia el fondo, hacia 
la pantalla (Arconada 1986:151) 
 

La naturaleza del medio visual se fundamenta ante todo en las imágenes en movimiento, 

la “dinámica” (Arconada 1986:153), cesura determinante entre el arte plástico del siglo 

XIX y el siglo XX. Llama la atención la referencia a un objeto del medio pictórico,466 

que aquí se convierte en ejemplo de una cultura donde predomina lo estático y el 

“orden” en las imágenes. Arconada describe el medio del cinema no como audiovisual, 

sino como cinematográfico, capaz de generar productos narrativos, definiéndolo como 

continuidad de la literatura: 

                                                 
466 Arconada publica un artículo titulado Películas de dibujos (1930), en el que escribe que “ni Rabelais, 
ni Hoffmann, ni los fabulistas, ni los magos, ni las mitologías, ni nadie, ha conseguido lo que consigue el 
cine de dibujos: desnaturalizar las cosas. Algo de esto, en otro orden, es lo que consiguen los poetas por 
medio de alusiones, de metáforas, de imágenes […] El poeta y el dibujante de cine son los más auténticos 
creadores: hacer un mundo especial, fantástico, inexistente, aprovechándose solo de referencias reales de 
nuestro mundo, del mundo preciso de nuestros ojos, de nuestras manos, de nuestra vida” (Arconada 
1974b:81). 
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El cine tuvo durante el siglo pasado un largo periodo precursor. En la literatura. En 
la vida. Que los historiadores enderecen la línea de la alta novela. El cine nace más 
en la calle. Más en la aventura. (Galdós –ejemplo– qué distante del cine.) Por ello 
el folletín se enlaza con los primeros intentos cinemáticos. Como las aleluyas en lo 
humorístico, el folletín, en lo dramático, era ya una imperfecta película. Paralizada, 
inmovilizada, sujeta a la urdimbre espesa de la literatura. No necesitaba sino ese 
soplo de divinidad que es todo invento, para que el mundo fingidamente activo del 
folletín empezase a moverse y a tomar realidad plástica (Arconada 1986:152) 
 

Arconada alude a la “fotografía animada”, y asocia el folletín esencialmente con cine 

mudo (Arconada 1974b:76). Otro aspecto vincula los medios discursivo y visual, pues 

Arconada afirma que el cine surge de una forma determinada del lenguaje verbal: la 

forma “popular”.467 Sin embargo, apunta evoluciones al respecto; pues si es verdad que, 

en un inicio, “las películas primitivas de Charlot, todavía eran un pliego de aleluyas 

cinemado”, la situación ha evolucionado a la par que el medio visual, el cual ha 

desarollado “una mayor firmeza y sutileza en los complicados resortes del humor” 

(Arconada 1986:153). Esta idea muestra una evolución en el cine, el cual poco a poco se 

va convirtiendo en un medio autónomo con cualidades propias. El humor se erige como 

una de las principales, aunque Arconada irá analizando muchas otras a lo largo de su 

obra, especialmente las que atañen por igual a la literatura. 

 

4.1.2.1. Reflexión del cine en la literatura 

Arconada escribe las novelas cinematográficas entre 1929 y 1931 para una 

colección que lleva por título “Figuras del cinema” (Merinero 1974a:17-18) que debía 

publicarse en la Gaceta Literaria, foco de recepción468 y reflexiones de los medios. Su 

obra entre 1927 y 1931 se perfila como un proceso de evolución: desde “el momento de 

la Gaceta Literaria […] de la vanguardia, el de los ismos” hasta la “contradicción 

eterna, y angustiosa a veces, entre pensamiento y acción, entre reposo y tumulto” que 

marca la politización de su visión del cine (Merinero 1974a:9,13).469 En las novelas 

                                                 
467 Cf. Arconada: “En el balbuceo del cinema, la película no era otra cosa sino un papel de aleluyas 
desgajado y puesto en continuidad y movilidad. La literatura, en su amanecer, tenía estos dos mismos 
planos: el romance, en la altura, y el cuento o el ‘fable’ mordaz, picaresco y gracioso, saltando por los 
caminos –ásperos en el cauce, pero con una ternura de de hierba en los ribazos– de lo popular. El cine, al 
nacer, buscó –instintivamente– para apoyarse, lo que constituía el romance del siglo: el folletín. (Y qué 
otra cosa eran sino agrios romances épicos aquellas primitivas películas de granjería y de colonización, 
tronantes de intrepidez y de caballería.)” (Arconada 1986:152-153). 
468 La recepción del cine extranjero es igualmente esencial, pues “los progresos técnicos han salido de la 
prosperidad ascendente del cine americano, de la tradición de los laboratorios alemanes o de la 
preocupación minoritaria y estética de los grupos franceses” (Arconada 1986:249). 
469 Cf. Magnien: “Dos elementos intervienen en la evolución de Arconada: la circunstancia española y 
también, sin duda, el ejemplo de la literatura rusa, que le sugiere los recursos de un nuevo realismo 
social” (Magnien 1973:338). En este sentido añaden los hermanos Merinero que “el primero de los 
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cinematográficas, la capacidad del autor de poetizar los elementos técnicos llega a 

sorprender, y es por ello por lo que los investigadores alaban de Arconada “la belleza 

poética de algunos de sus escritos, […] su lucidez para con el cine americano, […] su 

visión de la autonomía expresiva del cine, […] su posición ante el cine español, […] su 

comprensión de la innovación sonora” (Merinero 1974a:16). El autor afirma 

constantemente la supremacía de lo visual sobre los parámetros que constituyen lo 

discursivo, de ahí que sostenga en 1928: “la literatura tendrá que hacerse cinemática, es 

decir, ponerse al servicio del cine” (Arconada 1974b:65). En el número 77 (1 de marzo 

de 1930) de la Gaceta Literaria se anuncia lo siguiente: “A medida que se vayan 

publicando estos pequeños volúmenes [biografías de cine] se irá viendo cómo la joven 

literatura interpreta –con estilo cinematográfico y personal– las diversas figuras del 

cinema” (Merinero 1974a:18). A través de este proyecto de biografías sobre estrellas del 

cine, Arconada se adhiere a los debates acerca de la “novela nueva” y la forma literaria 

“rehumanizada”,470 ganándose su fama de “escritor y crítico cinematográfico par 

excellence” (Merinero 1974a:15). En su obra se desarrolla una especie de 

transformación lírica del cine: “Las heladas de invierno convirtieron el papel en 

celuloide. Una máquina proyectora. Una pantalla. Y al fin, la maravilla del cine” 

(Arconada 1986:154); se trata de una transformación que retroalimenta el lenguaje 

poético. Entre 1927 y 1928, por otro lado, escribe distintas reseñas ante la popularidad 

del género biográfico, y discute con Enrique Serrano, un crítico contemporáneo, las 

directrices del mismo (Dennis 1989:90-91). 

En la teoría de los medios de Arconada, la comparación del cine con la música 

revela dos cualidades fundamentales del cine que lo acercan a lo vanguardista: el 

movimiento y la imaginación. Asimismo, la relación con el medio discursivo le confiere 

                                                                                                                                               
elementos señalados por Magnien es el más decisivo: agudización de la lucha de clases, República 
burguesa, intentos de superación dialéctica de las limitaciones de ésta, etcétera. El segundo, de alcance 
más limitado, tuvo en el campo intelectual decisiva importancia” (Merinero 1974b:12). Por otro lado, el 
cambio político, que tiene lugar a raíz de su afiliación al PCE en 1931 (Ara Torralba 1991:143; Cruz 
1993:160ss.), supone la reformulación de distintos conceptos hacia teorías más socialmente 
comprometidas, que suponen su evolución de la Gaceta Literaria a revistas como Octubre o Mundo 
Obrero; para una visión global del contexto y funcionamiento del PCE en los años treinta cf. Cruz 1987. 
470 Los hermanos Merinero afirman al respecto que “[e]l método que sigue Arconada […] es crear 
(inventar) a partir de fragmentos de la cotidianeidad del personaje –y no sólo del personaje, sino a partir 
también de lo cotidiano todo– al personaje mismo, mito al que nos devuelve, dentro de lo que cabe, 
humanizado. Pero si en Vida de Greta Garbo lo cotidiano y su reelaboración/‘posesión’ devienen en 
deshumanización (del personaje, se entiende), en Tres cómicos del cine –situado, en efecto, en una etapa 
fronteriza, en la que Arconada cuestiona (desde el interior) sus fundamentos estilísticos– su acercamiento 
a la cotidianeidad del personaje deviene en humanización del mismo” (Arconada 1974b:17). La 
cotidianeidad como material literario es un aspecto importante de su obra, que se adhiere a la forma 
cinematográfica, que en su origen se nutría exclusivamente de tal material. 
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al cine el carácter de lenguaje estético que infiere en las formas estancadas de la 

literatura. Por otro lado, como medio de la modernidad mantiene un estrecho vínculo 

con la vida y la percepción moderna, de manera que a través de su tematización en la 

literatura se busca una literatura fundamentada en lo vital y en lo moderno (Cobb 

1993:131). Estos aspectos son relevantes en la aproximación de Arconada a la cuestión 

de la “novela nueva”, que Espina rebautiza como “novela cinemática” y el autor 

denomina “novela cinematográfica” supeditada al género de la biografía. Con ello sigue 

la estela de Benjamín Jarnés, quien encuña el concepto de la “biografía novelada”, 

desarrollado posteriormente en su relato Cumbre apagada (Jarnés 1942:190). El género 

en cuestión recibe el nombre de “nueva biografía” o de “biografía vanguardista” 

(Serrano Asenjo 2002) y ocupará gran parte del debate literario a partir de su eclosión 

en 1929 (Dennis 1989:89). Se trata de un género muy en boga en España y Europa 

desde el siglo XIX;471 su forma muestra un nuevo vínculo entre la ficción y la realidad, 

pues se trata de la literarización de una vida concreta. 

En cierto modo, los textos se basan en una estructura temporal influenciada por 

los procesos narrativos cinematográficos. Ramón Gómez de la Serna escribe en 1923 su 

novela Cinelandia, en la que presenta el cine como un mundo con reglas propias.472 

Asimismo, para Arconada la forma simultánea del cine, por ejemplo, se observa en la 

multitud de caracteres e identidades dispares que lo caracterizan: “qué diversidad de 

hombres, de formas, qué diversidad de naturalezas, de personalidades” (Arconada 

1974b:329), escribe Arconada en Harold Lloyd en relación a lo que acontece en 

Hollywood. Se trata de la manifestación del “otro mundo” que para Arconada es el cine 

(Arconada 1974b:164). En éste, la risa es calificada como “lenguaje universal” que hace 

posible un diálogo con la humanidad (Arconada 1974b:166,170), una humanidad 

opuesta a la burguesía (Arconada 1974b:341). Y, junto a la risa, el medio aparece como 

“una palabra mágica, llena de esplendor, de alucinación, de oro de soles eléctricos” 

(Arconada 1974b:203); dicho carácter imaginario queda asociado al carácter salvaje, 

virgen y desconocido, del cine.473 Se trata de un mundo sin medida real, sino 

                                                 
471 Uno de sus impulsores es Ortega y Gasset (Del Pino 1999:503) 
472 Hollywood como la expresión de falsedad, uno de los puntos que describe Gómez de la Serna, es 
desarrollado por Arconada en su Vida de Greta Garbo (Dennis 1989:90). 
473 Cf. Arconada: “San Diego era un ciudad próxima a la región del cine, todavía sin explorar por los 
intrépidos operadores. Unas cuantas compañías, con más aventura que seguridad, habían establecido 
estudios cinematográficos en aquella región de California. Era en 1911, y aún no se estaba muy seguro de 
si el cine sería un pasatiempo popular de barraca de feria, o un gran espectáculo que se perfeccionaría con 
el tiempo. Había diversidad de opiniones. [...] Y en las exploraciones por las selvas ya se sabe lo que 
sucede: se avanza un poco más y se llega a poblados vírgenes. Así, una mañana, los exploradores de cine 
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imaginaria, como se puede leer en el relato sobre Clara Bow: “según dice el último 

radiograma transmitido desde la Central-Fantasía de Hollywood, como Clara Bow es 

una gran nadadora, acaba de comprarse el Océano Pacífico para destinarle a piscina 

particular” (Arconada 1974b:207). 

Un aspecto esencial en la relación de ambos medios es el cine mudo como 

reflexión metamedial para el medio escrito. Arconada aplaude la novedad técnica del 

sonido afirmando: “creo en el cine sonoro como creo en el motor, como creo en la 

mecánica, como creo en la evolución, como creo en el espíritu nuevo del mundo” 

(Arconada 1974b:73).474 Si bien de alguna forma se muestra un tanto ambivalente ante 

esta innovación, pues para Arconada el cine es descrito como una “constante fluencia 

dinámica, [un] instante”, en el que predomina el lenguaje visual: 

El cine mudo tenía una técnica libre, sin freno. Una técnica de sucesiva 
fragmentación, de rápida multiplicación. Por algo el folletín fue, en el siglo pasado, 
una literatura precursora del cinema. El interés del cine mudo provenía de su 
tensión. Técnicamente: de su velocidad, de su ritmo. El cine mudo había ejercitado, 
había desarrollado nuestra visión prodigiosamente. A ello ha contribuido no sólo el 
cine, sino el espectáculo dinámico de la vida, de las ciudades, de la mecánica 
(Arconada 1974b:83)475 
 

La introducción de lo literario, en forma de lenguaje hablado, en la nueva concepción 

del cine sonoro, es acogida por Arconada cuanto menos con reservas;476 pues tras 

haberse realizado esta nueva educación visual a través del lenguaje absolutamente 

visual del cine, “ahora el cine sonoro nos hace inútil el desarrollo que habíamos 

adquirido en el sentido de la vista” (Arconada 1974b:84). 

Esta sublimación del cine mudo refiere a la crisis del lenguaje finisecular, y hace 

patente la problemática de que lo nuevo –el cine– tienda demasiado a las formas de lo 

viejo –la literatura–; pues lo que debe buscar el cine sonoro es que “la palabra, en el 

                                                                                                                                               
de la Compañía Edison, que tenía su cuartel general en Long Beach, llegaron hasta San Diego a filmar 
unos exteriores” (Arconada 1974b:306). El San Diego salvaje de las películas es un espacio real histórico 
americano y fantástico hollywoodiense a la vez, a tenor de las palabras de Arconada. Las emociones y 
pasiones se confunden entre la ficción y la realidad. Así sucede con los amores de Garbo con el actor 
John Gilbert, con quien en 1926 comparte cartel en Flesh and the Devil (“El demonio y la carne”). 
474 Arconada escribe estas palabras en un texto titulado Profesión de fe:100 x 100 (1930), en el que habla 
de su “fe supersticiosa en ese pequeño aparato que se llama micrófono”, que define como “uno de esos 
tabúes de la ciencia ante cuyo imperio no cabe sino rendirse […] que representa la voz común, universal, 
dispersa, única del mundo nuevo de las masas” (Arconada 1974b:71-72). 
475 Este texto anónimo, aparecido en el número 3 de Nuestro Cinema el 15 de mayo de 1930, es atribuido 
por los hermanos Merinero a Arconada (cf. Arconada 1974b:84, nota al pie) 
476 Los desencuentros entre escritores consagrados y jóvenes se suceden. En el Boletín del Cineclub 
(sesión inaugural), Arconada escribe: “Ni el Cineclub, ni este periódico, ni nosotros, ni la joven literatura 
existiría sin el ardor joven de una España nueva, y por lo mismo, próxima –en amistad y en fidelidad– a 
nosotros. (En la Encuesta –hoy iniciada–, los viejos –o, simplemente, los otros– vendrán a decir esto: que 
en España no existe –o no tiene valor– la juventud. Y es que la perciben como oposición –y, por lo tanto, 
como negación” (Arconada 1974b:55-56). 
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cine, será intuida, rápida. Es decir, sujeta a los demás elementos” (Arconada 1974b:84). 

El rechazo al estatismo del medio discursivo refleja la oposición de ambas formas de 

transmisión: 

La voz –la voz en sentido fonético– tiene flexibilidad para adaptarse a todos los 
ritmos. Las ideas, no. Las ideas son imperadoras y no admiten más que el suyo. 
Pero el cine sonoro no puede ser teatro. El cine sonoro debe utilizar la voz como un 
elemento más, como una aportación más, a lo que esencialmente es el cine: 
imágenes fotográficas en movimiento, cuadros en movimiento, según la expresión 
científica y primitiva de los norteamericanos (Arconada 1974b:84)477 
 

No en vano su distinción entre literatura y cine radica en el carácter de “arte de 

aplicación” del segundo contra la “pureza” del primero (Arconada 1974b:65). Las ideas 

–como concepto– están contenidas en el teatro478 y, por extensión, en el medio 

discursivo; sin embargo, en el cine no tienen gran importancia, pues en éste la 

visualización constituye la base. El cine sonoro motiva otra cuestión: la división, no en 

“culturas cinematográficas”, sino en “culturas idiomáticas” para el futuro del cine 

(Arconada 1974b:68-69). De esta forma el lenguaje verbal irrumpiría en el desarrollo de 

los estilos cinematográficos, los cuales derivarían, como se puede interpretar en 

Arconada siguiendo las ideas de Siegfried Krakauer, del espíritu cultural de una nación 

(Krakauer 1964, 1974). 

La contemplación visual del cine conlleva una suerte de transformación en el 

espectador, que a su vez deriva de la misma transformación que sufre la visión a través 

de las nuevas cualidades perceptivas del nuevo medio. La visualidad en el cine implica 

por tanto una vitalización del espectador y la activación de la subjetividad en la 

percepción: el espacio se convierte así en proyección de la actividad del sujeto (Didi-

Huberman 2006:272-273). Estas son las cualidades específicas del medio que lo 

distinguen especialmente de la literatura. Especialmente la “vitalidad” como 

fundamento de la visión da lugar a una nueva forma de percibir los objetos: 

                                                 
477 La fascinación por el cine del otro lado del Atlántico es una constante en los intelectuales de la época; 
de él se alaba el humor, polemizando contra el intelectualismo y literaturismo del cine europeo. Como 
afirma Arconada, “el mapa cinematográfico del mundo está dividido en culturas –en culturas 
cinematográficas, naturalmente–. Así vemos que América da un cinematógrafo movido, ligero, ingenuo, 
vivo, gracioso. Verdaderamente moderno. Verdaderamente justo, expresivo de nuestra época. Alemania 
da un cinematógrafo de arte, algo decadente y pausado, lleno de literatura, lleno de lastre metafísico. 
Rusia da el cinematógrafo social, revolucionario, proletario. Y Francia, por último, da el cinematógrafo 
de minoría, de laboratorio, de ensayo” (Arconada 1974b:67-68). El autor resalta la predilección de los 
europeos por “reanimar sobre la pródiga pantalla las argumentaciones novelescas, ya previamente 
calibradas y popularizadas” (Arconada 1974b:45). Acerca de Arconada y la recepción de la UFA en 
España, cf. “Varieté” (Arconada 1974b:49-51); acerca de los “inconvenientes generales de adaptación”, 
cf. Arconada 1974b:45. 
478 Éste es descrito como “parado, lento, [...] impopular, insocial” (Arconada 1974b:65-66). 
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Nunca como en el cine, la vida –múltiple– ha encontrado parecida exaltación 
–exhibición–. La novela realista resulta –comparada con el cinema– tan pobre 
como resultaba la literatura comparada con la música. Gracias al cinema, la vida se 
ha potenciado, se ha multiplicado en prismas, se ha recreado. Podíamos decir –
mejor– que la vida, en el cinema, se ha encantado, palabra mágica, muy en 
consonancia con los mitos (Arconada 1974b:40) 
 

El cine como “exaltación” y como “potenciación” de la vida479 se encuentra relacionado 

con sus ideas sobre arte y música: el nuevo medio aparece como la continuación de un 

proyecto para la remodificación de la literatura bajo parámetros no estrictamente 

discursivos. Así, el acto de contemplación se fundamenta bajo el signo de lo subjetivo, y 

la recepción pasiva se sustituye por una reconstrucción activa del artefacto; el cine se 

convierte en “ventanal de evasión, de transfiguración, de irrealización. Acaso más 

determinantemente que la música” (Arconada 1974b:39-40). Y la diferencia entre 

medios se funda en esta polaridad pasividad-actividad en la recepción, y entre el sonoro 

y el visual cambia el paradigma medial del siglo XIX al XX: “la música irrealizaba al 

auditor, descomponiéndolo, mientras que el cinema irrealiza al espectador, 

multiplicándole. La música le envuelve, le inutiliza. El cine, en cambio, le proyecta, le 

vigoriza” (Arconada 1974b:39-40). 

 

4.1.2.2. Percepción y representación de lo imaginario en el cine 

Como se puede leer en La poesía en el cinema, artículo publicado en 1935 en la 

revista Nuestro Cinema, la relación entre literatura y cine es una cuestión de 

aproximación a la realidad. Arconada concibe, ya en su fase comunista,480 el medio 

visual como mezcla de la novela, sinónimo de realismo, y la poesía, arte de la ilusión 

(Arconada 1986:275-277). La vida como temática del cine, la representación visual de 

lo material a través de una formulación poética parece ser la clave de su concepción 

cinematográfica. Arconada define el cine como arte “total”, como “Gesamtkunstwerk”: 

“[el cine] es el arte por antonomasia. Es todas las artes juntas, la poesía, la literatura, la 

música, la arquitectura, la pintura. En esa síntesis está precisamente su eficacia y, a la 

vez, su grandeza” (Arconada 1974b:64). En una reseña sobre El desfile del amor, de 

                                                 
479 Cf. Arconada: “Así la música –mucho más que la poesía– es la negación de las cosas. La esencia de las 
cosas. Es necesario matarlas: estrujarlas, disecarlas, alambicarlas. Y lo que resulte –perfume– de esta 
maceración, de esta negación, eso es la música. El cinema, al contrario, es no sólo las cosas, sino todas las 
cosas –infinitas cosas– exaltadas, potenciadas por las bulliciosas imágenes” (Arconada 1974b:40). 
480 En otro artículo publicado en 1933 en la misma revista, Hacia un cinema proletario, Arconada parece 
adoptar las ideas del teórico y director Sergej Eisenstein al afirmar que “[e]l cine tiene, más que ningún 
otro arte, un poder enorme de agitación” (Arconada 1986:246). 
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Ernst Lubitsch,481 Arconada subraya la importancia del cine como elemento nuevo, 

característica que le da, junto a sus procesos técnicos, la capacidad de influir en la 

literatura hacia una dinamización. A diferencia de esto, todo lo existente y transmitido, 

ya descubierto en el siglo XIX, conlleva un proceso de estancamiento, 

El cine […] es todo lo contrario: diverso, impuro, cambiante, impreciso. Por esta 
naturaleza, por esta característica de movilidad, desconcierta a las personas 
impacientes que quisieran que el cine fuese ya una cosa clásica, definida, 
determinada, inmóvil (Arconada 1974b:76) 
 

Esta idea, escrita en un contexto posterior sometido a una fuerte politización del sistema 

artístico, refiere sin duda a una cuestión que aparece mucho antes: la autonomía del cine 

como arte de una determinada imagen de la realidad, o de una realidad literaria. 

Aparte de esta forma dinámica, otro aspecto de la teoría de los medios 

contemporánea, que Arconada representa en las novelas cinematográficas, es la 

condición del cine de medio de lo imaginario; ésta está relacionada con el carácter 

religioso y trascendental del cine (Dalí) y su autonomía narrativa de acuerdo con sus 

propiedades (Buñuel).482 Asimismo, el carácter psicológico del cine, que Espina aprecia 

casi de la misma forma que el teórico alemán Walter Benjamin, acerca el medio a la 

esfera del sueño y el subconsciente, lo que a su vez resulta en una recuperación de los 

temas románticos. El cine se fundamenta por tanto en la representación de una realidad 

desconocida para el sujeto, en un mundo donde la lógica pierde su sentido, a la vez que 

se sublima lo visual. La cuestión de la imaginación, en el caso de Arconada, remite 

directamente a la relación entre el medio visual, la música y esta nueva contemplación 

vital y activa.483 

Arconada subraya el peso específico de este componente fantástico-imaginario 

tanto en la construcción y representación como en la recepción cinematográfica, pues la 

colisión de realidad y ficción se convierte en una fusión en lo imaginario. Asimismo, 

igual que presenta a los actores-personajes en las novelas como proyecciones 

heterogéneas de un mismo elemento, Arconada también considera la recepción del cine 

                                                 
481 En dicho texto Arconada ejemplifica la capacidad de renovación de estilos tradicionales del cine: 
“todos los infinitos recursos cinematográficos –manejados hábilmente por Lubitsch– han hecho posible 
que la opereta resulte con cierta virginidad de detalles, antes inconseguidos. La movilidad del cine 
permite ver la ópera en todos sus aspectos, en contraste, en diferencias, acusando el humor y la picaresca 
frivolidad del género” (Arconada 1974b:76). El cine representa esta visión total de todos los aspectos. 
482 El carácter fantástico de las biografías y las figuras, de los tipos bajo los que se encuentran los actores, 
así como la falsedad y artificiosidad del cine, lo entiende Dennis como signo de su autonomía (Dennis 
1989:103). 
483 Cf. Arconada: “Bajo la nave de cristal, ella [Dorothy Simmons] crea la vida. Humo de poetas. Retazos 
de argumentos [...] las largas cintas de los poemas maravillosos [...] recitado por acción” (Arconada 
1974b:26). 
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en el espectador según este mismo proceso de fusión, que da lugar a una transformación 

de espectador y pantalla en la contemplación visual. Como Arconada escribe en su 

artículo Cinema para enamorados, 

La orla final, intencionada de candor amoroso, fue la vibración más intensa de toda 
la cinta, larga de peripecias angustiosas. Porque las parejas de la sala, líricas en el 
alero del arrullo, habían volteado su atenta vida imaginativa por la carrera 
tornasolada y varia de la proyección. Reposados en la casilla numérica de sus 
butacas, todos los espectadores –sin embargo– habían saltado hacia la pista heroica 
del protagonismo ejemplar. La sala estaba templada y convulsa de aquella energía 
de acción imaginada, que la batalla había irradiado hacia el público, emparejado 
con nupcias de trinos (Arconada 1974b:21) 
 

La simultaneidad perceptiva de Arconada se equipara a la simultaneidad temporal en 

Einstein. La proyección funde los espectadores con las imágenes, a la vez que se 

describe cómo la luz del cine impregna toda la sala, condicionando la percepción visual 

de los espectadores.484 Arconada los presenta como las parejas de enamorados, 

estableciendo correspondencias profundas entre ellos y la proyección, y en dicha 

comunión de identidad analiza cómo la realidad y la ficción proyectada se funden en las 

sensaciones que emanan de la pantalla y se reflejan en ella. La sintonía, que funde 

sujeto y objeto en la contemplación de lo visual, se encuentra en directa relación con el 

aura mágica, como de visiones y fantasmas, que las figuras cinematográficas poseen 

(Arconada 1974a:130). La “acción imaginada” remite a la realidad material del cine, a 

la acción como seña de identidad del medio, e igualmente la “vida imaginativa” 

representa para el cine la fusión de la vitalidad moderna con la visualidad del medio.485 

En esta cita se puede leer el tratamiento que lo visual recibe en la literatura de 

Arconada, y los procesos que lleva a cabo en el espectador: se trata de una 

transformación en imaginación, mediante una liberación de la realidad material en la 

pantalla. 

Las novelas cinematográficas de Arconada son un reflejo del cine como lo irreal y 

lo fantástico: la polaridad entre luz y sombra apunta a las imágenes cinematográficas 

como existentes entre la realidad empírica y la conciencia del sujeto. Los textos 

                                                 
484 Dennis opina que para Arconada “el cine no sólo expresa el espíritu moderno, el dinámico vitalismo 
del siglo XX, sino que también ha llegado a definir la manera en que se percibe la realidad” (Dennis 
1989:92). 
485 Para Arconada lo que define al hombre moderno es la “‘sensibilidad de butaca’: la tendencia a ver e 
interpretar el espectáculo multiforme de la realidad en términos cinematográficos” (Dennis 1989:93). 
Dicha “sensibilidad” muestra igualmente “cinema as simulacrum” (Dennis 2005a:33). 
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refrendan esta idea, ya que en las interrupciones del narrador, cuando introduce ideas y 

conceptos teóricos, dice:486 

los demonios, las almas, todo aquello eran atisbos de cine, presagios de cine. 
Siempre había la misma luz de cine: una luz descompuesta, porosa, difusa. Siempre 
había la misma aparición de cine: la aparición de una sombra callada, inmaterial, 
fantasmal. Y cuando se inventó el cine, ya no hubo más apariciones, porque 
bastaban las apariciones del cine mismo para llenar la imaginación de la gente que 
transita por la oscuridad, que sube a los desvanes, que es sensible y medrosa, y que, 
al fin, tiene ese anhelo común de sobrenaturalidad, de irrealidad, con el cual es 
posible dar a la vida ordenada y vulgar un encanto de fábula (Arconada 1974b:115-
116) 
 

Se hace evidente la correlación entre elementos pertenecientes a un imaginario popular, 

connotados religiosa y espiritualmente, y el medio del cine. Lo visual sustituye de esta 

forma lo que no puede ser aprehendido ni empírica ni racionalmente, y aun siendo 

producto de los avances tecnológicos, su naturaleza se considera “fantasmal” e 

“inmaterial”;487 y ello motiva precisamente su identidad de crítica a la razón. La cita 

pertenece a Tres cómicos del cine, y por ello la sombra se encuentra “callada”, al remitir 

al cine mudo. 

Dos puntos son igualmente relevantes en la fractura entre visualidad y 

discursividad: la “descomposición” como rasgo esencial de la luz, y el “encanto de 

fábula” que conlleva el cine. El primero hace alusión a la crisis de la percepción, a la 

fragmentación de lo visual que convierte las sensaciones empíricas en “difusas”; las 

“apariciones multiplicadas” de la pantalla remiten igualmente a esta problemática 

                                                 
486 Se trata de una estrategia que, como constata Ara Torralba, se repite en el ciclo de las novelas sociales, 
concretamente en el capítulo “Paisaje de otoño en los encinares” de Reparto de tierras (1934). La 
“introducción del narrador en la ficción” se convierte en marca de la literatura de Arconada superando las 
cuestiones de estilo inherentes a los géneros practicados (cf. Ara Torralba 1991:143, nota al pie 6). 
487 Cf. Arconada: “alrededor, en el resto del mundo, todos tenemos la lividez de este reflejo, todos 
tenemos un rostro pálido, de luz de objetivo, un rostro deslavado, deslumbrado, como sin sangre, como 
algo de cadáveres de una muerte de sol. Es el cine. Es el reflector del cine, que nos tiene envueltos en una 
especie de constelación circular, en un poco de nebulosa fantástica, en un halo de niebla, de luz, que hasta 
ahora sólo había sido gozada por los beatíficos santos en los momentos deslumbrantes de las apariciones 
divinas [...] Ya todos estamos familiarizados con las apariciones. Es increíble, pero se ve que el 
cinematógrafo ha sido una necesidad de todos los tiempos. Antes de inventarse el cine había fantasmas: 
f[u]eron los precursores. Después de inventarse el cine, ya no hay fantasmas: son innecesarios. Porque, 
justamente, siempre ha sido bella la sorpresa sobrenatural, la visión translúcida proyectada por la linterna 
mágica de los espíritus” (Arconada 1974b:114). La unión de cine, luz y apariciones con la religión y la 
disposición psicológica de la “Laterna magica” indican el carácter imaginario y trascendental del cine 
para la época. El cine como “linterna mágica de los espíritus” es asimismo una reflexión medial que 
expone la evolución del siglo XIX al siglo XX. Acerca de la relación de superación del cine con otras 
formas de proyección, cf. Hick: “Das Projektionsmedium wird als apparative Umkehr der 
bildempfangenden Camera Obscura gekennzeichnet, das deren noch ephemere Bilder im Sinne einer 
zunehmenden visuellen Alphabetisierung verfügbar werden läßt und die Optik endgültig dem Reich der 
visuellen Imagination eröffnet” (Hick 1999:12). El cine culminará dicha alfabetización visual. Acerca de 
la camera obscura como “Parallelität von Wahrnehmung, wissenschaftlicher und medialer Abbildung”, 
cf. Renner 2005:146. 
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(Arconada 1974b:117). El segundo relaciona el cine con una forma literaria arcaica y 

popular como la fábula. El medio visual se caracteriza en esta cita como “fabulización” 

de una vida ordenada y vulgar, como transformación en imaginación de una realidad 

material pobre, rígida y estática, a través de una “poesía de imágenes plásticas” 

(Arconada 1974b:173).488 

El autor describe la relación de lo cinematográfico con formas de narración 

pertenecientes a la tradición oral y próximas a la leyenda.489 La luz del cine actúa como 

catalizador, como lente que distorsiona la realidad, reflejándose a sí misma y a lo que la 

rodea a través de nuevas sensaciones visuales. Y en esta representación de la 

modernidad, como aparece en el relato sobre Charlot, “hijo predilecto de la luz mágica 

del cinema” (Arconada 1974b:175),490 el cine adquiere un halo “de magia, de brujería” 

(Arconada 1974b:128), que el autor describe como una ventana (la pantalla) de la que 

brota “una luz intensa”. Asimismo, lo mágico se presenta como “una irrealidad de 

músicas celestes de ángeles […] algo sobrenatural, único, sin relación de lógica y sin 

contacto de realidad” (Arconada 1974b:269). De la misma forma, el autor escribe en 

Clara Bow que con el cine “todas las cosas tienen un nuevo sentido, y la vida marcha 

con una irregularidad inefable” (Arconada 1974b:198). La relación entre el cine y los 

sueños se asocia igualmente a la capacidad del aparato de generar nuevos sentidos, de 

determinar de otra forma la percepción y representación de la realidad. Ésta se 

fundamenta en una “irregularidad”, contrapuesta a la armonía producida en la 

racionalización del mundo,491 relacionada con la existencia imaginaria en la que la 

                                                 
488 Cf. Arconada: “Charlot es el poeta que vive la poesía, que hace una poesía de imágenes plásticas; una 
poesía real, material, construida con actitudes, con expresiones, con gestos. Charlot es el verdadero poeta 
natural: el que vive lo que otros poetas cantan y aman y crean en la quietud evocativa de lo imaginario. 
Charlot no evoca, no sueña, no extrae visiones lejanas. Todo esto lo vive en un presente, en una realidad 
de peripecias. Su poesía no está en la palabra, en la figuración, sino en la acción, en la manera poética de 
desenvolverse en la vida” (Arconada 1974b:173). Se aprecia claramente la relación entre visualidad 
–gestos–, vida –acción– e inmediatez sensitiva y no mediada –presente–, mientras que al otro lado, en 
directa oposición, se encuentra la “evocación poética” como reflexión. A lo primero asocia Arconada 
igualmente lo “natural”. 
489 Al respecto de la tradición, cabe destacar que Bécquer, así como Valle-Inclán, era ensalzado incluso en 
la época política del autor, pues el poeta “era revolucionario porque su poesía era auténtica ‘utilizando la 
forma romántica de cantar al pueblo’” (citado por Cruz 1993:165). Tales autores aparecen en un relato de 
Cuentos de Madrid de 1943, titulado Noche de Madrid, donde Arconada convierte la tradición literaria en 
una figura (Arconada 2007:181-200). 
490 En otro pasaje Arconada relaciona la figura de un mago con “el hombre de la gracia, el hombre de la 
divinidad”, así como ensalza “la sagrada verdad, la verdad del mago, llena de sabiduría y de luz secreta” 
(Arconada 1974b:267,269), reforzando la relación de ambos conceptos en el cine. 
491 En Harold Lloyd se habla del “porvenir” como una “cosa de cálculo y reflexión” (Arconada 
1974b:267), que no se ajusta a la naturaleza de los autores ni del cine. Esta contraposición es igualmente 
desarrollada en La turbina, como el choque entre la modernidad racional y la vanguardia. Ésta se enfrenta 
en este sentido a la “zivilisatorische Moderne”, cuya figura más importante es Max Nordau, para el cual 
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protagonista ya no se encuentra sola. El cine como proyección de “alucinaciones 

modernas” (Arconada 1974b:116) se acerca a las directrices estéticas de la vanguardia 

en general y del surrealismo en particular, así como a la tradición romántica del sueño y 

lo irracional.492 En tanto que “espectáculo sobrenatural” (Arconada 1974b:132), el 

nuevo medio se fundamenta en la representación de la inconciencia y de lo mítico, 

popular y natural. 

A través del medio cinematográfico, la vida se vincula al mito y la magia:493 En la 

proyección trascendental, de esta forma, la representación visual en el medio del cine se 

fundamenta en la “afirmación de las cosas” (Arconada 1974b:40) a través de su 

proyección en la pantalla. Se puede considerar si el autor, al definirlo con los conceptos 

realidad y trascendentalidad, interpreta el cine en la clave del cubismo.494 Arconada 

escribe: 

El cine es un arte de realidades, de concreciones. Innegablemente plástico, sensual 
y vital. El cinema es un realismo quintaesenciado. Podíamos decir que es un 
realismo poético. (Por esto, yo suelo decir siempre que el cinema es el gran folletín 
de nuestra época. Naturalmente: folletín internacional, de extraordinarias 
proporciones sociales […] El folletín del cine no es nunca negro, sórdido como el 
de las novelas. Es folletín frívolo, alegre, aséptico. El cinema tiene siempre 
jocundidad, transparencia, alegría, nitidez. No hay que olvidar que el cine es eso: 
recortes de vida sobre la luz (Arconada 1974b:41) 
 

Llama la atención esta nueva diferencia entre lo literario y lo cinematográfico: mientras 

que uno es presentado como “negro” y “sórdido”, el otro representa esta vitalidad, 

optimismo y éxtasis que caracteriza la vanguardia española. La dinámica de las 

imágenes, punto en el que el medio visual coincide con la música, es el último aspecto 

importante según Arconada en la relación de ambos medios: 

La música y el cinema fraternizan por una cualidad común: el movimiento. Sin 
movimiento –signo de la época– no puede hacerse –hoy– arte. La literatura, la 

                                                                                                                                               
modernidad significa “die Orientierung an Werten wie rationaler Ordnung, Zusammenhang, System, 
Einheit, Übersichtlichkeit, Wahrheit” (citado por Anz 2002:20). 
492 Otro pasaje, en Harold Lloyd, reza: “Pasó lo que inevitablemente pasa ante el misterio negro de las 
cámaras: que se inoculan los rayos potentes de los objetivos. Se inoculan, se clavan. Y con ellos dentro, 
ya sólo cabe la locura de alucinarse por el cine […] la alucinación del cine os sepulta en sus subterráneos 
de maravilla, y ya que nunca podréis salir de allí. El mundo del cine es tan grande, que tiene, como el 
nuestro propio, el fasto y la miseria, el incienso y la basura. Se puede caer en cualquiera de los dos lados” 
(Arconada 1974b:308). Interesante es la postura ambivalente, en la que el cine como desdoblamiento de 
la realidad, pues contienen la misma dualidad, encuentra en su esencia la relación entre la alucinación y la 
imaginación y el reflejo de las propiedades de una sociedad. 
493 Arconada explica cómo las damas lectoras de folletines “aman a los intérpretes de las películas con la 
religiosa atracción del mito”, diferenciándolo de la admiración absurda por los héroes de los folletines 
(Arconada 1974b:41). 
494 Se observa dicha conjunción en otros autores españoles, así como en alemanes –Benjamin y la 
“Fundierung auf Religion” del arte moderno–, idea que confiere al cine un carácter de revelación y 
epifanía. 



Análisis de procesos intermediales en el texto literario 

 220

pintura, el teatro, están luchando –con cuánto esfuerzo– para conseguirlo. La 
literatura ha logrado ya lo único posible: ritmo. No es, precisamente, igual, pero 
esto supone un gran avance de acomodación al espíritu moderno. (Pero la lucha de 
la pintura –y la escultura– por obtener movimiento es angustiosa, por lo mismo que 
es negativa. La pintura siempre es naturaleza muerta –muerta, hoy, que todo 
pretende ser naturaleza viva. Arte vivaz–. A mí me parece que la pintura es el arte 
más alejado de la época y más alejado del cine.) (Arconada 1974b:41-42) 
 

La representación y contemplación de movimiento se convierte en el eje central del 

medio y de la época,495 y como principio formal marca toda manifestación artística. 

Pero mientras que el movimiento en la música es descrito como “disciplina”, en el cine 

se trata de su misma “fluencia”, pues “movimiento de sonidos –sólo– no es música. 

Movimiento de imágenes –sólo– sí es cinema. En el cinema, el ritmo es una hipérbole” 

(Arconada 1974b:42). La única forma dinámica de la literatura la localiza Arconada en 

el ritmo; sin embargo, este ritmo en el cine se convierte en artificioso, en exageración, 

pues el medio visual ya contiene las propiedades dinámicas.496 La referencia hacia el 

medio pictórico es un argumento al respecto, pues Arconada, siguiendo las ideas de 

Lessing,497 no confiere a dicho medio la capacidad de representar movimiento, situando 

su campo de acción fuera del tiempo. En este punto el autor se separa de las teorías 

pictóricas modernas, y suaviza su crítica a la literatura alabando el “ritmo” como forma 

de movimiento representada en el medio discursivo. 

 

4.1.2.3. La “posesión lírica” del medio visual 

En 1935, en un artículo publicado en la revista de corte marxista Nuestro Cinema, 

Arconada se pregunta: “esa inundación de belleza que es la poesía, ¿cómo es expresada, 

en qué medida es presente y patente en el arte del cinema?” (Arconada 1974a:33). La 

búsqueda de esta presencia lírica en lo cinemático indica que el punto de partida de 

Arconada es la literatura. De esta manera, mientras el concepto “poesía” como lenguaje 

estético permanece como teoría estética, su forma se actualiza mediante elementos 

pertenecientes al cine y la visualidad moderna; pues para Arconada la poesía es un 

concepto estético que indica un valor, y el cine se mide según este mismo valor. Es por 

                                                 
495 Cf. Arconada: “El hombre moderno –cansado de su propio movimiento– se acomoda en la butaca y le 
gusta ver pasar cosas. Verlas sucederse, desfilar” (Arconada 1974b:42-43). La palabra “desfilar” como 
lectura de la modernidad se encuentra igualmente en la obra del teórico del cine Antonio Espina (Espina 
1965). 
496 Arconada se refiere a “[l]as máquinas: hurtando los escorzos de la acción que se fuga con el instante. 
Las máquinas –afanosas, solemnes, llenas de ritmos pespunteados de engranajes– enrollando sobre la 
carretera de la película las peripecias maravillosas del argumento” (Arconada 1974b:25). 
497 Me refiero concretamente a su obra Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie de 1766 
(Lessing 2006). 
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esta razón que en sus novelas se produce una transposición del cine a un lenguaje 

literario. Por otro lado, el número 37 de la Gaceta Literaria publicado en 1928, contiene 

el concepto clave en la focalización intermedial de la obra de Arconada. Se trata del 

artículo Posesión lírica de Greta Garbo,498 en cuyo título ya se encuentran dos 

elementos que conforman la esencia de sus novelas cinematográficas: una actriz de cine, 

prototipo de la “femme fatale” para Arconada, que es elevada hasta el estatus de mito 

cotidiano;499 y la lírica, que representa el lenguaje literario y cuya relación con el cine se 

establece a través de la posesión o apropiación. Esta primera idea focaliza el aspecto 

intermedial de la literatura de Arconada en las propiedades narrativas del medio 

cinematográfico.500 Se intuye que en los relatos se trabajarán, de acuerdo con esta idea, 

distintas estrategias dentro de un “process of literaturization” (Dennis 2005a:35). 

Dicho artículo prefigura asimismo el papel que los actores juegan en la 

concepción cinematográfica de Arconada, en cuyas figuras se refleja el medio. Por ello 

la actriz sueca Greta Garbo se convierte en uno de los elementos esenciales de su 

concepción del cine, pues contiene la belleza visualizada y la sensualidad modernas. En 

la “Posesión lírica” se puede leer: 

(Greta Garbo: Líneas –flexibles– mecidas al viento. Al viento –fogoso– de los 
ritmos sensuales. En la larga escalera de celuloide, su silueta alta –alta– de 
distensión, de perversión, subiendo –de espaldas– por la cuesta incandescente de 
los proyectores. 
Surtidor pulido de formas. Sirena entre las espumas de la luz. Fina –y firme– 
Venus perseguida en los bosques nocturnos del cinema por un aleteo de miradas 
absortas.) (Arconada 1974b:29) 
 

Estas palabras muestran el papel que el cine desempeña dentro del lenguaje poético en 

la literatura de Arconada, pues las referencias a los elementos técnicos y lo visual se 

convierten en objeto de una poetización en la que el cine nutre al lenguaje poético. La 

heterogeneidad de las palabras es significativa, pues en éstas los elementos naturales se 

mezclan con los pertenecientes a la percepción del espacio. Los materiales del cine, 

como el celuloide y la luz, construyen los mismos espacios en los que la actriz se mueve 

por la pantalla: la escalera, la cuesta, todo objeto que indica la dirección del movimiento 

                                                 
498 Se trata de una parte de la novela Vida de Greta Garbo. Com Einstein hace con la figura 
intercambiable de Ehmke Laurenz, desdoblado en Laurenz Ehmke, Arconada se cita a sí mismo y 
construye un universo textual de recurrencias. 
499 Cf. Barthes, Roland: Mitologías, en los que incluye a Greta Garbo en el capítulo “El rostro de la 
Garbo” (1999). 
500 Cf. Arconada: “[la clara figura de Dorothy] Guardada –para siempre– en la imaginación. Guardada 
–aquella noche– en todas las ciudades […] con la cinta de su recuerdo enrollada en la bobina del corazón 
[…] proyectada en la pantalla de los sueños. De los sueños: de la poesía” (Arconada 1974b:27). Se refiere 
a la actriz Dorothy Simmons (Sánchez Salas 2004). 
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parece producida por el mismo medio visual. Finalmente, a ello se complementa la 

dinamización sinestésica de la luz y la simultaneidad de percepciones extrañas y 

disonantes, que mantienen su armonía a través del lenguaje poético. Lo discursivo 

parece equilibrar entonces las impresiones visuales. 

En este contraste de claroscuros que marca la escena, Greta Garbo aparece como 

silueta recortada entre la luz y la oscuridad; no es casualidad que Arconada la trate de 

Venus, pues la sensualidad y fatalidad van unidas a su figura a través de las formas del 

cine.501 Arconada la asocia igualmente a las pasiones y el pecado (Arconada 1974b:29), 

lo que según el autor aproxima el cine de Greta Garbo al drama clásico.502 Es 

igualmente a causa de estas pasiones que el autor afirma que “en el mundo –encaje de 

luz– del cinema, Greta Garbo es la mujer en llamas” (Arconada 1974b:30). Por otro 

lado, la exaltación de la sensualidad no se puede relacionar con una literatura burguesa 

de final feliz, sino con un arte “frente a la vida, frente a las conveniencias”, exaltado en 

la pasión, la perversión y el pecado (Arconada 1974b:31).503 Garbo, y posteriormente 

Charlot, se convierten en las figuras centrales del cine, definido como “mundo simple 

–estilizado– de la pasión” (Arconada 1974b:32); y en ellos se realiza una de las, según 

el autor, cualidades capitales del cine, la “contradicción” (Arconada 1974b:33).504 

Arconada sitúa esta “contradicción” como elemento estético central; bajo tal concepto 

se entiende una suerte de tensión que se establece entre los elementos constructivos del 

arte, una oposición fundamentada en el enfrentamiento de la figura con el mundo que le 

rodea; se trata de una concepción profundamente dramática. El autor equipara la 

“crudeza” de Greta, asociada a su sensualidad y su condición de “femme fatale”, con el 

humor de Chaplin; a ambas cualidades las llama “contrapeso romántico” (Arconada 

1974b:34), elemento inherente a la “contradicción” que nace del desajuste con la 

                                                 
501 La imagen de la femme fatale es igualmente un elemento recurrente de la época, sobre todo en la 
tradición francesa y alemana, con ejemplos tan representativos como Lulú y Salomé. Precisamente 
algunas figuras femeninas en Einstein, como Nuronihar, se acercan al prototipo de mujer fatal 
(Brandstetter 1988:129). 
502 Cf. Arconada: “El origen de la tragedia es –siempre– un rebasar normalidades. Aquí: excederse es 
purificarse. Entrar en las llamas –entrar en la pasión– es entrar en el reino –heroico– de lo irreal, de lo 
inconsciente, de lo supervivido. Sólo el héroe se puede permitir el lujo de tener un solio de tormenta. 
Vidas de límites, de bordes, de peligro. Pero, por lo mismo, alta de belleza y pura de perversidad” 
(Arconada 1974b:30). Arconada parece unir la belleza del cine, en esa íntima unión con la vida, a la 
pasión, al peligro y a la violencia, de manera que este arte se opone a la “burguesa alegría del placer” 
(Arconada 1974b:33). 
503 Arconada habla de “los artistas individuales, aislados, solos. Los que están, no en la vida, sino frente a 
la vida, frente a las conveniencias, frente a las normalidades. Charlot es –naturalmente– de estos últimos. 
Greta Garbo, también” (Arconada 1974b:31). 
504 Dennis, apelando a la irrealidad de la actriz, afirma que sólo puede ser “poseída […] biografiada” en 
sueños (Dennis 1989:94-95). 
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sociedad. La crudeza y el humorismo son los fundamentos de esta contradicción del 

cine: si bien se trata de sentimientos que caracterizan las figuras cinematográficas y el 

género de las películas,505 Arconada los concibe igualmente como dos escenarios en los 

que se realiza la oposición entre el héroe y su destino. 

Arconada tematiza estos aspectos, los cuales encuentran su más alta expresión en 

la visualidad del cine. La recepción subjetiva por parte de espectadores es constante 

tanto en sus relatos como en los ensayos. Una cita de Madrigal a una artista 

cinematográfica, en la que se homenajea a “Dorothy [Simmons]”,506 ejemplifica a la 

perfección tal sublimación de la visualidad: 

Abstracción de las salas de proyecciones. Mujer discontinua, fugaz, ligera. 
Encuadrada en imágenes. Retenida en suspiros fotográficos […] Mujer: hecha de 
espuma de luz, emergente de cualquier foco volátil en el ámbito de cristal. Libre. 
Rápida. Sin pasado alguno. Sin literatura (Arconada 1974b:26) 
 

La captación en imágenes intensas y fugaces eternizando la figura de espuma y luz de la 

mujer se describe como un momento de discontinuidad y libertad marcado por la 

rapidez con la que se suceden las visiones. Razón de ello es que Arconada describe a los 

espectadores como “inmersos en el ahogo inefable de los ecos y de las turbulencias, 

prontos a inconectar su atención de la abrasadora pantalla, y despertar, frescos de 

aurora” (Arconada 1974b:21). A la contemplación de las turbulencias la sigue una 

suerte de renovación espiritual al final de la película, lo que muestra la relación que el 

autor establece entre el cine y la tragedia antigua.507 Al referir a las capacidades 

materiales del medio, Arconada hace hincapié en la concepción del cine como aparato 

ontológico y epistemológico, como activación de la capacidad sensitiva y crítica del 

espectador. La conversión del individuo en la contemplación colectiva es igualmente 

reflejada, pues el autor ya escribe en su Tres cómicos del cine que “la luz del cine es 

para todos” (Arconada 1974b:176), es decir, conciliadora e igualadora. Y en Clara Bow, 

en concreto, explica el efecto del medio sobre el público: “Clara nos va alegrando, 

                                                 
505 De la obra posterior de Arconada, Gil Casado afirma que “los acontecimientos no se razonan, se 
sienten”, una idea típicamente vanguardista; de ello se deriva que “la correspondencia entre el acontecer y 
el sentimiento, da por resultado una síntesis subjetivobjetiva y líricorrealista, o creación de belleza al 
modo novorromántico” (Gil Casado 1993:215). 
506 Dennis apunta que la figura es una “presencia ilusoria e inasible en la pantalla, definida precisamente 
por su irrealidad”; y, como carece de realidad, carece de biografía, por lo que “no tiene señas de identidad 
que no sean puramente cinematográficas” (Dennis 1989:94), algo que caracteriza también a Greta, y a los 
“tipos” de los Tres cómicos. En la descripción de Dorothy, no se especifica si habla de la actriz D. 
Simmons o de un personaje de la película, fundiendo ambas manifestaciones de un mismo elemento. 
507 En Cinema para enamorados Arconada habla de la orla que aparece al final de la película con estas 
palabras: “la orla estaba allí, corazón de luz en la sombra, emocionante de actitudes, indolente y solemne, 
presta a cumplir su alta misión pacífica, de unidad, y de continuidad, en los telares amorosos de las 
parejas” (Arconada 1974b:22). 



Análisis de procesos intermediales en el texto literario 

 224

transformando” (Arconada 1974b:206).508 La “posesión lírica” conforma las novelas 

cinematográficas, en la medida en que éstas giran alrededor de los actores, objeto que 

entra en conflicto con la realidad social, histórica y cultural. Dichos actores son para 

Arconada la base de este “génesis de mundos fantásticos” que es el medio visual 

(Arconada 1974b:25). 

 

 

4.2. Las formas narrativas literarias a la luz de los medios 

La aplicación de los conceptos esbozados en el capítulo anterior, así como la 

influencia del contexto de la modernidad, conllevan una serie de configuraciones en la 

forma estética del texto literario. Éste se ve, de acuerdo con el efecto de la crisis de la 

percepción, afectado en su representación del espacio y del tiempo. El factor temporal 

es capital, pues constituye la base del medio literario. El espacio, aunque de menor 

importancia en lo tocante a la estructura narrativa, actúa de dos formas: en la misma 

concepción de la estructura temporal, esto es, en su representación simultánea, y 

también en la representación visual verbalizada de los objetos y espacios en la 

narración. Las coordenadas de la percepción, de gran importancia en la teoría de los 

medios,509 se convierten en ejes de las obras literarias fundamentadas en la 

intermedialidad, pues motivan de forma activa una nueva configuración en la 

representación literaria. 

Aunque el espacio y el tiempo son partes esenciales de cualquier relato literario, 

Einstein y Arconada llevan a cabo distintos procesos con ellos, hasta el punto de 

funcionalizarlos para apoyar una determinada forma de narrar. Dicha forma de narrar se 

constituye dentro del discurso de los medios, de manera que obtiene un significado y 

valor determinado como forma discursiva y como texto donde se representan formas 

visuales. Así, tiempo y espacio no sólo construyen un trasfondo a la historia, sino que 

son referencias al discurso de los medios. Existen, sin embargo, diferencias entre ambas 

obras, pues el autor alemán se concentra predominantemente en la forma, mientras que 

en el caso del autor español la referencialidad y tematización de la percepción y los 

                                                 
508 Esta capacidad de transformación en el público parece un eco de la misma transformación de los 
actores, como Harold LLoyd; en el relato sobre dicho actor, Arconada escribe: “Un hombre que se 
transforma, que se maquilla el rostro, que representa vidas dispares”, en referencia al actor, luego de que 
éste se enrole a una compañía de cómicos (Arconada 1974b:284-285). En Clara Bow, asimismo, aparece 
la “transformación” como tema (Arconada 1974b:229). 
509 Para Norbert Elias, los medios no son otra cosa que “Versuche der kognitiven Bemeisterung von 
Raum und Zeit” (citado por Renner 2005:146). 
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medios ocupa un espacio mayor. Tales diferencias se localizan perfectamente en el 

contexto: la obra de Einstein se basa así en una forma concentrada y hermética, 

desligada de la realidad y construida según la estructura paratáctica de la poesía 

expresionista. En Arconada, la forma biográfica como narración del tiempo que integra 

la imaginación abre un nuevo horizonte en la relación realidad-imaginación-ficción en 

las artes, lo que se observa en la descripción de Hollywood, la presentación de una 

naturaleza visual de carácter profundamente romántico, y en la misma constitución de la 

figura de Greta Garbo y su arte cinematográfico. En este apartado, las diferencias entre 

una intermedialidad formal-referencial y otra puramente referencial son palpables,510 

pero es evidente que ambas actúan sobre las mismas esferas, aunque cambian los modos 

de articulación y representación de tiempo y espacio. En Einstein se realiza de facto, 

reconfigurando el medio escrito, lo que en Arconada aparece auspiciado por la misma 

presencia del cine en la narración. En este desarrollo divergente radica la diferenciación 

de un proceso que, a nivel del texto literario, se manifiesta de forma paralela en uno y 

otro caso. Se da en ambos, aunque mayormente en Einstein, un “Raum des Kollektivs” 

que constantemente es destruido y reconcebido (Steutermann 2004:338), a causa del 

juego de perspectivas y la representación de un espacio dinámico, unido a la 

constelación de personajes. 

 

 

4.2.1. La forma del relato Bebuquin 

A diferencia de Arconada, en Einstein la forma del objeto artístico juega un papel 

fundamental, por lo que ésta debe ser tratada en su caso con especial minuciosidad. 

Siguiendo la argumentación iniciada en el primer punto, es necesario examinar el papel 

de conceptos como la forma cubista o la “totalidad” en la obra, es decir, analizar su 

puesta en práctica en el relato Bebuquin, empezando por esta “Gleichzeitigkeit” que 

caracteriza la poética expresionista. La cuestión de la simultaneidad se refleja en 

distintos niveles del texto, como ya ha sido analizado y subrayado en los estudios 

existentes al respecto. La sucesión de capítulos (Brockington 1987:101), así como el 

lenguaje poético y la disposición de los personajes y la comunicación entre ellos (Oehm 

                                                 
510 Aunque en esta tesis se trata a ambos autores como representantes de una intermedialidad referencial, 
Einstein ha sido a menudo tomado como ejemplo de una “transformationale Intermedialität”, como ya he 
dicho. Es necesario tenerlo presente en este apartado, pues aquí se tratan cuestiones formales, y uno 
podría pensar que ambos autores son muy distintos, lo cual no es cierto, como lo demuestra el desarrollo 
similar en sus obras. 
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1993:221; Kleinschmidt 1989:381), se ven afectados por dicho proceso. El relato se 

convierte en una “Auflösung der konventionellen Synthesen und eine kritische Analyse 

der Art und Weise, wie die unmittelbare Zeiterfahrung des Menschen ignoriert und 

durch schematische Konzepte verdrängt wird” (Hoffmann 2001:72).511 Los 

experimentos con el tiempo, producidos mayormente por su anulación, relativización o 

subversión, constituyen una parte fundamental de las características formales del relato. 

Según la bibliografía en relación con este tema es esta forma simultánea, lo que 

vincula el texto con el arte cubista, que sería interpretable como una “polymorphe 

Simultané” literaria (Heisserer 1992:223). Dicha forma simultánea es precisamente uno 

de los elementos constructivos de la prosa expresionista, género en principio sin 

continuidad ni consistencia.512 Asimismo, siguiendo las tendencias del expresionismo 

de preguerra, la percepción en el relato adquiere gran importancia; como argumenta 

Vietta, Einstein tematiza las “Erkenntnisformen des Subjekts”, lo que lleva a la 

“Auflösung der fixen Begriffe von Raum und Zeit, Handlung”, así como al hecho de 

que “die Figurengestaltung entspricht unmittelbar der erkenntnistheoretischen 

Problematik” (Vietta/Kemper 1975:161s.). Por ello nos encontramos ante un texto en el 

que prima la narración por encima de la acción y que muchos califican como “Anti-

Roman” (Heißenbüttel 1972:271). 

 

4.2.1.1. Los medios y la realidad en la prosa absoluta 

La problematización de la relación entre sujeto y objeto en la contemplación del 

mundo se convierte en uno de los temas del relato, y dispone su forma de acuerdo con la 

problemática de la percepción moderna. Ello revierte en un complejo sistema de 

referencialidad y de construcción de lenguaje en el texto, una cuestión que en el 

Bebuquin está relacionada con el hecho de que el concepto de realidad se reconfigura en 

la forma de la “absolute Prosa” (Rumold 1985; Quenzer 1965). Dicho estilo, 

constitutivo de la prosa protoexpresionista y expresionista, se encuentra vinculado a la 

fase del movimiento en la que prima la reflexión sobre la crisis de la percepción, y 

algunos autores como Gottfried Benn lo adscriben específicamente a la obra de Carl 

                                                 
511 Esta observación sobre el “BEB II” vale igualmente para su modelo, basado en una “Zuspitzung, 
bildhafte Verdoppelung und gleichzeitig Interpretation des narrativen Geschehens auf eine sinnliche, 
optisch vorstellbare Weise” (Kröger 2006:205). 
512 El lenguaje expresionista, abandonado a un experimentalismo compulsivo, acaba consumiendo al 
género; como afirma Paulsen, “überall, wo die Expressionisten sich episch auf nichts als sprachliche 
Experimente einließen, [ist] diese Sprache ihnen zum Verhängnis geworden” (Paulsen 1983:73s). 
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Einstein.513 Nebukanedzar Böhm, una de las figuras principales del relato, lo refleja al 

afirmar que “die gesehene Welt nicht mit ihr [Böhms Gestalt] überenstimmte” 

(CEW1:94), estableciendo una fractura en el proceso epistemológico. Dicho personaje 

se encuentra fuera, “liberado” del espacio objetivo o racional (Steutermann 2004:342), 

de ahí que Einstein ejemplifique este tema mediante la figura. 

El concepto de la prosa absoluta en Einstein, como constata Oehm, está 

relacionado con la aproximación al cubismo y la adopción de la simultaneidad como 

principio estructural (Oehm 1993:226); pues, como afirma Bartels, “der Medienwechsel 

[hat] Rückwirkungen auf das Konzept des Fiktiven und des Wirklichen” (Bartels 

1988:240). Se da una cierta discontinuidad narrativa, como en esa pregunta al inicio del 

relato en la que se ofrece a Bebuquin “den Geist Ihrer Mutter sehen”, a lo que él no 

responde (CEW1:92). Como consecuencia de esta primera pregunta, tanto las acciones 

y pensamientos, así como los diálogos, no responden a una función presumiblemente 

lógica, ni sirven de base para una comunicación dialógica (Szondi 1971:14-15). A 

través de la totalidad, la obra literaria no imita la realidad, no la asume como modelo en 

un ejercicio mimético, sino que se constituye en y para sí misma. Aunque el relato es 

identificable como “fiktionales Erzählen” (Martinez/Scheffel 2005:27), y constituye una 

verdad en sí, esto se debe únicamente a que se trata de un “Roman über den Roman” 

(Brockington 1987:110). 

Acerca de los conceptos tratados en el punto 4.1.1, cabe decir que la totalidad 

también afecta al lenguaje poético en la construcción de sentido, y como resultado el 

relato abandona una serie de elementos pertenecientes al estilo realista o naturalista.514 

A causa de este hecho, la formación de los personajes y de los espacios donde se 

desarrolla la acción sufre un proceso de extrañación característico de la literatura 

expresionista. Un buen ejemplo lo encontramos al inicio del capítulo cinco: 

                                                 
513 Gottfried Benn se refiere por primera vez a este tipo de prosa en una carta a Max Niedermeyer: “Darf 
ich bei dieser Gelegenheit einmal darauf hinweisen, dass der Begriff ‘absolute Prosa’, der doch in der 
Malerei und Musik gang und gäbe ist, in der Prosa fast gar nicht vorhanden und aufgetreten ist, mir sind 
nur zwei Bücher bekannt, in denen sie sich zeigte: Carl Einsteins Bebuquin [...] und Gides Paludes” 
(Benn 1957:126); cf. al respecto Oehm 1976:102; Benn igualmente lo menciona en Doppelleben (1949): 
“Wenn diese Arbeit ein Probleme bietet, ist es das Problem der absoluten Prosa. Einer Prosa außerhalb 
von Raum und Zeit, ins Imaginäre gebaut, ins Momentane, Flächige gelegt, ihr Gegenspiel ist 
Psychologie und Evolution [...] Aus der modernen Literatur nenne ich Carl Einstein mit seinem Roman 
Bebuquin (1912) und Gide mit Paludes. Ihnen schwebte offenbar etwas Ähnliches vor: die Möglichkeit 
nämlich von geordneten Worten und Sätzen als Kunst, als Kunst an sich” (Benn 1984:446). 
514 Según Kyora, el relato se posiciona contra la novela del siglo XIX (Kyora 2001:80). Asimismo, 
Einstein se refiere al movimiento naturalista como “mnemotic of civilization” (Zeidler 2004:7). 
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Um die Tische verbanden sich die Wiener Rohrstühle zu rhythmischen Girlanden. 
Die Nase eines Trinkers konzentrierte die Kette jäh. Die Lichter hingen 
klumpenweise von der Decke und zerplatzten die Wände zu Fetzen (CEW1:100) 
 

Las distintas personificaciones y la mezcla de sensaciones son la base de este proceso de 

extrañación. Sabine Kyora ve su origen en el “heterogenes Sprachmaterial” del relato, 

que imposibilita procesos de identificación con el texto (Kyora 2001:89); a ello refiere 

igualmente la pregunta sobre la madre citada en el párrafo anterior. El autor abandona la 

descripción de figuras y escenarios como vía de representación,515 de manera que se 

obvian o eliminan elementos narrativos como la procedencia social, y cuestiones como 

la trama caen en un segundo plano o incluso son eliminadas del texto.516 En su primera 

aparición, por ejemplo, Böhm es presentado como “dicker Herr” que empieza una 

conversación con Bebuquin afirmando: “Jüngling, beschäftigen Sie sich mit 

angewandten Wissenschaften” (CEW1:93); aunque a lo largo del primer capítulo se 

añaden otros rasgos, la presentación del personaje es mínima y parece orbitar alrededor 

de la figura principal. En detrimento de los elementos social y psicológico se da una 

sublimación de la imaginación y el pensamiento basado en “ein neuester Gedanke” 

(CEW1:97). Asimismo, Einstein desarrolla una serie de temas recurrente que tienen a 

ver con el planteamiento “diferente” de la realidad: me refiero aquí al “Wahnsinn” 

(CEW1:94,95,129) como subtema en el texto. 

La imaginación, concepto del todo ligado a la prosa absoluta, y esta idea de un 

nuevo pensamiento aparecen en las reflexiones de los protagonistas, y a la vez 

constituyen el impulso de la búsqueda del milagro, que da el título al relato. Como 

Bebuquin expresa, dicha búsqueda está asociada al siguiente deseo: “von den vielen 

Dingen, die ich mir vorzustellen vermag, eins zu sein” (CEW1:121).517 El resultado de 

                                                 
515 Cf. Kyora: “Einstein hält also die realistische Schilderung der Wirklichkeit für ein Zeichen 
künstlerischer Schwäche [...] Außerdem kann die Sprache als Zeichensystem nie die Wirklichkeit dieser 
Gegenstände erreichen, weil sie sie nur im Zeichen, also als Abwesende benennen kann” (Kyora 
2001:80). La asunción del lenguaje como sistema de signos es vital en la teoría de los medios. Así, 
Einstein consigue con su prosa un lenguaje que se presta al intercambio de códigos, entre lo visual y lo 
verbal. 
516 Schöffler analiza la obra de Einstein Der unentwegte Platoniker, y determina como característica “die 
Trapezkünste einer Logik, die –bewusstermaßen und folgerichtig– ins Alogische, Überlogische und 
Absurde gerät” (Schöffler/Otten 1963:560s). Dichas cuestiones son por tanto extensibles a otros textos 
literarios de Carl Einstein. 
517 Krämer relaciona la espacialización del tiempo con la “Reflexion-in-sich” y la “‘innere Anschauung’ 
[...] Wie in der Malerei die medial bedingte Dominanz des Räumlichen über die Funktion des Beschauers 
in ein räumlich-zeitliches Simultané überführt wird, so muß in der Literatur die medial bedingte 
Dominanz des Zeitlichen über die Funktion des assoziierenden Lesers in ein zeitlich-räumliches 
Simultané verwandelt werden. Durch den prozeßualen Vorgang des Textes als Reflexion-in-sich wird die 
zeitliche Tendenz ins Endlose in die Abgeschloßenheit gleichsam zurückgebogen. Wie die 
Erinnerungsfunktion in der Malerei, so fungiert die textimmanente Reflexion in zweifacher Weise als 
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este deseo, convertirse en una imaginación y hacer de la multiplicidad algo único,518 es 

la mínima relación entre el relato y la realidad, entre la forma absoluta y la realidad 

objetiva. La existencia de las figuras es solamente asumible en el texto y como texto, 

pues no adquiere compromiso alguno con la realidad (Kyora 2001:80), de ahí que sea 

imposible racionalizar el sentido (Kleinschmidt 2001:518). Producto de ello es la 

existencia fantástica y la muerte irreal de Böhm (CEW1:93), así como la conjura del 

“Schmerzkakadu” (CEW1:109). Asimismo, los elementos en el texto son en cierto 

modo arbitrarios y no están motivados por estructuras de representación lógicas, como 

lo muestra la referencia a “Frau Peters, geboren Dewitz”, que yace en la tumba contigua 

a la de Böhm (CEW1:130). Se trata de una interrupción del texto, pues esta 

especificación no responde a cuestión alguna planteada por la narración, ya que esta 

figura no forma parte de la constelación de personajes. 

Con el abandono de procesos narrativos como la mimesis y el alejamiento 

consciente de referentes reales, Einstein crea un equivalente estético, una forma que no 

preasume estructuras de representación fuera de la imaginación. De acuerdo con ello, la 

forma de la prosa absoluta se asemeja en parte a lo que Daniel-Henry Kahnweiler 

expresa en su texto Der Weg zum Kubismus (1914), al hablar de la representación y la 

construcción de la imagen pictórica como “darstellend und aufbauend zugleich” 

(Kahnweiler 1958:12). Por otro lado, aunque la realidad no se configura como modelo 

en la prosa absoluta, el autor busca la representación de una realidad “superior” a la 

empírica y a aquélla construida poetológicamente según los modelos de la tradición. La 

forma absoluta del relato parte de la nueva noción de la percepción moderna,519 

fundamentada en la eliminación de la causalidad, que Graber asocia a la 

                                                                                                                                               
Verwahrung des Denkens und als Konstituens von Abgeschloßenheit. Ziel der so realisierten 
Verräumlichung der Zeit ist es nicht, dass die Zeit im Raum zum Stilstand, sondern daß durch die 
Reflexion innerhalb des Raumes Zeitlichkeit erst eigentlich zum Vorschein kommt” (Krämer 1991:174). 
518 Kyora encuentra en la escenificación de los acontecimientos “eine Mischung zwischen in der Fiktion 
als real gekennzeichneten und imaginären Elementen” (Kyora 2001:87s.), y afirma que el dualismo de 
dos realidades (trascendental, material) lleva a la destrucción del sujeto, lo que sucede en la muerte de 
Böhm. 
519 Cf. Michel: “In their various investigations of the physiology of vision, Johannes Müller, Hermann 
von Helmholtz, and Gustav Fechner laid the foundations for media theory. Their scientific findings 
suggest two different, closely related, and equally revolutionary conclusions. First, each sense has a 
certain range of apperception that determines the bandwith whithin which it is able to represent reality. In 
other words, the world as it appears phenomenally has undergone a process of selection before turning 
into material to be processed by consciousness. This selection process represents an independent activity 
performed by the human sensory apparatus –by vision, for instance. Thus does vision, precisely as a 
medium of apperception, offer a vision specific representation of the world to consciousness rather than 
an objective picture” (Michel 1997:732). La subjetividad de la visión es un tema tratado ampliamente por 
Einstein en la mayoría de sus relatos. 
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“Verwirklichung des Absoluten” en Bebuquin (Graber 1969:675).520 La forma absoluta 

del relato se plasma en un juego semiótico que constituye la relación entre sujeto y 

objeto (Heisserer 1992:48), juego que se basa en en las metáforas de la luz y el espejo, 

así como en los procesos de diferenciación confusos entre las figuras. Como se pregunta 

Bebuquin, “ich bin ein Spiegel, eine unbewegte, von Gaslaternen glitzernde Pfütze, die 

spiegelt. Aber hat ein Spiegel sich je gespiegelt? (CEW1:93). Para Heisserer, la forma 

absoluta radica en el sistema de signos del relato, en la interconexión y relación 

dinámica entre ellos, que provoca una fractura con la realidad empírica. La nula 

diferenciación de los personajes y el narrador, por ejemplo, deriva en la destrucción del 

esquema lógico de diferenciación entre sujeto y objeto, la cuestión de la 

“Einpoligkeit”.521 Del mismo modo, la plasmación absoluta de la realidad está 

relacionada con la tendencia expresionista a reducir figuras y escenarios a “tipos” 

representativos (Anz 2002:156), hasta el punto de describir a los personajes, en algunos 

pasajes concretos de la obra, como “sonderliche Zeichen in den Spiegeln” (CEW1:126). 

Asimismo, la misma referencia a la novela como tal contribuye a destruir un concepto 

de ficción mimética en favor de una realidad textual absoluta. Esto sucede, por ejemplo, 

cuando Bebuquin admite que buscan un milagro “seit Kapitel eins” (CEW1:117). 

La eliminación de los factores sociológico y psicológico reduce las figuras a 

meros discursos textuales, a reflexiones interiores producto de una forma que apunta a 

la “ungegenständliche Dichtung” (Walden 1982:154). Se trata de un producto literario 

relacionado con la “Tendenz, von der Realität zu abstrahieren” que se da en el 

expresionismo pictórico (Anz 2002:156). El resultado de tales procesos en el lenguaje, 

que implican la “Auflösung und Fragmentierung von Gegenständlichkeit” (Kramer 

1990:54), es que, como apunta Vietta, “indem die Sprache nicht mehr beschreibend am 

Wirklichkeitsdetail hängt, beginnt sie ihren eigenen Ausdrucksformen zu reflektieren 

und aufzubrechen” (Vietta/Kemper 1975:166). Ello sucede con las formas poéticas 

como la parataxis, que confiere un ritmo simultáneo a la narración, a la vez que 

                                                 
520 Martinez-Seekamp señala los problemas de dicho proceso, motivo de un cierto fracaso en el proyecto 
literario de Einstein: “Gegen den poetologischen Stellenwert der Kausalität im mimetischen Roman 
wendet Einstein also ein: Der Versuch, aus der (kausalen) Ordnung des Dargestellten die Form der 
Darstellung abzuleiten, ist unbefriedigend, nicht nur wegen der Unangemessenheit einer kausalen 
Interpretation der Wirklichkeit (=epistemologische Kritik), sondern auch, weil eine quasi-kausale 
Darstellungsweise keine Form ergibt (=ästhetische Kritik)” (Martinez-Seekamp 1985:17). 
521 Cf. Paulsen: “Die Einpoligkeit kommt im Wesentlichen durch einen Schrumpfungsprozeß zustande, 
und zwar durch die Reduktion des Antagonistes auf ein absolutes Minimum an Gestalthaftigkeit: Er sinkt 
zur Nebenfigur herab und geht auf in der Masse von Menschen im Umkreis des Helden, aus denen die 
ihm feindlich begegnende Wirklichkeit besteht” (Paulsen 1983:150). 
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tematizan la fragmentación de la percepción y del discurso narrativo: “Die Nacht färbte 

langsam empor, die weiße Stube opalisierte wie altes Gestein, lohende Schatten zogen 

über die Wände, eine kleine Wolke stand vor dem Fenster, ein brennender Sonnenstrahl 

durchglühte sie“ (CEW1:118). Con ello, el medio reflexiona sobre sí mismo, y a su vez 

se convierte en espacio de reflexión medial. Y es por ello que en el Bebuquin la práctica 

vanguardista de la prosa absoluta está profundamente relacionada con su teoría de los 

medios visuales. Estos configuran la fuente esencial del texto, su forma de 

extrañamiento al plasmarse alucinaciones visuales y deformaciones tanto en las figuras 

como en los escenarios.522 Como afirma Krämer, quien relaciona dichos procesos con el 

género del grotesco,523 

Das Groteske konstituiert sich in ihm [Darstellungsverfahren] als Aufhebung der 
Grenze zwischen Geist und Materie, d.h. die Sprache schafft sich ihre eigene 
Realität, bringt die von ihr dargestellte Realität selbst hervor im Sprechen. Der 
Text spricht nicht in der Weise der Behauptung über eine bestimmte 
Sprachauffassung, sondern stellt diese dar, indem er die Textrealität als Folge des 
textlichen Sprechens eigens zu erkennen gibt [...] wonach die Wirklichkeit nicht 
beziehungslos neben und außer der Sprache vorhanden ist, sondern erst durch die 
Sprache zur Wirklichkeit ernannt wird (Krämer 1991:167) 
 

Aunque casi todos los elementos podrían asociarse al estilo grotesco, la escena en el 

circo es la que mejor representa las formas subversivas de dicho estilo: “Die Paralyse 

zog in die Stadt [...] In der Stadt war ein halb Jahr Fasching. Bürger leisteten 

Bedeutendes an Absurdität. Ein grotesker Krampf überkam die meisten” (CEW1:126). 

Asimismo, en el análisis de la constelación de personajes expuesto en el punto 4.3.1 se 

puede observar la subversión en las distintas figuras. La realidad textual como producto 

del lenguaje y la supeditación de la realidad a la expresión del lenguaje son dos ideas 

fundamentales en el relato. Einstein determina así el origen de la ficción estética en las 

formas estéticas y mediales, y no en la realidad. Esto se revela en la estructura total que, 

como Einstein afirma, es la manifestación de una realidad transcendental: “l’oeuvre 

d’art religieuse est, pour ainsi dire, produite par l’invisible, causée par la disparition, la 

non-existence d’un être” (CEW3:14).524 Al desarrollar la prosa absoluta, Einstein adopta 

estrategias comparables a las que lleva a cabo Döblin en sus textos (Krull 1984:20).525 

                                                 
522 Cf. Lehnert: “Von verfremdeten Störungen einer Leser und Erzähler gemeinsamen Welt kann im Falle 
von Carl Einsteins Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders nicht die Rede sein, weil der ‘Roman’ 
dem Leser nicht gestattet, seine Welt mit der fiktionalen zu vergleichen. Seine Szenen sind nur lose durch 
wiederkehrende Personen und deren Bohememilieu verbunden, jedoch wird die fiktive Welt von 
Einfällen durchkreuzt und so humorvoll zu einer willkürlichen gemacht” (Lehnert 1978: 798s.). 
523 Para Einstein lo grotesco equivale a la “Entgestaltung” (CEW4:199). Cf. al respecto Fuß 2001:219. 
524 Neundorfer se refiere a la “Rationalisierung des Kubischen” como un “Sichtbarmachen des 
Unsichtbaren” (Neundorfer 2001:63). Roloff se refiere a este invisible como “Unsagbarkeit und 
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4.2.1.2. El concepto de tiempo y la simultaneidad de los episodios 

La estructura narrativa del relato, siguiendo la tendencia de la vanguardia, refleja 

la influencia de la percepción sensible fragmentaria en la literatura: se trata de la 

“Aufhebung jeglichen Realitätsbezuges und die Zerstörung jeder zeitlichen, logischen, 

psychologischen Kontinuität” (Anz 1985:70s). En la sucesión de los distintos espacios, 

que a su vez se dividen entre espacios reales y espacios de reflexión fundamentados en 

lo imaginario como la “Animierkneipe Essay”, se desarrollan varias historias alrededor 

del milagro que se entrecruzan e interrumpen constantemente, como sucede en el 

capítulo tres con la narración de Böhm. En dicho capítulo los protagonistas se 

convierten en narradores, y la narración principal se solapa con una historia secundaria, 

la “historia de las cortinas” (CEW1:96). En este sentido, Kyora habla de una “Mischung 

von argumentativem Diskurs und Durchbrechung der Argumentation” (Kyora 2001:89). 

Dicha disposición narrativa supone la emulación temporal de la construcción espacial 

que Einstein analiza a partir del cubismo, en cuyos cuadros las perspectivas y líneas se 

entremezclan desfigurando los elementos individuales y fundiéndolos sintéticamente 

(Einstein 1988:90-91).526 Este principio estructural de la obra de arte visual marca la 

forma en el Bebuquin, pues la historia sigue un principio formal equivalente en el 

tiempo. El relato se construye sobre la “forma tectónica” basada en el concepto de 

“tiempo cualitativo”, que el teórico extrae de la percepción visual espacial. En el relato 

se hace mención de los “quantitativen Experimente”527 artísticos, una crítica que se 

apoya en la crítica al escritor alemán; Einstein afirma que “in der Kunst ist die Zahl, die 

                                                                                                                                               
Unsichtbarkeit” y remite a la “Heterotopie” de Foucault como lugar de la reflexión intermedial como 
“Abwesenheit” (Roloff 1995:275-276). 
525 La estructura narrativa y el rol del narrador, que el autor de Die Ermordung einer Butterblume señala 
como constitutivos de su “Kinostil” en el artículo An Romanautoren und ihre Kritiker, mantienen más de 
una correspondencia con la crítica a la literatura de la que parte Einstein y la influencia de la pintura en su 
obra; Döblin afirma que “der Erzählerschlendrian hat im Roman keinen Platz; man erzählt nicht, sondern 
baut [...] Knappheit, Sparsamkeit der Worte ist nötig; frische Wendungen [...] Rapide Abläufe, 
Durcheinander in bloßen Stichworten; wie überhaupt an allen Stellen die höchste Exaktheit in suggestiven 
Wendungen zu erreichen gesucht werden muss. Das Ganze darf nicht erscheinen wie gesprochen, sondern 
wie vorhanden (Döblin 1963:17). Por ello los investigadores tienden a ver uno y otro como dos 
manifestaciones de un mismo fenómeno (Martini 1970; Hoffmann 2001; Neundorfer 2003). En el caso de 
Einstein, los procesos innovadores que lleva a cabo están claramente marcados por el medio visual, 
mientras que para Döblin la psicologización intensa de los personajes hasta la neurosis se convierte en la 
estrategia principal (Martini 1970). 
526 Dicho arte se basa en la “Vermeidung des Moments des stereometrischen Tiefkörpers, der 
Augentäuschung” (Hoffmann 2001:71). Para Hoffmann, Einstein lleva a cabo una “Instrumentalisierung 
des Kubismus” como vía de acceso al mundo objetivo. 
527 Estos experimentos se refieren a la estructura épica de la novela tradicional y al uso del color en el 
expresionismo pictórico (Osterkamp 1995:556). 
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Größe ganz gleichgültig” (CEW1:99). Calidad significa en este sentido carácter 

absoluto como parte dentro de una estructura total. 

La forma concentrada presenta distintos niveles de interpretación. Oehm lo 

interpreta como “eine Entstofflichung und Entfabelung des Romans [...] dessen 

Kapitelabfolge die traditionelle Romanform parodiert” (Oehm 1993:227).528 Es por ello 

que dentro del principio constructivo del argumento, la búsqueda del milagro, las 

escenas se suceden sin presentar un orden progresivo claro. El montaje, dentro de la 

macrohistoria, de varias narraciones según el principio de la “Binnenhandlung”, apoya 

esta idea. Ya al principio del relato, por ejemplo, en la búsqueda se intercala esta 

“Geschichte von den Vorhängen”, a la que me he referido anteriormente, cuyo objeto 

son los “Gärten der Zeichen” (CEW1:97-98); se trata de una breve historia que Böhm 

cuenta a Bebuquin en su habitación. Esto confunde el límite entre lo narrado dentro de 

la historia y ésta misma, pues inicia una nueva narración que se entrecruza con el 

diálogo entre Bebuquin y Böhm. La secuencia se desarrolla de esta forma: 

“Bebuquin”, begann er gütig, “Sie sind ja immer noch ein Mensch. Variieren Sie 
doch einmal, monotoner Kloß. Gestatten Sie mir, dass ich Ihnen von den Gärten 
der Zeichen, die Geschichte von den Vorhängen erzähle. Narzissus, 
Unproduktiver.” 
Giorgio zog sich die Decke von den Ohren, steckte einen Kakes in den Mund, und 
Böhm hub an: 
(salto de página) 
DRITTES KAPITEL 
Die Geschichte von den Vorhängen 
Ich stand vor einem grossen Stück aus Sackleinwand und schrie: “Knoten seid ihr.” 
(CEW1:96-97) 
 

La superposición se consigue a través de una transición que apenas diferencia entre uno 

y otro capítulo. Asimismo, la aparente falta de narrador en dicha subhistoria no hace 

posible la distinción entre ambas, ni la diferenciación entre la narración del relato y el 

mismo Böhm. Ante esta problematización en la reflexión del medio literario, Kramer 

habla de la colisión entre el discurso narrativo y la unidad de los planos narrativos 

(Kramer 1990:45). Asimismo, la subhistoria no se presenta como historia al margen, 

sino que “re-narra” la muerte y disolución del narrador que ha tenido lugar en el primer 

capítulo.529 La construcción asimétrica como “sich fortwährend verändernde 

                                                 
528 Oehm opina que la interiorización del personaje es una subversión de la forma de aprendizaje del 
“Bildungsroman”, que se basa en la armonización de interior y exterior del sujeto (Oehm 1993:227). 
529 Dicho episodio representa la “Selbsterkenntnis” de Böhm ante una pantalla, la proclamación del 
“Wunder der Qualität” caracterizado por la “ungehinderte Bewegung”, y la idea del desprenderse de uno 
mismo –“Alles Persönliche ist unproduktiv […] werde dich los”– que marca el milagro como 
transformación (CEW1:97). Al respecto de tal concepto, Sorg afirma que “Wunder verweisen allein 
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Kombination” (CEW1:97), que Böhm posee a través de su cráneo de plata cincelado 

(CEW1:94), se erige como metáfora de la misma forma del relato; pues dicha 

construcción se revela como combinación dinámica de elementos y episodios 

intercambiables.530 La forma se tematiza en el contenido, lo que supone un caso de 

referencialidad medial. 

En el séptimo capítulo se narra cómo la luz de las lámparas a través de las botellas 

de alcohol se comporta obscenamente penetrando en los ropajes de las mujeres; este 

momento introduce una narración, pues los reunidos en la “Animierkneipe Essay” se 

disponen a escuchar “Bebuquins leise trockene Stimme, der von seiner letzten 

Liebschaft erzählte” (CEW1:106). La historia intercalada se titula “Der Abschied von 

der Symmetrie” y precede las alucinaciones que los personajes sufren en la barra con las 

deformaciones lumínicas proyectadas en la pared.531 En la escena se narra cómo 

Bebuquin se enamora de una vasija de estilo clásico y cómo, tras haberla recibido como 

obsequio, la rompe en dos una noche, afirmando que “seitdem bin ich Romantiker 

geworden” (CEW1:106).532 Dicha historia refleja la imposibilidad de encontrar un 

vínculo entre el estilo clasicista y la realidad, pues sus sentidos “abstractos” no 

encuentran una forma física equivalente (CEW1:106); asimismo, se tematiza la fractura 

moderna entre sujeto y objeto. La crítica al estilo clasicista533 se refleja en este párrafo, 

así como el carácter grotesco de la historia, que encuentra un claro ejemplo en la 

                                                                                                                                               
wunderbar auf sich selber, und sind somit nichts anderes als ein tautologisches Prinzip” (Sorg 1998:250). 
Por ello lo considera una “Augenblickmetapher” que admite “eine ganze Reihe von Substitutionen” (Sorg 
1996:255). La historia se convierte en parodia al sugerir Böhm que Bebuquin se corte una pierna para 
perder su simetría (CEW1:97), pues define tal concepción formal como “langweilig” (CEW1:106). La 
dinámica se opone por tanto a la simetría, y este proceso es evidente tanto en los personajes como en la 
forma y función del texto. 
530 Sello lo supedita a la estructura narrativa de los diálogos, afirmando que “[d]ie Diskusionsparts sind 
austauschbar –assoziative Monologe mit verteilten Rollen” (Sello 1970:236). A su vez, Fuß lo relaciona 
con una estructura que apunta a lo grotesco: “Die Struktur wird liquidiert (flüssig). Ihre Elemente werden 
liquid (verfügbar). Sie können verdreht, verschoben, vertauscht, in andere Kontexte integriert werden […] 
Es zielt auf Diskontinuität und Liquidität” (Fuß 2001:156s.). Quenzer lo considera igualmente 
constitutivo de la estructura narrativa al hablar de la “iterierende Funktion der Reflexion [...] die 
einzelnen Kapitel, die selbständig und ebenso wie die meisten Abschnitte, Sätze und Tropismen 
vertauschbar sind, werden durch den Reflexions-Dualismus zusammengehalten und auf das Schicksal 
Bebuquins konzentriert” (Quenzer 1965:60). Los monólogos asociativos y la discontinuidad se convierten 
en conceptos claves del relato, pues su forma intercambiable –“Vertauschbarkeit”– define la constitución 
del texto. 
531 Ihekweazu habla de la “Dynamisierung und Verzerrung angestrahlter Gegenstände, die optisch 
zersplittert und zerfetzt werden”, afirmando que “Reflex, Spiegel und Zerrspiegel sind zentrale Chiffren 
des Textes” (Ihekweazu 1982a:88). 
532 La adopción de la noche como símbolo romántico, como “Zurücktreten des rationalen Bewußtseins”, 
se encuentra presente en toda la literatura de Einstein; pues una constante de su obra es que “Reflexionen 
und Debatten finden nachts statt” (Kröger 2006:207). 
533 En Politische Anmerkungen (1912) aparece una crítica al hombre clásico, que Einstein asocia al 
hombre de cultura (CEW1:145). 
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contradicción del amor hacia un objeto inanimado como la vasija, un tema recurrente en 

la literatura romántica.534 Dicha historia integra igualmente una reflexión sobre la forma 

a través de la crítica a la simetría y a una forma narrativa clásica. La narración del amor 

con la vasija no puede considerarse subhistoria, como en el caso anterior, y debe tratarse 

más como transformación y paralelismo de la historia principal; pues el milagro como 

acción independiente guarda grandes similitudes con la turbación que la forma simétrica 

de la vasija produce en el protagonista. En referencia al personaje principal Bebuquin, la 

destrucción de la simetría representa el inicio de la “Konversion des erzählenden Ich 

vom ‘Klassicisten’ zum ‘Romantiker’” (Sorg 1998:243). A partir del capítulo 14, que 

tiene lugar en el “Kloster des kostenloses Blutwunders”, la acción se acelera 

abandonando la esfera de la reflexión, y progresivamente se desplaza hacia la casa de 

Bebuquin después de una visita al circo y al monasterio. En el espacio de su habitación 

se narran las últimas reflexiones entre el protagonista y Böhm, así como la última 

entrevista con Euphemia (17), antes de decidir enterrar al “alter ego” en el penúltimo 

capítulo (18). 

En el último capítulo tiene lugar el “Bericht der letzten drei Nächte”, tres párrafos 

breves que describen el proceso de extinción de Bebuquin y del relato.535 La progresiva 

pérdida de la capacidad de hablar, la enfermedad y el miedo al sueño desembocan en la 

extinción del habla y la sentencia “Aus” que pone fin a la historia (CEW1:130). Ello 

viene precedido por la solución que propone Böhm a la búsqueda del milagro en el 

monasterio con la fórmula “vernichtet und verwandelt werden” (CEW1:121), algo que 

Bebuquin ya refleja al inicio del relato afirmando que “alles [existiere] nur in der 

Vernichtung” (CEW1:95):536 el “Nichts” y el “Unwirkliche” se convierten en conceptos 

claves de esta búsqueda aporética (CEW1:104). En la escena del “Kloster”, la 

transformación se equipara a la muerte,537 que al mismo tiempo significa “das elende 

Gedächtnis zu verlieren” (CEW1:121). En la “Rede vom Tod im Leben” del capítulo 

15, el protagonista clama contra Dios: “ich schuf aus mir, […] sieh mich an, ich bin ein 

                                                 
534 Cf. las novelas románticas de Josep von Eichendorff Das Marmorbild (1818) y de E.T.A. Hoffmann  
Der Sandmann (1817), pertenecientes al género del “Schauerroman”. 
535 Según Ihekweazu, ésta es la prueba de la condición de “Doppelgänger” de Böhm, pues “Bebuquin 
stirbt in der dritten Nacht nach der Beerdigung seines Alter ego, Böhm” (Ihekweazu 1982b:188). Quenzer 
incluso afirma que Bebuquin es Bebuquin y Böhm a la vez (Quenzer 1965:55). 
536 Esta existencia en la destrucción es un tema recurrente en el expresionismo, que Kaiser refleja en el 
“Kassierer” de Von morgens bis mitternachts de 1912: “ich habe geraubt, gestohlen. Ich habe mich 
ausgeliefert –ich habe meine Existenz vernichtet– alle Brücke sind gesprengt” (Kaiser 2005:22). 
537 Dicha idea se alinea con la pérdida de simetría de la vasija rota, la pierna cortada como abolición del 
aburrimiento, el accidente de Euphemia, etc. En el monasterio se presenta el acto de la transformación 
como un suicidio del sujeto individual. 
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Ende, laß mich eine unabhängige Tat, ein Wunder tun” (CEW1:125); el milagro 

representa la nueva creación estética vanguardista no ligada a la realidad, el 

pensamiento, la memoria o la tradición, caracterizada como la “immer gleiche Auslese 

[der Welt]” (CEW1:122).538 Sólo en la transformación mortal parece posible esta 

liberación en el milagro, idea que a su vez es una metaforización de la estructura 

temporal, pues se trata de un proceso dinámico de construcción y destrucción, igual 

como se construye la sucesión de episodios en el relato. 

En los capítulos finales, la aceleración de acontecimientos constituye un nuevo 

tempo narrativo acentuando la disparidad de escenas y falta de secuencialidad, que 

apuntan a la destrucción progresiva de la figura Bebuquin. Como el mismo protagonista 

afirma, “beobachten wir den Moment, der viel eigenartiger ist, als die Ruhe, weil er 

differenziert und charakteristisch ist, gar keine Einheit hat, sondern sich zwischen vorne 

und hinten aufteilt” (CEW1:105); se trata de una reflexión formal, pues este “momento” 

es una unidad del tiempo cualitativo. La narración desarrolla esta idea del “instante” en 

su forma, de tal manera que los momentos mantienen entre sí la relación de 

intercambiabilidad, y no siguen un orden determinado. En algún pasaje incluso se 

describe cómo “die Uhr tönte die Sekunden, jede Sekunde war plastisch deutlich, das 

Auge sah den Klang. Die Erde war ihnen einen Augenblick einen kristallen Feuer, die 

Menschen von durchsichtigem Glas” (CEW1:111). Como veremos en el punto 4.3.1, el 

texto se construye a través del diálogo, compuesto por monólogos recitados 

simultáneamente en los que los signos de puntuación contribuyen a confundir las partes 

implicadas y aumentan con ello la velocidad e inmediatez de la comunicación.539 Y en 

este proceso se refleja a sí mismo, pues en dichos diálogos el concepto de “forma” juega 

un papel fundamental; ésta, como afirma Bebuquin:  

begiert […] neue Gegenstände; sie ist von ihrem Ursprünglichen entfernter, als der 
Begriff, und eine Deduktion von ihr ist durchaus von einer begrifflichen 

                                                 
538 Bebuquin añade que “die Welt muß sich uns verwandeln” (CEW1:122). 
539 Oehm atribuye a la forma de apostrofar y a las comillas la dificultad de leer y ubicar las figuras en el 
texto: “[Einstein] läßt mangels Indikatoren direkter oder indirekter Rede den Leser gelegentlich weiterhin 
darüber im unklaren, welche Figur in welcher Redeform gerade spricht. Das hat zur Folge, dass die 
Grenzen zwischen den einzelnen Figuren ineinander verfliessen” (Oehm 1976:90). Por su parte, Kramer 
sostiene que “[die Aussagen] dienten nicht einer Motivierung des dargestellten minimalen Geschehens 
oder einem kommunikativen Austausch der Figuren untereinander und seien so eher als 
aneinandergereihte Monologe zu lesen” (Kramer 1990:37). La falta de signos de identificación contribuye 
al carácter grotesco del texto. A causa del montaje del discurso estético-teórico, para Vietta se trata de 
“eine Literatur, die den phantastischen Charakter einer Wirklichkeit aufweist, die nicht mehr 
naturwüchsig gewachsen, sondern theoretisch vermittelt ist” (Vietta 1975:166s.). Cf. igualmente 
Haxthausen 2004:690. 
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unterschieden. Die Anschauung gewinnt in ihr eine Kraft, die vorher allein dem 
Begriff zugesprochen wurde (CEW1:102)540 
 

La cuestión de la forma constituye de nuevo una tematización del medio en el relato. La 

contraposición de ésta y el concepto deriva por otro lado en la asociación entre forma y 

contemplación,541 la cual a su vez se vincula con lo primitivo (capítulo 6) y la 

multiperspectividad o perspectiva colectiva.542 En el relato lo fantástico se define como 

la “Unermüdlichkeit in allen möglichen Formen”, contrapuesto a la existencia en formas 

materiales que se revela como “langweilende Konvention” (CEW1:104-105) ante el arte 

que busca representar lo “Unwirkliche” (CEW1:104). La forma absoluta se encuentra 

ligada a la imagen transcendental que en el texto se vincula a la figura de Dios 

entendida como, según un comentario de Euphemia, “Farbe, die wir noch nicht sahen” 

(CEW1:114).543 Einstein contempla la misma idea que Herwarth Walden, esto es que en 

la modernidad “die Formeln der Nachahmung werden wieder Formen” (Walden 

1973:103), y en el caso del Bebuquin esta sublimación de la forma se lleva a cabo 

especialmente en la concepción del tiempo narrado y narrativo, y en la disposición 

simultánea de los elementos. 

 

4.2.1.3. La proyección interior: imaginación y espacio 

La concepción del espacio desempeña un papel fundamental en la representación 

de los escenarios en los cuales tiene lugar la “búsqueda del milagro”; en estos la 

deformación visual y la construcción lumínica del espacio provocan la fragmentación 

del individuo y la percepción. Dicha fragmentación está relacionada con la búsqueda de 

Bebuquin de una existencia en lo imaginario, ya que una de sus limitaciones es “mit 

geschlossenen Augen nichts sehen” (CEW1:98). La teoría del cubismo de Einstein tiene 

                                                 
540 En otro texto, Gestaltung und Begriffe, Einstein escribe que el ser “verteidigt sich gegen die 
übermächtigen Eindruecke und Erfahrungen, die Flut der Kraefte durch Vernuenftlichung und 
Verbegrifflichung der Erlebnisse. D.h.: man vollzieht eine mindernde Reduktion des Komplex-
Wirklichen” (CEW4:194). 
541 Einstein lo define como “Kontemplation über die Dinge hinweg in eine geistige Gemeinschaft” 
(CEW1:121). 
542 Hillach habla del “Effekt der Forcierung der Sachbezüge durch willkürliche Perspektivik, rasch 
wechselnde semantische Phasenbildung und abrupte Übergänge” (Hillach 1988:143); Kramer se refiere a 
“Perspektivische Verschmelzungs- (erlebte Rede/‘dual voice’, innerer Monolog) und Brechungsverfahren 
(offen-ironische Erzählereinlaßungen, Versetzen und Vervielfachen der Wahrnehmungsinstanzen, 
Ambiguieren der Darstellungsmodi)” (Kramer 1990:22s.). En Einstein las estrategias emulan la 
funcionalidad textual de Gide. Acerca del concepto “Bild” como “Instrument kollektiver Erinnerung” y 
como red de significados y asociaciones, cf. Reck 1998:142,145. 
543 Sorg interpreta la forma absoluta y de la totalización de los momentos temporales como epifanía, 
como visión elevada trascendental a través de la cual se refleja un retorno al mito (Sorg 1996:252). 
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una gran influencia en la concepción del espacio en el relato,544 y está ligado a la teoría 

de que el arte pictórico crea “seelische Äquivalente” (1923) basados en la “Aktganzheit 

des Imaginativen” (CEW2:444). Se trata de formas interiorizadas y procesadas por el 

sujeto, como afirma Einstein, 

durch die vielen Augenbewegungen vollzieht sich die Decentralisierung des früher 
dominierenden Subjekts, das platonisch ruhend die Dinge betrachtete, die vor ihm 
sich bewegten und denen es in der Perspektive als dominus creationis die optischen 
Werte zuteilte. Jetzt ist das Subjekt Träger der Bewegung wie die Dinge oder 
Ereignisse. Es registriert sich selbst bewegend (CEW4:436)545 
 

A esto es necesario añadir la idea de que la expresión pictórica moderna es equivalente 

a la expresión de una vida imaginaria.546 La imaginación, que Einstein entroniza como 

concepto literario a partir de su análisis de Vathek, se convierte en el motor del relato 

Bebuquin; incluso se puede afirmar que la “unabhängige Tat” que el autor define como 

milagro es esta misma noción de imaginación, pues la búsqueda de éste pasa por la 

eliminación de la reflexión entre personajes (CEW1:92,94) y la desactivación de la 

realidad objetiva como modelo, que a su vez implica una perspectivización subjetiva en 

el relato.547 En ésta se fundamenta precisamente la búsqueda de identidad interior de la 

figura. 

La incapacidad de actuar, que Bebuquin expresa al principio del relato definiendo 

su existencia de individuo como “schlechter Romanstoff” (CEW1:96),548 sitúa toda la 

acción del texto en las discusiones sobre arte;549 de la misma forma, la identidad 

                                                 
544 En el caso de Einstein se cumple una premisa que Rolf Renner identifica en la literatura moderna: “die 
Malerei [zeichnet] die Funktionalisierung von Raumbildern in der Literatur vor” (Renner 2004a:90). 
545 En este texto del archivo póstumo, titulado Simultanité, Einstein escribe: “Sichtbares und Unsichtbares 
werden auf einen bildformalen Nenner gebracht” (CEW4:436). 
546 Roger Fry es el autor del concepto “expression of imaginative life” (Fry 1920). Existe un contacto 
entre Einstein y Roger Fry en 1925, aunque pocas fuentes aluden al respecto (cf. la CE-Gesellschaft: 
http://www.carleinstein.uni-muenchen.de/Bio4re.htm). Cf. igualmente Didi-Huberman 2006:245. 
547 Cf. Brockington y su análisis de la figura del narrador, que trataré más adelante: “die Tendenz, den 
Roman von den Figuren erzählen zu lassen, liefert einen Hinweis auf die Erzählperspektive. Der Erzähler 
des Bebuquin ist kein allmächtiger, allwissender Erzähler. Er steht nicht über seinen Figuren. Er ist 
vielmehr ein Teil von ihnen und erzählt aus ihren Perspektiven, sogar in deren eigenem Wortlaut. Da 
Bebuquin im Mittelpunkt der meisten geschilderten Erlebnisse steht, wird der Roman zum größten Teil 
aus seiner Perspektive erzählt. Deshalb ist die Erzählweise im Roman als subjektiv zu bezeichnen” 
(Brockington 1987:114). 
548 Este aspecto sitúa el texto en el género de la “Reflexionsprosa” (Kyora 2001). Cf. al respecto Quenzer 
sobre la muerte de Böhm: “ [Böhms Tod] ist eine Art Ablauf des Romans innerhalb der neunzehn kurzen 
Kapitel zu erkennen, woraus auch die surreale Schichtung in ihrer Grundstruktur deutlich wird. Es ist aber 
ein Handlungsablauf, der keine Fabel ist, nichts erzählen will, nicht Inhalt sein soll und nicht 
Selbstzweck, sondern Mittel ist. Einstein wendet sich bewußt gegen die Fabel und das Geschichte-
Erzählen” (Quenzer 1965:69). 
549 Anz señala “Die ‘Schreibart’ des Romans, die Fülle eigentümlich kontaminierter Bild- und 
Sprachformen [arrangiert neu und destruiert darin] die Materialen der faktischen Welt: theoretische 
Reflexion, philosophische Bildung, geistreiche Aphoristik, literarisches Zitat und sakrale Vorgänge” (Anz 
1985:72). Dicha contaminación confiere el carácter moderno a la prosa, en forma de multidiscursividad. 
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indefinida de los personajes se resume en la “Stofflosigkeit” de la figura central 

(CEW1:129). En este sentido, Einstein lleva a cabo lo que escribe Petersen sobre la 

prosa moderna:550 “Handlungen weichen dem Denken, Aktionen dem Diskurs, der Held 

des Romans ist der Gedanke und nicht mehr die Tat” (Petersen 1991:184). Dentro de 

este pensamiento, la imaginación, equivalente a “Empfindungen, die keines Erlebnisses 

bedürfen” (CEW1:113), se convierte en el eje de la historia, y en ella parece 

fundamentarse la negación de los procesos cognoscitivos, epistemológicos y narrativos; 

Einstein asocia dichos procesos, relacionados con la literatura naturalista, a una 

“lächerliche Naivität” (CEW1:95). Al eliminar la acción y la ficcionalidad en el proceso 

de reflexión, el relato se abandona a la esencia imaginaria de su representación. La 

imaginación como vía de experiencia alternativa la defiende el autor unos años más 

tarde, pues como Einstein escribe a Kahnweiler en la célebre carta de 1923,551 los 

descubrimientos van a menudo unidos a la imaginación  a través de un “innere Erlebnis” 

(CEW4:154). Dicho concepto, que Einstein construye desde el cubismo, es indisociable 

de la visualización verbal de los objetos y figuras, la plasmación de la percepción, etc. 

Asimismo, el epicentro de la imaginación en el relato es su figura principal, Bebuquin, a 

partir de la cual percibimos todo cuanto acontece en el texto.552 En los distintos pasajes 

del texto se fusionan la experiencia del espacio y la experiencia interior en la figura 

principal (Didi-Huberman 2006:257). Ello sucede en las escenas del circo y el 

monasterior, donde se confunde la destrucción interior y exterior, y también la 

destrucción física y espiritual de Böhm y Bebuquin se encuentra relacionada con este 

fenómeno. 

La perspectiva, derivada de la imaginación, es uno de los puntos controvertidos en 

el texto, pues en todo momento los límites entre las figuras están distorsionados, y en 

varios pasajes incluso es difícil reconocer la posición del narrador.553 Éste podría 

                                                 
550 Cf. al respecto el Roman des Phänotyp (Benn 1986). 
551 La relación entre ambos teóricos del cubismo es intensa y de admiración mutua. Daniel-Henry 
Kahnweiler llega a afirmar que “[j]e crois que l’avenir placera très haute l’oeuvre poétique de Carl 
Einstein. On range d’habitude Carl Einstein parmi les expressionistes, mais quoique chez certains 
expressionistes on sent des velléités qui les rapprochent parfois d’Einstein, il est préférable de classer 
celui à part comme cubiste littéraire allemand. L’âpre densité, la netteté rigoureuse de sa phrase et de sa 
construction ‘architecturale’ non un arrangement plus ou moins réussi de l’anecdote, font de son roman 
Bébuquin, de ses outres ouvrages en prose, comme de ses poèmes, des oeuvres cubistes” (Kahnweiler 
1990:321). Kahnweiler conocía, por tanto, la obra de Einstein profundamente y la definía como cubismo 
literario. 
552 Algunos investigadores ven en dicha forma paralelismos con el género de la novela picaresca (Sello 
1970:236). 
553 Para Kramer “diese perspektivische Isotopie [ist funktional] auf Offenheit des Erzählens ausgerichtet“ 
(Kramer 1990:22). 
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definirse como extradiegético y heterodiegético (Martinez/Scheffel 2005), aunque en 

algunas partes se solapa e, incluso, colisiona con los mismos personajes (Kramer 

1990:38). Estos a su vez se convierten igualmente en narradores, como hemos podido 

ver en la cita anterior con la narración de Böhm. Según Sorg, “die Distanz zwischen 

Erzähler- und Figurenrede schwindet, Heterogeneität des Textes nimmt zu, Rätselhaft 

wird wenig beschrieben als simuliert” (Sorg 1996:226). En esta constelación, Bebuquin 

se erige en epicentro de varias perspectivas cruzadas, en lo que Kramer interpreta una 

“Tendenz zur Auflösung des linearen Erzählvorgangs durch Vermehrung und 

Überlagerung von Perspektiven”, y del cambio del “Erzählmodus” al “Reflektormodus” 

como marca del discurso narrativo de la modernidad (Kramer 1990:22), que se 

constituye en un discurso interior. La fusión entre sujeto y objeto en el acto de 

percepción, que impulsan estilos pictóricos como impresionismo y cubismo, se 

transforma y adapta en el medio literario. El resultado es la construcción de los espacios 

y de la percepción según la figura principal del relato, esto es, a través de la subjetividad 

y la imaginación. Un ejemplo, en este sentido, es el inicio del capítulo cuatro, cuando se 

narra que “seit Wochen starrte Bebuquin in einen Winkel seiner Stube” (CEW1:98). La 

deformación de los espacios interiores como deformación psíquica lo comentaré en el 

punto 4.4. al hablar de las alucinaciones textuales. 

En el Bebuquin, la perspectiva narrativa sufre una transformación:554 se desplaza 

de la representación hacia la presentación, de la reproducción hacia la producción. La 

realidad empírica es reemplazada por la construcción de un imaginario en el que las 

cosas, según los presupuestos del carnavalismo bachtiniano y lo grotesco,555 son 

subvertidas en sus valores y en su orden; de ello resulta el “Endpunkt der 

konventionellen Objektbewältigung durch die Sprache, weil das konventionelle Objekt 

sich der Aussage entzieht” (Wunberg 1965:116).556 Lo grotesco, como indica la variante 

del carnavalismo bachtiniano, supone la fusión entre ficción y realidad, entre estética 

percibida y público perceptor.557 En el Bebuquin, la subversión, supresión y fusión de la 

forma subjetiva y objetiva viene condicionada no por presupuestos intraliterarios, sino 

                                                 
554 Lacan afirma que la realidad “[ist] von der Perspektive abhängig, die man ihr gegenüber einnimmt. 
Wirklichkeit ist ein Effekt perspektivischer Interpretation” (citado por Fuß 2001:240). 
555 Cf. Bachtin 1996; y Kayser 1961. 
556 Cf. al respecto Sorg 1996:252. 
557 Cf. Graber: “Einsteins Erzählungen beziehen ihr Unheimliches aus solchen unberechenbaren 
Übergängen (Subjekt der Erzählung wird Gegenstand dieser) [...] Aus der Banalität kann plötzlich das 
Ungeheuerliche hervorbrechen; es kommt zu Exzessen der Gewalt” (Graber 1969:677s.). La 
transformación de sujeto en objeto juega un papel fundamental en el relato, pues subvierte la forma de 
representación y los parámetros de la recepción estética dentro y fuera del relato. 
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por la influencia de elementos extraliterarios como los medios visuales, aspecto que 

podremos comprobar en el punto 4.3.1. Por otro lado, a partir de las perspectivas 

múltiples que ofrece el relato, los investigadores conciben su efecto en el discurso 

literario como transposición y posterior supresión de la “Zentralperspektive” del 

Renacimiento pictórico (Brandstetter 1988:115).558 Ésta es equivalente a la figura del 

narrador, que en el cubismo es igualmente modificada a favor de una perspectiva 

múltiple y dinámica que se define como “polifonía”. Las múltiples voces de los 

protagonistas se confunden en un conglomerado que se parece a la estructura simultánea 

de los cuadros cubistas de la época sintética.559 Para los investigadores, en el relato se 

trata de una “Vermischung von Gegenständen” producto de la fragmentación de los 

objetos fundamentados en una tradición filosófica y religiosa (Kyora 2001:84,86). 

Kramer añade que “die Reflexionen der Figuren [...] verweisen auf ihre dilettantische 

Verfassung. Sie dienen auf der Ebene des Dargestellten grade nicht der Motivierung der 

Handlung” (Kramer 1990:35). La desaparición del narrador, que equivale a la 

desaparación de un punto fijo y estable como la perspectiva central, se encuentra ligada 

a estos procesos y hablaré con más profundidad al respecto en el punto 4.4. 

La disposición simultánea de los episodios, así como el carácter de reflexión 

antificcional del texto, construye el discurso de los medios en el Bebuquin,560 que 

también recibe una cierta influencia del simbolismo de André Gide. El resultado es que 

“Bedeutung ist damit nicht vorgegeben, sondern wird im Prozeß des textlichen 

                                                 
558 Con ello Einstein busca, según Pan, la “elimination of a unifying ‘imperialist’ perspective, and a 
multiplication of local aesthetic possibilities” (Pan 2001c:46). Según Williams, la ficción de la 
profundidad en la perspectiva renacentista es equiparable para Einstein al logocentrismo socráctico 
(Williams 1983:251). Como afirma Panofsky, se trata de un “sistema de distancias para concebir el objeto 
comprensible y coherente” (Panofsky 1972:35). Cf. igualmente Hick acerca del “klassische 
Wahrnehmungsmodell [...] mit dem fixierten Blick auf das zentralperspektivisch zugerichtete Tableau 
gewährt er einen versichernden Zugriff auf die geschaute Welt” (Hick 1999:13). Acerca de dicha 
perspectiva como “Medium zur Durchsetzung einer bestimmten Ästhetik”, cf. Gendolla 2001:25. 
Gendolla, asimismo, lo llama “Medium, ein Mittel zur Generierung, Übermittlung und Speicherung von 
Sachverhalten” (Gendolla 2001:25), y asocia la linealidad y la construcción pictórica en puntos con el 
reloj como forma de racionalización de tiempo y espacio y como base del proceso de civilización 
(Gendolla 2001:31). Por otro lado, como afirma Mersch, “Medien schaffen keine Bedeutung, sie setzen 
sie vielmehr voraus” (Mersch 2004:80). Acerca de la “Fixierung” a través de la “perspektivische 
Konstruktion der Welt”, cf. Renner 2004a:92. 
559 El cubismo sintético se caracteriza por su bidimensionalidad y por la construcción de un objeto a 
través de la superposición de múltiples objetos bidimensionales. Cf. el texto de Juan Gris Cubismo 
sintético (1921). 
560 Cf. Heisserer: “Gide benutzt demnach ordnende Textstrukturen (Überschriften, Kapitelzahlen) als 
Mittel, den Textverlauf selbst zu defiktionalisieren, ohne die auktoriale Erzählhaltung aufzugeben […] 
Einstein übernimmt also Gides Ansatz der Defiktionalisierung und zugleich Textfunktionalisierung, für 
ihn aber bis zur textaufhebenden Konsequenz der literarischen Selbstreflexivität im Schlußwort aus” 
(Heisserer 1992:43-44). Heisserer habla asimismo de la “Wendung von der selbstreflexiven literarischen 
Funktion zur Funktionalisierung des Textes als ‘totale’ Form”, y describe a los personajes como 
“Textgefüge”. 
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Fortschreitens durch die assoziativen Bezüge erst geschaffen” (Krämer 1991:172), algo 

que Peter Fuß describe con el concepto “Schachtelwort”; 561 se trata de la prueba que el 

sentido del lenguaje se constituye a través de la imaginación, de una forma dinámica. La 

estructuración del lenguaje, el texto y la constelación de personajes sitúan a Bebuquin 

como eje alrededor del cual gira la búsqueda y se ordenan las distintas experiencias 

sensitivas y alucinatorias. De ahí que muchos investigadores tiendan a ver en dicha 

figura un “kalkulierter Nukleus des Textes, in dem sich zentrale Isotopien und 

Strukturmuster des Romans verdichten” (Sorg 1996:262). En relación con esta idea y la 

constelación de “diletantes”, Oehm define a Bebuquin como “Kunstfigur, deren 

substanzhafte, personale Identität in ein Simultané von analogischen und figurativen 

Varianten zerfällt” (Oehm 1993:221).562 

Se ha apuntado en los estudios sobre el tema que Einstein concibe la constelación 

de personajes como si el relato fuera una obra de teatro. Es a causa de este hecho que la 

comparación con las obras de Arconada es posible, pues el autor español desarrolla las 

figuras en sus relatos subrayando el carácter ambivalente de éstas, como personas 

reales, actores, figuras ficticias, etc. La estructura de la constelación, en ambos casos, 

supone un cruce entre medios discursivos y visuales. Asimismo, se ha podido ver que 

Einstein construye los personajes a través de distintas capas y de un sistema de 

referencias artístico, que en el caso de Arconada se traduce en el carácter ambiguo de 

Greta Garbo y los tres cómicos. Ambos, finalmente, reflexionan sobre el concepto de 

figura de ficción, Einstein mediante distintas formas antificcionales, Arconada 

desarrollando aspectos teóricos del cine en sus relatos. 

 

 

4.2.2. Los medios y la forma en las “novelas cinematográficas” 

Ya en la primera novela cinematográfica, publicada en 1928 con el título Vida de 

Greta Garbo, Arconada se hace eco de los distintos debates que afectan el cine y la 

                                                 
561 Cf. Fuß y su concepto del “hypersemisches Symbol” o “Semion” en relación al Bebuquin: “Das 
Schachtelwort hebt die markierten Grenzen der Zeichenordnung auf. Es ist ein nicht mit konventioneller 
Bedeutung belegtes Zeichen: Semion, nicht Symbol, ein Zeichen, das keine Bedeutung fixiert, sondern 
die Fixierung durch die Einschreibung zusätzlicher Bedeutungen liquidiert” (Fuß 2001:407). Sello habla 
igualmente de una “Verschachtelung von Diskussion und Handlung” para describir el lenguaje de 
Einstein (Sello 1970:238). 
562 Asimismo, Fuß resume la concepción estructural del Bebuquin como “horizontalidad” conceptual, casi 
simultánea (Fuß 2001: 345). 
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literatura en la modernidad.563 Asimismo, esta novela se perfila como el inicio de sus 

experimentos intermediales, lo que se puede comprobar en el sistema de referencias 

mediales que construye el texto literario y que le otorga su carácter polifacético. 

Ejemplo de tales referencias son la misma figura del biógrafo, o la caracterización de 

Hollywood, así como el rol de la luz, e incluso de la naturaleza. La compleja relación 

entre realidad y ficción dentro del relato se basa parcialmente en el hecho de que, al 

momento de realizarse la biografía, Garbo aún se encuentre en un momento temprano 

de su vida. De esta forma Arconada debe “novelar” la historia para llevar a cabo el 

relato (Dennis 1989:91).564 

El autor adopta el género de la biografía para “inventar” una narración, con lo que 

problematiza y a la vez amplía las propiedades del medio discursivo; en lo referente al 

texto, no es posible hablar de una veracidad, sino de la invención de una veracidad, en 

la que la estructura general se corresponde con los hechos, pero no los detalles o 

vivencias de la protagonista. Con ello, el autor defiende que no es la “relevancia 

histórica del sujeto”, sino “el enorme impacto que ha causado sobre la imaginación de 

las multitudes de espectadores” (Dennis 1989:91), lo que impulsa dicho proyecto. Ello 

se opone a las ideas de Ortega y Gasset, que apuntan a la relevancia histórica de las 

figuras biografiadas.565 Al tratar las novelas cinematográficas nos encontramos con 

textos complejos que constituyen un “network” compuesto de distintos registros, una 

suerte de “multigeneric writing” (Dennis 2005a:36), el cual requiere una lectura 

atenta.566 Pues, como escribe Ródenas de Moya, en tales relatos tiene lugar un itinerario 

poco común, el que va de la pantalla a la página, mediante la “transferencia de un 

polisistema sígnico a otro” (Ródenas 1997b:85-86). 

 

 

 

                                                 
563 En lo referente a los capítulos donde aparece Stiller, el rodaje de la película Gosta Berling, Dennis 
define la novela como un “texto metacinemático: la evocación en términos guionísticos del rodaje de una 
película” (Dennis 1989:101-102). 
564 Dennis lo considera “la afirmación de un propósito distinto, si no un gesto de radical discrepancia” 
(Dennis 1989:91) ante el género, lo que lleva al autor al “desarrollo de unas estrategias de representación 
propias del mundo cinemático al que pertenecen” (Dennis 1989:92). Dennis se refiere al enfoque y la 
descripción visual de los objetos y escenarios. López Torres también analiza el relato en esta dirección, 
haciendo además hincapié en algunos datos que ordena como “material documental” y como “contactos 
personales” de la actriz (López Torres 2000). 
565 Arconada difiere de Ortega y Gasset, uno de los promotores del género, quien optaba por biografiar 
grandes figuras de la historia, mientras que el autor hace lo propio con estrellas de cine (Dennis 1989:91). 
566 Ródenas habla del “mestizaje de géneros” y de la “transcodificación” como proceso, algo que también 
aparece en Indagación al cinema (1924) de Francisco Ayala (Ródenas 2000:5). 
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4.2.2.1. El espacio de la narración y lo visual: el ejemplo de Hollywood 

Vida de Greta Garbo es la obra idónea para realizar un análisis enfocado a 

examinar la representación de los espacios en la literatura sobre cine. El medio juega 

con este elemento, que a la vez marca la percepción visual tematizada en el relato. En el 

transcurso de su vida, por ejemplo, Garbo ve reemplazado el escenario natural de Suecia 

por otro mucho más artificial y a la vez fantástico. El espacio determinante en el texto 

es Hollywood, la “estación mundial del cinema” (Arconada 1974a:141),567 donde la 

actriz desarrolla su carrera en la “operación internacional” del cine (Arconada 

1974a:141). Se trata de un espacio que sorprende asimismo por la mezcla de 

trascendentalidad y materialidad (Arconada 1974a:143), y donde se problematiza la 

relación entre realidad y ficción. En la escena de la llegada de la actriz a Hollywood, por 

ejemplo, Arconada examina su presencia desde tres puntos de vista a través del jefe de 

estación, el policía y el periodista, señalando: “es curioso cómo estas tres clases de 

gentes reciben a Greta” (Arconada 1974a:147). Esta perspectivización de un 

acontecimiento simula el juego de perspectivas cambiante del cine en Hollywood, 

impregnando cada suceso (Arconada 1974a:151), y donde “todos tienen en sus cuerpos 

impulsos de cine” (Arconada 1974a:153).568 Se presenta como un espacio de la 

simultaneidad donde convergen múltiples historias y sentimientos del medio 

cinematográfico, el cual además de industria es “arte”, como apunta el narrador 

(Arconada 1974a:162,167). 

Dos elementos remarcan el carácter simultáneo del cine, basado en la 

representación del espacio: el “estudio de cinema” y las casas de los artistas.569 Acerca 

del primero, el narrador destaca su “diversidad de estilos” y su carácter de “pequeño 

mundo de cosas”, influencia del cinematógrafo: “la importancia está en que unos 

Estudios deben ser un resumen de la totalidad de las cosas de la vida” (Arconada 

1974a:169). En cuanto a lo segundo, afirma que “cada artista se construye una casa de 

estilo diferente. Cada estilo corresponde a una película anteriormente filmada […] 

                                                 
567 Llama la atención la forma de unir dos elementos técnicamente modernos como la locomotora y el 
medio cinematográfico. Dicha unión refuerza la idea de su valor cultural y simbólico más allá de sus 
atributos industriales y maquinísticos (cf. Virilio 2002). Para Sánchez Salas, la biografía de Charlot es 
“the child of Ultraism, where admiration for modernity represented by new machinery and its products 
are combined with a predilection for the creation of fleeting images that establish unlikely relationships” 
(Sánchez Salas 2004:4). 
568 Ello se contradice con el hecho de que, a su llegada, “Greta no percibe ningún signo cinematográfico”, 
a causa de que el cine no se realiza en la superficie, sino en lo subterráneo (Arconada 1974a:156), pues 
tiene lugar en el interior de dicho espacio. 
569 En cuanto a la arquitectura de los estudios, Arconada hace referencia a la influencia recurrente de lo 
griego que caracteriza los edificios de la MGM (Arconada 1974a:168). 
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California es un Estudio cinematográfico” (Arconada 1974a:169).570 Así, Hollywood se 

presenta como mezcla heterogénea de estilos simultáneos, y a la vez como expresión 

artística. Pues son los actores quienes, siguiendo los temas de sus películas, trasladan 

este material a su vida real. Por otro lado, la transformación cinematográfica de la 

realidad tiene lugar en los estudios, pues el cine capta las cosas “reduciéndolas, 

sintetizándolas” (Arconada 1974a:170). 

El narrador habla del “tipo”,571 elemento capaz de adaptarse a unas u otras 

exigencias, cuyo resultado son “simulaciones muy perfectas” (Arconada 1974a:170). Se 

trata de un tema que desarrolla más ampliamente en Tres cómicos del cine, y del que 

hablaré más adelante. La capacidad dinámica y transformativa de Hollywood se muestra 

en las propiedades creativas y técnicas, pues “si hace falta un mundo, [los operarios] 

alzan un mundo” (Arconada 1974a:170-171). De esta forma, la contemplación de dicho 

espacio está definida por la fragmentación de las cosas y por la imposibilidad de 

discernir entre realidad y cine; por ello “a cada paso se ven muestras, trozos, visiones, 

detalles de ciudades conocidas” (Arconada 1974a:171). Esto remite a la forma con la 

que el cine de estudio, como el arte moderno, capta y transforma la realidad hacia su 

material. 

Otro aspecto fundamental en el análisis de los espacios es la tematización de la 

percepción visual a través de elementos de la naturaleza como el mar, imagen a la que 

se acoplan procesos psíquicos como la fantasía o el recuerdo (Arconada 1974a:243-

244). Al inicio de Vida de Greta Garbo, la descripción de los “viajeros cargados de 

panoramas” (Arconada 1974a:46) metaforiza perfectamente las nuevas condiciones 

perceptivas, donde las imágenes se aglutinan en el sujeto. Las “ventanas”, elemento 

recurrente en las descripciones de la ciudad por donde se filtra la luz hacia la oscuridad 

(Arconada 1974a:51), aparecen al principio bajo la “mirada infantil” de la protagonista, 

para reaparecer en el penúltimo capítulo (“Una ventana, a través de cuyos cristales se ve 

el mar”) asociadas a una serie de aspectos metaficcionales, referentes al mismo género 

literario; el diálogo entre Greta y el narrador discurre de esta forma: 

-Espere un momento. No se si verá usted al leer. Encenderé esta luz. Esta pequeña 
luz que da a la habitación un tono de penumbra encarnada. ¿Y los cristales? 
¿Quiere usted que cubramos los cristales de la ventana? 

                                                 
570 Es significativa la afirmación de que “el cine se desborda”, esto es, que trasciende, lo que demuestra su 
presencia e importancia como principio de la realidad moderna en los años veinte (Arconada 1974a:168). 
571 Más adelante se refiere a éste como “aspecto” (Arconada 1974a:171), como una representación 
metonímica en que la realidad se pliega ante las posibilidades cinematográficas, donde éstas actúan como 
filtro. 
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Yo [narrador-biógrafo] contesto, con firmeza: 
-No. De ningún modo. Así está bien. A través de los cristales se ve el mar. A través 
de su vida, Greta, se está viendo continuamente el mar. A través de mi libro, 
también se ve continuamente el mar. No. De ninguna manera. Así está bien 
(Arconada 1974a:241) 
 

La visión funde aquí elementos como la lectura, la vida y la naturaleza: es la “expresión 

fílmica emulada por el discurso verbal” (Ródenas 1997b:86). El mar se presenta como 

el elemento que da continuidad y une los distintos planos de la narración: Greta, el 

narrador, los libros, la contemplación de lo natural, la vida, etc. Y en este sentido el 

amor de Greta por el mar, que suscita a la vez “recuerdo y olvido” (Arconada 

1974a:84), se convierte a la postre en una suerte de interacción entre mar y cine, entre 

nostalgia, recuerdo, amor, naturaleza y cine, y el elemento natural se funde al fin con el 

elemento técnico: 

El mar, que es un elemento serio, desatado y rebelde que se desboca por los flancos 
de la tierra, también se dedica al cine: las murmuraciones del agua entran en el 
vitáfono y su visión de campo sembrado de espumas penetra a todas las horas en la 
pequeña ventana, ambiciosa, de los objetivos (Arconada 1974a:152) 
 

El mar se personifica a través de la lente del cine, y su movimiento y producción 

sensible son procesados por el aparato con la misma facilidad con la que capta actores e 

historias. Con ello Arconada no señala la subordinación de lo natural bajo lo 

artificial,572 sino que parece mostrar la fusión de ambos en el cine, que se equipara a la 

misma naturaleza como signo romántico de lo desconocido e irracional. 

Por otro lado, un extenso pasaje que se desarrolla a partir de un espejo retrovisor 

es igualmente un ejemplo de la tematización de la visión como referencia al cine. La 

contemplación de Garbo de su propio rostro sobre “nubes de velocidades inverosímiles” 

(Arconada 1974a: 189), una metonimia singular del automóvil muy en la línea de las 

descripciones del cine en el relato, da paso a reflexiones sobre la misma visión: 

Greta asomó su rostro blanco de reflejos de madrugada, en el espejo de las 
retrovisiones, junto al parabrisas. Por un instante, el espejo, pequeño, se desbordó 
de belleza recogida. Quedaron fuera de las líneas del borde: curvas de óvalo y 
sinuosidades de pelo rizado. Pero unas cejas amplias, finas, rayaron el cristal de un 
lado a otro. Y en medio del espejo navegaban las pupilas azules a la deriva hacia el 
mar (Arconada 1974a:189) 
 

                                                 
572 Varias veces el autor se refiere a la supremacía de los hombres sobre la naturaleza, pues “ahora ya son 
los hombres, y no la Naturaleza, los que conducen los torrentes hacia canales útiles” (Arconada 
1974a:62); se trata igualmente de la “multitud de trabajadores que van a luchar […] contra la Naturaleza, 
potente” (Arconada 1974a:74). Este tema es recurrente en la obra del autor, si bien esta relación 
antagónica es afrontada constantemente desde distintos puntos de vista. 
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El texto muestra un significativo proceso de descomposición y fragmentación de lo 

visual, que tiene lugar en este acto de autocontemplación. Y al final de buscar “la 

certidumbre de su belleza [en] la llanura del espejo”, tal proceso se desplaza hacia 

recuerdos sobre su vida y experiencias en el cine: 

Greta recordaba que, cuando trabajó en La leyenda de Gosta Berling, todavía 
seguía su delgadez y sus líneas caídas. Entonces, los críticos hicieron con ella 
imágenes poco gratas. Entre otras cosas, dijeron que tenía la delgadez y la 
viscosidad de un molusco. ¿Qué aire amistoso vino luego, trayendo años y 
madurez, atracciones y perfecciones? El rostro quedó libre del espejo, y entonces el 
paisaje, que el coche dejaba a los lados, saltó sobre el cristal oscilante de cambios 
continuos (Arconada 1974a:190) 
 

En ambos pasajes se puede comprobar la importancia de la visualidad en la figura y la 

construcción del texto: en el primero el rostro de la actriz se reconstruye en la superficie 

reflectante del cristal; en el segundo dicha reconstrucción da paso a un movimiento 

hacia el pasado que se interrumpe súbitamente para retornar a la inclusión del paisaje en 

el espejo.573 La secuencia enlaza recuerdo y visión, que aparecen como la interrupción 

de la linearidad en la narración como marca de la subjetividad. De esta forma recuerdo y 

mundo objetivo se funden y colisionan en la visión, y el reflejo del paisaje da paso al 

reflejo de la subjetividad, con lo que el mundo exterior evoca imágenes del mundo 

interior. Los “horizontes luminosos de proyectores de cine” y el “destino 

cinematográfico” (Arconada 1974a:77) muestran el valor del medio en el desarrollo de 

la trama, así como su carácter trascendental. Se trata igualmente de ejemplos de que “la 

influencia del cine opera en la imaginación y las técnicas literarias” (Ródenas 

1997b:93). 

En el relato sobre Garbo, los escenarios exteriores cinematográficos son 

especialmente importantes por su correspondencia con la forma, pues el autor, por 

ejemplo, alaba la “plasticidad” de la naturaleza en Suecia, que se convierte en “fondo 

obligado a sus cuentos, a sus leyendas” (Arconada 1974a: 113,114). Se trata de una 

parte sustancialmente importante del cine, pues éste debe ser “equilibrio en la acción y 

en la decoración; en la literatura y en la naturaleza” (Arconada 1974a:114), entendiendo 

por “literatura” la historia narrada. Sin embargo, dicho equilibrio resulta algo complejo 

desde el texto, pues a partir de esta cita parece como si las cámaras, y no el paisaje, 

crearan las imágenes a partir de la absorción del primero: son “las cámaras que devoran, 

                                                 
573 Nótese que Arconada juega con “retrovisión”, indicador de una visión que se desplaza hacia atrás, para 
ejemplificar la relación entre visión y recuerdo, esto es, la psicologización de la visión. 
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impasibles, las imágenes” (Arconada 1974a:118).574 Este pasaje parece una simulación 

textual del medio cinematográfico, que apunta a una influencia de formas mediales en el 

texto. Por otro lado, habiendo supeditado objetos e imágenes a las cámaras, como en 

una subjetivización de la visión, el cine se presenta como creación independiente de la 

realidad. Al respecto el autor afirma: “el peor público de cine es aquel que ha leído la 

novela, de cuyo argumento se ha sacado el film” (Arconada 1974a:120), a causa de la 

idea preconcebida que domina su recepción. Arconada distingue así entre dos formas 

mediales y apunta el peligro de una contaminación en la recepción entre escritura e 

imagen. 

 

4.2.2.2. Referencialidad y subjetividad en la forma cinematográfica 

Un elemento esencial en la perspectiva y la construcción de lo imaginario en el 

texto es la presencia de un narrador que se autodenomina biógrafo. Ya en su 

presentación en el texto, que constituye la primera reflexión metaficcional, afirma que 

sus palabras responden a la condición de verídicas (Arconada 1974a:67-68). El autor 

refuerza de esta forma el carácter documental del texto que, lejos de pretender una 

verdad concreta, emula la existencia del cine entre lo imaginario y lo real. El biógrafo, 

que responde al nombre de “Arconada” y se presenta ante la actriz al final del relato, se 

califica a sí mismo de “invisible sombra” y “fantasma invisible” (Arconada 1974a:77). 

Este tipo de existencia le permite realizar una vigilancia fuera de lo común, situándose 

entre la proyección y el público (Arconada 1974a:123), como instancia de control que 

adopta una perspectiva dinámica. Ésta oscila entre una forma extradiegética e 

intradiegética, de la misma forma que el narrador aparece como narrador y como 

personaje, algo propio de la literatura pero no del cine. 

Dicha perspectiva dinámica concuerda con su identidad, que no es fija ya que, 

hasta la presentación ante la actriz, el biógrafo enumera sus profesiones anteriores al 

oficio de biógrafo: croupier (Arconada 1974a:165); barnizador de pianos (Arconada 

1974a:186) y, finalmente, arpista entre las sombras que le envuelven y los ángeles para 

los que toca antes de transformarse en biógrafo (Arconada 1974a:231-232). El narrador 

se presta a seguir a Greta Garbo, actúa de policía (Arconada 1974a:233), como 

Benjamín Jarnés entiende al biógrafo, y se define a sí mismo como “una sombra 

                                                 
574 El narrador describe más adelante cómo “las cámaras abren sus ojos cargados de visiones” (Arconada 
1974a:125). Se crea por tanto una relación entre aparato, vista y visión, entre imagen física e imagen 
trascendental. 
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persiguiendo a otra sombra” (Arconada 1974a:234). El biografo es el vínculo entre la 

realidad y el sujeto; no es en absoluto neutral, sino que implica un proceso y un enfoque 

determinados como nexo entre la transmisión objetiva en una forma literaria subjetiva. 

Aunque formalmente el narrador es literario, no cinematográfico, lo cierto es que 

construye su identidad desde el medio del cine con distintas alusiones y a través de su 

misma forma material. 

Prueba de ello es la transformación al materializarse ante la actriz: “por primera 

vez desde hace muchos años, dejo de ser sombra. Por primera vez me hago realidad, 

forma concreta” (Arconada 1974a:235). Esta transformación de lo intangible a lo 

tangible parece referir directamente al cine, en la medida en que lo imaginario se hace 

material y es aprehensible por el observador; ello lo corrobora Greta, quien al final se 

observa a sí misma en la pantalla y siente formar parte de un proceso similar (Arconada 

1974a:253-255). Con dicha transformación se invierte asimismo la interacción del 

sujeto con la realidad que le rodea, estableciendo vínculos cognoscitivos y 

epistemológicos entre la sombra y la luz. Como expresa el narrador, “ahora que estoy 

corporalmente, y puedo verlo todo con ojos, y tocarlo todo con manos, nada veo ni nada 

toco. Cuando yo era sombra, todas las cosas eran cosas. Ahora que soy yo cosa, todas 

las cosas son sombras” (Arconada 1974a:236). En dicha transformación se da una 

tergiversación de las cualidades de sujeto y objeto, que tiene igualmente que ver con la 

existencia y materialidad, una cuestión vinculada al cine. 

Los elementos cinematográficos o asociados al cine en su relación con la figura de 

la actriz se presentan igualmente de forma dinámica, en el caso de Vida de Greta 

Garbo. La caracterización de la actriz, mujer “fuera de simetría” (Arconada 1974a:76) 

entre el frío sueco-europeo y el calor y claridad californiano-americanos,575 a través de 

la naturaleza responde igualmente a dicha tematización de la percepción visual. La 

naturaleza se erige en una suerte de alter ego, pronosticando ya su bipolaridad de La 

turbina en la que tendrá un papel preeminente. Así, asociado a su arte en la pantalla se 

encuentra el mar, “espíritu” de ella misma (Arconada 1974a:100),576 elemento que une 

belleza y libertad (Arconada 1974a:108). El autor asimismo hace referencia a la 

percepción asociada a una simbología cultural, a un determinado acceso al mundo a 

                                                 
575 Conceptos como “misterio” y “claridad” se convierten en sus respectivas señas de identidad (cf. 
Arconada 1974a:194). En Tres cómicos del cine, Chaplin y Reves planean llevarse una cámara de Texas a 
Londres, pero se echan atrás, pues creen que la “niebla europea” romperá el objetivo (Arconada 
1974a:152-153). 
576 En un pasaje se describe a Garbo como “alta y fina sobre el fondo plano” (Arconada 1974a:193). 
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través de la visualización y asimilación de las cosas; en este pasaje Arconada alude al 

mundo rural, avanzando trazas de su literatura posterior: 

Felizmente, yo [narrador] no soy campesino, sino croupier. Esto quiere decir que 
no vivo bajo una bóveda de ladrillos, disimulada con adornos de cal. Vivo bien. La 
bóveda tiene doce metros, y las ideas de eternidad no caben en tan poco espacio. 
Además, no vivo, como el campesino de cara al sol y al cielo y a las estrellas, 
relaciones confusas, abstractas y eternas, sino al contrario, vivo alrededor de 
realidades y cuerpos inmediatos, que ayudan a justificar mis ideas fugaces 
(Arconada 1974a:165) 
 

La contraposición de la transitoriedad urbana y la eternidad rural y primitiva es capital: 

la contemplación en el primer ámbito es inmediata, mientras que en el segundo existe a 

través de una mediación, un sistema simbólico en el que todo tiene su espacio en el 

universo, todo es autónomo y no existe subordinado; se trata de, como dice el texto, una 

relación “confusa, abstracta”. Esta relación de lo rural con lo primitivo, desarrollada 

posteriormente en La turbina, aparece de forma secundaria en Vida de Greta Garbo, 

vinculada a los distintos modos de percepción, de los cuales el modo arcaico se 

encuentra muy próximo al cine. Por esta misma razón, la actriz pertenece en su forma al 

“mundo opaco [...] de sueños” (Arconada 1974a:181), y por ello se la relaciona con 

“raíces ancestrales”, con la misma naturaleza sueca contrapuesta al materialismo de 

Hollywood (Arconada 1974a:191,194). Allí las luces dibujan una suerte de “caligrafía” 

(Arconada 1974a:180), que se contradice con la incomprensión idiomática que 

acompaña la actriz por California (Arconada 1974a:185). La cuestión de la 

comunicación es igualmente un aspecto medial fundamental, pues la armonía de las 

imágenes contrasta con este choque verbal a causa del desconocimiento de la lengua 

extranjera. 

La incapacidad de comunicarse la aleja de cuanto le rodea, lo que parece ajustarse 

a esta relación ambivalente con el mundo, dentro de lo imaginario y fuera de lo 

material: una existencia romántica. De hecho la actriz, que convierte los actos puros en 

impuros y cuyo arte se distingue por la “intensidad”, (Arconada 1974a:196), no vive, 

pues se afirma que “vitalmente no existe”, y lo único que se encuentra en el mundo es 

“su arte” (Arconada 1974a:197-198).577 El sueño como la subconciencia, el “precipicio” 

(Arconada 1974a:199) y la naturaleza como una “vida limpia y pura” (Arconada 

1974a:208) se reúnen en la figura de la actriz, en una suerte de crítica a la razón y 

apelación al sentimiento y a la fuerza de las emociones. Por esto el narrador asocia 

                                                 
577 En este pasaje el arte se sitúa por encima de la experiencia como vía cognoscitiva (Arconada 
1974a:209). 
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Garbo al misterio, la noche y la huida (Arconada 1974a:217,229,248). Dichos 

elementos románticos se incorporan a la estructura realidad-irrealidad que sustenta el 

texto, pues su vida no es otra cosa que una “ficcionalidad”. Como escribe Dennis: 

Todo lo que interesa de verdad en ella se produce fuera de la vida real –de su vida 
real– y se afirma exclusivamente en el marco fantasmal de la pantalla 
cinematográfica […] Nada más congruente y eficaz, por consiguiente, que 
(re)crearla o inventarla dentro del marco de su propio arte, mediante unas 
estrategias de representación que respetan y recalcan esa irrealidad. En resumidas 
cuentas, la Greta Garbo de Arconada sólo existe –como sólo puede existir– 
artísticamente, en la ficción de una película o de una biografía fingida. La 
originalidad del escritor consiste en acomodarnos en el mismo lugar donde él se 
ubica: “en el margen de la butaca”, para conseguir que la actriz-sombra desfile 
cinematográficamente ante nuestros ojos (Dennis 1989:103) 
 

Para Dennis la narración de Arconada cumple con la premisa moderna de lo desfilatorio 

en el arte, la simulación de la percepción urbana. Las estrategias que apunta, estrategias 

cinematográficas y narrativas pero que él adscribe al paso de lo visual a lo discursivo, 

refuerzan la irrealidad de una figura de por sí irreal construida bajo una forma real 

–biografía– que se basa en circunstancias reales –documentación–.578 La “biografía 

fingida” apunta por lo tanto a la ficción de una película, de manera que tematiza el 

mismo medio cinematográfico. Aunque ello a su vez es una referencia al mismo cine, el 

cual por su parte también emula la ficción literaria. 

En lo referente a la dualidad visualidad-escritura, el relato trata un aspecto 

concreto e importantísimo en la relación cine-literatura. En Vida de Greta Garbo 

aparece un tema esencial en la teoría de los medios, esto es, la capacidad del cine de 

adaptar obras literarias.579 Arconada, invirtiendo la idea de la “posesión lírica”,580 en la 

novela examina el proceso de transformación de una novela al cine, lo que constituye 

una referencia intermedial (la tematización de un proceso) en el espacio monomedial del 

lenguaje escrito. A través de ello examina las cualidades materiales y formales del cine, 

dispuestas de la siguiente manera: 

El cine ha cultivado, en su primera época, de epopeya, las aventuras, los cowboys. 
Es decir: elementos rudos: exteriores. La amatoria viene después, estamos en ella: 
El amor es un elemento blando, exquisito. Es decir: interiores. Hasta que la técnica 
no ha podido penetrar, detalladamente, en el secreto de las sombras interiores, el 
cine no ha conseguido la gran conquista del amor. El arte de Greta es una prueba 
de esta conquista. El arte de Greta necesita el interior, y por lo tanto, el pleno 
dominio técnico de los interiores (Arconada 1974a:173) 

                                                 
578 Acerca de la construcción del texto biográfico en Arconada, cf. Dennis 2005b. 
579 Schnell hace referencia a dicha relación como “Austausch Text-Bild [...] ein reziproker Prozeß” 
(Schnell 2000:157). 
580 Dennis, en relación a la novela, lo identifica como proceso de “poetización de la realidad” (Dennis 
1989:96) que se lleva a cabo tomando el cine como eje central. 
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Son capitales para el cine las correspondencias entre la forma de éste y los sentimientos 

que se quieren representar, proceso que se fundamenta en la correlación interior-exterior 

de lo representado con la disposición de la cámara y los decorados. Cabe apuntar que en 

el relato, la novela que debe ser adaptada es La tierra de todos de Vicente Blasco 

Ibáñez,581 que ejemplifica la relación prolífica582 entre Hollywood y España a través de 

la figura de Greta Garbo. 

Es a través de dicho tema de la adaptación que Arconada profundiza en la relación 

entre la literatura y el cine. Para él todo gira alrededor del “conflicto” (Arconada 

1974a:174), elemento que la película debe absorber como principio de 

representación.583 El paso de la novela al cine se resume en “el arreglo, el cambio. El 

cine exige esquemas, no retórica” (Arconada 1974a:176),584 cosa que indica una 

oposición entre el lenguaje escrito y la historia visual; el primero debe ajustarse a la 

proporción que rige la película, lo que el narrador llama “el esquema en la proporción 

de metros convenidos” (Arconada 1974a:178); dicho concepto hace referencia a la 

extensión y a la percepción del tiempo, intensidad y la diferencia de la progresión de las 

dos formas de narración. Por ello un poco más adelante habla de la “síntesis 

descriptiva” y anuncia su intento de emular el lenguaje novelístico, lo que constituye 

una observación metatextual (Arconada 1974a:188-189).585 Arconada incluso critica el 

lenguaje poético por tender a la exageración, algo del todo innecesario en el cine 

(Arconada 1974a:193-194). Greta, asimismo, representa según Arconada una nueva 

renovación en la “duplicidad de situaciones [de apariencia y de realidad]” (Arconada 

1974a:220) que es el cine; ello da pie en el texto a una reflexión histórica del medio, en 

el que la presencia de la actriz constituye una nueva forma de expresión, una nueva 

                                                 
581 Cf. Arconada: “A Stiller le interesa, como realización psicológica, este personaje de ‘la bella Helena’, 
y como realización pintoresca, el fondo campesino de la Patagonia. La marquesa es el buscado personaje 
de la fatalidad. Si no fuese por ella, toda la novela sería llana como el terreno donde se desarrolla. Pero 
esta mujer, bella y excepcional, desequilibra la llanura. Toda la novela se inclina hacia su peso. Forma, a 
sus pies, un hoyo, un eje, un centro de gravitación” (Arconada 1974a:174). Según el autor, para la 
adaptación es necesario mantener este eje como principio formal reduciendo todo cuánto se encuentra a 
su alrededor como “tipo”. Los dos conceptos de realización, “psicológica” y “pintoresca”, resumen la idea 
de Arconada sobre la translación de un objeto de un lenguaje a otro. 
582 Cf. al respecto Romera Castillo 2003. 
583 Cf. Arconada: “En el arte lo que importa no es la acción, sino la contradicción. No la firmeza, sino la 
duda. (Porque arte significa conflicto, y el conflicto nunca está en la acción –desarrollo–, sino en la 
contradicción –lucha–. El demonio siempre es un personaje de importancia. En el arte, indispensable. 
Significa la contracción, la contradicción. Significa el conflicto).” (Arconada 1974a:226-227). 
584 Las “modificaciones” tienen como fin “el plan corriente, clásico del cine”, basado ante todo en el 
antagonismo (Arconada 1974a:177). 
585 Con ello pretende resolver la crisis del lenguaje, pues afirma que “explicar por qué una mujer es 
hermosa era tan difícil como hablar, con originalidad, de la luna” (Arconada 1974a:188). 
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codificación del lenguaje.586 Se trata de la “profunda intimidad […] fuerza interior. 

Espíritu” (Arconada 1974a:221) que emana de la figura. 

La tensión formal entre ambos medios, aunque escasa, es igualmente recurrente en 

el texto, y parece conferir a la escritura una capacidad medial cinematográfica en la 

narración. Ya en el capítulo sobre Costa Berling, Arconada simula los procesos de 

construcción del film, como el corte o el montaje, a través de las palabras: “El trineo se 

aleja, y las cámaras y las luces le siguen hasta desaparecer. Sombra. Nueva imagen. 

Nueva escena” (Arconada 1974a:125); y, más adelante: “Besos. Besos. Las luces y las 

cámaras se aproximan. Por fin: sombra otra vez. Cambio. Nueva imagen. Nueva 

escena” (Arconada 1974a:125). El autor se sirve de esta secuencia para describir la 

estructura de la película, calificada como “espuma de momentos” (Arconada 

1974a:131), de la que afirma que “todo es movible, efímero y fugaz [...] la máquina no 

se puede parar” (Arconada 1974a:130-131). Asimismo, Arconada asocia el éxito, así 

como unas capacidades comunicativas y de difusión extraordinarias, al cine: “los 

rumores vienen a través de las ondas de luz de los cinematógrafos del mundo” 

(Arconada 1974a:130).587 

El autor refiere a la “actitud plana, externa y gesticulante” del cine, según él la 

esencia que se mantiene ante los cambios del cine, que progresivamente abandona lo 

primitivo y lo barroco (Arconada 1974a:221). Con estas palabras Arconada inicia un 

boceto de la historia del cine, con la que construye una simetría de formas modernas y 

clásicas del medio. Greta pertenece a la nueva escuela, en la que “no basta la 

coordinación de gestos; es necesario sentirlos” (Arconada 1974a:222). Precisamente el 

sentimiento es la marca diferencial de la actriz y del mismo medio, así como la 

“espiritualidad” de su figura, necesaria para hacer arte dramático y que el autor 

considera esencial en el cine como “nueva expresividad” (Arconada 1974a:222). Dicha 

espiritualidad le da un carácter “un poco fantasma”, algo que la distingue igualmente en 

el cine, pues “en el orden plástico de las imágenes en sí mismas como forma, como 

visualidad, y corporeidad, Greta es una mujer incomparable” (Arconada 1974a:227). 

Por ello su búsqueda de “fines, momentos y sensaciones” la hace despreciar la 

                                                 
586 Acerca del concepto “codificación” en relación a la concepción digital del arte y la información en 
oposición a la concepción analógica basada en la “Abbildung”, cf. Hiebler 2003:50. 
587 En este contexto hace referencia a que “el mundo se llenó de visiones del cine [...] el mundo se llenó 
de fantasmas” (Arconada 1974a:130). Asimismo, un poco más adelante se le compara con “las ondas 
radiotelefónicas, como el fluido eléctrico: atmósfera”, a la vez que se subraya la “velocidad y 
universalidad del cine”, descrito como la “cuerda nueva” para el arte y la cultura (Arconada 1974a:144). 
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“materialidad” de cuanto la rodea (Arconada 1974a:227). De ahí que ello exista 

simplemente “como decoración, como fondo” (Arconada 1974a:228).588 

A lo largo de esta reflexión de la historia de los medios,589 Arconada esboza la 

evolución del cine distinguiendo dos tradiciones: la primera, “gesticulante y primitiva”, 

es responsable de las aportaciones técnicas del cine como “sucesión de imágenes […] 

plasticidad”; la segunda, “de la literatura, del arte”, aporta las cualidades psicológicas y 

humanas (Arconada 1974a:222-223). Con ello afirma que “gracias a esta unión, plástica 

y espíritu, el cinematógrafo es un arte tan valioso como una tragedia griega, como un 

cuadro de Rafael o como una sinfonía de Beethoven” (Arconada 1974a:223).590 Esta 

cita compara al cine con distintos artes, y los más importantes en el contexto de la obra 

de Arconada son la tragedia y la música, asociados a los movimientos de vanguardia. 

Asimismo, llama la atención que, en una de sus pocas referencias positivas a la pintura, 

Arconada hable de Rafael, pues el Renacimiento no parece una de sus fuentes, pero es 

posible que para Arconada el pintor renacentista encumbre también esta fusión de 

plástica y espíritu, y con ella el escritor parece aludir a la idea horaciana de la igualdad 

entre medios. 

Finalmente, es necesario destacar que dos ideas se desprenden de la irrupción en 

Hollywood de Greta, que “representa el espíritu, exótico, de la cultura europea”: la 

flexibilidad del lenguaje cinematográfico, pues con ella “lo mismo expresa las 

situaciones cómicas de una comedia que los matices psicológicos del drama”, y la 

“esclavitud del tiempo”, ya que en sus películas “el tiempo está ausente” (Arconada 

1974a). La misma unión entre espiritualidad y materialidad parece corresponderse con 

dos actrices, por un lado Garbo, y en contraposición con ella Clara Bow (Tres cómicos); 

Arconada afirma sobre ellas que se trata de las dos mitades que conforman la “vida 

actual”, la vida moderna (Arconada 1974a:229). En estos pensamientos sobre el tiempo 

                                                 
588 El narrador-biógrafo, en el penúltimo capítulo del relato, se refiere a ella de esta manera: “Cantidad 
sobre cantidades. Sólo tú, Greta: mujer hermosa, tienes valor aislado de unidad. Sólo a ti te pertenecen tus 
ojos, tus gestos, tus cabellos. Sólo tú tienes supremacía de primer plano y de primera línea. Sólo tú tienes 
relieve y realce, personalidad y expresión. Sólo tú eres, distintivamente, tú misma. Sólo tú, Greta: mujer 
hermosa: tú misma” (Arconada 1974a:245). La figura de la actriz se presenta verdaderamente como una 
imagen o cuadro. 
589 Müller resalta la importancia de desarrollar la “histoire des médias et archéologie intermédiatique” 
(Müller 2006:104-105) en la teoría de los medios y el estudio de las formas intermediales. 
590 Según Dennis, el título es un gesto paródico hacia biografías existentes, como la de Beethoven (Vida 
de Beethoven); al ser la vida de Greta aún irreal, Dennis habla de una subversión donde la realidad se 
convierte –o desenmascara– en ficción, en “una ‘historia’ que, debido a su propia naturaleza 
cinematográfica, es irreal” (Dennis 1989:95). Antonio de Obregón habla del libro como de un “delicioso 
invento […] una especie de inercia imaginativa” (Obregón citado por Cobb 1986:326); asimismo, lo 
considera “la primera biografía grande que se publica entre nosotros. La biografía de un poeta” (Obregón 
citado por Cobb 1986:325). Cf. al respecto Dennis 1989:95. 
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moderno, Arconada refleja en la obra lo que Einstein en la forma. Se trata de una 

estructura temporal psicológica y subjetiva que es vivida en el sujeto, no en la realidad 

objetiva. Por ello subraya a menudo la relatividad de dicho tiempo: “El arte de Greta no 

necesita reloj de cálculo. Su tiempo no es proporcional a nada. Una escena muy corta 

puede expresar un sentimiento muy largo” (Arconada 1974a:223). 

 

4.2.2.3. La biografía como intrusión de lo real en el cine 

Tres cómicos del cine, la segunda novela cinematográfica, añade un aspecto 

fundamental que adscribe la teoría del cine de Arconada a su inmediato contexto 

histórico: la contraposición de humor e intelectualismo. Si la figura de Greta encarna 

una visualidad que se presta a la “posesión lírica”, los Chaplin, Bow y Lloyd pertenecen 

a un arte que se caracteriza por su oposición al medio discursivo. Con estas obras 

Arconada se sitúa muy cercano a las opiniones de sus colegas del Cineclub, como 

Buñuel, y de otros teóricos contemporáneos como Espina. En Vida de Greta Garbo 

predomina el tema de la subjetividad estética y perceptiva, la constitución del cine como 

arte de la imaginación y una idea de realidad marcada por tintes vanguardistas. Los Tres 

cómicos son la evolución, compartida por el contexto, de esta idea, y la recodificación 

en otras claves del concepto de realidad. Éste, sin embargo, se mantiene en los aspectos 

cinematográficos, los cuales por su parte adquieren otro sentido más pragmático y 

político, aparte de un sentido estético. 

En Chaplin, primera narración de los Tres cómicos, la historia del actor se inicia 

con la llegada de la compañía de Fred Karno a California y su colaboración con Alfred 

Reves (Arconada 1974b:152-153). Más adelante, se narra cómo Mack-Sennet lo 

contrata y cómo Chaplin va haciéndose un nombre con sus primeras películas u “obras 

del nuevo arte” (Arconada 1974b:153), hasta llegar a trabajar en la “Mutual 

Corporation” (Arconada 1974b:154-161). Llama la atención esta parte del texto, una 

cronología esbozada que plasma de forma esquemática una parte de la historia del 

medio, a la vez que elabora una detallada filmografía del autor. El pasaje es aún más 

sorprendente dentro del relato por el capítulo que le sigue, aquel que se titula “Su arte” 

y que hace referencia a las capacidades interpretativas de Chaplin. Pero ya al inicio del 

capítulo anterior titulado “Charlot, el hombre más popular del mundo”, Arconada 

representa al actor como nuevo símbolo en una Europa de posguerra. Para ello pinta un 

paisaje desolador a través de la figura de un pensador clásico alemán, Johann Wolfgang 
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von Goethe, que encarna los altos valores culturales. La situación social y existencial, 

afirma el narrador, se encuentra lejos de tales valores: 

[los hombres] decepcionados de todo, del pasado tanto como de la organización 
social presente, se declaraban anarquistas, proclamaban la rebelión perpetua. Y era 
natural. Cualquiera hablaba de Goethe a un hombre que venía de las trincheras […] 
Este hombre decía: “¡Mierda de Goethe! ¡Ya no existe Goethe!” Y, mientras en 
Rusia, más realista y preparada, estos soldados se volvían contra la tiranía, contra 
los zares, contra la organización burguesa, aquí, en Occidente, más racionalistas, 
más técnicos, se volvían contra la cultura, contra los símbolos, contra la dignidad 
de las personas y contra la jerarquía de los valores (Arconada 1974b:164-165) 
 

Arconada critica un sistema cultural burgués y clásico que aspira a una civilización y un 

orden que terminan en la destrucción de los valores y en la guerra.591 Con ello se sitúa 

social e ideológicamente en oposición a este determinado pensamiento, al que pertenece 

Goethe. Éste parece desfasado en las circunstancias bélicas de la primera guerra 

mundial, pues los ideales de la Ilustración no tienen sentido alguno para los que vuelven 

del frente. A continuación, Arconada habla de la torre de Babel y de la risa como 

“lenguaje universal”, para determinar al final que han fracasado: 

Charlot es un artista sin nivel, sin altura. Es un artista magnífico, que está en la 
superficie más baja y más llana del mundo, en la confluencia de todos los hombres 
que no somos excepcionales, que no somos geniales, que no somos extraordinarios, 
que no somos nada. El nos representa. Es uno de los nuestros, uno de nosotros, un 
pobre hombre como nosotros. ¿Cómo vamos a calificarle con palabras que no 
entendemos? ¡Genialidad! Nunca. Chaplin no es un intelectual, sino un 
sentimental. Y genialidad –genio– es una palabra extraña tanto para él como para 
nosotros (Arconada 1974b:166-167) 
 

El autor parece predicar un cambio de símbolos culturales en el que un actor ocupe el 

lugar de un hombre de letras en la evolución del siglo XIX al XX, lo que indica una 

sustitución medial de la literatura al cine. Sin embargo, con ello Arconada no sólo 

ensalza a Chaplin socialmente, como una figura con elevados valores altruistas, sino que 

arremete contra una serie de elementos ligados al pensador alemán y a la cultura 

europea moderna desde el siglo XIX: genio, clasicismo, civilización, razón, cultura, etc. 

Con esta crítica el autor sitúa a Chaplin lejos del intelectualismo que también critican 

los vanguardistas españoles en el cine europeo, y al mismo tiempo realiza una clara 

diferenciación de las cualidades mediales vinculadas a un discurso cultural. 

Aunque estas ideas se encuentran en el trasfondo de la biografía de Chaplin, 

pierden peso en los relatos siguientes, ya que ni Clara Bow ni Harold Lloyd hacen 

                                                 
591 Hermann Broch escribe algo parecido en Der Zerfall der Werte, en el tercer volumen de la 
Schlafwander-Trilogie, titulado Huguenau oder die Sachlichkeit, escrito en diciembre de 1932 (Broch 
1952). 
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hincapié en tales reflexiones. En el caso de Clara Bow, esta circunstancia se presenta de 

forma sutil a través del concepto “acción”; de hecho el autor lo aborda en el capítulo 

“Definiciones sobre el arte de Clara Bow”, en el que realiza una interesante 

comparación entre la actriz y Greta Garbo,592 pues “ambas son dos tipos, es decir, dos 

representaciones en oposición […] la una representa lo objetivo, y la otra, lo subjetivo. 

Greta, la meditación, y Clara, la acción. La intimidad y la superficie. La esencia y la 

forma” (Arconada 1974b:217). Dicha estructura polar, que se repite en la novela La 

turbina, contrapone el carácter místico y espiritual de Garbo con una especie de 

sensualidad de Bow, la sublimación de este aspecto se muestra en la profusa narración 

de sus amores. El narrador afirma así que el arte de Bow “es dinámico, persecutivo, 

lleno de finalidad y precisión” (Arconada 1974b:218); ya al principio del capítulo la 

llama “artista dinámica. Todo su arte es un descentramiento, una movilidad continua” 

(Arconada 1974b:217), lo que indica un cambio de paradigma tanto del cine como de la 

literatura, ahora más implicada, activa y concreta. La actriz pertenece así a un cinema de 

“acción”, de “movimiento”, y “vive en un plano popular” (Arconada 1974b:220), 

desempeñando papeles de bajo nivel social. 

En Harold Lloyd aparece algo similar, esto es, el tema de lo cómico opuesto al 

intelectualismo se encuentra disimulado y sólo se revela de forma latente dentro de la 

narración. En ésta, el componente específico es la relación entre el actor y su modelo, 

que aparece como eje del primer relato. Este hecho es capital para las novelas, pues se 

encuentra relacionado con una disciplina como la “historische Medientheorie” (Müller 

2006), a causa de la reflexión sobre debates de la época, lo que algunos investigadores 

han acertado a ver (Sánchez Salas 2004:6). En el texto, Arconada toma partido por 

Chaplin, en detrimento de un cómico nuevo y más en boga a finales de los treinta como 

Buster Keaton.593 La relación de Chaplin con Lloyd juega un papel central en Harold 

Lloyd, pues éste es caracterizado como variación y como intento de emular y de 

escindirse del modelo, un proceso de diferenciación que se presenta ligado a la 

naturaleza del género. Éste y otros aspectos del carácter material del cine cómico 

                                                 
592 Arconada afirma que “con el fin de realizar los contrastes, hemos comparado en otro sitio [Vida de 
Greta Garbo] a Clara Bow y Greta Garbo” (Arconada 1974b:217). Con ello se cita a sí mismo, da la 
referencia de su texto (aunque desconozco si se trata de una nota original o por el contrario editorial, 
asumo lo primero) y establece una relación entre ambos. Se trata de un juego que revela al texto como 
función, una estrategia vanguardista que asume en su literatura, el llamado proceso de 
“autoreferencialidad” (Dennis 1989:97). Acerca de tales procesos en la vanguardia española, cf. Ródenas 
1998. 
593 Cf. Bartels: “wo Keaton zum Zeichen der Bewegung wird, erzählt Chaplin eine Geschichte über die 
Bewegung” (Bartels 1988:247). 



Análisis de procesos intermediales en el texto literario 

 258

aparecen en el tercer relato, que narra una búsqueda de identidad no sólo dentro de la 

sociedad, sino dentro del mismo medio. Aquí, a diferencia de lo que sucede con Clara 

Bow, el medio cinematográfico no confiere una identidad, no dota de fama y 

universalidad. A través de Harold Lloyd, el lector vive la creación de una identidad 

propia a partir de un modelo urbano. En dicho proceso adquieren gran importancia el 

“azar”, que aparece repetidas veces en el texto (Arconada 1974b:273,303), así como la 

fortuna o el “destino” (Arconada 1974b:259,298); el cine se presenta en este sentido 

como una esfera vital superior y trascendental.594 

Es a causa de esta ambivalencia que el medio oscila entre unas y otras 

definiciones. En un pasaje el cine es descrito como “voracidad insaciable”, mientras que 

el narrador admite que “la estabilidad [vital, laboral] de los cómicos […] es falsa” 

(Arconada 1974b:306). Y de repente la perspectiva sobre lo cómico cambia hacia lo 

metaficcional: ahora se trata de un subgénero de ficción similar a una herramienta u 

oficio para ganarse la vida. En Harold Lloyd, Arconada retoma de otra forma una 

escueta frase de Chaplin en la que habla de la política: aquí el actor se convierte en 

trabajador, y aparte de una identidad estética posee una clara identidad social. Por ello 

aparecen con fuerza los “comparsas” y “figurantes” (Arconada 1974b:316-317,323-

324), gente de segundo orden en el mundo del cine.595 Asimismo, la metáfora de la 

“escalera” y la “torre de Babel” ya pronostican a mitad del texto la radicalización e 

intensificación de dicho discurso de crítica social y política (Arconada 1974b:275). 

 

 

4.3. Casos específicos de referencialidad en la constelación de personajes: 

metareflexiones literarias a través del discurso de los medios 

Responde a la cuestión sobre la identidad moderna el que ambos autores, como 

muchos de sus contemporáneos, enfoquen el relato como la búsqueda de una identidad 

en circunstancias complejas. Con complejas me refiero a una búsqueda construida a 

partir de referencias metamediales y metaficcionales, desde la misma idea implícita en 

la biografía de ficción y en la prosa grotesca, que desemboca en una suerte de 

trasgresión y subversión del género. No es casualidad que en ambas obras la 

                                                 
594 La clave social no se puede pasar por alto, aunque constituye una reflexión material y pragmática 
sobre el medio. El autor habla de “esclavitud” al distinguir entre niños ricos y pobres (Arconada 
1974b:268), enfoca la disciplina del actor como “vocación” (p.272) y define su vida como “teatro” y 
“vagabundaje” (p.304-305). Arconada refiere de esta forma al cine como cuestión profesional, como 
oficio, algo pragmático y material que se aleja de su otra faceta imaginaria. 
595 Los “extras” aparecen igualmente en Clara Bow (Arconada 1974b:211). 
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constelación de personajes motive un proceso de referencialidad tan profundo que 

derive en la tematización de los medios. En Einstein se trata de una serie de artistas, 

intelectuales y “objetos” que personifican pensamientos y formas de arte finiseculares, 

como un círculo que, en aras de renovarse, expone un abanico de tradiciones, que son 

examinadas y rebatidas en el mismo texto. En el caso de Arconada parece aún más 

evidente: las novelas del cine deben focalizar su atención necesariamente en las figuras 

del cine, en los actores y personajes encarnados por estos, que aparecen fundidos en una 

misma presencia. Las figuras, por lo tanto, motivan el discurso de los medios en la 

medida en que conducen su presencia por los diálogos. Por otro lado, en la constelación 

de personajes aparece otro elemento formal y material, esto es, la presencia de la 

visualidad y la materialidad del medio en el lenguaje literario, concentrado en la luz y 

las descripciones físicas. Se trata de un tema capital para la modernidad, que en el caso 

específico de Einstein y Arconada aparece dentro del marco del discurso de los medios. 

Algunas figuras poéticas, como la sinestesia, se constituyen en una verdadera “Poetik 

des Lichtes”, fórmula aplicada al Bebuquin pero también perfectamente extrapolable a 

las “novelas cinematográficas”. 

 

 

4.3.1. Reflexión y referencialidad: el discurso de los diletantes del milagro 

En el Bebuquin, la constelación de personajes refleja el discurso de los medios en 

el texto literario, pues Einstein construye a los personajes como reflexiones intelectuales 

y estéticas, y no como individuos. La acción aparece esporádicamente fomentando el 

efecto grotesco, como sucede con la aparición del perro de Euphemia en el primer 

capítulo (CEW1:93). La alusión constante a conceptos estéticos como las épocas o 

estilos del clasicismo y el romanticismo, que las figuras personifican, convierte la 

comunicación en un discurso estético;596 en consecuencia, los personajes aparecen como 

el reflejo de dicho discurso, en criaturas cuya existencia no se fundamenta en vivencias 

relacionadas con la realidad empírica, pues suelen moverse fuera de los límites de 

ésta.597 El relato se presenta como “Gedanken- und Abschweifungsmontage, die den 

Diskurs-Charakter des Romans nachdrücklich betont” (Petersen 1991:186). Por ello, las 

                                                 
596 Esta concepción de la forma marca profundamente el relato, pues “[a]llerdings entsteht durch das 
Nebeneinander von eher anschaulicher Romanhandlung und zitierter abstrakter philosophischer 
Spekulation ein Effekt der Verfremdung, und zwar bezogen auf beide Elemente” (Kyora 2001:89). 
597 En clara alusión a lo grotesco, en el relato se puede leer acerca de la “Grenzenlosigkeit des Humors” 
(CEW1:113), así como del “tödlicher formloser Humor” en referencia a la figura de Böhm (CEW1:112). 
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figuras son mayormente descritas como muñecos o sombras que se reflejan a sí mismas 

(Kramer 1990:40),598 y comparten más atributos con las estatuas y los grabados que con 

personajes de carne y hueso. En ellos se representa la unión de arte y vida, así como las 

contraposiciones que lo grotesco conlleva: animado-inanimado,599 muerte-resurrección, 

etc. (Kayser 1961). Asimismo, al construirse como representación de un determinado 

pensamiento, las figuras no aparecen como unidades diferenciadas e individuales; 

Haxthausen las describe como “embodiment of modern fragmentation and 

formlessness” (Haxthausen 2004:689). 

La forma del relato supedita las figuras a su relación con Bebuquin, epicentro del 

relato: en palabras de Oehm, “Bebuquin bildet das synthetische Zentrum für das 

Ensemble der übrigen Romanfiguren, die seine ästhetische und existentielle 

Problematik in vielfältiger Weise widerspiegeln” (Oehm 1993:221). Asimismo, las 

figuras personifican un rasgo central del intelectual de la época:600 la figura del diletante 

y, en menor medida, del dandy (Fische 1978:69; Ihrig 1988). Dicho carácter diletante se 

antoja igualmente razón del discurso complejo y particular de Einstein en materia de 

arte y de los medios. De la misma forma que los espacios de la acción se encuentran 

vinculados a la época, parodiando instituciones o puntos de encuentro culturales,601 los 

personajes aparecen como “Figuren-Auffassungen” (Petersen 1991:189).602 Como 

afirma Riechert, “die verschiedenen Figuren des Textes beziehen ihre existentielle 

Identität einzig aus ihrer geistigen Position, wodurch sich groteske Verzerrungen der 

empirischen Realität ergeben” (Riechert 1992:90). Pan habla a su vez de una “social 

atomization in the novel […] from the collective ritual to private neuroses” (Pan 

2001c:52). 

 

 

 

                                                 
598 Cf. Kyora: “die Selbstreflexion im Bebuquin [ist] nicht ohne weiteres als Selbstreflektion des Textes 
zu verstehen” (Kyora 2001:85). Este proceso de la autoreflexión es un rasgo característico de la prosa 
expresionista. 
599 Kyora argumenta que para Einstein “das Menschsein ist nur eine Hypothese für die Konstruktion einer 
Kunstfigur” (Kyora 2001:83). 
600 Cf. Theodorsen 2006. 
601 Cf. al respecto Sello, que en el relato identifica la “Berliner Boheme” y el “Café des Westens” (Sello 
1970:235). 
602 Cf. Oehm: “In der von Bebuquin dominierten Konfiguration von Dilettanten, deren hervorstechendtes 
Merkmal der Mangel an artistischer Form ist, gehören neben Böhm als dem Repräsentanten der 
symbolistischen Kunstströmung noch der ästhetische Platoniker Ehmke Laurenz, der Neuromantiker 
Heinrich Lippenknabe sowie die Vertreterin der um die Jahrhundertwende modischen Stilkunst 
Fredegonde Perlenblick und die Trapez-Artistin und Mystikerin Euphemia” (Oehm 1993:223). 
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4.3.1.1. Bebuquin y Böhm: la figura del “Doppelgänger” 

La heterogénea constelación de personajes gravita alrededor de la idea de 

intermedialidad, trazando paralelismos y referencias entre las figuras y los medios. Así 

construye Einstein la simetría que caracteriza a Bebuquin y Böhm. Con esto, la pareja 

de figuras principales es el ejemplo más claro de una prosa influenciada por procesos 

ajenos a la escritura, a causa de la relación intelectual-referencial entre ellos. El 

desdoblamiento grotesco de la figura principal en Bebuquin, protagonista absoluto del 

relato, y Böhm, su antagonista y acompañante, se fundamenta en la existencia del 

segundo como proyección imaginaria del primero, como guía y resolución de todo 

conflicto que asalta a Bebuquin. Razón de ello es la transformación que radica en el acto 

del “partielle Selbstmord” (CEW1:128) ya la lleva a cabo Böhm ya al principio del 

relato en el contacto con Euphemia; a raíz del “Zusammenbruch” que sufre, 

fundamentado en la fragmentación de la percepción, el personaje se convierte en una 

suerte de fantasma. Prueba de ello son las constantes apariciones y desapariciones en los 

distintos capítulos, la multitud de formas que su cuerpo adopta, variando el tamaño para 

caber en una botella (capítulo 9), hasta ser finalmente enterrado en el penúltimo 

episodio. La existencia etérea de la figura entre la vida y la muerte simboliza el acto del 

milagro, que conlleva la posibilidad de transformación desde la propia 

“Vorstellungsfähigkeit des Tatsächlichen” (CEW1:98). 

La pareja de protagonistas mantiene una serie de atributos comunes y 

diferencias603 como, por ejemplo, la construcción opuesta de sus nombres, que se ponen 

de manifiesto ya en el capítulo 1 a través de las respectivas descripciones físicas. Al 

inicio se narra, en la presentación del protagonista, cómo “das haltlose Licht tropfte auf 

die zartmarkierte Glatze eines jungen Mannes” (CEW1:92); la edad de Bebuquin 

aparece sujeta a un oxímoron que contrapone la vejez insinuada por su calva con la 

juventud del personaje. La referencia a la cabeza se repite en alusión a Böhm unas 

líneas más adelante: “ eine silberne Hirnschale mit wundervoll ziselierten Ornamenten, 

in welche feine, glitzernde Edelsteinplatten eingelassen waren” (CEW1:93). Los 

cráneos de ambos aparecen de forma metonímica, como metáfora del pensamiento 

recurrente en la literatura expresionista.604 La capacidad de Böhm de reflejar la realidad 

                                                 
603 Ello esta asociado a la “[Darstellung der] Auflösung der traditionellen Auffassungen vom Ich vom 
Bewußtsein, von der Wirklichkeit und von den Bedingungen der Kultur und Gesellschaft mit ästhetischen 
Mitteln” (Fick 2000:230). 
604 Cf. Heym: “Er [der Irre] holte die Kinder ein und riss das kleine Mädchen aus dem Sande auf. Es sah 
das verzerrte Gesicht über sich und schrie laut auf. Auch der Junge schrie und wollte fortlaufen. Da 
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a través de la forma de su cráneo605 mediante una “neue Logik” (CEW1:94) materializa 

el anhelo de Bebuquin de acceder a la realidad y de crear un objeto estético autónomo. 

Esta idea se convierte en tema recurrente del relato, a través de las escenas en el bar, la 

piedra cristalina del “Kloster des kostenlosen Blutwunders” (CEW1:120) y los espejos 

del circo. 

En referencia a los nombres de las figuras, que pertenece a dicho sistema, Quenzer 

afirma que “weist jener [Bebuquin] in den subjektiven Bereich, so dieser [Böhm] in den 

objektiven. Der eine ist frei gesetzt, aus der Imagination erschaffen, der andere erscheint 

abhängig, historisch fixiert” (Quenzer 1965:56). La interpretación del nombre del 

protagonista, relacionándolo con la tradición judía606 y con la tradición vanguardista 

intelectual, entendido como una mezcla entre “bebé” o “bouquin” –librito– y 

“mannequin” (Penkert 1969),607 es extensible a los diletantes. La nomenclatura de los 

personajes se perfila como único elemento para ubicarlos en su relación metafórica con 

la tradición y con un determinado contexto cultural o medial. Fuß determina acerca de 

la nomenclatura que se trata de una descomposición de la individualidad enfocada a la 

“Liquidation der Subjektivität” (Fuß 2001:176-177). Resulta necesario contradecir a 

Fuß en cuanto a que no se liquida la subjetividad, sino la individualidad de las figuras. 

Böhm, que en su nombre reúne posibles referencias al rey de Babilonia “Nebukanedzar” 

–Nabucodonosor– y a Jakob Böhme, se contrapone a Bebuquin al poseer el primero 

coordenadas históricas; por el contrario, el segundo supone una creación absoluta y es 

                                                                                                                                               
bekam er ihn mit der andern Hand zu packen. Er schlug die Köpfe der beiden Kinder gegeneinander. 
Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei, zählte er, und bei drei krachten die beiden kleinen Schädel immer 
zusammen wie das reine Donnerwetter. Jetzt kam schon das Blut. Das berauschte ihn, machte ihn zu 
einem Gott. Er musste singen. Ihm fiel ein Choral auf” (Heym 2005:21). Algo muy parecido se puede 
observar en las Rönne-Novellen de Gottfried Benn de 1914. 
605 Cf. Einstein: “Dabei überkam ihm eine wilde Freude, daß ihm sein Gehirn aus Silber fast 
Unsterblichkeit verlieh, das es jede Erscheinung potenzierte, und er sein Denken ausschalten konnte, dank 
dem präzisen Schliff der Steine und der vollkommen logischen Ziselierung” (CEW1:94). La potenciación 
de lo sensible tiene como resultado la desactivación del pensamiento, algo que Einstein refleja 
constantemente en su literatura. 
606 Cf. Kleinschmidt 1985. 
607 Oehm vincula dicha construcción del nombre a la misma trama, la búsqueda del deseo: “In diesem 
Topos des puer senex manifestiert sich eine monologische Reflexivität, die weder auf philosophische 
Wahrheit noch auf die Erkenntnis der Außenwelt abzielt” (Oehm 1993:219). Oehm asocia Bebuquin al 
topos infantil de la modernidad, cuya figura es analizada por Baudelaire y Freud, entre otros. La relación 
entre “Bebuquin” y “bebe” es una hipótesis. Asimismo, Walden asocia, dentro de la teoría expresionista, 
la figura del ser infantil con la virginidad ante la lógica: “Die Dichtung als Kunstwerk hat nichts mit der 
Logik zu tun, die aus der Erfahrung hergeleitet wird, aus der Erfahrung der Sinne oder aus Erfahrung der 
Tatsachen. Jede Erfahrung entsteht aus der Wiederholung des Erfahrenen. Aus der Kunst holen wir, was 
unerfahren ist. Deshalb hat der Unerfahrene nicht die Hemmungen bei der Kunst, weil er noch erfahren 
kann. Nur wer die Erfahrung aufgibt, kann Kunst aufnehmen; denn jede Erfahrung ist nur ein Mittel, nicht 
ein Zweck” (Walden 1973:36). Precisamente esta idea asociada a la visión moderna es lo que Nelson 
Goodman desenmascara como “el mito del ojo inocente y del dato absoluto” (Goodman 1976:25); éste no 
existe, pues “sigue obsesionado con su pasado” (Goodman 1976:25). 
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producto, según Quenzer, de lo imaginario;608 también las palabras libro,609 bebé610 o 

maniquí, como he dicho, están relacionadas con la figura. Sorg afirma que “keine 

andere Figur ist derart exklusiv getauft” (Sorg 1996:263). 

Las analogías entre ambos personajes se tematizan en el mismo texto a través de 

escenas algo surrealistas y metáforas románticas como las que representan la reflexión. 

En la primera escena del relato se narra cómo “Nebukanedzar starrte in den Spiegel, 

sich gierig freuend, wie er die Wirklichkeit gliedern konnte, wie seine Seele das Silber 

und die Steine waren, sein Auge der Spiegel” (CEW1:94); el espejo, junto con el ojo, se 

perfilan como referencias a la visión a lo largo del relato. Según Kleinschmidt, el 

motivo del espejo es central en el relato, en el que se equipara a la obra y “soll selbst 

produktiv funktionalisiert werden, um ganzheitlich zu sein” (Kleinschmidt 1989:383). 

Ya en el primer encuentro entre Bebuquin y Böhm tiene lugar una vivencia grotesca del 

protagonista, al afirmar que, buscando un espectáculo, ha sido protagonista del mismo 

ante un desconocido (CEW1:93). Esta reflexión es de suma importancia, pues muestra 

un cambio de posición involuntario, de sujeto a objeto de la contemplación. El tema de 

este cambio motiva incluso una referencia a Kant, pues éste, en su Kritik der reinen 

Vernunft, olvida “was wohl das Erkenntnistheorie treibende Subjekt macht, das eben 

Objekt und Subjekt konstatiert” (CEW1:100).611 Según Kröger, la “qualitative 

Raumerzeugung”, a la que me he referido al tratar el cubismo, es el principio de la 

crítica a la “kantische Raumanschauung” (Kröger 2006:196). Por otro lado, en un pasaje 

posterior se puede leer la afirmación, por boca del “Bonzen” –jefe– del monasterio, que 

“Ich und Du sind eines, diese Identität hält die Welt zusammen” (CEW1:121), idea que 

remite a la obra de Martin Buber. 

A lo largo de la narración, Böhm da las claves a Bebuquin para acercarse hacia el 

milagro, criticando su postura de diletante, así como su anhelo de originalidad,612 que 

                                                 
608 Esta construcción, según Sello, responde a la voluntad de Einstein de funcionalizar el texto 
semánticamente, pues “[j]eder Name soll ein Feld möglicher Bedeutungen suggerieren” (Sello 1970:235). 
609 Oehm realiza dicha interpretación, añadiendo la referencia a Giorgio Di Chirico a través del nombre 
propio de la figura (Oehm 1973:107), una interpretación discutible. Aunque el pintor había estudiado en 
la Academia de Bellas Artes de München y ya había producido grandes obras en 1909, pudiendo ser por 
ello conocido por Einstein, no está probada la relación entre ambos. 
610 En relación a la cuestión del protagonista como metáfora de lo infantil, Dethlefs afirma: “im fluiden 
Charakter der Moderne erkennt [Einstein] ein wiederaufstehendes Kinderseelenleben, das ihn nicht 
rühren kann” (Dethlefs 1985:75). Bebuquin, a causa de las múltiples asociaciones, es el ejemplo perfecto 
de este sistema de referencias. 
611 Acerca de la relación de Einstein con el kantianismo y el neokantianismo, cf. De Pol 1997. 
612 Cf. Einstein: “Künstlerische Formen können sich dermaßen verfestigt haben, über die Dinge 
hinausgewachsen sein, daß sie einen neuen Gegenstand erschaffen. Ihnen ist die Welt zum Greuel 
geworden, die sich dem Maskenspiel des Dichters opfern soll. Aber wir sind in unser Gedächtnis 
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éste expresa en el primer capítulo (CEW1:94).613 En calidad de “Doppelgänger” del 

protagonista, Böhm adquiere el carácter de ser “imaginiert […] außerhalb jeder Regel” 

y opuesto a la “forma” (CEW1:112,110); 614 al mismo tiempo problematiza la naturaleza 

del medio discursivo, que es seguramente a lo que Einstein se refiere con la palabra 

“forma”. Como argumenta Vietta, 

Böhm ist die Karikatur des verselbständigten, in sich selbst kreisenden, die 
Wirklichkeit nur als Brechung seiner eigenen Denkformen sehenden logischen 
Prinzips. Er versinnbildlicht so eine doppelte Form der Entfremdung: erstens die 
Trennung des sich selbst bespiegelnden logischen Prinzips von der Wirklichkeit 
und zweitens die Entfremdung des ‘eigenen’, individuellen Denkens vom logischen 
Automatismus des Denkens. In Nebukanedzar Böhm kritisiert Einstein eine 
Herrschaftsform: die der verselbständigten rationalen Logik (Vietta/Kemper 
1975:164) 
 

Einstein crea mediante el desdoblamiento del “Doppelgänger” una tensión en la misma 

transformación del milagro, y en las dos figuras representa las posibilidades de dicha 

transformación. Como se narra en el capítulo del monasterio, ésta pasa por la muerte de 

la conciencia individual y el anorreamiento de la memoria, que se traduce en la ruptura 

con la realidad objetiva. Böhm es asimismo la realización de la “Selbstspiegelung” que 

Bebuquin demanda en el primer capítulo al criticar la “Widerspiegelung” a la que éste y 

Euphemia le someten. 

La figura de Böhm, sujeta a las transformaciones desde su “Zusammenbruch” 

perceptivo, es ejemplar para el uso que Einstein hace de la luz en el relato. Böhm se 

convierte en etéreo en las escenas de la “Animierkneipe”, siendo su forma asociada a la 

del alcohol en la fantasía de los personajes; esto es producto de que al principio del 

relato “sein Leib barst fast im Kampfe zweier Wirklichkeiten” (CEW1:94).615 Su figura 

se vuelve sinestésica, cambiando su estado, igual que sucede con Emil. Éste es el hijo 

que tiene con Euphemia, y se revela también producto de la imaginación, pues ella 

“kriegte ihn im Traum” (CEW1:102). El niño, cuya capacidad de cambiar de color lo 

hace susceptible de ser utilizado como “Reklamtransparent” (CEW1:103), sirve de burla 

                                                                                                                                               
eingeschlossen, auf Tautologien angewiesen –ich sehe dabei von der Existenz des Wortes ‘Form’ ab” 
(CEW1:101-102). 
613 Sorg habla al respecto del “ästhetischen Fundus der Jahrhundertwende [...] eine bürgerlich-
großstädtische Fassung, deren emphatischer und phantastisch-traumartiger Gestus das Expressionistische 
bereits surrealistisch bricht” (Sorg 1996:247s.). 
614 Al respecto interpreta Graber la “Verwirklichung des Absoluten, welches er in immer neuen 
Wendungen umspielt” (Graber 1969:675). La cuestión de la muerte de Böhm estaría igualmente 
relacionada con este absoluto. 
615 Dicha reacción es producto de los procesos de reflexión textual –discursiva– y especular –visual– en el 
texto, que se repiten en el circo y otros pasajes, y que ponen de relieve la “disjunction of the haptical and 
the optical body” (Haxthausen 2004:690-691). 
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contra el individuo en una referencia a Nietzsche; pues uno de los diletantes afirma que 

en su nacimiento se doctoró en el principium individuationis (CEW1:103).616 La 

cuestión de la paternidad como elemento irrelevante del embarazo, argumento que 

Euphemia utiliza para corroborar su concepción imaginaria (“im Traum”), parece una 

referencia sutil a la cuestión de la obra de arte autónoma que Einstein defiende. La 

condición de Böhm de representante del simbolismo ha sido igualmente apuntada por 

los investigadores (Oehm 1973),617 aunque plantea algunos problemas de interpretación 

que se contradicen con su identidad como alter ego. 

Junto a Böhm, encontramos la figura de Bebuquin, quien se perfila como el 

epicentro del relato, pues da el nombre al título; asimismo se convierte en protagonista y 

eje de las discusiones diletantes que conforman el texto. Oehm lo describe así: 

Träger dieser Reflexivität, die darauf abzielt, alle philosophische Systeme und das 
einheitliche, rationale Ich zu zerstören, um aus der qualitativen Einzigkeit der 
verabsolutierten Subjektivität das Wunder autonomer Kunstschöpfung zu 
vollbringen (Oehm 1993:227) 
 

A la figura la mueve un afán de creación presumiblemente estética que no se 

fundamenta en ninguna práctica específica: a diferencia de él, todos los “diletantes del 

milagro” parecen suscritos a un determinado medio o estilo estético. Sin embargo, 

Bebuquin es el único que forma parte de dicho grupo a causa de su anhelo de 

transcendentalidad y su búsqueda por un acceso a la realidad a través de procesos que 

implican una dinámica.618 Con su perspectiva, la realidad visual se fragmenta en las 

visiones y apariciones, y su persona sufre durante el relato la incapacidad de percibir o 

comprender –el “Leiden”,619 la habitación (CEW1:95,98)– y al final su crisis del 

lenguaje que le priva del habla pone fin al relato (CEW1:130); sin embargo, se trata de 

una figura abstracta con una identidad poco clara. Su existencia esta sometida al 

diletantismo, en tanto que no se suscribe a ninguna tendencia, ya que “[i]ndem er den 

geistigen Dilettantismus in seinen anspruchsvollen wie banalen Dimension vorführt, 

                                                 
616 Cf. Nietzsche 2004:22,100. 
617 Oehm lo sitúa igualmente cercano a la figura del snob, pues “Böhm, der die Realität in dem über ihm 
hängenden Spiegel und gleichzeitig in der Spiegelplatte seines Hirns in potenzierter perspektivischer 
Brechung reflektiert, ohne sie je erreichen zu können, ist der Typus des in seinen Reflexionen und 
narzisstischen Selbstbespiegelungen befangenen Snobbs” (Oehm 1993:221). 
618 Cf. Oehm: “In der Denkbewegung unablässiger Selbstübersteigerung, in der alle philosophische, 
historische und biographische Inhalte des Ich aufgezehrt werden, geht es um die ‘Entsinnung der Welt’ 
und um die Auflösung der Rationalitätsstruktur eines einheitlichen Ichs, die alle denkbare neue Erfahrung 
stets schon normiert” (Oehm 1993:220). 
619 Cf. Einstein: “Bebuquin wälzte sich in den Kissen und litt. Er machte sich daran, zunächst zu erfahren, 
was Leiden sei, wo für ihn das Leiden noch einen Grund und Zweck berge. Er fand aber keinen; denn 
sooft er den Schmerzen zergliederte, traf er Ursachen, oder genauer, Umwandlungen an, die alles andere 
als Leiden waren” (CEW1:95). 
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umschreibt er die Unfähigkeit zu einer definitorisch abgesicherten Identität” 

(Kleinschmidt 1989:382). La figura señala transformaciones, desde el clasicismo al 

romanticismo (CEW1:106), y su manifiesto anhelo de la originalidad vanguardista 

parece su seña de identidad más clara: como afirma Kleinschmidt, “[d]ie Suche nach 

dem Wunder im Bebuquin, die thematisch das Werk durchzieht, stellt sich als Prozeß 

einer intellektuellen Identitätssuche dar, deren Scheitern aus der Intention des Autors 

von Anfang an unstrittig ist” (Kleinschmidt 1989:382).620 

El milagro como originalidad está plenamente relacionado con la estructura de la 

constelación de personajes,621 pues a lo largo del texto Bebuquin aparece como reflejo 

de las figuras,622 algo que niega al principio (CEW1:93-94), pero que Einstein 

escenifica en el texto como disposición formal: al concentrar las distintas perspectivas, 

asumibles como “voces”,623 en la figura de Bebuquin, éste se convierte en un objeto 

“polifónico” que por este mismo hecho no posee identidad determinada.624 La figura se 

convierte en transmisión de la percepción y las reflexiones de los personajes que lo 

circundan, y él mismo aparece como “maniquí” en dicho proceso.625 La figura principal 

comparte por tanto esta dualidad animado-inanimado, que lo acerca a los demás 

personajes, pues a la existencia fantástica de Böhm se suma la de Euphemia, que en el 

capítulo 8 afirma que se trata de “die Wachspuppe aus der billigen Erstarrnis” 

(CEW1:109). Para Oehm, Bebuquin “meditiert dort über das unaufhebbare 

Eingeschlossensein in das Gefängnis seines Gedächtnisses, seines Körpers, und seiner 

Sinne, die ihm die immer gleiche Auslese der Welt geben” (Oehm 1993:230). A causa 

de esta lectura negativa, fundamentada en la imposibilidad de experimentar sensaciones 

nuevas, algunos investigadores han interpretado la sentencia final como signo de la 

                                                 
620 Cf. Penkert: “Der Versuch des an der Zerstörung aller Identität zwischen Subjekt und Objekt 
Leidenden, das Wunder wiederzufinden, endet in Verzweiflung” (Penkert 1969:66). 
621 Haxthausen lo define como “compelling collective myth, an instrumental fiction with the force of law” 
(Haxthausen 2004:689). 
622 Cf. Kyora: “Die Konstruktion der Figuren wird von Bebuquin reflektiert [...] Bebuquin reflektiert 
ebenfalls über das Verhältnis zwischen Körper und Geist, deren Mischung und Grenzüberschreitung die 
Figuren insgesamt konstituiert” (Kyora 2001:85). La reflexión es un concepto clave en la construcción de 
personajes. 
623 Cf. Graber: “Einstein erzählt nicht; die Figuren erzählen sich gleichsam selbst, indem sie, auch unter 
sich, Monologe halten. Sie haben kaum Körper, sie sind nur Stimme; sie sind nichts anderes als die 
Stimmen, die sich Einsteins intellektuelle Ruhelosigkeit erfand. Bericht und Beschreibung sind auf ein 
Minimum beschränkt” (Graber 1969:674s.). 
624 Cf. Quenzer: “Auf jeden Fall bezeichnet der Name in seiner Bedeutungslosigkeit oder Rätselhaftigkeit 
keine bestimmte Person, sondern eine reale wie irreale Gestalt, eine Doppelgestalt. [...] Bebuquin ist eine 
in sich zerfallende Gestalt, die aber nun nicht in ihrer Gespaltenheit auf die reale Welt projiziert wird 
[...]Einstein läßt Bebuquin als mehrere Gestalten theatralisch gegeneinander auftreten” (Quenzer 
1965:54). 
625 Acerca de la jerarquía de los “sujets” posibles en el relato, cf. Ihrig 1988:38. 
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aporía. El relato, por tanto, muestra al final cómo “alle Erneuerungshoffnungen 

[werden] als Illusionen entlarvt” (Ihekweazu 1982a:116).626 De ahí el carácter negativo 

de tales prácticas poéticas, que en la trama se reflejan como fracaso en la búsqueda. 

 

4.3.1.2. Los personajes como reflexión estética 

Una vez examinados los personajes principales es necesario analizar las figuras 

secundarias, aquellas que verdaderamente constituyen el sistema de referencias medial, 

pues se presentan como la evocación literal de formas artísticas y se desarrollan 

alrededor de Bebuquin y Böhm. En la narración son objeto de crítica, pues el círculo de 

figuras alrededor de la pareja de protagonistas mantiene una oposición ante el milagro. 

Se alinean con el concepto de la razón, que supone la simplificación de la idea 

trascendental de Dios (CEW1:105).627 Einstein escribe en el relato que las fuerzas 

trascendentales son desactivadas por la tradición, crítica vanguardista que el autor 

defiende por medio de las figuras principales. Böhm incluso afirma, en el éxtasis 

producido por el alcohol,628 que “das Naturgesetz soll sich im Alkohol besaufen, bis es 

merkt, es gibt irrationale Situationen” (CEW1:103). A ello se contraponen los productos 

de las leyes regulares, descritos como “Sache […] als Erlebnis überlebt” (CEW1:104) y, 

por tanto, opuestos al milagro. La referencia a las leyes naturales parece una clara 

alusión al naturalismo y positivismo, el cual “ruiniert” según Einstein (CEW1:103).629 

En resumen, los otros personajes refieren a tipos de pensamientos opuestos a la 

originalidad y, por ello, se relacionan con la razón y una especie de clasicidad 

tradicional. 

                                                 
626 En este sentido se expresa igualmente Bassler, para quien “Die ‘Dilettanten des Wunders’, Bebuquin 
und die übrigen Figuren des Romans, spielen sämtliche Alternativen durch, die der Zeit und besonders 
der Boheme nach 1900 zur überkommenen Wirklichkeit einfielen: Rausch, Traum, Wahnsinn, Artistik, 
Religion, Philosophie, etc. Dabei ist der Romantext selbst immer gleich der Prüfstein, ob damit das 
absolut Andere als Kunstwerk jeweils gelungen ist oder nicht. So wird der Roman zur Repräsentation 
seines eigenen Scheiterns. Keiner Figur gelingt auf der Handlungsebene das Wunder, und folgerichtig 
weist der Text auch formal über eine allerdings außerordentlich groteske Prosa nicht hinaus. Ein kurzer 
Blick auf die Schmerzkakadu-Episode am Ende des achten Kapitels mag das verdeutlichen. Im 
Alkoholrausch gelingt einer Bargesellschaft ein kurzer Moment eines kollektiven ‘anderen’ Zustandes” 
(Baßler 1994:81). 
627 En referencia a los estilos literarios, Bebuquin comenta que “alles stilisiert die Vernunft, das meiste 
verschleißt sie zu angeblich belanglosen Übergängen, das andere ist Kanon, das Wertvolle, das 
Langweilige, Demokratische, das Stabile” (CEW1:104). Como afirma Bebuquin en referencia a los 
demás diletantes, “das Sublime geht verloren. Das Wunder kritisiert ihr, das Wunder hat nur Sinn, wenn 
es leibhaftig ist, aber ihr habt alle Kräfte zerstört, die über das Menschliche hinausgehen” (CEW1:103). 
628 En referencia a ello cabe destacar que los “Sektkühler” son definidos como “heilige Gefäße des 
Unsäglichen” (CEW1:103). Se trata de una reflexión medial, pues se hace referencia a lo inexpresable, lo 
cual es tratado como espiritual, y a la vez banalizado al relacionarla con el alcohol. 
629 El simbolismo de la obra de arte se opone a los “prejuicios positivistas iconográficos” (Didi-Huberman 
2006:255). 
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La crítica a la tradición es un rasgo implícito en la caracterización de los demás 

personajes.630 Estos no aparecen como “individuelle Charaktere”, sino que se trata de 

“typische Gestalten” (Riechert 1992:88),631 que personifican distintas 

“Weltanschauungen”. El mejor ejemplo es el pintor Heinrich Lippenknabe, identificado 

por los investigadores como parodia del personaje romántico, pues en el poema que 

recita aparece el “blauer Fleck” (CEW1:101), transposición humorística de la “blaue 

Blume” (Sorg 1996:257).632 La interpretación se fundamenta en el nombre del pintor, 

referencia a Heinrich von Ofterdingen de Novalis,633 en cuyo sueño aparece la flor azul 

romántica. En la narración, Lippenknabe es protagonista de una escena grotesca al 

seguir a una dama obesa que Bebuquin arroja por la ventana, tras afirmar el pintor 

romántico que “das Gesetz ist Freiheit, und sie verwandelt den Kontrast zur Harmonie” 

(CEW1:128). La ley como homogeneización que elimina el contraste contradice la 

concepción del arte de Einstein, y el hecho de que el romántico la defienda muestra la 

disensión del autor con el movimiento. Aunque en otro pasaje anterior el pintor expresa 

su deseo de que “der Geist sichtbar werde” (CEW1:103), algo que Einstein defiende en 

el arte, el romanticismo pertenece en esencia al arte y filosofía del siglo XIX que 

tienden a representar “das Fragmentarische als ruhende Form” (CEW1:100). En cuanto 

a la estructura del texto, cabe decir que para Quenzer el personaje significa una 

recorrección de la tradición romántica que posibilita nuevas relaciones de sentido: 

Im strengen Sinne parodistisch ist schließlich auch, dass der Name Heinrich 
Lippenknabe den Minnesängernamen Heinrich von Ofterdingen in eine wörtliche 
Bedeutung übertreibt. Und es ist dann ein Bedeutungsspiel, dass der Maler 
Lippenknabe heißt und als Maler singt. [...] Einfluß der Tradition [ist] ins 
Märchenhafte oder ins Imaginäre oder aber in einen neuen 
Bedeutungszusammenhang zu überführen, da nur so die Unabhängigkeit von der 
historischen Bestimmtheit, von der Vergangenheit, erlangt werden kann (Quenzer 
1965:63) 
 

De esta forma la figura es asumible como “références à l’intérieur du text”, culminando 

el texto en la “réalisation littéraire de positions théoriques” (Allerkamp 1993:8). 

Asimismo, como se desprende de la cita de Quenzer, la fusión de pintura y canto en la 

                                                 
630 Cf. Vietta: “Zeigt doch der Roman den surrealen und grotesken Charakter philosophischer Systeme, 
indem er sie wörtlich nimmt und in literarische Bilder übersetzt [...] Die Groteske als wesentliches 
Merkmal dieser Sprache ist somit letzlich Funktion einer Welt von Theorien, an denen der Roman sich 
abarbeitet” (Vietta/Kemper 1975:166). 
631 Según Riechert, todos comparten el mismo destino: “der Unmöglichkeit, der individuellen 
Vereinzelung in dieser Welt zu entgehen” (Riechert 1992:88). 
632 La inclusión de dicho poema en el relato lo convierte, según algunos investigadores, en un “Collage 
unterschiedlicher literarischer Gattungen” (Fleckner 1999:518). 
633 Igualmente el personaje de Klingsohr en la obra de Novalis muestra profundas similitudes (en su 
nomenclatura) con Lippenknabe (cf. Novalis 1802). 
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figura de Lippenknabe supone una referencia a ambos medios. Mientras que el pintor 

romántico tematiza el pensamiento del siglo XIX, el personaje Ehmke Laurenz es 

representante del neoplatonismo de finales del siglo XIX y principios del XX, y de la 

filosofía platónica, a la que alude Einstein en su análisis de la percepción. La figura 

goza de continuidad en la obra del autor, pues se convierte en protagonista de la obra 

Der unentwegte Platoniker, publicada de forma íntegra en el Kurt Wolff-Verlag en 

1918, pero aparecida de forma fragmentaria en la revista Die Aktion ya en 1913.634 Al 

intercambiar simplemente el orden de su nombre, ya que el protagonista pasa a llamarse 

“Laurenz Ehmke” en este relato posterior, Einstein interrelaciona distintas partes de su 

obra y problematiza la identidad de sus figuras y la ficcionalidad de sus obras. 

La figura aparece en el Bebuquin en el capítulo 9, que se inicia con unos obreros 

bajo las luces de la barra del bar y termina con la enigmática aparición de un “extraño” 

al que Euphemia se entrega por ser “ganz fremd, aber furchtbar deutlich” (CEW1:111). 

Esta idea, que ejemplifica el interés de la modernidad por lo exótico y extraño, se ve 

precedida por la crítica que Bebuquin realiza del platonismo, definido como 

“Anästhesie” (CEW1:111). El personaje se presenta con las siguientes palabras: 

Ehmke Laurenz, Platoniker, gehe nur Nachts aus, weil es da keine Farben gibt. Ich 
suche die reine ruhende einsame Idee, diese Dame tatkräftig rhythmische Erregung. 
Ich bin eigentümlich, da ich von zwei Dingen ruiniert werde, einem höheren der 
Idee und einem niederen der Dame (CEW1:110-111) 
 

El gesto paródico continúa en esta figura: Einstein dispone dos elementos, uno 

trascendental y abstracto como la idea y otro sensual y material como la danza. En lugar 

de converger en la figura del neoplatónico, fuerzan su disociación. Conociendo la obra, 

es lícito interpretar que la “Dame” arruina a la “Idee”, en tanto que la danza es 

sublimada y la razón es constantemente criticada. Dicha confrontación también aparece 

en Euphemia, cuando ésta pide cordura y bailes a Bebuquin y Böhm.635 

En lo referente a la teoría estética de Einstein, la definición del platonismo como 

anestesia parte de la concepción de la idea inmutable y permanente, contrapuesta a una 

concepción dinámica. La contraposición de la búsqueda de la “ruhende einsame Idee” y 

la “rhythmische Erregung” reflejan la conjunción de “Ruhe” y “Bewegung” que posee 

                                                 
634 Se trata de una figura caracterizada por la apatía y la pasividad, una crítica a las corrientes filosóficas 
modernas como el neokantianismo, que en este relato se encuentra rodeado de mujeres de escasa 
reputación y de sus amos, los cuales le expolian sin que él se defienda (CEW1:292-314). 
635 La situación es la siguiente: “Fräulein Euphemia bat die Herren, mit ihrem Geist rationeller 
umzugehen, und sie wolle gern ein Ball-Lokal besuchen” (CEW1:93). La petición a los diletantes 
Bebuquin y Böhm, que pasa por desenvolverse con su espíritu de forma más racional, choca con su deseo 
material de visitar un baile. 
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el concepto de forma para Einstein. Sin embargo, en la figura del neoplatónico se da una 

dicotomía entre ambos conceptos, pues el primero niega el segundo. Y en este punto 

considera Einstein el neoplatonismo y el platonismo como modelos de percepción y 

representación inadecuados. La fijación de los objetos, proceso que el autor también 

asocia al clasicismo (Einstein 1988:159-163), no parece corresponderse con el esquema 

de la modernidad basado en la dinamización y fragmentación de los objetos. La crítica 

al platonismo reaparece en el relato con el “platonisches Ehepaar”, en el capítulo IX, 

que hace acto de presencia ante el “Kloster des kostenlosen Blutwunders”; en ellos la 

teoría de Platón se representa a través de sus cuerpos, pues 

Vor dem Kloster saß ein Mann, in sich selbst schauend. Über ihm schwebte eine 
Frau, man wollte andeuten, was hier geleistet werde, jedoch nur einen geringen 
Vorgeschmack kosten lassen. Es war das platonische Ehepaar. Er begann sich zu 
kugeln, indem er den Kopf mit den Füßen umarmte; sie kreiste, sich um sich selbst 
drehend, über seinem weißen, kurz gescherten Schädel (CEW1:120) 
 

Tanto la disposición flotante de las figuras como la transformación de sus cuerpos en 

formas circulares de movimientos concéntricos son referencias implícitas al concepto de 

la idea platónica. Sin embargo, su presencia en el relato implica la representación 

grotesca del platonismo como filosofía, en tanto que los cuerpos adoptan formas 

absurdas y caricaturizan esta forma de pensamiento. 

Por último, otra figura ejemplar para analizar el fenómeno de la intermedialidad 

en el relato es Fredegonde Perlenblick, una actriz típica del cambio de siglo (Oehm 

1993:223) y representante de la “Stilkunst”. Lo es más, si cabe, porque en su caso 

metaforiza el medio cinematográfico en la literatura. Aparece en el capítulo 8 del relato, 

cuando los diletantes ya se encuentran sumidos en las fantasías y alucinaciones 

infundidas por el alcohol. Su irrupción en el texto viene condicionada por dos elementos 

concretos: por un lado, su asociación con el automóvil en el que se desplaza, el cual 

posee “zwei erschrecklich blendenden Scheinwerfern, die im glitschrigen Asphalt, in 

dessen Regenwasser die Schatten der letzten Trotteurs gaukelten, weiße Lichtgruben 

aufrissen” (CEW1:108); por otro lado, la referencia a la multiplicidad de nombres que 

posee la actriz, Mah-Lou-Bea. Se trata de referencias a la imagen de “femme fatale” de 

la época,636 un ejemplo del complejo “Spielraum von Assoziationen” en el texto (Sello 

                                                 
636 Esta noción podría asociarse a la idea de la mujer como “reine Negation” que aparece en las 
Verwandlungen. En relación con el “uso indiscriminado de tales conceptos” en la literatura expresionista, 
cf. Furness 1973:41. Fuß afirma acerca de la “intertextuelle und selbstreferentielle Textkonstitution” que 
su efecto en la obra es que “die Grenze zwischen materialer Textwirklichkeit und imaginärer 
Inhaltlichkeit ist liquidiert” (Fuß 2001:409s.). 
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1970:236). El movimiento y la luz de la máquina describen metonímicamente al cine en 

la figura. 

Fredegonde, en calidad de actriz, es una referencia concreta al medio del cine, 

poco presente en la obra de Carl Einstein: su nombre, “Perlenblick”, indica su 

pertenencia al medio visual, y su aparición en el automóvil, cuyos faros combinan 

movimiento y luz, traza haces luminosos dibujando en la oscuridad de la noche, como 

líneas trazadas sobre la superficie negra. Por otro lado, el vehículo es objeto de una 

personificación grotesca al asociarse a su bocina “dramatische Kraft” (CEW1:108). 

Montado encima del coche se encuentra un cinematógrafo, que hace las delicias de los 

“verschlafenen Bürgern” mostrando, como escribe Einstein irónicamente en referencia a 

una imagen publicitaria, “irgendeine wertvolle Empfehlung” (CEW1:108). Se trata de 

una sutil crítica del autor a un medio con el que solamente se relaciona mucho más 

tarde, en los años treinta: con la colaboración en Toni de Renoir y con la redacción de 

un proyecto cinematográfico llamado “La paix qui tue”. 

A través de la figura de Fredegonde, Einstein tematiza diferentes aspectos aparte 

del cine: por un lado hace referencia al teatro, concretamente a la “Drehbühne” de Max 

Reinhardt (CEW1:109), así como a la visión, cuando afirma que “die Dame zog den 

Blick Nummer fünf” (CEW1:108). La perspectiva irónica hacia la figura se plasma en el 

diálogo con Bebuquin, el cual afirma que la actriz se apoya en una hipótesis y que su 

presencia le demuestra la “Nichtexistenz des Materiellen” (CEW1:108). Einstein 

subraya, por tanto, el carácter del cine como medio en el que realidad y fantasía se 

fusionan. Asimismo, estas aseveraciones cuestionan la existencia de Fredegonde, 

invitada por Böhm a practicar el “bescheidenen Sport der Verrücktheit”. Böhm le 

engancha una de sus “immateriellen Juwelen” conjurando: “jetzt bist du in die Träume 

gezogen. Schmerzkakadu los!“ (CEW1:109). Como resultado de su conjura tiene lugar 

una proyección temporal del pasado: “jetzt sahen sie von sich ausgehend eine Reihe; es 

tanzten um sie die vergangenen Jahren, die rauften” (CEW1:109).637 Euphemia, con el 

fosforescente Emil en su regazo, afirma al respecto: “Herrschaften, heute wird schwarz 

                                                 
637 Sobre el interés de Einstein por la danza, aparte de su relación con Napierkowska (Nuronihar), Meffre 
apunta a un interés posterior por Hausmann y sus teorías: “[R. Hausmann] théorise son propre exercise de 
la danse comme dans cet article Tanz de Der Sturm en 1926. Nul doute que ses recherches sur la 
transformation et la multiplication du lieu par la danse ont retenu toute l’attention d’Einstein” (Meffre 
2002:190). 
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weiß” (CEW1:109).638 Dicha figura animal evoca un “kollektives Erlebnis” con tintes 

apocalítpicos, que igualmente se repite en el circo y con la aparición del “Fremde” que 

es a la vez extraño y familiar (Steutermann 2004:338-340). Al respecto cabe añadir que 

Einstein concebía la danza, presente en su obra ensayística, como “mythische Kunst” 

(Brandstetter 1988:115).639 A través de la figura de Fredegonde Perlenblick, Einstein 

tematiza el vínculo del cine con procesos como el recuerdo, el sueño o la superposición 

de imágenes simultáneas.640 Aunque la posición del autor ante el cine es ambivalente, 

en consonancia con su poca dedicación al medio técnico de la fotografía,641 la 

tematización de lo visual se extiende al medio cinemático. 

Euphemia, Emil, Aurora –el cartel de la “Animierkneipe”–, el extraño del capítulo 

9 o el viejo del capítulo 15, así como el “caudillo” del monasterio, conforman un 

segundo grupo alrededor de los diletantes del milagro. Euphemia pertenece al grupo que 

tiene más peso en el relato, aquel formado por los dos protagonistas. Su aparición en el 

“Museum zur billigen Erstarrnis, an dessen Kasse eine breite verschwimmende Dame 

[Euphemia] nackt saß” (CEW1:92), marca el papel de la figura en el relato, concentrado 

en la representación visual de su cuerpo. Al igual que los personajes principales, con los 

cuales inicia la búsqueda del milagro, Euphemia presenta una serie de peculiaridades 

físicas en su aspecto: 

Sie war so breit, dass sie nicht etwa auf seinem Stuhl saß, sondern auf ihrem 
schwermütigen, weit ausgedehnten Posterieur. Sie trug einen ausladenden gelben 
Federhut, smaragdfarbene Strümpfe, deren Bänder bis zu den Achselhöhlen 
reichten und den Körper mit nicht zu aufregend vibrierenden Arabesken 
schmückten. Von ihren Seehundhänden starrten rote Rubinen senkrecht 
(CEW1:92) 
 

Sobre todo las referencias a las joyas, que acercan la figura al cráneo de plata cincelado 

de Böhm como forma de reflexión de luz y pensamiento, o a la piedra del monasterio, 

indican la desmesura y el carácter recargado de la figura, así como su forma 

fragmentaria. Posteriormente estos elementos adquieren una función, pues sirven para 

que Euphemia cambie de forma con el reflejo de la luz. Los “vibrierende Arabesken” 
                                                 
638 La relación simbólica entre luz y oscuridad es muy importante en el arte africano, pues “resalta las 
líneas del movimiento del animal” (Read 1974:67); en este sentido, cabe tomar a dicha figura literaria 
como una referencia al arte primitivo. 
639 Acerca del cubismo y la “kollektive Umbildung der Wirklichkeit”, cf. Kiefer 1986:295. Por otro lado, 
cabe subrayar aquí que Einstein veía en el arte moderno la posibilidad y necesidad de construir 
“kollektive Mythen” (Pan 2001b:47). 
640 Cf. Benjamin 1980:461-462. 
641 A diferencia de Walter Benjamin, Einstein interpreta estos procesos técnicos como la repetición 
impositiva de una cultura (Haxthausen 2004:47), y apunta igualmente en 1926 que “[die Futuristen, 
Delaunay] literarische Psychologie betrieben: beide bedienten sich einer kinematographischen Technik; 
man gab erstarrte Kinoerzählung” (Einstein 1988:95). 
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que decoran su cuerpo, así como su sombrero, acercan al personaje a la naturaleza 

sinestésica del relato, que se muestra en las escenas posteriores que se suceden en la 

“Animierkneipe Essay”; en éstas el cuerpo de Euphemia se presta a distintas variaciones 

motivadas por la luz. 

Junto a Euphemia, los demás personajes presentan igualmente distorsiones en su 

aspecto visual, en la línea de la existencia en lo imaginario. La construcción de las 

figuras al margen de coordenadas y señas de identidad claras, existiendo entre distintas 

formas físicas, apoyan la forma grotesca en el texto. La relación animado-inanimado 

que caracteriza a los personajes como Emil642 y la “Hetäre”, asociados a los carteles 

publicitarios (CEW1:103,107), supone la construcción de personajes en base a 

conceptos antitéticos. Einstein lo lleva a cabo mediante el uso de personificaciones y 

metáforas que apoya una contradicción como base de la existencia de las figuras; dicho 

proceso se puede interpretar como una transposición literaria de las formas en contraste 

que Einstein localiza como el principio formal del cubismo. Los demás personajes, 

aunque no cumplen estrictamente esta circunstancia, no se encuentran al margen de ella. 

Las apariciones del “Fremde” en el bar, el viejo en la “Rede vom Tod im Leben” o el 

“Bonzen” en el monasterio no se ajustan a una motivación lógica fundamentada en la 

trama; más bien se constituyen como cúmulo de pasajes dispersos, como interrupciones 

del texto con las que Bebuquin entabla diálogos o simplemente observa, y que 

ejemplifican y apoyan la reflexión sobre la identidad del individuo, las formas 

trascendentales y la realidad fragmentaria. Otras figuras intermitentes como “Strophe” y 

“Antiphone” actúan igualmente como agentes de la interrupción, como voces, en el 

desarrollo del relato. 

La disposición de personajes como en una obra de teatro643 se asemeja a una 

constelación de objetos; no se trata de tipos o reflexiones sobre estética, como sucede 

con el primer grupo de diletantes, sino que este segundo círculo de personajes refleja de 

facto las nuevas condiciones de la realidad. El abandono de la construcción psicológica 

                                                 
642 Como he dicho, la figura del niño en la cultura moderna es desde Freud metáfora de la virginidad 
cultural y la presencia del mito en el subconsciente. Así lo expresa igualmente Einstein en su Kunst des 
XX. Jahrhunderts: “Man wird nun erwachsen und verliert beide Kräfte [Frei erfinden und Mythos], da 
man sich nur noch Handlungen gestatten kann, die mit Milieu und praktischen Zielen übereinstimmen. 
Also, die mythischen Kräfte des Kindes werden vergessen” (Einstein 1988:300). 
643 El relato se inicia precisamente en  el “Theater zur stummen Ekstase” (CEW1:92), y al final de un 
capítulo el mismo narrador indica que “Spitzengardinen werden zusammengezogen” (CEW1:94). Al 
respecto Kyora argumenta que “[d]ie strukturelle Bewegung im Bebuquin läßt sich nicht nur an der 
Auflösung von mit sich identischen Figuren, sondern auch an der Durchkreuzung gängiger literarischer 
Handlungsmuster ablesen” (Kyora 2001:86). 
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y la identificación social, así como la fragmentación de la conciencia y la percepción, 

convierten a las figuras en elementos deshumanizados cuya existencia pasa por la 

metamorfosis en objetos, impresiones y productos de la imaginación: se trata de, como 

afirma Einstein sobre las pinturas de Klee, “Marionettenmenschen, das heißt Gestalten, 

die Willkür und Spiel bergen” (Einstein 1988:307). En consecuencia, el mundo objetivo 

que rodea la búsqueda del milagro ofrece una serie de seres entre la existencia material 

y la imaginaria.644 Einstein reconcibe el medio discursivo de tal manera que las 

descripciones y caracterizaciones de los personajes se basan en su representación visual, 

que se revela fragmentaria y dinámica.645 A través de las figuras secundarias el autor 

pone en práctica procesos inherentes al arte pictórico, como el uso de la luz que 

considera determinante en Cezánne y los impresionistas,646 y con ello refuerza la 

impresión de las figuras como artefactos dentro de un discurso narrativo teórico. Como 

Einstein afirma, “vernünftige Auffassung der Wirklichkeit heißt eindeutiges und 

beweisbares Beschreiben dieser. Die Vernunft legt uns auf die Erlebnisse und Formen 

fest, die wir sichtbar beweisen können“ (Einstein 1988:304); de ahí que se apoye en lo 

irracional y metamorfótico para la construcción de los personajes hacia lo imaginario. 

 

4.3.1.3. El cuerpo y la luz: visualidad en el medio discursivo 

La caracterización visual de los personajes adquiere una importancia central por 

una serie de razones: primero, porque en su concepción del lenguaje y estructura 

literarios el autor se posiciona en contra de la descripción;647; segundo, porque la 

representación visual de las figuras se basa en la luz y su percepción, que construyen el 

espacio del relato; y tercero, porque el autor integra en el texto elementos capitales de la 

modernidad.648 Einstein se refiere a la sublimación moderna e irracional del cuerpo 

tematizada por Nietzsche, Freud, Bahr y Hofmannsthal, entre otros. En Einstein, el 

                                                 
644 Cf. Vietta: “Die Figuren des Romans sind nämlich in erster Linie Repräsentanten 
erkenntnistheoretischer und philosophischer Positionen. Indem Einstein diese Positionen wörtlich nimmt 
und unmittelbar in Figuren übersetzt, entwickelt er dabei eine gänzlich neue Form der literarischen 
Groteske” (Vietta/Kemper 1975:162). 
645 La crítica al materialismo del siglo XIX también aparece en la obra Über das Geistige in der Kunst 
(1912) de Kandinsky: “das 19. Jahrhundert zeichnete sich als eine Zeit aus, welcher innere Schöpfung 
fern lag. Das Konzentrieren auf materielle Erscheinungen und auf die materielle Seite der Erscheinung 
mußte die schöpferische Kraft auf dem Gebiete des Inneren logisch zum Sinken bringen, was scheinbar 
bis zum letzten Grad des Versinkens führte” (Kandinsky 1982:547).  
646 Einstein lo analiza en las “Vorbedingungen” de Die Kunst des 20. Jahrhunderts (Einstein 1988:21-29). 
647 Para Einstein el lenguaje gramaticalmente correcto se perfila como regularización de las experiencias, 
que restringe lo que él llama experiencias complejas y simplifica la percepción (Schulte-Saße 1989:45). 
648 Para Haxthausen estos son la “visual ambience” que produce “a rich array of light sources”, así como 
la “transfiguration of urban landscape” y la “intimation of space” (Haxthausen 2004:690). 
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estudio de la cultura y arte africanos está orientada hacia el análisis de la disposición y 

de la construcción del espacio de la naturaleza y de la forma del cuerpo, poniendo 

especial énfasis en elementos como las máscaras y tatuajes africanos como vínculo entre 

el cuerpo y la naturaleza (CEW1:250-252).649 Asimismo, el impulso sexual es un 

aspecto central en su análisis del surrealismo en Die Kunst des XX. Jahrhunderts,650 y la 

investigación sobre la visión y la recepción del objeto estético por parte del espectador 

son parte fundamental de su teoría del arte. La transformación del mundo a través de la 

propia transformación (Steutermann 2004:340), que Einstein interpreta en el artefacto 

artístico primitivo, aparece ya en el texto del Bebuquin con la representación de la 

realidad visual fragmentada. Un ejemplo es la proyección de luz en las habitaciones, 

donde “die Lichter hingen klumpenweise von der Decke und zerplatzten die Wände zu 

Fetzen” (CEW1:100).651 Esta imagen de la descomposición de la superficie por efecto 

del reflejo de las lámparas remite a la fragmentación de la percepción que impera en el 

relato. El autor reúne un vasto repertorio de tipos de luces y sombras para llevar a cabo 

este juego perceptivo en el texto.652 El espacio colectivo se encuentra de esta manera 

sometido a distintas transformaciones que revierten igualmente en las figuras 

(Steutermann 2004:340). Asimismo, se puede determinar la heterogeneidad del espacio 

narrado como “Ausdruck der Koppelung von Subjekt und Raum” (Steutermann 

2004:344). 

La descripción de tales fenómenos supone asimismo la tematización de un 

principio formal del cubismo, la simulación de “Bewegungsvorstellungen” a través de 

                                                 
649 Kröger apunta en sus reflexiones sobre el fragmento “BEB II” la idea del espacio como 
“Verallgemeinerung des körperlichen primitiven Mythus” (Kröger 2006:195). 
650 Fleckner no lo define como “reihende Nacherzählung historischer Fakten und Werkanalysen”, sino 
como “kunsttheoretisch durchdachtes und in seiner Darstellung durchkomponiertes kunstgeschichtliches 
Entwicklungsmodell” (Fleckner 1999:525). Kleinschmidt afirma: “Irritierende Transgressionen ins Spiel 
zu bringen, reizt Einstein. Er macht dabei den Text, sein Kunstbuch, im Sinne von Deleuze/Guattari zu 
einer Art abstrakter Produktionsmaschine, die Begriffe in Gang setzt […] Der ‘stilisierende’ Umgang 
Einsteins mit Begriffen in der Kunst des 20.Jahrhunderts wie auch in seinen anderen 
kunstwissenschaftlichen Arbeiten lebt wesentlich aus der Mischung semiotisch aktivierter 
Funktionsebenen” (Kleinschmidt 2001:510). Se trata de una “transformación de los modelos 
epistemológicos de la historia y estética del arte” (Didi-Huberman 2006:248). 
651 Cf. Pan: “If Carl Einstein’s theory of visual art links everyday vision to the collective creation in art of 
a totality for consciousness, the same project determines the theory of prose. But while painting and 
sculpture present totality in a single moment, prose works with narrative sequences. The stories presented 
in prose activate memories of past events in the psyche of the reader or listener and fit them into a 
particular narrative form that creates an interpretation of these past events. In the same way that African 
sculptures create a communal perception of events, providing a template for the perception of past events 
and a model for understanding future ones” (Pan 2001a:149). 
652 Luhmann define la luz como “Medium des Sehens” y lo contrapone de manera interesante a la 
“Sprache als Medium der Fixierung von Anschauung” (Luhmann 1995:186). 
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la descomposición de los objetos (Einstein 1988:82-83).653 Imágenes como ésta se 

repiten con frecuencia en el texto, como por ejemplo con la irrupción del automóvil de 

Fredegonde Perlenblick, el cual traza haces de luz en el asfalto. La “bestimmte Licht der 

Bogenlampen” (CEW1:118) se contrapone otras veces con la difusa luminosidad de las 

estrellas; en otro pasaje se narra como “Bebuquins Körper verschwand in den Schatten, 

nur der Kopf schaute bleich inmitten der Wogen der Dämmerfarben die versinkende 

Wolke an. Sein Kopf ein Gestirn, das erkaltete” (CEW1:118); en el bar los rayos de las 

lámparas “losgelöst vom inneren Lichtkern, durchbohrten sich wie Stricknadeln” 

(CEW1:106). Asimismo, en la escena que introduce Bebuquin en el relato se hace 

patente el carácter sinestésico de las impresiones: 

Die Scherben eines gläsernen, gelben Lampions klirrten auf die Stimme eines 
Frauenzimmers: wollen Sie den Geist ihrer Mutter sehen? Das haltlose Licht 
tropfte auf die zartmarkierte Glatze eines jungen Mannes, der ängstlich abbog, um 
allen Überlegungen über die Zusammensetzung seiner Person vorzubeugen 
(CEW1:92) 
 

Las distintas formas adoptadas por la luz en este pasaje, en sí misma y en asociación 

con el aparato que la produce, señalan la singularidad de su uso en el texto de Einstein: 

la luminosidad se confunde primero con el sonido de los pedazos y de la voz, para luego 

convertirse en materia líquida encima de la cabeza del protagonista. La compresión de 

percepciones y sensaciones alrededor del haz lumínico lo convierte en un elemento 

heterogéneo cuyas propiedades varían constantementen, lo que determina su dínamica 

formal, la simultaneidad de impresiones sensibles, y la falta de identidad y forma 

concreta. En otro pasaje, de madrugada, a la salida de la “Animierkneipe” los personajes 

se ven enfrentados a la luz del sol: 

Die Landschaft war auf ein Brett gestrichen, die aufgerissenen Augen spürten nicht 
mehr vor Überreizung, daß es heller und klarer wurde. Das Licht der Glühlampen 
und die sie umhüllenden Finsternis steckte noch in den Sehnerven. Bebuquin 
suchte weinend der Sonne in einen imaginären Bauch zu treten (CEW1:107)654 
 

                                                 
653 En un pasaje se narra incluso como “[e]in Sturmregen pointilliert die großen Scheibenfenster” 
(CEW1:105). La referencia a la técnica pictórica moderna del puntillismo, introducida por los 
impresionistas, implica la tematización de la pintura en relación con fenómenos naturales, y muestra 
cómo la originalidad del lenguaje literario se apoya en elementos pertenecientes al medio de 
representación visual. Se trata de la integración de un discurso pictórico-teórico en la literatura. 
654 Cf. Einstein: “Die Schrecken des Farbenwechsels der übergehenden Zeiten machte sie stumm. Die 
Nacht, welche die vom Licht übergrellten Gesichte liebt, starb in den Tag hinein. Man fühlte, man müße 
die Nächte zu einem ernsten Training benutzen; denn die drei wollten um jeden Preis Visionäre werden 
und ganz unmenschlich sein. Sie waren ihres Körpers und seiner Formen unabweislich müde geworden 
und spürten, dass sie sich verzerren müßten” (CEW1:107). La relación de la fragmentación lumínica con 
la posibilidad de convertirse en “Visionäre” remite a la comunidad de visualidad e imaginación que el 
autor desarrolla en el relato. 
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La visión de las figuras aparece como pintada en una tabla, aludiendo a la 

“Landschaftsmalerei” que caracteriza el siglo XIX y que practican los románticos.655 

Los ojos de los personajes no perciben el amanecer por encontrarse sus ojos 

“saturados”, sobreestimulados ante la luz natural, pues como afirma el texto sus nervios 

ópticos todavía se encuentran entre la nebulosa constituida por la oscuridad y la 

luminosidad de las lámparas. La transposición literaria de la “Blasierheit” de Simmel se 

encuentra relacionada con esta tematización de la percepción, y fusiona visualidad y 

pintura siguiendo la idea de Nietzsche: “die Wissenschaft unter der Optik des Küntslters 

zu sehen, die Kunst aber unter der des Lebens” (Nietzsche 2004:8). Efectivamente, el 

relato problematiza conceptos como la visión, y es decisivo el hecho de que el “visual 

milieu” representado determine el arte como un “medium of cognition” (Haxthausen 

2004:692). 

La aparente autonomía de los ojos y nervios es una fórmula metonímica 

recurrente que ejemplifica la fragmentación del sujeto en el expresionismo. Asimismo, a 

través de la luz se diferencian dos espacios, el día y la noche asociada con la luz 

artificial. Dichos espacios se encuentran claramente contrapuestos como exterior –luz 

natural– e interior –oscuridad y luz artificial–. Asimismo, existe una relación entre la 

visión y la transformación como proceso en el texto, pues “the optical transfiguration 

wrought by light destroys tactile forms and surfaces and produces hallucinatory 

effects”; el resultado es la disolución del espacio (Haxthausen 2004:690). El relato está 

marcado por la convergencia dinámica de los espacios, por la alternancia y fusión de 

estos. El espacio del día, por su vínculo con la aparición del “Schmerzkakadu”, se 

perfila como espacio interior no sólo física, sino psicológicamente, como espacio de la 

imaginación y la alucinación.656 En el texto, las alucinaciones se desplazan, siguiendo la 

cita anterior, del interior al exterior: con ello se proyecta la imaginación alucinatoria 

objetiva de la figura principal, escenificando la perspectiva visual dinámica. La figura 

animal se acerca a lo grotesco, pues “fällt aus dem Rahmen des kategorialen Rasters. 

Dies macht [es] zum Untier, das sich der Klassifizierung entzieht” (Fuß 2001:110). Se 

aprecia la influencia de Nietzsche, para quien su contraposición de apolíneo-dionisíaco 

                                                 
655 Dicha corriente aparece citada en el “BEB II” (Kröger 2006:205). Para Rolf Renner, la 
“Landschaftsmalerei” en el romanticismo se constituye en un “autoreferentielles System von Zeichen” y 
en un “Spiel mit Innenraum und Außenraum” (Renner 1988:431). Acerca de “gemalte und erzählte 
Landschaften” y su relación en el arte y literatura del siglo XIX, cf. Renner 1995:171. Dichas pinturas son 
un producto y al mismo tiempo apuntan a procesos intrapsíquicos (Renner 1995:203). 
656 Rolf Renner, en su estudio de la pintura romántica, habla de la “Idee des zur Landschaft gedehnten 
Innenraums” como proyección hacia el interior del sujeto (Renner 1995:190). 
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implica la diferenciación entre día y noche, siendo el primero la conciencia despierta y 

clara mientras que el segundo se atribuye al sueño y la noche (Nietzsche 2004:19-20).657 

Esta relación con la obra del filósofo refuerza la interpretación de las escenas 

acontecidas en la “Animierkneipe Essay” como espacio del subconsciente, la 

imaginación y alucinación. Dichos procesos contienen un elemento aporético, de ahí 

que algunos los consideren un “Spielraum ins Nichts”.658 Asimismo Haxthausen, que 

analiza el texto según la fórmula “optics of fragmentation”, determina la muerte del 

protagonista, con este lenguaje que se niega (“aus”), como “transformation and 

reintegration of optics” (Haxthausen 2004:692). 

Es especialmente en la “Animierkneipe Essay” donde el carácter metamorfótico y 

dinámico de la luz apoya la construcción de las figuras como sombras, como formas que 

cambian de tamaño e intensidad. Entre ellas Euphemia es la que, en estos episodios 

concretos y a lo largo del relato, representa con más frecuencia dichas transformaciones 

en su aspecto físico. Ya en el primer capítulo su imagen reflejada en el cráneo de Böhm 

sufre una deconstrucción, pues “die Brüste [teilten] sich in den feingeschliffenen 

Edelsteinplatten seines Kopfes zu mannigfachen fremden Formen [...] und blitzten, in 

Formen, wie sie ihm keine Wirklichkeit bisher zu geben vermochten” (CEW1:94). Se 

trata de una descripción que recuerda a la descomposición visual que produce el 

cubismo analítico, y que tematiza la fragmentación moderna en la percepción subjetiva. 

Luego de este episodio, en el que Euphemia aparece como catalizador de una nueva 

percepción, un nuevo foco de creación como luego lo muestra su maternidad con 

Emil,659 en el capítulo 5 la figura adquiere capacidad para reflejar los cambios 

sinestésicos de la luz en las formas de su cuerpo: 

Euphemia trat in das Café ein. Das gelbe Licht gab ihren Röcken, –die sich wie 
Wogen von Rudern bewegten, über ihren straffen Beinen schäumten,– Konturen, 
die in ihrem Federhut zusammenliefen und an dem weit überhängenden 
Federbouquet ihres Hütes versprühten. Man hatte sie seit langem nicht mehr 
gesehen, da sie mit einem Knaben niedergekommen war (CEW1:101) 
 

                                                 
657 Cf. Fuß 2001:67-70. 
658 Cf. Riechert: “Tatsächlich scheint Einstein in seiner konsequenten Anwendung von allen tradierten 
Formen des Erzählens eine Prosa gestaltet zu haben, die weder von einer raum-zeitlichen Dimension noch 
von einer individuellen psychologischen Zeichnung getragen, einen scheinbar gesichtslosen, der 
phantastischen Imagination entstammenden Spiel-Raum ins Nichts eröffnet” (Riechert 1992:90s.). 
Riechert parece referir a las “Märchen” como posible fuente de esta disposición temporal relativa y 
concentrada. 
659 Algunos investigadores asocian a esta maternidad una relación ambivalente con Bebuquin, al que 
Euphemia trata “mütterlich banalisierend” (CEW1:127). La maternidad es un elemento paralelo al 
cambio, a la originalidad del milagro. Por otro lado, Sello argumenta que las declaraciones de amor del 
protagonista a Euphemia tienen un modelo directo en la realidad (Sello 1970:239). 
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Nótese que, dada la extensión del relato, la marca temporal “seit langem” produce un 

cierto desconcierto, pues el tiempo se convierte en una mesura relativa. Asimismo, por 

acción de la luz interior los vestidos de Euphemia adquieren una apariencia visual de 

movimiento. El cambio de forma indica una desintegración de un objeto sólido en uno 

etéreo (ondas) o semigaseoso (espuma). Los contornos en los que se enmarca esta 

referencia física al movimiento se unen en el extremo más alto del cuerpo de la figura, 

coronado por un sombrero de plumas a partir del cual dichos contornos se desintegran y 

desaparecen. Dicho sombrero es objeto de una personificación unas líneas más adelante, 

cuando al inicio del capítulo 6 se narra cómo “eine blaue Hutfeder Euphemias besoff 

sich blitzend in der grünen Chartreuse” (CEW1:102); se trata de una imagen que refleja 

la disociación y autonomización del cuerpo en relación con el yo. En el pasaje queda 

patente cómo, a través de la luz, los personajes son contorneados visualmente, 

desdibujándose a su vez su cuerpo a causa de la transformación asociada a la misma 

luminosidad. La vitalidad de las formas corporales y de la apariencia de los vestidos 

está completamente fundamentada en los efectos lumínicos, la cuales se muestran por 

un lado como factor que apoya la percepción y la construcción de objetos, y por el otro 

como elemento que reproduce las disonancias entre la realidad “dada” y el producto de 

la imaginación. 

 

 

4.3.2. El personaje del cine en las “novelas cinematográficas” 

En Tres cómicos del cine, Arconada refleja otro tipo de elementos 

cinematográficos, como he dicho anteriormente, de carácter más pragmático y material; 

aquí los actores y las figuras no se confunden problematizando la frontera de la realidad 

y la ficción, no se trata de una relación marcada por las ideas vanguardistas. En este 

texto se aborda la construcción de figuras desde el contexto real de los actores, es decir, 

los fundamentos reales que llevan a la forma estética. Asimismo, a través de los 

máximos exponentes del cine cómico, el autor evoca las propiedades estéticas, 

religiosas660 y sociales del medio. El relato lo componen tres biografías de tres grandes 

                                                 
660 Sánchez Salas determina en el relato sobre Charlot por un lado admiración, pues se trata del “most 
popular”; y por el otro una devoción religiosa como hacia un santo, pues el cómico es presentado como 
una figura humana capaz de redimir la humanidad. Por ello Sánchez Salas concluye que: “the only 
consistency to be found by placing Charlot in mythology is the association between Hollywood and a 
heaven that has, to some degree, made saints of spectators by bathing them in its light” (Sánchez Salas 
2004:4). Para el autor el Hollywood de la falsedad formaría parte del carácter colectivo-religioso del cine, 
una interpretación adecuada para la teoría material de los medios. 
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estrellas: de ellas la primera, Charles Chaplin, es el cómico por excelencia del cine,661 

mientras que las dos segundas corresponden a sucesores de éste, a nuevos cómicos que 

emulan su figura: Harold Lloyd y Clara Bow.662 Arconada refleja una serie de 

predilecciones que se fundan en la misma historia del cine, por lo que el texto se 

convierte en una relación de hechos que forman parte de la historia del medio: para él 

Chaplin es la primera y única gran estrella, mientras que los demás son distintas 

versiones de lo genuinamente cómico derivadas de dicha figura.663 Lo biográfico y lo 

documental se funden, a diferencia de Vida de Greta Garbo, donde la biografía se 

relaciona con la ficción cinematográfica. 

En Tres cómicos del cine, Arconada representa un determinado género 

cinematográfico a través de tres ejemplos. La trayectoria vital de estos también discurre 

paralela a su progresiva asimilación hacia el medio cinematográfico. Aunque en esta 

segunda novela cinematográfica prima la condición social de los protagonistas; esto se 

debe acaso, como sugiere Sánchez Salas, a un “growing socio-cultural penetration of 

cinema in general and Chaplin in particular”, así como al valor del actor como 

“[cultural] instrument in the growing politicisation of Spain in the context of the 

international panorama” (Sánchez Salas 2004:1,6).664 Los personajes de Chaplin, como 

los de los demás cómicos, combinan las dos facetas, la cómica y la dramática, que 

arrojan una imagen singular de la naturaleza humana.665 Las distintas consideraciones 

sociales y estéticas se mezclan con constantes alusiones a los medios visual y 

discursivo. Como sucede con Vida de Greta Garbo, el aspecto técnico cinematográfico 

se erige como personaje de la narración, y el cine como aparato para contar historias 

                                                 
661 Cf. Sánchez Salas: “Between 1930 and 1931, two biographies were published in Spain on Charles 
Chaplin in the space of one year. At the end of 1930 Santiago Aguilar published El genio del séptimo 
arte. Apología de Charlot (Madrid, Biblioteca popular del cinema, C.I.A.P.), […] and in the following 
year, César Arconada published his book Tres cómicos del cine (Madrid, Ediciones Ulises, 1931)” 
(Sánchez Salas 2004:1). Más adelante afirma que “Arconada’s text might be a response to Aguilar’s 
book” (Sánchez Salas 2004:5). También Alberti trata las figuras de Chaplin, Lloyd y Keaton en sus obras 
(Lobato 2008:86). 
662 Buster Keaton y Harry Langdon sustituyen a Chaplin como actor favorito del público, especialmente 
dentro del grupo surrealista; Arconada lo sigue defendiendo y admirando, gesto que indica su voluntad de 
apartarse de los surrealistas (Sánchez Salas 2004:6). 
663 Sobre la recepción de Chaplin en España y específicamente en Cataluña, cf. Minguet 1989. Acerca del 
contacto de Garbo y Chaplin con autores españoles y, en concreto, la adaptación de las novelas de Blasco 
Ibáñez, cf. Romera Castillo 2003. 
664 Para Sánchez Salas dicho cambio se traduce igualmente en el estilo: los Tres cómicos determinarían 
así el paso del ultraísmo-vanguardismo al realismo (Sánchez Salas 2004:3); el autor se adhiere de este 
modo a la opinión de José Luis Borau (Borau 1998:78). 
665 Sánchez Sala interpreta que estas estrategias aparecen a raíz de la politización de la “Generación del 
27” y de la misma Gaceta Literaria, por ello “Arconada wrote a text on Chaplin in which the comedian 
forms part of a vision of the world dominated by the unjust division between the rich and the poor” 
(Sánchez Salas 2004:7). 
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cobra importancia. El texto se encuentra en los inicios de la politización de Arconada, y 

difiere sustancialmente de su primera novela cinematográfica en tanto que sitúa el cine 

como aparato dentro de una sociedad masificada y tecnificada que busca distintas 

formas de identidad social. 

 

4.3.2.1. El narrador y los actores como núcleo y evocación del cine 

En la estructura de las novelas cinematográficas la biografía tiene un peso 

específico: se trata de una forma textual que se caracteriza por ser a la vez fantasía 

literaria y documentación real. En el contexto de la época, el autor de biografías 

Benjamín Jarnés concibe al biógrafo como mezcla de novelista y poeta épico (Jarnés 

1942:178). Mediante esta comparación, el escritor sitúa la posición del biógrafo entre la 

narración de sucesos mundanos y la de destinos míticos,666 algo que se ajusta a la figura 

de los actores. Del mismo modo considera la biografía como “historia menor”, como 

“manual de época”, pues 

la biografía acude a multitud de formas, desde la más breve del epitafio a la de las 
extensas monografías actuales. Y en ellas se intercalan elementos no sólo 
‘históricos’ –aunque estrictamente personales– sino también poéticos, religiosos, 
costumbristas y de todo género (Jarnés 1942:189)667 
 

La heterogeneidad de la forma en la biografía conlleva la forma dinámica del texto, 

pues la narración permite la inserción de otros tipos de textos que ora tienden a reforzar 

el carácter documental de la historia, ora contribuyen a crear una ficción literaria. Jarnés 

habla de los distintos elementos de “todo género” que se pueden incluir en la biografía, 

lo que se encuentra en consonancia con la forma total del cine, que Arconada define 

como síntesis de las artes. Precisamente dos de los capítulos de Vida de Greta Garbo 

corroboran específicamente lo comentado por Jarnés, pues muestran los distintos 

registros que comprende el cine.668 

El principio biográfico de la fusión entre realidad y ficción se extiende a gran 

parte de los elementos de las novelas: por un lado los personajes literarios se desdoblan, 

                                                 
666 El narrador adopta una posición parecida, como “testigo, intrautor”, en las novelas sociales (cf. Gil 
Casado 1993:215). 
667 Acerca de la forma vanguardista de la biografía, cf. Jarnés y su concepto de “novela mixta [...] novela 
mixta: […] por aquí un trozo de gacetilla, por allá una estadística, una receta de clínica, por más allá un 
papel de los archivos policíacos […] pegar, en los cuadros, trocitos de realidad impresa” (Jarnés 
1942:159-160). 
668 Uno se titula “Aquí se dice, en forma de novela, que Greta es una mujer hermosa” (capítulo 12) y el 
otro se llama “Aquí se dice, en forma de ensayo, que Greta Garbo es una gran artista” (capítulo 14). Las 
formas textuales se corresponden con el contenido, y dan lugar a las siguientes relaciones: belleza-poesía, 
opinión/gusto-ensayo. Los distintos registros textuales que conforman la biografía le dan este carácter 
heterogéneo y vanguardista. 
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representando una existencia doble en la realidad –actores– y el cine –figuras–, y por 

ello se encuentran en medio de las dos esferas en la “vida fantasmal de la pantalla” 

(Arconada 1974a:67-68); por otro lado, la figura del narrador en la biografía de ficción 

deriva en el biógrafo (Arconada 1974a:67,233). Éste se revela igualmente en dos planos 

de existencia, la realidad, pues se trata del mismo autor real del relato (Arconada 

1974a:235) y el narrador ficticio del texto. Su presencia es intermitente, cambiando 

constantemente de perspectiva, desde la documental-objetiva hasta la psicológica-

emocional. En lo referente a su lenguaje, Arconada escribe asimismo al final de la 

historia sobre Clara Bow que “el biógrafo no tiene esta retórica” propia de los poetas, 

esta “predilección por la descripción acurada y la sentimentalidad” (Arconada 

1974b:230). Como señala Javier Maqua, se da un proceso de reflexividad del autor, 

pues éste “interrumpe su narración, su descripción de la vida de Greta Garbo, para 

hablar de sí mismo” (Maqua 1974:17). Tal estrategia revela el texto como tal y restringe 

las posibilidades de la ficción literaria como representación de la realidad. Los diálogos 

que se establecen entre el autor y los personajes, que también caracterizan la obra de 

Benjamín Jarnés (Maqua 1974:19), suponen esta fusión de esferas que la novela 

cinematográfica busca reproducir. Asimismo, el propio novelista se convierte en figura 

literaria al integrarse en el relato como una “sombra pasiva” (Arconada 1974a:77) que 

aparece y desaparece. Por otro lado, la idea de “crear (inventar) a partir de fragmentos 

de la cotidianeidad del personaje” (Merinero 1974a:17) emula los orígenes del cine con 

Mélies y Renoir, cuando el medio cinematográfico se limitaba a captar el movimiento 

de escenas triviales de la vida cotidiana. 

En la obra de Arconada, la forma de la biografía aparece como plenamente 

asociada a esta revisión de la literatura, cuyo significado es recodificado bajo el signo 

de lo visual. Si para Jarnés la forma biográfica se presenta como la “policía del espíritu” 

(citado por Soguero García 2000b:204-205), para Arconada los biógrafos son “como los 

médicos: la última visita la hacemos a la muerte, a las ruinas, a nada, en definitiva” 

(Arconada 1974b:228). Con esta sentencia el autor supedita el objeto de la biografía a la 

extensión del texto y del autor, sometiendo su existencia real a la del relato ficticio. 

Estas cuestiones oscurecen y confunden aún más la relación entre realidad y ficción en 

la novela biográfica, a la vez que ilustran la idea del “biógrafo de sombras” (Arconada 

1974a:235), esa definición del narrador o personaje que describe el mundo del cine.669 

                                                 
669 Acerca de la autoreferencialidad y la desfiguración y transmutación del autor en personaje, cf. 
Bermúdez 2002:25. 
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La polaridad cinematográfica de la verdad-ficción, asumida en la forma biográfica 

vanguardista, es un tema recurrente en el relato sobre Garbo. La novela se inicia con la 

protagonista a una edad temprana, en la que contempla el mundo “bajo la ventana de 

una imaginación infantil” (Arconada 1974a:46).670 Ya en estas primeras páginas se 

introducen los temas sobre los que luego versan las reflexiones sobre los medios: 

fantasía, imaginación, realidad, sueño, etc. La referencia a una leyenda popular sobre 

“Erik, el rey de los bellos sueños” ilustra el afán de Greta de vivir experiencias 

aventureras y nuevas (Arconada 1974a:53). Dicha leyenda da pie a una premonición, 

pues Greta narra e interpreta la historia a sus hermanos, “viendo, hablando al amistoso 

fantasma de la obra” (Arconada 1974a:72) sobre el rey Erik. La defensa del padre 

acerca de que en esta vida se debe creer todo (Arconada 1974a:66) anticipa las 

complejas relaciones entre imaginación y realidad que suscitan Hollywood y lo 

cinemático. Esta idea de la necesidad de creer en la fantasía parece remitir a una suerte 

de libertad creativa, más si se tiene en cuenta la posterior referencia a la literatura de 

vanguardia, que aparece cuando Greta ya es adolescente. Arconada se sirve de ella para 

contraponerla al carácter sueco, que adolece de tal y se doblega al “tutelaje de las 

academias” (Arconada 1974a:85-86). La actriz queda vinculada entonces a formas 

populares y legendarias, de la misma forma que, como veremos, remite al arte nuevo. 

Siguiendo esta idea, que fusiona el principio de la imaginación con la creación 

artística, la figura de la actriz de cine recibe una connotación particular que determina 

su desarrollo: “actriz” equivale a creación (Arconada 1974a:89), y supone la 

culminación de un camino particular, íntimo e interior (Arconada 1974a:88). Con estas 

afirmaciones, Arconada sitúa tal existencia como muy cercana al arte vanguardista, pues 

en la identidad de la actriz prima el gusto por lo nuevo, la subjetividad –como escisión 

del mundo objetivo– y la creación autónoma o desligada de cuanto existe fuera del 

creador. Unas páginas más adelante se define a Greta como “ausente de toda realidad 

[...] en esa situación de subconsciencia en la cual el mundo se hace estéril, se apaga” 

                                                 
670 Precisamente es al inicio de la obra, en la introducción y las descripciones en Estocolmo, donde 
Dennis reconoce más procesos intermediales, distintas simulaciones de planos y visiones de la cámara en 
la narración; llega a localizar estrategias como el “flashback” o el “establishment shot”, que considero 
una interpretación absolutamente válida (Dennis 1989:98-99), aunque en dichas denominaciones se 
encierran propiedades del lenguaje vanguardista como la parataxis, que a mi parecer no acaban de 
legitimar su análisis. Otras estrategias como la multiplicación de ángulos de visión (p. 98), la 
construcción de las secuencias temporales a través de los distintos “planos líricos” (p. 99), el uso del 
“guión” como lenguaje telegráfico o representación simultánea, o el “texto narrativo-poemático-
ensayístico” multigenérico (p. 100-101) se ajustan más al análisis porque refieren directamente al medio 
literario. 
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(Arconada 1974a:103).671 En consonancia con esta concentración hacia el interior del 

sujeto, Arconada describe el mundo objetivo, limitado en este pasaje a la Academia 

donde Greta estudia, como “pequeño: unos metros de teatro, unas horas de tiempo, una 

irrealidad literaria” (Arconada 1974a:102).672 La percepción de espacio y tiempo es 

asociada con la literatura, y definida aquí como irreal;673 la sigue la compleja relación 

entre lo verdadero –realidad– y lo falso –la “sombra” – que afecta la interiorización de 

un personaje por parte de un actor. Se trata de un proceso ambivalente que confunde 

ambas figuras (Arconada 1974a:102), algo que se repetirá a lo largo del texto, pues es 

constitutivo de la forma cinematográfica y de la percepción de dicha forma. En lo 

referente al espacio, el escenario aparece como el espacio de la “ficción. Irrealidades 

[...] Ficción. Literatura. Palabras bellas” (Arconada 1974a:107), que contrasta con la 

materialidad de los trabajos –manufacturados, metalúrgicos, industriales– que se 

realizan fuera del teatro. La forma del texto, por lo tanto, se fundamenta en la 

integración de tales temas e ideas, que giran alrededor de los medios. 

Uno de estos temas es la misma tradición fílmica de Suecia, que el autor plantea 

en vistas al debate sobre cine europeo y cine americano que ocupa a los escritores 

españoles. Se trata de una referencia a la historia del medio, que los estudios al respecto 

consideran parte de la intermedialidad. En el relato sobre Garbo, el narrador se presta a 

describir teóricamente los componentes de la tradición fílmica sueca. Al inicio del 

capítulo “Costa Berling: película de amor” se incluyen una serie de reflexiones capitales 

para entender la concepción de los medios en Arconada y en los contemporáneos. El 

narrador compara Europa y América: la primera se encuentra “oculta en la niebla” 

(Arconada 1974a:111) mientras que la segunda se perfila como “gran llanura de soles 

eléctricos” (Arconada 1974a:111). Por otro lado, el enfrentamiento entre el cine europeo 

y el americano se hace patente en el texto sobre Chaplin y Hollywood. Aquí el autor 

hace referencia a la contradicción entre humor y alta cultura en el cine: “Charlot hace 

películas: rompe platos, da tropezones, juega con merengues. Es gracioso, pero nadie 

cree que sea genial. Los intelectuales no van al cine” (Arconada 1974a:111). En estas 

                                                 
671 Arconada ya ha declarado con anterioridad la existencia de Greta por encima de los cálculos, así como 
ha caracterizado el “mar” como “espíritu de ella” (Arconada 1974a:98,100). 
672 Dicha referencia a la percepción se repite unas páginas más adelante cuando se habla, en el medio del 
cine, de “dos minutos de amor” que se convierten en “un beso que tiene largura de años” (Arconada 
1974a:119). Se trata de la tematización de una percepción temporal relativa y subjetiva. 
673 Este punto es interpretable como crítica al teatro en tanto que forma tradicional de representación 
visual. Unas líneas más adelante Arconada subraya las “ideas adversas” que conlleva el cine en este 
ámbito (Arconada 1974a:106), un contexto en el que “la Real Academia Dramática pierde su tradición” 
(Arconada 1974a:110). 
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palabras se aprecia la fractura entre las dos maneras de hacer cine, la intelectual-literaria 

y la autónoma-humorística. Arconada refiere por tanto a distintas tradiciones culturales 

y cinematográficas para describir el cine, estrategia que forma parte del sistema de 

referencias. La tradición fílmica sueca da pie al análisis de otros elementos del nuevo 

arte, como por ejemplo su relación con otras formas de narración. Así, para Arconada 

otro factor determinante del cine es su proximidad a un género popular y primitivo 

como la “leyenda”:674 

Suecia produce buenas películas. Suecia tiene, para ello, tres factores importantes: 
leyendas, directores y escenarios. Las leyendas son el elemento popular y nacional. 
Irrealidades. Fantasía. Mitos. Las leyendas son el cine, insospechado, de la 
Historia. Para los hombres primitivos, el cine de ellos eran las leyendas: fantástica 
transmutación de imágenes, plasticidad, “flou” de divinidades. Escandinavia tiene 
mitología, y por lo tanto, cine prehistórico [...] La niebla: elemento del cine. 
Realmente, es algo violento transformar a una diosa en ternera, a pleno sol. En 
cambio, bajo el paño negro de la niebla, se pueden hacer estas manipulaciones, 
limpiamente, como hacían los dioses vengativos (Arconada 1974a:112)675 
 

La relación del cine con lo mitológico y trascendental676 dota al medio de un carácter 

irracional y de verdad absoluta. La cuestión de las transformaciones es igualmente 

importante, pues el cine transforma tanto la realidad como la propia visión del 

observador. La misma referencia a la preparación de Greta en el camerino como 

“mutación rápida” responde a esta idea (Arconada 1974a:118).677 Al cine se asocia por 

tanto una suerte de transformación de la visión, de la perspectiva y de las cosas, 

vinculando a ella un sentido mítico, “prehistórico”, es decir, natural y directo, no 

mediado racionalmente. 

La relación del cine con la naturaleza y la leyenda mitológica confieren al medio 

una suerte de carácter irracional, enfrentando la imagen y la materialidad de visión y 

cuerpo a la escritura y el pensamiento racional. En Vida de Greta Garbo aparece la 

referencia al provincianismo y al mundo rural, descrito como una masa analfabeta que 

antes escuchaba al poeta y ahora “mira” el cine. Esta idea refuerza el sentido primitivo, 

                                                 
674 Como hemos visto anteriormente, Arconada sitúa los inicios del cine americano en un San Diego 
“salvaje” que debe ser explorado (Arconada 1974b:306). Asimismo, la recepción del cine por personas de 
raza negra resume a la perfección el vínculo entre el cine y lo primitivo (Arconada 1974a:142-143), que 
pasa por la asunción de la visión como la forma existente, y no como referencia a algo fuera de la imagen. 
Se aprecia una relación entre el espacio y un pensamiento primitivo. 
675 Cf. Arconada: “El mundo era más misterioso [...] Precisamente, en el mundo no había cinematógrafos, 
y nadie imaginaba que otra vez volviesen las catacumbas” (Arconada 1974a:116). Se trata de una 
“Verzauberung” del mundo como la buscan los alemanes en la modernidad. 
676 Más adelante habla de la “ciudad mitológica de Hollywood” (Arconada 1974a:171). 
677 El narrador anima a los jóvenes con estas palabras: “Aprendan a ser hombres planos, hechos de 
perfiles de luz” (Arconada 1974a:135). La transformación se presenta aquí como asimilación hacia la 
pantalla plana, hacia la imagen del cine en su constitución material. 
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contrapuesto a la escritura, del medio (Arconada 1974a:131), y por otro lado tematiza 

un proceso de la historia de los medios, la sustitución de un “cool media” por otro “hot 

media”. La escritura como medio que no empatiza deja su lugar a un medio “caliente”, 

que produce una interacción, como el cine (McLuhan 1994). Dicho carácter primitivo 

también es llamado “Romanticismo del cine”, cuyo protagonista es “Greta Garbo: 

Desnuda de sombras. Blanca de luz. Rubia de luz. Mujer: Venus entre las espumas del 

cinema. En el cerco, en el sol de todos los proyectores del mundo” (Arconada 

1974a:139-140). La sublimación estética de la figura del cine se convierte, en las obras 

posteriores, en una sublimación social, en el caso de Chaplin, y en una sublimación de 

lo primitivo y la naturaleza, en el caso de La turbina. 

 

4.3.2.2. El símbolo de lo universal y la identidad colectiva en el cine 

Aunque la “rueda social” (Arconada 1974b:195), que define los relatos en Tres 

cómicos, intercala en el texto incursiones esporádicas en conflictos e identidades 

sociales, el cine como “irrealidad” y “sobrenaturalidad” (Arconada 1974b:116) se 

mantiene a lo largo de los tres episodios. La perspectiva social crea una curiosa 

ambivalencia: la noche se define, por un lado, como “eternidad del mundo”, una 

concepción claramente romántica; y, por el otro, aparece como “equidad” entre pobres y 

ricos, una lectura más social (Arconada 1974b:119, 120-121). Asimismo se introduce, 

como en Vida de Greta Garbo, la conexión entre cine y modernidad tecnológica, el 

“tren en la pantalla” (Arconada 1974b:130). Sin embargo, a diferencia de la primera 

novela cinematográfica, antes que a la visualidad abstracta Arconada refiere en los Tres 

cómicos a otros medios visuales. 

La referencia más importante, que constituye asimismo una metareflexión sobre 

los orígenes del cine, una alusión a la historia del medio, se encuentra en los 

comentarios sobre la fotografía. Las podemos leer en la historia de Charlot (Arconada 

1974b:130), en la de Clara Bow (Arconada 1974b:197) y en la de Harold Lloyd 

(Arconada 1974b:255). La fotografía se revela como signo de la época y como medio 

anterior al cine, ya que, al narrar la biografía de Chaplin, Arconada se remonta a 

principios del siglo XX. Dichas reflexiones no son aisladas, sino que tienen lugar en un 

contexto socializado y politizado, de manera que el medio realiza una captación y 

reflexión de lo social. Y llama la atención que en la primera historia, aquella que se 

refiere a la figura de Charlot, se mencionan constantemente otros medios: la linterna 

mágica (p.138), el teatro (que no es estrictamente un medio, pero sí una forma visual; 
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p.138-139), y la pantomima (p.140), que en el capítulo introductorio aparece 

relacionada al cine como forma gestual antiverbal. Igualmente se mencionan las revistas 

de ilustración y la técnica artística de la ilustración (Arconada 1974b:127). 

En el capítulo “Su arte”, que hace referencia a las dotes de interpretación de 

Chaplin, el cine es descrito como “el otro mundo, [...] su mundo, ancho, de la 

popularidad, del cinema” (Arconada 1974b:164).678 El medio se convierte así en una 

existencia paralela, en otra realidad caracterizada por la universalidad basada en la fama 

y en la capacidad de poseer un sentido total; Arconada asocia la popularidad a la 

“excepcionalidad”, a un lugar preeminente en la sociedad (Arconada 1974b:156). Esta 

idea se puede intuir en Vida de Greta Garbo, y Arconada la desarrolla en Charlot: se 

trata del símbolo, concepto que el autor aplica a los actores de cine. Dicho concepto 

caracteriza a Chaplin en el contexto histórico de la Primera Guerra Mundial: “hubo un 

momento en Europa, el momento terrible de la postguerra, en que no quedó en pie más 

que un solo valor, un solo símbolo: Charlot” (Arconada 1974b:164). Y esta 

universalidad cinematográfica, a diferencia de Greta Garbo, no aparece solamente 

asociada a la representación de lo imaginario; aquí lo cómico como género y como 

forma gana su peso específico. Y es desde esta noción de símbolo que Arconada se 

refiere a la risa como lenguaje universal: 

Chaplin es el hombre magnífico que posee intuiciones. Las desarrolla, las organiza, 
las deforma, y esto es todo. Después, estas intuiciones primitivas se convierten en 
un lenguaje común, en un lenguaje universal. Son comprendidas, celebradas por 
toda la gente. Como dice Cocteau: “La risa esperanto. Cada uno busca en Charlot 
su placer por razones diferentes. Indudablemente, con su ayuda se ha acabado la 
Torre de Babel” (Arconada 1974b:166) 
 

Esta reflexión de Arconada es sumamente importante. La cita de Cocteau en sus 

alabanzas a Chaplin responde a la forma biográfica, que se sirve de fuentes 

documentales y de registros distintos.679 El autor inserta aquí una cita que hace alusión a 

la forma de la comedia y a la sustancia principal: la risa.680 Ésta, según Cocteau, 

sustituye al lenguaje, una cuestión esencial en un arte visual como el cine mudo; aunque 

no se trata de la precisa sustitución de una determinada lengua, sino de la destrucción de 

la diferencia entre lenguas –y por tanto entre culturas y personas–. Cabe apuntar que la 

                                                 
678 Arconada lo describe como “obsesión [...] obsesionado por el cinema, por una luz blanca, espectral, 
que taladraba las sombras en el fondo de las barracas y reconstruía con fidelidad escenas animadas y 
reales” (Arconada 1974b:153-154). 
679 Acerca de la “nueva biografía” como género híbrido, como obra multigenérica, cf. Dennis 1989:96. 
680 Se trata de un artículo publicado en Paris-Midi el 28 de abril de 1919. En él alaba a Chaplin, a quien 
conocería en 1936, por su capacidad de dirigirse a gentes de todas las edades. 
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torre de Babel reaparece en la tercera historia, que tiene como protagonista a Harold 

Lloyd.681 

El humor que predica Chaplin, argumenta Arconada basándose en Cocteau, es un 

proceso de reconciliación e igualación social, política y cultural, algo que el autor 

interpreta en el medio cinematográfico. Arconada establece el siguiente esquema: 

intuiciones primitivas-lenguaje común-lenguaje universal; se trata de un proceso que 

retorna las particularidades a lo general, a lo común, de manera que se convierte en 

accesible para todos. Cabría decir que esta observación de Chaplin sería extensible a 

todo el lenguaje cinematográfico, como indican posteriores reflexiones de Arconada 

acerca de la funcionalidad del medio. El sentido cinematográfico excepcional y 

universal de Chaplin se traduce socialmente en la humanidad de la figura: 

Esta evidencia [Arconada cita a Bencleur] es lo que llamamos humanidad de 
Charlot. “Yo creo –dice Chaplin– que no se puede llegar a hacer bien una obra si 
no se pone en escena lo que uno es en sí mismo.” El vive y nos hace vivir. Ama y 
nos hace amar. Sufre y nos hace sufrir. Sabe que la mejor manera de interesarnos, 
que el procedimiento más seguro para que le sigamos es el de presentarse un poco 
al natural, trayendo, bajo la risa, al hombre; bajo la farsa, la verdad. Él sabe 
perfectamente que al hombre le interesa el hombre por lo que tiene de espejo para 
mirarse en él. Por esto procura siempre humanizar su tipo, es decir, hacer claro el 
espejo. De este modo, aún los más miopes, pueden ver en él su propia realidad 
(Arconada 1974b:170) 
 

Arconada cita de nuevo a otro escritor –esta vez a Bencleur– y describe los vínculos 

entre emisor –pantalla– y receptor –público– de la siguiente manera: se establece un 

proceso de identificación en el que prima la subjetividad –como exposición de lo 

interior, de lo verdadero–, que Bencleur llama evidencia y Arconada determina como 

humanidad, esto es, la “verdad” bajo la “farsa”.682 En este sentido la forma cómica 

tematiza esta “verdad” a través de la forma de escenificación basada en el humor, con lo 

que construye un acceso más directo a través de la universalidad del nuevo lenguaje 

cómico que complementa al lenguaje visual del cine. Dicho acceso directo es 

equiparable al concepto de la acción. Así, unas líneas más adelante, Arconada alude a la 

condición de judío de Chaplin como fuente parcial de sus “valores sentimentales, 

                                                 
681 Cf. Arconada: “Ya la torre de Babel constituyó el primer vértigo de los hombres: la primera oposición 
de los hombres a las almas” (Arconada 1974b:276). Arconada describe en la escena una escalera que 
separa dos fases: la fraternidad de la escisión y diferenciación de la torre de Babel, que adquiere un 
carácter negativo; y concluye: “y así empieza todo: la oratoria, la predicación, la música, el teatro, el 
cine” (Arconada 1974b:277). El cine aparece sin embargo como elemento capaz de reunificar, a través del 
lenguaje universal de la risa, la escisión babeliana. 
682 En la obra de teatro Tres farsas para títeres (1936) Arconada tematiza el género de la farsa como 
forma de satirizar la vida burguesa; en el texto, un militar, un político y un personaje religioso son objeto 
de burla (Arconada 1936). 
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espirituales”, de los que nace su “diálogo con la humanidad”; y siguiendo su viraje el 

narrador sostiene que “[Charlot] piensa que le gustaría ser político, y no actor de cine, 

para poder hacer algo práctico en favor de esa gente [los pobres]” (Arconada 

1974b:171). 

El origen social de los cómicos es más relevante que en el caso de la actriz sueca, 

según el autor, aunque las disposiciones y el planteamiento son parecidos. En Clara 

Bow la historia se inicia con referencias a su infancia, como sucede con Greta Garbo. 

Sin embargo, de la actriz americana se resalta algo que no aparece en el caso de la actriz 

sueca. Se trata de su procedencia de “arrabales salvajes”, de su misma naturaleza 

“salvaje” (Arconada 1974b:184,190), que se muestra en su relación con los muchachos 

y en la confesión del narrador de que Clara “no sabe su sexo”, como si fuera una 

criatura ambivalente y andrógina. Esto la convierte, como sucede con Chaplin y con 

Garbo, en una figura fuera de las conveniencias y reglas sociales, alejada de toda 

feminidad inherente, lo que sin embargo se corrige rápidamente (Arconada 

1974b:193,197). Como sucede en el caso de Greta, el cine supone la interrupción de una 

monotonía vulgar; con él aparece un nuevo sentido de las cosas, menos prosaico y 

vulgar y más próximo a la fantasía y a los sueños, y a una vida moderna y dinámica.683 

Incluso reaparece la metonimia de la luz en las “efervescencias de luz de cine dentro de 

sus sueños de muchacha” (Arconada 1974b:201).684 

La mayor diferencia entre el arte de unos y otros es la soledad frente la 

universalidad y la fama: Greta representa lo primero, y los cómicos, lo segundo, como si 

se tratase de dos caras del arte y el cine. La intimidad y subjetividad de la primera pasa 

a ser el fenómeno social, el anhelo colectivo de la segunda, el símbolo que ya anticipa 

Charlot. Otros elementos son reconocibles en la figura como representación del cine: la 

libertad (Arconada 1974b:224), la capacidad de transformar el público (Arconada 

1974b:206) y el cine como medio: “Clara Bow es la artista más popular del mundo. 

Todas las pantallas sonríen y hacen llana su superficie cuando ella llega” (Arconada 

1974b:207). Con este comentario el autor posiblemente se refiere a la misma 

transformación de la visión que implica el cine con su representación bidimensional de 

tridimensionalidad. La actriz aparece, luego de haberse introducido en el cinema, 

“desligada de todo su pasado” (Arconada 1974b:207), como si la misma experiencia del 

                                                 
683 Acerca de la relación y oposición entre arte y vida en Clara Bow, cf. Arconada 1974b:214. 
684 Por otro lado, la misma naturaleza hace acto de presencia en la “inmensidad adversa del agua” como 
metáfora de su estado de ánimo antes de su irrupción en el “fondo –todavía impreciso– de luz de cinema” 
(Arconada 1974b:201). 
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cine la hubiera convertido en algo radicalmente nuevo e independiente de todo lo vivido 

anteriormente. 

Harold Lloyd empieza de una forma en la que se acentúa mucho más el trasfondo 

social que Arconada coloca en la órbita del cine. Ya al principio, en una escena donde lo 

natural, con la presencia de un pájaro, se mezcla con lo técnico, en la forma de una radio 

y una máquina de coser Singer, el narrador se dirige a los “filisteos burgueses y damas 

zalameras” y alude a un mundo y una vida “en declive” (Arconada 1974b:234,235). El 

escenario de pobreza acompaña el nacimiento de Lloyd, marcado por la distinción entre 

el niño rico y la naturaleza, que se presenta como espacio primitivo: 

Y no sabe este señorito amerengado que eso [la lluvia, viento, tormenta, etc.] está 
bien, que los elementos son la expresión viva de la naturaleza. Esa calma estival de 
los paisajes en una hora de reconciliación con los demonios de la furia, es la 
transfiguración de la muerte, es la naturaleza en estado de limbo y de gloria [...] 
Los elementos son la dinamicidad y la infantilidad peligrosa del mundo (Arconada 
1974b:239) 
 

El orden burgués y la vida controlada y calculable se ven amenazados por los 

comportamientos arbitrarios de los elementos naturales, que Arconada asocia al cine. 

Las alusiones a la “transfiguración” y la “reconciliación” remiten al medio visual,685 

pues en Harold Lloyd el autor retoma la idea del cine como medio de fantasía e 

imaginación; por ello hace aparecer la figura del “mago” como “hombre de la 

divinidad” asociado a la sabiduría y una “luz secreta” (Arconada 1974b:267,269). A 

través de esta figura el narrador debate sobre la irrealidad de las palabras, sobre el 

sentido “sin relación de lógica y sin contacto con la realidad” (Arconada 1974b:270), 

que la literatura comparte con el cine. 

Asimismo, en Harold Lloyd aparecen de nuevo una serie de temas obviados en 

Clara Bow, y que tampoco habían sido tratados con profundidad en Charlot. Estos son 

la literatura en relación con el concepto de un “lenguaje inventado” (Arconada 

1974b:291),686 la realidad y la ficción en el cine. El mismo carácter de alucinación del 

medio visual surge en este relato justo al final (Arconada 1974b:308), mostrando el 

equilibrio entre lo artístico y lo social del cine. Asimismo, Lloyd encarna el polo 

opuesto a Charlot, del que es su sucesor (Arconada 1974b:332). Así, como los actores 

                                                 
685 La misma “transformación” reaparece un poco más adelante en el mismo texto (Arconada 1974b:284-
285). 
686 Arconada alude al empleo de Lloyd como periodista para referirse a un tema como la “invención de 
sucesos” (Arconada 1974b:292), que no deja de ser una metáfora de lo que luego hablará sobre “mentiras 
y verdades” (Arconada 1974b:319). 
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se convierten en mitos687 de una Europa de posguerra, como lo ilustra el ejemplo de 

Charlot,688 y de una sociedad oprimida, según se observa en la figura de Lloyd, el cine 

oscila entre su naturaleza de aparato visual y su identidad de aparato social. 

 

4.3.2.3. La construcción del “tipo” cinematográfico 

Este punto enlaza con la cuestión del modelo de figura para un actor y de la 

creación de ficción en el género. Se trata del personaje de la comedia, un elemento 

fundamental de la película que está cuidadosamente elaborado. En el tercer relato, 

Harold Lloyd, esto resulta más evidente, pero ya en los relatos sobre Chaplin y Bow es 

un tema recurrente. En el caso del primero, el autor se extiende en la misma definición 

de la figura. Tras haber separado al actor de un concepto como la “genialidad”, afirma 

que: 

El tipo adoptado por Charlot significa el primer acierto de su carrera. Ante todo, 
adoptar un tipo representa tener un sentido de continuidad, una consecución, una 
limitación realista y humana. Tener un tipo significa tener una vida, cosa de primer 
rango en Charlot […] La creación de un tipo, en Charlot, obedecía al deseo de ser 
humano, al deseo de ser un hombre y no muchos hombres, de tener una vida y no 
muchas vidas, de tener una moral y no muchas morales. De apartarse, en fin, de la 
ficción de la comedia, y acercarse lo más posible al riesgo de la realidad (Arconada 
1974b:167) 
 

Arconada sitúa el “tipo”, como sugiere el final de la cita, entre la ficción del cine 

cómico y la realidad, pues éste encarna el afán de autenticidad y veracidad dentro de la 

ficción. Ésta se consigue a través de, como indica al principio, “continuidad”: Charlot es 

por tanto un “alter ego” del actor. Llama la atención este cambio de paradigma, en el 

que la realidad se convierte en un elemento que sustituye a la ficción como objeto del 

arte, lo que indica el cambio de postura hacia el realismo comprometido. Por otro lado, 

la unidad del “tipo” se opone a una multiplicidad de existencias que no parecen 

humanas. La relación que se establece, sin embargo, es de generalidad: en lugar de un 

elemento concreto, refiere por analogía a todo un grupo, y en esto basa el cine sus 

procesos de identificación con el espectador. Así se desarrolla el arte cómico, a través 

de una identidad y de su relación con el entorno, pues “no cabe mayor humanidad en un 

                                                 
687 Sobre la mitología y el cine español, cf. García Montero 1997:123, cuando habla de Ayala y de la 
necesidad de “crear nuevos mitos, ídolos”. El mismo Santiago Aguilar, en 1930, lo trata como tal, 
asociándolo a símbolos del cristianismo como la “Christian light” (cf. Sánchez Salas 2004:2). El concepto 
“mito” es por tanto recurrente tanto en el texto de Arconada como en el de Aguilar (Sánchez Salas 
2004:8). 
688 Cf. Sánchez Salas: “The Gaceta Literaria included Charlot in its themes, because his person was the 
incarnation of the modern world on the part of the most Europeanising and modernising sector of Spanish 
culture at the time” (Sánchez Salas 2004:6). Cf. al respecto Gubern 1999. 
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cómico: poseer un tipo para tener una fisonomía, y poseer un nivel social para tener, 

perpetuamente, un conflicto” (Arconada 1974b:167). 

La apariencia responde a esta visualidad del cine donde las imágenes copan los 

procesos cognitivos y de identificación, pues en el caso de Charlot todo se basa en 

“crear tipos extravagantes y sin interés humano […] una personalidad, ajustando a ella 

la escala infinita de los resortes cómicos, de las reacciones grotescas y humorísticas” 

(Arconada 1974b:330); lo segundo se deriva de esta lectura social del medio que 

aparece en los Tres cómicos, pero a la vez es constitutivo del mismo género. Se trata del 

“conflicto” o peripecia, la fractura entre el personaje y la sociedad que le rodea, que 

nace de la dignidad que el actor elige: “la más trágica, la de más posibilidades, la de 

más riesgo: elige una categoría social media […] la categoría ínfima del hombre de la 

calle” (Arconada 1974b:167-168).689 Este conflicto ya aparecía en la figura de Greta 

Garbo, y ahora se enmarca dentro de la forma tragicómica y social de los Tres cómicos. 

El narrador explica cómo Chaplin buscaba “un tipo desde el cual se pudiesen 

realizar todos sus experimentos” (Arconada 1974b:168), seguramente en referencia a 

sus películas y a las capacidades representativas del medio y la figura. Se sitúa al nivel 

del “hombre tímido que contempla el mundo con la penetración y la agudeza de todos 

los tímidos” (Arconada 1974b:168),690 apuntando esta noción de generalidad que existe 

en la figura del “tipo”, que abarca una existencia colectiva en base a atributos concretos. 

Asimismo establece esta concepción de la identidad cómica como fuente de 

originalidad,691 y responde que, gracias al “dinamismo” (p. 169) y el “ritmo y 

estructura” (p. 170) de su arte, el actor puede incurrir en el error de la “longevidad” de 

una figura, lo que conlleva repeticiones o hace que actúe involuntariamente, por inercia. 

Ello sería fatal para la noción del “tipo” y los mecanismos de identificación que 

conlleva, para su carácter humano, contrapuesto a lo industrial o artificioso. 

                                                 
689 Al respecto de esto Sánchez Salas habla de un “poet full of goodness who has chosen the social class 
of the man of the street” (Sánchez Salas 2004:4). Añade igualmente el componente ideológico de la 
figura, comparado constantemente con los pobres y contrapuesto al poder y la riqueza (Sánchez Salas 
2004:4-5). 
690 Arconada lo ejemplifica en una anécdota que relata su primer encuentro con Bernard Show (p.168-
169), y al respecto de esta entrevista cita a Chaplin cuando éste se refiere al origen del material para sus 
películas; dice: “Todo mi secreto consiste en haber conservado los ojos abiertos y la imaginación 
despierta para todos los incidentes capaces de ser utilizados en mis films” (Arconada 1974b:169). De esta 
forma la vista, la imaginación y las peripecias urbanas configuran la esencia de su arte. 
691 Ello se desprende de la contraposición de “tipo” y automatismo: “Nada más lejos del automatismo que 
Charlot. Lo cómico, en el cinema, como es el resultado de una artificiosidad concebida, resulta fríamente 
automático, rígido. Casi todos los trucos se desarrollan con la impasibilidad de las combinaciones de una 
máquina” (Arconada 1974b:169). 
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Por otro lado, en su comparación con Greta Garbo, Clara Bow se revela como el 

prototipo de la mujer moderna (Arconada 1974b:225). A diferencia de la sensualidad de 

Garbo, ella es una artista “de superficies”, mostrando su cuerpo desnudo, por ello su 

cine es algo menos sentimental que el de Greta, más frívolo (Arconada 1974b:218-219). 

Asimismo, como ya he dicho, ella siempre encarna personajes populares en la línea de 

Chaplin: “es la dependienta, la oficinista, la obrera […] la muchacha de azar, que nos 

encontramos saliendo del biombo de cualquier esquina” (Arconada 1974b:220). Sin 

embargo, en el caso de esta actriz, Arconada no habla expresamente de tipos. La 

cuestión del “azar”, que en Harold Lloyd se convierte en elemento de la narración, le da 

este carácter anónimo y circunstancial, pero su figura no se vincula en ningún momento, 

a diferencia del relato sobre Lloyd, al concepto del “tipo”. 

Clara Bow parece en este sentido más un desdoblamiento de Greta Garbo, aunque 

a menudo se revela como su reflejo opuesto. En los dos últimos capítulos (“El amor, 

1929”; “Epílogo, 1931”) se narra el declive y casi aburguesamiento (Arconada 

1974b:225-226) de la actriz y, al final, el tono del narrador se vuelve apesadumbrado: 

“lo más terrible de todo es que el tiempo tiene levedad y pesa; tiene halagos y se clava, 

escarna. Pasan los días, como números en marcador” (Arconada 1974b:227). En un tono 

existencialista, el autor habla del “deseo de todo hombre de imaginación: que quien es 

algo no sea nada, y quien no sea nada sea algo” (Arconada 1974b:229); con ello el 

relato termina irremediablemente con la idea de que una estrella, refiriéndose a Bow, ha 

desaparecido. Clara Bow aparece como “tipo”, pero no como la forma cómica que 

establece Chaplin, sino que se trata de un tipo social, un ejemplo de existencia con sus 

peripecias particulares, más materiales que simbólicas. 

En Harold Lloyd la cuestión del “tipo” adquiere otros matices, pues es en esta 

figura donde se desarrolla más dicho concepto. El narrador subraya ante todo la 

coincidencia entre su figura y la de Chaplin, que vive su eclosión cerca del primero:692 

“en este momento comenzó Harold Lloyd su segunda serie de películas. Ya había 

                                                 
692 Un poco más adelante, Arconada escribe: “en aquella época, Charlot había creado el suyo [tipo], y 
todo cómico del cine aspiraba a igual gloria” (Arconada 1974b:330); y al referirse al tipo de Lloyd, 
Loncsome Luke, escribe: “Así, a los pantalones anchos, que posiblemente tenían su origen en los 
pantalones de los clown, Harold opuso unos pantalones estrechos, encogidos. A la ajustada levita de 
Chaplin –que representa la ridícula elegancia–, Harold opuso la americana ancha, natural, sobrante. 
Contra los zapatones de Charlot, que significaban su bohemia de trotamundos, Harold reivindicó los 
zapatos de colegial. Y, oponiéndose al pequeño bigote de Charlot, Harold introdujo en su tipo un bigote 
largo, de chino, cortado en medio de una gruesa raya afeitada” (Arconada 1974b:331). Tal reflexión 
convierte al segundo en alter ego, en variación o modificación del primero, y explica perfectamente la 
gestación de un tipo, tanto por razones industriales como por motivos artísticos y estéticos. 
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nacido en la pantalla el genio: Charlot” (Arconada 1974b:328). Así relaciona las figuras 

de ambos actores, y Harold se somete a la dictadura del modelo charlotiano, que según 

el autor pasa por su éxito tanto artístico como comercial: 

Por gusto de ellos [las empresas], todos los artistas cómicos debían girar en torno a 
la influencia de Charlot, no por admiración al actor genial […] sino por simples 
motivos comerciales de seguir la misma huella de los otros (Arconada 1974b:332) 
 

La crítica a la industria cinematográfica, quizás algo desconcertante en este pasaje, 

puede tener su justificación en la politización del autor.693 Por otro lado, la relevancia de 

esta cuestión es menor, pues sabemos que Arconada opina lo contrario; el narrador ha 

introducido un comentario satírico social en el que viene a caricaturizar la parte más 

comercial del cine. Ello lo muestra el hecho de que, para el mismo Arconada, Chaplin 

siguiera siendo la estrella principal, aún con la aparición de Buster Keaton y otros 

(Sánchez Salas 2004:6). Lo principal es por tanto esta posición predominante de la que 

goza el actor. 

En la historia de Lloyd, al principio del capítulo que contiene estas reflexiones, 

titulado “Su triunfo”, el narrador se pregunta “¿Qué es un tipo?”; y tal cuestión lo que lo 

lleva a definir el concepto multitud. Estas reflexiones sólo aparecen con profundidad en 

Harold Lloyd, y constituyen el tratamiento del “tipo” de forma científica y objetiva, 

aunque inmediatamente luego la idea del “tipo” pasa a formar parte del relato literario 

con la sucesión de muertes y nacimientos de distintos tipos, como Loncsome Luke y 

otros. El narrador explica: 

Desfila una multitud. ¡Ya caben hombres en una multitud! [...] Es una multitud. No 
hay más que mirar. Los ojos son para eso; los ojos, los mismos ojos que pudrirá la 
tierra y cuyas cuencas serán los primeros huecos de los gusanos. Pero mientras 
viven, los ojos son la más bella delicia del cuerpo. Miran, porque en una multitud 
caben muchos hombres. Y –¡oh, naturaleza!– todos son distintos unos de otros [...] 
¡Qué diversidad de hombres, de formas, qué diversidad de naturalezas, de 
personalidades (Arconada 1974b:329) 
 

El autor relaciona la existencia colectiva con la visión. Ésta misma se transforma en 

metáfora de lo efímero, de la mortalidad y fragilidad del cuerpo humano, como si lo 

individual –la mirada– fuera menos que “muchos hombres”. La “diversidad” que se 

engloba en estos les confiere esta identidad general y múltiple, ambivalente, de la que el 

“tipo” es representativo (Arconada 1974b:330) y de la que destaca por esto mismo: 

                                                 
693 Acerca de la deliberación exenta de “romanticismo”, cf. Arconada 1974b:333. En el último capítulo, 
“¡Harold Lloyd: reíd!” (p.337-342), Arconada recrudece su crítica al modus vivendi burgués, ciego al 
mundo y embelesado con su risa. Por otro lado, Sánchez Sala interpreta a Charlot como un signo cultural 
de la España de principios del siglo XX, cuya fama lo supedita a “the different use each sector made of 
him” (Sánchez Salas 2004:7). 



Bebuquin y las “novelas cinematográficas” 

 295

Ya cabe gente en una multitud, y, sin embargo, ésta es indistinta, nivelada, 
anónima. Pero, de pronto, entre ella, destacándose, señalándose, surge un hombre: 
he aquí un tipo [...] Tiene una figura especial, un aspecto personal. Es un tipo. Si un 
cómico de cine observa, seguramente copia su figura, se la apropia, y después dirá 
en las interviús que la ha creado él mismo. La mayor parte de las veces no se tiene 
la suerte de encontrar un tipo completo. Generalmente se encuentran trozos de él, 
sueltos, en distintas personas (Arconada 1974b:330) 
 

De esta forma se constituye un “tipo” cómico como figura, a través de un “tipo” social 

que destaca de forma representativa de un colectivo anónimo. Para el Arconada político, 

esto se traduce en que la figura del cómico no es simplemente un personaje, sino este 

símbolo, esta figura que goza de un estatus universal. El actor simula la realidad, como 

el cine, en la medida en que copia unos rasgos, pues normalmente el “tipo” se 

constituye a partir de fragmentos del colectivo, de la masa informe. En dicho concepto 

se da igualmente una congruencia entre lo particular y lo general, lo material y lo 

abstracto, como sucede en el mismo medio del cine. 

A partir de esta última reflexión, el “tipo” sólo aparece como figura literaria. 

Abandonando cuestiones como su forma teórica y su proceso de construcción, el 

narrador se interesa de nuevo únicamente por la historia concreta de Harold y su tipo. El 

actor mata al primero, Loncsome Luke, en busca de algo más genuino (Arconada 

1974b:332), y se decanta por un tipo “vulgar, sencillo. Era, sin embargo, humano” 

(Arconada 1974b:333). Y, al final de este capítulo, que precede a un epílogo marcado 

por la crítica a la burguesia, escribe: “por fin, Harold Lloyd encontró quien buscaba 

afanosamente a través de su vida. Este no era otro que Harold Lloyd” (Arconada 

1974b:334). Al final se muestra por tanto que el relato ha sido la historia del actor 

buscando su “tipo”, o del “tipo” buscándose a sí mismo; pues Arconada confunde a 

Harold Lloyd el actor con su tipo, y con ello el autor remite al carácter de 

desdoblamiento, a la relación de alter ego entre persona y personaje. Esto resulta 

especialmente evidente en el último relato, pero se extiende al medio cinematográfico 

como personaje de la narración. Lloyd es el más representativo de los tipos en la 

creación de figuras de cine, una pieza clave en la evolución del cine: 

Harold, como todos los demás cómicos, ha superado los primeros procedimientos 
infantiles, directos y ha construido sus películas sobre un armazón más moderno. 
Fue uno de los primeros que, intentando esa superación, hizo películas cómicas con 
argumento. En cuanto a los trucos. Harold es quien lo ha creado más sorprendente, 
puesto que su arte no es otra cosa sino una cadena continua de trucos, como el del 
saltimbanqui es una cadena de volteretas (Arconada 1974b:334) 
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Este último apunte responde a las predilecciones estrictas de Arconada, aquéllas que 

hacen a Chaplin su favorito y a Lloyd, su más digno sucesor. Con ello el autor refleja la 

historia y génesis del cine mudo cómico a través de una determinada fórmula que nace 

en lo artístico y se desplaza hacia lo social. 

 

 

4.4. Funcionalización de la literatura: desintegración, aporía, “poética negativa” 

Para concluir el análisis trataré un tema capital para el discurso de los medios en 

ambos autores que resulta esencial en Einstein y que, a tenor de las similitudes con 

Arconada, aventuro que también será relevante en este último. Para ello me remito a 

otro texto del autor español, escrito entre las dos “novelas cinematográficas”, que 

supone un retorno a la esfera popular provinciana: La turbina. Hemos observado cómo 

la crítica al lenguaje en el relato protoexpresionista se traduce en la construcción de 

ilusiones visuales, de figuras metamorfóticas que escapan a cualquier racionalización y 

que poseen un sentido dinámico. Esta idea casa con la radicalización de Einstein en los 

años veinte. En el caso de Arconada, tal crítica es poco visible en las “novelas 

cinematográficas”, pues el autor conjuga ambos lenguajes, el verbal y el 

cinematográfico, en una síntesis ecléctica. Sin embargo, en La turbina Arconada 

muestra otra cara: sin abandonar las ambivalencias, plantea una crítica de la modernidad 

según las aporías de un espíritu racionalista que sucumbe ante la naturaleza romántica. 

Es a causa de este cambio de paradigma, que a su vez se encuentra absolutamente 

determinado por la obra anterior, que se la considera “crossroads” en la obra del autor 

(Dennis 2000b). Si bien los medios casi no aparecen, sí lo hacen el producto de la 

modernidad que constituye parcialmente la base referencial de estos medios: la luz y la 

fuerza dinámica. Arconada examina tales elementos en el seno de una sociedad de 

provincias primitiva, vinculándolos a un tipo de pensamiento mítico antirracional, algo 

que el autor también observa en el cine a causa de su esencia romántica. 

La funcionalización del arte en comunión con la teoría de los medios conlleva una 

crítica radical a la literatura y al medio discursivo, que en los textos literarios 

encuentran su forma a través de las aporías de la razón. Si Einstein hace fracasar a 

Bebuquin, enfermo y mudo, Arconada escenifica la muerte simbólica de un técnico 

urbano a manos de un primitivo capataz de molino. Se trata de dos formas que ilustran 

el mismo fracaso en la construcción de una nueva literatura basada en valores 

modernos. Por ello el Bebuquin es considerado una muestra de “negative Dichtung”, ya 
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que deriva en un proceso intermedial imposible, a la vez que desintegra la forma 

literaria. Y por ello, aun con su carácter ecléctico, Arconada señaliza con esta novela el 

paso de la Vida de Greta Garbo a los Tres cómicos que está marcado por el cambio de 

la vanguardia al pragmatismo social. El discurso de Arconada varía en los años 

posteriores a 1930 de forma sustancial, desplazándose de un discurso estético a uno 

político. Mientras que la crítica cultural gana peso en la obra de Einstein, en el caso del 

autor español la crítica social y la exaltación de valores políticos reemplaza 

progresivamente la teoría de los medios; se trata de un escarceo significativo, pues dota 

al discurso anterior de nuevas dimensiones.694 

La turbina, una “novela para todos” según Antonio de Obregón,695 es importante 

por su ubicación dentro de la obra literaria del autor, en la que el año 1930 constituye 

una cesura en la temática literaria.696 Para la teoría del autor, asimismo, es esencial la 

transformación que sufren los elementos –luz, naturaleza– bajo los que en otro contexto 

Arconada representa el discurso de los medios.697 Con La turbina reaparece el mundo 

rural, sus relaciones de poder y su forma específica de cultura, que apunta a una 

estructura cerrada que tiende a la regresión,698 aunque en esta novela la lucha entre 

clases y la conquista del poder político por las armas no se encuentran entre los temas 

tratados. En el relato, el cine es objeto de una transformación metonímica, reducido a 

sus elementos básicos, pues a lo largo del texto se alinean panoramas e imágenes de lo 

                                                 
694 En este sentido Ara Torralba señala, en su lectura orteguiana de la obra, una suerte de aporía política 
de la “turbina-república”, que se funda en la interpretación del texto como defensa de un proceso de 
civilización y renovación de la provincia (Ara Torralba 1991:155). 
695 Tal comentario se incluye en una reseña publicada en Nueva España del 26 de diciembre de 1930. Cf. 
al respecto Ara Torralba 1991:149. 
696 Aunque el verdadero giro político se observa, según Ara Torralba, en su contribución a Las siete 
virtudes de Jarnés (1931) con el texto La humildad (Ara Torralba 1991:152-153). En este texto, a través 
de la figura del protagonista, un bolsista venido a menos por el crack del 29, se produce la escisión y 
evolución que describe en Quince años de literatura española con estas palabras: “La crisis universal de 
1929 escindió de hecho el proceso artístico-político de la vanguardia europea y abocó en la década de los 
treinta a militancias políticas de singular equivocidad (...): comunistas o fascistas” (citado por Ara 
Torralba 1991:155). Volviendo a la obra de Jarnés en cuestión, ésta “debía preponderar inversamente [al 
original francés] la gravedad y el testimonio o, lo que es lo mismo, la mostración y denuncia de la 
estructura social de poder” (Ródenas de Moya 1993:138). Ródenas de Moya subraya asimismo los rasgos 
del “discurso novelístico de vanguardia” vinculados a la prosa ramoniana”, y en referencia a la obra 
completa afirma que representa “dos concepciones del hecho literario: la de los narradores convictos de 
su misión social y la de los cultores del arte formal” (Ródenas de Moya 1993:140,150). Acerca de los 
autores de la literatura social en la España de los años veinte y treinta, cf. Santonja/Esteban 1977. 
697 Ara Torralba afirma que la obra sufre con La turbina un proceso de reescritura que afecta tanto el 
componente artístico como político de su pensamiento (Ara Torralba 1991:149,151). Asimismo, remite al 
hecho de que algunos temas, como “la obsesión por el progreso, por el control humano sobre la 
naturaleza”, ya se encuentran presentes en las novelas cinematográficas como en Vida de Greta Garbo 
(Ara Torralba 1991:150). 
698 En 1934 Arconada hace alusión a la “función primitiva” del poeta (Arconada 1986:272); y ya en 1927 
habrá afirmado que éste no hace sino “soñar la realidad” (citado por Cobb 1993:129). 
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rural, progresivamente invadido por el progreso, así como pasajes en los que se 

representa la relación entre pueblo y naturaleza, y la perspectiva que éste adopta ante 

elementos como la electricidad, la fuerza dinámica, etc. En este contexto aparece la idea 

de una percepción colectiva irracional,699 que Arconada desarrolla posteriormente en los 

artículos publicados en Mundo Obrero, Octubre y otras revistas comunistas con las 

cuales el autor colaboraba mediante críticas literarias y de cine (Cruz 1993:165).700 La 

modernidad tecnológica aparece en el texto como signo epistemológico y cultural, y por 

ello La turbina es el último relato de Arconada que, aunque de una manera particular en 

su carácter de “universo de sentido” (Ara Torralba 1991:153), se refiere a los medios. 

 

 

4.4.1. La antidiscursividad y el discurso de los medios 

Al examinar los procesos visuales en el texto –la luz701 y el cuerpo visualizados– 

aparece la cuestión de su funcionalidad en el medio discursivo, la cual apunta hacia 

aporías inherentes al mismo medio discursivo. Por ello los investigadores aciertan a 

señalar que en Carl Einstein el proceso intermedial se desarrolla como influencia ex 

negativo entre medios. Ello se hace aún más visible si se compara con Arconada, quien 

se muestra menos radical en su planteamiento. En Einstein, a la crítica del lenguaje le 

sigue una sublimación de una serie de procesos y elementos visuales, los cuales 

adquieren a priori la capacidad de representar lo que para el medio discursivo se revela 

como imposible.702 En el Bebuquin se da una conjunción entre la recorrección de 

procesos narrativos en nuevos procesos codificados en lo visual, de manera que lo 

representado por un medio y otro entran en conflicto y uno se sitúa por encima del otro: 

razón, comunicación, representabilidad y ficción se convierten en fragmentación 

comunicativa e imaginación, los distintos aspectos de la “alógica”. La naturaleza de la 

relación entre lo discursivo y lo visual se encuentra en consecuencia fundamentada en la 

                                                 
699 Asimismo, Gil Casado ve indicios de una identidad colectiva en Río Tajo, la novela social más 
importante del autor, en consonancia con las directrices novorrománticas y el género de la épica social 
(Gil Casado 1993:208-209). 
700 Se ha relacionado dicha obra con la aproximación de Arconada a los escritores soviéticos y a temáticas 
del realismo soviético (Ara Torralba 1991:149-150). 
701 Cf. Osterkamp 1995:560. 
702 Al respecto de otros textos, Hillach escribe: “Stagnation wäre die Raum-Zeit-Komplexion der Satire 
[Der Kritiker und die Diva], die den Sprachgestus bestimmt. Einsteins polemischer Impuls, der immer in 
Satiren einfließen will und oft lawinenhaft eine Flucht von Bildern und Invektiven lostritt, hat sich als 
geronnene Wut ganz in die Darstellung, die verdichtende Organisation der Sprachzeichen hineinbegeben 
und erwirkt ein Diagramm der Verdinglichung. Man betrachte diese Abfolge von Sprache, Blick und 
Geste, die zum ‘Simultané’ der situativen Erstarrung zusammenschießen” (Hillach 1988:147). 



Bebuquin y las “novelas cinematográficas” 

 299

idea de la “poética negativa” (Heisserer 1992). La contraposición del lenguaje literario y 

de estilos pictóricos como el expresionismo, pues “der Geist des wackeren Fontane 

beherrscht etwa diese Malerei” (Einstein 1988:196-198),703 con el lenguaje visual 

indican la sustitución de la rigidez de la realidad escrita por la dinámica imaginaria de lo 

visual. Einstein pretende retornar así al “act of the primal imagination of the senses” 

(Rumold 2000:53) que caracteriza lo primitivo. 

Los estudios en torno al relato sugieren la presencia de una resolución de la 

Sprachkrise: un discurso que se libera de su forma concreta y busca su propia 

expresividad (Kleinschmidt 2001:265), una muestra del mundo como lenguaje, no 

desde el lenguaje (Sorg/Rumold 1985:269) o la pérdida de claridad y evidencia en las 

palabras (Kyora 2001:91). Ello vendría en parte fundamentado por la sublimación de 

elementos pertenecientes a las patologías mentales, como la locura. Así, la alucinación y 

la metamorfosis son conceptos que Einstein incorpora a su teoría del arte en el capítulo 

que dedica a los surrealistas en Die Kunst des 20. Jahrhunderts, y que posteriormente 

desarrolla en su colaboración con Documents y en distintos textos no publicados en los 

que trata lo que él denomina “transvisual”.704 Sin embargo, ya en el Bebuquin se puede 

apreciar cómo la alucinación juega un papel fundamental en la concepción literaria del 

autor.705 En lugar de novelas psicológicas y anécdotas arbitrarias, Einstein busca crear 

tramas e historias determinadas por “fateful forces” (Pan 2001a:157), una concepción 

mítica-primitiva del arte. 

La proximidad del Bebuquin a relatos cuya temática supone una regresión desde 

la modernidad706 ha sido objeto de numerosos estudios: no en vano se ha analizado en 

comparación con Der Garten der Erkenntnis (1913) de Leopold Andrian (Sorg 

1996),707 Tenderenda der Phantast (1967) de Hugo Ball (Fuß 2001), Paludes (1895) de 

André Gide (Heisserer 1992), o con Tropen. Der Mitos der Reise (1915) de Robert 

                                                 
703 Cf. Osterkamp 1995:556. 
704 Cf. CEW4:368-386. 
705 Al respecto Ihekweazu observa en el Bebuquin “die Figur des Wahnsinnigen oder Irren, worin 
allerdings eine noch rationale Erklärung einer intendierten a-logischen und antirationalen Schreibweise zu 
sehen ist” (Ihekweazu 1982b:181). Según Kröger, la locura posibilita el acceso al mito (Kröger 
2006:206). 
706 En referencia concreta a la historia del arte como disciplina científica, Oscar Wilde afirma que “wer 
die Kunst mit dem historischen Maßstab mißt, bedient sich eines Massstabes, von dessen Verwerfung 
gerade der Fortschritt der Kunst abhängig ist” (Wilde citado por Kultermann 1987:213). Asimismo, el 
rechazo de procesos racionales y progresivos contrasta con la idea de historia hegeliana idealista reflejada 
en la “fortlaufende Perfektionierung des sich selbst bewusst werdenden Geistes” (Fuß 2001:53). Sobre el 
progreso en general, Fuß añade que “[d]er Fortschritt ist ein seltsamer Krebsgang, der einen Schritt nach 
vorne macht, indem er einen Schritt zurückgeht” (Fuß 2001:350). 
707 Lo que une ambas obras, según Sorg, es la reflexividad y pasividad de las figuras principales (Sorg 
1996:248). 
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Müller (Allerkamp 1993).708 La relación de Einstein con la leyenda y lo primitivo 

aparece en su obra con el ensayo sobre Vathek de William Beckford.709 La creación, 

basándose en dicho texto, de la pantomima Nuronihar, es una prueba de este 

acercamiento a lo oriental y exótico; Benn incluso le dedica el poema Meer- und 

Wandersagen,710 al que Einstein responde con otra dedicatoria literaria, el texto Studie. 

Die Uhr. Für Gottfried Benn. Dem Freunde gewidmet (CEW4; cf. al respecto Siemon 

1996). Por otro lado, el teórico completa el estudio de la Negerplastik711 con un texto 

sobre los pueblos, tribus y culturas africanas, la Afrikanische Plastik (1923). 

Posteriormente edita un volumen de leyendas africanas titulado Der Gaukler der Ebene 

und andere afrikanische Legenden, que aparece en 1925 en el Rowohlt Verlag (cf. 

Schultz 1995). 

Lo mitológico y primitivo, que Einstein investiga posteriormente,712 es una base 

fundamental de sus ideas sobre literatura y sus aproximaciones a la teoría del arte: la 

presencia del concepto “alucinación” así lo demuestra.713 En el capítulo “Die 

romantische Generation” de Die Kunst des 20. Jahrhunderts, desarrolla dicho concepto 

en relación con pintores como Miró –en detrimento de Dalí–, o Klee –en el caso del 

concepto metamorfosis (Einstein 1988:298,313)–. Se trata de manifestaciones visuales 

que construyen un proceso de identificación basado en la transformación de la visión 

del sujeto y, por lo tanto, del mundo percibido. Einstein desarrolla esta teoría en los 

estudios sobre plástica africana referentes a la función de las máscaras y tatuajes, como 

                                                 
708 Igualmente el Bebuquin ha sido comparado con Ubu roi (1896) de Alfred Jarry. 
709 Acerca de la relación de Vathek con la serie Carceri de Giovanni Batista Piranesi, cf. Holländer 
1995:164. 
710 Cf. Bassler 2007. 
711 Se ha subrayado la problemática de dicho texto, esto es, que se construye a partir de conceptos teóricos 
que tienen como producto la imagen de una cultura opuesta a la europea sin hacer referencia explícita a 
obras de arte concretas. Ésta es la opinión de Peter Stepan, estudioso de Einstein y relevante etnólogo, 
que explicó en un simposio celebrado en el Museo Nacional Centro de Arte Reine Sofía de Madrid en 
enero de 2009. Sobre este tema versaba su conferencia “La construcción del arte africano en la primera 
modernidad”. 
712 Cf. Pan: “Yet at the same time as Einstein develops this connection between aesthetic and religious 
forms, but also recognizes that this conception of aesthetic form threatens to devalue experience in favour 
of art, making art into the continual repetition of eternal structures. He attempts to avoid this result by 
connecting the creation of structure in works of art to the creation of structure inherent to all perception of 
reality. Here, Einstein distinguishes between a mythic religious art and a dogmatic religious art” (Pan 
2001a:157). Rumold habla de “mythographic metamorphosis” (Rumold 2000:60) en relación con la obra 
teórica del Carl Einstein y su crítica literaria. La pantomima basada en Vathek, la obra de Beckford, sería 
un ejemplo claro de este proceso de metamorfosis que también se encuentra en el Bebuquin y en las 
Verwandlungen. 
713 Dichas ilusiones manifiestan lo invisible; como dice Bebuquin, “viele Dinge geschehen, die nicht 
einzuordnen sind, verworfen oder nicht gesehen werden, verdeckt von der tödlichen Vernunft” 
(CEW1:122). Las alucinaciones evocan por tanto elementos ocultos que una aproximación empírica y 
racional hacia la realidad no puede representar, pues “die materielle Welt und unsere Vorstellungen 
decken sich nie” (CEW1:122). 
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ritos en los que el cuerpo del ser primitivo se transforma en naturaleza (CEW1:250-

252). Sin embargo, estas observaciones sirven para interpretar el Bebuquin.714 En el 

relato, una alucinación visual concreta es el “Schmerzkakadu”, figura que se revela 

como esencial en la representación visual en el texto; parece una primera codificación 

de lo que en el “BEB II”, continuación del relato, se convierte en la “naturaleza” como 

el espacio de evasión y regeneración (Kröger 2006:204).715 Finalmente, la cuestión del 

lenguaje en relación con la cultura y formas primitivas, que un contemporáneo de 

Einstein desarrolla en la década de los años veinte, adquiere una importancia específica 

para el análisis del Bebuquin como referencialidad del discurso de los medios. Se trata 

del filósofo Ernst Cassirer y su obra Die Philosophie der symbolischen Formen, cuyos 

estudios sobre culturas primitivas posteriores al relato podrían, a mi parecer, erigirse 

como llave interpretativa de la literatura einstiniana. 

 

4.4.1.1. El “Schmerzkakadu” y la alucinación primitiva 

La figura del “Schmerzkakadu” aparece en el capítulo 8, en la serie de sucesos 

que se enmarcan dentro de la “Animierkneipe Essay”. Su aparición tiene lugar en la 

sucesión de acontecimientos marcados por la presencia de Heinrich Lippenknabe, Emil, 

y la historia “Der Abschied von der Symmetrie”; asimismo, comparte protagonismo en 

el octavo capítulo con la actriz Fredegonde Perlenblick. Precisamente ella se convierte 

en la razón de su irrupción, pues es ante su presencia que Böhm conjura al animal con la 

fórmula: “jetzt bist du in die Träume gezogen. Schmerzkakadu los!” (CEW1:109). Esta 

sentencia asocia la figura del animal a la esfera del sueño y la imaginación, que se 

manifiesta especialmente en el ambiente extasiado y alcoholizado de la 

“Animierkneipe”. Como sugiere Böhm unas páginas más atrás, “es gibt so viele Welten, 

die gar nichts miteinander zu tun haben, so wenig, wie grüne Chartreuse mit den 

Visionen, in die sie sich umsetzen” (CEW1:104). 

La relación entre el alcohol y el efecto que éste evoca se presenta como una 

relación de transformación –“Umsetzung”–, la sustitución de un proceso lógico-

analítico por una relación de las cosas basada en la capacidad de transformación de 

éstas. Siguiendo este principio, la aparición del “Schmerzkakadu”, que bien podría 

                                                 
714 En la escena del “Kloster” se narra cómo “die Verwandlung tritt vielleicht mit dem Tode ein”, de 
manera que, así como sucede con la figura de Böhm, aquí se vuelven a unir los conceptos “vernichtet und 
verwandelt [werden]” (CEW1:121). 
715 En este fragmento la naturaleza aparece como “Gegenpol zur menschlich geformten Kultur” y como 
lugar imaginario (Kröger 2006:204-205). 
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interpretarse como una “Umsetzung” del alcohol, igual que sucede con la irrupción del 

“Chamäleon serpentina alcoholica” (CEW1:106),716 provoca una serie de cambios en el 

espacio interior del bar: 

Der Giebel des Buffets färbte sich bunt. Vogelaugen starrten, die Wände der Bar 
überzogen sich mit Vogelfedern, und man hörte ein Gerattel von Flügeln, man 
spürte, es wird geflogen, höher, wilder in den Wahnsinn. 
Die Schauspielerin schrie: 
“Drehbühne! Shakespeare bei Reinhardt!” und hielt krampfhaft ihre Handtasche. 
Die Flügel des Kakadus wurden mit Menschen angefüllt. (CEW1:109) 
 

En esta secuencia se encuentra una serie de elementos que se repiten constantemente en 

el relato, y que se interrelacionan de una manera singular en los pasajes específicos de la 

“Animierkneipe”. La parte frontal (“Giebel”) de la mesa se percibe de repente como 

multicolor, a la vez que las paredes de la estancia quedan cubiertas por las plumas del 

pájaro, elemento recurrente que ya aparece en el sombrero de Euphemia como objeto 

dinamizado; el motivo se convierte, a causa de dicho proceso, en una “räumliche 

Gleichzeitigkeit der Motive”, que para Einstein es inherente al arte moderno (Heisserer 

1992:222). La metáfora de los ojos aparece parcialmente disociada de la figura del 

animal (“Vogelaugen starrten”), en una presentación metonímica de éste. Las 

impresiones sensoriales se aglomeran y comprimen en estas pocas frases, pues a las 

transformaciones visuales de la estancia, que parece convertida ella misma en el 

“Schmerzkakadu”, se añade el “Gerattel von Flügeln” salvaje, que precede a la 

sensación de vuelo. Dicha sensación no parece tanto un vuelo físico, sino psíquico, pues 

tiene la “locura” como destino.717 

Se podría interpretar la figura del pájaro como alucinación visual, como 

proyección interior718 de los reunidos en el bar, a través de cuya presencia el mundo 

exterior sufre una metamorfosis. En dicho proceso la locura es sublimada y se ofrece 

como alternativa a la concepción racional del mundo: como afirma la criatura, “ich bin 

ein Beweis, es kann auch anders zugehen” (CEW1:109). En la última imagen, las alas 

                                                 
716 Esta figura puede ser tomada como referencia al romanticismo, concretamente a la obra El caldero de 
oro de E.T.A. Hoffmann, en el que aparece un “lirio dorado de serpentina” (Siguan/Roetzer 1990). Cf. 
Sorg: “Der Vergleich des Motivs bei Hoffmann und Einstein ergibt, daß Einstein das figurale Prinzip, das 
Hoffmann im Rückgriff auf die figura serpentinata romantisiert, entromantisiert. Was bei Hoffmann 
wundersame Rätselhaftigkeit versinnbildlichte und als poetisches Prinzip eines Textes diente, bedeutet 
bei Einstein bloße Verwirrung [d.h. Rausch und Sinnenverwirrung infolge Alkoholgenußes]” (Sorg 
1998:245). 
717 Cf. Elias: “Una de las características de la forma de pensamiento que llamamos mítica es la atribución 
de propiedades de los seres vivos a objetos que ahora sabemos que son inanimados” (Elias 1989:46). 
718 Dicha proyección interior es una vía usual en la construcción de un espacio pictórico imaginado: “ein 
‘inneres’, semantisches Konstrukt wird zu einem bestimmten ‘äußeren’, visuellen, optischen Konstrukt 
auf einer Fläche” (Renner 2005:146-147). 
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del animal aparecen llenas de personas, visión grotesca que confunde lo bestial con lo 

humano; estos ocupan ahora el lugar de las plumas, lo que parece el último paso de la 

metamorfosis y la integración en la alucinación visual y locura del pasaje. La relación 

de ésta con el alcohol se pone de manifiesto cuando en el capítulo siguiente uno de los 

presentes, que no se especifica, dice a los tres obreros: “Sie kennen nicht den 

Schmerzkakadu. Es ist nicht ratsam, sich zu betrinken” (CEW1:110). Por otro lado, 

como sucede con las plumas en el sombrero de Euphemia, el alcohol supone la 

“Belebung” de los objetos a través de su transformación. 

En el capítulo 11, Euphemia realiza una descripción de Böhm para la cual se sirve 

del “Schmerzkakadu”. Este pasaje pone de relieve la relación entre dos figuras que 

representan la metamorfosis en distintos momentos del texto. Según la mujer, 

Er nimmt mir alle Kräften aus den Gliedern. Ich hocke tagelang und sehe ihn 
[Böhm] in dem Schatten des Abends, bald grünt er im Morgen, wie ein endloser 
Kakadu, bald liegt er draußen im Meer, und ich reise tageland der Welle nach, der 
grünen Flasche, die ihn umschließt (CEW1:113) 
 

Las palabras de Euphemia sitúan la alucinación muy próxima a la tradición romántica y, 

al mismo tiempo, al pensamiento primitivo animista que vincula distintas formas de 

existencia (CEW1:250). El “grüner Drache” que aparece al final del capítulo 13, en el 

camino de Bebuquin y Böhm hacia el “Kloster des kostenlosen Blutwunders”, es una 

retransformación de la figura del “Schmerzkakadu”, que junto a Böhm escoltan a la 

figura principal en la búsqueda del milagro: 

Grüne Drachen mit Schwänzen, die an metallische Sterne dröhnten, fuhren über 
den Himmel. Staub rieselte gegen den Himmel von der Wüste auf, über die sich 
Bebuquin schleppte. 
Am Horizont stand der Kloster; um es war die unfruchtbare, die stilisierende, 
dröhnende, vogelüberflogene Wüste gelagert, die Ebene, wo der Blick in rundem 
Kreis in sich selbst zurückkehrte, um in dem Sand zu versiegen; und die Sonne 
schlug auf das braune Fell mit den schmetternden Lichtschlägen über die steilen 
Fanfaren der Felstrümmer hinweg (CEW1:119-120) 
 

Los dragones verdes aparecen encima del desierto que rodea el “Kloster”. Dicho 

desierto se encuentra, siguiendo una recurrencia simbólica del relato, 

“vogelüberflogen”, imagen que asocia la escena directamente a la fantasía de la figura, 

que en este momento realiza una “Luftreise” (CEW1:119) siguiendo a Böhm. El color 

de los dragones, que añaden a la percepción visual de su forma un elemento auditivo al 

chocar sus colas contra estrellas descritas como “metálicas”, remite directamente al 

alcohol, concretamente al chartreuse (CEW1:102); con ello se hace patente la relación 

de lo alucinatorio e imaginario en esta escena. Los “schmetternden Lichtschlägen” del 
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sol apoyan una vez más la función de la luz com reorganización, como dinámica que 

implica destrucción y creación de lo visualmente perceptible. Dicha visión retorna hacia 

sí misma, como un movimiento concéntrico e interiorizado que sugiere una percepción 

subjetiva de la realidad. 

El nombre del animal, “cacatúa del dolor”, sigue el patrón de la nomenclatura de 

las distintas figuras, que se caracteriza por su carácter hermético e indescifrable, y por 

sus múltiples interpretaciones. Su especie indica el carácter exótico y primitivo del 

animal pues, en su primera aparición, se encarna a partir de la fórmula conjurativa de 

Böhm y, a través de dicho conjuro, la realidad objetiva visual que rodea a los personajes 

cambia radicalmente. La cuestión del dolor no resulta tan evidente, aunque ya en otro 

pasaje Einstein se sirva del sufrimiento (“Leiden”) para ejemplificar la incapacidad de 

percibir y concebir una sensación determinada,719 una circunstancia asociable a la figura 

del animal que aparece posteriormente. Por otro lado, el mismo concepto del “Wunder”, 

representado como cambio y como necesidad de autoinmolación de la existencia 

individual –identidad, “yo”, memoria–, contiene esta noción de sufrimiento. 

 

4.4.1.2. La alucinación visual y la destrucción de la ficción discursiva 

La concepción funcional y ontológica del arte (CEW4:213) se perfila como el 

rasgo diferencial que distingue los medios de la literatura y la pintura, según Einstein. 

El crítico de arte localiza lo vanguardista, la búsqueda de lo nuevo y la renovación del 

milagro en el lenguaje visual, mientras que el medio discursivo es calificado como 

opresivo.720 El medio discursivo y la literatura, que Einstein critica en sus textos de 

juventud e, indirectamente, en sus ensayos de crítica cultural durante los años veinte, así 

como en sus contribuciones al Dictionnaire absolu de Documents, derivan en la 

“ficción”. El autor adopta dicho concepto en su fase antivanguardista y política para el 

texto Die Fabrikation der Fiktionen. Eine Verteidigung des Wirklichen (1973).721 El 

término “ficción” designa una determinada focalización cultural que contribuye a 

mantener un “status quo” que priva al ser de la liberación a través del arte, atributo que 

                                                 
719 Martini, en relación con el expresionismo, habla de “Nicht-Erkennen-Können, ein Sein und Sprechen 
im Ungewißen” (Martini 1970:31). 
720 Los estudios al respecto interpretan la tematización de lo filosófico en el Bebuquin como forma de 
superar esta aporía: “so wie Einstein darauf besteht, daß Literatur und Erkenntnis aufeinander bezogen 
werden sollen, so nutzt er auch das Vokabular wissenschaftlicher, vor allem philosophischer Diskurse” 
(Kyora 2001:89). 
721 Cf. al respecto Kleinschmidt 1996 y Kröger 1988, 1996. 
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establece al cubismo como “freie Gestaltungsakt” (Einstein 1988:76).722 Los 

intelectuales y literatos son representados como los instigadores de la ficción,723 y el 

carácter de dicho término lo sitúa en oposición con la imaginación. El autor rechaza la 

“bürgerliche Sprache […] so unwirklich und sinnentleert, weil das bürgerliche Leben 

ohne Gemeinsamkeiten ist” (Rosenhaupt 1981:74).724 Así, el propósito de Einstein 

apunta a la destrucción de los “established linguistic and institutional boundaries in 

bourgeois society” (Schulte-Sasse 1989:43). Esto puede interpretarse como producto de 

la etapa vanguardista que se radicaliza en el sentimiento antivanguardista, pues los 

ismos se definen en oposición a esta determinada forma de sociedad; como afirma 

Adorno, “Richtungen wie der Expressionismus und der Surrealismus, deren 

Irrationalitäten befremdeten, gingen an gegen Gewalt, Autorität, Obskurantismus” 

(Adorno 1973:88). 

La incorporación de elementos visuales fundamenta la defragmentación del relato 

literario hasta el punto de convertirse en un “Anti-Roman” Así, la existencia de un 

narrador dinámico que aparece y desaparece dota al Bebuquin de una estructura abierta 

y alógica. Éste incluso aparece como signo de una deficcionalización al situarse entre el 

texto y la realidad, produciendo la “Defokalisierung des Erzählens” (Kramer 1990:21). 

En algunos pasajes se censura a sí mismo (“davon soll man nicht reden”, CEW1:120s.); 

y en otros hace referencia al carácter textual –irreal– de la historia, interrumpiendo su 

narración para afirmar: “jetzt mag D’Annunzio weiterschreiben” (CEW1:110).725 Es 

través de dichos procesos que, siguiendo la tónica de la prosa moderna, “der Roman 

kulminiert und erfüllt sich in seiner Unerzählbarkeit” (Petersen 1991:287). Evitando una 

perspectiva determinada y su función inherente de representar, el narrador contribuye a 

                                                 
722 Einstein afirma del arte moderno –cubismo– que “das Subjektive und damit die menschliche Freiheit 
wird verstärkt” (Einstein 1988:91). Picasso también consideraba la alucinación tectónica como signo de la 
libertad (Didi-Huberman 2006:274). Culler realiza dos análisis del concepto “cultura”, que comprenden 
ambas ideas: “culture as an expresión of the people and culture as an imposition on the people” (Culler 
1997:45). 
723 Cf. Einstein: “Intellektuellen eskamotierten ihre geschichtliche wie milieuhafte Bedingtheit”; o, más 
adelante, “eine besondere Literatur- und Bildersprache war geschaffen, womit man sich von der Masse 
und der naiven Erfahrung distanzierte und behauptete, eine persönliche Bildformel, eine eigene Sprache 
zu besitzen” (Einstein 1973:15). 
724 Cf. Rosenhaupt: “drückt sich in der Wendung des Bürgers zur Dichtkunst als lebensformender Macht 
nicht nur die geistige Säkularisation aus, sondern das Bestreben, notwendige Umstellungen dadurch zu 
erledigen, daß man sie im Reich der Kunst vornimmt, das für die Wirklichkeit nicht verbindlich ist. 
Indem der Bürger die Kunst für eine neue Weltordnung verantwortlich macht, verlegt er alle Kämpfe in 
ein politisches einflußloses Gebiet und sichert dadurch den status quo” (Rosenhaupt 1981:63). Para 
Einstein la visualidad moderna funda una alternativa a dicho “statu quo” (Michel 1997:736). 
725 No existen más referencias en la obra de Einstein del poeta italiano del cambio de siglo que, entre otras 
cosas, colaboró con el compositor Claude Debussy. 
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esta abstracción del lenguaje;726 pues, como afirma Adorno, “zerfallen ist die Identität 

der Erfahrung, das in sich kontinuierliche und artikulierte Leben, das die Haltung des 

Erzählers einzig gestattet” (Adorno 1976:33). La evolución del texto implica por tanto 

la desaparición de dicha instancia de control, algo que se puede observar perfectamente 

en el Bebuquin (Krämer 1991:161). Kiefer relaciona dichos procesos con la teoría sobre 

el pensamiento primitivo del autor, afirmando que “der schöpferisch Halluzinierende 

aktiviert pathogene, infantile, jedenfalls hinter das (bürgerlich-bewußte oder gar Über-) 

Ich regredierende Persönlichkeitsschichten” (Kiefer 1986:292).727 La desaparición del 

narrador responde a la desactivación del concepto de individuo en el texto. 

A causa de la falta de una posición clara del narrador, la transmisión del texto no 

aparece mediada por un vínculo entre objeto y sujeto, de forma que en cuantiosos 

pasajes es imposible determinar con exactitud quién hace las numerosas referencias o 

reflexiones. Esta falta de narrador, figura que Adorno califica como “Lüge der 

Darstellung” (Adorno 1976:35), permite una desestructuración del texto completa, en la 

que al principio de algunos capítulos, tras una breve introducción, las reflexiones se 

suceden sin ningún principio argumentativo coherente. La presencia de “Strophe” y 

“Antiphone” en el capítulo 14, introducidas como en una obra de teatro, es una prueba 

al respecto (CEW1:122).728 Asimismo, en múltiples secuencias del capítulo 2 donde 

aparece Böhm, las comillas y signos de exclamación no desempeñan su función de 

ordenar el discurso, sino que sirven para solapar unos pensamientos e ideas con otros, 

sin que se especifique el autor o destinatario. Aunque se le presupone a Böhm el 

discurso, el uso de las comillas se vuelve confuso, determinando diferencias dentro del 

mismo discurso, como distinguiendo entre lo hablado y lo pensado, el lenguaje escrito y 

el lenguaje del pensamiento, los cuales se complementan y, en ocasiones, se recorrigen 

mutuamente. La forma material del medio discursivo es, por tanto, problematizada y 

complicada y, a la vez, funcionalizada a través del extrañamiento del texto. 

La forma del relato abierta afecta la construcción del lenguaje literario, 

fundamentado en la “dinámica” de las relaciones semánticas entre las palabras. Por una 

                                                 
726 Para Kramer el concepto clave del narrador es la “Dynamisierung der Sätze” y las “Mehrdeutigkeiten” 
que se producen (Kramer 1990:26). 
727 En este sentido, el concepto de experiencia de Einstein se asemeja al de Edmund Husserl, según Pan: 
“Einstein’s description of experience is similar to that of Edmund Husserl’s in that for Einstein the basic 
starting point for a conception of time is naive human experience. Human experience according to 
Husserl has in itself no periodicity that could be related to a quantitative sequence of time” (Pan 
2001a:126). 
728 Ihekweazu reconoce una influencia de la “Stationentechnik” en la construcción del relato (Ihekweazu 
1982a:117). 
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parte, Einstein apoya la construcción del lenguaje literario en un discurso que gira 

alrededor de conceptos abstractos recurrentes, y por la otra refuerza la falta de linealidad 

en dicho discurso. Al no sustentarse en una progresión de episodios, las palabras se 

conectan entre sí en la “unoptische Verknüpfbarkeit der Worte”; se trata de un proceso a 

través del cual su sentido no lo determina el objeto al que se refieren, sino el mismo 

texto. Kyora escribe al respecto que “innerhalb dieser Bewegung, der Verschiebung der 

semantischen Implikationen, ergibt sich keine Identität” (Kyora 2001:90), de manera 

que no es posible reconocer el significado que evoca el significante. La construcción 

textual se debe al efecto de lo visual en el relato: por un lado a través de los conceptos 

abstractos –“Gott”, “Wunder”, “Vernunft”, “Form” o “Tod”– que remiten 

indirectamente a nuevas formas de creación estética fundamentadas en lo sensible y, por 

otro lado, a causa de los sucesos, que se enfocan hacia descripciones de formas visuales. 

El autor subraya la “Verselbständigung der Teile” (Einstein citado por Schultz 1995:5), 

que como veremos se corresponde con las formas simbólicas del pensamiento primitivo. 

Una construcción inorgánica (Bürger 1974) en lo que todo se funde reemplaza la 

descripción física de los lugares y las figuras en el Bebuquin. El relato presenta una 

realidad heterogénea y dinámica, en la que las partes se confunden: personajes, 

momentos,729 espacios, diálogos, reflexiones, etc. Con ello Einstein construye una 

“Literatur [...] frei von der sprachlichen Konvention überlieferter Symbole und 

Metaphern” (Rumold 1985:260). Dentro de esta funcionalidad productiva en cuanto a 

nuevos significados, el texto se convierte en “textura”, en el sentido que Moritz Baßler 

atribuye a la prosa expresionista (Bassler 1994): el relato se presenta como conjunto de 

capas en el que distintos elementos se sobreponen; es el producto de la búsqueda de 

formas más allá de las “Tatsachen”, de la realidad empírica (CEW1:122). La 

simultaneidad de dichos elementos se resume perfectamente a través de la figura de la 

sinestesia,730 concepto clave para la interpretación del Bebuquin que se perfila como 

“universelle Form der Wahrnehmung” (Sello 1970:245). Y, como afirma Kramer, este 

proceso se traduce en la nueva forma del lenguaje poético: “wichtigste sprachliche 

Technik hierbei ist das Herstellen semantischer Inkompatibilitäten; miteinander 

                                                 
729 En este sentido la estructura del relato se asemeja a la “Augenblick-Technik” de Proust (Fischer 
1986:311). 
730 Dicha figura tiene un papel trascendental en la época y se vincula a la “Ichlosigkeit der Décadence”, 
pues “hatten die Décadents bei ihren permanenten verfeinerten Introspektionen das Gefühl der 
Bodenlosigkeit, weil sie kein konsistentes Ich fanden, sondern nur eine grenzenlose Subjektivität, die um 
so ‘moderner’ war, je mehr verschiedenen ‘Sensationen’ sie sich nacheinander oder auch gleichzeitig 
öffnen und hingeben konnte” (Fische 1978:72). 
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kollidierende lexikalische Elemente dringen wohl in die syntaktische Struktur ein” 

(Kramer 1990:54). 

Finalmente, conceptos como la simetría y el orden tienen directa relación con la 

“Rationalismuskritik” que Einstein desarrolla a través de sus figuras equiparándola a lo 

aburrido. Se trata de una posición que se revela constante de la época y define la teoría 

expresionista, la ciencia y la estética desde 1900.731 La necesidad de una “neue Logik” 

(CEW1:94) que resuelva la fractura entre ser y mundo,732 una lógica definida como “das 

Phantastische” y “Alogische” (CEW1:95,99),733 está ligada a la idea de que “die 

Vernunft macht zu viel Großes, Erhabenes zum Grotesken, Unmöglichen” 

(CEW1:104).734 La crítica radica en que: 

Man hat bis jetzt die Vernunft benutzt, die Sinne zu vergröbern, die Wahrnehmung 
zu reduzieren, zu vereinfachen. Im ganzen, die Vernunft verarmte; die Vernunft 
verarmte Gott bis zur Indifferenz; töten wir die Vernunft; die Vernunft hat den 
gestaltlosen Tod produziert, wo es nichts mehr zu sehen gibt (CEW1:105)735 
 

La “tödliche Vernunft” se revela como equivalente de la idea según la cual “die Logik 

fixiert” (CEW1:122), esto es, “Gedanken […] fixieren, sie nageln zu sehr fest […] die 

Logik will immer eines und bedenkt nicht, daß es viele Logiken gibt” (CEW1:119).736 

Einstein critica este concepto, pues fija una concepción de la realidad en base a su 

misma naturaleza, como sistema de sentido y pensamiento al margen de lo 

fenomenológico, ya que “rational critique is an imperfect tool for organizing cultural 

                                                 
731 Cf. Hart: “Unsere Vernunftwelt ist die Einheitswelt. Unsere Einheitswelt ist die Vernunftwelt [...] Jene 
nie beantworteten und beantwortbaren Fragen, die unlösbaren Probleme, welche den Grundbesitz unserer 
Wissenschaften ausmachen, sind erst ein Ergebnis, eine notwendige Folge der irrigen Voraussetzung, mit 
der das Kind der Vernunft an die Welt herantritt, schließlich ein Beweis, daß von vornherein falsche und 
unstatthafte Fragen und Behauptungen von ihm aufgestellt wurden” (Hart 1909:16). Julius Hart, de la 
tradición naturalista y que, como Bahr, se desplaza hacia posturas críticas, señala el cambio de paradigma 
finisecular. Asimismo, ya Novalis afirma que “die Vernunft versteht die Natur nur, insofern diese 
vernünftig ist –und mithin mit ihr übereinstimmt” (citado por Renner 1999a:19). 
732 Cf. Einstein: “Erkenntnisse gehen zum Wahnsinn. Ich bin geschaffen zu erkennen und zu schauen, 
aber Deine [Gottes] Welt ist hierzu nicht gemacht; sie entzieht sich uns” (CEW1:125). 
733 Broch se expresa de forma parecida unos años después en el contexto de la guerra: “Hat dieses 
verzerrte Leben noch Wirklichkeit? hat diese hypertrophische Wirklichkeit noch Leben? die pathetische 
Geste einer gigantischen Todesbereitschaft endet in einem Achselzucken, –sie wissen nicht, warum sie 
sterben; wirklichkeitslos fallen sie ins Leere, dennoch umgeben und getötet von einer Wirklichkeit, die 
die ihre ist, da sie deren Kausalität begreifen. Das Unwirkliche ist das Unlogische. Und diese Zeit scheint 
die Klimax des Unlogischen, des Antilogischen nicht mehr übersteigen zu können: es ist, als ob die 
ungeheure Realität des Krieges die Realität der Welt aufgehoben hätte” (Broch 1955:5). 
734 Cf. Einstein: “Ich gebe zu, die Vernunft macht alles bequem, sie konzentriert, aber sie zerstört zu viel 
[...] Man muß das Unmögliche so lange anschauen, bis es eine leichte Angelegenheit ist” (CEW1:105). 
735 Max Weber habla igualmente de una “Entzauberung” del mundo como producto de una 
“Rationalisierung aller Lebensbereiche” (citado por Kaesler 2004:42s.). 
736 De ello se deriva un aspecto común que Einstein comparte con la vanguardia, y más concretamente 
con el expresionismo, esto es la crítica al concepto: “Der Begriff ist so ein Nonsens, wie die Sache. Man 
wird nie die Kombination los. Der Begriff führt zu den Dingen, aber gerade das Umgekehrte will ich” 
(CEW1:98); por ello sitúa asimismo el concepto como subordinado a la forma (CEW1:102). 
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life” (Pan 2001c:48); se trata de una idea desarrollada por los expresionistas (Vietta / 

Kemper 1975:165) que, al igual que Einstein, persiguen la “unmittelbare Wiedergabe 

der funktionellen Semiose” (Kiefer 1987:287-288). Como consecuencia se funcionaliza 

lo artístico contra lo racional, pues “gegen eine instrumentelle Vernunft wird die Kunst 

als ein Mittel angeführt, welches die Verarmung der Sinne aufzuheben und die reinen 

Empfindungen aufzubewahren versucht” (Schmidt-Bergmann 1991:265). El relato 

tematiza la función reductiva y simplificante del racionalismo, lo que para Einstein 

constituye una aporía del lenguaje que intenta superar constantemente en sus ensayos y 

relatos como, por ejemplo, en su colaboración con Documents (Rumold 2000:47,54). 

 

4.4.1.3. Abstracción del lenguaje, mito y primitivismo 

Vista la importancia del arte primitivo en la obra posterior de Carl Einstein, y 

teniendo en cuenta el contacto de Bebuquin con las formas cubistas, no parece 

desatinado relacionar su texto con el tema de las formas simbólicas y primitivas. El 

autor lo aborda en L’enfance neòlithique (CW3), donde habla de la relación de la parte o 

fragmento con el todo sin subordinación; esto significa que dicho fragmento es igual o 

más importante que el conjunto. Asimismo, existen concordancias y coincidencias entre 

las formas narrativas del relato protoexpresionista y posteriores investigaciones sobre la 

epistemología y la construcción de lenguaje en los pueblos primitivos. No pretendo 

decir que, dadas las diferencias cronológicas, el Bebuquin pueda interpretarse según 

patrones etnológicos, especialmente los desarrollados por Cassirer.737 Sin embargo, la 

concepción del lenguaje parece acercar dicha obra a formas estéticas o de comunicación 

preracionales. Así, la misma cuestión de la “Abbildlichkeit” en el Bebuquin parece 

ceñirse al análisis del arte africano. Einstein escribe en su Negerplastik que el hombre 

primitivo no distingue entre el objeto y la representación del mismo: la obra de arte, en 

este sentido, no es asumida como copia o reflejo, sino que goza de existencia autónoma 

y es signo de una realidad trascendental (CEW1:240-241). En el acto de percepción del 

ser primitivo no existe mediación de la razón que determine al artefacto estético como 

objeto, sino que éste se construye en la visión del sujeto, de forma que en la percepción 

se transforman observador y objeto observado; asimismo, es “von sich aus orientiert, 

und von der Masse empfunden” (Kiefer 1986:288). De esta manera, la percepción del 

                                                 
737 En el punto 2 ya he tratado el tema de la etnología en referencia al arte expresionista, que juega un 
papel en el cine (Oksiloff 2001) y la teoría de los medios (McLuhan 1994). Estas relaciones entre medios 
y formas culturales primitivas invitan a ir un poco más allá aventurando relaciones entre el Bebuquin y las 
formas comunicativas verbales primitivas. 
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sujeto contemplador se fusiona con las leyes constructivas de la espacialidad 

tridimensional del arte primitivo (Pan 2001b:35). 

La relación de dicho artefacto con lo mítico se fundamenta en su existencia 

metafísica y en su calidad de objeto religioso, encerrando en su forma elementos no 

perceptibles empíricamente, abstractos, como la muerte o la enfermedad. En las formas 

tectónicas, las representaciones de estos acontecimientos encuentran su forma física, de 

manera que lo “invisible” se convierte en aprehensible. Asimismo, la percepción de 

tales elementos intangibles se realiza de forma “ritual”, en comunidad, de manera que el 

sujeto individual desaparece y es reemplazado por una identidad colectiva y tribal.738 

Estas observaciones son para Einstein el reverso de la cultura europea (CEW1:234-235) 

y constituyen procesos que se ajustan al “Abstraktionsdrang” que autores como 

Worringer reconocen en el arte oriental y africano (Worringer 1959:50), y que 

contienen la noción de una nueva relación entre sujeto y objeto en la experiencia 

estética. La contemplación y experiencia o vivencia del mito sitúa al sujeto delante de 

otra relación con la realidad, fundamentada en lo dionisíaco o, como han demostrado 

otros investigadores, en lo grotesco (Huber 1979) entendido como “Medium des 

kulturellen Wandels” (Fuß 2001).739 Einstein sitúa, en su particular visión de la pintura, 

“mythical thought against reductive function of rationalism” (Rumold 2000:47). 

El filósofo neokantiano Ernst Cassirer impartió en los años veinte y treinta una 

serie de conferencias relacionadas con su mayor trabajo, la elaboración de una 

Philosophie der symbolischen Formen. En dichas conferencias el autor parte de una 

premisa capital que sirve para entender la teoría de Einstein, esto es que  

[Bei den primitiven Völkern] waren die Kunstgeschichte, die Religions- und 
Mythengeschichte, die Sprach- und Kulturgeschichte offenbar nicht nur 
nebeneinandergestellt, sondern sie waren aufeinander und auf einen gemeinsamen 
ideellen Mittelpunkt bezogen (Cassirer 2009:63) 
 

Cassirer examina la existencia de la forma simbólica en el arte, el mito y el lenguaje, 

que él considera las tres formas simbólicas particulares: en esta idea relaciona religión, 

mito e historia como constituyentes de la comprensión primitiva del mundo. Dicha 

                                                 
738 Se trata del enfrentamiento entre la visión colectiva y la mirada individual, que también tematizan los 
surrealistas sublimando la primera (Rumold 2000:55). Al respecto Pan apunta que “eine solche kollektive 
Konstruktion der Realität ist allerdings keine gegebene, sondern sie muß selber in den geschlossenen 
Formen der Kunst ständig neu geschaffen und belebt werden” (Pan 2001b:48). 
739 Al respecto Fuß habla de la “ontogenetische Marginalisierung des Grotesken zur primitiven Kunst 
archaischer, ‘vorkultureller’ Menschen […] Das Groteske wird als Wildwuchs auf der Grenze zwischen 
Natur und Kultur verortert und als Medium des Übergangs zwischen diesen Sphären definiert” (Fuß 
2001:48s.). 
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comprensión se encuentra relacionada, en el aspecto filológico de la idea, con la 

capacidad comunicativa y evocativa del lenguaje, si éste es, por ejemplo, capaz de 

transmitir nociones de tiempo como pasado o futuro, y si un sujeto de una determinada 

cultura vive y entiende dichas nociones (Luhmann 2002:207-208). 

Para la elaboración de este trabajo, y en referencia a Einstein, interesa este 

tratamiento del mito, que más adelante servirá de fundamento para el estudio del ser 

primitivo, sus capacidades comunicativas y su idea particular de la representación. Por 

otro lado, la misma interrelación de formas simbólicas que arroja la idea de un arte con 

funciones sociales y ontológicas se corresponde perfectamente con las tesis de Einstein. 

El tema de lo primitivo está muy arraigado en la modernidad como forma regresiva, de 

ahí que el autor lo tome como metáfora de lo antidiscursivo e irracional. De una forma 

parecida se expresa el escritor Hermann Broch al señalar la relación entre concepto y 

signo sensible en dichas culturas: 

Die Kosmogonie der Primitiven zum Beispiel ist von äußerster Kompliziertheit: 
jedes Ding der Welt führt sein Eigenleben, ist gewissermaßen causa sui, jeder 
Baum wird von seinem eigenen Gott bewohnt, jedes Ding von seinem eigenen 
Dämon; es ist eine Welt von unendlich vielen Axiomen (Broch 1955:16) 
 

El interés de Cassirer se centra en la relación entre el signo/imagen y la impresión que 

éste designa, relación que en la cultura primitiva se encuentra de forma mucho más 

intensa que en la cultura europea (Cassirer 2009:71); en la primera incluso cabe hablar 

de una mímica del lenguaje en referencia al objeto designado, en la que: 

Verschiedene Grade der Entfernung sowie sonstige anschauliche Verhältnisse der 
Stellung und Lage des Gegenstandes, von dem die Rede ist, werden durch 
verschiedene Vokale, unter Umständen auch nur durch den verschiedenen Ton, die 
verschiedene lautliche Färbung desselben Vokals bezeichnet (Cassirer 2009:72)740 
 

Siguiendo esta idea extraída de material lingüístico, el autor caracteriza la llamada 

“etapa del mito” como una conciencia que se fundamenta en la convergencia de una 

fuerza mítico-mágica con una forma física existente (Cassirer 2009:83-84). La conexión 

de la manifestación estética con la realidad, que presupone una existencia de la primera 

no fundamentada en la representación, sino en la presentación, se basa en un proceso 

                                                 
740 Algo parecido comenta Cassirer al respecto de la poesía: “in der Sprache der Dichtung ist nichts mehr 
bloß abstrakter Begriffsausdruck, sondern jedes Wort hat hier zugleich seinen eigenen Klang und 
Gefühlswert. Es geht nicht nur in der allgemeinen Leistung der Repräsentation eines bestimmten 
Bedeutungsgehalts auf, sondern besitzt daneben, als Klang und Ton, ein selbständiges Leben, ein eigenes 
Sein und einen eigenen Sinn. Mitten in der höchsten Bestimmtheit objektiver Darstellung bewahrt jetzt 
der Laut diese seine innere Bedeutsamkeit. […] Alles Starre des bloßen Zeichens löst sich; jedes Wort ist 
wieder erfüllt mit einem ihm eigentümlichen individuellen Gehalt und wird damit zum Ausdruck der 
inneren Bewegtheit, der reinen Dynamik des Gefühls” (Cassirer 2009:83) 
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que es al mismo tiempo indiferenciación y oposición (Cassirer 2009:84). El 

pensamiento mítico, “complejo”, adolece de la concepción analítica que caracteriza al 

pensamiento lógico-científico, y posee leyes propias como la causalidad,741 que Cassirer 

reconoce en la “Ableitung und ‘Erklärung’ der Welt” (Cassirer 2009:85,84). Sin 

embargo, no se trata de una causalidad determinada por la relación entre objetos, pues 

Gerade dies ist für die mythische Auffassung bezeichnend, daß sie dort, wo wir 
eine bloße “Analogie”, eine blosse Beziehung der Ähnlichkeit erblicken, die 
zwischen zwei verschiedenen und selbständigen Elementen stattfindet, in Wahrheit 
nur ein einziges Ding vor sich sieht. Sie trennt nicht das verschiedenartige 
Besondere nach generischen Ähnlichkeiten ab; sondern jede Ähnlichkeit ist ihr der 
unmittelbare Ausdruck einer Identität des Wesens. Und das gleiche wie für die 
Relation der Ähnlichkeit gilt auch für die des räumlichen Beieinander und der 
zeitlichen Gemeinschaft (Cassirer 2009:85)742 
 

Se aprecia claramente cómo el pensamiento de Cassirer y su concepción de las formas 

simbólicas se ajusta en múltiples aspectos a la teoría del arte de Einstein y su recepción 

de la cultura primitiva a través de la plástica africana. Esta identidad entre objeto y 

realidad también la aprecia Read como sentido animista de la obra primitiva, como una 

forma de correspondencia entre arte y vida (Read 1974:69,71). Cassirer añade, sin 

embargo, un aspecto trascendental en su análisis del pensamiento primitivo, a saber el 

lenguaje, que “[verknüpft] in sich die Momente des Mythos mit denen des Logos” 

(Cassirer 2009:87). 

Aunque es difícil demostrar un interés tan profundo por África en los años que 

Carl Einstein pasó en el París de las vanguardias pictóricas, es cierto que la recepción de 

lo africano por parte del crítico de arte resulta de su búsqueda de una imagen opuesta, 

                                                 
741 Cf. Cassirer: “Es ist die begriffliche Kraft der Analyse, die das wissenschaftliche Kausalurteil erst 
ermöglicht und die ihm seinen festen Halt gibt. Wenn der Mythos ein Ding als komplexe Gesamtheit aus 
einem anderen Ding hervorgehen lässt, so kennt das wissenschaftliche Kausalurteil strenggenommen die 
Beziehung von Ursache und Wirkung überhaupt nicht mehr als ein solches unmittelbares Dingverhältnis. 
Nicht Dinge, als komplexe sinnlich gegebene Gesamtheiten, sondern Veränderungen sind es, die 
zueinander in das Verhältnis von Ursache und Wirkung treten. Jeder kausale Ablauf erscheint als das 
Ganze eines Prozeßes, der immer genauer und schärfer in seine Teilphasen und seine Teilbedingungen 
zerlegt wird” (Cassirer 2009:85-86). También Donahue argumenta que “Einstein notes, as did Worringer, 
that perspective, by reproducing a natural and familiar scene, represents the temporal relativity of objects 
in space rather than the spatiality of the art work as objective form […] Art is, for the primitive, the 
reification of that realm and of his own (private, but communal) religious sense, since the amimetic, 
formal fixity of primitive abstraction eliminates the temporal relativity of open space, and corresponds to 
some unnatural and timeless essence […] rather than descriptive art that imitates nature, the dominant 
irrational side of primitive man gives rise to a ‘Realismus der transzendenten Form’” (Donahue 
1988:422-423). Asimismo, Quast describe la equiparación de religion y atemporalidad en Einstein (Quast 
1994:172). 
742 Heisserer argumenta algo parecido, pues afirma que “Einstein sieht demnächst im Kubismus eine 
parallele Entwicklung zu eigenen dissoziativen literarischen Plänen [...] er [kommt] auf die Sprache als 
das ‘Zäheste’ zu sprechen, die nicht mehr zeitlich konsekutiv, sondern räumlich gleichzeitig zu nutzen 
sei” (Heisserer 1992:222). 
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“extraña”, a lo europeo. Y si bien no es posible trazar una relación entre la obra de 

Cassirer y la de Einstein,743 pues el concepto “forma simbólica” aparece unos años 

después del relato Bebuquin, la aproximación del filósofo a las lenguas africanas 

constituye una valiosa clave para entender el Bebuquin en el contexto de su obra 

etnológica. Asimismo, tal vía es sumamente interesante y, a mi modo de ver, productiva 

para investigar el análisis del medio discursivo que Einstein realiza. En referencia a las 

lenguas africanas, Cassirer recurre al término “polysynthetisch” (Cassirer 2009:87), 

afirmando que en ellas 

[besteht nicht] eine scharfe Grenze zwischen Wort und Satz, daß die Einheit des 
Satzes sich nicht in relativ selbstständige Worteinheiten gliedert, sondern daß die 
Tendenz besteht, den sprachlichen Ausdruck für einen Gesamtvorgang oder für das 
Ganze einer konkreten Situation in ein einziges Wort von außerordentlich 
komplexem Bau zusammenziehen (Cassirer 2009:87-88) 
 

Dicha forma de construcción lingüística supone una traslación del concepto de totalidad 

a un lenguaje verbal, pues estipula la interrelación de las partes en un todo. Se trata de 

una estructura no analítica, sino sintética, y se asemeja a la “unoptische 

Verknüpfbarkeit” que Einstein localiza en las palabras, pues adopta una forma 

simultánea y no progresiva, y no posee diferenciaciones ni gradaciones o relaciones 

verticales. Por otro lado, dicha “Verknüpfbarkeit” sigue la fórmula esencial del arte 

primitivo, el principio del “conjunto integral, no reunión de partes individuales” (Read 

1974:67). Cassirer, basando su propio análisis en el texto Introduction to the study of 

indian languages (Powell 1880), sostiene que 

In dem “polysynthetischen” Verfahren der Sprache ist die Worteinheit nicht in 
diesem Sinne die Zusammenfassung klar geschiedener Bedeutungselemente zu 
einem sprachlichen Bedeutungsganzen, sondern sie ist im Ganzen nur ein 
Konglomerat, in dem die einzelnen Bestimmungen unterschiedslos nebeneinander 
liegen und ineinander verfließen (Cassirer 2009:88) 
 

Cassirer subraya esta relación de interconexión entre palabras y significados, que 

convergen unas en otras dentro de esta estructura absoluta, algo que se aprecia en el 

complejo lenguaje abstracto del Bebuquin, donde los conceptos se retroalimentan y se 

recodifican. En este sentido, cita a a Powell: “war es einmal in Millionen Fällen die 

Absicht, dies alles mit auszudrücken, und in diesem Fall hat die Sprache den ganzen 

Ausdruck in einem kompakten Wort” (Cassirer 2009:88-89). La concentración de 

                                                 
743 En las obras completas de Einstein (CEW 1994-1996) no aparece ninguna referencia a Cassirer. Una 
posible recepción de la teoría de las formas simbólicas en Einstein no ha suscitado al parecer demasiado 
interés, por lo que en la bibliografía sobre el autor no existe ninguna referencia importante al respecto. 
Uno de los pocos artículos (Lammert 2005) no proporciona información relevante a esta investigación. 
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sentido en la palabra, así como la concepción de la frase no entendida como suma de 

partes separadas, sino como totalidad expresiva, se retoma en las nuevas formas del 

lenguaje expresionista, en el que prima la intensidad y la necesidad de romper con un 

discurso descriptivo-analítico. La teoría de Cassirer, englobable dentro de una tendencia 

regresiva de la modernidad, contrapone el lenguaje mítico-primitivo al discurso lógico-

científico, como Einstein realiza en su oposición de los medios visuales y lo mítico con 

el lenguaje literario.744 

El estudio de Cassirer inaugura otra hipótesis, a saber la proximidad del lenguaje 

literario del Bebuquin a una forma de lenguaje oral y primitiva. Las leyendas africanas 

que Einstein edita en 1925 son una prueba de un interés posterior del autor por formas 

de comunicación primitivas opuestas a la concepción epistemologíca-analítica.745 Este 

lenguaje supone un nuevo vínculo entre el relato de Einstein y las artes visuales como el 

cubismo y la escultura africana, de las que el escritor extrae los fundamentos de una 

nueva función del arte. El Bebuquin se puede interpretar como intento de crear una 

intensidad semiótica746 (concentración de sentido, polifonía, estructura cerrada, 

evocación) que desemboca en una obra trascendental estética. Esto sucede 

evidentemente siguiendo el modelo primitivo del arte mítico. El relato se construye a 

partir de signos cuyo significado se concentra y dinamiza a través de las percepciones 

que aglutina. El mito como principio de construcción del sentido, cuya naturaleza 

excluye la mediación de la razón y la existencia de un mundo objetivo “fijado”, 

constituiría una posible interpretación a tenor de las investigaciones del autor sobre el 

surrealismo. 

 

 

4.4.2. Los medios en la aporía de la modernidad: La Turbina 

En la obra de Arconada, la temática del lenguaje primitivo aparece asociada a la 

idea de cultura primitiva y desintelectualizada, como el autor la plasma en esta novela 

publicada entre las dos obras intermediales. En La turbina apenas se reconocen 

                                                 
744 Cf. Hillach: “Die sprachliche Darstellbarkeit von vorsprachlichen Erlebniskomplexen ist nicht 
umstandslos theoriefähig. Nur die Erfahrungsdimensionen konnten in zeitlich-räumlichen Termini 
umschrieben werden” (Hillach 1988:141). 
745 Para Einstein éste es comparable al “cinematographical thought that stabilized the modern subject as a 
subject of knowledge” (Zeidler 2004:11). 
746 Cf. Fischer: “das Merkmal der Dichte [vermag] in kurzen Texten die Zentrierung von Elementen und 
ihre Gruppierung um einen Nukleus zu bewirken” (Fischer 1986:309). 
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elementos de una revolución social, 747 pues esta “novela difícil de catalogar” (Ara 

Torralba 1991:141)748 se trata más bien de la escenificación del choque cultural entre la 

ciudad y la provincia, las dos grandes esferas vitales y de experiencia del escritor hasta 

los años treinta.749 Arconada representa la irrupción en el mundo estático rural de 

elementos pertenecientes a la industrialización y el progreso, una fórmula que se 

adscribe a una “tradición ideológica y narrativa española” (Navajas 1993:96).750 

Mediante estos elementos, el escritor narra el conflicto entre dos modos de entender el 

mundo y dos maneras de percibir la realidad; por ello Gonzalo Navajas afirma que “ese 

conflicto es, más que abiertamente político e ideológico, teórico y filosófico” (Navajas 

1993:96). Ara Torralba establece una estructura simétrica de correspondencias: 

“oposición Campo/Ciudad – oposición geminada en Oscuridad/Luz, Primitivismo/ 

Progreso, Naturaleza/Cultura-Civilización – Hombre” (Ara Torralba 1991:144).751 Se 

trata de polaridades que se ajustan a la “binäre Trennung der Moderne” que describe 

Latour (Latour 1995), una forma que se repite en varios ámbitos de la vanguardia. La 

dicotomía naturaleza-civilización, por ejemplo, también se encuentra en El paseo de 

Buster Keaton, de Federico García Lorca (Rodríguez Fischer 1999:327). 

Asimismo, en La turbina se representan las aporías de las formas de percepción, a 

través del desenlace, pues “siempre el problema general se manifiesta por medio de 

conflictos particulares que inevitablemente concluyen de manera desastrosa para los 

representantes del futuro” (Santonja 1975:12). Las correspondencias con las novelas 

cinematográficas son plausibles, pues Arconada desarrolla en La turbina lo que en las 

novelas cinematográficas, haciendo referencia al proletariado, llama “virginidades 

primitivas” (Arconada 1975:49). Es en otro texto, concretamente en una reseña a Viaje 

                                                 
747 Rafael Cruz las llama indistintamente sociales, revolucionarias (Cruz 1993:160) y republicanas 
(p.161). Ara Torralba se refiere a La turbina como de “avanzadilla” aludiendo precisamente a las 
diferencias sustanciales con el género en cuestión (Ara Torralba 1991). 
748 Navajas aduce las razones por las que textos de esta época son olvidados, en la medida en que quedan 
descontextualizados fuera de su tiempo (Navajas 1993:95). 
749 Ara Torralba polemiza al respecto de tratar La turbina como novela de transición, como antes lo 
hicieran otros investigadores (Magnien 1973, Gil Casado 1975). De igual modo, se muestra en 
desacuerdo con la etiqueta de “novela social” que adopta Santonja para la reedición de 1975 (Ara 
Torralba 1991:142). Ródenas de Moya afirma muy acertadamente que la obra de Arconada se encuentra 
en una encrucijada en la que convergen la novela vanguardista y la realista, lo que él denomina una “zona 
de intersección” (Ródenas de Moya 1993:137). 
750 Asimismo afirma que si la forma es genuinamente española, “sus temas son transnacionales” (Navajas 
1993:96). 
751 Ara Torralba vincula este esquema a la obra de Ortega y Gasset La redención de las provincias. Su 
aproximación toma este enfoque, de manera que no profundiza en cuestiones importantes referentes a la 
obra anterior de Arconada, sino que asume para el autor palentino la crítica a lo provinciano del filósofo; 
incluso formula hipótesis sobre el concepto “turbina” como programático tanto en uno como otro autor 
(Ara Torralba 1991:145-146). 
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por las escuelas de España de Luis Bello, donde Arconada habla de “la España 

sustancial, racial, primitiva” (citado por Ara Torralba 1991:141). El choque con la 

ciudad motiva precisamente el conflicto que surge cuando el “progreso de los pueblos 

cultos”, la luz eléctrica (Arconada 1975:51), entra en contacto con el “mundo 

secularmente atrasado del campesino” (Santonja 1975:12). Como apunta Magnien, “en 

realidad no hay conflicto social” (Magnien 1973:341), sino que más bien se trata de una 

recodificación de elementos ya presentes en su obra anterior, como lo cinematográfico o 

símbolos culturales que representan un determinado pensamiento. Por esta razón es 

lícito incluir a dicha novela en el primitivismo popular de la vanguardia española 

(Crispin 1997:18-22). 

La Turbina se inicia con una conversación entre Rosendo, un terrateniente del 

pueblo, y el mozo del molino, Cachán. Hablan sobre la instalación de la turbina, de la 

que ambos desconfían, pero mientras el primero habla de la fortuna que la innovación le 

aporta, el segundo lo encuentra algo desgraciado y desafortunado. Rosendo está, por 

otro lado, obsesionado por sacar agua de la tierra, por lo que amasa acres y acres de 

campo. El desmontaje del molino por los operarios venidos de la ciudad propicia el 

progresivo enloquecimiento de Cachán. El siguiente capítulo empieza con la historia de 

los hermanos Rosendo y Arturo, dos caracteres opuestos y completamente 

irreconciliables, el primero contra la luz eléctrica, el segundo a favor. A ello le siguen 

unas escenas de la vida rural en la noche, una procesión religiosa que apunta hacia una 

relación mística con la naturaleza y, finalmente, entra en escena Flora, hija de Cachán, 

que traba amistad con los operarios. Se suceden los enfrentamientos entre estos y 

Cachán sobre la técnica, los cálculos y la voluntad urbana de dominar los fenómenos de 

la naturaleza. El siguiente capítulo narra la ruina de Rosendo en su intento por sacar 

agua de sus acres de tierra, y la división de opiniones que la luz eléctrica ha creado en el 

pueblo. Más adelante tiene lugar la boda de Blasi, amiga de Flora, tras la cual los 

operarios, recogidos en una fábrica, hablan sobre las mujeres del campo. Después de 

esta conversación, el operario Antonio hace “balance de recuerdos”, escribe a su madre 

y se abandona a los recuerdos de su vida antes de la turbina. Viene el otoño, que trae el 

escándalo de Antonio y Flora, pues ésta ha quedado encinta. Un domingo antes de la 

fiesta de “Todos los Santos” se anuncia la luz, que llega una semana después ante el 

escepticismo que producen los cálculos de los operarios. El encendido de la primera 

bombilla viene acompañado de un terrible suceso: la muerte de una niña. La ira de 

Cachán lo lleva a asesinar a Antonio por haber deshonrado a su hija, ahogándolo en los 
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pasos del agua de la turbina. El relato concluye con su mirada, absorta, hacia la luz 

eléctrica. 

La novela se desarrolla alrededor de la instalación de la turbina. Lejos de actúar de 

mero trasfondo, esta idea se convierte en el eje del relato, canalizando los demás 

sucesos y estableciendo simetrías en la constelación de personajes y en la disposición de 

la naturaleza. La constelación se forma a través de antagonismos y enfrentamientos en 

distintos modos de proceder y de pensar. Este planteamiento se desarrolla igualmente en 

la representación de los espacios naturales, que se presentan igualmente como espacios 

culturales. Asimismo, la sustitución del molino por la turbina parece remitir a la 

sustitución de medios en la evolución del pensamiento y el proceso de civilización, de 

ahí que se pueda interpretar este texto de acuerdo con la teoría de los medios que 

Arconada desarrolla en las novelas del cine. 

Algunos autores han interpretado el final de la novela como un hecho fortuito.752 

Se trata de una interpretación positiva, pues hablan de “la victoria final del progreso” 

(Santonja 1975:12) que se refleja a lo largo del argumento.753 Sin embargo, esta lectura 

es problemática, pues resuelve un conflicto que durante los distintos episodios se 

presenta como absolutamente ambivalente: el cambio de la industrialización que 

conlleva la oposición entre ambas esferas culturales. Es un conflicto de signos que se 

anulan, pues confieren al progreso, presentado como proceso de uniformización 

(Arconada 1975:22), un carácter de destrucción y autodestrucción. La trama sucede en 

1910,754 en un pueblo llamado Hinestrillas, que Arconada describe como un lugar 

aislado en el tiempo, sumido en una especie de naturaleza poblada de “gente salvaje que 

no cre[e] en la luz eléctrica” (Arconada 1975:65): 

Un pueblo diluido, desvaído en una superficie infinita, como un banco de arena en 
el mar. ¿Quién podría detener su huida, su inmersión en el oleaje crespo de los 
collados? […] El pueblo, a pesar del reloj, estaba como empapado de tierra, de 
sustancia vegetal. Había un silencio infinito, laminado sobre extensiones inmensas 
(Arconada 1975:39)755 
 

Cabe añadir, antes de pasar al análisis de la obra, que Arconada realiza una “distopía” o 

utopía negativa de la técnica y el progreso como algunos de los poetas expresionistas 

                                                 
752 Éste se ajusta a la “noción mitificada y utópica de un ser humano original puro” (Navajas 1993:103). 
753 Navajas sitúa la postura del narrador muy cercana a la de los aldeanos (Navajas 1993:97). 
754 Curiosamente, la acción se emplaza en un año marcado por el inicio de la vanguardia europea. Ara 
Torralba lo vincula a la “época del programa de ‘descuaje’, ‘ciudadanía’ y movilización mauristas” (Ara 
Torralba 1991:146). 
755 Al respecto, Navajas habla de la dialéctica del progreso y del Urzeit estático que caracteriza la 
provincia (Navajas 1993:98). 
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más importantes, entre otros Heym o Trakl. Especialmente en el primero, la 

remitificación como tema del poema juega un papel importante, lo mismo que sucede 

con La turbina, que tematiza una forma de cultura animista y arcaica. Estas similitudes 

justifican aún más la inclusión de dicha obra en esta investigación, como posible punto 

de contacto entre la vanguardia española y la alemana. 

 

4.4.2.1. Las esferas culturales en oposición 

La interpretación de un discurso de los medios en el texto se fundamenta en la 

estructura bipolar del mismo, en el enfrentamiento de dos modos de pensamientos. La 

novela sigue un esquema de antagonismos y contraposiciones,756 que determina tanto la 

trama principal –la instalación de la turbina–, como diversas historias que tienen lugar 

simultáneamente. El argumento radica en el conflicto entre el mundo industrial urbano y 

el mundo rural:757 ambos se concentran simbólicamente en dos aparatos, uno 

perteneciente a un momento histórico anterior –molino–;758 y otro que se perfila como 

símbolo de la modernidad tecnológica capaz de generar electricidad –dinamo–.759 Ésta 

aparece como un elemento invisible asociado a lo demoníaco y a la instrumentalización 

del poder político (Arconada 1975:44,95). Ambos aparatos constituyen la primera 

oposición; entre ellos, uno de mecánica simple y próximo a lo natural (Navajas 

1993:97-98),760 y el otro de mecánica industrial y extraño, se encuentra su nexo, los 

elementos físicos naturales, que poseen “atributos extraordinarios y casi sobrenaturales” 

(Navajas 1993:105).761 La relación con dichos elementos marca las diferencias entre los 

                                                 
756 Ara Torralba lo divide en distintos esquemas semióticos: “la incomunicación Campo/Ciudad [...] la 
no-vertebración, el primitivismo, la Naturaleza-Cachán [...] la antipatía al ‘Otro’ urbano, al régimen 
madrileño, al progreso” (Ara Torralba 1991:148). En dicha estructura se aprecian correlaciones con la 
contribución de Arconada a Las siete virtudes, en cuyo texto predomina un esquema maniqueista de la 
realidad (Ródenas de Moya 1993:139-140). 
757 Esta estructura de la historia concuerda con lo que Arconada escribe sobre la película La tempestad, 
que para él es una “historia de un mundo rudimentario, de comerciantes y negociantes que eran el 
‘progreso’, sobre un mundo más rudimentario todavía, de aldea, de campesinos, de miseria y 
supersticiones” (Arconada 1974b:99). 
758 Cf. Arconada: “Con qué mecánica de péndulo subía o bajaba el agua del río, salía el sol o las nubes 
cerraban el cielo. Pasaban las noches, los días, los crepúsculos, todo como una rueda que gira, que da 
vueltas. Y el molino seguía moliendo, moliendo…” (Arconada 1975:23); la identidad de dicho icono 
permite “la identificación elemental con un segmento mítico de la historia” (Navajas 1993:98). 
759 Cf. Arconada: “Era como una gran caracola de hierro puesta hacia abajo. Tenía unas líneas elegantes, 
unas curvas sobrias, exactas. Era un caparazón duro y negro, donde los reflejos de la luz se quebraban en 
un mate oscuro. En el fondo tenía unas simétricas entrañas de bobinas larguísimas, unas entrañas de 
alambres, un espíritu de larguras encogidas, disimuladas en devanado veloz” (Arconada 1975:107). 
760 El molino constituye la “simbiosis de la naturaleza y medio”, para la que la turbina significa su 
“ruptura” (Navajas 1993:98). 
761 Cf. Arconada: “Pero los hombres parados, los envidiosos hombres parados que la civilización ha 
detenido definitivamente en una vega, en una ciudad, en un pueblo, en unas casas, en una familia, en el 
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lugareños y los operarios que deben instalar la dinamo. Los primeros dudan de los 

artilugios de la modernidad y avisan del carácter indómito del río, de los caprichos de la 

naturaleza762 que se oponen a la “industrialización de su libre albedrío” (Arconada 

1975:67); con ello, los provincianos apelan a una experiencia empírica y a una intuición 

hacia lo inexplicable basada en una “comunión íntima” (Navajas 1993:100).763 En los 

operarios, Arconada representa el pensamiento técnico-materialista, el convencimiento 

de las posibilidades de la razón y la planificación, la capacidad de dominar los 

elementos naturales a través del conocimiento y de la ciencia, que rompen la “amistad 

entre el agua y el hombre” (Arconada 1975:76).764 

La historia de Rosendo y Arturo es otro ejemplo:765 se trata de dos “hermanos 

irreconciliables” (Arconada 1975:29) a causa de los distintos modos de proceder para 

aumentar económicamente su patrimonio.766 Su historia está íntimamente ligada a la 

historia principal, pues uno de los dos hermanos, Rosendo, dedica todos sus esfuerzos a 

amasar tierras y buscar agua, lo que se convierte en una obsesión frustrada por la mala 

suerte, que lo lleva a la ruina (Arconada 1975:37,79-87).767 Se trata de otro ejemplo del 

intento de dominar la naturaleza con medios humanos, que sucumben al capricho 

irracional de ésta. La inescrutabilidad de lo natural se hace patente en esta subhistoria 

dentro del relato, que pone de manifiesto el fracaso del optimismo científico industrial 

en esferas que escapan al proceso del conocimiento y de la racionalización de 

fenómenos. El conocimiento de lo natural de los lugareños (Arconada 1975:166-167), 

                                                                                                                                               
recodo de una obligación, bajo el peso de una responsabilidad, estos hombres sin alas, sin libertades, 
odian las actitudes primitivas y salvajes de vivir andando, de andar por andar, de la trashumancia, del 
vagabundeo” (Arconada 1975:66-67). 
762 Cf. Arconada 1975:84. 
763 De la misma forma se expresa Gil Casado en referencia a Río Tajo: “los pastores y campesinos 
castellanos se presentan como gentes ignorantes, si bien dotadas de una antigua sabiduría intuitiva”. Por 
otro lado, a lo largo de esta novela social “la evolución sociopolítica se traduce en el afán colectivo por 
aprender, por saber, por mejorar personal e intelectualmente” (Gil Casado 1993:210). 
764 Rafael Cruz reconoce la aparición y similar disposición de los mismos elementos en el trasfondo –no 
la trama– de Los pobres contra los ricos, cuyo esquema se repetirá en Reparto de tierras (Cruz 
1993:160,163). En estas novelas aparece igualmente la “sociedad partida en dos e irreconciliable”, así 
como la “rebeldía primitiva” de la provincia (Cruz 1993:164). 
765 Navajas habla, acerca de dichos hermanos y del proceso de mitificación, bíblica en este caso, que 
predomina en el texto (Navajas 1993:105). 
766 Cf. Arconada: “Rosendo era dos años mayor que Arturo. Rosendo tenía astucia, testarudez. Arturo, en 
cambio, tenía fuerza, brutalidad” (Arconada 1975:34). Para Rosendo la máxima es “ser progresista” (p. 
35), mientras que Arturo denomina el progreso “ideas fantásticas” (p. 36). Sin embargo, en el tema de la 
turbina, “Rosendo era enemigo de la luz eléctrica, y Arturo, en cambio, partidario de ella” (p. 36). 
767 En este sentido se problematiza el pensamiento industrial, pues se presenta como absurdo el 
“¡Empeñarse en sacar de la tierra algo que no sea tierra!... Es como si nos empeñásemos en sacar del agua 
otra cosa que no fuese agua” (Arconada 1975:129). Se trata de la “obviedad animista” provinciana, una 
percepción irracional de los fenómenos, que tienen su razón de ser en algo incomprensible. 
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por el contrario, se fundamenta en una experiencia basada en la intuición, de ahí el 

enfrentamiento.768 

El tercer ejemplo es la historia central de amor entre Antonio, un joven operario 

llegado de la ciudad que se hospeda en casa de Cachán, encargado del molino, y la hija 

de éste. Dicha relación representa la oposición entre el racionalismo del mundo 

industrial y la naturaleza irracional del mundo rural. No por casualidad Arconada eligió 

la palabra “Flora” para el nombre de la mujer,769 que se convierte en la pieza angular de 

un desenlace terrible,770 pues la muerte de su novio a manos del padre pone fin a la 

instalación de la dinamo. Los jóvenes amantes771 llevan sus amores en secreto por temor 

a Cachán, cuyo carácter se radicaliza a medida que el molino, su lugar de trabajo, es 

reemplazado por la turbina; al inicio del texto se observa su reacción ante la situación 

del cambio, que insinua un vínculo familiar con el molino: 

Alzó los brazos peludos, remangados hasta los codos. No pudo contenerse. Fue una 
descarga, una ruptura de tensores de nervios. Fue un acto inevitable, que 
desahogaba a las fuerzas ocultas, poderosas, a las contrariedades detenidas. Cogió 
la tolva, aún intacta, y la arrojó contra el suelo, ferozmente, como podría arrojar un 
loco el cuerpo de su propio hijo después de asesinarlo (Arconada 1975:21). 
 

Este personaje está íntimamente ligado a la técnica arcaica que representa el pueblo y lo 

natural (Arconada 1975:165,173). Mientras que su hija personifica la naturaleza, 

Cachán, una figura bestial y natural, va sumiéndose progresivamente en una pasión 

destructiva contra lo nuevo que irrumpe como “invasión” en la vida del pueblo. El 

personaje se enfrenta a la turbina y a los operarios que se hospedan en su casa;772 la 

irrupción de lo nuevo supone en su persona un cambio radical, pues “su vida tenía 

cuarenta años, y durante ellos el ritmo había sido igual, continuo, como un péndulo. De 

pronto, este movimiento se paraliza” (Arconada 1975:46). 

                                                 
768 Cf. Arconada: “Yo sé que el agua puede mucho. Ustedes saben que la turbina resiste mucho” 
(Arconada 1975:141). Tal es la dialéctica simple de Cachán. 
769 La descripción de la joven la relaciona con su padre y con el mundo de donde proviene, pues “Flora 
era una mujer un poco basta, fuerte, de grandes caderas y de pecho robusto. Flora era la mujer que se 
desea en el campo; para el campo” (Arconada 1975:73). Arconada plantea el amor de la joven por 
Antonio como “un ideal real, posible, al alcance”, e igualmente marcado por un tono romántico, de 
huídas, imaginaciones novelescas y “prodigiosa fantasía” (Arconada 1975:60,61). Flora se llama 
asimismo la protagonista de Río Tajo (1937); acerca del renombre, galardones, traducciones e historia de 
la publicación de dicha novela, cf. Gil Casado 1993:207-209. 
770 Navajas interpreta en la unión de Flora y Antonio “una renovada posibilidad de reconciliación de las 
fuerzas en conflicto”, que a la postre se revela como imposible (Navajas 1993:99). 
771 Una escena entre ellos es motivo de reflexiones sobre el lenguaje, donde las ideas “obstinadas” se 
oponen a las palabras “irresistibles” (Arconada 1975:100); se trata de un concepto claramente romántico 
del lenguaje poético. 
772 La figura manifiesta que “vería con gusto una catástrofe fatal, una destrucción completa de todo, 
incluso de los hombres que trabajaban en las obras” (Arconada 1975:71). 
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Las pasiones culminan en el asesinato de Antonio, que es arrojado por Cachán a 

las aguas que discurren por la dinamo, ahogado por la misma naturaleza a la que se ha 

opuesto. La razón principal de dicho acto es que Flora espera un niño, fruto de sus 

amores con el operario, los cuales a su vez sumen a Antonio en un mar de dudas y 

contradicciones.773 Éste, llevado por su mentalidad urbana que lo impulsa a retornar 

hacia la ciudad, planifica el momento de dar a conocer la noticia: una vez se haya 

terminado la construcción de la turbina llegará el momento de plantearse cuestiones 

sentimentales. Sin embargo, este afán de racionalización y este pensamiento pragmático 

retrasan una decisión irremediablemente. A causa de ello, Cachán venga el deshonor de 

Flora y Antonio sucumbe ante la pasión iracunda que su pasión planificada ha 

despertado. Sobre la cuestión de lo racional en el operario, Navajas alude a la “neurosis 

civilizadora”, así como a la influencia de dicha tradición, del marxismo primitivo 

decimonónico y de Nietzsche, en Arconada (Navajas 1993:101). 

Las dos esferas culturales identificadas en ambos aparatos se reflejan en un signo 

ambiguo, en la misma naturaleza representada en un primer momento por el agua, a la 

que posteriormente se suman la luz y el movimiento. Sólo la contemplación de la luz 

eléctrica parece eliminar el conflicto que se muestra en el relato, dando estabilidad y 

conciliando las posturas enfrentadas.774 Así, el éxtasis producido por la luminosidad 

artificial no parece diferir en ningún momento de la veneración que pudiera rendírsele a 

la luz natural como signo de lo divino.775 La magia y trascendentalidad que rodean 

dicha contemplación prueban el cambio de significado de dicha luz “milagrosa” 

(Arconada 1975:164), de producto técnico a elemento natural inexplicable: la 

contemplación de la luz aparece ritualizada, como espectáculo colectivo.776 Aunque 

                                                 
773 A diferencia de la figura extranjera de Antonio, que aquí desencadena el conflicto inevitable, en las 
novelas sociales la figura del advenedizo tiene un valor positivo. Así, en Reparto de tierras, el 
advenedizo es el que introduce la doctrina comunista y la revolución: el médico Pedro, quien une a los 
individuos de la provincia en un colectivo revolucionario (Cruz 1993:164). De manera parecida se 
representa a Chaparrejo en Río Tajo, erigido en héroe revolucionario (cf. Gil Casado 1993:212-213). 
774 Gil Casado aprecia en Río Tajo el paso de las sombras a la luz como un tránsito de cariz político y 
social (Gil Casado 1993:211). 
775 El carácter romántico de tales pensamientos es plasmado constantemente en el texto en referencias a la 
luz o la oscuridad, como por ejemplo: “como somos unos niños tímidos ante el pavor cósmico del mundo, 
y como seríamos capaces de llorar, de gritar, de adorar a la naturaleza, Dios colgó en la noche el pequeño 
farol de luz de la luna y agujereó el cielo con estrellas para hacer más benignas las sombras y menos 
tenebrosas las noches. Pero esto era cuando la humanidad vivía en la superficie, y se subía a los árboles, y 
se arrastraba por la tierra, y tenía un contacto directo y temible con la tenebrosidad y el misterio del 
mundo” (Arconada 1975:47). Cf., al respecto, Navajas: “la visión de lo natural como un espacio de la 
libertad se confirma con la emergencia del amor de Antonio y Flora que se desarrolla al exterior, en un 
entorno no afectado por la acción humana” (Navajas 1993:101). 
776 Ródenas de Moya aprecia algo parecido en Las siete virtudes, donde el autor cambia constantemente el 
punto de vista del narrador, constituyéndose éste en narrador múltiple, a la par que trata a distintos 
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dadas las circunstancias en las cuales se desarrolla el proceso, no parece lícito hablar, 

como interpreta Gonzalo Santonja, de un triunfo del progreso. 

Es la resolución del conflicto lo que revela con mayor claridad la aporía de la 

modernidad. El aviso de Cachán habla del peligro de los que “no tienen ni pueblo, ni 

padre, ni Dios, ni nada” (Arconada 1975:62), del fracaso y de la venganza que 

pronuncia con “ya me llegará mi día” (Arconada 1975:63). Estas palabras anticipan el 

hundimiento de lo urbano en la naturaleza; y aunque la turbina permanece, ésta no rige 

la interpretación de dicho signo. A través de estos elementos, Arconada representa el 

conflicto, y éste a su vez define la perspectiva con la que son descritos los hombres de 

las ciudades, los cuales: 

han inventado una luz más fuerte, más rápida, más cómoda, más victoriosa. Han 
inventado la luz eléctrica […] para burlarse de la naturaleza, para contradecirla, 
para afirmar lo que ella niega y para realizar lo que parece imposible que se realice. 
La naturaleza ha hecho una noche, y ellos hacen un día artificial de luz. La 
naturaleza ha hecho barrancos y simas inabordables, y ellos construyen puentes y 
transbordadores. La naturaleza tiene días duros de calor o de frío, y ellos 
construyen aparatos para evitar el calor o el frío. La naturaleza ha hecho que la 
tierra sea extensa y grande, y ellos han inventado máquinas para cruzarla, para 
trasladarse rápidamente de un lado a otro. Todos los diablos se reúnen en las 
ciudades para hacer juntos esas diabluras (Arconada 1975:48-49) 
 

Y a diferencia de esta opinión escribe sobre los pueblos: “viven la noche como lo 

ordenó Dios: bajo las sombras; no contra ellas” (Arconada 1975:50), que Navajas 

interpreta como “las sombras primordiales de la pre-civilización” (Navajas 1993:99).777 

Al final, incluso Cachán, el más acérrimo defensor de los elementos (Arconada 

1975:165), se muestra, como todo el pueblo, hipnotizado por la luz en la escena que 

concluye el relato, en la que: “[Cachán] le zambulló [a Antonio] por la trampa. Se oyó 

un ruido blando, al caer en el agua. Cerró con furia. Se puso de pie encima de ella como 

un lobo sobre su víctima, y se quedó absorto mirando la luz, silbando…” (Arconada 

1975:174-175). En este pasaje la violencia y la luz quedan enlazadas en lo que se revela 

motivo recurrente en el relato, pues la conexión entre electricidad y muerte (Arconada 

1975:153) aparece en varias ocasiones a lo largo del texto.778 

                                                                                                                                               
individuos como grupos colectivos (Ródenas de Moya 1993:140-141). Gil Casado, en alusión a las 
novelas sociales, alude igualmente a la representación de la “multitud anónima” derivada de la 
“colectividad campesina” (Gil Casado 1993:213), lo que en el texto desencadena “un paradigma de 
pronombres con una amplia resonancia unitiva” (Gil Casado 1993:215). 
777 Navajas añade: “ante la imposibilidad de preservación simultánea de las sombras y la luz, el narrador 
declara su opción por el progreso, pero al mismo tiempo revela que no se ha desvinculado del pasado pre-
técnico” (Navajas 1993:99). Existe por tanto una suerte de ambivalencia entre el progreso y el pasado, 
una posición que oscila entre ambos. 
778 El texto contiene numerosas referencias a “incendios” o al peligro de “electrocutarse”. 
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4.4.2.2. La percepción espacial: tensión entre naturaleza y racionalidad 

Mi hipótesis para tratar la novela como una recodificación del discurso de los 

medios se basa en posibles referencias al medio cinematográfico. Se trata de 

recodificaciones a través de una poética cercana al romanticismo y de la asunción de 

elementos naturales paralelos a los elementos técnicos en los que se basa el cine: la luz, 

el movimiento, o la percepción del espacio, entre otros. Además, el discurso presenta 

una desintegración de los medios como la que se aprecia en la obra de Einstein. Sin 

embargo, sólo existe una pequeña referencia al cine en todo el relato, cuando el narrador 

compara a los operarios con los “criminales de las películas” (Arconada 1975:165); se 

trata de una comparación que muestra cómo el lenguaje literario se nutre 

metafóricamente de éste. La representación y descripción de lo visual en el texto 

coincide a menudo con distintas formas de escritura utilizadas en la primera novela 

cinematográfica, de ahí la idea de una posible influencia de la perspectiva 

cinematográfica en La turbina. Asimismo, asumo que la disposición de la naturaleza y 

el efecto de lo industrial en el paisaje suponen igualmente una tematización de la 

percepción visual. 

Los dos pensamientos culturales –primitivismo y progreso– se reflejan en los 

distintos pasajes conformados por extensas descripciones del narrador, que realiza 

profundas reflexiones ante los cambios en el mundo de provincias. El conflicto se 

representa visualmente, a través de las descripciones del espacio rural. Las imágenes de 

la modernidad urbana y técnica irrumpiendo en la naturaleza se alternan con momentos 

en los que la naturaleza es sublimada de forma casi panteísta, dotada de un carácter 

animista y religioso, pues se trata de “la lucha entre el agua, que es la naturaleza, que es 

Dios, y la turbina, que es la inteligencia, los hombres” (Arconada 1975:140).779 Campo 

y ciudad entran en conflicto a través de las reflexiones del narrador, que se sirve de 

                                                 
779 Navajas alude a la identidad de la turbina como “ser superior” (Arconada 1975:139) y determina su 
carácter dialéctico, en la línea de Adorno: si bien por un lado libera, por otro lado, dicho aparato subyuga 
igualmente al hombre con su técnica (Navajas 1993:101). Cf. Navajas en su reflexión sobre la oscilación 
de la obra “entre la ambivalencia antinómica y el imperativo absoluto [...] desde la perspectiva del mito, 
la preservación de lo natural es imperativa. Desde la lógica de la razón histórica, el orden primitivo es un 
impedimento y, por consiguiente, debe ser eliminado […] el impulso absolutizador se revela sobre todo 
en la tendencia a presentar los hechos humanos como consecuencia de leyes generales incontestables. A 
partir de esa visión, los actos individuales y las situaciones específicas derivan de principios absolutos 
[…] hay una orientación hacia la asimilación de lo concreto en lo universal suprimiendo así la 
particularidad individual, los elementos que no se ajustan a la norma inclusiva […] un universalismo 
absoluto se establece para todos los hechos y datos de la realidad tanto la humana como la natural” 
(Navajas 1993:102-104). 
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metáforas y referencias a uno y otro espacio, situándose entre ambas esferas culturales. 

Mientras que los habitantes del pueblo se presentan como ejemplos de un “vivir 

geométricamente [...] según los hábitos” (Arconada 1975:41), los obreros son descritos 

como “gente desnaturalizada” que pertenecen a la “desolación de la fábrica” (Arconada 

1975:102).780 

Antonio es el jefe de dichos operarios y, en algunas cartas a su madre, se puede 

leer cómo el personaje tematiza la problemática de la identidad moderna a través de la 

crítica de la razón: se encuentra en un momento en el que “se descentra la razón, se 

nublan los ojos”, y siente que “no se pertenecía” (Arconada 1975:110-111). La entrada 

en la empresa de electricidad se revela como un “sentar la cabeza”, aunque luego se 

hace referencia al “destino de veleidad [...] incansable agitación” (Arconada 

1975:116,118) de la vida urbana. Su “cortejo sin pasión” hacia Flora se complementa 

con su necesidad de “ir por orden” (Arconada 1975:121,123), los dos signos, pasión y 

orden, en los que se fundamentan las esferas culturales. Estos se extrapolan al mundo 

objetivo, al espacio, en el que la “defensa de la pura naturalidad del mundo” entra en 

conflicto con la “máquina de combate”, la turbina, cuyo cometido pasa por la 

“ordenación rigurosa de la corriente” (Arconada 1975:138,139), y que es definida como 

la “palabra enarbolada por el enemigo” (Arconada 1975:153). 

La naturaleza se presenta como opuesta al pensamiento y la técnica en un lugar 

donde la velocidad de los automóviles todavía no ha hecho acto de presencia (Arconada 

1975:59). Del mismo modo, este espacio constituye un “orden natural” que se opone a 

lo artificial (Arconada 1975:130) en el que aparecen sistemas de comunicación basados 

en “ondas”.781 Dichos elementos tematizan la percepción moderna en el relato, en la 

medida en que hacen referencia a sus cualidades –simultaneidad, velocidad– en 

contraposición a la pausada existencia rural, donde todo se encuentra determinado. La 

                                                 
780 En contraposición a ello, los elementos técnicos se convierten en objetos de personificaciones y 
asociaciones metonímicas que las acercan a lo humano. Así, el cuadro de distribución de la turbina tiene 
“un vientre confuso de alambres, miles de caminos eléctricos por donde irían, sin equivocarse, las 
corrientes” que, a su vez, se presentan como “las venas, los cauces vitales de aquel cuerpo de mármol. Por 
el exterior asomaban las cabezas: los voltímetros, los amperímetros, las palancas, las resistencias” 
(Arconada 1975:119). Asimismo, en esta imagen la mecánica se convierte en reflejo de vida (Arconada 
1975:120); Arconada adopta una estrategia parecida (prosopopeya) en Río Tajo, al tiempo que otras 
figuras retóricas –pleonasmo, epanadiplosis, reduplicación, epanortosis, etc.– construyen un discurso 
basado en la “protagonización colectiva […] una estrecha relación entre materia e idiosincrasia, de modo 
que el sustrato cultural de los personajes se reconozca como el suyo propio, es decir el de las gentes a que 
pertenece (Gil Casado 1993:216-217). 
781 Arconada personifica los árboles como seres comunicantes y las aguas como medio radiofónico en el 
que tiene lugar esta misma comunicación (Arconada 1975:122). Al respecto Navajas comenta que “la 
frecuente humanización de los objetos inanimados es consecuencia de la adhesión de la narración a una 
visión comunitaria de la naturaleza y los seres humanos” (Navajas 1993:100). 
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cuestión de las ondas sugiere una fusión de ambas esferas, una subordinación de lo 

natural ante lo artificial; lo mismo podría decirse de la imagen en la que el paisaje es 

conquistado por los obreros “irrespetuosos con la vida de la naturaleza”, cuyo “afán era 

dominar, vencer” (Arconada 1975:137): 

Numerosas brigadas de obreros habían alzado postes de madera a lo largo de los 
caminos, a través de los campos, en los desmontes mismos de las carreteras. Los 
postes eran como lanzas de un ejército en línea. Rectos, firmes, altos. Dividían el 
paisaje haciéndole enemigo, como ambos lados de una trinchera alambrada. 
Unidades inconmovibles, sujetas a la tierra, parecía que iban a tirar, como una reata 
de mulas, de algún peso enorme. Parecía que iban a arrastrar al mismo río, 
cambiándole de posición, llevándole hacia otro lado. Los alambres pasaban por sus 
hombros, bien sujetos para tirar con más fuerza. Y así, kilómetros y kilómetros de 
disciplina en la libertad gozosa del paisaje (Arconada 1975:137) 
 

Los postes, que equivalen a lo que en otro pasaje se describe como “el progreso en 

forma de alambres” (Arconada 1975:147), dibujan un nuevo espacio natural hostilizado, 

en el que sus formas rectas y artificiales rompen la libertad y unidad de la naturaleza,782 

caracterizada como “salvaje” (Arconada 1975:125). Sin embargo, a lo largo del relato 

otros elementos de la naturaleza se presentan como fuerzas que dominan la percepción y 

la realidad: se trata de elementos que, como el agua, están asociados a la muerte 

(Arconada 1975:77,153), a la violencia o a lo desconocido, y que se oponen claramente 

a la razón y al orden. Así, el narrador describe cómo “el agua se burla tantas veces de 

los cálculos” (Arconada 1975:142). 

La percepción visual de la noche se contrapone a la electricidad y ambos 

conceptos se enlazan en la percepción visual. La noche y la oscuridad se encuentran 

ligados a lo que el autor llama “la ceguera virginal del mundo” (Arconada 1975:154), 

idea con la que caracteriza al pueblo y que insinúa una crítica a la razón. La noche se 

presenta como la imagen de la serenidad y la quietud, aunque posee igualmente un 

carácter de amenaza que suscita el miedo a lo desconocido (Arconada 1975:99); se trata 

de las “cosas oscuras, sin defensa” (Arconada 1975:173),783 contra las que se posiciona 

la luz eléctrica. Al principio de la novela se hace patente la visualidad de la oscuridad, 

en la que entre los “vellones de sombras […] unos pájaros de vuelo rápido y firme [que] 

dibujaban elipsis negras sobre un cielo azul lechoso” (Arconada 1975:61). Igualmente 

se presenta como espacio para la reflexión, para la interiorización de las personas en sí 

mismas, algo que bebe directamente de la tradición romántica. Antonio es objeto de 

                                                 
782 Cf. Navajas: “la naturaleza se caracteriza como un medio de libertad, en el que no existen las 
restricciones que el código civilizador impone” (Navajas 1993:100). 
783 La referencia a “fantasmas” hecha por los operarios vincula el mundo rural a la esfera de lo irracional 
e irreal (Arconada 1975:65). 
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dicho proceso dos veces: la primera, cuando antes de escribir a su madre hace un 

“balance de recuerdos” (Arconada 1975:108); y la segunda, tras despedirse de Flora: 

Antonio subió hacia la casa. Ya era de noche. Había alrededor una oscuridad 
cerrada. El cielo estaba velado por nubes negras, de carbón. Se paró un momento y 
contempló la negrura del campo como un enorme prado de humo. Entonces se 
sintió a sí mismo, reconociéndose. Y le dio tristeza. ¿Qué era él allí, hombre de 
lejos, transitorio, provisional, que ya casi había cumplido su misión? Miró la noche 
como se mira el porvenir en una bola de cristal, y le dio miedo. Todo era oscuro, 
oscuro. Y vio que él había perdido ya el alegre y deseoso camino del regreso 
(Arconada 1975:145) 
 

En esta cita se describe un proceso esencial del texto, que está relacionado con el 

discurso de los medios: la transformación y el reconocimiento de uno mismo como 

procesos inherentes al pensamiento primitivo. Se trata de un tema romántico que 

Arconada asocia a la oscuridad como parte de una concepción primitiva y natural: el 

individuo se reconoce a merced de elementos que no gobierna, asaltándole el miedo en 

dicho proceso. Sueño, imaginación y fantasía (Arconada 1975:132) están asociados al 

momento de la noche, que a su vez tienen un peso específico en la teoría de los medios 

española sobre el cine en la época de la vanguardia. Arconada los recodifica en su 

novela “humanizada”, y los convierte en puente entre la tradición romántica y la nueva 

fórmula literaria del 27. 

 

4.4.2.3. Mitificación de la luz 

La naturaleza adopta distintas formas en la novela y todas refieren de alguna 

forma al cine y al arte moderno: la fuerza dinámica, la identidad primitiva, el signo de lo 

salvaje opuesto al progreso, la autonomía, la personificación, etc. Y, entre estos 

conceptos, la luz es, por su evidente importancia en la proyección cinematográfica, el 

más importante, aunando multitud de interpretaciones y características: técnica, natural, 

religiosa y simbólica. La luz se revela en el relato como signo ambivalente, codificado 

de múltiples formas y distinto de “las costumbres arraigadas” (Arconada 1975:136), es 

decir, moderno: aparece como producto de la técnica y de la razón, en directa oposición 

con el mundo primitivo del campo. A la vez, el final del texto se encuentra 

estrechamente ligado a una forma de contemplación vinculada a dicho mundo primitivo. 

Por otro lado, a causa de su naturaleza técnica, la luz suscita “razones divinas y 

económicas contra la electricidad” (Arconada 1975:148): no en vano la iglesia, que en 
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este texto no es caracterizada como una de las “fuerzas muertas”,784 se opone 

firmemente a la luz eléctrica en representación de un pensamiento cultural arcaico. 

Lo religioso aparece en La turbina íntimamente ligado a lo natural: así, las 

procesiones sirven de ritual para conjurar la lluvia (Arconada 1975:130), mientras que 

para los pobres la luz eléctrica se entiende como cosa “para las personas ilustradas” 

(Arconada 1975:149). Sin embargo, constantemente el conflicto se aparta y el signo se 

vuelve profundamente ambivalente: en ocasiones la luz natural, como sucede en un 

domingo a la salida de la iglesia, aparece como “mate y uniforme que daba a la mañana 

del domingo un aspecto explanado y agrio” (Arconada 1975:89), reflejando una suerte 

de existencia monótona. En otras, sin embargo, adquiere una vitalidad intensa en su 

aproximación a lo técnico; entonces se narra cómo “la luz del día es tan potente que 

empapa todos los secantes, que desborda todas las pantallas, que rompe todas las 

contenciones y sale inundando la tierra de electricidad natural y viva” (Arconada 

1975:155). En este pasaje la electricidad confluye en la naturaleza, es integrada por ésta 

como elemento dinamizador y constituye un signo ambivalente dentro de una 

modernidad que tiende hacia lo primitivo. 

En una de las escenas finales, cuando los lugareños se encuentran “revoloteando 

como mariposas alrededor de una llama imaginada y esperada” (Arconada 1975:151), 

Arconada describe el carácter trascendental de la luz. Recibidas al grito de “¡A lu! ¡E la 

lu!” (Arconada 1975:135,160) por Ani, la niña enferma hija de Rosendo, las bombillas 

se revelan como objetos fascinantes para los lugareños y, así, la contemplación que se 

describe al final del texto muestra una suerte de sublimación de la luz artificial. El 

sentido de la visión recibe una gran importancia en una de las dos escenas de muerte. En 

la primera, la figura principal es la misma Ani, y sus ojos y párpados metaforizan el 

tránsito hacia la muerte (Arconada 1975:159). La metáfora de los ojos refuerza la 

presencia de la visión y la luz antes de la muerte de la pequeña, que se extingue al caer 

ella, y adquiere una recurrencia significativa en las últimas páginas. 

Precisamente, la luz no eléctrica, producida por los candiles y las lámparas de 

aceite, se convierte en imagen de la vida consumiéndose; lo arcaico reaparece en un 

momento de la irrupción de la muerte en la oscuridad de la noche: “una luz débil, con 

angustias trémulas. Es una luz para sentirse morir, para morir” (Arconada 1975:161). 

Estas palabras, que preceden las visiones de la muerte en la agonía (Arconada 

                                                 
784 Lo mismo sucede en las novelas sociales (Arconada 1932, 1934, 1938). Cf. al respecto la reseña de 
Eusebio García Luengo en Nueva Cultura, 6 (1935). 
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1975:161), dan a la escena el carácter visual, pues las sensaciones copan gran parte del 

lenguaje literario y centran la atención del texto en las impresiones sensibles. Cuando 

esta luz se apaga con una corriente de aire, es sustituida por la luz eléctrica: “la bombilla 

se iluminó como un gusano, con una luz rojiza, incandescente, amortiguada” (Arconada 

1975:162). La primera impresión de la luz industrial se asemeja a un animal y su color 

rojo se presenta a la vez incandescente, en referencia a un elemento natural, como el 

fuego, aprisionado en la bombilla. En dicho momento coincide la aparición de la luz y 

la muerte de Ani; el texto incluso afirma su muerte como producto de los conflictos y 

luchas alrededor de tal elemento, como punto intermedio entre lo arcaico y lo moderno; 

su muerte se perfila como frontera (“cruce de caminos”) entre las sombras y la misma 

luz: 

Se murió así. Cuando llegaba la luz y nacía un nuevo momento claro, y las sombras 
huirían y todo se iluminaba de promesas futuras, la niña murió en el cruce de los 
caminos, fatalmente, como empujada por esa muchedumbre de sombras que se 
replegaban para dejar paso a la luz. Ella parecía una víctima, la víctima inocente de 
una lucha, en el fondo de los misterios del mundo, entre elementos contrarios, entre 
enemigos, entre la luz, instrumento de los hombres y las sombras, instrumento de 
Dios (Arconada 1975:162) 
 

La muerte de Ani otorga a la irrupción de la luz el significado de nuevo comienzo 

producido por la lucha entre elementos contrarios, de cambio en el mundo rural cerrado 

de Hinestrillas. Sin embargo, Ani desaparece al igual que las sombras ante esta luz que 

no se puede separar de la muerte. La niña es el punto de unión de la luz producida 

eléctricamente con la naturaleza, que no aparece como sustitución de lo arcaico, sino 

como integración en la dinámica natural de la vida y la muerte. Igualmente las fuerzas 

opuestas se presentan como problemáticas: la luz se describe como “instrumento”, como 

artefacto; sin embargo dicho instrumento es doble, pues pertenece tanto a los seres 

humanos (técnica) como a las sombras (naturaleza); y en dicha síntesis se fundamenta 

su carácter divino. 

La segunda escena de muerte es la escena final, con Cachán y Antonio, que viene 

a refrendar esta hipótesis. Antes de ella el texto hace hincapié en esta recepción singular 

de la luz por parte de los lugareños, los cuales la asocian a una imagen de fantasía, un 

elemento sobrenatural; se narra cómo “la poca gente que transitaba por las calles se 

quedaba, debajo de las luces, absorta, como viendo un milagro. Pero las bombillas 

apenas alumbraban. Los hilos estaban mortecinos, débiles, con una incandescencia roja” 

(Arconada 1975:163). Precisamente Cachán, preso de ira en el último pasaje del relato, 
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tiene una reacción parecida al quedarse “absorto mirando la luz, silbando…”; el texto 

continúa: 

La luz era viva, intensa, dorada como un copo de sol recogido en cada bombilla. 
Seguía lloviendo. Hacía una noche negra, profunda, como una sima misteriosa. 
Pero al fondo del campo, en los pueblos, parpadeaban, por primera vez desde el 
comienzo del mundo, enjambres unidos de luces eléctricas, que mataban las 
sombras, que las apuñalaban. Luces y luces, que a pesar del viento y la lluvia y el 
ímpetu desbordado de la naturaleza rompían la unidad de la noche y la antigua 
virginidad oscura de aquella parte del mundo. Esto empezaba hoy, y duraría 
siempre… (Arconada 1975:175) 
 

En esta imagen, la intensidad de la luz que absorta a Cachán se convierte en una 

multitud de luces rompiendo la “unidad” de la oscuridad. Como en el caso de Ani, se 

narra cómo las sombras se retiran en una suerte de despertar, de nuevo comienzo en el 

mundo: de ahí el carácter mítico, trascendental y de anunciación de la luz en el texto. 

Esta misma luz constituye el inicio de un nuevo comienzo en el mundo rural que no 

cambia su carácter primitivo, ya que la naturaleza sigue siendo el escenario de dicha 

representación, marcada por una luz que se convierte en un nuevo signo en el que 

confluyen tiempo arcano y modernidad. Resulta llamativo el carácter ambiguo con el 

que Arconada nos presenta el nuevo comienzo, pero lo interpreto como parte de su 

voluntad ecléctica con la modernidad; se trata de aquella voluntad que, como he venido 

diciendo, hace fusionar los elementos de los medios, del arte, sociales y políticos en sí 

dentro de un discurso intermedial y referencial. Lo mismo sucede en el caso de Einstein, 

aunque en su obra esto se produce ex negativo, con una desintegración de las formas y 

los sentidos a través de un sistema de referencias no sometido a instancia de control 

alguna. Éste no pretende cohesionar un sistema artístico, sino subvertir otros sistemas a 

través de la nueva percepción y el nuevo planteamiento cubista influenciado por las 

tendencias del ser primitivo. 
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En la introducción a este trabajo he recogido la opinión de Fokkema acerca de que 

los estudios de comparatística no deben limitarse a las relaciones de contacto (Fokkema 

1998:111). El comentario de Fokkema valida la idea de comparar a dos autores como 

Carl Einstein y César Arconada, que a primera vista no comparten otra cosa que el 

hecho de haber impulsado la vanguardia, una de las épocas artísticas más 

internacionales y efervescentes. La referencia al teórico no es en absoluto gratuita, pues 

Fokkema representa una concepción de la literatura comparada más abierta y tolerante 

con las relaciones entre fenómenos literarios. En la misma línea se expresa Weißstein en 

1975 cuando afirma que, en la literatura comparada, se trata de tomar la “tendencia que 

valora las relaciones y busca analogías”, la que se dirige hacia el “courant commun” 

(Weißstein 1975:31-32). Aplicada a esta investigación, dicho “courant commun” se 

manifiesta, en la época de la vanguardia, en la implementación de formas y referencias 

mediales en la literatura. Para estudiarlo, he optado por situar a dos autores a primera 

vista muy diferentes bajo el foco de un mismo fenómeno, una perspectiva que, según mi 

opinión, constituye la novedad que esta investigación aporta a los estudios literarios. 

Las analogías que resultan de la argumentación de este trabajo, y que expondré a 

continuación como conclusiones del análisis, forman parte de todo estudio de literatura 

comparada. Dejando de lado cuestiones como la recepción, resulta lícito centrarse en un 

esquema que haga aflorar los reflejos y coincidencias entre uno y otro autor, cuyos 

matices serán atribuibles y localizables en el entorno respectivo. Así, según Remak, “la 

literatura comparada requiere que una obra, un autor, una corriente, un tema, se 

compare con una obra, un autor, una corriente, un tema de otro país o de otro ámbito” 

(Remak 1998:96). A lo largo de las páginas anteriores se ha podido observar cómo, 

aunque con desigual intensidad, los mismos elementos han aparecido en contextos muy 

parecidos. Existen, pues, analogías manifiestas dentro de la concepción de la 

intermedialidad, del valor cultural y epistemológico de los medios, y de la poética 

narrativa de la vanguardia influenciada por estas cuestiones. Cabría atribuir la 

intensidad desigual, así como las diferencias temporales, cronológicas y de corpus, a la 

disyuntiva de la literatura comparada en cuanto a los dos modelos, de “continuidad” y 

“discontinuidad” (Guillén 2005:337-338). Como ya he señalado, estas dos vías trazan 

relaciones distintas entre los objetos y, en el caso que nos ocupa, tiene lugar una 

evidente “discontinuidad” contextual que a su vez se engloba dentro de una 

“continuidad” conceptual en el desarrollo del fenómeno de la intermedialidad. 
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Al exponer los datos y resultados obtenidos en la comparación entre ambos 

autores, me referiré primero de forma breve a las consideraciones que figuran en la 

introducción. Es a tenor de las conclusiones extraídas del análisis que las ideas tomadas 

de Wassily Kandinsky, concretamente de su obra Über das geistige in der Kunst. 

Insbesondere in der Malerei, y también de Guillermo de Torre en Literaturas europeas 

de vanguardia, adquieren una nueva perspectiva. Tanto Kandinsky como De Torre 

plantean los paradigmas de la modernidad en los que se fundamenta este trabajo, y sus 

obras no sólo son importantes por cómo han a al desarrollo de la modernidad, sino 

también por cómo han ayudado a comprenderla. La hipótesis según la cual existe un 

discurso de los medios que permite una investigación de literatura comparada entre 

diferentes vanguardias nacionales, como es este caso, del fenómeno de la 

intermedialidad, se basa en estas ideas fundamentales. Asimismo, es a raíz de esta nueva 

perspectiva, que las respectivas interpretaciones de cada uno de los autores dotan al 

presente estudio de actualidad y novedad. 

Las ideas que Kandinsky desarrolla en Über das Geistige in der Kunst explican 

perfectamente el fenómeno que he desarrollado mediante los ejemplos de Einstein y 

Arconada. El pintor ruso miembro del Blaue Reiter establece una relación ideológica o, 

mejor dicho, una voluntad cultural, estética y epistemológica en cada una de las 

distintas artes, y determina que una de ellas, la música, constituye el espejo en el que se 

deben reflejar las demás. En este sentido, Kandinsky habla de una fusión de las 

intenciones artísticas de los medios, lo que he llamado en alguna ocasión, en referencia 

a Ernst Cassirer, formas culturales o formas simbólicas. Según Kandinsky, sin embargo, 

las voluntades artísticas o formas simbólicas reposan en formas y materiales específicos 

que no pueden trasladarse de un arte a otro. Esto significa que lo que está unido por la 

forma espiritual se encuentra separado por la forma física. El problema está en que es 

esta misma forma física la que debe representar esta voluntad, que es la misma en todas 

las manifestaciones artísticas. Para resolver este problema, Kandinsky habla de la 

reflexión de las artes entre ellas como principio que deben asumir, con lo que se 

mantiene la disparidad de formas y materiales. 

La influencia de los medios visuales en la literatura persigue, según se ha podido 

seguir en el análisis, la misma idea, pues la reflexión como principio es la base de lo que 

he bautizado como referencialidad monomedial. Se trata de un proceso de referencia en 

el que un medio representa a otro medio únicamente dentro de la forma material del 

medio primario. La idea de Kandinsky explica perfectamente los procesos narrativos 
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que se desarrollan en la obra de Carl Einstein y César Arconada, autores que llevan a 

cabo una renovación del lenguaje literario desde la voluntad artística de la pintura y el 

cine. El texto de Kandinsky, así, no es solamente importante como documento de la 

época, como reflexión de ideas que tienen que ver con la pintura, los medios y su forma 

abstracta y trascendental en la modernidad: Über das Geistige in der Kunst plantea 

asimismo procesos artísticos que se fundamentan en la búsqueda de identidad dentro de 

un sistema complejo donde toda manifestación artística se encuentra relacionada. 

Como se ha mostrado en el trabajo, resulta posible entender esta reflexión como 

principio en la literatura –el medio que se analiza en esta investigación– comparando su 

exposición ante dos manifestaciones de una misma forma de influencia, en este caso los 

medios visuales. Para dotar de mayor profundidad a este trabajo como estudio sobre la 

teoría de los medios y no limitarlo a la exploración de la obra de Carl Einstein, el 

análisis se ha concebido como un ejercicio de comparación entre dos formas de 

vanguardia. Tal comparación, como ya he dicho, añadía una cierta complejidad y 

dificultades al trabajo, pero el abanico de posibles analogías y la variedad de procesos 

de reflexión y referencialidad también aumentaban, otorgando al fenómeno una 

dimensión más profunda. La lectura de Arconada, así como el estudio del contexto en el 

que se desarrolla su obra, ayudan a comprender la obra de Einstein bajo una perspectiva 

distinta, y viceversa. 

El concepto de intermedialidad y referencialidad está muy influido en este trabajo 

por la investigación de Irina Rajewsky, quien lo trata primero en su libro Intermedialität 

(2002) y años más tarde en un estudio titulado “Intermediality, Intertextuality, and 

Remediation; A literary perspective on Intermediality” (2005). Si en 2002 Rajewsky 

introduce ya conceptos como “Systemreferenz” y “Textreferenz” en el análisis 

semiótico de los lenguajes mediales, en 2005 desarrolla el concepto clave 

“referenciality” y profundiza en el fenómeno de la “remediation” en el lenguaje 

verbal.785 En sus múltiples publicaciones, la doctora Rajewsky se ha hecho eco de 

distintos problemas que afectan el estudio de la intermedialidad en el texto, como la 

“bloße Thematisierung” (Rajewsky 2004). Sus estudios van enfocados a determinar una 

frontera entre la referencia medial y la referencia meramente literaria. 

En mi exposición he adoptado el concepto de Rajewsky orientado hacia el 

discurso de los medios, contrastándolo con otro tipo de intermedialidad, la 

                                                 
785 Cf., al respecto, Bolter/Grusin 2000. 
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“transformative Intermedialität” (Paech 1998), que a mi modo de ver constituye una 

aproximación compleja y excesivamente ambigua para la literatura. A causa de las 

cuestiones que afecta la materialidad del medio se restringe su propia medialidad, esto 

es, el texto sólo puede (re)producir texto, de manera que se limitan sus posibilidades 

transformativas. Para resolver esta cuestión que afecta fundamentalmente a la teoría del 

concepto y a su aplicación al texto literario, he contrapuesto ambos procesos, como dos 

formas de relación medial. La legitimación de la primera supone una cierta 

deslegitimación de la segunda, a causa de la fuerza predominante de la forma ante el 

contenido, cuya relevancia es menor. Se trata de una cuestión que he corregido al 

centrarme en las posibilidades referenciales globales del texto. 

Este trabajo investiga dos elementos que se relacionan como teoría y práctica de 

un mismo fenómeno con el objetivo de sintetizar los distintos aspectos abordados en la 

comparación entre obras literarias. Por un lado, he desarrollado la delimitación y 

contraposición de las dos formas del discurso de los medios, la que se da en Alemania 

entre 1910 y 1930, y la que aparece en España en 1920 y se prolonga hasta 1930. La 

evolución del discurso y su relación con la obra de Carl Einstein y César Arconada 

constituye la primera parte de la argumentación y engloba los puntos 1 a 3. Los 

resultados muestran la consolidación de un discurso que afecta a las manifestaciones 

estéticas vanguardistas y que organiza la teoría de los medios, en el caso de la literatura, 

en la representación de la discursividad medial y de la visualidad como componente 

antidiscursivo. Por otro lado, a través de la argumentación he  vinculado dicho discurso, 

así como las teorías estéticas que de él se derivan, con las nuevas formas poéticas y 

narrativas. El análisis concreto de dichas formas en la obra de los autores Einstein y 

Arconada ha permitido localizar, sistematizar y clasificar las analogías en una tipología 

que representa fielmente el fenómeno de la intermedialidad en la literatura y que, 

asimismo, proporciona argumentos y solidez a la idea del discurso de los medios. 

 

Discurso de los medios en la vanguardia: discursividad y visualidad 

El inicio de la concepción de esta tipología se encuentra en el estudio de la época. 

En la vanguardia existe un discurso que se articula en los distintos manifiestos, 

publicaciones, almanaques y debates dentro de las diferentes corrientes vanguardistas. 

Aunque adopta distintas formas, básicamente se fundamenta en la relación entre 

discursividad y antidiscursividad. La concepción de dicha antidiscursividad se basa 

mayormente en los medios visuales y la música, como indica el resumen de la época y 
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en sintonía con los medios que Einstein y Arconada tratan. El discurso de los medios se 

articula alrededor de los siguientes aspectos: en Alemania, a través de la crisis de la 

percepción y de la nueva forma estética simultánea, así como de la crítica a la 

discursividad desde la pintura y, posteriormente, el cine; y, en España, a través de los 

ismos y la superación de un concepto estético del arte por el arte, así como a través del 

cine, su factor de influencia principal. El discurso, por tanto, representa la integración 

de visualidad y discursividad en la reflexión estética y epistemológica de la modernidad, 

una integración que se presenta como disyuntiva, pues lleva a cabo una reescritura de 

dicha discursividad al implantar factores de otras artes y medios. Su importancia para 

los estudios literarios radica en que permite el estudio de formas supranacionales de 

fenómenos relacionados con los medios. 

En la introducción he sintetizado la hipótesis como “un discurso de los medios 

que permite realizar un estudio del fenómeno de la intermedialidad a través de una serie 

de analogías que se manifiestan en distintas tradiciones nacionales”. Se puede observar 

en la parte referente al contexto de la vanguardia cómo las distintas manifestaciones del 

fenómeno se articulan en un discurso que se desarrolla de forma desigual en los 

diferentes países. Sin embargo, el papel que tienen la pintura abstracta al inicio de la 

vanguardia alemana y el cine en la fase de experimentalización y transición de la novela 

vanguardista española es muy similar, hasta el punto de coincidir en su relación con la 

literatura y en los impulsos que confieren al medio discursivo. Ejemplo de estos 

impulsos son la subjetividad, la simultaneidad y la imaginación, elementos 

paradigmáticos en los autores y en las dos vanguardias. 

A través de los escritos del expresionismo y de los manifiestos del Ultraísmo se 

puede observar una comunión de ideas fundamentada en la inclusión de artes en la 

literatura que culmina, en el caso de España, en la forma narrativa cinematográfica. Por 

otro lado, los escritos de las figuras del Blaue Reiter y de teóricos del movimiento 

expresionista como Kurt Pinthus y Herwarth Walden plantean una situación de 

enfrentamiento entre el medio discursivo, asociado al pensamiento racional, y los 

medios visuales, relacionados con la corporeidad, la sensación física, la forma 

espontánea e inconsciente, el primitivismo y un lenguaje mágico irracional. Dicho 

planteamiento también se encuentra en la vanguardia española, aunque algo atenuado y, 

como hemos podido ver, sin una perspectiva tan determinada por la etnología. 

Asimismo, el cine evoca en el texto literario pensamientos referentes a la memoria, la 

psicología de la visión y la perspectiva subjetiva, elementos que ya se encuentran en el 
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expresionismo literario alemán y que se desarrollan parcialmente a partir de los 

movimientos pictóricos. El discurso de los medios se plantea como un sistema de 

relaciones complejo en el que se organizan los elementos de la vanguardia, como he 

mencionado. En este sistema se construye una relación de oposiciones epistemológicas, 

estéticas y ontológicas englobada en dos polos: la discursividad y una visualidad que se 

presenta como antidiscursiva. 

Se trata de una polarización de la vanguardia, en la que medios como el cine, la 

pintura y la música aportan su “reflexión como principio”, como diría Kandinsky, a la 

literatura. Investigar esta polarización desde el punto de vista de la literatura ha 

significado analizar la teoría poética de los autores escogidos, para determinar el origen 

y razón del discurso y de dicha polarización, así como los fundamentos de su forma y el 

propósito de su aparición. De acuerdo con esto, aparecen las siguientes analogías entre 

las ideas de Carl Einstein y las de Arconada: primero, el origen se encuentra en la crisis 

del lenguaje del cambio de siglo, y el primer referente en lo que se concierne a una 

tradición literaria positiva es el romanticismo. La fractura epistemológica entre realidad 

y ser se hace patente en el medio discursivo, lastrado por una herencia conceptual y 

funcional del cientifismo del siglo XIX. Aparece la idea del lenguaje como “Archiv 

unsinnlicher Ähnlichkeit”, tal como Walter Benjamin formula en su ensayo Über das 

mimetische Vermögen (1932). En este sentido, se reescribe el propósito del arte, que 

apunta hacia la representación de lo moderno, la funcionalidad y la trascendencia. Y 

segundo, la construcción del discurso tiene lugar con la integración de los medios no 

discursivos como perspectivas estéticas diferentes. En Carl Einstein, el impulso 

proviene del arte que tiende a la abstracción. En Arconada, es el medio musical el que 

sienta las bases de un arte más allá de la realidad empírica. Ambos se igualan en la 

conceptualización de los autores, constituyendo los medios antidiscursivos. Las obras 

de Carl Einstein y Arconada, tanto en la teoría como en la práctica, representan 

perfectamente la polaridad y esquema de antagonismos del discurso, por lo que el 

análisis de sus obras literarias aporta pruebas fundamentales para el estudio del mismo. 

 

Los fundamentos y las formas de la intermedialidad 

El planteamiento de partida de los autores en el desarrollo de una escritura 

intermedial es distinto, como ya he apuntado. La reflexión y la posesión lírica de 

Arconada integran el cine en la literatura de forma ecléctica y equilibrada, algo que 

caracteriza su propio estilo narrativo. A través de elementos plenamente localizados, su 
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narrativa capta y desarrolla distintas cuestiones de los medios en la modernidad, de la 

literatura y su relación con el cine. Einstein, por el contrario, persigue este cubismo del 

pensamiento que subvierte radicalmente la forma literaria hacia una construcción textual 

basada en el dinamismo de significados y la simultaneidad perceptiva y narrativa-

temporal. En el caso de Einstein, la destrucción de la literatura da lugar a un texto 

hibridizado, mientras que Arconada  aprovecha las propiedades de la literatura para 

discursivizar un medio visual y darle una identidad a través de la escritura. Sin embargo, 

ambos relatos se presentan como cruces de referencias a distintos medios y 

proporcionan el material sobre el que la referencialidad monomedial permite clasificar 

los fenómenos intermediales y localizarlos dentro del texto narrativo. 

Las diferencias que contienen los relatos entre sí se integran en el mismo sistema 

de referencias, dentro de los “ítems” comparativos que arrojan ideas análogas. Es 

necesaria una comparación asimétrica, ya que cada elemento tiene su importancia en 

cada obra. Aun así, la recurrencia, localización y presentación similar indica su carácter 

análogo y su correspondencia dentro del discurso de los medios. Estos ítems son: el 

concepto de realidad, la construcción de espacio y tiempo, y la subjetividad e 

imaginación. Acerca del concepto de realidad, cabe decir que habría sido difícil 

encontrar una forma absolutamente análoga a la prosa absoluta del expresionismo, uno 

de los gestos más radicales de la vanguardia. En el caso de Einstein, sin embargo, dicha 

forma se basa en parte en la fragmentación de la percepción y en la construcción de una 

realidad absoluta a través de la imaginación que extrae del romanticismo. Arconada, a 

su vez, remite en sus textos a la capacidad del cine de construir lo imaginario, hasta el 

punto de anular lo real, un planteamiento que coincide con el de Einstein. Se produce, 

así, una equivalencia en la representación de la realidad producida por concordancias de 

perspectiva, según el principio tomado de los medios visuales que los autores aplican al 

texto. 

La construcción de espacio y tiempo es un tema complejo, de gran importancia 

para el discurso y la teoría de los medios. Arconada se centra más en la representación 

material del cine, en el espacio, mientras que Einstein experimenta con la forma 

narrativa, esto es el tiempo. Sin embargo, el autor alemán concibe una forma simultánea 

en el relato, de acuerdo con las ideas de la modernidad, y Arconada desarrolla una 

perspectiva subjetiva basada en la fusión de presente y pasado, de vivencia y recuerdo, 

especialmente en la figura de Greta Garbo. A su vez, el espacio se encuentra vinculado 

a la cuestión de la imaginación y la subjetividad. Einstein desintegra el espacio, lo anula 
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completamente, convirtiéndolo en parte de una proyección imaginaria colectiva, y el 

autor español lo explota como parte integral del cine en la figura del Hollywood 

americano. A causa de esto, su concepción del espacio queda ligada a lo imaginario y a 

lo simultáneo. 

El tratamiento de realidad, tiempo y espacio es uno de los puntos en los que los 

relatos insisten al referirse a los medios visuales. Estos elementos, que forman parte de 

la forma narrativa, son unas veces tratados de forma reflexiva, otras veces aparecen en 

boca de las figuras o incluso como elementos del relato, y en algunas ocasiones 

desaparecen o se deforman. Tanto en el Bebuquin como en las novelas 

cinematográficas, dicho tratamiento indica la voluntad de crear un nuevo lenguaje 

poético y una nueva estructura narrativa gracias a factores temporales y espaciales 

extraídos de los medios visuales que crean un nuevo concepto de realidad vanguardista 

en el medio discursivo. A nivel de forma, por tanto, los elementos recodificados son los 

mismos y los distintos elementos textuales remiten a sus formas análogas tanto del cine 

como de la pintura. El tratamiento de ambos medios visuales, como hemos visto, 

adquiere una identidad común ante el medio discursivo. 

 

La constelación de personajes 

Como ya he indicado, el relato de Einstein presenta tantas similitudes con el 

género dramático, que los estudios al respecto consideran el Bebuquin una obra a 

caballo entre la prosa y el teatro. Esto evidentemente hace coincidir la forma de los 

personajes y su interacción con el planteamiento de Arconada, pues éste presenta a los 

actores y las figuras del cine como epicentro del relato. En ambos casos se trata de 

concepciones que sitúan un elemento narrativo en el terreno de lo dramático y lo 

cinematográfico, lo que constituye una codificación de las figuras  que problematiza su 

forma narrativa. A esta analogía se suma el hecho de que la constelación constituya, en 

ambos casos, un complejo sistema de referencias mediales. Los distintos elementos de 

dicha constelación hacen constantemente alusión a algo fuera del medio discursivo, a la 

visión, a la alucinación, así como a medios o artes visuales. Este proceso persigue como 

objetivo la reescritura del medio discursivo a través de dichos elementos, que a su vez 

colisionan con la escritura. 

Los elementos analizados en la constelación de personajes son: la figura principal 

como núcleo y como perspectiva central; los personajes como vía de reflexión estética, 

cultural y social; y, por último, la construcción de la forma visual en el texto. La figura 
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principal como perspectiva hace referencia a la forma en la que todo el texto, como 

forma narrativa y como reflexión medial, se estructura alrededor de una figura que a su 

vez nace de una interconexión entre medios. En el caso de Einstein se trata de la figura 

del Doppelgänger, una figura literaria que en el Bebuquin se construye según procesos 

referentes al cubismo y al arte abstracto. En Arconada se trata del tipo, un concepto 

desarrollado en el mismo relato y que tematiza, entre otras cosas, la construcción de un 

personaje en el cine y la integración de ficción y realidad en el cine y, dentro del 

proceso de referencialidad, a la literatura. Tanto el Doppelgänger como el tipo son 

formas visuales que se identifican con el medio en relación con el cual se conciben. 

Mediante su articulación en el texto se desarrollan como idea y como personaje en sí. 

Dichas concepciones actúan asimismo de núcleo en la medida en que en ellas se 

relacionan entre sí todos los elementos del texto, y así organizan los sucesos y formas 

de percepción, lo que construye la subjetividad dentro de la narración literaria. Se da, en 

este sentido, una analogía estructural, en la medida en que ambas obras literarias siguen 

un patrón de organización muy parecido. Ello se debe, como he analizado, al 

tratamiento de la perspectiva, que en ambos autores, por referir a propiedades paralelas 

de lo visual, tiene un comportamiento análogo en el desarrollo del texto. 

Alrededor de este núcleo se constituye el sistema de reflexión, y lo significativo 

aquí es que dicho sistema se localice en el mismo lugar, la constelación de personajes. 

No obstante, Einstein tematiza cuestiones que afectan la concepción de la forma 

estética, mientras que Arconada, especialmente en su segunda novela sobre el cine, hace 

más hincapié en cuestiones que afectan el carácter más pragmático y social del cine. La 

reflexión, en el caso del autor español, se encuentra en las figuras de los tres cómicos, 

los cuales se presentan con una identidad social y política, como crítica a la burguesía y 

a un arte desligado de la realidad. Einstein más bien desarrolla una serie de ideas críticas 

con formas de arte tradicionales y también con un sistema artístico racional y que tiende 

ideológicamente hacia la burguesía. De acuerdo con esta organización interna análoga 

de los relatos, el principio de construcción de sentido se sitúa en el mismo lugar, y la 

forma de representación se ve en ambos casos influenciada por los medios visuales. 

Cabe decir que en ambos autores, como ya he dicho, la medialidad y materialidad del 

medio, su parte estética-epistemológica y su aspecto funcional y pragmático, son 

inseparables. Asimismo, en la interpretación del Bebuquin he tratado cuestiones 

referentes a la recepción del arte que equivalen a la perspectiva social de Arconada, de 

manera que en los textos se reconoce un perfil muy similar. 
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Aunque anteriormente he hecho referencia al carácter visual de Garbo, no he 

comparado a la actriz directamente con los diletantes del milagro, construidos en parte 

por su referencia a distintas artes o medios, en parte por su aspecto visual o de 

alucinación. En el análisis de las obras de Arconada he subrayado el carácter cultural de 

Chaplin y de Lloyd como su emulador, pues estas figuras se desarrollan siguiendo un 

sistema de referencias cultural. Las figuras de Einstein se conciben desde una visualidad 

ligada a su existencia fragmentaria e imaginaria, algo que no se materializa de forma tan 

radical en Arconada, si acaso solamente en la figura de Greta Garbo. Y en su caso, esta 

visualidad está profundamente ligada a la forma imaginaria de Hollywood y la 

descripción del cine como fusión de técnica y luz. Garbo, como los diletantes, se 

construye a partir de esta luz, pero no de una forma fragmentaria, sino como parte del 

mundo del cine. 

Es por esto que, al referirme a su forma física, he remitido a aspectos generales 

del cine como referencia, no como destrucción de una forma visual a través de la 

alucinación, como sucede en el relato de Einstein. Se podría decir que en el Bebuquin 

dicho proceso es negativo, constituyendo una fusión de elementos sinestésica que 

recodifica el lenguaje literario, mientras que en las novelas cinematográficas tiene lugar 

un proceso de diferenciación a través del carácter lumínico de la figura principal, que la 

distingue de la realidad como elemento sobrenatural del cine. Aunque se trata de una 

técnica narrativa asumida por ambos autores, en Einstein es mucho más radical y 

responde a razones particulares que difícilmente se pueden extrapolar a otros autores. 

Compararlo con Arconada es posible hasta cierto punto, ya que lo visual está ligado en 

ambos casos a elementos de naturaleza diferente en concordancia con los medios 

visuales tratados: antiracionalismo por armonía, fragmentación por unidad, o 

simultaneidad por diferenciación. Aun así, es importante entender que la presencia de lo 

visual en el texto también se lleva a cabo en ambos casos a través de su sublimación, 

como exaltación poética de la visión y de la forma física sensible, dinámica y 

simultanea de los objetos. 

 

La función desintegrativa y aporética 

Una de las analogías más claras es la finalidad de la implantación de procesos de 

referencia mediales en el texto narrativo. Aunque a primera vista, como he mencionado, 

se trata de dos voluntades contrapuestas, el resultado manifiesto, a tenor de la 

interpretación de La turbina en el caso de Arconada, es muy similar. Mientras que 
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Einstein mantiene una voluntad radical y desintegradora, Arconada se muestra en un 

principio más integrador, mediante un sistema de referencias que no rebate la forma 

literaria, sino que consuma una renovación ecléctica. Sin embargo, la ambivalencia del 

texto que se publica entre las dos novelas cinematográficas, así como el giro pragmático 

y materialista entre una y otra, obligan a replantearse esta interpretación. Con él, 

Arconada señala, en su reflexión sobre los medios, las aporías culturales y 

epistemológicas de la modernidad. Salvando las diferencias formales y de intensidad 

entre uno y otro autor, la voluntad crítica para con el medio discursivo se hace patente 

en el sustrato antiracionalista y antidiscursivo de los textos. En este apartado resulta 

evidente la influencia de un autor en la interpretación del otro, algo posible gracias a las 

analogías manifiestas y que se apoya en el sentido comparativo del trabajo. 

Las coincidencias en la finalidad del proceso intermedial no son exactas, pues en 

el caso de Arconada no es posible referirse a los estudios de Cassirer. El suyo no es un 

intento de emular un lenguaje alejado de la razón y que busca una inmediatez animista 

creando una comunión entre sujeto y mundo objetivo. A diferencia de Einstein, la 

provincia española es el retorno recurrente a un escenario establecido en la tradición del 

siglo XIX. Pero la voluntad artística y cultural, la influencia de principio se manifiesta 

aquí, en ambos casos, como la crítica a la razón y la aporía de la modernidad 

tecnológica y estética. Y esto está directamente vinculado a la crítica del lenguaje y la 

sublimación de lo visual que por otro lado remite a la naturaleza como realidad 

subjetiva romántica. El proceso de intermedialidad conlleva, tanto en Einstein como en 

Arconada, un pensamiento regresivo y de crítica cultural que muestra la voluntad 

renovadora de los autores, no solamente en la forma estética y la epistemología, sino en 

el pensamiento y las estructuras sociales de principios del siglo XX. 

A estas analogías sistémicas, gestadas en condiciones diferentes y por impulsos 

dispares, se debía referir igualmente De Torre al concebir la vanguardia como cúmulo 

de “diversidad” y “unidad”, esto es disparidad dentro de una misma línea, y a esto 

responde la motivación a la hora de comparar ambos autores. Ha sido necesario un 

equilibrio constante entre elementos análogos pero que mantienen una importancia y 

relevancia asimétricas entre ellos, un equilibrio que diera estabilidad a la 

argumentación. A este planteamiento de la vanguardia como difícil relación entre 

diversidad y armonía no se refiere específicamente De Torre en su libro Literaturas 

europeas de vanguardia, aunque su argumentación, que ordena los movimientos 

europeos de vanguardia como progresión de una idea, parece su propuesta particular 
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para explicar dicha relación. En el caso de esta investigación, ambos conceptos se sitúan 

alrededor de un fenómeno concreto, estableciendo el lugar donde éste presenta 

diversidades y donde se producen las armonías o analogías. Al discernir unas de otras, 

se manifiesta la identidad de dicho fenómeno dentro de la vanguardia, como parte de la 

reflexión como principio. Las diversidades y analogías se reorganizan en distintos 

ámbitos, presentando recurrencias significativas que, por razones de contexto o 

particulares de los mismos autores, suelen diferir en puntos específicos. Esta relación 

compleja caracteriza el “aire del tiempo”, expresión con la que De Torre se refiere a los 

distintos fenómenos que se suceden en las vanguardias. 

En este trabajo he desarrollado un tema a mi juicio novedoso sin dejar de lado las 

interpretaciones específicas sobre cada uno de los autores, y organizándolo de acuerdo 

con la idea de la referencialidad. La comparación ha permitido que las figuras de ambos 

autores se complementen mutuamente y den lugar a nuevas vías de interpretación. De 

esta forma, el anàlisis aporta nuevas respuestas a cuestiones no resueltas o aún sin 

resolver de forma concluyente. Un ejemplo de ello es la forma que, a la luz de Arconada 

y sus novelas, adopta la constelación de personajes en el Bebuquin. En este cambio de 

paradigma, la obra de Arconada ha supuesto una ayuda imprescindible, un hallazgo 

atribuible sin duda a la comparatística como vía de análisis. No es su complejidad o 

profundidad, que permiten analizar el texto einstiniano desde una perspectiva original, 

sino el medio que el autor español trata: el cine. En su caso, las figuras literarias 

fusionan en sí distintas identidades: persona real, persona biografiada, actor o actriz, 

personaje de esta u otra película, tipo, etc. Se trata de un complejo tratamiento de la 

figura literaria que evoca distintas ideas y hace referencia a elementos dispares u 

opuestos, pues combina lo real con lo ficticio. Un ejemplo análogo en el caso de 

Arconada sería la interpretación de lo primitivo en el provincianismo de la vanguardia 

española. 

Ambas cuestiones aparecen en la obra literaria, según mi hipótesis, fundamentada 

en el discurso de los medios, que sublima los medios visuales y los iguala en sus 

capacidades mediales, esto es como principio. Así, el cubismo como percepción activa e 

inmediata, como fusión del sujeto con una realidad trascendental, y el cine y su 

sublimación de lo corporal y la imaginación en la proyección de la pantalla, se 

complementan e igualan como partes de un mismo fenómeno. Por consiguiente, el 

sentido del cine ayuda a entender mejor la inferencia de los principios cubistas en la 

literatura, mientras que el arte abstracto hace lo propio con los procesos implementados 
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en la forma narrativa. Los medios se reducen a formas y perspectivas culturales que 

transmiten un determinado sentido, y en la reflexión de los textos se escenifica la 

colisión de dichas perspectivas. Para examinar este proceso en su total complejidad, sin 

embargo, ha sido necesario abstraer los medios visuales y trasladarlos al discurso de los 

medios, esto es en su relación con la polaridad discursividad-antidiscursividad. Por esta 

razón, defiendo que la comparación ayuda a comprender mejor estos fenómenos, pues 

los descontextualiza de sus evoluciones peculiares y los recontextualiza en el discurso 

de los medios. 

Cabe hablar de una asimetría comparativa, como explicación de las distintas 

divergencias que aparecen al desarrollar las analogías. Responsable de este fenómeno, 

que es necesario integrar en la metodología como sistematización de las diferencias y 

matices puntuales, es el mismo contexto. Sin embargo, lejos de ser una limitación, dicha 

asimetría es incluso productiva, pues las diferencias de intensidad responden a distintos 

matices que de esta forma quedan integrados en el sistema de comparación. Éste, se 

podría decir, crece y se amplía con las divergencias y, en la integración de éstas, ofrece 

una visión completa de la cuestión. Así, los textos se constituyen en objetos con 

distintos niveles de interpretación sumamente peculiares, que a la vez se integran en un 

sistema de referencias amplio y complejo. Esto responde a la misma naturaleza del 

discurso de los medios, el cual se construye dentro de la complejidad de una época que 

hierve con la implantación de nuevas formas de percepción y manifestación. Los 

distintos niveles de interpretación se han integrado en el análisis en la medida de lo 

posible, como parte de la argumentación, en los casos en que ello era razonable. 

Como conclusión de este trabajo y con el objeto de impulsar que se continúe con 

estas vías de investigación sobre Einstein y Arconada, enumeraré algunas de las nuevas 

interpretaciones que han surgido alrededor del estudio del discurso de los medios y las 

formas narrativas derivadas de la referencialidad intermedial. En el caso de Arconada, el 

planteamiento de la intermedialidad en las novelas de cine es un tema que poco a poco 

se ha ido tratando, pero que no se ha terminado de explotar. Acaso Nigel Dennis ha 

realizado los estudios más determinantes sobre el tema, a los que se suman algunos 

artículos de Sánchez Salas. Se trata, no obstante, de un ámbito de estudio que, a 

diferencia de Einstein, está todavía por explorar en profundidad. La perspectiva del 

discurso de los medios, sin embargo, es un nuevo enfoque para ambos autores que 

puede extenderse a otros textos o enfocarse desde otros elementos concretos de su 

literatura. 
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El verdadero impulso innovador desde la literatura comparada se encuentra, no 

obstante, en la constelación de personajes, una constelación que he interpretado como 

sistema en comunión con otros estudios sobre Einstein y sus diletantes del milagro, 

integrando a la vez la concepción de la figura literaria cinematográfica de las biografías 

de Arconada. Es el ejemplo perfecto de una estructura concebida a partir de la 

interpretación paralela de dos formas literarias, y en relación con un discurso de los 

medios con efecto análogo en el texto. Los resultados alrededor de la constelación en el 

Bebuquin dan una nueva perspectiva, influida por el género biográfico de ficción 

español y la predilección por el medio cinematográfico en el contexto de los años 

veinte. Por medio de este planteamiento, la peculiaridad de Einstein se acerca a otros 

fenómenos vanguardistas, ajustándose a un contexto presidido por la presencia del 

discurso de los medios. Lo mismo sucede con la influencia entre medios ex negativo del 

autor alemán, la poética negativa o lo que he llamado desintegración de los medios, 

refiriéndome específicamente al medio discursivo. En ambos autores se trata de la 

prolongación de una lectura epistemológica y estética de la modernidad hacia una esfera 

social y pragmática, y en el caso de Arconada dicha lectura también se apoya en el 

contexto al que pertenece. El estudio y comparación del autor español a la luz del caso 

einstiniano inaugura nuevas e interesantes cuestiones para la vanguardia española. 

Desde mi punto de vista, las analogías enumeradas y clasificadas en esta 

investigación son prueba suficiente de que esta forma de estudio alcanza las metas 

planteadas y responde a las hipótesis formuladas. Desde la comparación de dos autores, 

una época común basada en la “diversidad” y la “unidad”, según la descripción de De 

Torre, adquiere mayor sentido y profundidad. Asimismo, un fenómeno central en ella, 

como la intermedialidad, planteado, como se ha hecho en estas páginas, de una forma 

original, cobra nueva importancia para los estudios literarios. A su alrededor se 

constituye una vía de análisis que se desmarca parcialmente de las ideas predominantes 

en los estudios sobre este tema y desarrolla una nueva metodología y una nueva 

comprensión del fenómeno. La configuración del discurso de los medios, sin embargo, 

es amplia y dinámica, de manera que el estudio de otros autores, obras o fenómenos 

enmarcados en éste contribuirán a esclarecer su manifestación y presencia en la 

literatura del siglo XX. Asimismo, el análisis de los procesos referenciales se puede 

localizar en otros elementos, objetos o ideas de la época. Así, este trabajo no ha hecho 

más que comenzar lo que podría ser una investigación intensa y fructífera en este 



Conclusiones 

 347

ámbito, por lo que se trata de un tema que con este trabajo no ha hecho sino profundizar 

un poco más de la mano de dos autores representativos. 

La influencia medial como principio, para referirme una última vez a Kandinsky, 

es un tema vigente, pues aparece en cada época de crisis como una posible alternativa, 

frente a la radicalidad de las formas. Esta influencia, que plantea un diálogo y una 

reflexión, es a su vez la manera de entender cada época, una propuesta estética y 

epistemológica en la concepción de una realidad en el texto literario. Gracias a ella, en 

parte, éste se eleva por encima de su mera existencia como elemento de consumo y se 

convierte en una herramienta cultural que contiene una determinada forma de 

representación del mundo. La integración de experiencias e ideas ajenas a la literatura se 

dirige a su perfección, a ampliar sus principios más allá de sus propias fronteras que, 

dependiendo del contexto, a menudo se rigen por voluntades estéticas y sociales 

inamovibles. El principio del texto, como el de las otras artes, es en algunos casos el de 

la subversión, y así creo haberlo mostrado con la obra de Carl Einstein y César 

Arconada. Se trata de dos figuras que, marginadas por sus peculiaridades, no han 

gozado nunca del reconocimiento que sus obras exigen, en parte seguramente a causa de 

su subversión, y no creo que otro homenaje a sus ideas hubiera sido más claro que el 

estudio de esta misma subversión como forma de pensamiento y escritura. 
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