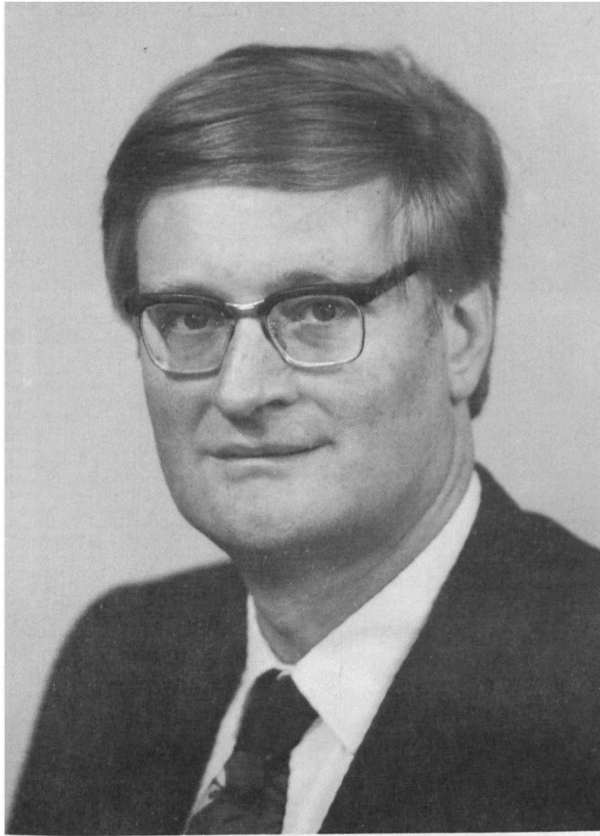


一個瑞士人 在臺灣

勝雅律

HARRO VON SENGER

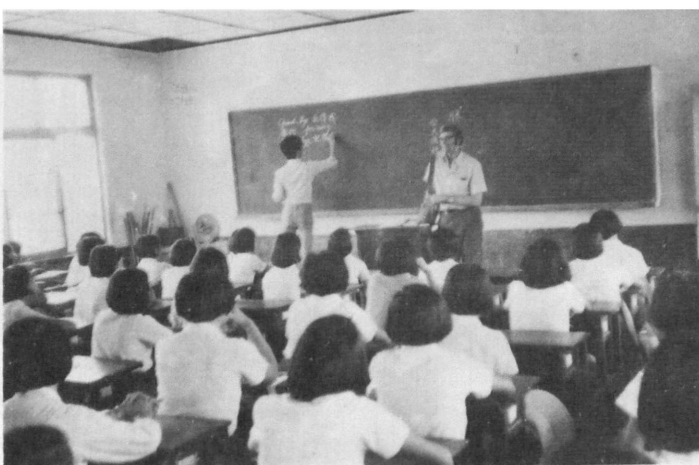




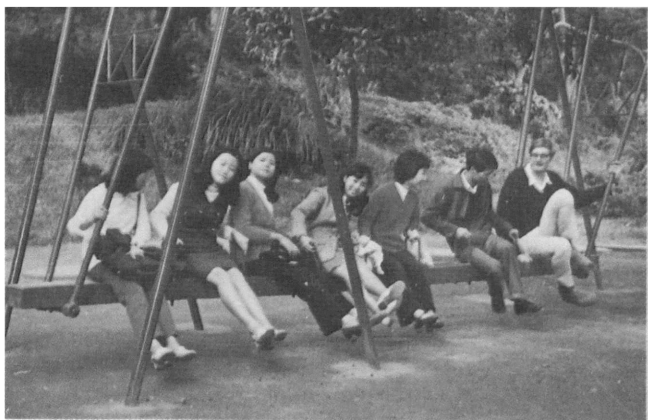
勝雅律(HARRO VON SENGER)

(任職於洛桑的國立瑞士比較法研究所研究員，負責中國和日本法律的研究，並兼任蘇黎世、弗里堡、伯恩尼、瑞士理工大學等，漢學方面的教學)

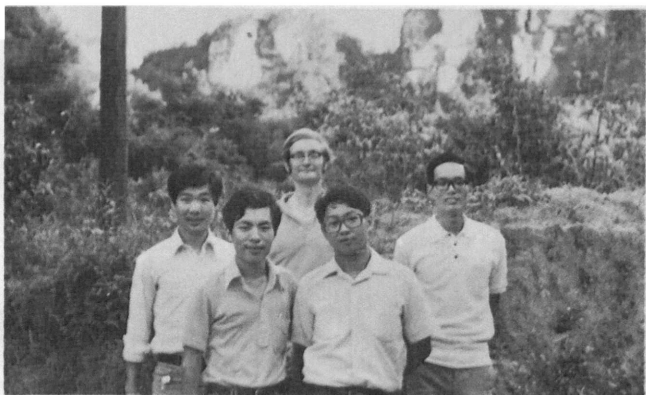
- 1989年3月1日被任命為西德佛理堡(FREIBURG)大學的漢學終生教授。
- 1988年8月在瑞士Scherz出版社印行西方第一本有關三十六計的書。



右上、中、下圖：一九七三年七月，我在台灣的南部參加了一個星期的（為社會服務百萬小時）活動。



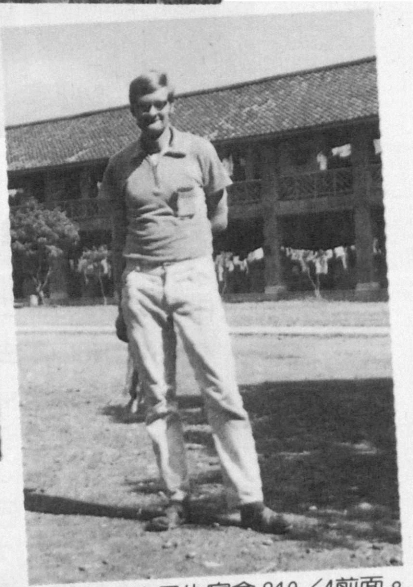
左上、中圖：和台大的同學在一起遊山玩水。



▶(左·蘇文德,右·黃正安)(一九七二年夏)



台大男生宿舍210/4
民國六十年(1971年)十月十一日
從左：李泰運，黃瑞松，江培育，我。
跟這三位室友，我過了兩年很愉快的日子。



在台大男生宿舍 210/4 前面。

自序

從一九七一年（民國六十年）八月底到一九七三年（民國六十二年）十月中旬，我在臺灣留學兩年。透過當時在蘇黎世大學法律系留學的胡僑榮同學的指導，也歸功於臺大法學院的王澤鑑等負責人的安排，從第一天到最後一天，我能够在臺大男生第四宿舍（即臺大法學院設於徐州路的『學生村』）和當時住在那兒的幾百位中國同學一道生活、學習，甚至遊山玩水。除了我之外，雖有一兩個日本以及韓國的留學生，但沒有其他西方來的老外與他們同住，所以絕大多數男男女女都是清一色的中國人，我便被一個溫暖可愛的炎黃子孫大家庭擁抱着，感到很溫暖。由於我能够和中國人住在一起，故可以專一而全面地深入到中國大學生的生活世界以及其思想、理念及憂樂和憧憬裏去。和中國人打成一片的那兩年，真是受益無窮，給我留下難以忘懷的印象。

在臺大留學兩年的時光中，我一面在臺大法學院馬漢寶教授悉心指導下研修法學系和政治學系（馬漢寶、林文雄、楊日然、孫光德、薩孟武等教授）的課（此外，也經常受到王仁宏和翁岳生教授的指導），另一方面則在師大國語中心進修兩年，頭一年的學



台灣師範大學國語中心的優秀中文老師白惇仁先生(中)的生日。
在白老師的指導下，兩年間我通讀了楊鴻烈的《中國法律思想史》兩冊。

(1972年)

、事、物等，故在日記中出現的景、物、人、事，僅可算是一種偶然。

有一陣子，我停下了寫日記，盡寫些學術性的文章或信函，請國語中心的老師們幫忙修改指正。而這也是這本日記記得非常不全的原因之一。雖然如此，就某個角度來看，這本日記確能代表我當時生活中的一些理念、看法、感想以及個人在華留學期間順利、失意和某些（極少的）不愉快的感受。

個人覺得，在臺留學最重要的成果便是學會了中文。在國語中心，我聽到一位老師提及中國自古有的人生四大樂事的說法即：（一）他鄉遇故知（二）久旱逢甘雨（三）洞房花燭夜（四）金榜題名時。處於廿世紀的今天，我想在此增加第五種樂事：『老外學通華人語』！

筆者認為，學會一種完全不同文化的語言，整個過程差不多如同一個什麼事都不懂的嬰兒，成爲一個能够瞭解週遭一切事物的大人一樣，並非易事，若將這種在外語當地經歷的過程濃縮到一、兩年之間，應算是廿世紀末知識分子最精彩、最寶貴、最實在（死也瞑目）的體驗之一。要瞭解一個截然不同文化的真面目，唯有通過語言與文字，而像中國那樣一個古老又相當獨立自主的文化資源，是非常值得以第一手資料去開採，去感受的。中華文化可以說是能賜予當代西方人很多『文化維他命』的精神糧食基地。

中國語文中有很多古話，尤其是成語，像一面一面的小鏡子，其所反映的智慧、境

費是承蒙中央再保險公司特別頒贈給我的獎學金來繳付的。當時，我有緣和臺灣保險界一些朋友認識（譬如中央再保的吳 SAMPPSON、沈佛生兩位先生，太平保險的張友樵太太一家人等），都拜蘇黎世再保公司董事長的夫人 RUTH VISCHER 夫人熱心居介之賜。VISCHER 夫人曾在香港住過一段時期，對中國文化很有了解，因此很關心我留華之事，慨然安排我在國語中心那兒，每週上十堂課，採老師與學生一對一的上課方式。

第一位教我中文的老師——古桂英女士——打從第一天起便要我試用中文寫週記，過了一段時間，又叫我寫日記。後來，這位好老師雖因有了其他的工作而去職他就，但是她教我用中文寫日記的作法，我還是保留了下來。因為我很快感覺到這是一個學習外語極其有用的方法。

在我記每則日記之前，總先打個草稿，然後請一位室友（那兩年我始終與三位室友住在一起）——多半是那位經濟系的研究生江培育同學——替我修改潤飾，然後才把它抄進日記本裏去。整個過程聽起來好像一絲不苟，很有條理，但實際上一切都是匆匆忙忙的急就章，一方面是來不及好好地思考所要寫的題目，另一方面則是沒有充裕的時間來寫得很精緻。當時，我完全沒想到會有發表成書的一天，因此這本日記並不能反映我在臺北兩年留學生涯的全部。它只能代表當時一些點點滴滴的片段。在這本內容與文字上幾乎是原封不動而發表的日記，也未十分有系統地刻畫出我在臺灣兩年中所遇到的人

週記

第一週 1971年9月12日至18日

這個禮拜一我接到從歐洲來的第一封信，是媽媽的，我已經期待很久了，媽媽說很高興我平安到臺灣，她說鄰人都問候我安好。

禮拜二我想參加月琴課，但是校總區指明的地方沒有一個會彈月琴的。

禮拜三我第一次在法律系上課，上的是：民法總則。可惜我聽不太懂，雖然如此，我還是要上法律系的課。

下午我上日文課，我在這兒結識了一個親切的女學生，她叫黃佐君，她寫日文給我看。

禮拜四我第二次上法律課，題目是：「中國法制史」。我看不懂課本原文，教授的發音很不好。

禮拜五上午我到校總區去取中國政府給我的獎學金。

界與西方語言及其背後所隱藏的思維方式往往不太一樣，這一面面的小鏡子常常讓我看到這個大千世界的一些新層面、新景象與新色彩，讓我從另一個角度來體認這個世界的多面性。學會了中國語言的最大收穫，便是在我心靈中產生一種比原來更豐富、更多元、更充實的「州際」意識界，多多少少能夠用中國語言的「立場」配合我西方語言的背景，去做「立體」的觀察、分析西方世界的種種現象。我自覺，由於懂得中文的關係，可以更為深入地去比對與理解本身原來的文化層面。中文博大精深，是永遠學不完的，中國語言是一個綿延流長的源泉，終生飲用不盡，面對着它，就如同面對永遠需要勇氣的挑戰。

每當追憶我在臺北留學的那兩年時光，往往會在腦海中浮現太多的人和事，美好的回憶如繁花滿樹，無從一一記錄。我只能夠籠統的向當時教導我、協助我、豐富我留華生涯的老師、同學和各方人士表示最誠摯的謝意。真希望將來會故地重遊，與老友們把盞敘舊，剪燭西窗促膝共語。

這本日記得以問世，要特別謝謝『明道文藝』的發行人汪廣平先生和社長陳憲仁先生，當然也要謝謝熱心推薦本書出版的旅瑞作家趙淑俠女士。

勝雅律 (HARRO VON SENGER)

一九八九年四月五日於蘇黎世

我的老師患了角膜炎，她一隻眼睛蒙起來，我想她是很可憐，雖然病了，她還是教的很好。

星期二我去找王澤鑑先生，他是法律研究所主任，他給我幾個建議，是關於我在臺大法律系唸書的事，他說我可以在兩年內拿到碩士學位，他建議我再加選三門研究所的課。

晚上老師告訴我，師大明天不上課，因為有一個颱風要來。

禮拜三和禮拜四沒有課，因為颱風的關係，可是這個颱風並不如我想像的那麼大。

禮拜五我加選了王先生給我建議的課程，下午我讀書，複習已經唸過的國民小學國語課本，並背誦一首我的老師教我的很美麗的詩。

星期六我白天讀書，也和同學聊天，也彈吉他，我很高興。

第三週 9月26日到10月2日

這個禮拜天，我和一個室友一起搭公共汽車到臺北市郊去看政治大學。我們先搭零南公共汽車到公館。

再從公館搭十六甲的欣欣巴士客運到政治大學，參觀政治大學以後，我們到指南宮（又叫做仙宮廟）去玩。

下午我遇見黃佐君，她幫忙我讀日文。

禮拜六下了一整天的雨，我第一次上王澤鑑先生的課，下午我和同學聊天，也彈吉他。

這個星期我在中國第一次吃到牛肉乾，很好吃。

我的室友都很友善，我的身體很好。

在國語中心，我的親切的老師給我很多家庭作業，要求也很多，可是對於我學習中文很有幫助。

第一週

9月19日至25日

禮拜天我起得不太早，天氣不好，所以我白天沒出去，上午我收到兩張我媽媽寫給我的明信片，我也接到一封張天心先生給我的掛號信，張先生在比利時的中華民國大使館當文化參事，我申請中國教育部獎學金的時候，他幫我很多忙，張先生寫給我的信是用中文寫的，一共有一百三十多字，我唸這封信唸了兩個多鐘頭，並且使用了字典。

下午我彈吉他，並和同學談話、聊天。

星期一我沒上法律系的課，從中午十二點到一點鐘我和一個中國學生在一起，我唸了半個鐘頭的德文生字給他聽，他幫助我唸中文。

起。

兩個鐘頭以後我回到宿舍裏去，休息了一段時間便唸了一點書。

從星期三到星期六我讀書、彈吉他、寫信、談天並參加了一個月琴會，我也取得一張游泳證，在臺大的游泳池裡游了兩次。

第四週

10月3日至10月9日

這個禮拜天，因為我很累，所以睡到十一點才起來，下午我讀書，也做功課。

晚上我到新公園去，天氣很涼爽。月亮又圓又亮。新公園裡有很多人。有老年人、小孩子，也有許多年輕人。有的人坐在地上，有的人走來走去。

我逛了差不多兩個鐘頭便回到宿舍，兩個朋友一共給了我四個很好吃的月餅。在餐廳我買了四塊錢的鳳梨。最後我寫了三封信。

星期一我上薩孟武先生的課，中午臺大法律學會總幹事黃秋田，叫一個學生來問我願不願意做一次有關瑞士法律問題的演講。雖然我現在忙著學中國話，但是我想我應該回答『願意』。

下午我和朋友一起去買了一部兩千兩百塊錢的錄音機。

星期二我學中文，做家庭作業。我也試唸一封朋友給古小姐的信。天氣不太好。

我們必須走四百多階梯才能到達山上的廟。仙宮廟外面有許多遊客，廟前擺了幾張大桌子，桌上有善男信女給神預備的食物、水果、茶、糖等，有的人拜，有的人放鞭炮，有的人照相，有的人買紀念品，都很有趣，到處有可愛的企鵝形的紙屑菓皮箱。我們走來走去，看了一會兒，便往下走到公共汽車站。

晚上我到裁縫店去拿我訂做的褲子。

星期一上午我上薩孟武教授的「中國社會政治史」，這個教授很有趣。

晚上我的老師古小姐給我一張九月二十八日上午六時在臺北孔子廟的慶祝大會的請帖，我很高興。她也給我一個非常好吃的中秋月餅。

我爲她錄了一課德文，我很願意幫助她。

星期二我起得很早，乘計程車到臺北孔子廟，我到的時候廟裏已經有許多人了，有中國人也有外國人，都充滿興趣的參加這個典型的中國典禮，許多穿黃衣服的小男孩子站在廟前面，也有穿紫衣服的人，廟前還有兩個人在打鼓。

在差不多兩個鐘頭的時間裡我聽到古代的中國音樂，有的時候只有大聲唸誦經文的聲音，這一切都很有趣。

典禮完畢以後，觀禮的人慢慢兒地散了，但是又有許多中國人進來。

我在廟前面觀察這些人。我看見有很多姊姊帶著弟弟，也看見許多母親和父親在一

。我們到了聖本篤修道院以後，女修道院的院長告訴我們說：宿舍、廚房都沒有替我們準備好，因為她沒收到主持寫給她的最後一封信，所以我們必須先做整理的工作。男生整理宿舍，女生收拾廚房，她們也做了晚飯，做的是湯和餃子，都很好吃。

晚上我們跳土風舞、猜中國字、唱歌、談天，覺得很高興，我最喜歡跳土風舞，男女同學都很親切，我們玩到兩點鐘才去睡覺。

第二天我們吃了早飯以後一起打牌，這個遊戲很有趣。我有一次當一隻狼，另外一次當一朵野花。因為太陽出來了，我和幾個同學一起去散散步，風景很美麗。下午我們就離開這兒，大家先坐船，然後走一點兒路，最後搭公路局車子。

晚上我到太平產物保險股份有限公司張董事長家裏吃飯，張先生、張太太對我很好，他們兩個女兒非常可愛，晚飯的菜很豐富，我們吃的是：酸辣黃瓜皮、炒海瓜子、蕃茄炒蝦、炸雞塊、紅燒牛筋、炒芥藍菜、雪菜肉絲炒年糕，還有火腿筍絲雞湯。

在另外的日子裡我沒有其他的事值得一記。

（這禮拜其他的日子我沒有什麼值得一提的事。）

星期三我和王仁宏先生談天，他是國立臺灣大學法學院的副教授，在德國唸了七年的法律。我們談到我是不是能够在臺大得到碩士學位的問題。晚上我和一位室友一起吃了一籠半包子，這是第一次吃到包子。

星期四我白天讀書，晚上我第一次喝酸辣湯，這個湯非常好喝，後來我和幾個二十歲的經濟系的學生談天。

禮拜五上午我上馬漢寶先生的『法律哲學專題』，之後我們談了一會兒。

下午我到光復南路一〇〇號去參加中華電視公司給外國學生預備的招待會，十分有趣。

星期六我白天讀書，也和同學談天。

晚上有一位女孩子邀我參加政治系三年級的舞會。

第六週

10月17日至10月23日

在第五篇週記裡，我曾經提到我到淡水聖本篤修道院參加了一次郊遊。

這次郊遊很有趣，參加的同學大部份是法律系的學生，這些同學我都不認識，我們集合了以後，由一位二十六歲的鄭姓法律系學生照顧我。

在成功中學站我們搭零南公共汽車到火車站，然後坐火車到淡水。那兒下了一點雨

中聽到一首很有名的瑞士民謠，名叫「魏吉斯」。

禮拜五早上，我上馬教授的法律哲學專題的課，這個學期比上學期好一點兒，我比較聽得懂他所說的話。今天的題目是「名目論和實在論的辨別」。老師根據兩個美國法律案子，很清楚的表現出來不同的所在，根據名目論，一般的、抽象的原則或觀念事實上不存在；只是空虛的名稱而已；存在的是那些一般思想的具體的效果。

反過來說，實在論主張那些一般的原則實在的存在而所推出來的具體的結果只是它們的影子，就是說缺乏真正的存在。

星期六晚上，有一位德國朋友剛遷入一間新的房子，邀請了些朋友去拜訪他，其中除了我以外還有一位民族學博士，另外一位法律博士及一位社會系的學生——都是德國人——和一位中國人，我們都坐在地板上，一邊吃著點心、一邊聊天，大部份的時間，我們交換在中國的生活經驗，另外，我們也談到德國可能會有異樣的全國性的議會議員重選。這種可能性乃是因為西德的社會民主黨和自由黨於一九六九年所組織的政府最近在議會的地位愈來愈弱，所以這個政府所訂立的德俄契約愈來愈得不到同意的希望。

那位中國朋友教我一些成語，譬如：九牛一毛、滄海一粟，另外是巨細靡遺、一絲不苟和素寐平生、萍水相逢。

禮拜天，我陪那位民族學博士到三重去參觀市場和拍照片，我們看到很多大大小小

日記

1972年3月15日

昨天最重要的事是和馬漢寶教授討論有關我想寫的論文。他先問我些一般的問題，以後他提到我在臺大研究所論文寫作的計畫，我所提出的且得到他的同意，不過我們也考慮到可能會有困難而知道將來可能沒有成功的希望，然後我們定了一個適當的論文題目：「中國法律西化的檢討。」

早上我到臺大醫院找了牙醫，他把第二個金牙套放在左邊下面最後一顆牙齒上，然後繼續磨一磨另外兩顆牙齒，並且拿掉以前在補這些牙齒的時候所填塞的東西。幸好，他治療的辦法不但很小心而且也不痛。

晚上我在圖書館裡讀書，這是一種新的習慣，爲的是要能不斷的一直讀。
最後，我還寫一封信給中央再保險公司董事長以道謝他。

3月16日

禮拜四晚上我在臺大醫學院學生活動中心跳土風舞，爲的是練習這種運動。而且除了讀書以外也應該從事一種完全不同的活動。我非常欣賞這晚的活動，特別是當我無意

從今年一月起，我訂了每天出版的英文「中國日報」。每天中午，由一位青年騎腳踏車送來，每天看這種報紙對我是很有益的。因為英語非吾本國語，不溫習便易忘記。我讀到簡要的消息和評論，有時也需要查字典，一般說來，一頁裡平均有十幾個不太懂的生字。

3月28日

我的一個中國朋友和我一樣喜歡彈吉他和聽吉他音樂。我第一次碰到他是在我們宿舍餐廳裏，起初，我們只交談了幾句話，以後我們彼此不再理睬對方。自從我們知道我們彼此對吉他非常感興趣後，就常常見面了。他自己一個人住在臺大法學院附近的一間房子裏，在他房子的牆壁上掛著幾幅畫，例如：故宮博物院裏一位有名的法國人的圖畫、一張月曆上面印著一幅瑞士的風景等等。

有的時候，他來找我，我們就到他的房子裡去聽吉他唱片或是去逛街或是去看電影，我們處得很好。

他現在在輔大讀歷史系四年級，畢業以後他將搬出臺北，這是一件很遺憾的事情。

4月3日

的攤子，有非常多可買的食物：水果、菜和魚等。它們的色彩在太陽光輝下燦爛，人們都很和氣。

晚上我和一位中國朋友到「書城」去看一看。看完了以後那位朋友陪我去買一雙涼鞋。走了四家店才找到一雙適當的涼鞋，但是賣的人要求兩百塊，這個時候，我的很能幹的朋友替我講價，果然這雙涼鞋最後的價值是八十塊，我們這樣獲得了最後的成功以後，心裏很快樂，一起到一家冰菓室去吃水果。

3月25日

在臺北有一種特別的現象，就是空氣太流通。不管在任何地方，都有這種情形，例如在郵局內一不小心，空氣就會把剛剛買的郵票吹出去，上課的時候，不但不關門使空氣不要進來，也沒有人想到要把窗戶關上。在夏天的時候，那就不錯，可以一面聽老師上課，一面乘涼，但是冬天的時候有時太冷，就令人受不了了。空氣流通的情形在圖書館也一樣，坐在圖書館裏面，不但可以讀書，同時也可以研究空氣的流動法。另外，在公共汽車內，除了乘客以外，還有免費坐車的空氣吹亂乘客的頭髮，也吹進他們的衣服裡。所以，到處飄蕩的空氣忠實的陪伴我。

甚至當我感冒的時候，它也好好的照顧我。

然還是有很多聽不太懂的生字，不過所講的大意我每一次都了解，而且有的時候我可以
用注音符號的拼法把不懂的單字記下來，下課以後請同學給我解釋。

我最聽不懂的教授是薩孟武先生，他的腔調非常重，比如，他講「北」這個字，發
的是「ㄅㄛ」，雖然我還聽不太懂他的課，但是我不因此而自暴自棄，我仍然希望有一
天能夠聽懂薩先生所說的話。

4月5日

我小的時候，曾經希望將來做一個太空人，因為那時候聽到很多有關飛碟的消息，
我便開始讀這類的科學幻想故事。很快地，我就認識了整個太陽系的奇觀以及它的居民
，而且也在想像中旅行到銀河等地去，到了晚上，我總是十分緊張的去門外看著天空，
在心裡希望著會有一輛太空火箭從遙遠的星球來找我，帶我到真的太空裡去，讓我去看
看完全不同的文明地方。

後來，我長大了，長得很高，沒有被地球外的東西帶走。至於地球人所造的太空火
箭，對我個人來說，因為我長得太高，無法進入火箭，所以不得不放棄這個願望。

那時候，在我讀過的有關太空的文章中，有一篇提到中國，按照著者的理論，因為
中國人和西方人完全不一樣，一定是從另外一個星球遷移過來的，那位著者認為中國人

今年我參加了臺大法律學會所舉辦的春假旅行，我們在三月三十日那天出發，一共有一百多個同學參加，大部份是臺大學生，但是我也認識了幾個在士林銘傳商專讀會統科的女學生，她們都很可愛。

第一天，我們在臺中吃中飯，然後到臺中公園去玩，晚上我們到霧社，第二天，我們到日月潭再到溪頭，那兒有一點兒霧，風景很美麗，禮拜六，我們就回臺北了。

這一次旅行之後我更加了解中國人的性格和謙虛的美德，他們不像意大利人那樣吵吵鬧鬧的表示他們的感情，即使在旅行的時候，他們也抑制住自己的情感，男孩子並不像歐洲同年齡男孩子那樣衝動，女孩子則比歐洲的女孩子更有女性的味道，歐洲的女孩子是比較男性化的。

4月4日

上個學期當我上臺大法律研究所的課的時候，我幾乎一點兒也聽不懂。

這個學期比較好一點兒，在所有教授中我最聽懂的是馬漢寶先生的話，我們上他的課的時候先讀一篇英文的有關於法律哲學思想的文章，這樣，我因為先了解了每一課的內容，所以更容易明白馬先生所說的話和所用的生字。

其次，我聽得懂孫光德教授的課，他講話不但講的比較慢而且發音也比較清楚，雖

4月10日

我一到了中國，就對所有的現象都覺得很滿意，適應這個完全新的環境對我來說一點困難都沒有，不過，只有一個問題一直都沒有辦法解決，那就是我們寢室大門的鎖。

這把鎖的好處就是不必用鑰匙，只要知道怎樣轉就行了，記得我剛到寢室時，有一位室友給我說明了這把鎖的用法，他說：「你先向右轉到卅四，然後向左轉停在八，最後你還要向右轉到廿三，鎖就可以打開了。」

我聽了他的話，覺得非常簡單，其實我錯了，我第一次自己打開門的時候，試驗了差不多五次才成功，真是麻煩死了！但是我以為這是第一次的困難，當然我還是不太清楚這把鎖使用的方法，大概必須轉得非常仔細，假如不很準確的停在這三個號碼上就不能夠打開。

4月11日

我想只要過一段時間，習慣了，就能夠準確的找到那些號碼。

我的想法又錯了，那個時候，我在國語中心的課都排在晚上，下課回來時，門常常是鎖的，每一次我都費了一番很大的功夫才把門打開，有的時候，我花了五分鐘還沒有把門打開，一直等到過路的人可憐我來替我打開我才能進門。我以為打不開的原因是因

的本土大概是火星，那個星球的歷史比地球長久，很久以前空氣消失了，所以火星的公民就跳到地球來了，直到現在，我還沒有碰到過一個反對這個理論的人，所以顯然它是對的。

現在，我真的住到中國來了，雖然我沒有如願成爲一個偉大的太空偵探，但是，我來到了從另外一個星球來的民族的世界，所以可以說我最初的願望實現了一半。

4月7日

中國的食物和瑞士的食物不同的地方很多，大部份的中國食品在瑞士看不到，例如下列一些水果：水份很多的楊桃、使牙齒染紅的檳榔子、沒有味道的椰子等；此外，還有魚鬆、豆腐、竹筍、燒餅、油條、豆漿、冬瓜茶、酸梅、花生糖等食品。

同樣的，有一些瑞士的食物中國也沒有，比如瑞士的饅頭——和中國的饅頭完全不一樣，很多牛奶成品（酸奶、乳酪等等），瑞士的馬鈴薯相當於中國的米。

飯菜的做法也不一樣，瑞士的廚子並不把所有的食物都切成小塊或細條，但是中國的廚子却把菜、肉都切得很小很細，因爲米也是很細的，用筷子比較方便。在瑞士煮好的食物沒有切成細條的，所以吃飯的時候必須用刀叉，當然，我還是常常想念瑞士食物的味道，但是中國人真是美食的專家，中國的食物使我吃不到瑞士飯也感到習慣了。

片，在臺北市，我看過了「事事如意」、「狂風沙」、「秋決」、「秋瑾」、「黑旋風李逵」等電影。其中「秋決」和「事事如意」給我印象最深，「事事如意」表示中國傳統觀念在現代中華民國的地位，教人「爲善」、「善有善報」。反之，「秋決」描寫一位被他的祖母慣壞的人的改善，這部電影的教育目的沒有「事事如意」那麼顯著。

我希望將來即使在功課壓力越來越重下，還是有機會每一個週末都能够去看一部中國片。

4月20日

西方作家看法家——特別討論商鞅的理論及其在中國傳統社會中的地位。

我上個學期寫了一篇報告討論有關西方作家筆下的儒家在中國傳統社會中的地位，根據這些學者的看法，與儒家背道而馳的就是法家。一般說來，西方作家在研究孔子思想的（包括以西方文字著書的中國學者在內）同時，往往也提到法家，不過，專門研究法家思想的歐美書籍比較少，不如分析儒家理論的那麼多。不過，還是有些資料值得我們研究。在我這個學期的報告裡，我要抽出其中的精義，來概要性的描寫法家，特別是商鞅及其在傳統中國社會中的地位。

首先，當然必須研究一下他們的理論。

爲光線太暗，於是買了一只手電筒，不幸，用了不久就壞了。我幾乎灰心了，有一次，宵夜的時候，我向一位室友建議我們不如買一把用鑰匙的新鎖，他大吃一驚，說他每次都很容易的把門打開。

我們回到寢室以後，他向我說明打開鎖的正確方法，「開鎖的時候」，他說：「首先必須向右轉三次，才可以開始按照前面的方法依次停在卅四、八、和二十三——三個號碼上。」

我按照這個方法試一試，真的馬上就打開了鎖。

從此以後，我開門的時候一點困難都沒有了。

4月13日

我來到中國後，過了差不多半年，才去看第一部中國片，看的是「西遊記」。我非常喜歡這部電影，可能是因爲這是我看的第一部亞洲片，也可能是因爲它拍得特別好，從那部電影的故事、人物的態度和手勢上，我才稍稍體會到所謂的中國的神秘氣氛。

4月17日

看了西遊記以後，我差不多每一個禮拜都去看中國片，在嘉義，我欣賞了一部偵探

，我才知道其中的分別在那裡：紅色的信箱是限時專送；綠色的信箱是普通的信箱。我想這種制度可能是因為電話制度還不够發達，而用限時專送來代替電話，在瑞士大家都沒有電話，打一個電話比寫一封信快而且方便，所以不需要兩種信箱。

4月25日

在國語中心我每一個禮拜都上十小時的課，我所用的書一直到現在都還是臺灣小學的國語課本，我現在正在讀第十冊，課本裡面的每一課課文我都要背誦並且在上課的時候朗誦給老師聽，每一課的作業——造句，辨別字的字形和字義，我都必須要做，此外，我每天都寫一則日記。

別的外國人很少按照這種比較辛苦的方法去學中文，他們大多數用專為外國人出版的國語課本學中文，我讀中國人所用的課本，為的是，希望可以達到一種比較能了解中國話的水準，也就是說，將來能夠流利的閱讀中文報紙和一般現代的中文書。到現在我還不知道我的希望會不會實現，不過，我也沒有理由放棄這種樂觀的看法。

我在背誦課文的時候，有時背得很快，有時幾乎背不出來，不知道為什麼有這種差別，可能與我不是疲倦有關，天氣好壞大概也有影響，不過，課文的長短影響則不那麼大。

西方作家筆下法家的國家理論的綱要。

4月21日

在中國我常常感冒，這有好幾個原因，例如，空氣的流通，飄來飄去的風，不按照天氣的冷熱增減衣服等等。

我上個禮拜感冒得最嚴重，頭覺得昏昏沈沈的而且發點兒燒，全身筋骨鬆懈而且疲倦，所以星期日我放棄了一個郊遊的機會，雖然很累，我還是聽了一點音樂，讀了一篇文章，寫了幾封信，禮拜一早上我還覺得很不舒服，所以我決定去看病，醫生就建議我整天休息，第二天才去上課。

我當然按照他的建議去做，結果，星期二就好了。

希望我不會再感冒。

4月23日

在中國有兩種信箱：一種是紅色的、一種是綠色的，我第一次看到這種現象時大吃一驚，因為在瑞士只有一種（黃色的）信箱。因為那時候我還是不太懂中國字，所以不知道信箱上的字的意義，我以為紅色的信箱是國際信箱，綠色的是專門國內用的，後來

上個禮拜天我在中國第一次接觸了禪，一位朋友帶我到「東西精華協會中國總會」那裡，差不多有十五個年輕人在一間比較大的房子，我們到的時候，他們正在預備用來坐在上面的蓆子，那位朋友給我解釋坐在蓆上的方法，首先必須把一隻腳放在另一隻腳上，然後要抬起頭來，把一隻手放在另一隻手上，放鬆肩膀和頸子，最後要把舌頭頂在口蓋上並且閉起眼睛，這樣要靜坐半個小時。

在三點鐘的時候，老師進入我們的那個房間，他坐在前面一把大椅子上以後，問坐在我旁邊的那一位朋友，我是那國的人？並且叫一位會講英語的學生來改正我的坐法，老師特別指出說我太緊張，然後，我們都靜靜地坐在蓆上。

不久，我一直感覺要咳嗽，但是我盡量忍耐著，同時在我的額頭開始流汗。忽然，我聽到遠方在奏著中國音樂，我覺得在打坐的時候有這種音樂非常適合。

我漸漸地習慣於我的坐法，我的腳幾乎麻木了，却不感覺痛苦，我嘗試著去想那人的問題。

在我不知不覺之中，老師敲了一聲鐘，大家都睜開眼睛，伸開雙腳而去參加老師和學生們有關禪的討論。

5月9日

我剛剛開始背誦的時候，雖然課文比較短，但和我現在背誦課文所花的時間却差不多一樣。

我所背的課文的文句之次序，過了一段時間都會忘掉，不過，背誦的好處是慢慢的了解中文句子的構造，並且了解中國人怎樣表示他們的意思。

4月29日

在瑞士，我自己一個人住在一間房子，在中國，我和三個同學住在一起。不過在這種新的環境，我沒遇到什麼困難，這是因為我在瑞士有一位從臺灣來的中國朋友，他在蘇黎士讀法律，我預備到臺灣留學的時候，他當我的指導老師，他建議我住在宿舍，也告訴我宿舍的情形是怎樣的。

另外，我自己覺得和中國人住在一起，是認識和了解中國人的個性以及學通中國話最好的方法。

現在我已經住在宿舍八個多月了，我經驗到的非常好，並符合我的期望，所以我非常感激那位中國朋友。

5月3日

寫給朋友的信

××：

非常謝謝你寫給我的信。我很高興，因為你在我母親的家裏過了一個愉快的週末。我希望你以後能再去拜訪我的母親，我想你一定會很受歡迎。

我繼續一面上臺大法律研究所的那些課程，一面上師範大學國語中心的課，雖然我學中國話學得很努力，但是我越來越發現它困難的地方，所以我讀完小學課本以後，一定要盡力再讀中學的國語課本，現在我正在讀小學課本第十一冊第九課，當然，我體會到中國話的巧妙，使我越來越覺得有意思。

5月16日

(續) 有一位法律研究所的同學名叫李大同，他很好而且很聰明，他閱讀德文的能
力相當不錯。今年，他將畢業，畢業以後，他想可能的話，到德國或是瑞士去留學，他
問我中國留學生在哪些條件下能夠獲得一個瑞士政府的獎學金，我對瑞士給外國學生獎
學金的情形不太了解，所以我希望你能告訴我：

- 一、你如何獲得瑞士政府獎學金。
- 二、瑞士政府辦理外國學生獎學金機構的地址。

上個禮拜天，我睡完午覺，就搭公共汽車到臺大校總區，我要到成文出版有限公司去看最近出版的書，但是，遺憾得很，因為那個書店星期天不營業，所以我去附近別的書店看一看，不久開始下大雨，我先以為這是一種暴雨而已，但是，我逛完書店的時候還是不斷的下，所以我決定馬上乘公共汽車回到宿舍。在路上，我去買了一條乳酪，結果我變成了一隻落湯雞，回到宿舍以後，我立刻就換了衣服，晚上我沒有出去，只是在寢室讀書。

5月10日

學習一種外國語言，同時用許多方法是最好的，其中，常常跟講這種外國語的朋友談一談是一個相當不錯的方法，但是和朋友們聊天的時候，不但要聽，而且一碰到不懂的地方就馬上要問它的意思，這還不夠，因為假如一句新的話或一個生字只聽過一次會很容易忘掉，於是只得拿一本簿字請朋友把新的字、詞、成語、俚語等記下來，以後閒暇的時候，可以溫習。按照「積少成多」那個成語所講的道理，語言的知識就會越來越豐富。

5月15日

在春假旅行的時候，有一次，我和一個同伴下象棋，他和我下得差不多一樣好，忽然他說：「棋逢敵手」，我問他是什麼意思，他就十分和氣地向我解釋這個成語的意義，如果我的對手和我一樣強而且詭計多端，我就可以用這句話或是「旗鼓相當」這個成語，如果雙方之一很差的話，就可以說：「實力懸殊」，我因為當時拿我的簿子出來，記載這些成語，所以到現在我還沒有忘記。

希望我將來不會遇到很多很強的對手，不過有的話，又希望我不需要太常用第二個成語。

5月29日

有一次，我和一位朋友討論到中國人對科學與知識的看法，他用兩句話來解釋中西在這方面的不同究竟在那裏。

他說，一般古代中國人的看法就是「問其然，不問其所以然。」這句話的意義，就是只要知道一種現象存在就好了，不要更進一步去研究它的道理與來源。

另外有一種態度和上面所提到的不一樣，而這種態度可以用「追根究底」這句話很清楚地表現出來，一個按照這句話去看世界的人，總是對他獲得的知識不會覺得滿意，而他一找到一個答案，就又會發生另外幾種疑問，這種看法就是專門科學的開端，假如

希望我的問題不會帶給你很多麻煩。

我十分感謝你指導我如何來臺灣的臺大法律研究生宿舍住。

祝

健康、進步

勝雅律上

5月18日

從跟中國朋友聊天中，我可以學到很多有益的成語，在下面，我要舉一些例子。

有一位朋友在一次散步的時候忽然說：我們兩個人好像是「萍水相逢」，當時我沒有聽懂，所以請那位朋友給我解釋，從此以後，我才知道這個成語的意思，「萍水相逢」就是說兩個非常偶然認識的人好像是兩支無根的在水面浮來浮去的植物互相碰到以後再離開，跟這個成語相反的就是「緣份」兩個字，至於緣份，也有一句話：有緣千里來相會，無緣對面不相識。問題只是：在什麼時候用那一個適當的成語來形容人與人之間的友誼。

5月24日

有一天一位朋友請我替他寫一封信，我當天寫了，他就說：「今日事今日畢」，這個成語促使人們要迅速地去辦好一件事情。

另外一個我學過的成語就是「醉翁之意不在酒」。假如一個同學到圖書館去，因為他要看別人，譬如：女孩子，我就可以用這個成語。

一般來說，物品的質料是越舊越壞，但是有一個包含愈舊愈好的意思的成語，就是「越陳越香」。

6月2日

我很喜歡看武俠片，有些朋友不太了解我怎會對此感到興趣，他們說武俠片沒有趣味，因為它們所表演的武功太超乎現實，而且所殺的人太多，所流的血也太多。

我要解釋一下我喜歡看這種電影的原因：

第一點就是武俠片和古代中國有關係，那就是說，所看到的房子、場所、傢俱以及衣服、風俗、武器等等都是典型古代中國人的方式。爲什麼我注重這一點？因爲在現在中國日常的生活之中，表現中國特色的事物不多，西方的影響太重，所以一個人要想體會一點古代中國的特色，除了去看武俠片外，還有其他更好的辦法嗎？

其次，中國片在瑞士我看不到，我僅僅在臺灣有去看這種片子的機會，所以我當然

沒有這種概念的話，科學就一定沒有發展。

現在世界上到處可以看到第二種觀念排斥第一種觀念，尤其在中國。

問題只是這種觀念所要求的精神可不可以移種在另一個民族。

5月30日

在我的記錄簿子裏還有很多記下來的成語，這些都是在特別的機會或情形之下同學們與朋友們告訴我的，其中有「美若天仙」、「偷工減料」、「百尺竿頭更進一步」、「斬草除根」和「得饒人處且饒人」等成語。

第一個成語可以用來描寫一個非常漂亮的女孩子。第二個呢！就是形容一個人把假的資料和真的資料混在一起來騙人，譬如，我發現我所喝的牛奶的味道嘗起來好像白開水一樣，我就可以用這種成語。第三個成語和我在上次寫的那則日記所提到的第二個成語很接近，最後那兩個成語表示對付敵人的兩種完全相反的看法。

差不多在所有的機會都可以找到一個適當的成語，成語的重要性就是中國語言和德國語言很大的不同地方。

5月31日

分析這個問題，在中國不一樣，以前「自由」這個名詞以及它的觀念都沒有。

6月16日

日本接受西方的法律科學比中國早，結果，日本人開始研究整個亞洲的法制史，尤其是中國的法制史，比中國人早。

所以，要徹底地研究中國法制史非讀日本書不可，因此，今年年初的時候，我開始向一位日本同學學日本話，他是臺大法律系同學。

我們每星期日下午花兩個小時聚在一起，第一個小時他教我日本話，第二個小時，我教他英文，我用的日文課本，就是「標準日語讀本」，由蔡茂先生著的，一共有五十課，上個星期日，我才讀到第二十課。

6月21日

現在有很多學生剛剛畢業，他們一面是快樂的，一面是悲傷的，快樂的是，因為他們通過考試而達到了他們的目的，悲傷的是，因為他們的大學生活現在結束了，他們再也沒有機會過那麼愉快的日子，現在他們要踏入社會，開始真正的人生，男的必須服兵役，女的要找工作。

趁這個機會多看。

另外，我覺得外國片非常差，它們的內容大部份都很貧乏，所以去看這些無聊的片子還不如去看武俠片。

6月8日

中國一直到清朝末年，和與它文化一樣高的民族還沒有接觸，當時中國文化是獨立而自成一格的。

就文化的體系與形式來說，西方文化與中國文化不盡相同，中國遇到西方的文化，起初排斥它，但是以後效法它。

這種發展在語言上也可以看得出來，中國現在用的專有名詞大部份是外來語，譬如，中國法律專有名詞都是外來語，舉例來說：法制、權利、法律之前人人平等及制裁等等。

6月14日

中國非但應用了從西方來的外來語，同時也接受了外來的觀念，譬如，「自由」這個名詞所表示的觀念是西方哲學家的一個大問題，以西方哲學開始發展起，就有哲學家

如果一個男孩子同時對兩個女孩子很好，就可以說，他「腳踏兩隻船」，這種態度有的時候相當危險，因為這種冒險相當費力而且可能會損害他的名譽，最後一無所得。

不過，無疑的，有人能夠同時做很多不同的事情，這類人，假如不是天才，就是很善於應對，至於我，照例不喜歡只做一件事情而已，我覺得這樣太無聊，我最喜歡同時許多方向，就是說嘗試許多不一樣性質的工作。

6月28日

在中國，人與人之間的關係很受重視，中國人很仔細地辨別許多親屬不同的地位與名稱，他們用哥哥、弟弟、姐姐、妹妹、阿姨、舅舅、叔叔、姑媽、伯伯、嬸嬸、姪兒等等的稱呼。

另外，朋友和朋友之間的關係也很受重視，朋友的觀念包括很多理想，任何一個中國人都會盡量幫助他的朋友，這種精神在許多留傳下來的事實書上常常被描寫，以前兩個朋友插血為盟成爲異姓兄弟，這個習慣現在大概沒有了。

但舊有的中國朋友觀念仍舊存在。

6月30日

6月22日

我又學了一些新的成語，我將最精彩的介紹在下面。

第一個成語，就是「妙用無窮」。我學這個成語的機會，就是一位同學談到暑假的用途，就是說，暑假的用途很廣。

另外，如果一個男子不真正愛一個女子，但是對她說：「我愛你永遠不渝，我對妳的愛直到海枯石爛」，我就可以說：這個人「虛情假意」。

6月23日

假如我很想吃東西，譬如：冰淇淋或是一個蛋糕。但是我那時正好吃不到，就可以說：我想到這個食物就「垂涎三尺」，這個成語形容出來我非常愛吃的樣子。

如果我能成功的話，一定會有許多人來拍我的馬屁，這叫「錦上添花」，但是不見得這些人在我有困難的時候都會來幫助我，「雪中送炭」的人到底很少。

一個科學家的著作應該「引經據典」，就是說，這本書裡面的意見都要考慮到別的科學家所想的以及發現的。

6月27日

大約兩個月以前，在我們宿舍的餐廳裡，有一位同學帶著自己的盤子來吃飯，我問他爲什麼這樣做，他告訴我，他姐夫是一個醫生，告訴他，最近得肝病的人很多，而這種病往往是吃飯的時候最容易傳染的，所以他自已買了一個盤子。

當天，我也和一位朋友到百貨公司去買了一個盤子回來，那個盤子很貴——五十四塊，但是看起來很可愛，第二天起，許多人都問我這個盤子的價錢，他們聽到後大吃一驚，都覺得太貴而且警告我這個盤子是很容易破的。

現在，我有了這個盤子，每天都用它，用完了以後，要自己洗——好辛苦！不過，用自己的盤子的同學愈來愈多，希望大家都能這樣做以避免傳染這種病。

7月7日

張董事長暨夫人：您們好！

很久沒有和您們聯絡，不過，我常常惦記著您們，特別惦記著您們在遠方旅行的女兒，希望她一直很愉快，將來帶著美好的回憶回來。

我這幾個禮拜以來都忙著寫我的三篇學期報告，上個星期日，我寫完了最後一篇，真是不亦快哉！暑假期間，我準備在中文方面再下功夫，我已經開始讀中學國文課本的第一冊，我覺得學中文愈來愈有意思了，因爲慢慢地，我達到了用中文了解中國固有觀

昨天，我看一部蠻有趣味的中國影片，名叫「鎖麟囊」，這部電影是比較舊的，不過還是很值得看。它是一個民間故事，裡面的音樂是黃梅調，很能夠表現中國的氣氛，以前這類的電影很流行，到現在已經過時，最近，武俠片比較流行，我覺得「鎖麟囊」這類的電影比武俠片寶貴多了，遺憾得很，現在很少有機會能夠欣賞。

7月5日

夏天還沒有到就有很多人告訴我說：「天氣將會很熱！你會受不了的。」所以，愈接近夏天，我就愈害怕。因為，告訴我的人，不但有中國同學、外國留學生、一位瑞士新聞記者和臺大法律系主任，同時也有我的母親，她從意大利寫信給我說：「在這兒，好熱！現在我才體會到臺灣暑假的炎熱的情形，希望你能够好好的保重自己！」

事實上，這幾天來，天氣不如我想像中的那麼熱，早上，有一點暖和，下午就幾乎每天下雨，不過，下過雨以後，就很涼快。

所以，對於可怕的事情不要太相信別人的話，要等到自己經驗了這件事情才能判斷是否可怕，這樣可以避免憂慮過早。

7月6日

我跳得非常的多，所以過了兩天腳就覺得有一點兒酸，顯然，我將來要多做運動才行。

參加了這個舞蹈研習會以後，我更喜歡跳土風舞了，我認爲這是一種很文雅的活動，我決心將來繼續練習土風舞。

7月21日

現在有一件事情使我覺得遺憾，雖是一件小事，但是我還是要把它寫出來。

在臺大法學院有一棟大樓，就是我們的圖書館，樓上有研究生的圖書室，設備很好，有電扇，有很多值得看的書，舒服的椅子，以及打字機等等，學期中的時候，我常常到那裡去寫我的報告，當時我常想，暑假我有空的時候就要到這兒來看一看參考書，準備我的論文，我要多利用這個圖書館的設備。

但是，遺憾得很，這個星期我從淡水回來以後才知道暑假的期間，這個圖書室從中午十二點起關門。

我認爲，這是一種很大的浪費，即使是最好的圖書館，一旦關上了門也就沒有用了。當然，管理圖書室的職員應該享有暑假的休息，然而，學生們也應該享有圖書館的設備，後者，我想，值得受重視，如果有關當局肯多花一點時間，一定可以想出辦法來，

念的地步，也就是說，我愈來愈能領會中國的文學以及哲學了。

下個星期，我將到淡水參加為期一週的土風舞研習會，我在臺灣對土風舞發生了很大的興趣，所以我很喜歡參加這個活動，然後，我打算以整個暑假的時間在師範大學的國語中心上課，這些課都很珍貴，因為我現在的老師不但很有人緣而且學問很得我心。

我的母親寫信給我說：當您九月去瑞士的時候，她非常希望您能到我們家裡去玩玩，她已經看過許多您的相片，所以她很願意認識您。

希望再有拜訪您們的機會，當然，我會先通知您們的。

祝您們

愉快

7月17日

上個星期，我在淡水的淡江營區參加舞蹈研習會，光陰過得很快而且很逍遙，每天早晨六點要起床，從早上八點到十二點以及下午兩點到五點、晚上七點到九點都有團體活動，大部份當然是跳土風舞，參加的人，一般說來都比我年輕，不過，我還是跟他們處得很好，大家一看到我的個子都大吃一驚，我有時候覺得自己好像格利佛在小人國裡一樣。

一、中國人在什麼時候以及機會藉這個方法來表達他們的意見？在什麼時候以及機會他們是藉直接的方法？

二、我怎樣才可以區別一個中國人正在藉間接的或直接的方法？

三、間接對待人的方法有沒有特定的以及客觀的標準？

四、假如沒有較客觀的標準的話，怎樣能夠知道間接表現所含的眞意？

五、另外，假如一個中國人遇到一位把自己的意見直接表示出來的人——尤其是西方人

——他是否能夠知道這個人不藉間接的方法表達而正在藉著直接的方法？

我希望慢慢地加深我關於這些問題的知識，因為我覺得這是一種了解中國人行爲的關鍵。

7月28日

人與人之間的關係，在中國比在西方要密切得多了，我剛到中國的時候，有一個現象很引起我的注意，即每當我一回到寢室裡，我的室友們，尤其有一個室友，每一次都要問我：「你去了那裡？」另外，假使我在街上遇到了一個同學，他一定會問我：「你到那裡去？」

西方人將這類的疑問看成是問者顯得太過於好奇而不禮貌的，對一個西方人來說，

一方面滿足學生們的願望，一方面維護職員們的利益。

7月25日

人與人之間的關係在中國和在西方不太一樣，我愈懂中文愈了解中國人待人的道理，在下面，我擬舉一些例子，我的目的不是批評、評價，而是敘述、分析事實而已。

如果一個中國人去找一個朋友，這個朋友就非歡迎他不可，假如剛好有事，也得把這件事暫時擱下，假使他說：「我現在有事，不能幫忙你，請你改天再來吧！」那麼，他的朋友一定會覺得這個人不是一個很好的朋友，不值得交往。

在西方就不一樣了，假如一個朋友隨便來找我的話，我一定會覺得這個人不講究禮節，他的品行很壞，除非有很要緊的事，一個朋友，假如要找我，一定要先約定妥當的時間以及地方，因為，西方人的行為原則之一，就是非常不喜歡隨便中斷他們正在從事的行動。

7月26日

中國人待人的道理之中，有一種我還不太明瞭的，即藉間接的方法來表示自己的意見。

我還不太了解的地方就是：

在西方，很少有人敢問及任何有關男女關係的事情，而且，假使他們壓不住他們的好奇心的話，就一定要藉間接的方法去問，這是一種中國人藉直接的方法而歐洲人藉間接的方法的例子。歐洲人在這方面比較喜歡間接的方法，因為，本來大家都把結婚等問題看成是一件完全屬於個人自由範圍之內的事情。原則上，大家都認為，局外人，即使是朋友，都不要涉及或干涉這個特別的問題。

在中國就不一樣了，對於一個人是否結婚，這個問題，大家不管是誰都顯得非常有興趣，也非常關心，其理由，就是依照中國的傳統，男女之間的關係是五倫之一，所以大家都非常注重這一點。

8月2日

以我的經驗看來，中國人對西方人都非常客氣。我剛到臺灣的時候，有一次，我去找彰化銀行，大概是表現出對街道以及方向不太熟的样子，馬上有一個過路人用英文很客氣地問我要去那裡並且把我引到那個地方。在瑞士，大家對外國人不一定那麼客氣！

逛街的時候，一個西方人常常聽到小孩子大聲叫：「Halloh」，他們每一次都一面叫，一面很親切的微笑，他們這個打招呼的含意，乃表示他們很快樂遇到一個外國人，而他們以為這個外國人必定就是美國人。

他出去的目的完全屬於他個人自由的範圍，別人，甚至於朋友們，不應該干涉這類的事情。

但是，中國人看這件事的角度不一樣，顯然，他們認為這類的問題不是在干涉他人的隱私，而是要表現他們的友誼與關心。

所以，我現在自己也養成了問我所遇到的同學：「你去那裡？」的習慣。

8月1日

前天晚上，我去拜訪中央再保公司的一位職員，他姓沈，吃飯的時候，沈太太很自然地問起我：「你結婚了嗎？」

我在中國常常被問到這個問題，所以，我就機械地回答——好像是一部機器人一般——我每次都說：我要先完成學業才談這個問題。我每一次也提孔子的那段話：「三十而立」，即一個男子卅歲才應該成家。另外，我說，不要太早成家，因為看法以及眼光在廿歲至卅歲之間可能還會改變。

沈先生完全支持我的主張，他說，他自己卅五歲才娶妻，我就問他：「必定也常常有人問您，你結婚了嗎？」

「是的、是的。」他回答：「每一次我聽到這個問題就很頭痛！」

得住呢？」

結果，我決心多吃一點東西，我常常買葡萄乾、麵包與乳酪，在這類營養食品影響之下，我最近胖了一些，我很高興能夠這麼容易控制我的體重。

8月11日

在歐洲，對於亞洲，甚或是中國，有一種成見存在，即是：中國是一個非常神秘的國家，有許多書與人都提到過一個西方人在中國到處都遇到不可解釋的現象。

我在臺灣一年以後，覺得這類的說法與事實相違，當然，有的時候，我可以看到歐洲沒有看過的事情而且中國人的態度有時似乎有一點奇怪，不過，仔細一看所有的現象都有可以理解以及領會的原因。

當然，非得常問中國人「爲什麼……？」不可。

我想，上面所提到的那類故事的西方人或者是太懶於探究原因或者是不會講中文或者是井底之蛙。

8月15日

我在臺灣的十一個月之內所用的「脫帽半身」相片，比我在瑞士廿七年內所用的還

8月4日

對於第一個情形，我覺得很高興，對第二種情形，心裡不得不覺得有一點難過，這是，因為我不是一個美國人而且也不要被人家看成是一個美國人。

在歐洲，大家也不能清楚地辨別中國人與日本人等其他黃種人，他們大概把所有的黃種人都看成是日本人，因為到歐洲去的東方人中，以日本人最多，不過在歐洲，還有一點不同的地方，就是一個亞洲人不會到處碰到大聲叫「おはいよ」的小孩子，因為那邊的小孩比較怕羞，不敢招呼外國人，所以，對一個住在歐洲的亞洲人來說，他所遭遇到的有關他的國籍的誤會不如一個住在臺灣的西方人所碰到的那麼明顯。

8月7日

我到中國的時候很胖，所以我決心不去吃中飯，三、四個月以後，在一個百貨公司裡偶然的發現到一個磅秤，我乘機去稱一稱體重，原來，我比以前輕了十公斤左右，「這樣也不行」，我心裡想，而且遽然覺得很衰弱。

所以我決心再開始吃中飯，不過，過了一段時間，我的體重還是一樣，母親寄給我的信上有一點著急，她說：「你要注意到熱天會影響你的體力，假使你這麼瘦，怎麼撐

跟他在一起很有趣，首先，我把剛寫好了的論文綱要給他看一看，看完了我的稿子以後，他鼓勵我照它去寫，然後，他請我吃餃子，他知道有一個很好的餃子店，在文藝中心那邊。

然後，他請我到「今日世界」聽歌，我第一次到這種地方，表演相當不錯，大部份的歌曲都顯得受西方很大的影響，只有一首顯然基於臺灣歌劇的傳統所創的歌，最後演出一個令人發噱的有關唐伯虎的故事。

我們還喝一杯咖啡，談了許久，最後才分手。

9月5日

以下，我要描寫一下我上個禮拜六的偶遇。

我每一個星期六下午兩點到四點到我一位國語中心老師的家裡去讀「中國法律思想史」，上個禮拜六，我到的時候，白老師還沒回來，所以我跟他一個剛剛辭職的兒子讀報紙上的職業廣告，尤其是用英文寫的。三點鐘，白老師才回來，我們就讀到五點以後我才回宿舍，在那裡，有一張便條，上面寫的是邀請我到陽明山中國飯店吃晚飯，這是我所認識的一位再保公司董事長太太所寫的，她說，六點鐘他們就要離開家裡，所以，我趕快乘公共汽車，六點正到了他們家。

要多，無論辦什麼事，到處都要一張相片。

對於看起來很美麗的小姐以及對於非常英俊的男士，幾乎每天都能够把自己的玉照貼在某一張單子上，當然是很有趣味的；不過對一般的人，有的時候會惹起一點麻煩。

譬如，有一天，我在臺大校總區，偶然想到要申請一張游泳證，沒想到在這個手續之中要用兩張相片，『好，我就改天再來』我自言自語地說。

那麼，下次我拿了兩張照片再去。檢查身體以後，我到游泳池。我的兩張相片，在檢查身體時，填兩張表的時候已經用光了，然而，游泳池的職員却又要一張相片，他說：「這張非兩寸不可。」所以，我當天下午再去，給他一張兩寸的相片，他看到我那張相片就表示很不滿意的樣子，「應該用光面的」，他很嚴肅地說。我愕然呆立。最後，他竟可憐我，說：「馬馬虎虎可以了，明天下午再來。」

從此以後我總隨身帶著許多「脫帽半身」兩寸的相片。

8月30日

昨天，我跟一位很著名的漢學家過了一個晚上，他名叫「W. Gberhard」，本來是德國人；現在他在加利福尼亞的柏克萊大學教中國歷史，他去年在「*EAST Asian Quarterly*」（東亞季刊）寫了一篇關於我的博士論文的評論。

臺北市的街上可以看到很多來自西方的東西，例如西裝、汽車和自行車等等。

仍舊還是有許多在歐洲看不到的典型的中國東西，其中之一，就是許多標語，點綴著路橋、牌樓、木柱、牆壁和地下道等地方，每一次仔細地讀它們，也可以說是一種學中文的方法。

在這裡，我不提及商店的標語而只注重公共的標語而已。

這些標語的目的，都是一種勸導人民向善，其中有一些標語關係到人民的日常生活，例如：「出門不赤膊、不穿拖鞋、不著睡衣」。這個標語是臺北市政府所製的，它是「國民生活須知」的規則，我是在西門町附近的一個路牌上看到這個標語。

9月14日

在新公園的圍牆上也掛著一個有關國民生活須知的標語，就是：「實踐莊敬自強要勵行國民生活須知」，其他大概和這個有關係的標語是：「合力消除髒亂，保持環境清潔」和「整肅儀容注重禮貌」。

許多和儲蓄有關係的標語，例如：「山從平地起，富從儲蓄來」或者「平時儲蓄臨時不愁」。

若干標語提到政治的問題，如臺大校總區大門旁邊有「操持堅定不憂不懼」。

晚餐很不錯，其中有我非常喜歡吃的蜜汁火腿與糖醋排骨，他們請我客，因為還有一位一家瑞士再保公司派來的瑞士人也被邀請吃飯，所以我很痛快地跟他用我們的瑞士方言講話，這種機會在臺灣很少。

十點鐘左右，晚餐完畢，我抱著吃得很飽的肚子回宿舍。

9月7日

在臺灣的夏天，有一個特別可愛的現象值得在這一則日記裡提起，那是：炎熱的太陽火球曬到地球上，在街上、公園裡、在臺大以及其他大學的校園裡，都可以看到許多有美麗色彩的花朵，這些花，跟普通的花不一樣，他們走來走去，而且比普通的花可能大五倍，不過，普通的花比不上這些移動的花漂亮。

這種移動的花朵，就是那一把一把紫色、紅色、藍色、黃色和綠色的洋傘，花莖就是那亭亭玉立的女孩子撐著的傘莖，這些花沒有根，所以像浮萍般地浮來浮去。

我本來怕熱，不過這種人撐的花無疑是這晴而熱的天氣裡的一種備受歡迎的解暑花，使我不感覺到熱。

9月12日

，本地的自行車在晚上的時候不用燈光而且還開得相當的快。

9月21日

下公共汽車的時候要特別注意，因為常常有摩托車或自行車從後面而來掠過車門，下車的人很容易被撞倒。

另外大家也不一定都遵守交通方向的規則。

其次，在人行道裡，常常可以遇到很多種的障礙，甚至是洞，一不小心，就會跌倒受傷。

假使在沒有人行道的地方而我又跟中國人一起走的話，就一定要靠右邊走，在瑞士和許多其他的歐洲國家，是剛好相反的，一定要靠左邊走，因為這樣行人比較安全。

9月26日

科學時代文明的一種缺點是喧鬧，很多文明的產物一面雖然使人的生活方便，另一方面却發生很多不悅於耳的聲響。

最初，人們並沒有注意到這些，等到聲響太過分時他們才開始注意和反對，現在在西方，喧鬧算是污染的嚴重問題之一，大家都應該盡量避免喧鬧。

9月15日

在臺北火車站的前面有許多公共汽車站，在那裏有一些木柱，上面掛著若干標語，如「上車後請向前走」和「乘坐公車請勿吸菸」等等，好像一個石堆之中閃爍著一塊燦爛的黃金一般，在這些標語之中有「己所不欲勿施於人」——孔子所講的金科玉律。

我很想知道是那一個機關管理和製定這些標語而且藉著什麼系統去製定？我也想知道這些標語給觀眾，尤其是小市民的影響是如何？他們是否注意到這些標語或者根本不管它們而走過去。

在我的國家裏，有很多無聊的廣告代替標語，到處都可以看到廣告，我認為減少廣告而擴大代表道德和政治方面的標語的用處是很值得研究的。

9月19日

在臺灣，原則上，只有兩樁事情使我心驚肉跳：其一就是生病，尤其是黃疸病；其二是交通事故。

關於交通，秩序是有一點亂，計程車不太遵守秩序，而且常常開得太快，不過，我所遇到的計程車司機都很和氣，大概他們職業上的競爭使他們開車時不太考慮到別人。另外一個危險，就是許多摩托車和自行車，我剛到臺灣的時候，就大吃一驚地發現

不見我，我們只能夠聽到兩種不同而難分難解的電視節目，討厭極了！顯然在這兒，常常有因電視的喧鬧而妨害打電話的人的情事發生，譬如：有一天，在我老師家裡上課，她就接到了一個電話，打完了以後，她告訴我，她幾乎聽不見對方的聲音，因為在那邊有一部聲響開得太大的電視機。老師說，對方不應該在那個地方打。我一向總贊成我的老師講的話，不過，在這點，我覺得我不敢同意，我認爲政府當局和個人應該多做反喧鬧工作，譬如：應該命令在公共電話附近的電視機不可以開得太大聲。

10月6日

在學校餐廳經常有不必要而容易避免的喧鬧，在其他外面的飯店或餐廳也一樣，不是電視機就是唱機或者錄音機的聲音不斷地侵擾著耳朵，譬如：在師大圖書館對面，有一家「正生書局」，裡面整天都放著音樂；聲響之大，簡直使人失聰。

另外，有一位美國學生告訴我，甚至在臺大研究圖書館裏，在中午的時間也放音樂，他說，他在那邊第一次聽到音樂，就怒不可遏而去責備職員們，因爲他覺得至少一個研究圖書館應該是安安靜靜的才能使大家專心的唸書。顯然中國同學的看法不一樣，一個女同學後來告訴我，她以前常常在中午的時間到那個圖書館裡去，只爲欣賞這種音樂。

在臺灣，我覺得很多人還沒警覺到這個問題。

舉例說：這禮拜二的晚上，我在吃晚餐的時候，與我同桌還有另外一位同學，我要跟他講話，而餐廳的電視機聲音大得震耳欲聾，因此我們雖然坐得離電視機相當地遠，却必須像兩隻獅子一般大聲地吼才互相聽得到。

另外，有時候我覺得那部電視機的聲音愈晚愈大，三更半夜，大家想享受睡眠的時候，聲音經常開得最大，有如雷霆萬鈞那般，這只是爲了一、二位要窮看電視節目而不考慮到別的同学的私利。

雖然大家都覺得這類的情形不合理，却沒有人去干涉，我也不好意思每天晚上都到餐廳去把電視機關得小聲一點。

我認爲應該有人注意到這類的問題，太大的聲音對身體很不健康，不但耳朵會受傷害，甚至整個身軀在比較長而大的聲響影響之下會受到損害。

10月5日

在第四宿舍——就是我的宿舍——沒有電話，要打電話就要到對面的第十六宿舍裡的餐廳去，不幸在那個餐廳裡，不但有電視機，而且有兩部。這兩部電視機，平常，尤其是晚上，開的聲音如雷灌耳，所以，我打電話的時候常常聽不見對方，而對方也聽

祝您百事可樂

雅律敬上

10月18日

在國民學校國語課本以及在國民中學國文課本裡，我已經讀過了許多變有趣味的課文，這些課文都寫得很不錯，只有一個例外，就是初中國文課本第三冊裡的，薛福成寫的「貓捕雀」的故事，我覺得這個故事是完全不對的，以下，我擬舉一些例子來證明這個故事的錯誤。

首先，作者說在院子裡有習飛的雛雀，突然有一隻貓來捕一隻雀母。我在瑞士從小都住在鄉下，常常看過貓捕鳥的過程，以我的經驗看來，小鳥習飛的時候，大概不是牠的母親會被貓抓到而是小鳥會被抓到，原因是很明顯的，不必再論。

作者以後寫四、五隻雛雀逐貓。這種事情根本不可能發生，因為小鳥和貓是實力懸殊的，小鳥還不能真正地飛來飛去，還不能完全控制自己的行動，而且一隻小鳥，實際上，總是不會有這麼大的膽子。

「每進益怒」也和事實相反，這是不可能的，雀母死了以後，也不可能有一「繞室」飛入「貓」室的雛雀，越數日，也不會有「望室而噪」的雛雀。

我覺得音樂是一種很可貴的東西，不應該亂放，而且音樂給人的影響本來是非常的深，假使在不合適的機會聽到音樂，就等於把他和音樂之間很奧妙的關係踐化了。

10月12日

寫給朋友的信：

哲仁，你好：

當時，我沒記下來，所以我只能模模糊糊地猜，並且在十月十四日祝你生日快樂。如果我猜錯，非常抱歉，如果我猜中，我就要祝你健康，而且吉星高照、鵬程萬里。我從我帶來的瑞士零星紀念品中找不出來一個妥當的禮物，只有一根在瑞士爬山的時候所用的小手杖，你可以靠著它如同一個爬山的人一般興高采烈地往上面走。

俺的情形最近非常的好，馬教授借給我他的研究室，在那裏，我可以真正地發憤忘食樂以忘憂，可以讀書直到頭暈眼花，可以一心一意地看我的汗牛充棟的書籍，真是稱心如意。

我現在剛開始在一個大學以外的地方繼續學土風舞的美藝，設備圓滿，舞伴數不盡，一個禮拜去一次而已。

我希望你的情況很好，一切很順利的進行。

後也要到歐洲留學，所以我提到了你的經驗，至於她要問你的問題，我只告訴她：『試看，有益無害』，她也知道你忙迫萬分。

○ 你一定會通過你的最後的博士考試，沒有問題，我很希望明年在臺北能够再見到你。

祝你學安

10月24日

雅律 敬上

上個星期日。我參加到石碇附近的皇帝殿的郊遊，我跟臺大的同學早上八點在臺北火車站會面，在那邊，旅人如織，要乘公路局車的人非常多，我們因為不想爭先恐後，所以等到十一點半才離開臺北。

石碇的地上很濕，同時下毛毛雨，不過很快就停了，道路被雨淋濕得很滑。

我們一面爬，一面談天說地，前面的人以及步著我們後塵的人——都是年輕的人——好像是一條長龍。

不久，我們到達了皇帝殿，那邊有一尊佛像，不過我沒看到抱佛脚的人，從這個地點到山頂上很陡峻，很够刺激。

在兩點鐘左右，我們到了山頂上，人很多，非常擁擠。我們觀賞一下以後繼續爬，

當然，作者的目的不是自然界的寫生，他的目標是在道德上。但是，我認爲，以達到某一種目的而亂描寫大自然的形態，且更進一步，把所弄亂的自然情形做爲自己的理論根據，這算是一種最不好的文學方法。

10月20日

寫給朋友的信：

Dear Anthony，你好：

新的學期已經開始，我選擇了兩門課，第一門是『中國法律思想專題研究』（楊日然教授），只有四個學生。第二門是西方哲學專題研究，只有我一個學生，這是因爲剛通過進入研究所的男學生都應當先服兵役。

我的最重要的事業還是學中文，我剛在讀初中國文課本第三冊，馬馬虎虎地讀一冊要花差不多一個月，我的中文的程度漸漸地提高，不過，我對在這兒獲得一個碩士學位的事還是覺得『知其不可爲而爲之』，尤其是爲了看古書的困難。

在國語中心，最近（從九月起），我欣賞一個格外可愛的老師。事實上，她是我的同學，因爲她在臺大上外交研究所一年級的課，她已經結婚，她的丈夫很想到歐洲去。現在她要問你一個問題，我不知道你有沒有解決這個問題的辦法，她知道你，因爲她以

男子，還是他們平常看不到個子這麼高的外國人？

一些舞，我沒學過，不過，我跌得倒爬得起地連綿不斷地跳，一直到最後一曲舞，跳完了以後，我高興萬分地回宿舍，更迷上了土風舞的美藝。

10月30日

我們的寢室裡有成羣的老鼠，幾乎每夜，牠們佔領我們的地板，從一個洞竄跑到另一個洞，爬到桌子上、椅子上去咬所有可咬的東西，甚至是漿糊。同時，牠們發出許多沙沙的難聽的聲音，有時，牠們也大聲吱吱地叫，因為牠們橫行霸道而且糟蹋很多食品，我們決定買兩個捕鼠籠以及老鼠藥，第一天的晚上，我們抓到了兩隻大老鼠。可惜，從此以後，籠子裡面即使掛著最可口的東西，老鼠也不再上當了。有人說，可能是因為籠子裡老鼠的舊味道還在，老鼠藥的效果也有問題，每當我不能馬上入睡的晚上，我都能聽到寢室裡面的老鼠正玩得很愉快。

11月2日

我告訴一位隔壁的同學有一個很好的而適合廿世紀的辦法去抵抗老鼠。不過，他不太肯接受我的意見，讀這篇文章的人之中，可能會有一個人對這種創新的意見感到興趣

從一個山頂到另一個山頂，一共爬了四個山頂，山頂之間的稜線好像一根頭髮那麼窄，兩側是懸崖峭壁，一失足就成千古恨了。大家通過以後，首先嘆了一口氣，休息了一下，然後開始下山。地面滑得很，許多伙伴滑倒地上，滾落一個，另一些同伴則或者幸災樂禍地哄然大笑或者雪中送炭地捨己救人。不久，黑夜來臨，閃爍不定的螢火蟲好像小人造衛星一般地飛來飛去，在蘆葦裡的蟬鳴得很可愛。

我們乘興而去，盡興而返，在八點鐘左右，我們回到臺北後一起去吃晚餐，大家打成一片，談天下之事。十點半，才分道揚鑣。因為我的涼鞋報銷了，所以我像苦行僧一般地回到宿舍，昏昏欲睡，星期日的郊遊已經變成了一個回憶，一個多采多姿的、受益匪淺、收穫頗豐的難忘回憶。

10月27日

昨天晚上，我暫時摹仿化身博士的榜樣，從一個非常用功的，只想專門讀書的好學生變成一個貪跳的舞棍。一個在山仔后中國文化學院讀韓文的女同學請我參加迎新舞會，我理所當然，拿定主意地接受這個客氣的邀請。

她到臺北火車站來接我搭公路局車到山仔后，然後我們兩小無猜地翩翩起舞。很多同學一直注視我們，衆目睽睽，不知道這些人是驚訝於我這個，不跳則已，一跳驚人的

1月9日

中國人似乎是世界上最好學的民族；「萬般皆下品，惟有讀書高。」、「人生惟有讀書好，讀書之樂，樂何如？」、「爲學最樂」等句子，在中國絕不可以說是虛話。

大家都似乎想學什麼，尤其是外國的語言，不管我遇到誰，誰都馬上想趁機向我學英語、德語、法語等各種語言。若是同學，還算是一件正常的事情。然而，計程車司機也好，櫃台小姐也好，賣紀念品的商人也好，理髮的人也好，再保險公司董事長的女兒也好，他們都顯然一看到我這個外國人，就馬上想起學語言的機會。

我到中國來的時候，經過比利時，一位在當地的中華民國大使館的文化參事來接我，我們剛認識，在機場等候的時候，他要我教他法文，我就跟他用法文由一數到一百。由此可見，中國人，在國外也好，在國內也好，真是一個好學的民族。

我因爲自己也算是一個好學的人，所以在這個民族之中，當然覺得如魚得水那樣高興。

並且肯捐出錢把它實現。我的方法就是創造小小的捕鼠火箭，把最摩登的電腦機器裝在裡面，使它能夠藉雷達的原理，馬上發現一隻從某一個洞跑到寢室裡面的老鼠，然後以超音速的速度追上去，把牠加以消滅。假使捕鼠原子火箭太貴的話，普通的小火箭也可以，爲了擴大火箭的效率起見，也可以製造實際捕鼠火箭，我確信，這些火箭對人類的用途無窮，而且特別對我們的寢室有很大貢獻。

1973年1月11日

桂英吾師：

非常謝謝您用精美的意大利文所寫的新年卡片。我很高興地聽到您的好消息，白老師已經告訴我在意大利適應得很快，您現在的生活大概很充實，所以您對意大利人所感到的憎恨無比的感想也大概消失了。

我的情況是一成不變，不是因爲我是一個版本六十四的人，而是因爲我還在求學的過程之中。在中語中心，白老師還是我的教導有方的業師。我應該非常謝謝您曾經把我介紹給他，陳老師也誨人不倦地教我中文（下個禮拜第六冊開始），所以我完全滿意，希望您的意大利文的老師也非常地出色！

祝您暨彼德安好

1月22日

另外，我建議多多考察來到國語中心以後才開始學中文的學生其進步的情形。可行的辦法之一爲：每隔三個月左右將三種程度不同的文字（譬如：兒童故事、小說、文言文的程度）交給學生請他自願地在老師的面前在他所不認識、不了解的字或句子之前做個記號，將它們的結果加以統計，以後就根據這個統計評價不同課本材料的好壞以及教學法的優劣。

1月26日

最近，到三更半夜的時候，我時常和一位同住在宿舍的朋友黃慶豐去消夜，他很會用成語，所以跟他聊天是很有趣的，並且頗有斬獲。譬如：我們吃陽春麵，他就教我『膾炙人口』這個成語或者引用『陽春召我以煙景，大塊假我以文章。』像這種例子很多，所以不知不覺中，我可以學到很有用的字彙，『學而無友則孤陋而寡聞』真是對的。和一個肝膽相照的知音常常在一起，實在是避免『閉門造車』的最好辦法。

1月19日

關於改善國語中心我有幾點建議：

改善有關國語中心消息和資料發佈的方式。我建議將國語中心的一切事情全部寫下來，編印在一本小冊子裡面發給所有的學生以及有興趣的人，這本小冊子的內容可如下列：

- 一、國語中心的地址、電話號碼、附屬建築物及國語中心的地圖。
- 二、國語中心什麼時候上下班、放假。
- 三、收費情形（例如：金額、付錢的方法、付費以後有什麼例外情形可以退費、獎學金等等）。
- 四、老師和學生之間的關係如何（例如：學生如何在範圍內，自己選擇老師；補課的情形如何，老師請假與學生請假，原則上有什麼規定等等）。
- 五、國語中心原則上所能用的課本材料（把國語中心歷年來老師學生所用的材料的名稱列出以資參考）。
- 六、中心的老師所採用的教學方法（如：讓學生朗誦、考試、語言實習等等）以讓初學的學生知道原則上採取那些途徑去學中文。

PUSHER: MING TAO LITERATURE & ARTS
99, CHUNG SHANG ROAD, WU-JI, TAICHONG, TAIWAN, R.O.C.
PRINTER: MING KUANG TANG PRINTING CO.,
99, KUO KUANG ROAD, TAICHONG, TAIWAN, R.O.C.

出版：明道文藝雜誌社

印刷：明光堂印書局