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MOTTI 

»Nam qui mali sunt, eos malos esse non abnuo; sed eos-
dem esse pure atque simpliciter nego.« 

Boethius, De consolatione philosophiae, IV, 2 

»Sin ser estoy, supuesto que no reino.« 
Calder6n, La Hija del Aire II, II 

»Or, vous ne savez que l'orgueil de l'esprit est plus fort 
en nous que le contentement du  cœur.« 

Galiani an Mme d'Épinay, 3. X. 1774 

»Es ist mir durchaus nicht darum zu tun, das Mädchen in 
äußerlichem Sinne zu besitzen, sondern sie künstlerisch 
zu genießen.« 

Kierkegaard, Das Tagebuch des Verführers, I, 340 

»Ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono quello che 
tu se'.« 

Machiavelli, II Principe, XVIII 

» I am not what I am. « 
Shakespeare, Othello, I, 1 (Iago) 

»Pour que le don Juan soit possible, il faut qu'il y ait de 
l'hypocrisie dans le monde.« 

Stendhal, Les Cenci 

»Nous sommes, je ne sçay comment, doubles en nous 
mesmes, qui faict que ce que nous croyons, nous ne le 
croyons pas, et ne nous pouvons deffaire de ce que nous 
condamnons.« 

Montaigne, Essais, II, 16 





VORBEMERKUNGEN 

Worum handelt es sich in den »Liaisons dangereuses«, dem 1782 anonym 
erschienenen Briefroman des Artilleristen Pierre-Ambroise-François Choder-
los de Laclos (1741 - 1803)? 

Zunächst um ein intensiv betriebenes Intrigenspiel. Urheber dieser Intrige 
und Hauptakteure des in den 175 Briefen mitgeteilten Geschehens sind der 
Vicomte de Valmot und die Marquise de Merteuil, beide hochadelige Ange-
hörige der besten Pariser Gesellschaft. 

Valmont, reichlich mit Geist und Vermögen ausgestattet, ist ein gutausse-
hender Lebemann. Als »homme à la mode« verkehrt er in den Salons der 
Pariser Aristokratie, wo er durch sein vollendet sicheres Auftreten gleicher-
maßen Furcht und Bewunderung erregt. Seine Hauptbeschäftigung besteht 
darin, nach Lust und Laune Frauen zu verführen. Dabei bereitet es ihm ein 
gesteigertes Vergnügen, durch planvoll strategisches Vorgehen die größten 
Schwierigkeiten zu überwinden. Im Augenblick hat er sich eine besonders 
schwierige Aufgabe vorgenommen. Die Frau, die er um jeden Preis besitzen 
will, ist die schöne und fromme Präsidentin Tourvel. Auf keinen Fall möchte 
er sich der Lächerlichkeit aussetzen, in sie verliebt zu sein. Es ist daher nötig, 
daß er, um ans Ziel zu kommen, dem Unternehmen alle seine Kräfte aus-
schließlich widmet. Gleichwohl muß sich Valmont auf eine langwierige Be-
lagerung gefaßt machen. Denn als untadelige Ehegattin ist Madame de Tour-
vel fest entschlossen, ihre Tugend vor jedem Makel zu bewahren. 

Da tritt, reichlich ungelegen, die Marquise de Merteuil an ihn heran. — 
Als junge Witwe hat diese Frau es verstanden, sich den Ruf unbesiegbarer 
Tugend zu sichern. Niemand — mit Ausnahme derjenigen, die es im eigenen 
Interesse nicht wagen würden, darüber zu sprechen — ahnt, welch teuflische 
Natur sie unter der Maske sittsamer Verständigkeit verbirgt. Valmont, den 
sie durch und durch kennt, ist seinerseits der einzige Mensch, dem sie ihr 
wahres Wesen restlos — aber nicht rückhaltlos — offenbart. Früher ist er 
ihr Liebhaber gewesen, heute, nachdem sie sich mit beiderseitigem Einver-
ständnis getrennt haben, hat sie in ihm einen gleichgesinnten Komplizen bei 
mancherlei intriganten Machenschaften. — An ihn also wendet sich Madame 
de Merteuil mit einer Bitte. Die Gefälligkeit, die sie von ihm fordert, besteht 
darin, einem ihrer ehemaligen Liebhaber, der sie verlassen hat und dessen 
dünkelhafte moralische Engherzigkeit ihr ein Dorn im Auge ist, einen grau-
samen Streich zu spielen. Es handelt sich um den Comte de Gercourt, von dem 
bekannt ist, daß er größten Wert darauf legt, ein völlig unerfahrenes Mäd-
chen zur Frau zu bekommen. Seine ahnungslose Verlobte ist die soeben aus 
klösterlichem Pensionat zurückgekehrte Cécile Volanges, eine Verwandte der 
Merteuil. Valmont — das ist nun der Ratschluß der Marquise — soll der 
fünfzehnjährigen Unschuld seine »Erziehung« angedeihen lassen: er soll es so 
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einrichten, daß Gercourt bereits am Tage seiner Hochzeit als Betrogener 
dastehe. 

Valmont, der die Verführung der tugendhaften Präsidentin als sein drin-
gendes Hauptgeschäft betrachtet, zeigt zunächst wenig Lust, seiner Freundin 
den geforderten Dienst zu erweisen. Ein vollkommen unerfahrenes, hilfloses 
Kind zu verderben, erscheint ihm zudem allzu einfach; derartige Abenteuer 
sind kaum geeignet, ihm Lorbeeren einzubringen. Als er aber dahinterkommt, 
daß Céciles Mutter, die sittenstrenge Madame de Volanges, ihn bei Madame 
de Tourvel angeschwärzt und sie vor ihm gewarnt hat, besinnt er sich 
anders. Hinzu tritt ein weiterer Umstand, seinen Eifer anzustacheln. Cécile 
nämlich, der Madame de Merteuil den ihr zum Gatten bestimmten Gercourt 
mit hämischem Geschick verleidet hat, liebt den jungen Chevalier Danceny, 
und dieser macht ausgerechnet ihn, Valmont, zu seinem Vertrauten. Von nun 
an ist er es, der ihre heimlichen Briefe übermittelt, nachdem zuvor Madame 
de Volanges den direkten Verkehr der beiden rigoros unterbunden hat. Unter 
dem Vorwand, die Zustellung der Botschaften Dancenys gefahrloser besorgen 
zu können, wenn er Zugang zu Céciles Schlafzimmer habe, gelingt es ihm, 
sich einen Schlüssel zu verschaffen. Das Weitere ist für Valmont kein Problem; 
er überrascht das junge Mädchen bei Nacht. — Was folgt, zeugt zugleich von 
Valmonts Virtuosität und der unglaublich naiven Charakterlosigkeit seines 
Opfers: Cécile läßt sich ohne allzu große Mühe dahin bringen, sich mit dem 
nun einmal Geschehenen abzufinden. Freilich hat auch die vermeintliche 
Freundin, Madame de Merteuil, durch ihren Zuspruch dazu beigetragen. 
Nicht genug damit: obwohl ihr Herz nach wie vor einzig Danceny gehört, 
läßt sie sich weiterhin, und nicht einmal ungern, Valmonts nächtliche Besuche 
gefallen. Dies liederliche Leben geht so lange dahin, bis Cécile, die in ihrer 
hoffnungslosen Naivität nicht einmal bemerkt hat, daß sie schwanger gewor-
den ist, eines Nachts abortiert. 

Valmont, der nun glaubt, der Merteuil gegenüber seine Schuldigkeit getan 
zu haben, widmet sich mit erhöhtem Eifer der Eroberung der schönen Präsi-
dentin. Allein, die Belagerung scheint kein Ende nehmen zu wollen. Madame 
de Tourvel flieht ihn, wo sie nur kann. Aber noch ist Valmont nicht gesonnen, 
seine strategischen Bemühungen einzustellen: hat er es immerhin doch schon 
so weit gebracht, daß ihm die pflichtbesessene Frau ihre ausweglose Liebe 
eingestand. Als sie sich in ihrer Bedrängnis seiner Gegenwart und Einwirkung 
gänzlich entzieht, verfällt Valmont auf ein neues Mittel, das seine Wirkung 
auf die fromme Natur nicht verfehlen wird: er heuchelt Verzicht auf seine 
Liebe und gibt das rührende Schauspiel eines seine Untaten bereuenden Bü-
ßers, wobei er durchblicken läßt, daß es das Beispiel ihrer Tugendhaftigkeit 
sei, das ihn bekehrt habe. Nur ein letztes Mal will er sie noch sehen, um mit 
ihr ins reine zu kommen und dann der Welt endgültig zu entsagen. Das kann 
Madame de Tourvel nicht ausschlagen. Die Begegnung kommt, durch Ver-
mittlung eines Geistlichen, zustande — und läuft darauf hinaus, daß Valmont 
sein Ziel erreicht. Indem, nach einer hochpathetischen Szene, die seelisch über- 
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wältigte Frau sich ihm hingibt, erfüllt sie allein der Gedanke, durch das 
Tugendopfer Glück und Rettung ihres Verfolgers erkaufen zu können. ihre 
Hoffnung scheint sich zunächst zu bestätigen: Valmont ist nahe daran, sie auf-
richtig zu lieben. 

Aber da hat er seine Rechnung ohne die Merteuil gemacht. Diese seine 
frühere Geliebte, die zu begehren er freilich nicht aufgehört hat, findet es an-
stößig, daß er dieses Mal mit einem nicht nur gespielten Gefühl bei der 
Sache ist. Höhnisch durchschaut sie seinen Selbstbetrug: sie möchte wetten, 
daß er es nicht übers Herz bringe, der schönen Präsidentin den Laufpaß zu 
geben. Solchem Angriff auf seine Verführereitelkeit ist Valmont nicht ge-
wachsen, zumal ihm die Freundin auch ihre bislang verweigerte Gunst wieder 
in Aussicht stellt. Er bricht also unverzüglich mit Madame de Tourvel. 

Diesen Schritt soll er jedoch sofort wieder bereuen. Denn die Marquise hat 
sich inzwischen den jungen Danceny, Céciles treuvergessenen Liebhaber, vor-
genommen und denkt nicht daran, Valmont für den Bruch mit der Präsiden-
tin, den sie nur seiner Eitelkeit würde zu verdanken haben, zu belohnen. Als 
dieser daraufhin der Merteuil gegenüber eine erpresserische Haltung ein-
nimmt (»je serai ou votre Amant ou votre ennemi«), kommt es auch zwischen 
den beiden Komplizen zum Bruch. Ungeachtet der versteckten Drohung des 
Vicomte, man wisse zu viel voneinander, um nicht an gegenseitiger Schonung 
interessiert zu sein, eröffnet Madame de Merteuil die Feindseligkeiten: sie 
verrät Danceny, was Valmont bei der kleinen Volanges ausgerichtet hat. Es 
erfolgt ein Duell, bei dem Valmont seinem Herausforderer, dem Chevalier, 
unterliegt. Tödlich verwundet, händigt er ihm noch die Briefe aus, die alle 
Verderbtheit seiner einstigen Komplizin ans Licht bringen sollen. Er stirbt, 
mit Danceny versöhnt und — wie es scheint — nicht ohne einen Anflug von 
Reue. 

Die Nachricht von diesen Ereignissen verbreitet sich schnell, alle Beteilig-
ten sind tief bestürzt. Madame de Tourvel, der grauenvolle Seelenqualen 
Geist und Körper zerrüttet haben, überlebt ihren Verführer nur um wenige 
Stunden. Fatal ist auch die Wirkung auf Cécile, der die Wahrheit endlich die 
Augen öffnet: sie verläßt über Nacht das Haus ihrer ahnungslosen Mutter, 
um ihr Dasein im Kloster zu beschließen. Madame de Merteuil, die nun ent-
larvte eigentliche Urheberin all dieses Unheils, bestraft das Schicksal mit dem 
Verlust ihres Vermögens und ihrer Schönheit. Ein seit langem schwebender 
Prozeß, bei dem ihr gesamter Besitz auf dem Spiel stand, ist, dem Offenbar-
werden ihrer Ränke zufolge, zu ihren Ungunsten entschieden worden. Im 
Theater, wo sie nach überstandenen Blattern sich erstmals wieder sehen läßt, 
wird sie öffentlich verhöhnt. Daraufhin verläßt sie fluchtartig Paris, ohne 
auch nur einem Menschen mitzuteilen, wohin sie sich begibt. Übrig bleibt, 
nachdem auch Danceny für immer nach Malta abgereist ist, nur Madame de 
Volanges, Céciles immer noch unaufgeklärte Mutter, sowie, als diskrete Be-
wahrerin der Briefschaften aller an der Affäre Beteiligten, die hochbetagte 
gütige Madame de Rosemonde, eine Tante Valmonts. In ihrem Nachlaß wird 
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man später vollständig die Papiere finden, denen die »Liaisons dangereuses« 
ihre literarische Existenz verdanken. 

Kein Leser dieses Romans wird verkennen und bestreiten können, daß das-
jenige, was Valmont und Madame de Merteuil ausrichten, »böse« ist. Wir 
bemerken also im Geschehen der »Liaisons dangereuses« das Böse unmittel-
bar. Das Verständnis dieses besonderen, konkreten Bösen zu vertiefen, ist die 
Aufgabe der vorliegenden Studie. Da nun ein tieferes Verstehen von Einzel-
zügen nur möglich ist, wenn sie auf ein Allgemeines, eine gemeinsame begriff-
liche Grundstruktur, bezogen werden, erscheint es angebracht, einen entspre-
chenden allgemeinen Begriff des Bösen von vornherein klarzustellen. Dies ge-
schieht in unserer Einleitung. 

Das Böse, wie es sich in der Subjektivität der beiden Hauptakteure aus-
drückt, d.h. das prinzipielle Böse, kennt keine innere Entwicklung. Indem es 
letztlich nur in der Abgeschlossenheit eines fiktiven Selbst besteht, endet die 
ihm eigene Dialektik mit der Berührung und Erfahrung seiner Grenzen. Da-
her ist ihm — was die Methode unserer Untersuchung bestimmt — auch nicht 
durch ein linear fortschreitendes Vorgehen beizukommen, sondern nur durch 
ein konvergierendes. Mit anderen Worten, wir sehen uns gehalten, gelegent-
lich auf die vorweg gegebene Grundkonzeption des Bösen zurückzugreifen 

Da das Böse, und somit der Gegenstand unserer Arbeit, an und für sich 
nicht existiert, da es, wie bereits Augustinus der manichäischen Auffassung 
zuwider betonte, kein eigenes, selbständiges Wesen hat, sondern in seinem 
negativen Wesen bedingt ist durch die Willenshaltung dessen, der es in der 
Verkehrung seines persönlichen Wollens vollbringt, dürfen wir uns, insofern 
wir das Böse verstehen und deuten möchten, in unserer Untersuchung nicht 
auf die Analyse der im einzelnen vorliegenden »bösen« Akte beschränken. 
Um unsere Interpretation, die doch eine den Hintergrund erschließende Inter-
pretation des in den »Liaisons dangereuses« enthaltenen Bösen sein soll, 
nicht von vornherein der Sterilität zu weihen, müssen wir vielmehr über die 
bloße Aktualität des faktisch gegebenen Bösen hinaus gehen und uns mit 
dem befassen, was sein Wesentliches ausmacht. 

Damit stoßen wir freilich in eine Dimension vor, die dem Werk des Laclos 
explizit nicht mitgegeben ist. Denn gemäß seiner künstlerischen Form als der 
eines konsequent durchgeführten Briefromans wird die Aktualität dessen, 
was durch das Tun der Romanfiguren ist, in keinem Augenblick unterbrochen: 
indem der Autor hier mit seiner Person völlig aus dem Spiel bleibt, gibt es 
gegenüber den geschilderten Vorgängen und innerhalb des Romans keinen 
Standpunkt und keine Reflexion, die nicht Standpunkt und Reflexion der 
Romanfiguren selbst wären. Da zudem diese Figuren zwar immerfort ihre 
Handlungen, nicht aber ausdrücklich ihr Wesen, insofern es ihre Handlungen 
erklären könnte, mitteilen — und da es zum Verständnis dessen, was sie tun, 
nämlich des »Bösen«, gerade auf das Wesen als den Grund und Ursprung 

12 



ihres Handelns ankommt, müssen wir uns, von uns aus, auf das besinnen, was 
das Böse, das hier nur aktuell vorliegt, essentiell ausmacht. 

Kurz, wir haben ein Verhältnis zu betrachten, von dem nur eine Bezugs-
größe explizit gegeben ist: das böse Handeln. Die zweite Bezugsgröße: das 
Böse-Sein, ist spekulativ zu ermitteln. Sie ist jedoch formal beschlossen im 
Begriff des Bösen, in seiner abstrakten Grundstruktur, wie wir sie in der Ein-
leitung darlegen. Indem wir das Böse der »Liaisons dangereuses« zu verste-
hen und zu deuten trachten, wird unsere Aufgabe darin bestehen, die Rela-
tion zwischen bösem Handeln und Bösesein, d.h. zwischen Akt und Wesen, 
herauszuarbeiten. 

Wenn wir uns hinsichtlich der Grundstruktur des Bösen lieber bei Thomas 
von Aquin als bei den Zeitgenossen des Choderlos de Laclos orientieren, so 
deshalb, weil uns seine Konzeption als die psychologisch ergiebigere erscheint. 
Mit Ausnahme von Kant, dessen Auffassung wir ebenfalls in der Einleitung 
referieren, geben sich die Aufklärer, einschließlich Rousseau, durchweg mit 
einer immanenten Erklärung des Bösen zufrieden. Für sie besteht das Mora-
lisch-Böse in nichts anderem als in einer der menschlichen Gesellschaft ver-
derblichen Haltung. Dabei ist der Einzelne hinsichtlich seiner selbst vom Bö-
sen nur insoweit betroffen, als er sich Glück und Seelenruhe verscherzt. Es ist 
klar, daß das Böse, wie es uns in den »Liaisons dangereuses« begegnet, 
mit einem derart säkularisierten Begriff kaum zu erfassen ist. Handelt es sich 
hier doch um »das Böse um des Bösen willen«, das weit eher als die objektive 
Wirksamkeit das subjektive Bewußtsein des Bösen meint. Was den Begriff 
des Bösen, wie das Aufklärungsdenken des achtzehnten Jahrhunderts ihn 
konzipiert, für unseren Zweck ungeeignet macht, ist also dies: daß er eigent-
lich nur das manifeste Böse betrifft, während er das zunächst gegebene latente 
Böse, die Selbstüberhebung des sich gottähnlich-absolut vorstellenden Men-
schen, nicht berücksichtigt. Oder, mit anderen Worten: daß er gewissermaßen 
das Symptom für die Krankheit selbst nimmt. 

Im übrigen hat es die vorliegende Untersuchung weniger auf den Sachge-
halt als auf den Sinngehalt des Buches abgesehen. Daher — und dies ist letzt-
lich eine Folge unseres Themas — rührt die starke Begrifflichkeit und Bezüg-
lichkeit der Begriffe untereinander. Auf Handlungsanalysen wird weitgehend 
verzichtet, da die am Romangeschehen beteiligten Personen in ihren Briefen 
zumeist nichts anderes tun, als die Handlung zu analysieren. Unsere Auf-
gabe besteht indessen darin, die Analysen der einzelnen Briefschreiber ihrer-
seits zu analysieren, d.h. aus der allein zu Wort kommenden Subjektivität den 
objektiven Sachverhalt zu ermitteln. Wenn dabei, hinsichtlich des Bösen, dem 
kausal erklärenden Vorgehen eine Art der Betrachtung vorgezogen wird, die 
sich von Kapitel zu Kapitel auf einen anderen Aspekt einstellt, so hat das 
seinen Grund in der komplexen Natur des Bösen selbst, der zufolge es sich 
nicht als psychologischen Ablauf erfassen und darstellen läßt. Da es sich nicht 
erst in den von Laclos geschilderten bösen Handlungen vollzieht, sondern, 
wenn diese stattfinden, subjektiv bereits vollzogen ist, gibt es auch für den 
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interpretierenden Leser kein regelrechtes Nachvollziehen. Was ihn hier wei-
terbringt, ist einzig ein — in gewisser Weise — sprunghaftes Hineindenken 
in den Komplex des Bösen und damit, wie sich zeigen wird, in eine existen-
tielle Situation voll innerer Widersprüche. 
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EINLEITUNG 

GRUNDLEGENDE FESTSTELLUNGEN ZUM 

WESEN DES BÖSEN 

1. Die transzendente Struktur des Bösen nach Thomas von Aquin 

Womit wir es in den »Liaisons dangereuses« zu tun haben, ist nicht Philoso-
phie, sondern Dichtung. Wenn wir uns dennoch auf eine philosophische Be-
trachtung bestimmter Aspekte des Gegenstandes einlassen, so geschieht dies 
nicht in der Absicht, das Problem des Bösen allgemein und abstrakt um seiner 
selbst willen zu behandeln. Uns betrifft hier nur das Böse, wie es in dem 
Roman von Laclos sich einmalig darstellt und erklärt. Die allgemeinen Fest-
stellungen zum Wesen des Bösen, die wir der eigentlichen Untersuchung vor-
anstellen, haben daher lediglich den Zweck, die Grundlage und innere Di-
mension des Themas anzudeuten. Als bloße Reproduktion schon vorliegender 
philosophischer Erkenntnisse über den Grund des Bösen sollen sie weniger 
uns anwendbare Kategorien an die Hand geben als der Orientierung und 
Einführung dienen. 

Bevor wir uns der Auffassung Kants vom Ursprung des Bösen zuwenden, 
seien in diesem ersten Abschnitt die hierauf bezüglichen Gedanken des Tho-
mas von Aquin zusammenfassend referiert. Wir folgen dabei in enger An-
lehnung der »Über das Böse« betitelten Studie von Berhard Welte, in deren 
Anhang sich die entsprechenden Thomas-Texte in lateinischer Sprache und in 
deutscher Übersetzung abgedruckt finden. Dabei handelt es sich im wesent-
lichen um die von Thomas in den Artikeln 1, 2, 5 und 6 der quaestio XXII 
De veriate und namentlich die im Artikel 7 von De veritate quaestio XXIV 
dargelegten Gedanken. 

Was hier beschäftigt, ist die Frage nach der Möglichkeit und dem Ursprung 
des Bösen. Der Annahme, daß es das Böse gibt und daß es aus dem Inneren 
des Willens stammt, steht eine zunächst überraschende Feststellung entgegen: 
der menschliche Wille kann niemals das Böse als Böses wollen. Denn welches 
Böse er auch zum Inhalt hat, im Grund ist das, was der Wille will, »doch im-
mer ein Gutes oder zum mindesten ein ihm gut Scheinendes am Bösen« 1 . Um 

Bei Zitaten aus den »Liaisons dangereuses« — zitiert wird immer nach der von 
M. Allem besorgten einbändigen Pléiade-Ausgabe der Oeuvres complètes (1951) —
erfolgt die Ortsangabe in der Regel nicht durch eine gesonderte Anmerkung, son-
dern unmittelbar anschließend im Text durch ein Ziffernpaar. Von diesen beiden 
Ziffern, die, durch einen Schrägstrich voneinander getrennt, in Klammern dastehen, 
z.B. (81/204), bedeutet die erste stets die Nummer des Briefes, zudem die zitierte Stel-
le gehört, während die zweite die betreffende Seite der Pléiade-Ausgabe bezeichnet.— 
Auf die gleiche Weise werden im Text unserer Ausführungen auch nichtzitierte Be-
leg- bzw. Bezugstellen angegeben. 

1  B. Weite, Über das Böse. Eine thomistische Untersuchung, Freiburg i.Br. 1959, p.9 
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diese formale Unmöglichkeit des Bösen zu erklären, ist es erforderlich, auf 
das Wesen des geistigen Willens einzugehen. 

Der Wille ist nach Thomas von Aquin ein Aspekt der Seele, die auf Über-
einstimmung mit dem Ganzen des Seins hin angelegt ist. Gemäß der Seele, 
die, als geschaffene Natur auf das Gute hingeordnet, dieses naturhaft erstrebt, 
muß dem Willen selbst ein naturhaftes Streben nach dem ihm angemessenen 
Guten innewohnen. Indem nun Thomas die Bezogenheit auf das Gute als das 
Wesen des Willens selbst erkennt, bestimmt er dieses als ein Sein zum Guten. 

Nun ist es aber eine Eigentümlichkeit des Willens und mithin des Guten, 
daß sein Horizont, entsprechend dem Horizont des Seins selbst, unendlich ist. 
Dieses transzendente Wesen des Willens, oder seine Geistigkeit, drückt sich 
darin aus, »daß der Wille alles, insofern es ist, von seinem Wesen her betrifft, 
aber alles Begrenzte von seinem Wesen her überschreitet« 2 . Was der Wille 
auch will, er will es zunächst immer, insofern es ist, abgesehen davon, wie 
das Gewollte spezifisch bestimmt ist. Nichtwollen (z.B. Furcht) oder Gleich-
gültigkeit ist in diesem Sinn eine Weise des Wollens, die Weise nämlich, wie 
der Wille sich je in bezug auf etwas will. Indem der ursprüngliche Horizont 
des Wollens unendlich ist, vermag nichts Begrenztes und Spezifiziertes ihn 
auszufüllen. Das den geistigen Willen bestimmende Gute ist sonach kein 
bonum particulare, sondern das bonum simpliciter. 

Eine solche einfache Bestimmung des Willens durch das schlechthin Gute 
(von dem jedes spezifizierte Einzelgute eine Ableitung ist) besagt aber, daß 
der Wille notwendig und wesensmäßig »im Grunde, und zwar im Grunde 
aller seiner einzelnen möglichen Akte, immer nur ein Eines und Ganzes«3  

will. Dieses letzte, nur noch um seiner selbst willen angestrebte Ziel ist nach 
Thomas die Glückseligkeit. Sie, die als mit dem Selbst-Sein Gottes identisch 
gesehen wird, nicht zu wollen (was soviel hieße wie nicht-erfüllt sein wollen), 
ist schlechterdings unmöglich. — Soweit die Position, von der aus sich Tho-
mas der Frage nach dem Grund des Bösen zuwendet. Für den weiteren Ge-
dankengang ist zunächst eine schwierige Überlegung festzuhalten. 

Im Unterschied zur nicht-geistigen Natur, die, obwohl nur dem Einzel-
guten zugeordnet, zugleich doch den Wesensgrund jenes Guten naturhaft und 
unveränderlich in sich hat und darum in ihrem unfreien Wollen auch natur-
haft unfehlbar und problemlos ist, — im Unterschied also zu einem in seiner 
Endlichkeit vollendeten Wesen gibt es für die geistige Natur des Willens eine 
kühn gedachte Alternative. Entweder ist sie in ihrem ursprünglichen Wesen 
vollendet und damit die göttliche Natur selbst. Oder aber es muß eine geistige 
und mithin durch das bonum simpliciter bestimmte Natur gedacht werden, die 
nicht die natura divina ist. Was dabei herauskommt, ist der Mensch in seiner 
paradoxen Konstitution als endlicher Geist oder unendliche Endlichkeit: »Ein 
Seiendes nämlich solchen Wesens, daß es, wenn sein Wesen vollendet wäre 

2  Weite,  1.c. p.11 
3  Welte, l.c. p.13 
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(wenn es also perfecte wäre, was es ist), gerade nicht mehr wäre, was es ist, 
weil es dann ja nicht mehr gegen die natura divina verschieden wäre. Oder 
umgekehrt: Ein Seiendes, zu dessen unaufhebbarem Sein es gehört, niemals 
ganz (immobiliter actu) sein zu können, was es gleichwohl unaufhebbar durch 
sein Wesen ist: unendlich bestimmt und also Geist« 4 . 

Damit hat Thomas die absolute Grenze der höchstmöglichen geschöpflichen 
Seinsart bezeichnet, und wir stehen vor der entscheidenden Frage nach dem 
Selbstvollzug des Menschen. Wie ist es möglich und was bedeutet es, daß der 
Mensch zugleich unendlich und endlich bestimmt, zugleich Geist und Geschöpf 
ist? 

Obzwar Thomas über den Geist aussagt, daß ihm naturhaft und unver-
änderlich der Wesensgrund des universalen und vollkommenen Guten inne-
wohne, und weiter behauptet, dies treffe zu nur auf Gott, liegt hier kein 
Pantheismus vor. Die Lösung des scheinbaren Widerspruchs ergibt sich aus 
der Unterscheidung von menschlichem Wesen und menschlicher Existenz. 
Zwar bleibt der Mensch in seinem unverlierbaren Wesen unendlich bestimmt, 
in der Existenz aber kann er dieses sein göttliches Wesen niemals restlos und 
vollkommen verwirklichen. Dies vermag allein Gott, indem er allein reiner 
Akt (actus purus) ist, der keinerlei Beimischung von Möglichkeit (permixtio 
potentiae) empfängt'. 

Der Selbstvollzug des Menschen ist bei aller Indefektibilität des We-
sens in der Potentialität befangen und damit dem potentiellen Defekt, dem 
Versagen-Können, ausgesetzt. Darin also, und nicht etwa in dem Unterschied 
zwischen endlichem und unendlichem Wesen, zeigt sich der Unterschied zwi-
schen geschöpflichem und göttlichem Sein. Was nun den Menschen gegenüber 
den nicht-geistigen Geschöpfen auszeichnet, ist der Umstand, daß ihm der 
Unterschied zwischen Wesen und Existenz ins Innere seines Selbstvollzugs 
fällt. Er ist ihm, der als Geist-Wesen sich selbst zur Verwirklichung anver-
traut ist, in der Differenz von Denken und Wollen gegenwärtig. 

Nun aber ist es nicht so, daß der Mensch zu der Verwirklichung seiner selbst 
getrieben wird. Er handelt vielmehr durchaus frei und selbsttätig, indem er 
aus einem inneren Prinzip heraus dieser Wirklichkeit zustrebt. Er geht, wie 
Thomas sagt, zu diesem Ziel hin, und zwar auf Grund der ihm als Geist inne-
wohnenden absoluten Finalität, die allein erst ihn zum Wollen und Handeln 
ermächtigt. Eine Folge der Differenz von Wesen und Existenz aber ist es, daß 
er die ihm grundsätzlich erreichbare und im Grunde seines Wollens notwen-
dig erstrebte Sinnerfüllung seines Seins nicht auch notwendig realisieren muß. 

Diese Freiheit, die Möglichkeit, das Handeln von seinem ermöglichenden 
Grund abzulösen, ist die Grundbedingung des Bösen. Der Mensch »kann im 
Akte aufhören zu wollen, was er im Wesensgrunde immer und notwendig 
will, das Gute« 6. Dies wiederum ist nur dadurch möglich, daß er den an sich 

4  Weite, 1.c. p.16 
5  Vgl. Thomas, de ver. XXIV, 7. Bei Weite, 1.c. p.54 
6  Weite, l.c. p.23 
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selbst vollzogenen Widerspruch vor sich selbst verbirgt. Zumindest verhält 
er sich im bösen Akt paradox, indem er ja das will, was er im Grunde nicht 
will und nicht wollen kann. Er bejaht sich selbst im Hinblick auf seine Exi-
stenz und verneint zugleich sich selbst im Hinblick auf sein Wesen, das die 
Existenz begründet und ihr den Sinn gibt. Es ist also »ein Vollziehen seiner 
selbst im Aufgeben seiner selbst «7  und damit des Gesamtsinnes seines Daseins. 

So ist denn das dem Menschen mögliche Böse bestimmt als ein auf den 
Grund seines Selbst-Seins bezogener Widerspruch. Ein Widerspruch, der frei-
lich nichts daran zu ändern vermag, daß »das in der bösen Handlung Ge-
wollte formal immer ein Gutes «8  ist. Was also das Böse der bösen Handlung 
ausmacht, ist nicht ihr objektives Resultat, sondern die Tatsache, daß sie 
durch Absolut-Setzung, d.h. durch einen sich gegenüber dem Seinsganzen iso-
lierenden Akt des Wollens, zustande kommt, der subjektiv, statt auf das Gu-
te schlechthin, auf ein Einzelgutes abzielt. Nicht also das Was, sondern das 
Worumwillen entscheidet darüber, ob eine Tat gut oder böse zu nennen ist. 

2. Das Moralisch-Böse nach Kant 

Ausführlicher und ausdrücklicher als Thomas äußert sich zum Problem des 
Bösen Immanuel Kant in dem (1792 vorabgedruckten) ersten Stück seiner 
Schrift über »Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft« 
(1793). Die oben behandelten christlich-theologisch geprägten Gedanken des 
Scholastikers erscheinen hier ins Moralphilosophische umgesetzt, gleichsam sä-
kularisiert im Sinne des Kritizismus und der Aufklärung. 

Nicht eigentlich aufklärerisch und jedenfalls nicht optimistisch erweist sich 
Kant in seiner Auffassung vom Menschen. Schon der Titel »Von der Ein-
wohnung des bösen Prinzips neben dem guten: oder über das radikale Böse 
in der menschlichen Natur«, wie nämlich das erste Stück seiner philosophi-
schen Religionslehre überschrieben ist, hat kaum etwas gemein mit jener fort-
schrittsgläubigen Tugendschwärmerei, in der sich die Zeit der Enzyklopä-
disten gefiel. Was hier sich spiegelt, ist die dunkle Seite des lichtvollen Jahr-
hunderts. Auch ist ja inzwischen die Revolution in vollem Gange und mit ihr 
eine Entfesselung eben auch der Kräfte, die bereits zehn Jahre zuvor Choder-
los de Laclos dichterisch ergründet hat. 

Wann, unter welchen Voraussetzungen ist ein Mensch böse zu nennen? Die 
Frage steht für Kant am Ausgangspunkt seiner Überlegungen. Ein Mensch be-
geht Böses, er vollbringt gesetzwidrige Handlungen: liegt hierin schon ein 
sicheres Kriterium dafür, daß er auch böse ist? Nein. Böse zu nennen ist ein 
Mensch mit Berechtigung nur dann, wenn seine als böse erscheinenden Taten 
erwiesenermaßen Ausdruck einer bösen Grundhaltung sind, wenn sie, wie 
Kant sagt, auf böse Maximen zurückgehen. Da aber diese Maximen von 
außen nicht festgestellt werden können, ja oft sogar vom Subjekt selbst als 

7  Weite,  l.c. p.23 
8  Weite, I.C. p.23 
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die Triebfedern seines Handelns nicht erkannt werden, bleibt die auf Erfah• 
rung gegründete moralische Beurteilung eines Menschen immer unsicher. 

Entscheidend ist das Bewußtsein. Eine mit Bewußtsein begangene böse 
Handlung setzt eine ihr zugrunde liegende böse Maxime voraus. Beruht diese 
Maxime auf einem »in dem Subjekt allgemein liegenden Grund aller beson-
deren moralisch-bösen Maximen, der selbst wiederum Maxime ist «9, so ist der 
betreffende Mensch böse. Dieser subjektive Grund bestimmt die moralische 
Natur eines Menschen. Von ihm allein, von seiner Beschaffenheit hängt es 
ab, welchen Gebrauch der Mensch von seiner Freiheit macht. 

Wesentlich ist hierbei, daß der subjektive Grund in sich selbst schon einen 
»Aktus der Freiheit« darstellt. Denn nur so kann der Mensch hinsichtlich des 
in ihm — für Kant — naturhaft veranlagten Sittengesetzes als verantwort-
lich gelten für den »Gebrauch oder Mißbrauch der Willkür«, nur unter die-
ser Voraussetzung ist das Gute oder Böse in ihm eine moralische Qualität. 
Die grundlegende moralische Entscheidung vollzieht sich also absolut frei und 
willkürlich. Unabhängig von den Naturtrieben und allen möglichen äußeren 
Bewegkräften liegt der Grund des Bösen einzig in einer angenommenen Ma-
xime, d.h. »in einer Regel, die die Willkür sich selbst für den Gebrauch ihrer 
Freiheit macht « 10  

Die Frage, was jener subjektive Grund im Menschen sei, der ihn bewogen 
hat, diese Maxime und nicht vielmehr die ihr entgegengesetzte anzunehmen, 
ist nicht beantwortbar. Denn wollte man ihn erklären als durch »Naturur-
sachen« bestimmt, so hieße das letztlich, die Freiheit des menschlichen Han-
delns in Abrede stellen. Dennoch ist es nach Kant nicht falsch, auch im mora-
lischen Verstande von der Natur des Menschen zu reden: »Wenn wir also 
sagen: der Mensch ist von Natur gut, oder: er ist von Natur böse, so bedeutet 
dieses nun soviel als: er enthält einen (uns unerforschlichen) ersten Grund der 
Annehmung guter oder der Annehmung böser (gesetzwidriger) Maximen, 
und zwar allgemein als Mensch, mithin so, daß er durch dieselbe zugleich den 
Charakter seiner Gattung ausdrückt « 11 . Die Angeborenheit dieses oder jenes 
moralischen Charakters schließt indessen nicht aus, daß der Mensch selbst 
dessen Urheber ist. Indem er auf Grund seiner Freiheit die moralische Bestim-
mung seiner Natur selbst übernimmt, ist es auch nicht die Natur, sondern 
letztlich er selbst, auf den Schuld und Verdienst zurückfallen. Angeboren 
aber ist das Gute oder Böse dem Menschen insofern, »als es vor allem in der 
Erfahrung gegebenen Gebrauche der Freiheit (in der frühesten Jugend bis zur 
Geburt zurück) zum Grunde gelegt wird und so als mit der Geburt zugleich 
im Menschen vorhanden vorgestellt wird; nicht, daß die Geburt eben die Ur-
sache davon sei « 12 . 

9  Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, ed. K. Vor-
länder, Hamburg 1956 (= Philos. Bibl. Bd. 45), p.19 

10  Kant, 1.c. p.19 
11 Kant, l.c. p.20 
12 Kant, l.c. p.20 
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Gegen die Disjunktion, der Mensch sei entweder sittlich gut oder sittlich 
böse, mag nun eingewandt werden, er sei von Natur keines von beiden, oder: 
er sei beides zugleich. Dergleichen Einwendungen aber begegnet Kant im Sin-
ne seines ethischen Rigorismus', dem zufolge die Voraussetzung für ein mora-
lisch relevantes Handeln immer nur darin bestehen kann, daß der Mensch 
die Freiheit der Willkür zunächst in einer Maxime ausdrückt. Einzig von sei-
ner Maxime hängt es ab, ob ein Mensch gut oder böse ist. Ein Sowohl-als-auch 
ist, solange die Willensfreiheit nicht überhaupt geleugnet wird, undenkbar. 
Gleichzeitig vorhanden müßten die entgegengesetzten Maximen einander im 
Widerspruch aufheben, da eine jede Grundmaxime für sich Ausschließlichkeit 
und Allgemeinheit beansprucht. Nur so auch, indem die Gesinnung (»der 
erste subjektive Grund der Annehmung der Maximen«) ihren Ursprung in 
der Freiheit hat und »allgemein auf den ganzen Gebrauch der Freiheit « 13  aus-
geht, kann der Mensch als für sein Handeln verantwortlich gelten. 

Wie verhält es sich nun mit dem »Hange zum Bösen in der menschlichen 
Natur«? — Unter einem Hange versteht Kant den »subjektiven Grund der 
Möglichkeit einer Neigung (habituellen Begierde, concupiscentia), sofern sie 
für die Menschheit überhaupt zufällig ist « 14. Zufällig — das bedeutet: die 
Neigung oder Begierde darf nicht als ursprünglich und notwendig zum Wesen 
des Menschen gehörig gedacht werden. Sie setzt die Erfahrung eines Genus-
ses voraus, dem gegenüber der Hang lediglich als »Prädisposition« zu ver-
stehen ist. Was nun den Hang zum Bösen anbetrifft, so kann er zwar, wie die 
Anlage zum Guten (d.h. zur Befolgung des moralischen Gesetzes), angeboren 
sein, zugleich aber muß er auch als »von dem Menschen selbst sich zugezogen« 
betrachtet werden, insofern nämlich, als das Moralisch-Böse stets nur durch 
die grundlegende Maxime, deren Aufstellung auf freier Willkür beruht, aus-
zumachen ist. — Ob der Mensch ein gutes oder ein böses Herz habe, wird ent-
schieden durch die »aus dem natürlichen Hange entspringende Fähigkeit oder 
Unfähigkeit der Willkür, das moralische Gesetz in seine Maxime aufzuneh-
men oder nicht « 15 . 

Hierbei lassen sich drei Stufen unterscheiden: 
1. Die Gebrechlichkeit: wenn der Wille gegenüber der Neigung sich als zu 

schwach erweist, seinem guten Vorsatz zu folgen. 
2. Die Unlauterkeit: wenn der Wille, um das moralische Gesetz (die Pflicht) 

zu erfüllen, der Beimischung nicht-moralischer Triebfedern (der Neigung) 
bedarf und sie zuläßt. 

3. Die Bösartigkeit oder Verkehrtheit (perversitas): wenn der Wille, statt 
durch das moralische Gesetz, sich durch böse Maximen bestimmen läßt. 

Auf dieser dritten Stufe begegnen wir dem eigentlich Bösen. Indem näm-
lich der Willenshang dahin geht, »die Triebfeder aus dem moralischen Gesetz 

13 Kant, l.c. p.24 
14  Kant, l.c. p.28 
15 Kant, l.c. p.28 

20 



anderen (nicht moralischen) nachzusetzen« 16, ist die moralische Gesinnung 
oder Denkungsart eines Menschen bereits in ihrer Wurzel verderbt. Die Bös-
artigkeit oder Verkehrtheit der menschlichen Natur beruht mithin auf einer 
»Verkehrung des Bedingungsverhältnisses« 17 : die Befolgung des moralischen 
Gesetzes wird unter Aufstellung einer entsprechenden Maxime abhängig ge-
macht von der Erfüllung der natürlichen Triebe und Neigungen. Ein objektiv 
gutes Handeln ist dabei keineswegs ausgeschlossen. Es bleibt möglich im Sinne 
der bloßen Legalität auf Grund eines zufälligen übereinstimmens von Gesetz 
und Neigung. Für die moralische Beurteilung maßgebend ist indessen immer 
nur die Gesinnung. 

Freilich findet sich die so ausgeprägte Bösartigkeit nicht in jedem einzelnen 
Menschen. Der Hang zum Bösen aber, der, wie Kant zeigt, selbstverschuldet 
ist und gleichwohl als angeboren betrachtet werden kann, gehört, da er sich 
mit subjektiver Notwendigkeit in jedem Menschen bemerkbar macht, allge-
mein zur menschlichen Natur. Er ist das »radikale Böse«. 

Was nun das Böse anlangt, das objektiv in Erscheinung tritt, so darf sein 
Grund nicht in der Sinnlichkeit des Menschen gesucht werden. Diese ist, indem 
sie anerschaffen ist und nicht in uns ihren Urheber hat, moralisch indifferent. 
Ferner kann der Grund des Bösen auch nicht »in einer Verderbnis der mora-
lisch-gesetzgebenden Vernunft« 18  liegen. Die von vornherein ausgemachte 
Weigerung, das Gesetz in sich anzuerkennen, würde ein schlechthin teuflisches 
Wesen voraussetzen. Auch spricht dagegen die Tatsache, daß beim Menschen 
der Widerstreit gegen das Gesetz erfahrbar in der Zeit ausgetragen wird. 
Grund und Beschaffenheit sind damit freilich noch nicht erklärt. 

Um das Böse a priori aus den Grundgegebenheiten zu begreifen, haben wir 
die verschiedenartigen im Menschen wirksamen Triebfedern zu berücksichti-
gen, wie sie seinem »Vernunftursprung« (seiner geistigen Natur) einerseits 
und seinem »Zeitursprung« (seiner empirischen Natur) andererseits zugeord-
net sind. Aus dem Vernunftursprung folgt der Mensch dem Gesetz, aus dem 
Zeitursprung dagegen läßt er sich leiten von der Sinnlichkeit und den Antrie-
ben der Selbstliebe. — Sowohl die Triebfedern des moralischen Gesetzes wie 
diejenigen der Sinnlichkeit oder Selbstliebe würden, wenn sie unbeeinflußt 
voneinander für sich alleine wirkten, zur Willensbestimmung hinreichen. Es 
ergäbe sich, daß der Mensch zugleich moralisch gut und böse wäre. Da jedoch 
das Nebeneinander eines guten und eines bösen Prinzips auf einen Wider-
spruch herauskäme, kann die Frage, ob ein Mensch gut oder böse sei, auch 
nicht entschieden werden nach der Beschaffenheit der Triebfedern, die in ihm 
sich geltend machen. Was den Unterschied vielmehr bestimmt, ist etwas 
Formales und von dem natürlichen Vorhandensein der verschiedenartigen 
Antriebe völlig Unabhängiges: die Weise nämlich, wie die Triebfedern ein- 

16 Kant, l.c. p.30 
17  K. Jaspers, Das radikal Böse bei Kant. In: Jaspers, Rechenschaft und Ausblick, 

München 1951, p.94 
18  Kant, l.c. p.36 
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ander untergeordnet sind. Welche von den beiden Arten des Antriebs, Pflicht 
oder Neigung, zur Bedingung für die Erfüllung der anderen gemacht wird — 
das ist das Entscheidende. 

Böse also ist der Mensch dadurch, daß er die Befolgung des moralischen 
Gesetzes durch die Erfüllung der Selbstliebe und ihrer Neigungen bedingt 
sein läßt und mithin »die sittliche Ordnung der Triebfedern, in der Aufneh-
mung derselben in seine Maximen, umkehrt« 19. Trotz dieser Umkehrung der 
sittlichen Ordnung und eigentlich bösen Grundhaltung brauchen nicht alle 
Handlungen, die ihr entspringen, auch objektiv böse zu sein. So ist es bei-
spielsweise denkbar, daß ein Mensch bloß darum sich zur Wahrhaftigkeit 
anhält, weil er der Gefahr entgehen möchte, sich in den eigenen Lügen pein-
lich zu verstricken. 

Der Hang, die Selbstliebe (das Glücksstreben) anstelle des moralischen Ge-
setzes sprechen zu lassen, liegt in der menschlichen Natur. Kant spricht hier 
von einem natürlichen Hang zum Bösen, und er nennt dieses Böse »radikal, 
weil es den Grund aller Maximen verdirbt« 20  und durch menschliche Kraft 
nicht auszurotten ist. Gleichwohl ist der Mensch ein frei handelndes Wesen, 
und daher muß es ihm auch möglich sein, die angeborene Verderbtheit zu 
überwinden. 

Indem nun die Bösartigkeit der menschlichen Natur durchaus mit einem im 
allgemeinen guten Willen einhergehen kann, ist sie nicht eigentlich Bosheit im 
absoluten Sinne. Der Mensch will ja das Böse nicht zunächst um des Bösen 
willen. Es handelt sich vielmehr um eine »Verkehrtheit des Herzens«, die 
einerseits in der Gebrechlichkeit der menschlichen Natur, im Versagen des 
Willens gegenüber den angenommenen Grundsätzen, begründet ist und ande-
rerseits in der Unlauterkeit, die neben den moralischen Triebfedern auch 
nicht-moralische gelten läßt. Auch kann, soweit es sich nur um Gebrechlich-
keit und Unlauterkeit handelt, bloß von einer unvorsätzlichen Schuld (culpa) 
die Rede sein. Vorsätzliche Schuld (dolus) ist erst auf der dritten Stufe gege-
ben. Zu ihrem Charakter gehört »eine gewisse Tücke des menschlichen Her-
zens (dolus malus), sich wegen seiner eigenen guten oder bösen Gesinnung 
selbst zu betrügen« 21 . 

Somit ergibt sich als letzte Bestimmung der Bosheit: daß sie ihrem Wesen 
nach Lüge ist. Der Mensch ist böse, weil er lügt: weil er sich selbstherrlich über 
die unumstößliche Realität der sittlichen Ordnung hinweg täuscht, weil er sich 
selbst, wider ein tieferes Wissen des Richtigen, statt nach seiner Gesinnung, 
allenfalls nach seinen Taten und deren Folgen beurteilt. Er ist böse — so kön-
nen wir über Kant hinausgehend folgern —, weil er dazu neigt, der Wahr-
heit des Seins die Lüge des Scheins vorzuziehen. 

19  Kant, l.c. p.38 
20  Kant, l.c. p.39 
21 Kant, l.c. p.40 
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ERSTES KAPITEL 

DIE EXISTENTIELLE AUSPRAGUNG DES 
BÖSEN WILLENS 

1. Freiheit als Forderung des Stolzes 

Bei der voraufgehenden Betrachtung der Grundstruktur des Bösen ist die 
fundamentale Bedeutung des Willens für das sittliche Verhalten in allgemei-
ner Weise zur Sprache gekommen. Wie nun der böse Wille tatsächlich funktio-
niert, wie er sich in der Erfüllung verbrecherischer Zwecke und Absichten 
realisiert, das zeigen die »Liaisons dangereuses« mit einer Eindringlichkeit, 
die dem betroffenen Leser die Vermutung nahelegt, der Verfasser müsse, um ein 
solches Werk hervorzubringen, aus persönlicher Erfahrung geschöpft haben. 

Wie dem auch sei, Tatsache ist, daß die von Choderlos de Laclos berichte-
ten Vorkommnisse und Machenschaften im psychologischen Raum des konse-
quent Bösen von einer solchen Logik und Wahrscheinlichkeit sind, daß sie 
demjenigen, dem an Aufschlüssen über das Funktionieren des Bösen gelegen 
ist, ein ideales Anschauungsmaterial bieten. — Der böse Wille, wie er sich 
bei der Marquise de Merteuil und dem Vicomte de Valmont, den Hauptak-
teuren der »Liaisons dangereuses«, realisiert und auswirkt, ist Gegenstand 
dieses ersten Kapitels. 

Nichts erfahren wir von Laclos darüber, was bei seinen Helden im Verlauf 
ihres Lebens die ihnen eigentümliche Bosheit ausgelöst haben könnte. Die 
wenigen biographischen Fakten, von denen wir hören, setzen durchweg eine 
bereits böse oder zum Bösen hin tendierende Grundhaltung voraus. Selbst im 
einundachtzigsten Brief, wo die Marquise ihrem Komplizen Valmont die frü-
hen Erfahrungen, Übungen und Bestrebungen ihrer Jugend mitteilt, lassen 
sich keinerlei Lebensumstände oder Vorkommnisse wahrnehmen, die ihren 
gründlich bösen Charakter erklären könnten, -- es sei denn, man verstehe 
den ihre Kindheit beherrschenden Unabhängigkeitsstolz und die Entschlossen-
heit, von keinem Menschen sich etwas vormachen oder auch nur sich durch-
schauen zu lassen, als eine die moralische Entwicklung hinreichend erklärende 
Naturanlage und erblicke nicht schon in dieser Eigenschaft selbst eine voll-
zogene Pervertierung des Willens. Aber auch im Leben des Vicomte de Val-
mont, jedenfalls soweit es uns aus den Briefen bekannt wird, findet sich kein 
Ereignis, das als äußerer Anlaß für sein Bösesein anzusehen wäre. Von Val-
mont heißt es lediglich warnend in einem Brief der Madame de Volanges: 
»jamais, depuis sa plus grande jeunesse, il n'a fait un pas ou dit une parole 
sans avoir un projet, et jamais il n'eut un projet qui ne fût malhonnête ou 
criminel« (9/50). 

Der böse Wille, der Wille zum Bösen (der freilich auch nicht ohne weiteres 
auf die im sterbenden Rokoko einreißende Sittenverderbnis einer müßigen, 
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sich langweilenden Adelsgesellschaft zurückgeführt werden darf) ist also bei 
den Helden der »Liaisons dangereuses«, gleichsam als Charaktergrundlage, 
von vornherein gegeben, — ohne daß ein Ressentiment oder Kompensations-
bedürfnis ersichtlich vorläge, wie dies etwa bei Shakespeares Richard III. 
der Fall ist, der, von Geburt an körperlich mißgestaltet, sich unter den Men-
schen als Ausnahme erfährt und böse ist, weil das Bösesein seine Art ist, mit 
dem Leiden fertigzuwerden. Ob es nun für Valmont und die Merteuil einen 
ähnlichen bedeutsamen Lebensumstand gibt oder nicht, sie haben gleich 
Richard III. das Böse entschlossen in ihren Willen aufgenommen und damit 
ihre Existenz »unter den kategorischen Imperativ des Bösen gestellt« 22. Da-
durch daß Laclos die Frage nach dem historischen Ursprung ihrer Bosheit 
offen läßt oder vielmehr gar nicht stellt, erhöht sich noch die Grausamkeit 
des Buches. Das Böse erscheint hier nach seinen Voraussetzungen absolut un-
entschuldbar und zugleich unverhüllt im vollen Glanz der Selbstherrlichkeit. 

Daß Gut und Böse, sofern sie moralisch relevant sein sollen, allein durch 
den autonomen Willen bedingt sind, ist eine Tatsache, auf die am nachdrück-
lichsten Immanuel Kant hingewiesen hat. Das Böse als eine Funktion des 
Willens, der existentiellen Wahl, ist aber auch ein zentrales Problem der 
»Liaisons dangereuses«. Bei Valmont und besonders bei der Marquise han-
delt es sich um ungewöhnlich willensstarke Naturen. Sie sind reich ausge-
stattet mit hervorragenden Gaben des Geistes und des Temperaments wie 
Verstand, Scharfsinn, Urteilskraft sowie Mut, Entschlossenheit und Beharr-
lichkeit, d.h. mit eben den Eigenschaften, die Kant gelegentlich erwähnt und 
von denen er meint, sie seien zweifellos in mancher Hinsicht gut und wün-
schenswert, könnten aber auch äußerst böse und schädlich werden, wenn sie 
in Verbindung mit einem bösen Charakter vorkommen". 

Worin besteht nun das besondere Böse, das Madame de Merteuil und Val-
mont auszeichnet? — Das einzige, das ihre Bosheit für ein normales Gemüt 
einigermaßen begreiflich machen könnte, wäre die Notwendigkeit der Selbst-
behauptung in einer Gesellschaft, wo einer im anderen einen Verderber und 
Feind, zumindest einen potentiellen Feind, zu gewärtigen hat. Offenbar ver-
hält es sich so mit der Gesellschaft der »Liaisons dangereuses«. Die große 
Gefahr der hier vor allem das weibliche Geschlecht ausgesetzt ist, klingt in 
einem Wort der Marquise an, das fast wie ein Aufschrei anmutet: »impru-
dentes, qui, dans leur Amant actuel, ne savent pas voir leur ennemi futur« 
(81/200). Von dem Geliebten verlassen zu werden, ist bei weitem nicht das 
Schlimmste, was einer Frau passieren kann. Aber sie kommt unweigerlich ins 
Gerede, wird 'zur lächerlichen Figur, so daß sie sich, wenigstens auf einige 
Monate, aus dem gesellschaftlichen Leben zurückziehen muß. Und wem sie 
ihre Erniedrigung verdankt: das ist genau ihr treuloser Liebhaber, der sich 

22 Diese Formulierung bei B. von Wiese, Gestaltungen des Bösen bei Shakespeare. 
In: von Wiese, Der Mensch in der Dichtung, Düsseldorf 1958, p.18 

23 Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. Werke, ed. A. Buchenau u. E. 
Cassirer, Berlin 1913, IV (= Schriften von 1783-1788), p.249 
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inzwischen an ein neues Opfer herangemacht hat. Indiskretion und schmähen-
de Nachrede gehören eben zur Verführerpraxis im ausgehenden achzehnten 
Jahrhundert. Nur so erklärt sich die Wichtigkeit der Fama, des »ridicule« und 
der »réputation«, von denen in den Briefen so auffallend oft die Rede ist. 
Dem eigentlich moralischen Tatbestand kommt dabei nur eine beiläufige Be-
deutung zu. 

Keiner ist sich über die Gefahren, die einer Frau drohen, besser im klaren 
als die Marquise de Merteuil. Sie allerdings ist entschlossen, sich dem Risiko 
nicht auszusetzen. Darum auf die Freuden der Liebe, oder dessen, was sie 
unter Liebe versteht, zu verzichten, ist sie freilich auch nicht gewillt: es genügt, 
um sich zu sichern, daß man dem jeweiligen Liebhaber, ehe man sich ihm hin-
gibt, ein Geheimnis entlockt, an dessen Geheimhaltung ihm gelegen sein muß 24 . 

Der so bedrohte Liebhaber wird sich also hüten, seinerseits zu plaudern. »Hé! 
de combien de nos Samsons modernes, ne tiens-je pas la chevelure sous le 
ciseau!« triumphiert Madame de Merteuil, sich mit der biblischen Dalilah 
vergleichend (81/204 f.). 

Die bösen und folgenschweren Ränke, welche die Marquise unablässig aus-
klügelt, lassen sich indessen kaum rechtfertigen als bloße Maßnahmen der 
Verteidigung und des Selbstschutzes. Wenn sie in Anbetracht ihrer machia-
vellistischen Talente Valmont gegenüber meint, man erwürbe selten die Fä-
higkeiten, deren man auch entraten könne, so ist dies zunächst zweifellos rich-
tig. Die Ausbildung aber, die unermüdliche Perfektionierung ihrer Methoden, 
geht weit über das Maß des zur Selbsterhaltung Erforderlichen hinaus, so daß 
sich die Frage erhebt, ob hier sich nicht schon das Böse um des Bösen willen 
manifestiere. 

Fest steht — was ein Kritiker der »Liaisons dangereuses« richtig bemerkt: 
daß der oberste Grundsatz der Merteuil dahin geht, immer selber die Offen-
sive zu ergreifen, während sie zugleich von vornherein sich den Anschein gibt, 
besiegt zu sein 25. Überhaupt unternimmt sie keinen Schritt, der für sie nicht 
durch taktische Überlegungen vorbereitet und gerechtfertigt wäre. Dennoch 
wird man letztlich nicht in dem Bewußtsein einer durch Verführer und Riva-
linnen drohenden effektiven Gefahr die Ursache für ihren Selbstbehauptungs-
eifer suchen dürfen. 

Die bis zur völligen Vernichtung des Gegners getriebene Selbstbehauptung 
hat hier vielmehr den Charakter einer pflichtgemäßen Aufgabe, die sie sich 

24 Die Einstellung der Merteuil entspricht völlig der Mahnung Gracians im Orâ-
culo manual (No 234): »Nunca fiar reputaci6n sin prendras de honra ajena.. . 
En intereses de honra, siempre ha de ser el trato de compania, de suerte que la 
propria reputaci6n haga cuidar de la ajena.« 
Vgl. auch Stendhal, Lamiel, VI: »il ne faut jamais témoigner confiance à une 
femme, si l'on n'a en mains le moyen de la punir de la moindre trahison.« Ro-
mans et nouvelles, ed. H. Martineau, (Pléiade) 1952, II, p.935 

25 D. Aury, La révolte de Mme de Merteuil. In: Les Cahiers de la Pléiade XII 
(1951), p.97 
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selbst, aus dem unbeugsamen Stolz ihres Wesens heraus, gestellt hat. Sie kann, 
so scheint es, sich selbst nur ertragen, insofern sie immer die Oberhand behält 
und jeder Möglichkeit einer Demütigung enthoben bleibt. Und gerade darum, 
weil sie weiß, daß eine Demütigung sie nicht nur in den Augen der Welt, son-
dern auch — und darauf kommt es an — vor ihr selbst, in ihrer Selbstachtung, 
herabsetzen würde, hat sie die empfindlichsten Stellen ihrer Feinde stets sofort 
herausgefunden. Und deshalb auch, weil sie sonst mit ihrem kompromißlosen 
Stolz in Konflikt geraten würde, muß Madame de Tourvel, ihre ahnungs-
lose Rivalin, kurzerhand vernichtet werden. »Ah! croyez-moi, Vicomte, 
quand une femme frappe dans le coeur d'une autre, elle manque rarement de 
trouver l'endroit sensible, et la blessure est incurable. Tandis que je frappais 
celle-ci, ou plutôt que je dirigeais vos coups, je n'ai pas oublié que cette 
femme était ma rivale, que vous l'aviez trouvée un moment préférable â moi, 
et qu'enfin vous m'aviez placée au-dessous d'elle« (145/368). 

Mit diesem Satz — einem der aufrichtigsten des ganzen Briefwechsels — 
gibt uns die Marquise den Schlüssel ihres Wesens. Er erschließt uns mit einem 
Schlage den archimedischen Punkt ihrer Psychologie und ihres Handelns. Es 
darf also im Hinblick auf sie durchaus von Selbsterhaltung als einem Motiv 
des Bösen gesprochen werden, sofern man den Begriff weiter faßt und, wie 
Nietzsche, »die Absicht auf Lust und Vermeiden der Unlust des Indivi-
duums« darunter versteht 26 . 

Die meisten Kritiker der »Liaisons dangereuses« haben sich über die enor-
me Diskrepanz und Unverhältnismäßigkeit aufgehalten, die zwischen der 
Madame de Merteuil zugefügten Beleidigung und ihren Rachemaßnahmen 
besteht. Die Geringfügigkeit dessen, was das Vergehen des Comte de Ger-
court an ihr ausmacht, lasse nicht zu, daß man das Motiv der Rache ernst 
nehme. 

Was nun Valmont betrifft, der seinerseits davon redet, er wolle sich an 
Madame de Volanges rächen, weil sie ihn bei der Präsidentin Tourvel 
schlechtgemacht hat, so dürfen wir in Anbetracht seiner frivolen Natur wohl 
daran zweifeln, daß die Empörung echt und ein spontanes Rachebedürfnis 
gegeben ist (44/120, 66/161). In solchen Fällen Rache zu nehmen, ist einfach 
eine Gepflogenheit der intriganten Gesellschaft seiner Epoche, deren oft grau-
same Spielregeln zu beachten gerade ein »roué« vom Schlage Valmonts sich 
nicht nehmen lassen wird. 

Anders verhält es sich mit der Rachsucht der Merteuil. Die unerhörte 
Kaltblütigkeit und Umsicht, mit der diese Frau ihre Absichten durchsetzt, 
darf uns nicht darüber hinweg täuschen, daß sie im Grunde ihres Wesens 
leidenschaftlich bewegt wird von einer ganz ursprünglichen Energie. Die 

26 Nietzsche, Menschliches-Allzumenschliches I, S  99 
Vgl. Helvétius, De l'Homme: »L'Homme est sensible au plaisir et â la douleur 
physique: en conséquence, il fuit l'un et cherche l'autre, et c'est â cette suite et 
â cette recherche constante qu'on donne le mon d'amour de soi.« Oeuvres com-
plettes, Liège 1774, III, p.348 
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Willenskraft, die ihr eignet, entspringt nämlich weit eher der Triebsphäre 
denn einer moralischen, wie auch immer qualifizierten Denkungsart. Frei-
lich erscheint der Selbsterhaltungstrieb auch bei ihr verhüllt; sie hat ihn vor 
dem eigenen Bewußtsein zum Stolz sublimiert, der für ihre Person auf ab-
soluter Unabhängigkeit besteht. Aber nichtsdestoweniger hat sich in der 
Sublimation die ursprüngliche triebhafte Leidenschaftlichkeit durchaus er-
halten. Trotz allen Raffinements des psychologischen Denkens werden so 
die daraus resultierenden Unternehmungen nichts einbüßen an konkreter 
Schlagkraft und Wirksamkeit. 

Was die von Madame de Merteuil geübte Rache charakterisiert, ist der 
Umstand, daß sie vom verletzten Stolz diktiert wird. Der Stolz aber — und 
das unterscheidet ihn psychologisch von dem bloßen Bewußtsein einer kon-
kret erfahrenen Schädigung, die zugleich immer auch Gefährdung bedeu-
tet — hat, wenn es darum geht, Rache zu üben, weniger die Bestrafung eines 
irgendwie Schuldigen im Auge als die Wiederaufrichtung des verletzten 
Selbstbewußtseins. Mit anderen Worten: die eigentliche Tat wird nur bei-
läufig als peinlich empfunden; was den Stolz wirklich stört und zum Haß 
aktiviert, ist des anderen Existenz als solche, die sich — mehr oder weniger 
zufällig — bemerkbar gemacht hat. Das Maß der Rache bestimmt sich infol-
gedessen auch nicht mehr nach dem Gewicht der erlittenen Beleidigung, son-
dern hängt nun allein von der Willkür des Subjekts ab. Dem Objekt der 
Rache wird dabei sozusagen eine symbolische Bedeutung zuteil: die in den 
Augen des Rächers schuldige Person kommt in die Rolle des Opfers, das 
dem gestörten Selbstbewußtsein zu seiner Genugtuung dargebracht werden 
muß. 

Daß die Rache der Merteuil, auch ohne von der Empfindung einer kon-
kreten Schädigung getragen zu sein, nicht bloß Vorwand für ihre Untaten 
ist, sondern sehr wohl innerlich motivitiert sein kann, wird vor dem Hinter-
grund dieser Erklärung vielleicht verständlich. Eine Beleidigung braucht 
nicht unbedingt effektiv vorzuliegen; es genügt, daß sie formal gegeben ist, 
damit ein leidenschaftlich-stolzer Wille vom Charakter der Marquise sich 
zur Rache, d.h. zur aktiven Wiederherstellung des Selbstbewußtseins, ge-
nötigt fühlt. 

Allerdings, wo Madame de Merteuil zu Valmont sagt, sie sei geboren 
»pour venger mon sexe et maitriser le vôtre« (81/199), ist sie nicht unbedingt 
beim Wort zu nehmen. Immerhin muß hier der Stellenwert berücksichtigt 
werden, dem gemäß die Äußerung polemisch zu verstehen ist als eine Reak-
tion des Stolzes auf die Ermahnungen Valmonts und seine Bedenken, sie 
könne der Geschicklichkeit Prévans nicht gewachsen sein. Daß die Mar-
quise hier nicht wirklich Solidarität und Interessengleichheit mit ihren Ge-
schlechtsgenossinnen meint, dagegen sprechen schon die vielen verächtlichen 
Bemerkungen, mit denen sie vor allem über fromme und gefühlsselige, aber 
auch über arglos leichtfertige Frauen herzieht. Und dem widerspricht auch, 
daß sie keineswegs daran interessiert ist, andere Frauen über die Mittel, 
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einen Mann zu beherrschen, aufzuklären. Die Ziele, die sie jeweils verfolgt, 
sind ausnahmslos egoistisch, und wenn sie, wie im Falle Prévans, den Spieß 
umdreht und einem Vertreter des männlichen Geschlechts übel mitspielt, so 
geschieht dies sicher nicht, um ein Exempel zu statuieren, dem alle Frauen 
nacheifern möchten, sondern ausschließlich um des persönlichen Triumphes 
willen. Die Behauptung eines Kritikers, das entscheidende Motiv ihres Han-
delns sei nicht die Lust am Bösen, sondern Männerhaß (»non par amour du-
mal, mais par haine du mâle«) 27 , läßt sich, wie wir meinen, auch dann nicht 
aufrechterhalten, wenn wir beachten, daß sie gelegentlich mit Achtung und 
fast mit Sympathie von älteren Frauen spricht (113/292), — die freilich als 
Rivalinnen auch nicht mehr in Frage kommen. 

Letztlich bestimmend, nicht nur für ihre Einstellung zum anderen Ge-
schlecht, sondern überhaupt für ihre Haltung einem jeden anderen Menschen 
gegenüber, ist ein unbändiger Wille zur Freiheit und Selbständigkeit. Ma-
dame de Merteuil ist eine Frau, die um jeden Preis frei sein will, und genau 
dieses Um-jeden-Preis, diese unbedingte, durch keinerlei Rücksicht sich ein-
schränken lassende Selbstbejahung, ist der Grund ihrer Bosheit. Doch das 
Böse besteht bei ihr — wie auch bei Valmont — nicht allein darin, daß sie 
sich verwerflicher Mittel bedient, um ihre Freiheit zu behaupten; das Bö-
se ist zugleich auch das Medium, in dem die Freiheit verwirklicht werden 
soll. Es geht ihr um Emanzipation, gewiß; aber nicht um die der Frau, 
sondern um eine absolute Emanzipation ausschließlich ihrer Person, — ein 
Streben, das in dieser Unbedingtheit der Vernunft durchaus entbehrt und 
auf einen irrationalen Ursprung hindeutet. Daß der dieser Willenshaltung 
gemäße Ausdruck letztlich Willkür und zerstörerische Macht heißt, ist nur 
konsequent. Denn die für einen selbst erstrebte absolute Freiheit schließt letz-
ten Endes die Freiheit aller anderen Menschen aus. In diesem Sinn ist es 
auch durchaus folgerichtig, wenn es am Ende des Romans zwischen Madame 
de Merteuil und Valmont zum Bruch kommt, der ihrer beider Untergang 
bedeutet. 

Das Experiment mit der Freiheit hat nun freilich seine ideologischen 
Voraussetzungen auch in der Aufklärungsphilosophie des achzehnten Jahr-
hunderts. Es demonstriert gleichsam eine Ausartung der von der Epoche 
vielstimmig geforderten Autonomie, die nach Kant ist: »die Beschaffenheit 
des Willens, dadurch derselbe ihm selbst (unabhängig von aller Beschaffen-
heit der Gegenstände des Wollens) ein Gesetz ist «28. — Bei Valmont und 
noch ausdrücklicher bei der Merteuil erscheint die auf unabhängiger Selbst-
bestimmung beruhende Freiheit als absolute Wertsetzung. Schon darin zeigt 
sich der Zusammenhang mit der zeitgenössischen Philosophie. 

Aber gegenüber der Auffassung von der Freiheit des Menschen finden sich 
auch Anklänge an den materialistischen Determinismus etwa eines Holbach, 

27 H.M.J. Wolpe, Le double jeu des Liais. dang. In: Roman. Forsch. LXXII (1960), 
p.46 f. 

28 Kant, Grundlegung, l.c. p.299 
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dem zufolge alle Phänomene notwendig sind und kein Wesen, unter be-
stimmten Umständen und gemäß seinen einmal gegebenen Eigenschaften, 
anders handeln kann, als es tatsächlich handelt 29. So heißt es etwa bei La-
clos im »Avertissement de l'éditeur« hinsichtlich der fürchterlichen Gescheh-
nisse, von denen die Briefe Zeugnis geben: »sans doute les mêmes causes ne 
manqueraient pas de produire les mêmes effets« (29; vgl. 174/420 f.). Und 
durchaus in diesem Sinne kann Valmont angesichts der hinsterbenden Tu-
gend frohlocken: »Oui, j'aime â voir, â considérer cette femme prudente 
(Madame de Tourvel), engagée, sans s'en être aperçue, dans un sentier qui 
ne permet plus de retour, et dont la pente rapide et dangereuse l'entraîne 
malgré elle, et la force â me suivre.  Là, effrayée du péril qu'elle court, elle 
voudrait s'arrêter et ne peut se retenir. Ses soins et son adresse peuvent bien 
rendre ses pas moins grands; mais il faut qu'ils se succèdent« (96/240). Es 
liegt nicht mehr in Madame de Tourvels Macht, ihrem Verführer zu wider-
stehen; sie erlebt einen unaufhaltsamen Sturz, »une chute inévitable«. 

Aber deterministisch ist nur die Perspektive des Verführers, der Aspekt, 
den ihm sein demoralisiertes Opfer darbietet. Für das Ganze des Romans ist 
diese Sehweise nur relativ bedeutend, insofern sie ein Licht auf die Selbst-
herrlichkeit der beiden Hauptakteure wirft. — Sowohl Valmont als auch 
die Marquise handeln stets im vollen Bewußtsein ihrer Freiheit: hinsichtlich 
ihrer selbst steht die Autonomie des Willens außer Zweifel. Was jedoch die 
anderen, ihre Opfer, anlangt, so scheinen sie fest überzeugt zu sein, daß 
diese gemäß dem Mechanismus ihrer Seele und den äußeren Einwirkungen, 
also unfrei handeln müssen. Ja man möchte sagen, die Verführer hätten es 
darauf abgesehen, die Unfreiheit des Menschen zu beweisen. Resultat und 
Erfolg ihrer Intrigen widerlegen sie jedenfalls in keiner Weise. Ihre Selbst-
auffassung, nach der sie sich gleichsam als Ausnahme- oder Übermenschen 
fühlen, scheint darin, wenigstens vorläufig, eine Bestätigung zu finden. 

Die oben beschriebene Willenshaltung ist die der Auflehnung, der Revolte. 
Madame de Merteuil revoltiert gegen das Schicksal der Frau, männlicher 
Willkür hilflos unterworfen zu sein. Sie revoltiert darüber hinaus gegen 
jedwede Freiheitsbeschränkung. Aber sie stürmt keine Bastille und erhebt 
auch nicht ihre Stimme, um gleiches Recht für alle zu fordern: Madame de 
Merteuil revoltiert insgeheim und allein für ihre Person 30 . Ihre persönliche 
Freiheit setzt sie absolut und erachtet konsequent für nichtig alle Regelun-
gen und Rücksichten, die sie in der Wahrnehmung ihrer Interessen hemmen 
könnten. Was für sie verbindlich ist, bestimmt allein sie selbst. Sie selbst ist 
ihr eigener Gesetzgeber in einem durchaus absolutistischen Sinn: sie ist selbst-
herrlich und beseelt von einem luziferischen Hochmut, der anscheinend bis 
in ihre früheste Kindheit zurückreicht. Denn schon als ganz junges Mädchen 
hat sie sich selbst in ihrer Besonderheit und Eigentümlichkeit erkannt, und be- 

29 Nach E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung, Tübingen 1932, p.92 
30 Vgl. dazu Aury, 1.c. p.95 f. 
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sessen von einer leidenschaftlichen Selbstliebe, hat sie von vornherein mit 
uneingeschränkter Billigung sich selbst gewählt. Die Welt und die Dinge 
scheinen für sie keinen Eigenwert zu besitzen, die Menschen sind für sie nur 
Material, dessen sie sich zur Selbstbestätigung und Selbstbespiegelung be-
dient. Wie auch Valmont hat sie mit Don Juan gemein, daß sie, gleich einem 
betrügerischen Kaufmann, nie gewillt ist, das auch zu bezahlen, was sie vom 
großen Markt des Lebens einheimst31 . 

Ihre absolut egoistische Lebenskunst ist ein vollendeter Ausdruck von 
Menschenverachtung. So ist es bezeichnend für sie, daß sie zumal diejenigen 
Frauen geringschätzt, die in liebender Hingebung die Erfüllung ihres Da-
seins suchen: »ces femmes â délire . . qui . . confondent sans cesse l'amour et 
l'Amant . .« (81/199). Was für sie, die Marquise de Merteuil, zählt, ist allein 
die Freiheit, und darunter versteht sie Macht und Überlegenheit. In der 
Selbstvergessenheit des Gefühls aber würde sie sich der Macht eines anderen 
aussetzen: dumm genug die Frau, die nicht einen kalten Kopf auch im Lie-
besgenuß zu wahren weiß. 

Aber auch der seelenfremde, leichtfertige Genuß, das oberflächliche Ver-
gnügen der Sinne, in dem die Frau sich zu einer »machine â plaisir« (106/275) 
erniedrigt, ist ihr, wie alle Zügellosigkeit, zuwider. Das von ihr vertretene 
Libertinertum verlangt geistige und seelische Selbstzucht. Diese läßt den 
körperlichen Genuß nur insoweit zu, als er in seinen psychischen Konse-
quenzen durchaus zu kontrollieren ist. Wenn Madame de Merteuil einem 
Liebhaber die letzte Gunst gewährt, so bedeutet das immer, daß er, strate-
gisch gesehen, ihr bereits in die Falle gegangen ist. Ohne daß er etwas davon 
ahnt, ist er ihr auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Denn was bei ihr wie 
Hingabe aussieht, ist in Wahrheit ein Ausdruck der Bemächtigung, ein siche-
res Zeichen dafür, daß sie jetzt die Mittel in der Hand hat, den anderen zu 
vernichten. Und sie wird unerbittlich jeden vernichten, der Neigung zeigen 
sollte, über die Möglichkeiten ihrer Freiheit zu verfügen. 

Die derart behauptete, als absolute Eigenmächtigkeit verstandene Frei-
heit geht ihr schlechthin über alles, sie ist der höchste Lebenswert und, wenn 
man so will, die einzige Tugend, die sie anerkennt. Ja alle ihre verbrecheri-
schen Ränke kann man unter diesem Gesichtspunkt betrachten: sie sind Ta-
ten, geboren aus dem Tugendeifer einer fanatischen, pervertierten Freiheits-
liebe. Auch der Konflikt mit Valmont erklärt sich letzten Endes eindeutig 
aus diesem Motiv; der dem Bruch voraufgehende Brief läßt darüber keinen 
Zweifel: »Savez-vous, Vicomte, pourquoi je ne me suis jamais remariée? 
ce n'est assurément pas faute d'avoir trouvé assez de partis avantageux; c'est 
uniquement pour que personne n'ait le droit de trouver â redire à mes ac-
tions. Ce n'est même pas que j'aie craint de ne pouvoir plus faire mes volon-
tés, car j'aurais bien toujours fini par lâ; mais c'est qu'il m'aurait gêné que 

31 So Stendhal über Don Juan: De l'Amour, ed. H. Martineau, (Garnier) 1959, 
p.234 (= Chap. 59) 

30 



quelqu'un eût eu seulement le droit de s'en plaindre; c'est qu'enfin je ne 
voulais tromper que pour mon plaisir, et non par nécessité« (152/383). 

Was diese radikale Freiheitsliebe jedoch wiederum in der Qualität be-
stimmt und zugleich ihre aktivierende Kraft ausmacht, das ist jener un-
menschliche Stolz, der den Kern ihres Wesens und ihrer tiefverwurzelten 
Bosheit bildet. Er befähigt Madame de Merteuil zu einem Dasein in voll-
kommener seelischer Autarkie. Jedenfalls deutet in ihren Briefen unmittel-
bar nichts darauf hin, daß sie ihre seelische Abgeschlossenheit als bedrückend 
empfände. Einzig vielleicht ihre Freundschaft mit Valmont, ihre verhältnis-
mäßig ungewöhnliche Offenheit ihm gegenüber und zudem die Tatsache, 
daß sie vorübergehend daran gedacht hat, Cécile zu ihrer Schülerin und 
Vertrauten auszubilden (» Je me suis souvent aperçue du besoin d'avoir une 
femme dans ma confidence«) (54/138), ließen sich als Äußerungen eines 
Einsamkeitsgefühls ausdeuten. Im großen und ganzen aber sind solch bana-
le, allzumenschliche Regungen der »göttlichen« Marquise (wie man sie in 
Vergleichung mit Sade genannt hat) sicherlich fremd und unannehmbar. Ent-
scheidend ist, daß gerade hier, in der vom einmal gewählten Charakter her 
gebotenen Zurückweisung des Menschlichen, bei ihr ein dämonischer Zug 
hervortritt. Nach Kierkegaard ist das Dämonische Angst vor dem Guten. 
In ihr hebt die Freiheit sich selbst auf, indem sie sich abschließen will 32 . Ge-
nau das ist die existentielle Situation der Merteuil, die Situation des in sei-
nem Stolz gefangenen Menschen. 

Die Bosheit Valmonts hat diese Tiefe bei weitem nicht. Fast alle seine 
Handlungen entspringen der Eitelkeit oder ganz einfach der Spiellaune des 
seelenlos gewordenen Müßiggängers. Es charakterisiert ihn, daß er, um seine 
Erfolge zu genießen, der Fama, also gleichsam der Bühne und der Reaktion 
eines Publikums bedarf (99/250). Darin verrät sich noch eine gewisse Nai-
vität. Nichts dergleichen bei Madame de Merteuil. Sie operiert in der Ver-
borgenheit, braucht nur sich selbst als Zeugen. Sie sucht die Bestätigung ihres 
Handelns nicht bei anderen, auch nicht etwa in deren Furcht und Entsetzen; 
ob sie mit sich zufrieden sein kann, hängt allein davon ab, ob sie die Auf-
gabe, die sie sich selbst gestellt hat, im veranschlagten Ausmaß erfüllt. Als 
eine Kraftprobe in diesem Sinn müssen wir ihr Abenteuer mit Prévan ver-
stehen. Wenn die Marquise überhaupt ihre Werke genießt, so genießt sie sie 
als das, was sie sich selber schuldig ist. Nur sich selbst verpflichtet sein, alles 
sich selbst zu verdanken haben: das ist die Formel ihres Stolzes. 

Es gelingt Madame de Merteuil in erstaunlichem Maße, ihren Prinzipien 
gerechtzuwerden. So weitgehend deckt sich ihr Leben mit ihrer Selbstauffas-
sung, ihr Wollen mit ihrem Tun, daß sie, fast ohne Übertreibung, von sich 
behaupten kann: »je suis mon ouvrage« (81/200). Mit diesem Wort verleug-
net sie gleichsam auch ihren Schöpfer. Es drückt sich darin der Wunsch nach 
göttlicher Potenz aus. Sie möchte nicht nur niemand und keiner Macht etwas 

32 Vgl. Kierkegaard, Der Begriff der Angst. Ges. Werke V, Jena 1923, p.77 
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schuldig sein, sondern auch sich selbst als die Ursache ihrer selbst betrachten. 
Was Sartre Baudelaire nachsagt, gilt auch für sie: »son orgueil ne saurait se 
satisfaire d'une originalité passivement acceptée et dont il ne soit pas l'au-
teur. Il veut s'étre fait ce qu'il est«33  

2. Selbstbestätigung durch Willkür 

Was sich hier offenbart, ist das Urböse: der luziferische Hochmut. Das Ge-
schöpf wähnt sich unabhängig von seinem Schöpfer, maßt sich göttliche Ei-
genschaften an, indem es Gott nachäfft. Es leugnet das Mißverhältnis von 
Wollen und Vermögen und berauscht sich am Traum seiner Allmacht. Der 
dem Bösen verschworene Mensch huldigt mit der ganzen Kraft seiner Imagi-
nation dem stolzen Wahn, alles zu vermögen, alles selbst in der Hand zu 
haben. Er baut auf die vermeintliche Allmacht seines Intellekts und vergißt, 
daß dergleichen Gaben ihm nur geliehen sind. Er will dies nicht wahrhaben, 
weil sein Stolz das Bewußtsein der Abhängigkeit nicht ertrüge. Der stolze, 
der böse Mensch weigert sich also, das partikulare Sein seiner Person im 
Ordnungsgefüge der gesamten Schöpfung zu begreifen. Er weigert sich, das 
umfassende Sein als für ihn gültig und wirklich anzuerkennen. Er verleug-
net es als den Grund und Ursprung seines persönlichen Seins. Er will sich in 
seinem eigenen Sein allein sich selbst zu verdanken haben. Er setzt sein 
Sein absolut als ein anderes als das Sein, das mithin für ihn nicht ist. Er will 
einzig sein: sein eigener Schöpfer und sein eigenes Geschöpf. 

Aus diesem »Bewußtsein eines unendlichen Selbst«, wie Kierkegaard es 
nennt, lebt und handelt Madame de Merteuil. Ihre Existenz ist bestimmt 
durch die Entschlossenheit, das Selbst in seiner abstraktesten Form zu ver-
wirklichen: das Selbst losreißend von jeder Beziehung zu der Macht, die es 
gesetzt hat, und von der Vorstellung, daß es eine solche Macht gibt. Sie will, 
im Verstande des dänischen Denkers, »verzweifelt sie selbst sein«, d.h. sie 
will ihr Selbst zu dem Selbst machen, das sie sein will, will selbst darüber 
bestimmen, was sie in ihrem konkreten Selbst mit dabei haben will und was 
nicht'''. 

In einem allgemeineren Sinne läßt sich sagen, daß das Böse der Marquise 
und auch des Vicomte de Valmont in der Verneinung dessen besteht, was ist. 
Denn das Böse erwächst, wie Sartre in seinem kühnen Buch über den Dichter 
Genet überzeugend darlegt, aus dem Willen, anders zu sein; aus dem Willen, 
daß alles ein anderes sei als das, was es ist: Sein als Nicht-Sein und Nicht-
Sein als Sein gesetzt". 

Aus dem so verstandenen Bösen erhellt mit einem Mal der böse Sinn der 
von Valmont und Madame de Merteuil praktizierten Verführung. Sie ist der 

33 Sartre, Baudelaire, 1947, p.77 
34 Vgl. Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode. Ges. Werke, 24. u. 25. Abt., Düs-

seldorf 1954, p.68 (= XI, 179) 
35 Vgl. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr (= Oeuvres compl. de J. Genet, I), 

1952, p.31 
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authentische Ausdruck des in sich widersprüchlichen Zieles ihrer Existenz, 
der Revolte gegen das Gute: durch die Verführung soll der Beweis erbracht 
werden, daß der Mensch nicht das ist, was er ist. Es soll herauskommen, daß 
die tugendhafte und gute Madame de Tourvel eben nicht tugendhaft und gut 
ist. Das Nicht-Sein des Guten ist für das entschlossen böse Individuum der 
sinngebende Grund seiner Existenz; ein Schein-Grund freilich, dessen sich 
der Böse aber immer wieder versichern muß, solange er sein Selbst als abso-
lutes Ziel und höchsten Wert betrachtet. 

Der in der Verführung erscheinende Machtwille hat somit nicht einfach 
nur die Beherrschung anderer Menschen zum Ziel. Die nach außen wirkende 
Macht — der Merteuil jedenfalls — ist nicht Mittel zur Erlangung eines 
äußeren Zwecks; allerdings auch letztlich nicht Selbstzweck in einem arti-
stisch-ästhetischen Verstande. Vielmehr ist hier wiederum am Werk jenes 
egoistische Streben, dessen Ziel der Verführer selbst ist. Das Anliegen ist me-
taphysischer Natur: es geht um Selbst-Bestätigung, und zwar in dem absolu-
ten Sinn, daß die stolze Seele nach Transzendenz strebt, nach Überwindung 
ihrer conditio humana. Der grundböse Mensch, wie ihn die Marquise ver-
körpert, will, in der Konsequenz seines Wollens, wie Gott sein: er will Gott 
selbst sein in der Ordnung des Fleisches. 

»Me voilà comme la Divinité; recevant les voeux opposés des aveugles 
mortels, et ne changeant rien â mes décrets immuables« (63/152). Wenn La-
clos seine Heldin in dieser Weise sich mit einer Gottheit vergleichen läßt, so 
tut er dies sicherlich nicht nur, um sie in einer frivolen Laune zu zeichnen. 
Denn so sehr die Situation (Madame de Merteuil wird gleichzeitig von Cécile 
und ihrer Mutter, die gegeneinander auszuspielen sie im Begriff steht, um 
Rat gefragt) diesen Vergleich nahelegt, im Grunde läßt er sich schon aus dem 
Charakter und der Selbstauffassung der Marquise ableiten. Daß es dem Ver-
fasser der »Liaisons dangereuses« hier um eine wesentliche Aussage über das 
Selbstverständnis des Bösen geht, ist nicht mehr zweifelhaft, wenn wir die 
Parallelstelle in einem Brief Valmonts betrachten, wo dieser sich seiner 
Macht über die Präsidentin rühmt: »Les ferventes prières, les humbles sup-
plications, tout ce que les mortels, dans leur crainte, offrent à la Divinité, 
c'est moi qui le reçois d'elle« (96/240). 

Dies sind jedoch nicht die einzigen Belege, die heranzuziehen wären. Be-
sonders dem Vicomte, obwohl er sonst mit der Tendenz seines Wesens weni-
ger eindeutig als die Marquise einem absoluten Selbst-Sein zustrebt, unter-
läuft es leicht in seinem bösen Übermut, daß er sich mit Gott mißt. » J'aurai 
cette femme; je l'enlèverai au mari qui la profane: j'oserai la ravir au Dieu 
même qu'elle adore. Quel délice d'être tour à tour l'objet et le vainqueur de 
ses remords! Loin de moi l'idée de détruire les préjugés qui l'assiègent! ils 
ajouteront à mon bonheur et à ma gloire. Qu'elle croie â la vertu, mais qu'elle 
me la sacrifie; que ses fautes l'épouvantent sans pouvoir l'arrêter; et agitée 
de mille terreurs, elle ne puisse les oublier, les vaincre que dans mes bras. 
Qu'alors j'y consens, elle me dise: >Je t'adore<; elle seule, entre toutes les 
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femmes,  sera digne de prononcer ce mot. Je serai vraiment le Dieu qu'elle 
aura préféré« (6/46). 

Gewiß, Valmont glaubt nicht wirklich an Gott; aber dies ändert nichts 
daran, daß die ihm so geläufige Vorstellung eines mit ihm rivalisierenden 
Gottes in hohem Grade signifikativ ist: wer so denkt, verrät, daß er in sei-
nem Herzen den Anspruch auf Göttlichkeit hegt, nämlich: das selbst zu sein, 
was einzig Gott sein kann. 

Alle Formen des Bösen, die wir an den Helden der »Liaisons dangereuses« 
bisher beobachtet haben — wie Unabhängigkeitsstolz, Selbstherrlichkeit, 
Hochmut und Absolutheitsanmaßung —, beruhen auf einer fundamentalen 
Selbst-Bejahung. Diese ist das Ergebnis jener Wahl mit der Alternative 
»der Bejahung seiner selbst und der Bejahung der Ordnung, die Gut und 
Böse, das erste als das Bejahte, das zweite als das Verneinte, gesetzt hat und 
ewig setzt« 36 . Das Bösesein läßt sich demnach nicht einfach bestimmen als die 
Verfassung desjenigen, der sich für das Böse und gegen das Gute entschieden 
hat. Gut und Böse sind ja nicht Gegenstände, sondern Ausdrucksformen der 
Freiheit. Das Gute wie das Böse ist nur dadurch, daß ich will, daß es ist. Die 
Begriffe Gut und Böse bezeichnen die Anerkennung bzw. Nicht-Anerken-
nung des an und für sich Seienden, — dessen nämlich, was sich dann als das 
Gute erweist. Mit anderen Worten, sie bezeichnen das Verhältnis der Frei-
heit zu sich selbst. 

Die Selbstbejahung als existentielle Grundlegung des Bösen besteht nun 
darin, daß ich Gut und Böse abtue, indem ich mich ihnen gegenüber indiffe-
rent stelle37. Ich verhalte mich so, als läge es allein bei mir, darüber zu ent-
scheiden, ob das Gute gut sei oder böse, das Böse böse sei oder gut. Was die 
Bosheit dieser Haltung ausmacht, ist die Tatsache, daß die Anerkennung 
dessen, was ist, als das, was es ist, zu einer Funktion der Selbstbejahung ge-
worden ist. Ein partikulares Seiendes (ein solches kann das menschliche Ich 
ja immer nur sein) macht sein Wollen — ein Wollen, das letztlich nur sich 
selbst zum Gegenstand hat — zum Prinzip der Seinsordnung überhaupt, so 
daß es kein Bejahenswertes mehr geben soll als eben das von ihm Bejahte 38 . 

Die der konsequenten Selbstbejahung entsprechende Gleichgültigkeit ge-
genüber dem An-und-für-sich-Sein alles Seienden, ausgenommen das eigene 
Selbst, äußert sich vor allem in der Behandlung, die der Böse anderen Men-
schen angedeihen läßt. In ihr wird deutlich, daß der andere ihn einzig als 
Mittel zur Bestätigung des eigenen Selbst interessiert. Was ihn interessiert, 
ist, mit anderen Worten, immer nur dies: daß ihm in der Person des anderen 
eine Möglichkeit gegeben ist, sein Selbst vor sich selbst zur Geltung zu brin-
gen. Das Böse der Selbstbejahung besteht also im Gebrauch der Freiheit um 

36 M. Buber, Bilder von Gut und Böse, Köln u. Olten 1952, p.105 
37 Vgl. Kierkegaard, Das Gleichgewicht zwischen dem Aesthetischen und dem Ethi-

schen in der Herausarbeitung der Persönlichkeit. In: Entweder/Oder II = Ges. 
Werke, 2. Abt., Düsseldorf 1957, p.180 (= II, 153 f.) 

38 Vgl. Buber, l.c. p.105 
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der Freiheit des Selbst willen, womit zugleich die Verneinung der Freiheit 
anderer ausgedrückt ist. 

Das Leben Valmonts und der Merteuil zeigt uns in exemplarischer Weise, 
wie eine durch absolute Selbstbejahung begründete Existenz aussieht. Es ist 
eine außerordentliche dichterische Leistung des »scheinbar so mediokren« 
Choderlos de Laclos, durchaus konkret und wahr-scheinlich dargelegt zu 
haben, wie die auf dem bösen Willen, dem Prinzip der Selbstbejahung, be-
ruhende Autonomie notwendig mit Willkür gleichbedeutend ist. Die Schrit-
te und Maßnahmen seiner beiden Hauptakteure entbehren letztlich jeder 
objektiven Notwendigkeit. Sie sind unternommen um der Freiheit ihres 
Selbst willen — und mithin nicht mehr aus Freiheit. Die Freiheit — wie in 
einem späteren Kapitel ausgeführt werden soll — ist verloren und gegen-
standslos geworden, weil sie sich gegenüber dem Guten, dem der Seinsord-
nung gemäßen Verhalten, abgeschlossen hat. Der böse Mensch, wie er in den 
»Liaisons dangereuses« erscheint, ist nicht mehr, was er sein soll; er ist, was 
er sein will. Damit aber will er, was er nicht wollen kann. Denn im Grund 
seines Wesens will er sein, was er sein soll. Es zeigt sich, daß er nicht der sein 
kann, der er sein will, wenn er nicht zugleich der sein will, der er sein soll. 
Und die Folge davon ist, daß er mit der Freiheit auch sein Selbst verliert: 
er verliert es gerade darum, weil er es, abgrenzend, aus der unendlichen Be-
ziehung zum Ganzen des Seins herauslöst. 

Der Selbstwiderspruch, in dem der Mensch sich befindet, wenn er solcher-
art die sittliche Ordnung verkehrt, ist offenkundig. Aber gerade darin, daß 
ich will, was ich nicht will, liegt auch das Kühne und Schwindelerregende, 
das den Reiz des Bösen ausmacht. Das Böse hat gegenüber dem Guten für 
das Selbst-Bewußtsein den Vorzug, daß es ohne Notwendigkeit aus der 
Willkür meines Willens hervorgeht; daß es also von mir allein stammt und 
nicht schon, wie das Gute, in der Seinsstruktur, in der Schöpfung Gottes 
vorgebildet ist39 . Daß das Böse letztlich und eigentlich ein völlig zweckfreies 
Tun ist, offenbart sich aufs eindringlichste an der Existenz der Marquise 
(»je ne voulais tromper que par plaisir, et non par nécessité«). Keine ihrer 
bösen Handlungen bringt ihr auch nur den geringsten äußeren Vorteil; ihr 
ganzes großangelegtes Intrigengebäude erweist sich als reiner Luxus, als 
Kunstwerk gleichsam, das über die Tatsache, daß es geschaffen worden ist, 
und über sein bloßes Dasein hinaus keinerlei Nutzen hat. Madame de Mer-
teuil also tut Böses nicht, obwohl es verboten ist, Böses zu tun, sondern sie 
tut es, weil es verboten ist: um der Lust willen, die sie im Tun des Bösen 
empf indet 40 . 

Indessen wäre es nicht ganz richtig zu sagen: sie tut Böses um des Bösen 
willen. Denn es verhält sich ja so, daß sie des Bösen bedarf, um ihre Existenz 
zu vollziehen, und es nicht mehr entbehren kann. Sie braucht das Böse zur 

39 Vgl. Sartre, Saint Genet, p.153 
40 Vgl. Sartre, Baudelaire, p.80 f. 
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Bestätigung ihres Selbst, das sie in der Selbstbejahung als das einzige und 
letzte Ziel ihrer Existenz gewählt hat. Das Böse ist, nachdem sie ihr Selbst 
einmal absolut gesetzt hat, die einzige Möglichkeit der Freiheit, die ihr noch 
bleibt, — eine Möglichkeit allerdings, die nie Wirklichkeit werden kann, da 
die Freiheit bereits mit der Selbst-Wahl und Verneinung der Seinsordnung 
verspielt ist. 

Freilich kann von dem Bösen als Existenzgrund nur dann gesprochen 
werden, wenn wir die Selbstbejahung als einen sich ständig wiederholenden 
Willensakt begreifen. Nur aus der unbeirrbaren Konsequenz im Jasagen zu 
sich selbst ist es zu verstehen, daß das Böse für das Subjekt die Bedeutung 
einer Lebensnotwendigkeit erlangt. Die Willkür des bösen Handelns wird 
daher leicht gar nicht mehr als solche empfunden. So spricht Madame de 
Merteuil von ihren Verbrechen im allgemeinen so, als handele es sich um 
alltägliche Verrichtungen, die man zwar mit sachlichem Eifer, doch ohne 
besondere innere Beteiligung erledigt. Menschenbeherrschung, Seelenver-
führung und Machtbehauptung sind schlichthin ihr Tagewerk, und sie wid-
met sich ihm so selbstverständlich wie ein Durchschnittsbürger seinem Brot-
erwerb. 

Valmont wirkt daneben fast ein wenig naiv; die Souveränität jedenfalls, 
die seine Komplizin auszeichnet, läßt er vermissen. Trotz aller Virtuosität 
seiner Verführungskunst nimmt man bei ihm gelegentlich noch die Not wahr, 
die er hat, sich im Bösen genug zu tun und seinem Selbst die Opfer darzubrin-
gen, die es fordert. Immerhin scheint ihm die Grundbedingung des Bösen, 
nämlich gleichzeitig zu wollen und nicht zu wollen, das Paradox des bösen 
Willens, noch gewisse Schwierigkeiten zu machen: »Il n'est plus pour moi 
de bonheur, de repos, que par la possession de cette femme (Madame de 
Tourvel) que je hais et que j'aime avec une égale fureur. Je ne supporterai 
mon sort que du moment où je disposerai du sien. Alors tranquille et satisfait, 
je la verrai, â son tour, livrée aux orages que j'éprouve en ce moment; j'en 
exciterai mille autres encore. L'espoir et la crainte, la méfiance et la sécuri-
té, tous les maux inventés par la haine, tous les biens accordés par l'amour, 
je veux qu'ils remplissent son coeur, qu'ils s'y succèdent â ma volonté. Ce 
temps viendra... Mais que de travaux encore!« (100/257). 

Der Stolz und die Eitelkeit des pervertierten Willens lassen den Bösen 
nicht mehr zur Ruhe kommen. Immer wieder steht er vor der Forderung, 
sich seine Macht zu beweisen. Er wähnt, frei und selbstherrlich zu handeln, 
und ist in Wahrheit ein Sklave, ein Getriebener unter dem Zwang seiner 
Herrschsucht, der sich in seinem Selbst nur dann bestätigt fühlt, wenn er 
glauben kann, einen Sieg über das Gute errungen zu haben. Es kommt dem 
moralisch bewußten Verführer deshalb unbedingt darauf an, daß die zu 
verführende Frau einwandfrei tugendhaft sei: er muß sie um ihrer Gutheit 
willen lieben können -- damit er sie hassen und vernichten kann. 

Diese Voraussetzung findet sich bei Madame de Tourvel erfüllt. Wenn 
nun Valmont, nachdem die Präsidentin sein Opfer geworden ist, bei der 
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Marquise um Verständnis dafür anhält, daß er die einmalige Gelegenheit 
(»vous en conviendrez, de telles femmes sont rares«) (133/344) ausnützen und 
die Machtprobe weiter treiben möchte, da er sich noch nicht in befriedigen-
der Weise bestätigt fühle (»je commence â peine â pouvoir remarquer jus-
qu'où va ma puissance«) (133/343), so kennzeichnet dies, abgesehen davon, 
daß hier eine Ausrede vorliegt, durchaus die Psychologie des Bösen. Denn 
der Selbstbetätigungstrieb, die nie zu stillende libido dominandi, hat es an 
sich, den Bösen unablässig tiefer und tiefer zu treiben in den Sog des Nichts, 
in jenen bodenlosen Abgrund, den das Bewußtsein eines unendlichen Selbst 
in ihm aufreißt. 

In welcher Weise funktioniert der Machtwille bei den Helden der »Liai-
sons dangereuses«? So fragen wir, nachdem wir seinen Ursprung in der Will-
kürlichkeit ihrer im Bösen verwurzelten Existenz begründet gefunden haben. 
Wie sieht im einzelnen und besonderen seine Anwendung aus? — Da die 
Macht, die Verführung, die von Valmont und Madame de Merteuil ausgeübt 
wird, durchaus psychologischer Natur ist, versteht es sich, daß der Verfüh-
rer zunächst einmal Herr seiner Machtmittel sein muß. Er muß sich selbst 
völlig in der Gewalt haben, und zwar nicht nur äußerlich: er darf vor allem 
auch keine Gefühle oder Gewissensbisse in sich aufkommen lassen. Über-
haupt erfordert die Konsequenz im Bösen eine geradezu übermenschliche 
Selbstzucht. Denn zur vollendeten Selbstbeherrschung gelangt man erst 
durch unermüdliches Üben und fortgesetzte Askese. Madame de Merteuil 
spricht mit Stolz davon, wie sie schon als junges Mädchen es fertiggebracht 
hat, ihr Mienenspiel nach Belieben und Zweck zu regulieren: »Ressentais-je 
quelque chagrin, je m'étudiais à prendre l'air de la sérénité, même celui de 
la joie; j'ai porté le zèle jusqu'à me causer des douleurs volontaires, pour 
chercher pendant ce temps l'expression du plaisir. Je me suis travaillée avec 
le même soin et plus de peine, pour réprimer les symptômes d'une joie inat-
tendue. C'est ainsi que j'ai su prendre sur ma physiognomie, cette puissance 
dont je vous ai vu quelquefois si étonné« (81/200). 

Verstellung ist schon insofern wichtig, als das Geheimnis der Macht vor 
allem darin besteht, daß man den anderen, den man beherrschen und führen 
will, über seine wahren Absichten immer im unklaren beläßt. Hinzu kommt, 
daß es dem Bösen grundsätzlich Vergnügen bereitet, den natürlichen Aus-
druck einer Gemütsregung durch willkürliches Nachäffen zu verhöhnen. 
Daß nichts das ist, was es ist; daß alles nur das ist, zu was ich es bestimme — 
dies ist das Hauptanliegen eines bösen Geistes. 

Ferner bedeutet Selbstbeherrschung einen Triumph des freien Willens. 
Als solcher ist sie nicht nur Mittel zum Zweck, sondern eine Forderung des 
Selbstbewußtseins. So finden wir weder bei Valmont noch bei der Marquise 
eine entfesselte Sinnlichkeit, obwohl beide durchaus den Freuden der Liebe 
zugetan sind. Der Sinn ihrer häufigen erotischen Abenteuer ist im körper-
lichen Genuß keineswegs erfüllt; es geht vielmehr immer um die Wirkung 
auf den Partner, um Selbstbespiegelung, Selbstbestätigung. Die Kaltblütig- 
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keit der noch ganz jungen, unerfahrenen Merteuil geht so weit, daß sie spä-
ter von ihrer Hochzeitsnacht berichten kann: »j'observai tout exactement, 
et ne voyais dans ces diverses sensations, que des faits â recueillir et â médi-
ter« (81/202). 

Die das Böse begründende Selbstsucht kann die gefühlsmäßige Hinwen-
dung zu einem anderen Menschen nicht dulden. Selbstbeherrschung liegt 
also durchaus in der Konsequenz des bösen Willens: sie bedeutet in der hier 
auftretenden Form zugleich Selbstverweigerung oder gewollte Unfähigkeit 
zur Liebe. Daher ist es auch für Valmont bezeichnend, daß schon allein der 
Gedanke, er könne sich in Madame de Tourvel verlieben, von ihm als 
Schmach empfunden wird: » J'ai bien besoin d'avoir cette femme, pour me 
sauver du ridicule d'en étre amoureux« (4/42). Indem die Liebe, seelisch 
verstanden, jeden Anspruch auf Herrschaft über den Partner ausschließt, 
läßt sie sich mit der nur auf Selbst-Expansion bedachten Willenshaltung 
nicht vereinbaren. 

Die Überlegung, die der Selbstzucht im Bösen wie im Guten zugrunde 
liegt, ist die, daß nur derjenige für sich handeln kann, der ganz und gar bei 
sich ist. Die Kaltblütigkeit einer Marquise de Merteuil unterscheidet sich da 
nicht einmal wesentlich von der Ataraxie der antiken Stoa. Denn abgesehen 
davon, daß die Selbstbeherrschung der Bösen »dienen soll als verläßlichste 
Grundlage für eine absolut treffsichere Menschenbeherrschung« 41 , hat sie — 
wie übrigens auch beim Dandy — den Sinn, das Selbst vom Allzumensch-
lichen, das der spontanen Regung anhaftet, zu befreien und es gleichsam ins 
Übermenschliche zu heben. Daß die stoische Haltung das Böse keineswegs 
ausschließt, sondern eher vertieft, hat schon La Rochefoucauld an ihr bean-
standet: »Les philosophes, et Sénèque sur tous n'ont point ôté les crimes par 
leurs préceptes: ils n'ont fait que les employer au bâtiment de l'orgueil« 42 . 

Bei all dem muß festgestellt werden, daß äußerster Stolz und äußerste 
Willensstärke in den »Liaisons dangereuses« — abgesehen von dem abstrak-
ten Sinn, den Kierkegaard dem Wort verleiht — keineswegs »dämonisch«, 
oder nur mysteriös, anmuten. Darin erweist sich Laclos als ein Mensch seines 
Jahrhunderts: daß er seinen Bösewichten bei aller Gefährlichkeit und Un-
heimlichkeit keine echte Dämonie anmißt. Die Bosheit eines Valmont und 
selbst einer Merteuil erwächst nicht aus einem dunklen, unerforschlichen 
Grund als eine ausgemacht übermenschliche Kraft. Sie beruht vielmehr auf 
einer höchsten Steigerung menschlicher Fähigkeiten und ihrer hemmungslos 
rationellen Anwendung. So betrachtet ist der Wille zur Macht nicht erst eine 
Erfindung des Choderlos de Laclos. Ganz abgesehen von den Lehren eines 
Machiavelli, kündet er sich im Denken der Aufklärung an. Aufklärung will 
ja immer mehr als das bloße Wissen: sie will die Probe darauf, die Anwen- 

41 H. Friedrich, Immoralismus und Tugendideal in den Liais. dang. In: Roman. 
Forsch. XLIX (1935), p.322 

42 La Rochefoucauld, Maximes supprimées, No 589 
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dung dieses Wissens, und das ist letztlich die Macht, die sich damit ausüben 
läßt. Mithin ist es eine natürliche Folge, daß dem Aufgeklärten, der jedes 
bloß mythische Wissen von sich weist, alle Menschenkenntnis zur Menschen-
beherrschung ausschlägt 43. Es ist dies ein Denken, das auch vor sich selbst 
nicht haltmacht, — das darauf besteht, sich im Handeln zu bestätigen. Indem 
der Wille zur Erkenntnis und der Wille zur Macht einander durchdringen 
und schließlich eins werden, wird die Selbstbestätigung zu etwas, das der 
aufgeklärte Mensch sich schuldig ist. 

Nichts darf auf sich beruhen bleiben, alle Erfahrung muß der Probe auf 
ihre Stichhaltigkeit unterzogen werden. Schon die junge Marquise, noch be-
vor sie direkt daran denkt, Böses zu tun, ist beseelt von jener aufklärerischen 
Neugierde, die keine Unklarheit duldet. Die gesellschaftliche Zurückgezo-
genheit vor ihrer Verheiratung hindert sie nicht daran, unablässig Beobach-
tungen anzustellen, darüber nachzudenken und ihre Schlüsse daraus zu zie-
hen. Dinge, die man vor ihr verbergen will, ermittelt sie mit besonderem 
Eifer und mit List. Daß es ihr immer auch um die Anwendung des erworbe-
nen Wissens zu tun ist, verrät sich darin, daß sie sich von vornherein verstellt 
und grundsätzlich nicht durchblicken läßt, was sie alles weiß: »Cette utile 
curiosité, en servant â m'instruire, m'apprit encore à dissimuler« (81/200). 
Selbst von ihrer Hochzeitsnacht heißt es: »Ma tête seule fermentait; je ne 
désirais pas de jouir, je voulais savoir« (81/201). 

Gewiß, die Funktionalisierung der Erkenntnis und des Wissens ist ein 
Spezifikum der Aufklärung; sie ist das Ergebnis einer Entwicklung, die 
wohl schon am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts mit der Individualisie-
rung des Geistes in der italienischen Renaissance anhebt. Für die unverhüll-
te Direktheit aber, in der der Wille zur Macht bei Madame de Merteuil auf-
tritt, für diese absolut bösartige Ausprägung, kann der Zeitgeist nicht ver-
antwortlich gemacht werden. Die Macht steht in diesem Fall nicht mehr, wie 
noch bei Machiavelli und den einen Staat repräsentierenden absolutistischen 
Herrschern, im Dienst eines, wenigstens teilweise, überpersönlichen Zwecks; 
sie dient vielmehr ausschließlich der Bestätigung eines individuellen Willens 
und einer auf Willkür gegründeten Existenz. Sie ist, wie Hugo Friedrich 
sagt, die einzige Substanz, die das vom Sein losgelöste und auf den Schein 
gestellte Leben noch auszudrücken hat 44. Indem freilich die von der Mar-
quise und Valmont geübte Selbst- und Menschenbeobachtung nicht, wie 
etwa bei Montaigne und Pascal, auf humanistische bzw. religiöse Antriebe 
zurückgeht, sondern schlechthin zweckgerichtet ist, mußte auf den Zusam-
menhang mit dem Denken des achtzehnten Jahrhunderts hingewiesen wer-
den. Denn immerhin läßt sich behaupten, daß das geistige Klima der Auf-
klärung einer solchen Denkungsart besonders günstig gewesen ist. Die »Liai- 

43 Vgl. dazu M. Horkheimer u. Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Amster-
dam 1947, bes. p.14 

44 Friedrich, 1.c. p.323 
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sons dangereuses« sind, wenn auch das Zeitkolorit nur schwach aufgetragen 
ist, nicht zufällig gerade in dieser Epoche ausgedacht worden. 

3. Macht und Triumph des bösen Willens 

Die Macht, wie wir sie bei Madame de Merteuil verkörpert finden, beruht 
auf Selbstzucht, d.h. auf organisierter Willenskraft, und realisiert sich, wie 
Macht überhaupt, im Hervorbringen beabsichtigter Wirkungen. Macht ist 
da, wo eine Potenz ihre Intention erfüllt. Ob die Erfüllung der Intention 
einem außerhalb der Potenz liegenden Zweck dient oder willkürlich ist, 
spielt dabei zunächst keine Rolle. In jedem Fall handelt es sich darum, je-
mandem das Gesetz eines fremden Willens aufzuerlegen, so daß eine Potenz 
durch eine andere Potenz handelt. 

In diesem Sinne durch andere zu handeln, um genau kalkulierte Wir-
kungen zu erzielen, bereitet der Marquise eine satanische Lust. Aber darin 
unterscheidet sie sich von Valmont, daß ihr das Gefühl, einen fremden Wil-
len zu dirigieren, niemals genügen kann. Ihr geht es immer auch um Resul-
tate, um objektive Beweise ihrer Macht, — also nicht nur um das Wirken, 
sondern auch um das Werk: die Zerstörung und Verhöhnung einer Welt, die 
sie stört, weil sie durch ihr Bestehen den Absolutheitsanspruch ihres Selbst 
in Frage stellt. 

Anders Valmont. Bei ihm gibt es noch einen Rest Sensibilität: er genießt 
seine Verbrechen unmittelbarer, er weidet sich an der Agonie seiner Opfer; 
überhaupt geht es ihm um das »plaisir« in jeder Form. Sein Interesse am 
Bösen ist ästhetisch bestimmt: ihn reizt das Abenteuerliche, das Interessante, 
das Schwierige. Was ihn nach Macht streben läßt, ist die Haltung eines Dan-
dy45. Kurzum, Valmont ist eher eitel, wo die Merteuil stolz ist. Sie, die alle 
Schwäche verachtet und einen Machtwillen reinster Prägung verkörpert, 
zeigt so auch wenig Verständnis für die genießerische, auskostende Lang-
samkeit der Verführungsmethode ihres Komplizen. Sie wirft ihm daher 
Einfallslosigkeit und Schwerfälligkeit vor; ein allzu umsichtiges Planen, das 
nicht direkt zum Erfolg führt, ist nicht nach ihrem Geschmack (81/197, 
106/274, 113/294). 

Indessen ist auch den Machenschaften der Marquise der erotische Charak-
ter nicht abzusprechen. Der erste Schritt, den sie unternimmt, um einen Men-
schen in ihre Gewalt zu bekommen, besteht immer darin, daß sie ihn erotisch 
an ihre Person fesselt. Das Beispiel Prévans und Dancenys zeigt dies ganz 
deutlich. Erotik, oder besser, Sexualität ist aber auch das Fundament der 
»Erziehung«, die sie der kleinen Volanges angedeihen läßt. Bevor Cécile 
nicht ihre Unschuld verloren hat, ist mit ihr nichts anzufangen: »je ne puis 
en rien faire, tant qu'elle ne sera pas ... ce qu'il faut qu'elle soit« (54/138). 

45 Vgl. dazu die Notiz Baudelaires: »Valmont, ou la recherche du pouvoir par le 
Dandysme.« Oeuvres compl., ed. Le Dantec, (Pléiade) 1954, p.999 
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Erweckung der Sexualität bedeutet hier zugleich Erweckung des Bösen. 
Die Affinität liegt darin begründet, daß etwas, das wesentlich nur Funktion 
ist, eine unbedingte Selbstständigkeit eingeräumt bekommt. Die willkür-
lich entfesselte Sexualität wird so zum Ausdruck der mißbrauchten Frei-
heit, zum Symbol des Bösen und der Auflehnung gegen die Schöpfungsord-
nung. Doch offenkundiger als dies ist die Machtfrage. André Malraux 
spricht hinsichtlich der »Liaisons dangereuses« von einer »érotisation de la 
volonté« und betont mit Recht die gegenseitige Durchdringung und Steige-
rung von Wille und Sexualität".  

In der Tat, keines von beiden äußert sich ohne Hintergedanken. Valmont 
genießt die Liebesgunst der Präsidentin — und will zugleich ihre Erniedri-
gung. Die Marquise de Marteuil will Prévan einen Denkzettel geben, will 
ihn gesellschaftlich unmöglich machen — und zugleich schätzt sie das Ver-
gnügen, das ihr seine, wiewohl ebenfalls hinterhältige, Huldigung bereitet. 
Was hier Mittel ist und was Zweck — völlig unzweideutig läßt sich das 
kaum bestimmen. Immerhin können wir feststellen, daß das Zwingende und 
Zwanghafte, das mit der Sexualität verbunden ist, sich von dem, der, wie 
Madame de Merteuil, immer einen klaren Kopf behält, als Machtmittel 
gebrauchen läßt. Überdies ist ja, wie wir gesehen haben, das gemischte Wol-
len, die Vermengung der Triebfedern, durchaus eine Eigentümlichkeit des 
Bösen. 

Der Sexualität zur Seite tritt als Verführungsmittel die Rhetorik, die 
Macht des Wortes. Sie, insofern sie Überredungskunst ist, bezeichnet den 
geistigen Aspekt der angewandten Erotik, während jene primär den kör-
perlichen betrifft. Wie Sokrates in Platons »Phaidros« bemerkt (271 c), ist 
Rhetorik das eigentliche Medium der Seelenleitung und setzt, wenn sie 
wirksam sein soll, ein gründliches Wissen dessen voraus, »was für ein Mensch 
wodurch überredet wird«. Nun ist Psychologie freilich die Stärke eines je-
den machiavellistischen Geistes. Bei der Merteuil und Valmont, den Verfüh-
rern par excellence, haben wir festgestellt, daß sie ihre Menschenkenntnis 
nachgerade zu einer Wissenschaft ausgebildet haben, und zwar von vorn-
herein im Hinblick auf die Führung und Beherrschung anderer Menschen. 
Die Art und Weise, wie Valmont durch Kombination und methodisches 
Vorgehen es herausbringt, daß Madame de Tourvel ihn liebt, und wie er ihr 
dann noch das Geständnis entlockt, zeugt von wahrer Virtuosität. Das Mit-
tel, dessen sich die auf profunder Menschenkenntnis beruhende Überredungs-
kunst bedient, ist hier durchweg die in ihrer Wirkung genau berechnete Lü-
ge. Sie ist das Organ der im bösen Sinne ausgeübten Macht; einer Macht, die 
wesentlich Intrige ist. 

Macht als Intrige besteht also darin, daß jemandem irgendetwas glauben 
gemacht wird. Genau genommen handelt es sich darum, mittels der Lüge 
auf einen Teil des Geistes der Person, die verführt werden soll, so zwingend 

46 A. Malraux, Laclos. In: Tableau de la litt. fran9., 17e-18e siècles, 1939, p.427 
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einzuwirken, daß dieser Einfluß sich in der Folge selbsttätig auf die ganze 
Persönlichkeit erstreckt47 . Diese indirekte Methode, nach dem Prinzip pars pro 
toto, die vor allem von Valmont bei der Verführung der Präsidentin ange-
wandt wird, hat gegenüber der direkten Verführung den Vorzug, daß sie 
die zu verführende Person in der Illusion ihrer Freiheit beläßt. Ein Vorzug 
insofern, als ein reflektierter Verführer wie Valmont (im Gegensatz zum 
Typus Don Juan) seine Aufgabe nur dann erfüllt sieht, wenn er die Frau 
durch geistige Beeinflussung dahin gebracht hat, daß sie sich freiwillig mit 
Leib und Seele ihm hingibt48 : »Pour que je sois vraiment heureux, il faut 
qu'elle se donne; et ce n'est pas une petite affaire« (6/46). Oder: »Ce n'est 
pas assez pour moi de la posséder, je veux qu'elle se livre« (110/286). Nur 
so nämlich kann in einem Willen das Böse, das ja erweckt werden soll, Ge-
stalt annehmen. 

Das Entscheidende für Valmont ist das Bewußtsein, die Wirklichkeit zu 
beherrschen, ihr Herr zu sein 49. Er will sich unbedingt als Meister des Spiels 
fühlen, das hier mit dem Menschen getrieben wird. Durchaus logisch lehnt 
er so auch alle Hilfe des Zufalls ab. »Vous sentez bien«, erklärt er seiner 
Komplizin, »qui'ici il faut un triomphe complet, et que je ne veux rien devoir 
â l'occasion« (99/253; vgl. 6/46, 71/171). Der Verzicht darauf, die günstige 
Gelegenheit auszunützen, ist gleichbedeutend mit der Verneinung der Frei-
heit des anderen Menschen. Wenn Madame de Tourvel eine Chance gege-
ben wird, so nur darum, damit sich herausstelle, daß sie ihr doch nichts 
fruchtet: so und so wird die liebende Frau ihm gleichsam mit Naturnotwen-
digkeit in die Arme sinken°. Denn ihr Wille ist bei aller formellen Freiheit 
lediglich noch eine Funktion seines, des Verführers, eigenen Willens. 

Indem Liebe die stärkste Form der Anerkennung darstellt, haben wir 
hier eine merkwürdige Entsprechung zu dem, was Hegel in seiner »Phäno-
menologie« über das Verhältnis zwischen Herrschaft und Knechtschaft sagt: 
»Es ist also hierin dies Moment des Anerkennens vorhanden, daß das andere 
Bewußtsein (sc. im Knechte) sich als Fürsichsein aufhebt, und hiemit selbst 
das tut, was das erste (sc. im Herrn) gegen es tut. Ebenso das andere Mo-
ment, daß dies Tun des zweiten das eigene Tun des ersten ist; denn was der 
Knecht tut, ist eigentlich Tun des Herrn; diesem ist nur das Fürsichsein, das 
Wesen; er ist die reine negative Macht, der das Ding nichts ist, und also das 
reine wesentliche Tun in diesem Verhältnisse; der Knecht aber nicht reines, 
sondern unwesentliches Tun« 51 . 

47 Vgl. Malraux, l.c. p.418 u. 426 
48  Vgl. dazu Kierkegaard, Das Tagebuch des Verführers. In: Entweder/Oder I = 

Ges. Werke, 1. Abt., Düsseldorf 1956, p. 368 (= I, 312) 
49 Auch darin unterscheidet er sich nicht von Kierkegaards Verführer. Vgl. W. Rehm, 

Kierkegaard und der Verführer, München 1949, p.131 f. 
so In diesem Sinne wiederum Kierkegaard, Tageb. des Verf., l.c. p.388 f. (= I, 330) 
51  Hegel, Phänomenologie des Geistes, ed. J. Hoffmeister, Hamburg 6 1952 (= Phi-

los. Bibl. Bd. 114), p. 147 
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Ist die von Valmont und Madame de Merteuil ausgeübte Herrschaft 
äußerlich auch genau so beschaffen wie die von Hegel beschriebene, so be-
steht dem Wesen nach doch die Besonderheit, daß alles, was in den »Liaisons 
dangereuses« geschieht, auf Lüge und Schein gegründet ist. Madame de 
Tourvel weiß ja nicht und soll nicht wissen, daß sie beherrscht und verführt 
wird; sie weiß zunächst nicht einmal etwas von ihrer Liebe, geschweige 
denn davon, daß ihre Liebe das Werk eines heimtückischen Verführers ist. 
Wüßte sie, wer Valmont in Wahrheit ist, so wäre es ganz unmöglich, daß 
sie ihm verfiele. Trotzdem, ihre Liebe ist echt; der Irrtum, dem sie erliegt, 
kann daran nichts ändern. Bei ihr also, insofern sie in Übereinstimmung 
mit ihrem subjektiven Bewußtsein handelt, und nicht bei dem Betrüger 
Valmont, ist das »reine wesentliche Tun«, von dem Hegel spricht. Insofern 
aber andererseits, als eine Folge der geistigen Beeinflussung, ihr Handeln 
den Absichten und Zwecken des Verführers entspricht, kann zutreffend auch 
behauptet werden, daß ihr Tun eigentlich das Tun Valmonts sei. 

Die Macht des Wortes, die sich durch die Beeinflussung der Meinung und 
des Gefühls anderer Menschen verwirklicht, ist eine geistige Form der 
Macht. Sie ist der Magie verwandt, da der Beherrschte keineswegs schlecht-
hin gemäß einem fremden Willen handelt, der äußerlich gebietend auf ihn 
einwirkt. Er vollbringt vielmehr, gleichsam aus einem Beschworensein her-
aus, den fremden Willen in Übereinstimmung mit dem eigenen Willen, er 
handelt frei und unfrei zugleich. Auch hier, in der Willenshaltung des Ver-
führten, zeigt sich die paradoxe Grundstruktur des Bösen: er will, was er 
nicht will, er vollzieht sich selbst im Aufgeben seiner selbst. 

»Gouverner, c'est faire croire« 52. Die Menschen etwas glauben machen, 
sie betören, durch Worte verzaubern: darauf beruht, im Guten wie im 
Bösen, alle Macht und Menschenbeherrschung. Die Frage, ob sie moralisch 
oder unmoralisch zu nennen ist, entscheidet sich nach der Qualität der Ge-
sinnung, dem Willen des Machtausübenden. Die von Madame de Merteuil 
und Valmont ausgeübte Macht ist böse, weil sie es darauf anlegt, den Men-
schen in eine Rolle zu bannen, die nicht seinen, sondern lediglich den Zwek-
ken des Verführers entspricht. Die böse Macht des Verführers besteht da-
rin, andere willkürlich ergriffen zu machen, ohne selbst ergriffen zu sein. Sie 
setzt den Glauben an die Lenkbarkeit und Berechenbarkeit der menschlichen 
Seele voraus. Sie leugnet das jeweilige Sosein des anderen und verneint seine 
Freiheit. Kurz, sie ist ein Ausdruck von Menschenverachtung. — Bei Val-
mont etwa geht das Machtbewußtsein so weit, daß er sich vornimmt, Laune 
und Gesichtsausdruck seines Opfers nach Belieben zu manipulieren: »Sa figu-
re en était vraiment altérée; l'expression de douceur que vous lui con-
naissez s'était changée en un air mutin qui en faisait une beauté nouvelle. Je 
me promets bien de faire usage de cette découverte par la suite; et de rem-
placer quelquefois la Maitresse tendre, par la Maitresse mutine« (40/108). 

52 Alain, Le roi semblant. In: Propos, ed. M. Savin, (Pléiade) 1956, p.1001 
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Nicht selbst ergriffen, nicht selbst engagiert zu sein, wo andere es sind: 
das ist der oberste Grundsatz des Libertinage, wie es sich unter dem Einfluß 
einer materialistischen Philosophie im achtzehnten Jahrhundert manifestiert. 
Die Romanfiguren Valmont und Merteuil bezeichnen die konsequente Aus-
prägung dieser Geisteshaltung. Für sie gibt es nicht nur keine Tabus und 
keine moralischen Rücksichten mehr; sie gehen in ihrer Aufgeklärtheit so 
weit, die ethische Gebundenheit gläubiger Menschen zum Fundament ihrer 
Macht zu machen. Darauf nämlich beruht all ihr Erfolg und die durchschla-
gende Wirkung ihrer Ränke: daß sie selbst nichts glauben, zugleich aber die 
Gläubigkeit der anderen für ihre verbrecherischen Zwecke mißbrauchen. Lie-
be ist nach ihrer Auffassung lediglich ein Vorwand für die Sinnlichkeit (10/ 
52, 81/202), eine Art Mythos also, woran ein Libertin zu glauben sich wei-
gert. Nichtsdestoweniger legt es Valmont darauf an, die Liebe der Präsiden-
tin zu entfachen, indem er sich vor ihr täuschend in der Rolle eines leiden-
schaftlich Liebenden gebärdet. Die fatale Überlegenheit des Aufgeklärten 
gegenüber dem ethisch und religiös Befangenen äußert sich hier in dem bösen 
Ehrgeiz, den anderen hereinzulegen, ihn zu betrügen. (Wie überhaupt das 
»faire dupe« in den Salons des achtzehnten Jahrhunderts in Frankreich sich 
nachgerade zu einem Gesellschaftsspiel entwickelt: die Angst vor dem Dü-
piertwerden kommt in den Romanen der Zeit allenthalben zum Ausdruck.) 
Demgegenüber hatte der Libertin des sechzehnten und siebzehnten Jahrhun-
derts noch andere Sorgen, als seine Gefeitheit gegen die Liebe unter Beweis 
zu stellen; er mußte sich gegen Kirche und Staat behaupten, und sein Leben 
war in einem seriöseren Sinn gefahrvoll als dasjenige des Vicomte de Val-
mont53 . Diesem aber geht es, wenngleich nicht in erster Linie um den Sinnen-
genuß als solchen, so doch um die grundsätzliche Entschlossenheit, seine Ge-
lüste zu befriedigen 54 . Es geht ihm, mit einem Wort, um Selbstbestätigung, 
um den Gebrauch der Freiheit um der Freiheit des Selbst willen. Der Vor-
gang der Verführung, der raffiniert angelegte Liebesbetrug, ist somit wich-
tiger als das Ergebnis, das ja auch auf dem Wege einer normalen Liebesbe-
ziehung zu erreichen wäre. Das gleiche gilt für die Marquise. Auch ihr ist 
es nicht primär um Sittenfreiheit zu tun; denn ausschweifend zu leben, ist zu 
ihrer Zeit ohnehin gang und gäbe. Ihr dissoluter Lebenswandel ist vielmehr 
durchaus als eine Manifestation der Geistesfreiheit und Aufgeklärtheit zu 
verstehen, die sich am konsequentesten im Bösen ausgedrückt findet 55 . Ma-
dame de Merteuil ist die erste Emanzipierte der Weltliteratur, die erste Frau, 
die selbständig, unabhängig vom Manne, nach Transzendenz und Über-
windung ihrer menschlichen Bedingtheit zu streben sich anschickt 56 . Kraft 

53 Vgl. dazu R. Vailland, Laclos par lui -méme, 1953, p.55 
54 Vgl. Vailland, l.c. p. 49 f. 
55 Vgl. Aury, La révolte de Mme Merteuil, l.c. p.99 
56 Vgl. dazu J.-J. Salomon, Liberté et libertinage (Les Liais. dang.). In: Les Temps 

modernes No 45 (= Juillet 1949), p.64 
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der Unbedingtheit ihres Wollens läßt sie ihre Nachfolgerinnnen, Stendhals 
Lamiel und Flauberts Madame Bovary, weit hinter sich zurück. 

Was das in den »Liaisons dangereuses« vertretene Libertinertum soziologisch 
bedeutet, erhellt aus den häufig vorkommenden Hinweisen auf die »réputa-
tion«, die eine Person in der Gesellschaft genießt. Einen schlechten Ruf zu 
haben, scheint geradezu Ehrensache eines jeden Libertin zu sein. Eine Aus-
nahme macht aber die Marquise. Sie ist bei aller Unsittlichkeit auf die Ma-
kellosigkeit ihres Rufes bedacht. Auch ist sie stolz genug, eines Echos nicht 
zu bedürfen, um ihre Bosheiten zu genießen. Wenn sie indessen doch Wert 
darauf legt, die Auswirkungen ihrer Ränke publik werden zu lassen — et-
wa dadurch, daß sie einige Bedienstete in die Intrige einspannt (63/154) —, 
so geht es ihr einfach um den Skandal. Sie weidet sich dann an dem Schaden 
der Betroffenen, und das genügt ihr zur Selbstbestätigung. Valmont dage-
gen ist eitel und braucht die Publizität seines Namens. Oft hat es geradezu 
den Anschein, daß es ihm weniger auf Libertinage und Macht selbst ankom-
me denn auf den Ruf, den sie ihm einbringen 57. In den Augen der Menschen 
als unwiderstehlicher Verführer und Bösewicht dazustehen, bedeutet ihm 
jedenfalls viel. Darin — in seiner perversen Eitelkeit — unterscheidet er sich 
nicht von den meisten seiner Zeitgenossen: »Les hommes «, schreibt Besenval, 
»n'étaient occupés qu'à augmenter authentiquement la liste de leurs maî-
tresses et les femmes â s'enlever leurs amants avec publicité « 58 . 

In einer Welt und Gesellschaft, wo der Schein mehr gilt als die Wirklich-
keit, ist der Ruf, der einem Libertin als Verführer anhaftet, nachgerade ein 
Bestandteil seiner Macht und Garant seines Erfolgs. Madame de Merteuil 
beschwört daher ihren Komplizen, sich nicht allzu lange bei der schwierigen 
Verführung der Präsidentin aufzuhalten: »Songez que si une fois vous lais-
sez perdre l'idée qu'on ne vous résiste pas, vous éprouverez bientôt qu'on 
vous résistera en effet plus facilement; que vos rivaux vont aussi perdre de 
leur respect pour vous, et oser vous combattre: car lequel d'entre eux ne se 
croit pas plus fort que la vertu? . . Revenez donc, Vicomte, et ne sacrifiez 
pas votre réputation â un caprice puéril« (113/291). Also nicht das, was man 
ist, sondern das, was man gilt, bezeichnet die Bedeutung der Persönlichkeit. 
Dies zu erkennen und sich einzugestehen, zeugt von einem vorurteilslosen 
Geist im Sinne der Aufklärung. »Der Mächtige sucht mit allen Mitteln Ver-
mehrung des Glaubens an seine Macht«, sagt Nietzsche 59. Hier freilich ent-
springen auch Heuchelei und Betrug: die in die Praxis übergreifende Konse-
quenz radikaler Aufgeklärtheit, die Nutzanwendung aus bloßer Selbstsucht, 
ist böse. 

S7  Helvétius meint in De l'Esprit, die Bosheit mancher Zeitgenossen sei einfach auf 
Reputationssucht zurückzuführen: »I1 paroit donc qu'en général la malignité des 
gens du monde tient moins au dessein de nuire qu'au desir de se vanter.« Ed. cit. 
II, p.85 f. 

58  Zit. nach E. Dard, Le général Choderlos de Laclos, auteur des Liais. dang., Nouv. 
éd. 1936, p. 73 

59 Nietzsche, Menschliches II, § 181 
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Dennoch ist die Selbstsucht eines bösen Freigeistes, wie gesagt, nicht so 
beschaffen, daß sie etwa in der Ausschweifung ihr Genüge fände. Zu echter, 
unmittelbarer Sinnenfreude ist er letztlich gar nicht fähig, da sie immer ein 
gewisses Maß an Naivität voraussetzt. Gerade aber diese hat er mit aller 
Entschlossenheit abgelegt. Was er genießen kann, ist immer nur die Erfüllung 
seines Wollens und die Bestätigung seiner Freiheit. Seine Existenz, die er zu 
absoluter Selbstherrlichkeit bestimmt hat, beruht geradezu darauf, daß er 
tut, was er will, und wen er will, glauben macht, was er will 60 . Er braucht 
zur Behauptung seiner Willkür, die zugleich in einem besonderen Sinne 
Selbstbehauptung ist, den Triumph über die Einfalt, die Unschuld und die 
noch in sich ruhende Ignoranz. Er muß fortgesetzt sich selbst beweisen, daß 
er die Macht hat, alles in sein Gegenteil umzuwandeln. Er, der Böse, findet 
die genußvolle Bestätigung seiner selbst darin, daß er imstande ist, ein gutes 
und reines Gemüt zu zwingen, genau die Sünde zu begehren, die es ver-
dammt61 . Wenn er die Liebe in sich unterdrückt, geschieht dies nicht nur aus 
Besorgnis um seine Überlegenheit, sondern auch deshalb, weil die Liebe, ob 
körperlich oder seelisch bestimmt, dem Geist, wie ihn das Libertinertum ver-
steht, fremd ist. Denn das Böse, das uns in Valmont und Madame de Merteuil 
begegnet, ist Geist und will sich als Geist, wenngleich auch nur in verneinen-
der Funktion. Was demgemäß die Verführung eines unverdorbenen Men-
schen für den Bösen so genußreich macht, ist — neben dem des Willens — der 
Triumph des Geistes, dem es gelingt, eine Seele qua Geist, also ohne eigenen 
seelischen Aufwand, zu usurpieren 62 . 

Es gibt in den Briefen der »Liaisons dangereuses« Stellen genug, aus denen 
hervorgeht, daß der Libertin seine bösen Werke als Ruhmestaten auffaßt. 
Gleich in ihrem ersten Schreiben versucht die Marquise, Valmont die Ver-
führung Céciles in diesem Sinn schmackhaft zu machen: »ce sera enfin une 
rouerie de plus â mettre dans vos Mémoires: oui, dans vos Mémoires, car je 
veux qu'ils soient imprimés un jour, et je me charge de les écrire« (2/37). Der 
Vicomte selbst genießt im voraus die »gloire«, die es ihm einbringen wird, die 
Tugend und vor allem auch die »Vorurteile« der Präsidentin Tourvel über-
wältigt zu haben (6/46). Eine besondere Rolle spielt hierbei noch die Schwie-
rigkeit des Unternehmens: sie macht den eigentlichen Wert seines Sieges aus, 
indem ihm, wie doch Mozarts Don Juan, an dem quantitativ bestimmten 
Ruhm, möglichst viele Frauen verführt zu haben, nichts liegt. Als er dann 
wirklich sein Ziel erreicht hat und die Tourvel seinen Raffinessen erlegen ist, 
heißt es — allerdings mit einiger Selbsttäuschung: »le surcroît de plaisir que 
j'ai éprouvé dans mon triomphe, et que je ressens encore, n'est que la douce 
impression du sentiment de gloire« (125/321). Aber auch die stolze und kei-
neswegs nur eitle Madame de Merteuil bekennt dem früheren Geliebten, was 

60 Vgl. dazu Wolpe, Le double jeu des Liais. dang., l.c. p.49 
61 Vgl. dazu G. Gendarme de Bévotte, La légende de Don Juan, son évolution dans 

la litt. des Orig. au romantisme. Thèse, Paris 1906, p.262 
62 Vgl. dazu Rehm, Kierkegaard, p.105 
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ihr der Ruhm bedeutet, der daraus resultiert, daß man ein schwieriges Aben-

teuer besteht: »séduite par votre réputation, il me semblait que vous man-

quiez â ma gloire; je brûlais de vous combattre corps â corps« (81/205). 

Interessant ist es hier festzustellen, daß der Mensch von entschlossen bö-

sem Willen seine Existenz als eine heroische begreift. »I1 y a des héros en mal 

comme en bien«, heißt es schon bei La Rochefoucauld 63 . In der Tat liegt ein 

heroischer Zug in der Überlegenheit, Konsequenz und — Heiterkeit, mit der 

Valmont und die Merteuil ihre gefährliche Existenz vollziehen. Heroisch ist 

vielleicht auch das Fehlen jedweden Reuegefühls. Daß im Bösen eine derar-

tige Haltung überhaupt möglich ist, mag darauf beruhen, daß all ihr Den-

ken — durchaus im Sinn des aufklärerischen Rationalismus — unverzüglich 

in Wollen und Handeln übergeht. Denken heißt für sie: wollen, und zwar 

mit der spezifischen Bestimmung: Böses wollen. Von dem alltäglichen Bösen, 

das in einem Versagen des Willens und des Charakters seinen Ursprung hat, 

sind wir hier weit entfernt. Der böse Mensch, den uns Laclos in seinem Ro-

man vorführt, ist begabt mit allen erdenklichen Eigenschaften menschlicher 

Größe, nur daß sie, gleichsam mit umgekehrten Vorzeichen, statt auf das 

Gute, auf das Böse ausgerichtet sind. Die von ihm vollbrachten Untaten 

zeugen von solch außerordentlicher Geistes- und Willenskraft, daß man, an-

gesichts ihrer, mit Montaigne zu sagen geneigt ist: »les admire quasi autant 

que je les deteste. L'exercice de ces meschancetez insignes porte marque de 

vigueur et force d'ame autant que d'erreur et desreglement « 64  

Bewundernde Worte für die Seelengröße des konsequenten Verbrechers 

finden sich nicht nur bei Montaigne; Corneille äußert sich hinsichtlich seiner 

Kleopatra in genau dem gleichen Sinne: »tous ses crimes sont accompagnés 

d'une grandeur d'âme qui a quelque chose de si haut, qu'en même temps 

qu'on déteste ses actions, on admire la source dont elles partent«". Selbst ein 

Pascal spricht (im Fragment 408 der Pensées) von jener besonderen Artung 

des Bösen, die ebenso selten anzutreffen sei wie das Gute und die, diesem 

zum Verwechseln ähnlich, »une grandeur extraordinaire d'âme« erfordere. 

Diderot endlich, noch Zeitgenosse des Choderlos de Laclos, legt seinem Ra-

meau-Neffen die aufklärerisch-kühne Bemerkung in den Mund: »S'il im-

porte d'être sublime en quelque genre, c'est surtout en mal. On crache sur 

un petit filou, mais on ne peut refuser une sorte de considération â un grand 

criminel. Son courage vous étonne; son atrocité vous fait frémir. On prise 

en tout l'unité de caractère« 66 . 

Einheit des Charakters, Seelengröße — genau das bewundern wir, wenn 

auch mit Schaudern, an Laclos' Marquise de Merteuil. Sie ist das Idealbild 

63 La Rochefoucauld, Réflexions, No 185 
64 Montaigne, Essais III, 9. Ed. A. Thibaudet, (Pléiade) 1950, p. 1070 

Vgl. auch I,49, l.c. p.336 
65 Corneille, Discours de l'utilité et des parties du Poëme dramatique. Oeuvres, ed. 

Marty-Laveau, 1862, I, p.32 
66 Diderot, Le Neveu de Rameau. Oeuvres, ed. A. Billy, (Pléiade) 1951, p.476 
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des Bösen und, wie Kleopatra, bei aller Lasterhaftigkeit eine majestätische 
Gestalt. In ihrem Wollen ist nichts Unreines, nichts Gebrochenes und nichts 
Halbes. Treu nur sich selbst und unerschütterlich stolz befindet sie sich voll-
kommen im Einklang mit ihrem mächtigen Willen. Keine Handlung, keine 
Regung, in der sie sich selbst widerspäche. Ihre im Bösen schlechtweg souve-
räne, selbst Valmont in den Schatten stellende Größe liegt in der bis zum 
Ende durchhaltenden Selbstbejahung, in der unmenschlichen Konzentration 
aller Geistes- und Seelenkräfte auf die Behauptung ihres Ich in Freiheit und 
Selbstherrlichkeit. 

Das Gute, das sich so oft, erschöpfend in bloßer Entsagung, mit dem 
Kleinen und Unscheinbaren bescheiden muß, — in welchem Licht würde es 
erstrahlen, wenn eine solche Kraft seiner sich annähme! Kein Wunder, daß 
gerade auch Schiller, dieser tugendbesessene Sohn des achtzehnten Jahrhun-
derts, von diesem Gedanken fasziniert ist. Immer wieder stoßen wir in sei-
nem Werk auf Äußerungen, in denen die Affinität des höchsten Bösen mit 
dem höchsten Guten — dieses freilich ganz im Sinn der Aufklärung als sitt-
liche Autonomie verstanden — hervorgehoben wird. Das folgende merk-
würdige Zitat aus seiner Schrift »Über das Pathetische« (um 1792/93) mag 
geeignet sein, dieses Kapitel zu beschließen: 

»Offenbar kündigen Laster, welche von Willensstärke zeugen, eine größere 
Anlage zur wahrhaften moralischen Freiheit an als Tugenden, die eine Stütze 
von der Neigung entlehnen, weil es dem konsequenten Bösewicht nur einen 
einzigen Sieg über sich selbst, eine einzige Umkehrung der Maximen kostet, 
um die ganze Konsequenz und Willensfertigkeit, die er an das Böse ver-
schwendete, dem Guten zuzuwenden. Woher sonst kann es kommen, daß wir 
den halbguten Charakter mit Widerwillen von uns stoßen und dem ganz 
schlimmen mit schauernder Bewunderung folgen? Daher unstreitig, weil wir 
bei jenem auch die Möglichkeit des absolut freien Willens aufgeben, diesem 
hingegen es in jeder Äußerung anmerken, daß er durch einen einzigen Wil-
lensakt sich der ganzen Würde der Menschheit aufrichten kann« 67 . 

67 Schiller, über das Pathetische. Sämtl. Werke, Säkular-Ausg. XI, p.273 f. 
Vgl. auch Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen, ed. cit. 
XI. p.152 f. 
Ferner: Vorreden zu den Räubern 
übrigens hat Schiller die Liais. dang. gekannt; er äußert sich darüber in einem 
Brief an G. Körner vom 22. 4. 1787 (Schillers Briefe, ed. F. Jonas, Stuttgart 1892, 
I, p.340) 

48 



ZWEITES KAPITEL 

ABSOLUTISMUS DES INTELLEKTS 

1. Das intellektualistische Konzept 

Was dem Bösen, das uns in der Existenz Valmonts und der Merteuil entge-
gentritt, eine so fürchterliche Macht verleiht, ist die Tatsache, daß es sich von 
vornherein als organisierte Kraft behauptet. Aber es ist nicht allein die 
Selbstherrlichkeit des Willens, die sich hier geltend macht; der böse Wille 
erfährt eine Steigerung noch dadurch, daß er sich mit einem hemmungslosen 
Intellekt verbindet. Er verfügt somit, wie in diesem zweiten Kapitel zu zei-
gen ist, über ein Werkzeug, dessen radikale Wirksamkeit durch keinerlei 
Gewissenshemmungen oder auch nur Dispositionsschwankungen der Bösen 
selbst beeinträchtigt werden kann. Dem freilich haben die in herkömmlichen 
Moralvorstellungen befangenen Opfer, die überdies nicht einmal ahnen, was 
mit ihnen gespielt wird, nichts angemessen Wirksames entgegenzustellen. 

Schon bei der voraufgehenden Untersuchung des bösen Willens ist klarge-
worden, daß der Existenzvollzug im Bösen auf das Bewußtsein angewiesen 
ist. Denn böse sein kann ja nur derjenige, der will, daß er es ist, und weiß, 
daß er es will. Das Böse wiegt desto schwerer, je intensiver es gewollt und 
je tiefer es reflektiert ist. Damit das Böse möglich und realisierbar wird, ist 
es erforderlich, daß Wollen und Denken zunächst einmal sich ausdrücken 
in entsprechenden bewußten, das Handeln bestimmenden Prinzipien. Von 
Prinzipien ist nun in den »Liaisons dangereuses« häufig die Rede. So etwa 
streicht die Marquise ihre stets treu befolgten Grundsätze als das Fundament 
ihres Charakters heraus: »quand m'avez-vous vue m'écarter des régles que je 
me suis préscrites, et manquer â mes principes? je dis mes principes, et je le 
dis â dessein: car ils ne sont pas . . donnés au hasard, reçus sans examen et 
suivis par habitude, ils sont le fruit de mes profondes réflexions; je les ai 
créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage« (81/200). 

Interessanterweise scheint bei der Aufstellung der Prinzipien hier weniger 
die Empirie, die in der Lebenspraxis gemachte Erfahrung, beteiligt zu sein 
als ein weitgehend theoretisches Denken. Überhaupt erweist sich, daß die 
Existenz im Bösen durch und durch vom Geist geprägt ist. Das Böse jeden-
falls, das in den »Liaisons dangereuses« wuchert, erwächst keineswegs aus 
empirisch begründeten Antrieben. Wie jede Intrige im einzelnen, so ist auch 
das Böse, im ganzen und allgemeinen gesehen, eine Konstruktion, ein Ge-
dankengebäude. Die Errichtung von Prinzipien und die dem gemäße Syste-
matisierung des Handelns sind geradezu eine Notwendigkeit, wenn der Ent-
schluß zu einer konsequent einseitig-bösen Existenz einmal gefaßt ist. Der 
Böse braucht die Fixierung, er braucht das System, um sich gegen das Gute 
zu schützen, das zu tun keineswegs unbequemer ist als das Böse. Ohne die 
selbst auferlegte Einengung der Bewegungsfreiheit durch einen Wall böser 
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Prinzipien würde die Gefahr, unwillkürlich das Gute zu tun, sich nicht mehr 
bannen lassen. Für den, der die Sinnerfüllung seiner Existenz im Bösen zu 
suchen sich entschlossen hat, dürfte die Bedrohung durch das Gute weit spür-
barer sein als für den guten Menschen die Anfechtung durch das Böse. Halt 
und Stütze, die dieser etwa in seinem religiösen Glauben findet, wird dem 
Bösen allenfalls im Zuspruch eines Komplizen zuteil. Vielleicht ist dies auch 
der tiefere Sinn des zwischen Madame de Merteuil und Valmont gepflegten 
Briefwechsels: jeder sucht, um nicht aus der Konsequenz des Böseseins her-
aus zu fallen, sich durch die Mitwisserschaft des anderen in der ein für alle 
Mal gewählten Denkungsart bekenntnishaft festzulegen. Über das gemein-
same Intrigieren hinaus geht es hier um ein gegenseitiges Bekennen und Ab-
hören. Ein jeder gesteht dem anderen gleichsam das Recht zu, darüber zu 
wachen, daß er seinem Glaubensbekenntnis in Gesinnung und Tat treu bleibe. 

Daß die einseitige Festlegung auf das Böse und das Sichabschließen gegen-
über dem Guten auf einen Verlust der Freiheit hinausläuft, ist bereits ange-
deutet worden. Die Problematik dieses Verhaltens (in einem späteren Kapi-
tel wird darauf näher einzugehen sein) tritt an der Existenz des Vicomte de 
Valmont deutlich zutage. Seine Lebensführung beruht auf einem bis ins 
letzte durchdachten Entwurf, sie ist der existentielle Ausdruck seiner grund-
bösen Prinzipien. Das Böse, das er vollbringt, geschieht nie aus der Spon-
taneität heraus, sondern durchweg programmatisch, als Deduktion sozu-
sagen aus der spezifischen Bestimmtheit seines Charakters. Diese aber, so 
scheint es, ist nicht so unbedingt das Produkt eines übermächtigen Willens 
wie bei der Marquise. Der Wille allein reicht hier nicht aus, um das Böse als 
Existenzgrundlage anzunehmen. Damit die dem Bösen eigene Spannung 
für Valmont erträglich und Bestandteil seines Charakters werden kann, muß 
sein Intellekt dem bösen Willen mit einer theoretischen Rechtfertigung zu 
Hilfe kommen. Kurz, er bedarf der Reflexion, um sich vom Bösen über-
zeugen zu lassen, er muß, um sich ihm hingeben zu können, den Reiz des 
Bösen immer wieder erwägen und sich klarmachen, worin er besteht. Die 
Prinzipien, an denen er festhält, sind dementsprechend nicht nur praktische 
Regeln fürs Leben, sondern Richtlinien im Geistigen, die zu beachten er seine 
Not hat. 

Diese intellektuelle Befangenheit birgt freilich auch für den Bösen die Ge-
fahr, daß er sich unvorteilhaft lange bei Erwägungen und Skrupeln metho-
discher Natur aufhält. Die relativ weniger intellekt- als willensbetonte und 
mithin schlagkräftigere Merteuil ist daher, was die konsequente Realisierung 
des Bösen betrifft, ihrem Komplizen überlegen. Ihre Kritik an Valmont, er 
sei nicht erfinderisch und wisse bei unvorhergesehener Wendung der Situa-
tion sich nicht mehr zu helfen (106/274 f.), ist, wenn man die auf Provo-
kation bedachte Übertreibung abstreicht, im Ansatz richtig und einleuchtend. 
Aber auch der durchtriebene »roué« Prévan, der imstande ist, drei Frauen 
auf ein Mal zu verführen, und dem selbst Valmont seine fachmännische An-
erkennung nicht versagen kann, gibt der Marquise Anlaß, sich kritisch-ver- 
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ächtlich über die Prinzipienmenschen zu äußern: »Qu'il est commode d'avoir 
affaire â vous autres gens à principes! . . votre marche réglée se devine si 
facilement!« (85/217) 

Gewiß hat auch Madame de Merteuil ihre Prinzipien, und ihr Stolz, den 
einmal angenommenen Maximen nie untreu geworden zu sein, ist berechtigt. 
Die Entwicklung der »Liaisons dangereuses« weist nicht ein Beispiel auf, wo 
sie ihrem obersten Grundsatz, immer selbst die Initiative zu ergreifen, nicht 
gefolgt wäre. Was ihre Prinzipien aber augenscheinlich von denjenigen Val-
monts und Prévans unterscheidet, ist dies: daß sie weniger theoretischen 
Charakter haben, — daß sie in vollkommenerer Weise eins sind mit ihrem 
bösen Willen und nicht erst von Fall zu Fall reflektorisch, durch Vermittlung 
des Intellekts, vergegenwärtigt werden müssen. Die Marquise de Merteuil 
ist böse in jedem Augenblick ihres Daseins, und das hat zur Folge, daß ihr 
Denken und Tun mit direkter Notwendigkeit, völlig unvermittelt, böse aus-
fällt. So kann sie auch, selbst bei geringerer Originalität ihrer Verfahrens-
weise, mit vollem Recht bemerken: »le succès me justifie« (113/294). 

Das Bösesein Valmonts hingegen ist in einem höheren Maße abhängig von 
dem Echo, das seine bösen Taten in ihn zurückwerfen: es ergibt sich als sub-
jektiv wirksame Existenzbestimmung erst aus dem Wiederschein dessen, was 
er im einzelnen an Bösem vollbringt. Ihm kommt es daher ganz wesentlich 
auf die Methode an, auf das Wie der Verwirklichung des Bösen. Hierin 
nämlich, in der Methode, in ihrer Anwendung, findet er den Spielraum für 
die Reflexion, die er braucht, um seiner Existenz das Böse anzuverwandeln. 
überhaupt scheint das Böse Valmont weniger als Faktum zu interessieren 
denn als Ausdruck seiner Subjektivität: es bereitet ihm Lust und hat für ihn 
Sinn, insofern er selbst es ist, der es heraufbeschwört. So auch erklärt sich 
der glimpfliche Ausgang jenes Abenteuers mit der Vicomtesse de M..., die 
in einer peinlichen Situation bloßzustellen, sich ihm unverhofft die Gelegen-
heit bietet. Wenn er darauf verzichtet und zudem, durch eine geschickt im-
provisierte Komödie, der verzweifelten Frau aus der Bedrängnis hilft, so tut 
er dies keineswegs aus Mitgefühl oder Mitverantwortung, sondern einzig, 
weil hier als Urheber der Gelegenheit der Zufall, und nicht er selbst, am 
Werk gewesen ist: »pouvais-je souffrir qu'une femme fût perdue pour moi, 
sans l'être par moi? Et devais-je, comme le commun des hommes, me laisser 
maîtriser par les circonstances?« (71/171) 

Aus all dem geht hervor, daß die Intriganten der »Liaisons dangereuses«, 
Valmont wie auch Madame de Merteuil, niemals blindlings und unwähle-
risch das Böse vollbringen, sondern vielmehr in ihrem Wollen und Handeln 
sich grundsätzlich bestimmen lassen von einem klaren Konzept, was gerade-
zu auf einen gewissen Dogmatizismus des Denkens hindeutet. Charakterfe-
stigkeit, Klarsichtigkeit und Intelligenz sind hier für die besondere geistige 
Form des Bösen die unabdingbare Voraussetzung. Mit Recht sieht André 
Malraux das Originale und Außerordentliche der literarischen Leistung 
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Laclos' darin, daß ihm dies gelungen ist: »faire agir des personnages de fic-
tion en fonction de ce qu'ils pensent«'. 

All ihrem Handeln liegt eindeutig ein Entwurf zugrunde. Diese Plan-
mäßigkeit des Vorgehens wirkt aber letztlich (den Befürchtungen der Mar-
quise zum Trotz) wohl eher aktivierend als hemmend, indem nämlich der 
Anstoß zum Handeln hauptsächlich aus dem Wunsch erwächst, die Anwend-
barkeit des Gedachten und das Aufgehen der Rechnung zu erproben. Mit 
einem Wort, die Leidenschaft, mit der hier das Böse betrieben wird, liegt 
weniger im bösen Handeln selbst als in dem Denken, das es ermöglicht. 

Es ist dies nun ein Denken, das auf das Böse als Existenzgrund und Me-
dium eines absolut gewollten Selbstseins abzielt, — ein Denken, das unab-
lässig angeregt wird von dem Bild, welches das denkende Subjekt von sich 
selbst konzipiert hat. Die das Böse speisende Kraft ist also die Imagination. 
Wenn Madame de Merteuil stolz sich rühmt, ihr eigenes Werk zu sein, so 
kommt, unter anderem, darin zum Ausdruck, daß bei ihr die Imagination, 
das geistig gefaßte Selbst, in der Wirklichkeit der Existenz aufgegangen ist. 
Obwohl dem Vicomte de Valmont die Selbstverwirklichung nicht im glei-
chen Umfang gelingt wie der Marquise, finden sich doch gerade bei ihm un-
verkennbare Anzeichen für ein Fasziniertsein durch das eigene Selbst. Die 
pointierte Feststellung André Malraux', die Hauptakteure der »Liaisons dan-
gereuses« imitierten ihre eigene Person', bestätigt sich in der Tat allenthal-
ben bei der Lektüre des Buches. Entscheidend ist hierbei, daß die Imagina-
tion, die das — sozusagen — mythische Modell entwirft, zunächst keines-
wegs, wie etwa im Falle Don Quijotes, das Identitätsbewußtsein sprengt. 
Es verhält sich vielmehr ohne Frage so, daß Valmont und Madame de Mer-
teuil in dem, was sie als ein repräsentatives Bild ihrer selbst denkend vor 
sich hin stellen, durchaus sie selbst, nämlich Valmont und Madame de Mer-
teuil, sein wollen. Genau dies ist der psychologische Wert ihrer Identifikation 
mit einem »Mythos«: in ihrem Streben nach absolutem Selbstsein hilft er 
ihnen, das, was sie sind, in einem gleichsam höheren Grade zu sein. Die Fol-
ge dieses — im Hinblick auf das konkrete Dasein und das mythische Bild — 
zwiefachen Selbstvollzuges ist nicht nur eine Steigerung des Selbst-Bewußt-
seins, sondern überhaupt eine intellektuelle Durchdringung der Existenz. 

Vielleicht schon auf Grund dieser betont intellektuellen Einstellung zur 
eigenen Existenz und der eminenten Selbst-Kenntnis, die hier in einem be-
sonderen Maß zugleich Selbst-Deutung ist, sind Valmont und die Marquise 
de Merteuil zur Schauspielerei prädestiniert. Denn — wie Paul Valéry ein-
mal scharfsinnig bemerkt: »Se connaître n'est que se prévoir; se prévoir 
aboutit â jouer un rôle« 3  

Die Existenz wird gleichsam literarisch: anstatt original zu sein, repro-
duziert und imitiert sie eine festgelegte Rolle. Sie gibt sich als die Selbst- 

1  Malraux, Laclos, l.c. p.420 
2  Malraux, l.c. p.421 
3  P. Valéry, Stendhal. Oeuvres, ed. J. Hytier, (Pléiade) 1957, I, p. 558 
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Interpretation eines abstrakt — von allen Jeweiligkeiten absehend — gefaß-
ten Selbst. — Die mannigfachen Probleme, die aus der Tatsache der intellek-
tuell-imaginativen Vorwegnahme der Existenz (deren Vollzug hier immer 
schon Nachvollzug ist) erwachsen, sollen jedoch erst später, in einem anderen 
Zusammenhang, behandelt werden. Was vorerst, an dieser Stelle, interessiert, 
ist die besondere Art von Intellektualismus, die sich im Denken und Handeln 
der beiden Komplizen ausdrückt. 

Eine grundsätzliche Haltung läßt sich am besten begreifen aus dem, was 
sie ausschließt und was sie ablehnt. Die Gefühlsfeindlichkeit, die wir bei 
Valmont ebenso beobachten können wie bei Madame de Merteuil, ist in drei-
facher Hinsicht interessant: einmal als Eigentümlichkeit des Typus »Intellek-
tueller«, dann als Charakteristikum des Rationalismus, zumal derjenigen 
Form, die sich im achtzehnten Jahrhundert in der Opposition gegen Rousseau 
manifestiert, und schließlich als ein Faktor des Bösen, das, um auf seine Weise 
überlegen und wirksam zu sein, vom Subjekt eine stoische Abwendung vom 
Allzumenschlichen und mithin vor allem vom normalen Gefühlsleben ver-
langt. — Böse ist die bei den Hauptakteuren der »Liaisons dangereuses« fest-
zustellende Gefühlsfeindlichkeit insofern, als sie sich von vornherein als 
Gefühllosigkeit konzipiert. Nicht daß der Böse nur vermiede, Gefühle zu 
haben, — daß er gegen sie ankämpfte: er leugnet vielmehr, überhaupt Ge-
fühle zu haben; wie er ja grundsätzlich sich selbst verleugnet als denjenigen, 
der er naturhaft, auf Grund seiner Geschöpflichkeit, ist — und sich nur inso-
fern akzeptiert, als er glauben kann, sich von sich selbst, als ein Geschöpf von 
eigenen Gnaden, zu empfangen. Das Böse liegt also einmal in der Ausnahme-
stellung, die der intellektbetont böse Mensch für sich beansprucht, indem er 
die von ihm angenommene eigene Gefühllosigkeit der Gefühlsbefangenheit 
der anderen Menschen entgegenstellt. Diese, die anderen nämlich, sind für 
ihn — mangels Aufklärung — durchaus den Mechanismen des Gemüts unter-
worfen. Sie nach eigener Willkür zu manipulieren und dadurch ein raffinier-
tes System der Menschenbeherrschung aufzustellen, ist ein Privileg, das sich 
der intelektstolze Böse selber einräumt. Denn: »Les sots sont ici-bas pour 
nos menus plaisirs« (63/152). 

Die besondere Haltung der Gefühlsfeindlichkeit ist in ihrem Ursprung 
viel zu komplex, als daß sie etwa mit dem Hinweis auf das Prinzip der 
Selbstzucht ausreichend erklärt werden könnte. Der Intellektualismus eines 
Valmont bedeutet offenbar mehr als eine bloße Überbewertung des Intellekts 
und Absage gegenüber den irrationalen Regungen des Gemüts. Indem hier 
schlechtweg die Weigerung steht, das Gefühl als menschliches Faktum ernst 
zu nehmen, kommt eine Einstellung zum Ausdruck, die gerichtet ist gegen 
das sinnlich-unmittelbare Leben überhaupt. Es ist daher auch nicht verwun-
derlich, daß vor allem die Frau, als das — im Vergleich zum Manne — ur-
sprünglichere Wesen, von den Bösen zum Opfer erkoren wird. Und bezeich-
nenderweise sind es gerade die Natürlichkeit und Unreflektiertheit, die Ma-
dame de Tourvel dem Verführer Valmont interessant machen: die seltene 
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Seelenreinheit, die allein vom Herzen kommende, zunächst von keiner be-
wußten Sinnlichkeit getrübte Liebe und die Unfähigkeit, sich im geringsten 
zu verstellen (6/45, 133/343 f.). 

Immer sucht der Böse das dialektische Verhältnis zur Normalität. Als ein 
Geist, der sich stets distanziert, ja grundsätzlich außerhalb der Ordnung 
stellt, verfolgt er das ihm Entgegengesetzte (das er selbst sich und dem er 
sich selbst entgegengesetzt hat) : die Unmittelbarkeit des unschuldigen Lebens. 
Er verfolgt es, um es aufzuheben und zu vernichten — aber er verfolgt es 
nicht offen, denn in der Offenheit eines dem Gegner unverborgenen Kampfes 
würde ihm eine wesentliche Komponente des Bösen verlorengehen: die Re-
flektiertheit und Intellektualität, die, in ihrer bösen Ausprägung, darauf 
bedacht ist, auf Schleichwegen in die Seele des Opfers einzudringen und es 
von innen her zu korrumpieren. Die verderbliche Waffe des Verführers ist 
der kalte, nackte Verstand, der absolutierte Intellekt, und ihre — dem dia-
lektischen Charakter des Bösen entsprechende — Anwendung besteht darin, 
mit dem Verstand zum Gefühl, mit dem Kopf zum Herzen zu sprechen und 
zugleich auch mit dem Verstand abzufangen und aufzunehmen, was allein 
seinem Herzen zugedacht ist. Valmont gibt vor, die Sprache des Herzens 
zu sprechen, wenn er bewußt und effektiv die des Verstandes spricht. Der 
aufs Böse eingestellte Intellekt triumphiert also auf Kosten des Gefühls 
gerade da, wo er auftritt als das Gegenteil dessen, was er in Wahrheit ist. 

Wie schon im voraufgehenden Kapitel angedeutet, entspricht der Intellek-
tualismus der »Liaisons dangereuses« einer, gerade im ausgehenden acht-
zehnten Jahrhundert, weit verbreiteten Form des Libertinage. Was ursprüng-
lich cartesianisches Mißbehagen am Irrationalen und Ausdruck des Vorbe-
halts gegenüber einem diffusen Naturismus Rousseauscher Prägung gewesen 
sein mochte, zeigt sich hier, gleichsam pervertiert, als die kalte Leidenschaft 
eines absolutierten Intellekts, das Selbstzweck geworden ist und auf alles 
psychische Geschehen nur noch mit Hohn zu antworten vermag'. 

Der so geartete Libertin ist dabei äußerst genußsüchtig. Indem er jedoch 
die spontane Empfindung stolz und konsequent ablehnt, kann für ihn das 
Vergnügen nur noch in der Reflexion bestehen: im intellektuellen Vor- und 
Nachvollzug, und nie in der unmittelbaren Gegenwart des konkreten Au-
genblicks. Allein schon aus diesem Grund sind die »Liaisons dangereuses« 
nicht zufällig als Briefroman gestaltet, indem nämlich die reflektierende 
Vorwegnahme oder Wiederholung eines Abenteuers kaum besser als beim 
Schreiben eines darauf bezüglichen Briefes vonstatten gehen mag. 

Für den Libertin ist überhaupt immer wesentlich, daß er sich bei einem 
Abenteuer etwas denken, etwas daraus machen kann. Wie er etwas erlebt, 
ist das Entscheidende. Es kommt darauf an, daß das abenteuerliche Ereignis 
von ihm selbst heraufbeschworen und eingeleitet ist; so vor allem, indem es 

4  Vgl. F. Caussy, Laclos, d'après des documents originaux suivi d'un mémoire iné-
dit de Laclos, 2 1905, p.64 
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für ihn selbst und durch ihn selbst interessant wird, vermag er es reflektierend 
auszukosten. Was er erlebt, das konkrete Faktum, ist demgegenüber nahezu 
belanglos. Daß er dabei, was das Vergnügen anbelangt, nicht ganz auf seine 
Kosten kommt, geht aus einer Bemerkung Valmonts über den einfältigen 
Belleroche hervor; Neid und Betroffenheit scheinen hier die Verachtung noch 
zu überflügeln: »Je suis indigné, je l'avoue, quand je songe que cet homme, 
sans raisonner, sans se donner la moindre peine, en suivant tout bêtement 
l'instinct de son coeur, trouve une félicité â laquelle je ne puis atteindre« 
(15/61). 

2. Rationalisierung des Daseins und intellektueller Formalismus 

Nicht auf Befriedigung des Herzens, sondern auf Befriedigung und Bestäti-
gung des denkend sich selbst genießenden Verstandes haben es der Vicomte 
und die Marquise abgesehen. Dementsprechend haben sie — und mit ihnen 
ein großer Teil ihrer Zeitgenossen — eine eigene Auffassung von der Liebe. 
Soweit für den betont intellektuell und gefühlsfeindlich eingestellten Geist 
der Aufklärungsepoche überhaupt von Liebe im landläufigen Sinn die Rede 
sein kann, versteht man darunter zunächst eine Affäre der bloßen Sinnlich-
keit, — einer Sinnlichkeit freilich, die gemeinhin jeder Spontaneität entbehrt. 

Unter der Einwirkung einer materialistischen Philosophie (Holbach), der 
zufolge alles Naturgeschehen auf Attraktion und Repulsion beruht, ist für 
den aufgeklärten und fortschrittlichen Menschen des achtzehnten Jahrhun-
derts die seelische Komponente der Liebe, insofern sie einen eigenen Wert 
darstellen soll, oft irrelevant geworden. Dem, was man so bedeutungsvoll 
Liebe zu nennen pflegt, liegt ganz einfach, wie überhaupt allen Materiever-
bindungen, der Selbsterhaltungstrieb oder, was auf dasselbe herauskommt, 
das Glücksstreben zugrunde. Indem nun ein Mensch allein dann glücklich 
werden kann, wenn die anderen Menschen sich dem nicht in den Weg stel-
len, — indem Glück also nur durch Mithilfe der anderen möglich ist, — be-
ruht es auf der Gegenseitigkeit im Nutzens. Damit ist aber auch die Liebe 
erkannt als etwas, das gerade nicht zu sein sie vorgibt, nämlich als eine Form 
des Egoismus (amour de soi, amour-propre, intérêt). — Weshalb also noch 
viel Aufhebens machen von Gefühlen, deren wahrer Kern doch nur ein egoi-
stisches Verlangen nach Lust ist? 

Madame de Merteuil und Valmont haben diesem »Gefühlsschwindel« 
konsequent abgeschworen. Die Marquise, welche die Frage, was es mit der 
Liebe auf sich habe, schon als ganz junges Mädchen beschäftigt, ist, auf Grund 
eigens angestellter Versuche, zu der Erkenntnis gelangt, daß »l'amour qu'on 
nous vante comme la cause de nos plaisirs, n'en est au plus que le prétexte« 
(81/202). Mögen die anderen, die Dummen und Schwachen, nur weiter an 

5  Vgl. dazu M. Naumann, Holbach und das Materialismusproblem. In: Grund-
positionen der franz. Aufklärung, hg. von W. Kraus u. H. Mayer, Berlin 1955 
(= Neue Beiträge zur Literaturwissenschaft Bd. I) 
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die Erhabenheit ihrer Gefühle glauben und sich berauschen ( »ces femmes ä 
délire«!) an dem, was für sie selbst nur eine alberne Illusion ist — ein desto 
leichteres Spiel werden sie mit ihnen haben. 

Wer sich so sicher ist, daß das, was man Liebe oder Leidenschaft nennt, 
nur eine Ausgeburt ungebändigter Phantasie ist und allenfalls die Kunst, der 
Natur nachzuhelfen (10/52), dem kommt es allerdings nicht mehr genau 
darauf an, welcher Partner oder welche Partnerin ihm das Vergnügen ver-
schafft, — der ist, wenn es ihm tunlich erscheint, auch imstande, aus Lebens-
art — »par procédé« — zu lieben. Ein Beispiel dafür gibt nicht nur das von 
Valmont erwähnte Abenteuer mit der Comtesse de *** (115/300) ab, son-
dern vor allem auch sein Umgang mit der kleinen Volanges, der ihm auf die 
Dauer, selbst in puncto »plaisir«, fade und lästig wird (129/136, 133/344, 
134/347). Was ihn hier trotzdem vorläufig bei der Sache bleiben läßt, ist 
einzig die Treue zu sich selbst und die Entschlossenheit zur Konsequenz im 
Bösen. Wo hingegen es ihm ausschließlich und schlechthin um das sexuelle 
Vergnügen zu tun ist, da läßt er selbst einen so interessanten Fall wie die — 
ihm endlich ergebene — Präsidentin auf sich beruhen und bevorzugt eine 
Spezialistin, die Kurtisane Émilie 6. Daraus geht wiederum deutlich hervor, 
daß der Sinn der von Valmont praktizierten Verführung nicht im Sexuellen 
als solchem zu suchen ist. Das jedenfalls, was ihn zu dem Abenteuer mit der 
schönen Madame de Tourvel verlockt hat, ist sicher weniger ihre erotische 
Anziehung, insofern sie ihm ein begehrenswertes »plaisir« in Aussicht stellte, 
denn ihre Reinheit und Tugend als eine durch den Kontrast besonders rei-
zende Möglichkeit, das Böse zu verwirklichen. Dieser Reiz freilich muß in 
dem Augenblick, da er sie zu Fall gebracht hat, an Stärke verlieren — und, 
überraschend menschlich, verspürt Valmont plötzlich das Bedürfnis, sich in 
den Armen der anspruchslosen Émilie vom anstrengenden Verführerwerk 
zu entspannen. Die seiner Komplizin nachträglich abgegebene Erklärung, er 
habe ihr damit seine vollkommene Gefühllosigkeit unter Beweis stellen wol-
len (138/355), wirkt opportunistisch und unglaubhaft. 

Diese Beispiele mögen genügen, um die Liebesmoral des Libertin und zu-
mal desjenigen entschlossen böser Ausprägung zu veranschaulichen. Wie die 
hier zugrunde liegende materialistische Anschauung sich im Kopf einer Mar-
quise de Merteuil ausnimmt, ist folgender Äußerung zu entnehmen: »N'avez-
vous pas encore remarqué que le plaisir, qui est bien en effet l'unique mo-
bile de la réunion des deux sexes, ne suffit pourtant pas pour former une 
liaison entre eux? et que, s'il est précédé du désir qui rapproche, il n'est pas 
moins suivi du dégoût qui repousse? C'est une loi de la nature, que l'amour 
seul peut changer; et de l'amour, en a-t-on quand on veut? Il en faut pourtant 
toujours: et cela serait vraiment fort embarrassant, si on ne s'était pas aperçu 
qu'heureusement il suffisait qu'il en existât d'un côté. La difficulté est de-
venue par lâ de moitié moindre, et même sans qu'il y ait eu beaucoup â 

6  Vgl. dazu Vailland, Laclos par lui-même, p.108 f. 
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perdre; en effet, l'un jouit du bonheur d'aimer, l'autre de celui de plaire, 
un peu moins vif à la vérité, mais auquel je joins le plaisir de tromper, ce 
qui fait équilibre; et tout s'arrange« (131/339). 

Hier zeigt es sich noch einmal deutlich: indem effektiv allein die Aussicht 
auf eine Lustempfindung die Partner zusammenführt, ist die Liebe, die sich 
gern wie selbstlose sympathetische Zuneigung vorkommt, in Wahrheit eine 
Form elementaren Egoismus'. Sie ist überdies, was ihren geistig-seelischen 
Ausdruck anlangt, durchaus auf Illusion und Selbsttäuschung gegründet, de-
ren Sinn darin besteht, eine rein biologische Funktion zu bemänteln und zu-
gleich zu fördern. Wenn die Marquise zu Madame de Volanges äußert: »je 
n'ai jemais cru â ces passions entraînantes et irrésistibles, dont il semble 
qu'on soit convenu de faire l'excuse générale de nos dérèglements« (104/266), 
so ist dies, abgesehen von dem heimtückischen Hintergedanken, nämlich eine 
Verheiratung Céciles mit dem Chevalier Danceny zu verhindern, unzwei-
felhaft ihre Meinung. Die oben angeführte Stelle gibt indessen zu verstehen, 
welche Konsequenzen sich für ihr persönliches Verhalten, als das eines radi-
kal aufgeklärten und freidenkenden Menschen, ergeben. Einmal dürfte sie 
keineswegs bereit sein, ihren Liebschaften eine das »plaisir« überlebende 
Dauer einzuräumen. Die Art, wie sie mit Belleroche verfährt, kann dafür 
als Beweis gelten. Dann steht fest, daß für sie, die grundsätzlich ihr Herz 
verleugnet, immer nur die Rolle des gefühlsmäßig nicht-engagierten Partners 
in Frage kommt, der die Verliebtheit und Gutgläubigkeit des anderen zur 
Selbstbestätigung mißbraucht. 

Die Auffassung der Liebe als einer Erscheinung des weltbewegenden Egois-
mus' ist nun der Epoche durchaus geläufig. In ähnlichem Sinne wie Madame 
de Merteuil äußert sich etwa Chamfort in seinen »Maximes et pensées «: 
»C'est par notre amour-propre que l'amour nous séduit; hé! comment résister 
à un sentiment qui embellit â nos yeux ce que nous avons, nous rend ce que 
nous avons perdu et nous donne ce que nous n'avons pas ?«7  Was aber demge-
genüber an der Haltung der Marquise und des Vicomte das entschieden Böse 
ausmacht, liegt darin, daß sich bei ihnen das Bewußtsein vom Illusionscha-
rakter der Liebesempfindung mit der Entschlossenheit verbindet, die ver-
meintliche Selbsttäuschung der anderen zu fördern, um sie dann für eigene 
Zwecke zu mißbrauchen. Die dem Zeitgeist entsprechende Anschauung vom 
»plaisir« als der treibenden Kraft alles zwischenmenschlichen Geschehens 
wird zum Prinzip eines Systems erhoben, das die mutwillige Manipulation 
menschlicher Seelenregungen und Begierden aus der Distanz des sich isolie-
renden Intellekts vorsieht. 

Überhaupt tritt der Intellekt auf mit dem verwegenen Anspruch, alle 
Funktionen, deren Ausübung gemeinhin der spontan wirkenden Natur an-
steht, selbst zu übernehmen. Die Natur wird überspielt und letztlich ausge- 

7  Chamfort, Maximes et Pensées, Caractères et anecdotes, ed. P. Grosclaude, 1953, 
I, p.184 
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schaltet, indem man das eigene Seelenleben samt der Sinnlichkeit zerebrali-
siert. Was sich für Liebe ausgibt und auf Gegenseitigkeit zu beruhen scheint, 
ist in Wahrheit eine Angelegenheit des bloßen Verstandes und zudem ein 
überaus grausames Spiel mit den Gefühlen eines ahnungslosen Partners nach 
dem libertinistischen Grundsatz »prendre sans se laisser prendre« 8. Hier 
aber, in der Entschlossenheit des Verführers, den Vorwand nicht für die 
Realität und die Realität nicht zum Vorwand zu nehmen, offenbart sich 
wieder das dem Bösen eigentümliche dialektische Verhältnis zur Wirklichkeit. 

Zum Verständnis des Bösen, wie es in den »Liaisons dangereuses« vor-
kommt, ist also festzuhalten die absolute Rationalität, die den Liebesbegriff 
der Verführer auszeichnet. Die Natur wird dementsprechend rein materia-
listisch aufgefaßt: sie ist seelenlos und lediglich ein nach bestimmten Geset-
zen funktionierender Mechanismus. Gäbe es für Valmont und Madame de 
Merteuil einen Anlaß, ihr Bösesein theoretisch zu rechtfertigen, so täten sie 
es vermutlich in der Weise, daß sie erklärten, es ergäbe sich als selbstverständ-
liche Folge aus der einmal gewonnenen Erkenntnis, daß hinter allem mensch-
lichen Handeln — was man sich auch einbilde — die Eigenliebe (der Selbst-
erhaltungstrieb) stehe'. Was liegt nun näher, so würden sie argumentieren, 
als daß ein Mensch, dem an Klarheit gelegen ist, sich dieses fundamentale 
Prinzip aneigne, um es bewußt und aktiv zu befolgen, da er ihm ohnehin 
unterworfen ist. Weshalb denn auf den Gebrauch des aktivierenden Ver-
standes und das dabei herausspringende Mehr an Lust (d.h. Selbstbestäti-
gung) verzichten? Ihrer Meinung nach bestände so zwischen Aktivität und 
Passivität, Bewußtheit und Unbewußtheit nur ein quantitativer Unterschied, 
wodurch die Begriffe Gut und Böse, die dann auch nur noch quantitativ unter-
schieden wären, letztlich ihre moralische Bedeutung und Relevanz verlören. 

Durch diese Erklärung mag klar geworden sein, daß ein der rational-
materialistischen Einstellung Valmonts und der Marquise entsprechender Be-
griff des Bösen der inneren Konsequenz ermangelt und daher für unsere 
Analyse, bei der wir ja, dem Thema gemäß, am Bösesein der beiden festhal-
ten wollen, unergiebig ist. Mit Rücksicht auf unser Vorhaben, das Böse zu 
betrachten, insofern es tatsächlich böse ist, dürfen wir unseren Standort au-
ßerhalb des geistigen Raumes, der dem Roman sein Gepräge gibt, nicht völ-
lig aufgeben. Da es nämlich einen bestimmten, dem Werk immanenten Be-
griff des Bösen letzten Endes nicht gibt, ist auch eine Gesamtdeutung von 
dorther nicht möglich. Von innen her zu interpretieren, ist nur insoweit an-
gebracht, als es sich um nachvollziehbare psychologische Abläufe handelt. 

Immerhin, es ist nicht verfehlt, auf die moralische Indifferenz hinzuwei- 

8  Vgl. dazu R. Vailland, Préface. Zu: Les Liais. dang., (Le Club franç. du Livre) 
1957, p.VIII 

9  Helvétius ist so überzeugt von der Eigenliebe als dem absoluten, unaufhebbaren 
Prinzip alles menschlichen Handelns, daß er sie zum Richtmaß auch der allge-
meinen Gesetzgebung machen möchte. Vgl. De l'Esprit, ed. cit. I, p.311 f. 
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sen, die gerade der Haltung eines materialistisch orientierten Intellektualis-
mus entspringt. Die Charakterisierung der körperlichen Liebe als »ce qui 
fait venir l'esprit aux filles«, mit der Madame de Merteuil die kleine Volan-
ges aufzumuntern sucht (105/271), ist nicht einfach als ein unverbindliches 
Bonmot zu verstehen, das auf eine — wenig erbauliche — Versnovelle von 
La Fontaine anspielt. Was sich in dieser frivolen Wendung ausdrückt, ist 
vielmehr eine im Rokoko weitverbreitete Überzeugung. Ist nämlich, wie es 
allenthalben geschieht, davon die Rede, daß Vorurteile abzulegen seien, so 
bleibt bei fast allen Autoren ungewiß, ob und inwieweit nicht auch die her-
kömmlichen Begriffe von Gut und Böse gemeint sind. Bezeichnend ist diese 
Äußerung von Diderots »Neveu de Rameau«: »on est dédommagé de la perte 
de son innocence par celle de ses préjugés« 10 . 

Daß die Beseitigung der sogenannten Vorurteile, wie sie von den führen-
den Köpfen des Jahrhunderts programmatisch gefordert wird, oft miß-
bräuchlich zum Vorwand für mancherlei unmoralisches Tun gedient hat, 
darf jedenfalls angenommen werden. Von allen Aufklärern hat vielleicht 
einzig Kant die Gefahr eines latenten Amoralismus erkannt, indem er ihr, 
für die Zeit auffallend pessimistisch, seinen ethischen Rigorismus und die 
Lehre vom radikalen Bösen entgegensetzte. Bemerkenswert in dieser Hin-
sicht sind seine wiederholten Erklärungen, daß es mit der Eindämmung der 
Leidenschaften und grundsätzlichen Nüchternheit des Denkens allein nicht 
getan sei, ja daß gerade jene stoische Intellektualität, wo sie nicht entschie-
den mit dem Willen zum Guten einhergeht, sich im Bösen besonders schlimm 
auswirke". 

Im Licht des moralischen Indifferentismus' erscheint nun auch die oben 
betrachtete Liebesmoral der »Liaisons dangereuses«. Sind die von Laclos 
geschilderten Zustände auch freilich nicht schlechthin exemplarisch für das im 
ausgehenden achtzehnten Jahrhundert allgemein Übliche, so liegen sie doch 
in der Konsequenz jener Haltung, aus der heraus man sich von aller Spon-
taneität distanziert und die Liebe lediglich noch in Form der Galanterie 
gelten läßt. (»Die Galanterie«, bemerkt Herder im > Journal meiner Reise 
im Jahre 1769<, »ist nichts weniger als die Sprache des Affekts und der Zärt-
lichkeit, aber des Umgangs und ein Kennzeichen, daß man die Welt kenne.«) 12 

 In den Prinzipien und den darauf fußenden Praktiken des Komplizenpaares 
zeigt es sich jedenfalls ganz deutlich, wie die der reinen Galanterie gemäße 
Neigung zur Rationalisierung der menschlichen Beziehungen sich rücksichtslos 
geltend macht. An die Stelle von Liebe und Sympathie tritt hier die private 
Politik, — ein unerbittlicher Machiavellismus, dessen Interesse sich völlig auf 
die Behauptung und Bestätigung des eigenen Selbst konzentriert 13 . 

10  Diderot, Neveu de R., l.c. p.467 
11 Vgl. Kant, Grundlegung, l.c. p.249 f. 
12 Herder, Journal meiner Reise im Jahre 1769. In: Ideen zur Kulturphilosophie 

(Auswahl), Leipzig (Insel) 1911, p.81 
13 Vgl. dazu E. et J. Goncourt, La femme au 18e siècle, 1898, p.194 f. 
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Als eine weitere Konsequenz des absoluten Intellektualismus ergibt sich 
die Gleichgültigkeit gegenüber dem psychischen Leiden. Denn wo das Ge-
fühl überhaupt verleugnet wird, darf auch der seelische Schmerz keine Reali-
tät beanspruchen. Bei Madame de Merteuil und Valmont findet sich in der 
Tat keine Außerung, die auf derartige Regungen bei ihnen selbst Bezug 
nähme. Bei allem, was sie tun und äußern, erscheinen sie in einer ungetrüb-
ten Heiterkeit. Dies wird psychologisch so zu erklären sein, daß ihr In-
tellekt die eigenen Leiden, auf die einzugehen er dem Herzen versagt, in 
aktiver Grausamkeit abreagiert. Indem sie aber das elementar menschliche 
Bedürfnis, sich einem Schmerz hinzugeben, an sich selbst unterdrücken, haben 
sie erst recht kein Verhältnis zu dem Leiden der anderen. Ihr Hohn und ihre 
Schadenfreude ist vollkommen sachlich, d.h. nichts deutet darauf hin, daß 
es für sie auch nur vorstellbar wäre, selbst unter einer — wie auch immer 
verursachten — psychischen Belastung zu leiden. Mit der Leidensfähigkeit 
scheint ihre Phantasie gleichermaßen die Fähigkeit zum Mitfühlen und zum 
vitalen Kontakt überhaupt verloren zu haben 14  

Ihre Bosheit ist in keiner Weise ein Ausdruck ihrer Vitalität oder eines 
über die Stränge schlagenden Temperaments. Was ihren Unternehmungen 
Schwung und Nachdruck verleiht, ist vielmehr stets der Intellekt, der sich im 
Reflektieren der Möglichkeiten des eigenen Selbst beflügelt. Obwohl dieser 
sich gleichsam an sich selbst entzündet und keineswegs unmittelbar emotio-
nal bewegt wird, hat ihr Verhalten nicht weniger den Charakter einer Lei-
denschaft. Mit anderen Worten: die Bosheit Valmonts und der Merteuil 
ist getragen von einem Intellektualismus, der sich als Passion gebärdet — 
und insofern auch tatsächlich Passion ist, als eine Passion immer dort ent-
steht, wo ein Vermögen der Seele oder des Geistes zur Alleinherrschaft ein-
gesetzt wird. »Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur 
der Wille eines anderen oder mehrerer anderer Affekte«, sagt Nietzsche 15 . 

Wenn zum Ausdruck kam, daß der Wille zur Intellektualisierung der 
Existenz die Unbedingtheit einer Leidenschaft annimmt, so gilt dies insbe-
sondere für den Vicomte de Valmont. An seiner Person tritt auch deutlich 
zutage, was den Wesenskern jener passionierten Selbstbespiegelung aus-
macht: eine alle innere Substanz verzehrende Eitelkeit. Diese »vanité« ist 
nun freilich das am meisten hervorstechende übel seiner Epoche. Sie be-
stimmt seit langem weitgehend das gesellschaftliche Leben der Salons, vor 
allem der französischen Hocharistokratie, die, von Ludwig XIV. entmach-
tet und ihrer politischen und militärischen Funktion beraubt, nun oft nichts 
Besseres mehr zu tun hat, als der bloßen Repräsentation und dem Vergnü-
gen zu leben. An die Stelle des Tatenruhms früherer Zeiten ist ein lediglich 
noch auf Wahrung des Scheins bedachtes, tatenloses Dasein getreten. Émile 
Dard schreibt darüber in seiner Laclos-Biographie: »la vanité qui cherche â 

14  Vgl. D. de Rougemont, L'Amour et l'Occident, 1939, p.196 
15 Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, § 117. 
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paraitre . . s'était emparée d'eux avec toute la force d'une seconde nature« 16  — 
Valmont ist darin also ein typischer Vertreter seiner Zeit, und er ist es in 
einem viel stärkeren Maß als Madame de Merteuil, deren ursprünglicher, 
einer echten Willensenergie entspringender Tatendrang wir im ersten Ka-
pitel herausgestellt haben. Ihr Unabhängigkeitsstolz äußert sich jedenfalls 
noch mit der Selbstverständlichkeit eines vitalen Triebs, während der Frei-
heitsliebe eines Valmont bereits etwas Künstliches und Krampfhaftes an-
haftet: sie ist nicht vom Instinkt geprägt, sondern von der Reflexion, vom 
kalten Feuer des Intellekts. Freilich kennt auch er weder Gewissensbisse 
noch Angst, aber gerade die übertriebene Beflissenheit, mit der er seine Kalt-
blütigkeit zu betonen pflegt, deutet darauf hin, daß die Indifferenz im 
Menschlichen bei ihm nicht, wie bei seiner Komplizin, auf wahrer Überle-
genheit und Seelenstärke beruht, sondern eben nur in einer intellektuellen 
Eitelkeit ihren Grund hat. 

Die Eitelkeit Valmonts weist moderne Züge auf, die bereits das neunzehn-
te Jahrhundert ankündigen. Wie beim Dandy im Verstande Baudelaires und 
Barbey d'Aurevillys geht sie einher mit dem brennenden Bedürfnis nach 
Originalität und der Sucht, dem Selbst durch eine exzentrische Lebensfüh-
rung Geltung zu verschaffen. Geltung — wenn es auch nur Schein-Geltung 
ist — hat Valmont offenbar nötig, um sich damit vor dem Selbstbewußtsein 
über seine eigene Substanzlosigkeit hinweg zu täuschen. Die Bedeutung 
jener Eitelkeit, die hier hauptsächlich ein Anders-sein-Wollen-als-andere ist, 
läge für ihn also darin, daß sie der geistigen Selbstbehauptung dient. Ohne 
von ihr getragen zu sein, würde er, der nicht über einen so mächtigen Willen 
verfügt wie seine Komplizin, jedenfalls kaum imstande sein, die zur Kon-
sequenz im Bösen erforderliche Beharrlichkeit aufzubringenl'. 

Dem von Eitelkeit beseelten Menschen kommt es auf Geltung an. Gel-
tungsdrang ist aber nicht dasselbe wie Tatendrang. Diesen beobachten wir 
bei Madame de Merteuil, jenen bei Valmont. Der Wille des Vicomte ist wo-
möglich nicht einmal von Anfang an auf das Böse gerichtet. Denn psycho-
logisch ist es durchaus denkbar, daß er erst durch die in der Eitelkeit seines 
Wesens begründete Vorliebe für den Schein zum Bösen gelangt ist. Wenn er 
zunächst vielleicht nur aus unmittelbarer Neigung blendet und täuscht, so 
tut er es schließlich mit zynischer Absicht und im vollen Bewußtsein seiner 
selbst als desjenigen, der etwas Böses tut. Dadurch aber, daß er böse handelt, 
wird er sich selbst interessant; er hat das gefunden, was seiner Existenz vor 
dem Bewußtsein Sinn und Bedeutung gibt. Eine Folge dieser Eitelkeit ist 
nun, daß all sein Tun den Charakter des Mutwilligen und Spielerischen er-
hält. Die ihn beherrschende Originalitätssucht, der Wille zum Ganz-Ande-
ren, der ihn über alle gemeinhin für wert und gültig erachteten Formen in-
neren Verhaltens sich hinwegsetzen läßt, macht es ihm unmöglich, die Wirk- 

16 Dard, Le général Chod. de Laclos, p.71 
17  Vgl. dazu Caussy, Laclos, p.53 
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lichkeit als das, was sie ist, ernst zu nehmen. Sie wird ihm so zum Gegen-
stand seiner Willkür, zum Spielraum seines experimentierenden Intellekts. 
Gerade da, wo er, um einen Menschen zu verderben, nach einem gründlichst 
durchdachten Plan vorgeht, kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, 
daß das Ganze letztlich nur ein Spiel ist, mit dem er seine Eitelkeit unter-
hält. Gewiß ist das Böse auch für ihn ein Mittel der Selbstverwirklichung 
und somit von existentiellem Belang; eine besondere Färbung bekommt aber 
die Lust am Bösen bei Valmont noch dadurch, daß sie untrennbar verbunden 
ist mit der ästhetischen Freude am Funktionieren der Methode 1 ' und der in-
tellektuellen Genugtuung über das Aufgehen eines Kalküls. Über diese Fra-
ge und vor allem auch über die ästhetische Bedeutung der Schwierigkeiten, 
die sich bei der Verführung der Präsidentin ergeben, wird später noch aus-
führlich zu sprechen sein. 

Valmont will, indem er entschlossen das Böse vollbringt, nicht nur sein 
Selbst kultivieren, er will sich auch amüsieren, und zwar in der Weise, wie 
sich ein Intellektueller amüsiert, der sich von allen moralischen Bindungen 
losgesagt hat. Er betreibt die Verführung einer Frau, wie man im achtzehn-
ten Jahrhundert Krieg führt, grausam und spielerisch zugleich. Das intellek-
tuelle Spiel, an dem man sich ergötzt, besteht darin, daß man unter Ein-
haltung bestimmter Spielregeln den Gegner, bzw. die Frau, durch ausgeklü-
gelte Vorspiegelungen in eine Falle treibt. Metaphern aus dem Bereich des 
Krieges sind in der Literatur von alters her üblich, wenn die »Eroberung« 
einer Frau beschrieben wird 19 . In den Briefen des Vicomte ist ihre Verwen-
dung besonders auffällig — und überzeugend im Hinblick auf seine Metho-
de. So setzt er etwaige Rivalen »hors de combat« und behauptet sich als 
»maître du champs de bataille« (47/125). Cécile wird zunächst durch eine 
»fausse attaque« getäuscht, so daß er die zum effektiven Angriff günstige 
»Stellung beziehen« kann (96/242 f.). Besonders stolz berichtet er von der 
Strategie, durch die er die »capitulation« der Präsidentin zuwege gebracht 
hat: »c'est une victoire complète, achetée par une campagne pénible, et dé-
cidée par de savantes monceuvres« (125/321) 20 . Es kam darauf an, nichts 
dem Zufall zu überlassen und die Prinzipien der (amourösen) Kriegsfüh-
rung — als da sind: Wahl des Terrains, Täuschungsmanöver, Sicherung des 
Rückzugs usw. — treulich zu befolgen. Die kriegstechnischen Ausdrücke 
häufen sich in Valmonts Schilderung — und was sein strategisches Können 
anlangt, so glaubt er es würdig eines Turenne oder Friedrich (125/326). 

»L'amour de la guerre et la guerre de l'amour«, heißt es in Baudelaires 
Notizen zu den »Liaisons dangereuses«. Und weiter: »L'amour du combat. 
La tactique, les règles, les méthodes. La gloire de la victoire« 21 . — Was be- 

18 Vgl. Friedrich, Immoralismus, 1.c. p.327 
19 Vgl. dazu de Rougemont, l.c. p.228 f. 
20  Vgl. auch die Merteuil — Lettre 85, p.221 — bei passender Gelegenheit über 

Prévan: »il voulait me combattre â armes égales «. 
21 Baudelaire, Notes sur les Liais. dang., 1.c. p.998 
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deutet hier diese Vorliebe für ein strategisch-methodisches Verfahren? Verhält 
es sich so, daß die Lust am Bösen in ihr aufgeht, ihr also untergeordnet ist, 
oder umgekehrt? Wir halten nach wie vor dafür, daß es Valmont und Madame 
de Merteuil um den Sieg des Bösen über das Gute zu tun ist. Dies aber ist 
eine abstrakte Forderung, eine Idee. Es zeigt sich, daß der Mensch, auch wenn 
er scheinbar interesselos, idealistisch sich für das Böse einsetzt, in Wahrheit 
stets unvermeidlich ein persönliches Interesse im Sinn hegt. Er kann ja im-
mer nur ein bestimmtes Böses wollen; um überhaupt das Böse zu wollen, 
muß er sich seine Verwirklichung in einer bestimmten, seiner Person ent-
sprechenden Weise vorstellen. Da er es also nicht unmittelbar und mit dem 
Ernst eines völlig abstrakten Wollens zu wollen vermag, braucht er etwas, 
das ihm das Böse vermittelt. Das findet er nun in der Methode, und zwar in 
einer Methode, die so beschaffen sein muß, daß sie die Idealität des Bösen 
scheinbar nicht aufhebt, zugleich aber das enthält, was ihm zum Bösen ein 
Anreiz ist. Der Ausdruck dieses scheinbar interesselosen, im Grunde aber 
doch interessierten Wollens, ist ein spielerisches Tun. 

Der Spielcharakter am Verführungswerk des Vicomte de Valmont ist nicht 
zu verkennen. Sicherlich spricht man nicht umsonst von einem Intrige- oder 
Ränkespiel. Wo das Böse aus Luxus, also nicht zur Erlangung eines äußeren 
Gutes, sondern rein um seiner Idee willen und gleichsam aus nihilistischem 
Übermut betrieben wird, ist der Eindruck eines Spiels, bei aller Grausamkeit 
des Geschehenden, unvermeidlich. Während die Marquise de Merteuil vor 
allem durch den Absolutheitsanspruch ihres Willens dem Bösen zugeordnet 
ist, wird Valmonts Verhältnis zum Bösen hauptsächlich durch seine Intelli-
genz bestimmt. Sie im Sinne seiner seelenlosen Eitelkeit unverbindlich zu 
betätigen und zu erproben, findet er im Bösen den idealen Spielraum. In ihm 
richtet er sich ein mit seinen strategischen Grundsätzen, den Spielregeln des 
Libertinage, deren wichtigste die ist: »être toujours agissant et jamais agi«, — 
»toujours séducteur, jamais séduit« 22. Aber gleichsam als Gegengewicht gegen 
die allzu große Freiheit23, sodann um das Spiel interessanter zu machen und 
den Ruhm seiner Intelligenz dadurch zu steigern, daß er sie eine durch ihn 
selbst erschwerte Aufgabe erfolgreich lösen läßt, hält er streng darauf, auch 
die äußeren Formen und Regeln der Konvention zu beachten. Zugleich sind 
die »bienséances« freilich ein Element seiner Verführungsstrategie und die 
Grundlage seiner psychologischen Berechnungen; denn: »Connaitre le bon 
ton, c'est connaître le ton des autres« 24 . 

Daß es sich hier nichtsdestoweniger um Spielregeln in einem durchaus 
ästhetischen Sinne handelt, ist unbestreitbar. Im großen und ganzen gilt da-
her auch für das Verführertum Valmonts, was Baudelaire am Dandysmus 
hervorhebt: »qui est une institution en dehors des lois, a des lois rigoureuses 

22 Vgl. Vailland, L. par lui-même, p.53 
23  Vgl. Rehm über Kierkegaards Verführer, l.c. p.168 
24 D. Mornet, La pensée française au 18e siècle, 1932, p.24 
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auxquelles sont strictement soumis tous les sujets, quelles que soient d'ail-
leurs la fougue et l'indépendance de leur caractère «25. — Diese Gesetzmäßig-
keit im Vollzug einer — moralisch gesehen — gesetzlosen Existenz ist purer 
intellektueller Formalismus. In ihm aber offenbart sich eine dem Bösen 
eigentümliche Affinität mit dem Ästhetizismus. 

3. Die Intelligenz im Dienst des Bösen 

Das Böse, mit dem wir es in den »Liaisons dangereuses« zu tun haben, ist weit 
entfernt von aller Frivolität. Hat es doch nicht episodischen, sondern grund-
sätzlichen Charakter. Der Eindruck des Spielerischen, den das scheinbar un

-interessierte böse Handeln abgibt, darf nicht darüber hinweg täuschen, daß 
das Böse hier aus der Tiefe einer zum Bösen entschlossenen Existenz kommt, 
um tief in die Existenz eines anderen Menschen einzudringen. Die dazu nö-
tige geistige Beeinflussung ist nur möglich kraft einer hohen Intelligenz, die 
sich selbst als Intelligenz voll bewußt ist. Damit die spezifische, auf Wirkung 
bedachte Bosheit eines Valmont und einer Merteuil entsteht, muß der Intel-
lekt, und zwar ein seiner selbst gewisser Intellekt, der sich von aller Spon-
taneität freihält, in den Dienst des bösen Willens treten. Das Böse ist umso 
böser, je rationaler es konzipiert wird. Nur auf Grund einer intellektuali-
stischen Lebenseinstellung ergibt sich die Distanz zur Wirklichkeit, die er-
forderlich ist, um mit ihr zu experimentieren. 

»Pour être méchant «, sagt Sartre, »il faut de l'expérience, de la pénétra-
tion, une connaissance exquise du cceur « 26 . Andererseits fördert gerade das 
Bösesein die psychologische Erfahrung, indem einen weder Scheu noch Rück-
sicht daran hindern, experimentierend in den Seelenmechanismus eines Men-
schen einzudringen. Der Verführer ist ein »Psychologe in Aktion «27 , ein 
»manieur d'âmes «. Er analysiert sich kaltblütig in die geheimsten Winkel 
der weiblichen Seele hinein, um dort die Gefühle zu entlarven, welche die 
Frau sich selbst nicht einzugestehen wagt. Er versteht es, die äußeren An-
zeichen zu deuten, und weiß genau, was er tun muß, um auf den Willen sei-
nes Opfers einzuwirken: »il excelle â la conduire, â provoquer ses impres-
sions, â les changer, â la mener de l'indifférence â la curiosité, de la curiosité 
au désir, du désir â la passion. Il s'impose â elle, profite de ses faiblesses, 
tourne â son avantage les armes qu'elle lui oppose et sait se faire aimer pour 
ses vices mêmes « 28 . Dazu bedarf es der Talente eines großen Schauspielers, 
der ja, nach Diderot, zugleich ein großer Psychologe und Analytiker ist. 
Denn die Wirkung eines solchen Verführers beruht auf der exakten Kennt-
nis und täuschenden Nachahmung aller Symptome einer echten Leidenschaft. 
Da Leidenschaft ansteckend ist und eigene Leidenschaft im anderen ebenfalls 

25 Baudelaire, Le Dandy, ed. cit. p.906 
26 Sartre, Saint Genet, p.146 
27 Der Ausdruck findet sich in Heinrich Manns Laclos-Essay. Abgedruckt als Vorwort 

seiner Übersetzung der Liais. dang. = Schlimme Liebschaften, (Insel) 1958, p.6 
28 Gendarme de Bévotte, La légende de Don Juan, p.262 
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Leidenschaft hervorzurufen vermag, kommt es darauf an, eine starke Ge-
mütsbewegung zu inszenieren. 

Die Mittel, deren ein Verführer sich da bedienen kann, sind verschiedener 
Art. Valmont, der bei Madame de Tourvel auf die rührende Wirkung seiner 
Tränen gerechnet hat, und sich im entscheidenden Augenblick von ihnen im 
Stich gelassen sieht ( »soit mauvaise disposition, soit peut-être seulement 
l'effet de l'attention pénible et continuelle que je mettais à tout«), weiß sich 
sofort aus der Verlegenheit zu helfen: » Je suppléai donc, par la terreur, â 
la sensibilité qui se trouvait en défaut; et pour cela, changeant seulement 
l'inflexion de ma voix, et gardant la même posture: — >Oui, continuai-je, 
j'en fais le serment â vos pieds, vous posséder ou mourir<« (125/324). 

Im psychologischen Kalkül also äußert sich hier das Böse: in dem grausa-
men Spiel einer sich selbst genießenden Intelligenz, die, zum Beweis ihrer 
Allmacht, mit der seelischen Wirklichkeit anderer Menschen ihren Spott 
treibt. Valmont ist seiner Sache, der Überlegenheit des Bösen gegenüber dem 
Guten, der reinen Intellektualität seiner subjektiven Vernunft gegenüber 
der Spontaneität eines fromm-vernünftigen Herzens, derart sicher, daß er 
sich von vornherein eigentlich nie veranlaßt sieht, an dem Erfolg seiner syste-
matischen Verführungsarbeit zu zweifeln. Zweifel werden allenfalls laut bei 
Madame de Merteuil, der die ästhetisch rücksichtsvolle Verfahrensweise 
ihres Komplizen zu umständlich und langsam ist. (Bei ihrer gelegentlich 
zweifelnden Haltung bleibt allerdings zu erwägen, ob der Ausruf »Voilà 
une affaire manquée!« (106/274) nicht bewußt oder unbewußt — aus Eifer-
sucht? — darauf absieht, Valmont an sich irre werden zu lassen.) Er aber 
hat keine Bedenken, schon im voraus zu triumphieren, wenn er nur feststel-
len kann, daß er in seinem Opfer den Kampf zwischen Pflicht und Neigung in 
Gang gebracht hat. So heißt es dann auch unmittelbar nach den entsprechen-
den Erfahrungen mit Madame de Tourvel: »je puis enfin prédire, avec cer-
titude, le moment de la chute de mon austère Dévote« (99/250). 

Das Verfahren, auf das der Verführer sein erhebliches Selbstvertrauen 
gründet, besteht im wesentlichen in einer psychologisch wirksamen Rhetorik. 
Um nun die in der Frau womöglich bereits keimende Liebe sich rasch zur 
Leidenschaft entwickeln zu lassen, ist es zweckmäßig, darüber auch sie selbst 
zum Sprechen zu bringen. Denn: »femme qui consent à parler d'amour, finit 
bientôt par en prendre, ou au moins par se conduire comme si elle en avait« 
(76/179). Es ist interessant, diese Erkenntnis, die Valmont mit dem nicht 
minder durchtriebenen Prévan gemein hat, auch in den »Confessions du com-
te de ***« von Duclos ausgesprochen zu finden; dort heißt es: »Une femme 
qui parle souvent des dangers de l'amour s'aguerrit sur les risques, et se f ami

-larise avec la passion; c'est toujours parler d'amour, et l'on en parle guère 
impunément « 29 , 

29 Ch. Pinot-Duclos, Confessions du comte de ***. In der Reihe: Petits conteurs 
du 18e siècle, 1878-82, p.140 
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Überhaupt scheint dies ein wesentliches Moment der Verführungspsycholo-
gie zu sein, daß man die Phantasie einer Frau mit der Liebe beschäftigt. Da-
bei ist es zunächst nicht einmal vonnöten, daß sie diese Liebe für sich auch 
billigt. Mag beispielsweise die kleine Volanges ruhig zur Beichte gehen und 
reuevoll zu Gott beten, daß er sie ihren geliebten Danceny vergessen lasse: 
indem sie so erst recht an ihn denkt, ist, wie die Marquise scharfsinnig be-
merkt, der psychologische Effekt des Gebets ihrer Liebe eher günstig als ab-
träglich (51/132). 

Alle diese Überlegungen zeugen von einer rein mechanistischen Auffassung 
der menschlichen Seele. Analog dem physischen Automatismus, wie ihn Des-
cartes gelehrt hat, sind auch die psychischen Abläufe allgemeinen Bewegungs-
gesetzen unterworfen. Die Seele, indem ihre Funktion berechenbar geworden 
ist, hat so alle Spontaneität und Freiheit eingebüßt; sie ist wesenlos geworden 
und -- bar jeder transzendenten Realität — nur noch ein Aspekt des körper-
lichen Seins. 

Als auf einer solchen Anschauung gründend erklärt sich dann auch der Er-
folgsoptimismus eines Valmont. Denn offenkundig ist er davon überzeugt, 
daß, um eine Frau zu verführen, grundsätzlich die Kenntnis der psychischen 
Mechanismen genüge. Mit welcher Bewußtheit der Verführer sein psycholo-
gisches Wissen in die Tat umsetzt, entnehmen wir etwa folgender Äußerung, 
die sich darauf bezieht, daß er Cécile von angeblichen skandalösen Aben-
teuern ihrer Mutter erzählt: »J'ai remarqué depuis longtemps, que si ce 
moyen n'est pas toujours nécessaire â employer pour séduire une jeune fille, 
il est indispensable, et souvent même le plus efficace, quand on veut la dépra-
ver; car celle qui ne respecte pas sa mère, ne se respectera pas elle-même: 
vérité morale que je crois si utile que j'ai été bien aise de fournir un exemple 
â l'appui du précepte« (110/287). 

Aber auch Madame de Merteuil erweist sich als eine meisterhafte Psycho-
login. Das teuflische Kalkül, das sie bei ihrem »Mündel« aufbietet, ist nach-
gerade verblüffend im Hinblick auf ein derart weitläufig vorausgesehenes 
Resultat: » Je l'ai pourtant beaucoup prêchée sur la fidélité conjugale; rien 
n'égale ma sévérité sur ce point. Par là, d'une part, je rétablis auprès d'elle 
ma réputation de vertu, que trop de condescendance pourrait détruire; de 
l'autre, j'augmente en elle la haine dont je veux gratifier son mari. Et enfin, 

j'espère qu'en lui faisant accroire qu'il ne lui est permis de se livrer â l'amour 
que pendant le peu de temps qu'elle a â rester fille, elle se décidera plus vite 
â n'en rien perdre« (38/105 f.). Doch nicht nur bei der unerfahrenen kleinen 
Cécile gehen die Berechnungen der Marquise glatt auf. Selbst im Falle des mit 
allen Wassern gewaschenen Prévan erzielt sie mit ihren Manövern prompt 
die beabsichtigten Wirkungen. Immer weiß sie schon im voraus, wie ihr Geg-
ner handeln und sich verhalten wird. 

Die Schliche und Schlingen, mit denen die beiden Verbrecher ihren Opfern 
das Verderben bereiten, sind so mannigfach und differenziert, daß sie im 
einzelnen hier nicht betrachtet werden können. Besteht das in den »Liaisons 
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dangereuses« verübte Böse auch erstrangig in einer psychologisch kalkulieren-
den Intrige, so scheut man doch auch keineswegs vor objektiv kriminellen 
Handlungen zurück. So durchstöbert Valmont insgeheim den Sekretär und 
die Brieftasche der Präsidentin (nachdem er ihre Kammerzofe erpreßt hat), 
verschafft sich einen Nachschlüssel zu Céciles Schlafzimmer und beauftragt 
seinen Diener Azolan (diesen »trésor d'intrigue «), ihm die fremde Korrespon-
denz abzufangen. Sein Zynismus geht so weit, daß er bedauert, in derartigen 
Praktiken nicht geübter zu sein: »Je regrette de n'avoir pas le talent des 
filous. Ne devrait-il pas, en effet, entrer dans l'éducation d'un homme qui se 
mêle d'intrigues ?« (42/114) 

Was den »art de séduire« anlangt, so wird er nicht nur einfach praktiziert; 
mit Eifer und Vorliebe hält man sich auch bei der theoretischen Erörterung 
seiner Elemente auf. Dabei kann es sogar zu Meinungsverschiedenheiten zwi-
schen den beiden Komplizen kommen; beispielsweise über die Frage, ob und 
wann die schriftliche Beeinflussung der mündlichen vorzuziehen sei (33/93 f., 
34/95 f.). Immer wieder ist die Rede von dem, was ein Verführer vor allen 
anderen Fähigkeiten beherrschen muß, nämlich der Kunst, seine Lügen wahr-
scheinlich und glaubhaft zu machen. Dazu gehört, nach einem Wort der Mar-
quise, daß man den »esprit d'un Auteur« mit dem »talent d'un Comédien« 
vereinigt (81/203): daß man etwa kalten Sinnes so überzeugend gefühlvolle 
Briefe zu schreiben imstande ist, wie es Rousseau in seiner »Héloïse« ver-
mocht hat, und zudem willkürlich über seine Tränendrüsen und ein auf alle 
Ausdrucksnuancen des Gefühls geschultes Sprechorgan verfügt (33/94). Um 
sich nun auf die jeweils angebrachte Stimmung vorzubereiten, — »pour re-
corder les différents tons «, bedient man sich (wie übrigens auch Kierkegaards 
Verführer Johannes) 30  einer entsprechenden Lektüre (10/54). Auf jeden Fall 
muß man die Briefe, die man an sein Opfer richtet, als Mittel der Intrige zu 
benützen verstehen. Als Madame de Tourvel sich hartnäckig weigert, die Bot-
schaften Valmonts zu lesen, ist das für ihn kein Grund, seine Zusendungen 
einzustellen: » J'en suis â ma quatrième Lettre renvoyée. J'ai peut-être tort 
de dire la quatrième; car ayant bien deviné dès  le premier renvoi, qu'il 
serait suivi de beaucoup d'autres, et ne voulant pas perdre ainsi mon temps, 
j'ai pris le parti de mettre mes doléances en lieux communs, et de ne point 
dater: et depuis le second Courrier, c'est toujours la même Lettre qui va et 
vient; je ne fais que changer d'enveloppe« (110/285). 

Die angeführten Beispiele methodischen Vorgehens bei der Verführung 
lassen deutlich genug den intellektuellen Charakter der von Valmont und 
Madame de Merteuil begangenen Verbrechen erkennen. Die »pureté de mé-
thode«, auf die vor allem der Vicomte sich viel zugute hält (125/326), bleibt 
durchweg gewahrt; kein Zufall, kein subjektiver Umstand verdirbt oder ver-
hindert die kausale Deduktion dessen, was nach den einmal festgelegten 
Grundsätzen zu geschehen hat. Der kalt und nüchtern kombinierenden Lo- 

30  Vgl. Kierkegaard, Tageb. des Verf., l.c. p.453 (= I,385) 
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gik gelingt es also, die Haltung ethischer Gebundenheit zur Kapitulation zu 
zwingen. Es triumphiert uneingeschränkt der böse Geist der Selbstherrlich-
keit, der zynische Glaube an die Manipulierbarkeit der Seele und des Ge-
fühls. Mit einem Wort, das rationale Schema bewährt sich hervorragend. 

Läßt sich der Verführer, den Prinzipien gemäß, in seinem Handeln auch 
nie vom Zufall eines günstigen Augenblicks bestimmen, so kommt er, da sein 
Geschäft wesentlich Betrug und Heuchelei ist, doch nicht umhin, sich den je-
weiligen objektiven Gegebenheiten anzupassen. Nie aber geschieht dies in 
der Weise einer platten Akkommodation. Was er in einem solchen Falle tut, 
läuft vielmehr stets auf eine Verwandlung gleichsam und Umdeutung der 
Wirklichkeit in seinem Sinne heraus. So bringt es etwa Valmont fertig, Ma-
dame de Tourvel die Fehler seines früheren Lebens einzugestehen, und zwar 
mit der positiven Wirkung, daß die Fragwürdigkeit seines Charakters völlig 
hinter dem Eindruck einer rührenden Aufrichtigkeit zurücktritt. Ein anderes 
Mal weiß er durch sein Aussehen gesundheitlicher Mitgenommenheit, das in 
den häufigen nächtlichen Besuchen bei Cécile seinen tatsächlichen Grund hat, 
bei der Präsidentin den Eindruck zu erwecken, daß er seelisch schwer leide, 
weil sie auf seine Liebe einzugehen sich weigert. » Je réglerai l'état de ma 
santé sur l'impression qu'il fera sur elle« (110/288). Wer so spricht, fühlt sich 
durchaus als Herr der Wirklichkeit und hat seinen Spaß daran, nach Lust 
und Laune mit ihr umzuspringen. 

Ein solches Verhalten, wie wir es durch die ganze Intrige hindurch beob-
achten können, kündet von einer bestimmten Weise des Denkens und einem 
bestimmten Verhältnis zur Wirklichkeit. Und zwar handelt es sich um ein 
Denken, das entschlossen zu sein scheint, die Wirklichkeit nicht ernst zu neh-
men — oder nur insofern ernst zu nehmen, als ihre Erscheinungen vieldeutig 
und fast beliebig interpretierbar sind. Die Wirklichkeit wird so zum Aktions-
feld einer sozusagen totalitären Psychologie. Indem man, wie es im Bekennt-
nisbrief der Marquise heißt, sein Vergnügen darin findet, sich in den ver-
schiedensten Gestalten zu zeigen (81/200 f.), konzentriert sich die Tätigkeit 
der Intelligenz auf das Ergründen und Ausspielen psychologischer Wirkun-
gen. Ziel und Ursache dieses einseitigen Erkenntnisstrebens ist aber das 
»plaisir de tromper«, d.h. die Lust am Maskieren und Demaskieren, an einem 
allgemeinen Umwerten der Erscheinungen. 

Bemerkenswert ist nun, daß die im Dienst des Bösen stehende intellektuel-
le Neugierde zunächst bei einem radikalen Selbsterkennen ansetzt. Ganz 
offenkundig verhält es sich so bei Madame de Merteuil, die gerne die Ergeb-
nisse der Selbstanalyse auf andere ausdehnt: »Descendue dans mon coeur, j'y 
ai étudié celui des autres« (81/204). Mehr noch als Valmont erweist sie sich als 
objektiver Beobachter der eigenen Subjektivität. Als sie dem Vicomte hin-
sichtlich der Präsidentin zu einem weniger umständlichen und zögernden 
Vorgehen ermahnt, tut sie es aus der an ihr selbst gemachten Erfahrung her-
aus, daß man als Frau am ehesten noch einer »attaque vive et bien faite« 
nachzugeben bereit ist (10/52). Auch ist dieses sympathisierende Von-sich- 
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auf-andere-Schließen eine wesentliche Voraussetzung für die Wirksamkeit im 
Bösen. Denn: »le coeur se connaît par le coeur: un indifférent ne saurait me 
blesser« — sagt Sartre 31 . 

Hinsichtlich des überall in den »Liaisons dangereuses« festzustellenden Er-
kenntniswillens ist es nun sicherlich nicht unangebracht, hierin eine Äußerung 
des Zeitgeistes zu erblicken. Da die Liebe im achtzehnten Jahrhundert sich 
insgemein durch starke Intellektualität und »curiosité d'esprit« auszeichnet", 
muß natürlich insbesondere das Verhalten des Verführers davon geprägt sein. 
Es handelt sich hier, wie gesagt, vor allem um die »intellektuelle Neugierde 
an den Kräften des Seelenlebens« 33, entsprechend der Stendhalschen Formel 
»connaître les hommes pour agir sur eux« 34. 

Aber dieses Wissen, das es hier zu erwerben gilt, ist nicht nur ausschließlich 
Mittel zum Zweck und Element der erstrebten Menschenbeherrschung; es ist, 
bis zu einem gewissen Grade wenigstens, auch Selbstzweck und Gegenstand 
einer sich selbst genügenden Erkenntnisfreude. Nur um zu erfahren, was es 
mit der Liebe auf sich habe, beschuldigt sich die junge Merteuil vor dem 
Beichtvater einer Sünde, die sie nicht begangen hat. Und merkwürdigerweise 
setzt sie die gleiche Neugierde auch bei der kleinen Volanges voraus, indem 
sie deren Empörung über Valmonts Betragen mit der sarkastischen Bemer-
kung in den Wind schlägt: »I1 vous apprend ce que vous mouriez d'envie de 
savoir!« (105/270) 

Neugierde, Freude am Aufdecken verborgener Triebfedern und heimlicher 
Gefühlsregungen gehören nicht nur überhaupt zur »galanterie« des Rokoko-
Menschen 35 ; sie machen auch einen wesentlichen Bestandteil der Lust am Bö-
sen aus, wie wir sie an den beiden Intriganten beobachten können. »Sérieuse-
ment, je suis curieuse«, heißt es sehr bezeichnend in einem Brief der Marquise, 
»de savoir ce que peut écrire une Prude (sc. Madame de Tourvel) après un tel 
moment, et quel voile elle met sur ses dicours, après n'en avoir plus laissé 
sur sa personne« (20/69). Gewiß hat das psychologische Interesse als solches 
noch keine Affinität mit dem Bösen; indem aber, wie hier, die intellektuelle 
Neugierde sich hämisch auf die Wirkung eines willentlich hervorgerufenen 
erotischen Erlebens richtet, ist sie zweifellos als böse anzusehen. 

Eine ähnliche moralische Situation ist gegeben, wo Madame de Merteuil 
ihre Hochzeitsnacht als eine »occasion d'expérience« wahrnimmt. Hier be-
findet sich der Geist gegenüber den körperlichen Regungen in der Rolle eines 
aufmerksamen Zuschauers, wobei das Verwerfliche — und im theologischen 
Sinne Sündhafte — dieses Verhaltens darin besteht, daß der neugierige Intel-
lekt die mit dem körperlichen Funktionieren verbundene Lust auf sich be- 

31  Sartre, Saint Genet, p.146 
32 Vgl. dazu Goncourt, La femme au 18e siècle, p.181 
33 Friedrich, Immoralismus, l.c. p.322 
34 Vgl. Malraux, Laclos, l.c. p.418 
35 Vgl. dazu Mornet, l.c. p.18 
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zieht36 . Überhaupt wird ja das Böse der »Liaisons dangereuses«, soweit es sich 
psychologisch ausdrückt, nicht zuletzt charakterisiert durch die lustvolle Beob-
achtung erotischer Mechanismen. 

Im Hinblick auf das intellektuelle Vermögen des Menschen ist nun, der 
voraufgehenden Analyse zufolge, das Böse bedingt: einmal durch jene luzi-
ferische Haltung des Stolzes, die durch eine völlig vorurteilsfreie, rationale 
Selbsterkenntnis begriffen und aktiviert wird, und sodann — wie Sartre 
sagt — durch die radikale Geneigtheit des Subjekts, seine Ideen und Vorstel-
lungen bis zum Ende zu entwickeln, auch wenn Anstand und Sitte ihm ge-
bieten, sie auf halbem Wege anzuhalten 37 . Es handelt sich um eine fundamen-
tale Glaubenslosigkeit, mithin um ein In-Fluß-geraten-Sein der geistigen 
Person, wobei das haltlos gewordene, desorientierte Selbst sich selbst gleich-
sam nur noch als ein von außen — immerfort aufstörend und versuchend — 
an es herantretendes anderes Selbst erfährt. 

Diese Verselbständigung und Selbstentfremdung des Subjekts macht sich 
nun geltend in einer rein intellektualistischen Lebenseinstellung, d.h. in jener 
formalen, ungebundenen Ratio, die, wie an den Helden der »Liaisons dan-
gereuses« zu beobachten ist, im Widerspruch steht zu der Ich und Welt, Sub-
jekt und Objekt gleichermaßen umspannenden allgemeinen Vernunft. Das 
Böse dieser Haltung zeigt sich darin, daß die subjektive Vernunft am objektiv 
Vernünftigen desinteressiert ist und sich ihm gegenüber selbstherrlich isoliert: 
»Sie wehrt sich gegen die Vermengung mit dem Sein, verweist es als bloße 
Natur in einen eigenen Bereich, dem sie selbst nicht unterliegt« 38 . Wie Goe-
thes Faust nach dem Teufelspakt befinden sich Valmont und Madame de Mer-
teuil in der Lage, den Logos durch die persönliche Willkür, die ungebundene, 
selbstsüchtige Vernunft ersetzt zu haben. Daß mit dem Aufgeben der Welt-
vernunft zugunsten der absoluten Subjektivität sogleich auch das eigene 
Selbst verlorengeht, ist bereits an früherer Stelle vermerkt worden. 

Freilich ist der Verlust an geistig-moralischer Substanz durchaus auch ein 
Charakteristikum der späten Kultur des achtzehnten Jahrhunderts, — einer 
Mentalität nämlich, die es in ihrer Intellektbesessenheit verabsäumt, sich 
auch mit den natürlichen Kräften des Gefühls zu nähren. Kann auch die Ein-
buße humaner Ganzheit, die sich gerade am gesellschaftlich repräsentativen 
Menschen der Epoche abzeichnet, nicht schon als solche Zeugnis einer bösen 
Gesinnung sein, so ist böse doch zweifellos die intellektuelle Hybris, wie sie 
uns in Valmont und der Marquise de Merteuil begegnet. Die überaus wirk-
same Bosheit dieser beiden Verbrecher beruht, wie wir gesehen haben, zu ei-
nem guten Teil auf der Absolutierung einer durchaus weltimmanenten Logik, 
d.h. einer Privat- oder Speziallogik, die sich in ihren Prozessen ausschließlich 

36 Vgl. dazu L.-P. Guignes, zit. bei C. Elsen, Homo eroticus, esquisse d'une psycho-
logie de l'érotisme, 1953, p.127 f. 

37 Sartre, 1.c. p.30 
38  M. Horkheimer, Zum Begriff der Vernunft. Frankfurter Universitätsreden, Heft 

7, 1952, p.5 
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nach einer subjektiv aufgefaßten Zweckmäßigkeit orientiert. Die so absolu-
tierte Vernunft — und das ist im Grund die entfesselte Vernunft, die sich 
einem auf Ausgleich des Irrationalen und Rationalen bedachten Gesamtsys-
tems nicht mehr fügen will — neigt ihrem Wesen nach dahin, sich der parti-
kularen Interessen des Subjekts anzunehmen, und die Folge davon ist (als 
dialektischer Umschlag) ein erneuter Durchbruch der Irrationalität, die sich 
in der Entfesselung primitiver Triebe anmeldet. Es ist daher auch konsequent, 
wenn — wie besonders für Valmont noch zu zeigen ist — der losgelöst-auto-
nome Intellekt mit seiner dem Ordnungsprinzip des umfassenden transzen-
denten Logos entfremdeten Logik letztlich auf Selbstvernichtung hinausläuf t39. 

Zunächst jedoch hat die Verbindung von Intellekt und Bosheit andere 
Aspekte. Sie zeigt sich positiv etwa als geistige Anstrengung im Hinblick auf 
ein zu konstruierendes System des Bösen: hierhin gehören die Ausbildung 
und Verfeinerung der Seelen-Strategie, das unbedingte Festhalten an der 
»pureté de méthode«. Sodann ist auch unbestreitbar, daß das intellektuali-
stisch begründete Böse mit einem Perfektionswillen einhergeht, der ihm den 
Anschein einer seriösen Geistigkeit einbringt. Ob hier der Intellekt, ob die 
hypostasierte Intelligenz das Böse vergeistigt — oder ob, umgekehrt, das 
Böse durch die Absolutheit seines ungebundenen Wollens der Intelligenz den 
Glanz und die Schärfe verleiht, mag gleichgültig bleiben. Entscheidend ist, 
daß Bestätigung des Intellekts und Verwirklichung des Bösen ein und das-
selbe bedeuten können. »On ne peut que s'humilier devant la profondeur de 
vos vues, si an juge par le succès de vos démarches« (66/160). Dieses von Val-
mont der Marquise dargebrachte Lob ihrer Intelligenz ist zugleich als ein Lob 
ihrer Bosheit zu verstehen. Es ist interessant, daß in den »Liaisons danger-
euses« vom Bösen selbst kaum ausdrücklich die Rede ist, sehr viel aber von den 
Funktionen und Kombinationen der Intelligenz. Die Idee der Intelligenz 
kann hier gewissermaßen als eine Formel für das Böse angesehen werden. 

Der Zusammenhang des Bösen in seiner spezifischen Bestimmtheit durch 
den absoluten Intellekt mit dem entscheidenden Erlebnis des Jahrhunderts, 
der Befreiung des Denkens aus den Banden des Dogmatizismus, liegt auf der 
Hand. Wo der Mensch seine aus der Ordnung erwachsene Freiheit wahr-
nimmt, um sich von dieser Ordnung zugunsten der eigenen Subjektivität 
loszulösen, wo das Vernunftdenken sich aller Fesseln entäußert und die Evi-
denz der Tatsachen gegen das Sein ausgespielt wird, — da ist es auch nicht 
weit bis zur selbstherrlichen Identifikation des Menschen mit dem Geist 40 . 

Ob das Böse in Erscheinung tritt oder nicht, ist dann wohl nur noch eine. 
Frage der Konsequenz, des Mehr oder Weniger an Realisationswillen. 

Trotz aller Disponiertheit, die das zeitgenössische Denken geschaffen ha-
ben mag, haben nur relativ wenige Individuen den Schritt zum Bösen auch 
wirklich vollzogen. Das berüchtigste Beispiel einer -- wenigstens theoretisch — 

39 Vgl. dazu H. Broch, Der Zerfall der Werte. Ges. Werke, Essays II, Zürich 1955, 
p.41 f. 

40 Vgl. dazu Valéry, Préface aux Lettres persanes, ed. cit. I, p.510 f. 
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bösen Existenz ist der Marquis de Sade. Im allgemeinen aber macht sich die ent-
fesselte Ratio nur in einem blühenden Hedonismus geltend, der weniger bös-
artig als frivol ist. Wie sehr indessen das Böse als mögliche Konsequenz der 
verselbständigten, subjektiven Vernunft die Gemüter beunruhigt, zeigt sich 
daran, wie häufig dieses Problem, gleichsam als die Kehrseite des Fortschritts-
optimismus', in der Literatur der Zeit behandelt wird. Der Versac des Cré-
billon fils, der Gaudet d'Arras des Rétif de la Bretonne, die Verbrecher Sa-
des sowie Lessings Marinelli und Schillers Franz Moor — alle diese Böse-
wichte sind zugleich ausgemachte Intellektuelle. Es sind Menschen, die, wie 
die Helden der »Liaisons dangereuses«, ihren Verstand auf Kosten ihres Her-
zens kultiviert haben und als unabhängige Geister Lust und Selbstbestäti-
gung dadurch zu erlangen suchen, daß sie das Wertsystem der bestehenden 
Zivilisation mit deren eigenen Waffen schlagen. 

Freilich ergibt sich aus der Überbetonung des Intellekts noch kein positi-
ver Impuls, das Böse zu tun. Daß das Böse und die Intelligenz einander be-
dingen, kann nur aus der Haltung eines naiven Naturismus behauptet wer-
den. Uns aber geht es hier lediglich um die Feststellung einer gewissen Affi-
nität, die darauf beruht, daß die absolutierte Intelligenz keine rechten Grün-
de mehr kennt, das Böse nicht zu tun. Dieses Moment läßt allerdings die auf-
klärerische Vernunftauffassung in moralischer Fragwürdigkeit erscheinen: sie 
ist zwar nicht böse im eigentlichen Sinn, doch verbirgt sich in ihr ein — leicht 
zum Bösen ausschlagender — Amoralismus. 

Ganz sicher ist der Vernunftbegriff der Aufklärung nicht schon im Be-
wußtsein dieser gefährlichen Konsequenz entwickelt worden. Soweit sich 
das befreite, mündig gewordene Denken — in der humanen Absicht des 
Kantischen Kritizismus — darauf verlegt, forschend und prüfend den Tat-
sachen nachzugehen und sie in einer neuordnenden Bestandsaufnahme zu er-
fassen, ist der kritische Geist unzweifelhaft von ethischem Ernst und Eifer 
beseelt. Im Bereich der Subjektivität und persönlichen Willkür jedoch, wo 
man sich der Ratio vornehmlich als Mittel zur Beherrschung von Mensch und 
Natur bewußt wird, tritt die Bedenklichkeit eines Vernunftbegriffs, der nicht 
mehr ausdrücklich auf die Wahrheit bezogen ist, deutlich zutage. Die jeden 
Gefühlsanspruch abweisende, sich vor nichts mehr scheuende Intelligenz hört 
auf, als ordnende Kraft zu wirken. Als Organ der rationalisierten Selbstbe-
hauptung waltet sie nunmehr absolut willkürlich; sie verfügt über die Wirk-
lichkeit und manipuliert sie je nach dem, was ihrer Laune im Augenblick be-
hagt. Gefragt ist jedenfalls nicht die Wahrheit, sondern die Wirkung. Wesen 
und Erscheinung werden so mit hämischer Lust auseinandergerissen, so daß 
in Wirklichkeit eine Taktik sein kann, was wie Liebe aussieht, und eine Falle, 
was sich in den Formen aufrichtiger Ergebenheit abspielt. Kurzum, es zeigt 
sich, daß der dem absolutierten Intellekt entsprechende Geist, wenn er aus der 
betrachtenden Seinsweise heraustritt und im Sinne der Subjektivität zu wir-
ken beginnt, der Welt gegenüber nur noch eine Haltung kennt: die des un-
umschränkt und willkürlich Herrschenden. 
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Worin liegt nun das Böse dieses Denkens, das in den »Liaisons danger-
euses« so großartige Triumphe feiert? Die Antwort lautet: darin, daß die Wirk-
lichkeit nicht mehr hingenommen wird als das, was sie ist; daß nur noch das 
subjektive Verhältnis zu ihr, und nicht mehr sie selbst, interessiert. Damit ist 
aber zugleich ein negatives Verhältnis ausgedrückt. Denn die Wirklichkeit 
wird verneint, indem sie vom Denken nicht mehr als ein gegenständlicher 
und identischer Inhalt behandelt wird. Sie ist der Haltung des so Denkenden 
nach bloß noch eine Funktion des Denkaktes: sie wird ja gleichsam in den 
Denkakt hereingenommen und mit ihm, als etwas gleichermaßen Beweg-
liches und Veränderliches, gleichgesetzt. Diese selbstherrliche, die Wirklich-
keit usurpierende Denkweise ist aber der Ursprung jenes Ästhetizismus, von 
dem im nächsten Kapitel zu handeln sein wird. 
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DRITTES KAPITEL 
DIE AFFINITÄT DES BUSEN MIT DEM ÄSTHETIZISMUS 

1. Die Bedingungen des »Bösen um des Bösen willen« 

Der Eindruck, den uns die Lektüre der »Liaisons dangereuses« vermittelt, 
ist der von etwas Ungeheuerlichem und Skandalösem. Wenn wir eingehender 
fragen, was an dem Roman des Choderlos de Laclos eigentlich das Unge-
heuerliche und Skandalöse ausmache, müssen wir uns sagen, daß es weniger 
die geschilderten Vorgänge in ihrer Faktizität sind, die uns beeindrucken, als 
vielmehr die Tatsache ihrer Unbegreiflichkeit, d.h. wir sind ratlos, das, 
was da geschieht, aus menschlich-verständlichen Motiven zu erklären. Nicht 
die objektive Unmenschlichkeit der von Valmont und Madame de Merteuil 
begangenen Verbrechen bestürzt den Leser in erster Linie (er empfindet, der 
künstlerischen Anlage des Buches zufolge, nicht einmal besonderes Mitleid 
mit den Opfern), sondern vor allem die subjektive Unmenschlichkeit derer, 
die ohne jegliche Notwendigkeit und ganz ohne ersichtlichen Grund im Bö-
sen sich nicht genug tun können. 

In der Tat stehen wir hier vor einer seltenen Erscheinung, vor der Gege-
benheit nämlich, die man als das »Böse um des Bösen willen« zu bezeichnen 
pflegt. Der Ausdruck ist indessen leicht irreführend; jedenfalls sollte er nicht 
ohne die genaue Bestimmung dessen, was mit ihm gemeint ist, verwendet 
werden. Denn bedenkt man, daß gerade erst das Worumwillen, das sich in 
der Gesinnung ausdrückt, und nicht etwa das Was einer Handlung darüber 
entscheidet, ob sie böse sei oder nicht, und daß ferner das Böse selbst im 
Grunde immer nur in der subjektiven Isolierung eines Einzelguten gegen-
über dem Guten schlechthin bestehen kann, so erweist sich, daß die Wen-
dung vom »Bösen um des Bösen willen« nur etwas über die Erscheinung, 
nichts aber über das Wesen des Bösen aussagt. 

Wenn es also das Böse um des Bösen willen strenggenommen auch nicht 
gibt, so hat der Ausdruck doch einen Sinn. Tatsächlich ist die Formulierung 
elliptisch und müßte unmißverständlicher lauten: »das Böse um des Vergnü-
gens am Bösen willen«. Gemeint ist nämlich die abstrakteste Form des Bösen, 
und zwar diejenige, deren Verwirklichung kein Worumwillen kennt, das sich 
konkret-gegenständlich ausdrückt: statt — wie sonst gewöhnlich — Mittel 
zur Erreichung eines äußeren, vom Subjekt verschiedenen Zweckes zu sein, ist 
das böse Tun hier schon an sich der Zweck, insofern das, was das Subjekt an-
strebt, davon nicht ablösbar ist. Aber Selbstzweck im eigentlichen Sinne ist 
es nun doch nicht, da das, was das Subjekt an dem Tun des Bösen hat, nicht 
eigentlich dieses selbst ist, sondern das Vergnügen daran — und mithin etwas, 
das, für sich gesehen, ein Gutes darstellt. 

In dem so geklärten Verstande freilich ist hinsichtlich des in den »Liaisons 
dangereuses« erzählten Geschehens nichts zutreffender als die Feststellung, 
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daß wir es hier mit dem »Bösen um des Bösen willen« zu tun haben. Äußert 
doch die Marquise de Merteuil selbst: daß sie nicht aus Not betrügen wolle, 
sondern allein zu ihrem Vergnügen (152/383). Entsprechend steht es für 
Valmont fest, daß er keineswegs etwa von seiner Sinnlichkeit getrieben ist, 
wenn er es unternimmt, Madame de Tourvel zu verführen. Auch das Motiv 
der Rache kommt, wie im ersten Kapitel gezeigt wurde, als ernst zu nehmen-
des Motiv nicht in Frage. Den Ausschlag gibt vielmehr für beide Verführer, 
vorzugsweise aber für den Vicomte, ein ästhetisches Moment: es kommt ih-
nen nicht so sehr darauf an, überhaupt eine böse Handlung zu vollbringen, 
als darauf, sie in einer bestimmten Weise zu vollbringen. Das Vergnügen, das 
sie dabei empfinden, besteht nicht eigentlich in dem, was sie tun, sondern da-
rin, wie sie es tun, im Formalen also, und nicht im Gehaltlichen. 

Indem nun dieses vom Gehalt abgehobene Formale (oder Scheinhafte) 
für sie ein Anreiz zum bösen Handeln ist, ist es gewissermaßen ein Aspekt des 
Bösen selbst: es muß in der Subjektivität der vom Bösen Angesprochenen eine 
Entsprechung haben. Diese aber läßt sich fassen in einer Gesinnung, die sich 
durch unbedingte Ichbezogenheit auszeichnet. Das Prinzip der Eigenliebe 
erscheint absolutiert: es allein bestimmt das Verhältnis des Subjekts zu sich 
selbst und zur Mitwelt. Das Vergnügen als die Bestätigung und Erfüllung 
der Eigenliebe bleibt so die einzige noch mögliche Beziehung zur Wirklich-
keit. Für die Wirklichkeit aber bedeutet dies, daß sie nicht mehr anerkannt 
wird als das, was sie ist, nämlich als eine Erscheinung des Seins. Was von ihr 
im Bewußtsein Geltung behält, ist lediglich der äußere Schein, genauer: sie 
interessiert nur noch, insofern sie für das Subjekt Reiz und Inzitament ist, 
das eine angenehme Empfindung, ein Vergnügen hervorruft. 

Kurz, wir haben hier mit einer Gesinnung zu tun, deren Wesentliches es 
ist, daß der moralische Aspekt der Welt ignoriert und das In-der-Welt-Sein 
grundsätzlich im Haben subjektiv angenehmer Empfindungen zu realisieren 
gesucht wird. — Valmont und Madame de Merteuil »sont des matérialistes 
absolus, ils se passent de tout élément moral: le plaisir rend compte de tout, 
c'est le fait fondamental, c'est le principe« 41 . Diese, die Denkungsart der bei-
den Verführer treffend analysierende Bemerkung deckt sich in ihrem Inhalt 
genau mit dem, was Kierkegaard die ästhetische Lebenseinstellung nennt. 

Der Begriff des Ästhetischen, dessen wir uns im folgenden bedienen wollen, 
bezeichnet nach Kierkegaard das negative Ergebnis jener »Wahl, mit der 
man Gut und Böse wählt, oder Gut und Böse abtut« 42 . Es bezeichnet die eine 
der beiden im »Entweder/Oder« möglichen Bestimmungen, die darüber ent-
scheiden, wie »man das ganze Dasein betrachten und selber leben will«. Die 
andere Bestimmung ist die ethische. Wer, indem er Gut und Böse wählt, sich 
zur ethisch bestimmten Existenz entschließt, wählt letztlich das Gute: er 
setzt damit ja das Gute als ein Sein. Wer hingegen ästhetisch leben will, hat 

41 J. Merlant, Le roman personnel de Rousseau à  Fromentin. Thèse, Paris 1905, p.77 
42 Kierkegaard, Gleichgewicht, l.c. p.180 (= II, 153 f.) 
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nicht etwa das Böse gewählt; er hat im Grunde überhaupt nichts gewählt, 
aber gerade dadurch (durch die Indifferenz seines Wollens) sein Dasein dem 
Bösen geöffnet. 

Eine ästhetische Existenz liegt überall da vor, wo das Entscheidende fehlt: 
die »Taufe des Willens«. »Das Ästhetische in einem Menschen«, sagt Kierke-
gaard, »ist das, dadurch er unmittelbar das ist was er ist; das Ethische ist das, 
dadurch er das wird was er wird« 43. — Ein »Ästhetiker« in diesem Sinne ist 
nun durchaus der Verführer Valmont. Auch er ist, was er ist, immer nur im 
Augenblick. Er ist die Rolle, die er gerade spielt, darin erschöpft sich seine 
Existenz, und über die Rolle hinaus ist er gar nichts. Er ist ein Schauspieler 
mit einer ständig wechselnden Maske. Und diese Maske verbirgt nicht etwa 
ein Gesicht; sie verbirgt das Fehlen eines Gesichtes. Er hat in dem, was er ist, 
keinen Bestand in der Zeit. Was er im Augenblick ist, ist er nur der Form, 
nicht aber dem Wesen nach. Sein Wesen besteht darin, kein Wesen zu haben. 
Er hat sein Wesen veräußert: er hat es an den Schein verloren. 

Das dieser willens- und wesensmäßigen Unbestimmtheit entsprechende 
Verhalten, die daraus entspringende Willkür, wird von Madame de Tourvel 
ganz richtig charakterisiert: »Écarté sous une forme, vous vous reproduisez 
sous une autre. Les choses qu'on vous demande de ne plus dire, vous les re-
dites seulement d'une autre manière. Vous vous plaisez â m'embarrasser par 
des raisonnements captieux; vous échappez aux miens« (56/141). 

Mit der Komplizin Valmonts, der Marquise de Merteuil, verhält es sich 
etwas anders. Zwar ist auch sie, wie ihre tiefsitzende Amoralität beweist, in 
dem Grunde ihrer Existenz ästhetisch bestimmt: eingestandenermaßen tut 
sie das Böse um der Lust am Bösen willen. Dennoch geht es nicht an, sie mit 
jenem »ästhetischen Typus« zu identifizieren, den Kierkegaard herausgear-
beitet hat und dessen Auftreten auch deutlich erst im neunzehnten Jahrhun-
dert bemerkt wird. Der Grund für diese Unterscheidung ist das betonte — 
wenngleich wesenlose — Tatmenschentum der Marquise, das wie ein Relikt 
aus heroischeren Zeiten anmutet. Madame de Merteuil sucht das Vergnügen, 
gewiß; aber, im Unterschied zu Valmont, sucht sie es vor allem im Tun der 
bösen Tat selbst, und nicht so sehr in der Methode und in der Reflexion über 
die vollbrachte Tat. 

In Valmont also begegnet uns bereits der Ästhetiker im Sinne Kierke-
gaards. Typmäßig stellt er, als vollendeter »petit-maître« des Rokoko, eine 
Vorform des Baudelaireschen Dandy dar. Auf Grund der Augenblic ksbezo-
genheit seiner Existenz ist ihm das Wie des Erlebens wichtiger als die Exi-
stenz selbst. Die Methode bedeutet ihm Freiheit; in Wahrheit ist sie freilich 
ein Ausdruck gerade seiner Unfreiheit, d.h. seiner unbewußten Unfähigkeit 
zum natürlichen Selbst-Sein und spontanen Erleben. — Sehr zu Recht er-
kennt Hugo Friedrich in der zelebrierten Methodik und Gefühlsfeindlichkeit 
des Verführers »ein Vorspiel zu den ästhetischen Maximen des 19. Jahrhun- 

43 Kierkegaard, 1.c. p.190 (= II, 161) 
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derts, deren l'art-pour-l'art-Gedanke hier schon im moralischen Bereich er-
lebt wird«44 . 

Wie versteht sich der Zusammenhang von Verführertum und ästhetischer 
Lebenseinstellung, der in der Existenz des Vicomte de Valmont offenbar 
wird? Ist dieser Zusammenhang wesentlich und notwendig, oder nur zufäl-
lig? Entscheidend für beide Haltungen ist die Wesenlosigkeit des inneren 
Menschen, die in der absoluten Ichbezogenheit ihren Grund hat. Sie ist die 
gemeinsame Wurzel. Der Asthetiker ist Asthetiker und der Verführer ist 
Verführer, weil einer wie der andere sein Dasein, und das Dasein überhaupt, 
nicht in Bezug und Richtung auf ein sinngebendes Allgemeines begreifen: 
sie sind gefangen gleichsam in der Isolierung ihres Ich und bekommen daher 
in allem, was nicht Ich ist, auch nur den äußeren Schein zu fassen. 

Der Verführer, wie er sich in Valmont verkörpert, ist nun letztlich nichts 
anderes als die aktive Ausprägung des Asthetikers. Er macht den verzweifel-
ten, paradoxen Versuch, aus der gewollten Isolierung seines absolutierten 
Ich auszubrechen. Sein Streben nach Selbstverwirklichung drängt ihn dazu, 
die Selbstbestätigung, die er bei sich selbst nicht finden kann, im anderen zu 
suchen. Dies aber ist ein Unding. Denn für ihn, insoweit er wesenlos ist, gibt 
es gar keine Möglichkeit, zu dem anderen in ein wesentliches Verhältnis zu 
treten: er kann nicht zusammenbringen, was nicht dem Wesen nach zusam-
mengehört45 . Gerade das aber tut er: er wirkt mit dem Verstand auf das 
Herz, mit der Glaubenslosigkeit auf den Glauben usw. — und erzwingt das 
Verhältnis, wenn es auch nur ein Scheinverhältnis ist und die daraus sich er-
gebende Selbstbestätigung eine Illusion bleiben muß. 

Valmont repräsentiert den Typ des »reflektierten Verführers«, d.h. des 
Verführers, der sich seines Verführertums gewiß geworden ist und im vollen 
Bewußtsein dessen handelt, was das Verführen bedeutet. Darin unterscheidet 
er sich, wie der Verführer Kierkegaards, gründlich von dem naiveren Ver-
führertum eines Don Juan: »Valmont est en somme un séducteur plus subtil 
et plus pervers que Don Juan: celui-ci fait de la séduction moins un but 
qu'un moyen amusant d'arriver â la possession« 46. Betrachten wir die Ge-
stalt des Don Juan, wie sie etwa in Mozarts Oper aufgefaßt ist, so zeigt sich 
der Unterschied zwischen den zwei Verführertypen. Kierkegaard hat ihn 
in »Entweder/Oder« überzeugend herausgearbeitet. 

Don Juan ist nicht eigentlich ein Verführer im strengen begrifflichen Sinn 
des Wortes. Er ist »die Inkarnation (Einfleischung) des Fleisches oder die 
Begeistung des Fleisches aus des Fleisches eigenem Geist« 47 . Er ist gleichsam 
eine Naturgewalt, die in ihrer dämonischen Wirkung der Musik vergleichbar 

44 Friedrich, Immoralismus, l.c. p.328 
45 Vgl. dazu R. Kassner, Die Gleichnisse des Vorläufers. In: Die Nacht des ungebor-

genen Lebens (Auswahl), Wiesbaden (Insel) 1950, p.88 f. 
46 Gendarme de Bévotte, La légende de Don Juan, p.263 f. 
47 Kierkegaard, Die unmittelbaren erotischen Stadien oder das Musikalisch-Eroti-

sche. In: Entweder/Oder I, p.94 (= I,70) 
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ist und daher auch, wie dies durch Mozart geschehen, am angemessensten 
musikalisch dargestellt werden kann 48. Seine Natur ist Liebe, aber ausschließ-
lich sinnliche Liebe, und deshalb ist er schlechthin treulos, weil er alle liebt, 
anstatt eine zu lieben. Liebt er im Augenblick eine Frau, so bedeutet das nur 
Wiederholung im quantitativen Sinne: er liebt in dieser einen immer nur das, 
was allen Frauen gemeinsam ist. Indem so einzig und allein das Sinnliche 
Gegenstand seines Begehrens ist, hat er es in keiner Weise auf die Seele der 
Frau abgesehen; er denkt nicht daran, sie zu korrumpieren, wie er überhaupt 
nicht in des Wortes ursprünglicher Bedeutung ans Verführen denkt. Er ist 
daher nicht eigentlich falsch und listig, jedenfalls ist er es nicht mit Bewußt-
sein: er begehrt nur — und dieses Begehren, das sich mit der Gewalt einer 
ungebrochenen Naturkraft äußert, wirkt verführend". 

Das also ist Don Juan, den Kierkegaard lieber einen Betrüger denn einen 
Verführer genannt haben möchte. Sein Betrügen besteht darin, daß er, so-
bald er die Befriedigung des Begehrens, auf die allein es ihm ankommt, ge-
nossen hat, sich einen neuen Gegenstand sucht. »Er betrügt . . , jedoch nicht 
auf die Art, daß er es im voraus auf Betrug anlegt; es ist der Sinnlichkeit ei-
gene Macht, die da die Verführten betrügt, und es ist eher eine Art von Ne-
mesis«50  

Valmont hat nichts von dieser »Genialität der Sinnlichkeit«. Er, der dem 
»reflektierten Verführer« Kierkegaards beinahe völlig entspricht, ist in al-
lem, was er unternimmt, auf seine Besonnenheit angewiesen. Trotz allem 
persönlichen Charme, über den er ja offenbar verfügt, ist es undenkbar, daß 
er die Präsidentin Tourvel allein durch die unmittelbar wirkende Gegenwart 
seiner Vitalität verführen könnte. Dazu bedarf es vielmehr einer höchst 
komplizierten, langwierigen Intrige, eines bis ins letzte durchdachten Plans 
und vor allem der Macht des Wortes. Er vermag nicht unmittelbar zu ver-
führen, weil er selbst kaum unmittelbar lebt, sondern aus dem Bewußtsein. 
Aber gerade darum, wegen seiner Reflektiertheit, ist er der eigentliche Ver-
führer. Seine Verführung bedeutet nicht einfach, wie bei Don Juan, Expan-
sion; sie geht in die Tiefe, sie dringt, wenn auch nur mit den Mitteln des 
Scheins, in den Gegenstand ein, wo der Spanier nur äußerlich Besitz ergreift. 

Aus der wesentlichen Differenz von Unmittelbarkeit und Reflektiertheit 
ergeben sich weitere Unterschiede. Sie hier in schematisierender Vereinfa-
chung anzuführen, mag dazu dienen, das Bild von den beiden möglichen 
Formen des Verführerseins abzurunden. — Kierkegaard spricht von Don 
Juan (gemeint ist immer der Held der Mozartschen Oper) als einem »exten-
siven« im Gegensatz zum »intensiven« Verführer, wie wir ihn in den »Liai-
sons dangereuses« antreffen. Diesem würde es im Grunde, wenn sich die 
Intensität in der Verführung nur unendlich steigern ließe, durchaus genügen, 
eine Frau zu verführen, während bei jenem die Zahl 1003 anzeigt, daß er 

48 Vgl. Kierkegaard, l.c. p.109 (= I,82) 
49  Vgl. Kierkegaard, l.c. p.105 (= I,79) 
5° Kierkegaard, 1.c. p.105 f. (= I,79 f.) 
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sein Verführerwerk an immer neuen Objekten beliebig fortsetzen könnte, 
ohne daß sich damit für ihn auch nur das geringste änderte. Für den einen 
also ist das Qualitätsprinzip entscheidend, für den anderen das der Quantität. 
Dies zeigt sich bereits in der Wahl des Gegenstandes: Don Juan greift nach 
der Erstbesten, Valmont hingegen hält nur diejenige Frau seiner für würdig, 
die ihm den hartnäckigsten Widerstand leisten wird. Entsprechend ist hier 
die Verführung nur mit Kunst und Hinterlist zu bewerkstelligen, während 
sie dort gleichsam im Handumdrehen geschieht. Wo der eine kraft seiner 
physisch-sinnlichen Wirklichkeit die Begehrte überrumpelt, gewinnt sie der 
andere, indem er sich auf dem psychologischen Wege in ihre Seele hinein-
schmeichelt. Dem spontanen Handeln Don Juans, das durchaus vom Instinkt 
geleitet wird, steht bei Valmont, dem Verstandesmenschen, ein überlegtes, 
methodisches Vorgehen gegenüber. Was für diesen geradezu ein künstleri-
sches Problem darstellt und ein Tun ist, das es durch die subjektive Bosheit 
sozusagen zu sublimieren gilt, ist für den anderen bloße Lebensäußerung aus 
dem Drang seiner absolutierten Fleischlichkeit. Demgemäß unterscheiden 
sich die beiden in dem, was ihnen jeweils die vollzogene Verführung fruchtet: 
Don Juan genießt einfach die Befriedigung seines Begehrens, Valmont aber, 
der das Böse um der Lust am Bösen willen vollbringt, genießt die Reflexion 
über den Genuß, er genießt den Betrug, die List und die Lügen. — Émile 
Dard, der Biograph des Choderlos de Laclos, hat das Besondere des Verfüh-
rers Valmont mit einem Satz getroffen: »Ce n'est pas Don Juan,« sagt er, 
»c'est le coeur de Don Juan« 52 . 

In beiden Fällen handelt es sich um eine ästhetisch, nicht ethisch bestimmte 
Existenz. Bei Valmont jedoch — und darin liegt die wesentliche Differenz 
gegenüber dem naiven Verführer — wird die ästhetische Einstellung geistig 
verarbeitet: er hat die Dialektik in Gang gebracht, so daß die Indifferenz des 
Nicht-Ethischen immer im Begriff ist, in die anti-ethische Position (die Set-
zung des Negativen als eines Positiven) überzugehen. 

Doch nicht erst insofern er entschlossen böse ist, nicht erst in der anti-
ethischen, sondern bereits in der nicht-ethischen, ästhetischen Haltung bekom-
men wir die Persönlichkeit des Vicomte de Valmont zu fassen. Das Böse 
in ihm hat, wie wir im vorigen Kapitel herausgestellt haben, seinen Ursprung 
in einer, alle Substanz verzehrenden, intellektuellen Eitelkeit. Diese Eitel-
keit, die sich in einer absolut formalistischen Denkungsart kundtut, ist immer 
Ausdruck einer im Grund ästhetisch bestimmten Existenz. 

Valmonts Ästhetizismus wird deutlich, wenn wir ihn mit jener späten 
Form ästhetischer Lebenshaltung vergleichen, die man seit dem neunzehnten 
Jahrhundert als Dandysmus bezeichnet 53 . Die Affinität dieser — von außen 
gesehen — harmlosen Erscheinung mit dem Verführertum der »Liaisons dan- 

51  Vgl. Kierkegaard, l.c. p.115 (= I,87 f.) 
52 Dard, Le général Chod. de Laclos, p.59 
53 Näheres über das Dandytum bei O. Mann, Der moderne Dandy, ein Kulturpro-

blem des 19. Jahrhunderts, Berlin 1925 
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gereuses« mag zunächst wundernehmen. Vergegenwärtigt man sich jedoch, an-
statt jenes exemplarischen Georges Brummel, einen als Täter hervortretenden 
Dandy wie Lord Byron, so wird man leichter geneigt sein, in Valmont einen 
Vorläufer zu erblicken. »Le Temps des Byron venait. Car Byron était pré-
paré«54 . Diese dem Vicomte de Valmont geltende Notiz Baudelaires läßt 
aufhorchen. Auch ist es wohl kein Zufall, daß gerade er, Baudelaire, der ja 
selbst als Dandy lebte, für den Roman des Laclos ein besonderes Verständ-
nis aufbrachte. 

Was hat nun Valmont mit dem Dandy gemein? — Beträchtliche Über-
einstimmungen lassen sich etwa anhand der Studie von Barbey d'Aurevilly 
über Brummel oder auch Baudelaires Charakterisierung und Deutung in den 
»Curiosités esthétiques« ausmachen. — Der Dandy ist vermögend, er ist 
äußerst kultiviert, er lebt in einem kaum unterbrochenen Müßiggang: so auch 
Valmont, der Aristokrat des Ancien Régime. Für beide besteht die wichtigste 
Beschäftigung darin, dem Vergnügen nachzuspüren. Aber man ist blasiert, 
sehr wählerisch, unfähig sich den vulgären Freuden hinzugeben. Einzig ein 
ungewöhnliches Erleben vermag noch gegen die verzehrende Langeweile anzu-
kommen. Der Dandy strebt daher mit seinem ganzen Wesen nach Extrava-
ganz und Exzentrizität. Bei Valmont entspricht dem die Vorliebe für schwie-
rige Verführung. 

Eigentlicher noch als das »ennui« ist ein aristokratischer Hochmut die Ur-
sache der distanzierenden Dandy-Haltung. Es gilt, einem künstlich gesteiger-
ten Selbstbewußtsein zu genügen. Gefühlsfeindlichkeit, kalter Formalis-
mus — wir beobachten sie an Valmont und bemerken sie erst recht beim 
Dandy. Hier wie dort geht es um die ästhetische Erhöhung des Ich. Das ver-
langt eine Selbstzucht, die geradezu stoisch anmutet. Anwandlungen von Lie-
be und Mitleid, alle spontan-menschlichen Regungen werden grundsätzlich 
einem sich zynisch behauptenden Machtwillen geopfert. Das Ziel des dandy-
stischen Strebens ist die Ausnahme-Existenz, die Überwindung des Allzu-
menschlichen zugunsten einer Art Übermenschentum. 

Aller Eifer des Dandy richtet sich gegen die Trivialität des gewöhnlichen 
Lebens. Trivial muß es ihm erscheinen, da er nicht willens ist, es ethisch zu 
begreifen. Sein Stolz und zugleich sein Geschmacksanspruch fordern das Au-
ßerordentliche, das die Natur Überschreitende, die Ausnahme. In diesem 
Sinn ist nun freilich das Böse das eigentlich Interessante und Reizende. Der 
Dandy hat also ein spezifisch ästhetisches Verhältnis zum Bösen, für das wir 
bei Baudelaire den aufschlußreichen Satz finden: »S'il commettait un crime, 
il ne serait pas déchu peut-étre; mais si ce crime naissait d'une source triviale, 
le deshonneur serait irréparable« 55. So auch ist es unwahrscheinlich, daß 
Valmont aus anderen Gründen denn um der reinen Lust am Bösen willen 
ein Verbrechen beginge. 

54 Baudelaire, Notes sur les Liais. dang., l.c. p.997 
55 Baudelaire, Le Dandy, 1.c. p.907 
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Einmal also liegt eine auffallende Gemeinsamkeit in dem Bestreben, dem 
schal gewordenen Dasein neue Reize abzugewinnen. Man sucht sie im 
Subjektiven und Formalen. Denn zu einer Erneuerung des Daseins aus der 
Substanz heraus fehlt die Voraussetzung: die Bindung an ein überpersönli-
ches Wertsystem. Man klammert sich an die Form als den einzigen Reiz, auf 
den das Bewußtsein noch anspricht. Wie der Dandy sein Leben überhaupt, 
so betrachtet Valmont die Verführung der Präsidentin als ein Formproblem, 
eine künstlerisch zu lösende Aufgabe. 

Aber auch darin ist Valmont dem Dandy verwandt: daß er in allem, was 
er tut, sich selbst zuschaut und kontrolliert. Als intellektueller Verführer und 
raffinierter Intrigant der Rokoko-Gesellschaft ist er auf Wirkung bedacht 
wie sein romantisch drapierter Nachfolger im neunzehnten Jahrhundert. 
Beider Leben erscheint als ein »zum Grundsatz erhobenes Schauspiel«, beide 
existieren »in einem System von Täuschungen, im steten Austausche des Seins 
gegen den Schein « 56 . 

Die beachtliche Übereinstimmung in wesentlichen Punkten, wie sie die 
Gegenüberstellung erwiesen hat, wirft die Frage auf, ob Valmont selbst 
schon als Dandy anzusprechen ist. Wir beschränken uns darauf, ihn einen 
Vorläufer zu nennen, der sich allerdings durch eine große Zahl dandyhafter 
Züge auszeichnet. Valmont ist Ästhet, gewiß, aber erst in zweiter Linie; in 
erster Linie ist er eben Verführer und in seinem Immoralismus bestimmt 
durch die intellektuelle Hybris seines Jahrhunderts. Was ihn vom eigentli-
chen Dandy, dem Gewächs der Romantik, unterscheidet, ist die verhältnis-
mäßige Heiterkeit und Kraft seines Wollens (die freilich seiner Komplizin 
gegenüber bereits merklich abfällt). Zudem ist er, bei aller Egozentrik, noch 
ziemlich entfernt von jenem zeremoniös-perversen Ichkult, wie er uns etwa 
in der Existenz Oscar Wildes oder von Huysmans' Des Esseintes begegnet. 

Dennoch — ein entscheidendes Moment des Dandysmus wie überhaupt 
des existentiellen Ästhetizismus (in dem oben erläuterten Verstande) kann 
in den »Liaisons dangereuses« nicht übersehen werden: die keineswegs nur 
bei Valmont, sondern im Verhalten fast aller Figuren des Romans wahrzu-
nehmende Abspaltung des Scheins vom Sein. Der damit verbundenen Proble-
matik ist, ihrer Bedeutsamkeit wegen, ein besonderes Kapitel zugedacht. An 
dieser Stelle jedoch soll uns vorläufig nur ein Aspekt der Frage beschäftigen: 
das Phänomen der Dissoziation von Körper und Geist. 

Bei der Betrachtung der von Laclos geschilderten Vorgänge sind wir schon 
früher aufmerksam geworden auf die erstaunliche Distanzhaltung, welche die 
Verführer ihrem Tun und namentlich dem »plaisir« gegenüber einnehmen. 
Sie ist, wie wir zu zeigen versuchten, eine Folge intellektualistischer und zu-
gleich materialistischer Einstellung. Wenn Madame de Merteuil in den Emp-
findungen ihrer Hochzeitsnacht nichts als »des faits à recueillir et à méditer« 
(81/202) erblickt, deutet dies darauf hin, daß Leib und Geist, Körper und 

56 Diese Formulierungen bei O. Mann, 1.c. p.108 
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Seele nicht mehr als polare Einheit begriffen werden. Auch ihr Verhältnis zu 
Belleroche steht im Zeichen des neutralisierten, seelisch belanglosen Vergnü-
gens. Sie spielt mit ihm, buchstäblich zum Zeitvertreib, obwohl er ihr im 
Grunde vollkommen gleichgültig ist (10/53 f.). Hinsichtlich ihrer amourösen 
Vergnügungen, soweit diese nicht im Dienst des Machtwillens und der intel-
lektuellen Neugierde stehen, gehört die Marquise durchaus zu jener Klasse 
von Frauen, die Valmont wie folgt charakterisiert: »D'abord, pour beaucoup 
de femmes, le plaisir est toujours le plaisir, et n'est jamais que cela; et auprès 
de celles-là, de quelque titre qu'on nous décore, nous ne sommes jamais que 
des facteurs, de simples commissionnaires, dont l'activité fait tout le mérite, 
et parmi lesquels, celui qui fait le plus, est toujours celui qui fait le mieux« 
(133/343). 

Valmont selbst kommt es in erster Linie auf die Besudelung der Tugend 
und die Erniedrigung der Frau an. Das sexuelle Vergnügen ist zunächst nur 
ein Nebenprodukt der geglückten Verführung. Die psychologische Verfüh-
rung als solche setzt aber schon voraus, daß er bei sich selbst zwischen Kör-
per und Geist sowie Gefühl und Verstand zu trennen weiß. Denn er selbst, 
als reflektierter Verführer, ist ja immer, und zwar grundsätzlich, verschieden 
von dem, was er ausdrückt. Daß auch für ihn das »plaisir« gelegentlich nichts 
als »plaisir« ist, darf man in Anbetracht seiner Beziehungen zur Kurtisane 
Émilie annehmen. Der kleinen Volanges gegenüber verhält es sich ähnlich, 
da er ursprünglich an ihr weder erotisch noch in böser Absicht moralisch inte-
ressiert ist. Hier wird die Situation von Madame de Merteuil scharfsinnig 
analysiert: »Malgré l'enchantement où vous me paraissez être de votre éco-
lière, je ne peux pas croire qu'elle entre pour quelque chose dans vos projets. 
Vous l'avez trouvée sous la main, vous l'avez prise: â la bonne heure! mais 
ce ne peut pas être là un goût. Ce n'est même pas, à vrai dire, une entière 
jouissance: vous ne possédez absolument que sa personne! je ne parle pas de 
son coeur, dont je me doute bien que vous ne vous souciez guère: mais vous 
n'occupez seulement pas sa tête« (113/293 f.). 

In Cécile selbst haben wir also ein besonders eklatantes Beispiel der Spal-
tung. Herz und Kopf bleiben unberührt von dem, was der Körper tut. 
Während sie sich körperlich dem ungeliebten Verführer überläßt, fährt sie 
fort, Danceny von Herzen zu lieben. »C'est pourtant plaisant que ce soit 
Danceny que j'aime et que ce soit M. de Valmont... Mais, comme vous 
dites, c'est peut-être un bonheur!« (109/284) Das sagt Cécile nicht etwa zy-
nisch, sondern durchaus naiv. Zwar scheint sie dunkel zu fühlen, daß da 
etwas nicht in Ordnung ist; letztlich aber willigt sie aus freien Stücken in die 
nächtlichen Ausschweifungen — und hat ihr Vergnügen daran. 

Der nun, den Cécile wirklich liebt, der Chevalier Danceny, hat seiner 
treulos-treuen Angebeteten allerdings nichts vorzuwerfen; denn er läßt sich 
seinerseits von den Reizen seiner vermeintlichen Freundin, der Marquise, 
umgarnen. Widersinnig und, in seiner Verkehrtheit, nahezu unbegreiflich ist 
dabei, daß er ihr um so leichter verfällt, als er glaubt, sie protegiere und 
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fördere seine Beziehungen zu Cécile. Er verliebt sich also in sie unbeschadet 
seiner Liebe zu der kleinen Volanges. Die Unredlichkeit, genauer, die Per-
version, in die er sich — übrigens nicht ganz unbewußt — begibt, besteht da-
rin, daß er seine Gefühle für die eine mit den Gefühlen für die andere ver-
schmelzen läßt (118/307). 

Freilich, im Grunde genommen ist Dancenys Verliebtheit gegenüber der 
Merteuil eine Selbsttäuschung. Sie hat ganz und gar den Charakter der 
Schwärmerei eines unerfahrenen Jünglings für die interessante, überlegene 
und zudem mit allen erotischen Reizen ausgestattete Frau. Nichtsdestowe-
niger haben wir aber auch hier einen Fall der psycho-physischen Dissoziation, 
da hinter dem eingebildeten Gefühl wohl nichts anderes als die Absicht auf 
das »plaisir« steht. Das Laster, sagt André Gide, fängt an, wo das Vergnügen 
sich von der Liebe abzuspalten beginnt. In dem zweideutigen Verhalten 
Dancenys und der kleinen Volanges sieht er denn auch, mehr noch als in der 
offenkundigen Bosheit der beiden Verführer, einen Grund des moralischen 
Anstoßes57 . 

Was bedeutet im Hinblick auf das Böse ein solches Verhalten? Es ist Aus-
druck einer sittlichen Unentschiedenheit und damit schon die Disponiertheit 
des Subjekts, das Böse als eigene Möglichkeit zuzulassen. Die ethische Ord-
nung von Gut und Böse gerät darüber unversehens in Auflösung, sie wird 
aufgegeben zugunsten einer impressionistisch-ästhetischen Lebenseinstellung 
(im Sinne Kierkegaards). Demgemäß entspannt sich die einheitliche Polari-
tät von Geist und Körper zu einem moralisch unverbindlichen Parallelismus. 
Bildlich gesprochen haben wir hier, im Falle Dancenys wie in dem der Cécile, 
die moralische Situation einer unordentlichen Ehe, wo ein jeder der beiden 
Partner — Geist und Körper — seinen eigenen Vergnügungen nachgehen 
kann, ohne daß der andere Einspruch erhebt. 

»Le mal, c'est rupture entre le désir et l'intelligence; c'est le désir livré â 
lui-même « 58. — Zu einem vollendeten Bösesein fehlt es Danceny und Cécile 
freilich an der entschlossenen Bewußtheit. Es fehlt ihnen einmal die verstan-
desmäßige Einsicht in die Bedeutung ihres Tuns und dann überhaupt der böse 
Wille. In aller Arglosigkeit machen sie sich dennoch schuldig, weil sie es ver-
säumen, sittlich aktiv zu werden: weil sie das Böse willenlos über sich erge-
hen lassen und ihm, als einem interessanten Abenteuer, verfallen. 

Abgesehen davon, daß ihre Verirrung eine Folge raffinierter Verführung 
ist, sind die Beiden in ihrer besonderen Unlauterkeit sicherlich nicht unbeein-
flußt von dem moralischen Klima ihrer Zeit. Denn mehr noch als die zynische 
Radikalität der Valmont und Merteuil bestimmt das sittengeschichtliche Bild 
der Epoche eine frivol betonte Harmlosigkeit, die sich, wie gerade bei Dan-
ceny und der kleinen Volanges, mit einer gefährlichen Unbekümmertheit 
in puncto Moral verbindet. Eben weil man im Grunde nichts weniger als 

S7  A. Gide, Les dix romans que... In: Morceaux choisis, 1921, p.144 
58 Ch. Werner, Le problème du Mal dans la pensée humaine, Lausanne 2 1946, p.113 
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naiv ist, wird es Mode, naiv zu erscheinen. Zwar mag die Naivität der Cécile 
zunächst noch echt sein. Indem sie jedoch die Grundlage einer tiefgreifenden 
Verderbtheit abgibt, kommt sie der gespielten Naivität gleich, die von den 
Zeitgenossen des Rokoko gerne als ästhetisches Moment geschätzt wird. Ober-
haupt gehören seit der Régence und der Regierungszeit Ludwigs XV. dieje-
nigen Eigenschaften und Verdienste, die einen Menschen für liebenswürdig 
(aimable) gelten lassen, nur mehr der ästhetischen Ordnung an. Die moralische 
Ordnung, wie sie im siebzehnten Jahrhundertnoch vornehmlich das Honnête-
Homme-Ideal bestimmt hatte, ist einem auf die äußere, die physische und 
intellektuelle Erscheinnug erpichten Geschmack gewichen. »La distinction de 
l'esprit et de la chair, succédant â la séparation de l'esprit et de l'âme croyante, 
aboutit â diviser l'être en intelligence et en sexe«, schreibt Denis de Rou-
gemont59 . Das zweideutige Verhalten der Cécile und ihres Danceny ist nicht 
zuletzt auch zu verstehen als eine Folge dieser Entwicklung. 

Gelangt in den »Liaisons dangereuses« die Sinnlichkeit auch allenthalben 
zum Sieg über die Sittlichkeit, so entspricht dem jedoch nirgends ein Triumph 
des spontanen Gefühls über Vernunft und Verstand. Denn die Sinnlichkeit, 
die sich hier machtvoll entfaltet, hat, ungeachtet der einfach fatalen Kopf-
losigkeit der kleinen Cécile, viel mehr mit der Einbildungskraft, d.h. mit 
einer zerebralen Erhitzung, zu tun als mit dem Naturtrieb. Selbst die echte 
Liebe der Präsidentin ist so beschaffen. Vor allem aber gilt dies, wie wir 
schon gezeigt haben, für die Verführer selbst. Sie nämlich beherrschen ihre 
Sinnlichkeit im vollen Sinn des Wortes: sie regulieren sie, steigern sie oder 
dämmen sie ein, je nach dem, was ihre Zwecke erfordern. 

So erweist sich hier die Sinnlichkeit als ein fügsames Instrument des Wil-
lens und des Verstandes. Gerade aber jene Gewaltenteilung, die prinzipielle 
Trennung der rationalen und der naturhaft emotionalen Kräfte, begünstigt 
wiederum die Möglichkeit, diese bewußt getrennten Momente absichtsvoll zu 
einem ästhetisch-gesteigerten Wirken zusammenzufassen. Das geschieht denn 
auch sowohl bei Valmont wie bei der Marquise in deutlich erkennbarer Wei-
se: nachdem in aller Nüchternheit und Verstandeskühle der jeweilige Ver-
führungsplan festgelegt ist, verschmäht man nicht, sich in erotische Stimmung 
zu versetzen — etwa dadurch, daß man Crébillon fils oder La Fontaine liest. 
Die in der Reflexion durchaus kaltgestellte Sinnlichkeit wird sozusagen nach-
träglich wieder aufgewärmt, und zwar ohne daß sie aufhört, verstandes-
mäßig kontrolliert und neutral gehalten zu werden. Im Grunde handelt es 
sich also nie um unmittelbare, objektiv ausgelöste Sinneserregung (dafür ist 
die Distanz-Haltung schon zu grundsätzlich), sondern stets um eine, die durch 
intellektuelle Manipulation subjektiv bewirkt ist. Sie bedeutet daher auch 
nichts anderes als ein ästhetisches (künstliches, empfindungsmäßig genuß-
volles, aber unverbindliches) Ereignis, welches das Verführer-Subjekt für 
sich, zur Animierung seines Handelns sowie zum Selbst-Genuß, inszeniert. 

59 de Rougemont, L'Amour, p.193 
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Was hat es mit dem Bösen zu schaffen, wenn es dem Verführer in dieser 
Weise anliegt, sich objektiv zur eigenen Sinnlichkeit zu verhalten? Nun, ein-
mal hat ja der Abstand zum Selbst vor allem seiner Wirksamkeit als Verfüh-
rer zu dienen. Selbstkontrolle ist schlechthin die Voraussetzung der zur psy-
chologischen Verführung gehörenden Situationsbeherrschung, sie ist die Vor-
aussetzung überhaupt auch der Menschenbeherrschung, auf die die Verfüh-
rung ja hinauswill. 

Dann aber ist da noch etwas anderes, was offensichtlich zumal bei Valmont 
eine Rolle spielt. Durch intellektuelle und willensmäßige Distanzierung sich 
zum Herrn über die eigenen Empfindungen und die Sinnlichkeit im besonde-
ren aufzuwerfen: das scheint für ihn mit einem erheblichen Reiz ausgestattet 
zu sein. Und zwar ist das ein Reiz, der zu unterscheiden ist von dem, was 
seinem Stolz und seiner Machtgier schmeichlt: der Reiz des Zweideutigen".  

Dieses Zweideutige ist das Böse in seiner ästhetischen Ausprägung. Es be-
steht darin, etwas zu empfinden und zugleich nicht zu empfinden, sinnlich 
erregt zu sein und dabei völlig kalten Sinnes, den anderen zu lieben und 
gleichzeitig auf seine Vernichtung bedacht zu sein. Es ist dies der Kern jenes 
»charme inconnu«, von dem Valmont unmittelbar nach der geglückten Ver-
führung der Präsidentin spricht und über dessen Wert er sich selbst nicht im 
klaren zu sein scheint (125/320), — der Taumel sozusagen, in den herein es 
einen reißen muß, wenn man sich der Gefahr, wirklich zu lieben, spielerisch 
aussetzt, wo man doch unerschütterlich entschlossen ist, zu hassen und zu ver-
nichten. Es ist dies, mit einem Wort, das Erlebnis des alle Wirklichkeit ver-
kehrenden Spiels mit der eigenen Subjektivität: das eigentümliche Erlebnis 
nämlich des reflektierten Verführers, der, um überhaupt verführen, verfüh-
rerisch wirken zu können, nicht umhin kommt, sich selbst zu verführen. Kalt 
und nüchtern ist sein Vorgehen, zweifellos; aber was könnte ihm das Ver-
führen, was das Böse bedeuten, wenn es ihm nicht, gerade durch seine Eises-
kälte, die intellektuellen Ekstasen der Imagination gewährte? 

In gewissem Sinn ist der Böse immer ein Schwärmer. Ohne Phantasie ist 
es nicht möglich, sich auf das Böse um des Bösen willen einzulassen. Wer das 
Böse will, will das Nichtsein des Guten, er will damit letztlich das Nicht-
Sein des Seins überhaupt. Er will das Sein des Bösen, mithin das Sein des 
Nichts: er muß sich also anheischig machen, es zu erfinden. 

Somit besteht auch alle Lust am Bösen nur in der Einbildung. Der Verfüh-
rer kann nicht, was er will: böse sein und zugleich sinnlich genießen. Er kann 
nur insofern sinnlich genießen, als er in der Einbildung genießt. Was er ge-
nießt, ist immer nur die Vorstellung, die Reflexion des Genusses. Streng ge-
nommen — und wenn man das Paradox, auf das wir uns eingelassen haben, 
unbedingt vermeiden wollte, kann hier von Sinnlichkeit gar nicht die Rede 
sein. Jedenfalls haben wir es bei den Verführern der »Liaisons dangereuses« 
nie mit unmittelbarer Sinnlichkeit zu tun, sondern stets nur mit jener reflek- 

60 Vgl. dazu Rehm, Kierkegaard, p.135 
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torisch vermittelten, vorstellungshaften, die als eine Perversion anzusehen 
ist. Die zwischen Valmont und der Marquise ausgetauschten Berichte entbeh-
ren demgemäß, wie Seylaz richtig bemerkt, durchaus der Darstellung sinn-
lich erlebter Eindrücke: »Ce sont des idées et non des sensations que ces let-
tres communiquent, et c'est un plaisir d'imagination que les héros veulent 
faire partager â leur correspondant« 6 '. 

Valmont — sagten wir weiter oben — ist kein Don Juan. Nichts in sei-
nem Verhalten deutet auf ein reines, ungebrochenes Begehren. Auch ist ihm 
alle unmittelbare Lust schon deshalb versagt, weil es für ihn ein Sichgehen-
lassen nicht gibt. Was er kennt und stets aufs neue kennen will, ist immer 
nur das ästhetische Genießen in der Reflexion und Rückwendung auf sich 
selbst. Er genießt mithin nicht das Leben als solches; ein Geizhals im Seeli-
schen, genießt er vielmehr das Vermögen, sein Leben zu genießen. Die Vitali-
tät Don Juans äußert sich hier neutralisiert als intellektuelle Leidenschaft von 
nicht geringerer Intensität. Valmont sublimiert den Naturtrieb — wenngleich 
gewiß nicht im Sinne einer Tristan-Liebe, sondern in genau dem entgegen-
gesetzten: er will die Vergeistigung durch das Unreine und Böse. Das aber 
ist der Ausdruck seiner Bosheit und zugleich seines Ästhetizismus: daß er das 
Natürliche nur in dem zu genießen vermag, was diesem zuwider oder zumin-
dest fremd ist. 

Nicht eben in diesem Grade entwickelt erscheint der Ästhetizismus der 
Merteuil. Obgleich alles andere als spontan, wirkt sie doch insofern direkter 
denn Valmont, als sie sich weniger bei theoretischen Überlegungen aufhält. 
Sie ist im Bösen mit einer Selbstverständlichkeit zu Hause, daß ihr der ver-
nichtende Schlag jeweils auf Anhieb gelingt, wo der Komplize einer langen 
Besinnung und innerlichen Vorbereitung bedarf. Man bedenke nur, daß sie 
Prévan gleichsam mit einem Handstreich zerschmettert. Selbst Valmont, in-
dem er schließlich kurzerhand von ihr verraten wird, erfährt die Unberechen-
barkeit ihrer Schlagkraft. Mehr als er, der um der bösen Lust willen zu sehr 
an sich selber denkt, verkörpert sie die tätige Macht des Bösen. Das von ihr 
gestiftete Unheil wirkt fast schon nicht mehr wie die persönliche Tat eines 
Menschen. Es ereignet sich hier, so scheint es, das Unglaubliche, ja Unmög-
liche: daß ein Mensch das Böse nicht mehr um der Lust, sondern wirklich 
schon um des Bösen selbst willen vollbringt. Madame de Merteuil erscheint 
uns daher als eine Idealgestalt, wohingegen die Existenz Valmonts das im 
menschlich Möglichen äußerste Böse darstellt. 

Doch wir möchten weder übertreiben noch simplifizieren. Die von Laclos 
geschilderten Figuren sind in ihrem Bösesein derart vielschichtig, daß der In-
terpret sich fortwährend der Gefahr ausgesetzt sieht, einzelne offenbar vor-
handene Aspekte zu isolieren und überzubewerten. — So ist bei der Mar-
quise, trotz ihres vorherrschenden Tätertums, durchaus auch das ästhetische 

b1  J.-L. Seylaz, Les Liais. dang. et la création romanesque chez Laclos, Genève et 
Paris 1958, p.52 
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Moment zu verzeichnen. Sie äußert sich, abgesehen vom einundachtzigsten 
Brief, der die umfassende Selbstdarstellung enthält, zwar weit weniger 
zur eigenen Person, als dies Valmont tut. Aber ist ihr Handeln darum schon 
eindeutig idealistischer, im Bösen selbstloser als das ihres Komplizen, dem 
sie unablässig mit Direktiven und Ermahnungen zusetzt? Wenn sie das Ver-
gnügen, welches ihr das Böse bereitet, auch nicht so eingehend analysiert und 
reflektiert, so bestätigt doch gerade sie es in der direkten Aussage: sie wolle 
das Böse nur zu ihrem Vergnügen und nicht aus Notwendigkeit tun (152/383). 

Also doch auch hier, bei der »göttlichen« Marquise, der menschliche An-
spruch auf das Vergnügen. Das Böse buchstäblich um des Bösen willen zu 
tun, wäre denn auch nicht nur dem Begriff nach ein Unding: der dem Mensch-
lichen vollkommen entfremdete, schlechthin ideale Bösewicht würde dichte-
risch gar nicht zu gestalten sein. Die gleichsam optische Vortäuschung dieser 
Idealität des Bösen, die konkrete Aufweisung der reinen Negativität, ist 
aber das wohlgelungene Kunststück des Choderlos de Laclos. Und zugleich 
liegt hier das bestürzend Skandalöse des ungewöhnlichen Buches; darin 
nämlich, daß er das Böse als Gesinnung und Tat in einer Beispielhaftigkeit 
zeigt, die den Leser die persönliche Interessiertheit der böse Handelnden so-
wie ihre innere Verworrenheit leicht übersehen läßt. 

Freilich ist es auch ein äußerst abstraktes Interesse, was Valmont und letzt-
lich auch Madame de Merteuil dem Bösen entgegenbringen; man könnte es 
das ästhetische Interesse am schlechthin Interessanten nennen: jenes Interesse, 
das es auf die Lust am Bösen und auf das Böse an der Lust abgesehen hat. 

2. Das Wesen der Lust am Bösen 

Allerdings ist diese Lust am Bösen nicht aus sich selbst zu verstehen. So ab-
strakt sie sich auch erweisen mag, als subjektive Gegebenheit bedarf sie wohl 
einer psychologischen Grundlage. Indessen steht fest, daß weder bei Valmont 
noch bei der Merteuil eine elementare Triebkraft am Werk ist, die eine zum 
Bösen gesteigerte Begierde erklären könnte. Wir haben hier vielmehr genau 
das Gegenteil, nämlich einen vollkommenen Mangel an Spontaneität und un-
mittelbarem Gefühl, — zumindest aber (wenn wir den Selbstzeugnissen nicht 
glauben wollen) eine Haltung, die aller natürlichen Gefühlsentfaltung grund-
sätzlich abhold ist. Stellen wir uns die beiden Helden der »Liaisons dange-
reuses« einmal völlig unbeschäftigt und gesellschaftlich isoliert vor, so bietet 
sich uns das Bild seelischer Verödung und Langeweile. »Vous voilà donc à 
la campagne, ennuyeuse comme le sentiment, et triste comme la fidélité!« So 
Valmont an Madame de Merteuil (115/300). 

Langeweile — als Gemütsverfassung und Zustand innerer Stagnation, als 
Folge seelischer Verlebtheit und eines in seinen Möglichkeiten nahezu er-
schöpften Müßiggangs: genau das ist geeignet, den psychologischen Grund 
für das äußerste Böse abzugeben. Daß sie nicht erst im neunzehnten Jahr-
hundert (wo sie freilich die seltsamsten Früchte zeitigt), sondern bereits im 
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achtzehnten Jahrhundert in ihrer fatalen Bedeutung erkannt wird, bezeugt 
uns eindringlich Helvétius in seinem Werk »De l'Esprit«: »c'est sur-tout dans 
les siecles où les grandes passions sont mises â la chaîne, soit par les moeurs, 
soit par la forme du gouvernement, que l'ennui joue le plus grand rôle: il de-
vient alors le mobile universel «62. Doch schon als uneingestandenes Mißbe-
hagen an einer zum Selbstzweck gewordenen Zivilisation wird die Lange-
weile dialektisch wirksam; indem sie Kräfte freisetzt, die sich dann gegen 
die Zivilation selbst richten. 

Es ist überaus bemerkenswert und keineswegs zufällig, daß der brutal-
zynische Brief, der die Vernichtung der Präsidentin besiegeln wird, als Grund 
der Verstoßung und Treulosigkeit die Langeweile anführt: »On s'ennuie de 
tout, mon Ange, c'est une Loi de la Nature; ce n'est pas ma faute. Si donc je 
m'ennuie aujourd'hui d'une aventure qui m'a occupé entièrement depuis 
quatre mortels mois, ce n'est pas ma faute« (141/362). 

Der Zweck dieser dem teuflischen Gehirn der Merteuil entsprungenen Zei-
len ist, einem arglos liebenden Herzen den Todesstoß zu versetzen. Das läßt 
sie als aus reinem Mutwillen geboren erscheinen. Dennoch drücken sie vor-
wegnehmend eben auch das aus, was Valmont, sofern er sich nicht radikal 
ändern würde, früher oder später empfinden muß: Überdruß und Ungenü-
gen an der bestehenden Wirklichkeit. 

Wo die Wirklichkeit aufhört, seine Phantasie zu bewegen, interessiert sie 
ihn nicht mehr. Sie hat nur solange Bedeutung für ihn, als er sie als Reizung 
empfindet. Auf diese Eigentümlichkeit des ästhetisch begründeten Verführer-
tums wurde bereits früher hingewiesen. Indem es dem Verführer nur auf die 
»Erhitzung des Gehirns« ankommt, wendet er sich eigentlich schon von der 
Wirklichkeit ab, obwohl er ständig mit ihr zu schaffen hat. Was für Kierke-
gaards Verführer Johannes gilt, trifft sicher auch auf Valmont zu: »Er ver-
hob sich nicht an der Wirklichkeit, er war nicht zu schwach sie zu tragen, nein, 
er war zu stark. Doch diese Stärke war eine Krankheit. Sobald die Wirklich-
keit ihre Bedeutung als Reizmittel verloren hatte, war er entwaffnet, darin 
lag das Böse an ihm. Dessen war er sich bewußt, sogar im Augenblick der 
Reizung, und in diesem Bewußtsein lag das Böse« 63 . 

Valmont ist »krank«, er ist seelisch defekt, weil er dem »terrible pouvoir 
négateur« des »ennui« unterliegt: weil er mangels innerer Kontinuität es nicht 
vermag, an der bestehenden Wirklichkeit Genüge zu finden. Richtig ist da-
her die Bemerkung von René Lalou, die Befriedigung des Begehrens verrate 
hier weniger Geschmack an der Ausschweifung als ein Bedürfnis nach Selbst-
betäubung 64 . Mit Recht auch sieht Gendarme de Bévotte den Zusammenhang 
mit der sitten- und seelengeschichtlichen Situation am Vorabend der Revo-
lution: »Valmont incarne ainsi les moeurs d'une société blasée et agonisante, 

62 Helvétius, De l'Esprit, ed. cit. I, p.384 
63 Kierkegaard, Tageb. des Verf., ed. cit. I, p. 328 f. (= I,278) 
64 R. Lalou, Défense de l'homme (Intelligence et sensualité), 1926, p.167 
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â la recherche d'émotions que les sens émoussés ne lui donnent plus. Le soin 
qu'elle a mis â fuir les vulgarités pour s'élever au rare et â l'exquis, cet excès 
de recherche qu'elle a porté même dans les vêtements et dans les meubles, 
l'ont amenée â des raffinements où elle a perdu le goût de la vérité et du 
naturel. Elle a introduit dans l'amour les mêmes subtilités: l'attraction des 
coeurs, l'échange des sympathies sont devenues des banalités dont elle rougit. 
Elle s'est pervertie â quintessencier toute chose, et, ne trouvant plus dans la 
réalité les mets propres â satisfaire son goût, elle a inventé des poisons com-
pliqués dont elle est morte lentement, l'âme aussi pourrie que le corps« 65  

»Fuir les vulgarités!« Größe und Fragwürdigkeit des ästhetischen Men-
schen gelangen in dieser Haltung gleichermaßen zum Ausdruck. Entsprechend 
dem Dandy, der seine Substanzarmut durch einen erhöhten Geschmacksan-
spruch kompensiert, machen Valmont und Madame de Merteuil die Not zur 
Tugend: das Unvermögen, dem Alltäglichen etwas abzugewinnen und dabei 
seelisch auf seine Kosten zu kommen, wird im Stolz begriffen als die Ver-
achtung alles Gewöhnlichen. 

Bezeichnend für den Asthetizismus der Verführer ist nun, daß selbst das 
Böse von ihnen als gemein und verächtlich empfunden wird, wenn es sich 
gefahrlos und ohne Schwierigkeit vollbringen läßt. Für sie kommt nur das-
jenige Böse in Frage, das ihrem auf Nervenreizung erpichten Empfinden nach 
interessant ist, — das an und für sich interessante Böse also, dessen Interes-
santheit sich dem Bewußtsein unabhängig von aller Zweckmäßigkeit dar-
stellt. Besonders Valmont hält es in diesem Punkt peinlich genau. Als zu 
Beginn der Intrige die Marquise ihm die »Bildung« der kleinen Volanges 
ans Herz legt, wird sich sozusagen seine Ehre dagegen sträuben: »Que me 
proposez-vous? de séduire une jeune fille qui n'a rien vu, ne connaît rien, 
qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans défense . . Vingt autres peuvent y 
réussir comme moi« (4/41). 

Der Grund, weshalb Valmont das Ansinnen seiner Freundin zurückweist, 
ist also keineswegs humaner Natur; er beweist im Gegenteil den persönlichen 
Anspruch auf Unübertrefflichkeit im Tun des Bösen. Was andere auch fertig-
bringen, hat für ihn, der immer auf Originalität bedacht ist, jeden Reiz ver-
loren. Zudem ist er wohl davon überzeugt, daß eine Verführung sich nicht 
lohne, wo das Objekt gewissermaßen noch diesseits von Gut und Böse steht. 
Ein Kind zu verführen, würde seinem Ruhm nichts eintragen und schließlich 
auch ästhetisch unergiebig sein. Erst die dramatische Auseinandersetzung mit 
dem ebenbürtigen Gegner, die zur vollen Entfaltung gebrachte Dialektik, in 
der es den Widerstand des absoluten Gegensatzes zu überwinden und seeli-
sche Spannungen auszukosten gilt, läßt ihn auf seine Rechnung kommen. Dies 
aber steht ihm bevor in der Verführung der Madame de Tourvel, einer be-
wußt mit Tugend und Reinheit gewappneten Seele. 

Hier zeigt es sich nun ganz deutlich, daß Valmont in seinem Vorgehen 
alles vermeidet, was ihn schnell und bequem zum Ziel führen könnte. Mehr-
65 Gendarme de Be'votte, La légende de Don Juan, p.264 
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mals spricht er es sogar aus, daß die gewöhnliche Verführung nicht sein 
Fall sei. Als die Präsidentin sich wenigstens bereit findet, ihn als ihren Freund 
zu betrachten, wäre es das Einfachste und, im Hinblick auf die Möglichkeit 
einer Weiterentwicklung des Verhältnisses, sicherlich nicht das Unvorteil-
hafteste für ihn, zunächst einmal darauf einzugehen: »Mais moi, qui aime 
les méthodes nouvelles et difficiles, je ne prétends pas l'en tenir quitte à si bon 
marché; et assurément je n'aurai pas pris tant de peine auprès d'elle, pour 
terminer par une séduction ordinaire« (70/167). Ihr selbst, der Tourvel, ge-
genüber äußert er sich zu dem Freundschaftsangebot folgendermaßen: »si je 
n'avais pour vous qu'un goût ordinaire, que ce goût léger, enfant de la séduc-
tion et du plaisir, qu'aujourd'hui pourtant on nomme amour, je me hâterais 
de tirer avantage de tout ce que je pourrais obtenir« (68/164). 

Freilich ist, was sich hier ausspricht, die vollendete Hypokrisie. Denn Val-
mont will ja tatsächlich am Ende auf die Verführung und das Vergnügen 
hinaus. Trotzdem spricht er, indem er einen »goût ordinaire« bei sich bestrei-
tet, nicht unbedingt unwahr: was er hier behauptet, ist den bloßen Worten 
nach sogar richtig — allerdings in einem durchaus anderen Sinne, als Madame de 
Tourvel, die ja von seinen ästhetischen Prinzipien nichts ahnt, es verstehen muß. 

Auch hier — das ist bemerkenswert: in der Art und Weise, wie er lügt, wie 
er seine Lüge kunstvoll mit einer nur ihm selbst durchsichtigen Doppeldeutig-
keit ausstattet, verrät sich Valmonts Neigung zum Ästhetizismus. Der Ver-
achtung des Gewöhnlichen entspricht die Lust am Zweideutigen. Ebenso ge-
hört das Umwegige und Abwegige wesentlich zu seiner ästhetisch bestimmten 
Verführungstechnik. Es ist begründet in dem Bewußtsein, daß der direkte 
Weg allzu schnell in die Banalität mündet. Banal aber dünkt ihn offensichtlich 
das gelöste Problem, die vollendete Tatsache. Da der Reiz des Verführens für 
ihn hauptsächlich im Potentiellen, im Genuß der Möglichkeit, liegt, hat er 
keine Eile, den Augenblick der Entspannung herbeizuführen: »Ah! le temps 
ne viendra que trop tôt,  où, dégradée par sa chute, elle ne sera plus pour moi 
qu'une femme ordinaire« (96/240). 

Wie der Verführer Kierkegaards setzt Valmont »alles in Bewegung, um 
das Abenteuer und den Reiz des Interessanten bis ins Unendliche zu steigern 
und sich ihm genießend hinzugeben« 66 . Dabei ist das, was er genießt, eigentlich 
nie etwas Konkretes. Die leibliche Person der Frau bedeutet ihm ja im Grun-
de nur insofern etwas, als er in ihr die sittlichen Werte verkörpert sieht, ge-
gen die sein Vernichtungswille gerichtet ist. Er genießt also gerade die Di-
stanz zu ihr, das dialektische Spannungsverhältnis — und das ist freilich 
nur so lange möglich, wie die Antithese für ihn spürbar besteht. 

Dem entspricht die Vorliebe für das Abnorme und überhaupt eine Ästhe-
tik, die zur klassischen konträr steht. So macht Madame de Merteuil Valmont 
darauf aufmerksam, wie sehr der seelische Schmerz Céciles Schönheit erhöhe 
(63/153). Valmont wiederum kann sich am veränderten Ausdruck eines Ge- 

66 Rehm, Kierkegaard, p.123 
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sichts begeistern. Er findet etwa, daß Ärger und üble Laune der Präsidentin 
eine »neue Schönheit« verleihe; eine Entdeckung, die in der Folge zu nutzen 
er sich vornimmt (40/108). Bei der kleinen Volanges sind es »les mines de 
lendemain«, die ihn in Entzückung versetzen: »Cette figure si ronde s'était 
tant allongée! rien n'était si plaisant« (96/244). Endlich enthüllt sich das 
Wesen seiner persönlichen Ästhetik in einer Äußerung wie der folgenden: 
»Cette enfant est réellement séduisante!« heißt es da von Cécile — »Ce con-
traste de la candeur naïve avec le langage de l'effronterie ne laisse pas de 
faire de l'effet; et, je ne sais pourquoi, il n'y a plus que les choses bizarres 
qui me plaisent« (110/288). 

Daß sich hier Baudelaire ankündigt, kann nicht übersehen werden, — 
Baudelaire,  der dann siebzig Jahre später schreiben wird: »Le Beau est tou-
jours bizarre« 67 . Überhaupt begegnen wir hier schon der Empfindungsweise 
des späten Ästhetizismus. Was Otto Mann über den Dandy Oscar Wilde aus-
führt, scheint durchaus auch auf den Verführer Valmont zuzutreffen: »Die 
Lust am Gegensätzlichen, an willkürlichen Umkehrungen liegt zu tief in Wil-
des Wesen begründet, um durch die Wirkungsabsicht allein erklärt zu sein. 
Es ist die Willkür eines losgelösten Ich, eines Ich, das, da es nicht die Ding-
lichkeit und deren Wesen selbst genießt, die Form genießen muß, in der es 
mit ihr spielt, ein Ich, das neue Formreizungen, neue Umkehrungen sucht, 
kurz ein Ich, das paradox geworden ist. Paradox zu sein ist für Wilde nicht 
Laune, sondern Schicksal, eine Pervertierung des Auges, des Geistes, die das 
Subjekt erwartet, sobald es bis in seine innersten Gesetze hinein Willkür ge-
worden ist und letztlich für sich nur tote, sinnlose Schale bleibt, ein Treiben 
ohne Gewicht und Erfüllung« 68 . 

Das paradoxe Wesen Valmonts — darauf wird in einem späteren Kapi-
tel zurückzukommen sein. Worauf es an dieser Stelle ankommt, ist die Fest-
stellung, daß sein ästhetisches Ideal weitgehend bestimmt ist durch die Sucht 
nach starken Reizungen. Das Eingeständnis, daß er nur noch am Abartigen, 
am »Bizarren«, Gefallen finden kann, verrät nicht nur seine Abgestumpft-
heit, es deutet auf eine Pervertiertheit des Geschmacks überhaupt. Zwar 
rühmt Valmont die einfache Schönheit der Tourvel (die wiederum von der 
Marquise im Sinne seiner eigenen Ästhetik bestritten wird: »Qu'est-ce donc 
que cette femme? des traits réguliers si vous voulez, mais nulle expression«) 
(5/42). Kaum aber wird er in ihr etwas anderes erblicken als der Autor La-
clos selbst, der in seinem Essai über die Frauen die Schönheit definiert als 
»l'apparence la plus favorable â la jouissance, la manière d'étre qui fait es-
pérer la jouissance la plus délicieuse« 69 . Dennoch, die objektive Schönheit 
einer Frau allein würde ihm noch kein Vergnügen in Aussicht stellen, das sei-
nem heiklen Geschmack genügte. Um wirklich auf seine Kosten zu kommen, 
braucht er einen stärkeren Reiz, als diese an sich ihn darstellt: er muß (was 

67 Baudelaire, Exposition universelle 1855: Beaux-arts I. Ed. cit., p.691 
68  O. Mann, Der moderne Dandy, p.61 
69 Laclos, Des femmes et de leur éducation. Oeuvres compl., p.461 
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paradox ist für einen so ausgemachten Materialisten) sie als Ausdruck einer 
schönen Seele begreifen können, als etwas Reines nämlich, das ihm die Mög-
lichkeit bietet, es zu beschmutzen. Somit genießt er sie gleichsam schon im 
voraus als das, was unter seiner Einwirkung seinen Sinn verlieren und sich 
gewissermaßen in sein Gegenteil verkehren wird. Er will, mit einem Wort, 
die Schönheit, die ihm in der Präsidentin als Sein entgegentritt, in Schein 
verwandeln. 

Der psychologische Vorgang ist in der Tat höchst »bizarr«, ja letztlich 
widersinnig: Ein ästhetischer Reiz (Schönheit) wird im Zusammenhang mit 
einem moralischen Gehalt (Reinheit) betrachtet und dadurch erst eigentlich 
ansprechend. Gleichzeitig wird aber der moralische Wert gar nicht ernst ge-
nommen, sondern in die Betrachtung nur hereingenommen, um die Isolierung 
jenes Reizes gegenüber dem Gehalt, worauf das Ganze abzielt, um so wir-
kungsvoller zur Geltung zu bringen. 

Bemerkenswert ist demgegenüber, daß auch der relative und durchaus 
materialistische Schönheitsbegriff des Choderlos de Laclos die jeweilig inter-
essierenden moralischen Werte berücksichtigt; freilich ist dies erst eine Fol-
ge der Zivilisation und des gesellschaftlichen Zusammenlebens: »On mit un 
prix aux qualités morales et, de ce moment, les signes extérieurs qui les 
annonçaient firent partie de la beauté, aux yeux de ceux qui les recher-
chaient« 70 . Dem also entspricht Valmont auf seine Weise, indem er an Ma-
dame de Tourvel neben ihrer physischen Schönheit die in ihr gegebene mora-
lische Polarität zu seinem eigenen Wesen als ästhetischen Reiz auskostet — 
um sie dann allerdings, im Vollzug der Verführung, auszulöschen. 

Daß Valmont, indem er derart willkürlich mit der Wirklichkeit umspringt, 
stracks auf das Böse abzielt, steht außer Zweifel. Trotzdem interessiert ihn 
am Bösen sicherlich nicht in erster Linie das Faktum: nicht auf die böse Tat 
als solche kommt es ihm an, sondern vor allem auf das intersive subjektive 
Erleben, das ihm daraus erwächst. Entscheidend ist, daß das Böse als Stimu-
lans auf ihn wirkt: daß es gegen seine Blasiertheit und Langeweile aufzu-
kommen vermag. Er, der mit allen Wassern des Vergnügens gewaschene 
Libertin, erblickt im Bösen die einzige Möglichkeit, die er noch nicht ausge-
schöpft hat und die daher allein noch geeignet ist, ihm ein starkes Lebensge-
fühl zu gewähren. 

Was Valmont am Bösen reizt, ist das Neue. Ihn interessiert der Reiz des 
Neuen, der dem Bösen auf Grund seiner dialektischen Natur eignet, — jener 
Eigenschaft nämlich, immer ein Werdendes und nie ein im Sein Vollendetes 
darzustellen. So betrachtet, als das Immer-Neue, liegt im Bösen das Ver-
sprechen bisher unausgekosteter Vergnügen — und darauf eben ist die stän-
dig von Langeweile bedrohte ästhetische Existenz angewiesen. Valmont ver-
hält sich hier durchaus entsprechend dem materialistisch verstandenen Glücks-
streben, wie es Helvétius in »De l'Esprit« kennzeichnet: »Le désir du bon- 

70 Laclos, l.c. p.465 
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heur nous fera toujours regarder l'absence du plaisir (= ennui) comme un 
mal. Nous voudrions que l'intervalle nécessaire qui sépare les plaisirs vifs, 
toujours attachés â la satisfaction des besoins physiques, fût remplis par 
quelques-unes de ces sensations qui sont toujours agréables lorsqu'elles ne sont 
pas douloureuses. Nous souhaiterions donc, par des impressions toujours 
nouvelles, être â chaque instant avertis de notre existence; parce que chacun 
des avertissements est pour nous un plaisir«71 . 

Vieles im Verhalten des Vicomte de Valmont erklärt sich so aus seiner per-
versen Sensibilität und Reizsüchtigkeit. Er lebt und handelt in dem Bedürf-
nis, sich seiner Existenz dadurch zu vergewissern, daß er ihr ein intensives 
Erleben verschafft. Abgestumpft wie er ist, vermag er nur da auf seine Rech-
nung zu kommen, wo ein ungewöhnlich starkes Spannungselement im Spiel 
ist. Nur wenn es erhebliche Schwierigkeiten zu überwinden gilt, — wenn 
das Wesen der jeweiligen Frau, moralisch gesehen, in einem absoluten Ge-
gensatz zu seinem eigenen steht, ist er an ihrer Verführung interessiert. Sind 
diese Widerstände nicht in ausreichendem Umfang gegeben, so werden sie 
durch Maßregeln der Selbstzucht künstlich geschaffen. Der Sieg, die Verfüh-
rung der Frau, muß wirklich ein Verdienst darstellen, er muß im vollen Be-
wußtsein des Bösen errungen werden und darf keineswegs dem Zufall oder 
der günstigen Gelegenheit zu verdanken sein. (Es sei denn, daß man gerade 
einmal, wie im Falle der Verführung Céciles, eigens die »Macht der Gelegen-
heit« ausprobieren will.) (96/243) Nie darf daher der Verführer sich selbst 
hinreißen lassen, ehe sein Opfer programmgemäß alle vorgesehenen Stadien 
des Verführungsprozesses durchlaufen hat. Jedenfalls ist es für den vollkom-
menen Sieg unbedingt erforderlich, die eigene drängende Sinnlichkeit zu-
nächst einmal hinzuhalten. 

Daß Valmont gelegentlich auch Anwandlungen von Schwäche und Unge-
duld ausgesetzt ist, erhellt aus der folgenden Äußerung: »Quelle est donc 
notre faiblesse? quel est l'empire des circonstances, si moi-même, oubliant 
mes projets, j'ai risqué de perdre, par un triomphe prématuré, le charme de 
longs combats et les détails d'une pénible défaite; si séduit par un désir de 
jeune homme, j'ai pensé exposer le vainqueur de Madame de Tourvel â ne 
recueillir, pour fruit de ses travaux, que l'insipide avantage d'avoir eu une 
femme de plus! Ah! qu'elle se rende, mais qu'elle combatte; que, sans avoir 
la force de vaincre, elle ait celle de résister; qu'elle savoure â loisir le senti-
ment de sa faiblesse, et soit contrainte d'avouer sa défaite« (23/77 f.).  — 
Entspannen darf sich der Verführer also erst dann, wenn er das Böse auf die 
Spitze getrieben und die Demoralisierung des Opfers in bedächtigen Zügen 
genossen hat72. Nur so ist im Sinn der perversen Sensibilität Valmonts ein 
Vergnügen wirklich gewährleistet. 

71 Helvétius, De l'Esprit, ed. cit. I, p.381 
72  So übrigens auch Kierkegaards Verführer Johannes: »Keine Ungeduld, keine 

Gier, alles will in langsamen Zügen genossen sein; sie ist erkoren, sie wird ihre 
Einholung erleben.« Tageb. des Verf., l.c. p.340 (= I,289) 
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Die Art und Weise, wie Valmont sich am inneren Kampf der Präsidentin 
weidet, unterscheidet sich durchaus von sadistischer Schadenfreude. Ein Sadist 
im strengen Sinn ist der Vicomte insofern nicht, als er nicht eigentlich am 
Quälen selbst Freude findet, sondern eher am Schauspiel der gequälten Seele. 
Der Genuß liegt für ihn, den Ästhetiker, im Bewußtsein des Bösen; die böse 
Tat an sich sowie der Gegenstand, an dem sie verübt wird, sind ihm letztlich 
nur Mittel und Anlaß dazu. Was ihn an der Qual des Opfers fasziniert, ist 
die Spiegelung der eigenen Bosheit, die objektivierte Selbstbestätigung. Er 
gleicht darin einem Autor, der im Theater sein eigenes Stück erlebt; wobei 
das Pikante der Situation darin liegt, daß er zugleich auch als Spieler figuriert. 

Überhaupt gebraucht auch Valmont selbst mit Vorliebe den Theaterver-
gleich. So sieht er sich im Verlauf seiner Wohltäter-Komödie als »Héros d'un 
Drame, dans la scène du dénouement« (21/72). Häufiger noch kommt er sich 
als Zuschauer vor. Als die Marquise ihn drängt, das Abenteuer mit Madame 
de Tourvel zu Ende zu bringen, bittet er um Verständnis: »Ah! laissez-moi 
du moins le temps d'observer ces touchants combats entre l'amour et la ver-
tu«. Und er fährt fort: »Eh quoi! ce méme spectacle qui nous fait courir au 
Théâtre avec empressement, que vous y applaudissez avec fureur, le croyez -
vous moins attachant dans la réalité? Ces sentiments d'une âme pure et ten-
dre, qui redoute le bonheur qu'elle désire, et ne cesse pas de se défendre, 
méme alors qu'elle cesse de résister, vous les écoutez avec enthousiasme: ne 
seraient-ils sans prix que pour celui qui les fait naître? Voilà pourtant, voilà 
les délicieuses jouissances que cette femme céleste m'offre chaque jour« (96/240). 

Wie Valmont sich selbst in der Schauspieler- und Dramaturgenrolle aus-
nimmt, soll später in einem eigenen Kapitel untersucht werden. Hier sei vor-
erst nur sein Verhalten als Zuschauer betrachtet. — Die soeben zitierte Stelle 
zeigt deutlich, daß es ihm um das Schauspiel widerstreitender Emotionen zu 
tun ist. Es wirkt auf ihn mit dem Reiz des »Bizarren« und Zweideutigen 
und versetzt ihn augenscheinlich in einen Zustand seelischer Gespanntheit. 
Daß er diesen Zustand genießend in die Länge zu ziehen trachtet (» J'ai pris 
goût aux lenteurs «) (96/243), ja darüber das Ziel seines Handelns zu vergessen 
scheint, kennzeichnet ihn als den ausgemachten Ästhetiker. Die Verwandt-
schaft dieses Genießens mit dem Theatererlebnis wird noch einmal in der 
folgenden Briefstelle ausdrücklich herausgestellt: »Véritablement je m'accou-
tume fort bien à mon séjour ici; et je puis dire que dans le triste Château 
de ma vieille tante, je n'ai pas éprouvé un moment d'ennui. Au fait, n'y 
ai-je pas jouissances, privations, espoir, incertitude? Qu'a -t-on de plus sur 
un plus grand théâtre ?« (99/250) 

Valmont ist also, wie man deutlich erkennt, zunächst mehr auf Spannung 
als auf Entspannung bedacht. Das Vergnügen, auf das er es abgesehen hat, 
liegt bereits in der gesteigerten Begierde. Ähnlich ist aber auch das Vergnü-
gen beschaffen, das man beim Spiel empfindet. Hier nämlich geht es gleicher-
maßen um die Spannung: um Ungewißheit und Chance. Entscheidend ist zu-
dem, daß die Fähigkeiten des Spielers auf die Probe gestellt werden, und 
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zwar innerhalb der Schranken feststehender Spielregeln 73 . In diesem Sinne 
kann das streng formalisierte und zugleich herzlos grausame Liebestreiben, 
wie wir es im achtzehnten Jahrhundert beobachten, als eine Art Gesellschafts-
spiel gelten. »L'amour tel qu'il est dans la haute société, c'est un amour des 
combats, c'est l'amour du jeu«, sagt Stendhal 74 . 

In der Tat betreibt Valmont die Verführung der Madame de Tourvel, wie 
man sich einem Spiel hingibt. Das Bewußtsein des Bösen, das ihn dabei be-
seelt, beruht auf der gesteigerten Wirksamkeit zweier Momente: dem Drang 
nach Selbstbestätigung und der Süchtigkeit nach außerordentlichen Reizer-
lebnissen. Beides ist nur in der Subjektivität erreichbar. Das dieser Haltung 
entspringende Tun kennt also keinen Zweck, der über es hinaus wiese und 
ein objektives Gut darstellte. Wie der Marquis de Sade hegt er die Über-
zeugung, Glück sei nicht in der Sättigung zu finden, sondern in der Sehnsucht 
und darin, daß man die Schwierigkeiten beseitigt, die sich der Sättigung in 
den Weg stellen75. Die Schwierigkeit eines Unternehmens wird somit selbst 
zum Anreiz. Erscheint die Durchführung eines Abenteuers äußerst gefahrvoll 
und besteht nicht die geringste Gewähr, glimpflich davonzukommen, so ist 
gerade das ein Grund, sich darauf einzulassen. Hier allein, wo die Anspan-
nung aller Sinne und Geisteskräfte geboten ist, erwartet den ästhetisch an-
spruchsvollen Verführer jenes außerordentliche Vergnügen, in dem er gleich-
zeitig die Bestätigung seiner selbst, den Reiz der riskanten Situation und die 
Reaktion seiner Partnerin genießt. »Le parti le plus difficile, ou le plus gai, 
est toujours celui que je prends; et je ne me reproche pas une bonne action, 
pourvu qu'elle m'exerce ou m'amuse« (71/169). 

Wenn Valmont sein Wollen, anstatt auf das Gute, auf das Böse richtet, so 
hat das seinen Grund in der Verbotenheit des Bösen. Das Verbot reizt die 
Begierde, — »c'est ce qui donne pointe â la sauce«, wie Montaigne so hübsch 
bemerkt76 . Doch ist es nicht allein die Kontrastspannung, die den Reiz der 
Sache ausmacht; hinzu kommt, daß das Böse seinem Wesen nach abwegig und 
»bizarr« ist. Es stellt gleichsam eine Verballhornung des Wirklichen dar, die 
nie im allgemeinen Sein, sondern immer nur in einer subjektiven Extravaganz 
begründet sein kann. In dieser Eigenschaft ist das Böse ganz auf die Einbil-
dungskraft angewiesen. Als Vorspiegelung schier unbegrenzter Möglichkeiten 
bedeutet es für das selbstherrliche und reizsüchtige Bewußtsein eine ergiebige 
Quelle des Selbstgenusses. 

Die Lust am Bösen, wie wir sie nun namentlich am Verhalten des Vicomte 
de Valmont studiert haben, erweist sich in der Tat als äußerst komplex und 

73 Vgl. dazu J. Huizinga, Homo ludens, Hamburg 1956 (= rde Bd. 21), p.18 
74  Stendhal, De l'Amour, p.242 (= Fragments divers, No 7) 
75 Vgl. G. Gorer, Marquis de Sade, Schicksal und Gedanke, Wiesbaden 1959, p.224 

Vgl. ferner Montaigne, Essais II, 15: »il n'est rien naturellement si contraire â 
nostre goust que la satieté qui vient de l'aisance, ny rien qui l'éguise tant que la 
rareté et difficulté.« Ed. cit., p.691 

76 Montaigne, l.c. p.692 
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vielseitig. Ungenügen an der Wirklichkeit, ausgedrückt in der Verachtung 
des Gewöhnlichen, dann, als Folge davon, die Sucht nach dem Neuen und 
Außerordentlichen, so auch die Vorliebe für das Abnorme, Zweideutige, 
Gegensätzliche, und überhaupt die Begierde nach starken Reizungen und 
Kontrastspannungen mit dem Ziel der Selbstbestätigung und des Selbstge-
nusses — all dies sind ihre Elemente. Als die Grundlage dieser mannigfachen 
Aspekte erkennen wir ein Begehren, das die subjektive Empfindung in all 
ihrer Unverbindlichkeit absolutieren will. Das eigentliche Anliegen der Lust 
am Bösen ist somit die Lust schlechthin. In der unendlichen Steigerung der 
Lust, die er anstrebt, will Valmont erfahren, was sonst niemand erfährt. Sein 
Handeln und überhaupt seine Existenz soll sich durch absolute Beispiellosig-
keit auszeichnen. Das Böse reizt ihn als die Möglichkeit, das Einmalige und 
Noch-nicht-Dagewesene zu schaffen, um es als seine eigene Schöpfung zu-
gleich bei sich selbst und im Spiegel der anderen zu genießen. Kurz, Valmont 
möchte triumphieren in seiner ungeheuerlichen Selbstsucht und Eitelkeit: 
»Voyez mon ouvrage, et cherchez-en dans le siècle un second exemple!« (115/ 
299; vgl. 144/365 f.) 

3. Kunstcharakter und Pseudo-Wirklichkeit des Bösen 

Am deutlichsten drückt sich der Ästhetizismus Valmonts darin aus, daß er 
die Verführung der tugendhaften Präsidentin gleichsam als vollkommenes 
Kunstwerk zu gestalten bestrebt ist. In jedem Schritt, in jeder einzelnen 
Maßnahme trägt er dem ästhetischen Anspruch gewissenhaft Rechnung. Er 
will mit einem Meisterwerk der Verführungskunst unbedingt vor sich selbst 
bestehen können, aber auch vor jenen »Critiques sévères«, die so leicht ge-
neigt sind, ihn voreilig einer romanhaft-unglücklichen Liebe zu verdächtigen 
(144/365). 

Unzweifelhaft ist, daß Verführung, wie Valmont sie betreibt, eine be-
trächtliche Erfahrung und Kennerschaft auf dem Gebiet des Erotischen vor-
aussetzt. So besitzt er einmal den geübten Blick, der erforderlich ist, um das 
Objekt von vornherein richtig einzuschätzen. Er kennt denn auch Madame de 
Tourvel besser, als sie sich selber kennt, und weiß, lange bevor sie selbst sich 
dessen bewußt ist, daß sie ihn liebt. Er verfügt, wie der Verführer Kierke-
gaards, in erstaunlichem Maße über die Fähigkeit, sich in den anderen Men-
schen hineinzudenken und seine Reaktionen vorauszuwissen. (Nur einmal 
freilich hat er sich verrechnet, als die Präsidentin mit unverhoffter Plötzlich-
keit vom Schloß seiner Tante abreist.) Ferner beherrscht er vollendet, bis in die 
feinsten Nuancen, das erotische Vokabular und dessen Handhabung mit den 
angemessenen Gebärden und Stimmabstufungen (125/324). Mit einem Wort: 
er versteht sich vortrefflich auf Stimmungen und Effekte. 

All dies ist für ihn beinahe eine Selbstverständlichkeit. Denn es hat seinen 
Grund nicht nur in der besonderen Zweckmäßigkeit; es entspringt vielmehr 
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durchaus auch dem Geschmack und dem Formgefühl, welche die reife Kultur 
des Ancien Régime auszeichnen. Wiederum wird man darauf aufmerksam, daß 
hier die ernstesten wie die frivolsten Verrichtungen den Charakter eines streng 
geregelten Gesellschaftsspieles aufweisen. Demgemäß ist auch die Verfüh-
rung — wie Ernesto Grassi im Hinblick auf Casanova bemerkt — ein Spiel, 
»dessen Regeln immer neu bestimmt werden durch Milieu, psychologische 
Situation, durch die Leidenschaften und die Kraft der Phantasie. Im 18. 
Jahrhundert mit seiner differenzierten gesellschaftlichen Kultur bedeutet das 
Erotische die Beschwörung einer ganzen Welt, einer anderen, nicht alltägli-
chen Wirklichkeit mit kunstvoll aufgebauten Kulissen, mit Motiven, Leiden-
schaften und Reaktionen, die vor allem in der Sprache, durch eine besondere 
Gesprächskunst als Beschwörungsmittel wirksam werden«». 

Dies also ist der kulturgeschichtliche Hintergrund, der dem bösen Tun 
Valmonts die außerordentliche Delikatesse mitteilt. Die ihres humanen Sin-
nes völlig entleerte Form wird ihm zum Trugmittel schlechthin. Darüber 
hinaus gebraucht er sie als eine Waffe, die wie keine andere geeignet ist, ver-
letzend in die seelischen Bezirke eines anderen Menschen einzudringen. Wie 
Valmont selbst sich nur mehr an Formreizungen erlustigt, so wirkt er auch 
durch ein im Grunde rein formales Tun auf die Psyche seines Opfers. Durch 
deren gewaltsame Erschütterung will er selbst zur Empfindung angeregt wer-
den — nur mit dem wesentlichen Unterschied, daß bei ihm alles unverbind-
lich, gleichsam unterkühlt, an der Oberfläche bleibt. 

Man höre, wie der Vicomte sich die vollkommene Verführung vorstellt: 
»Mon projet . . est qu'elle sente, qu'elle sente bien la valeur et l'étendue de 
chacun des sacrifices qu'elle me fera; de ne pas la conduire si vite, que le 
remords ne puisse la suivre; de faire expirer sa vertu dans une lente agonie; 
de la fixer sans cesse sur ce désolant spectacle; et de ne lui accorder le bon-
heur de m'avoir dans ses bras, qu'après l'avoir forcée n'en plus dissimuler 
le désir. Au  fait,  je vaux bien peu, si je ne vaux pas la peine d'étre demandé« 
(70/167 f.). 

Was also will Valmont? Er will das Prinzip des äußeren Widerspruchs — 
ja zu sagen, wenn der andere nein sagt, und nein zu sagen, wenn der andere 
ja sagt — in der gepeinigten Seele der Frau manifest werden lassen. Sie soll 
sich ihrer inneren Zerrissenheit qualvoll bewußt werden und ihn wider Wil-
len lieben, wo sie ihn verabscheuen müßte. Die teuflische Genugtuung, die 
er dabei empfinden wird, beruht indessen auf einer ungültigen Vorausset-
zung. Er genießt die Verfallenheit der Präsidentin, wie er sie allenfalls ge-
nießen könnte, wenn es ohne sein Zutun dahin käme, aus einer objektiven 
Selbständigkeit heraus. Davon kann nun freilich keine Rede sein. Er ist ja 
Madame de Tourvel nicht etwa aufrichtig werbend gegenübergetreten; er hat 
sich vielmehr, ohne daß sie es ahnt, mit den Mitteln abgefeimtester Lüge ge- 

77 E. Grassi, Das Problem des Erotischen bei Casanova. Als Nachwort zu: Casa-
nova, Memoiren, I, Hamburg 1958 (= Rowohlts Klassiker Bd. 43/44), p.296 
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waltsam ihrer Seele bemächtigt. Sie ihrerseits wird ihm daher, auch objektiv 
gesehen, durchaus nur unfreiwillig anheimfallen. Auch gilt ihre schließliche 
Hingabe ja nicht ihm, der er in Wahrheit ist, sondern dem, als der er ihr auf 
Grund seiner Vorspiegelungen erscheint. Während sie gläubig-unschuldig der 
Täuschung verfällt, begibt sich Valmont bewußt in die Illusion, wenn er 
ihre rückhaltlose Liebe, wie es scheint, tatsächlich auf sich selbst, auf sein 
eigentliches Selbst, bezieht und sich ob der darin liegenden Selbstbestätigung 
geschmeichelt fühlt. — Das Beispiel läßt erahnen, welche psychologische 
Akrobatik der Verführer aufbieten muß, um im Bösen in den begehrten 
Genuß seiner selbst zu gelangen. Die dem Bösen eigentümliche Künstlichkeit und 
substantielle Nichtigkeit kommt hier jedenfalls schon deutlich zum Vorschein. 

Die wahre Pedanterie, mit der Valmont, getreu seinen strategischen und 
ästhetischen Grundsätzen, vorgeht, haben wir bereits früher angedeutet. 
Ganz wesentlich ist ihm, sich immer so zu verhalten, daß sein Opfer sich 
letztlich nicht genötigt fühlen kann. Es soll ihm die Möglichkeit benommen 
sein, vor dem eigenen Gewissen entschuldigt dazustehen. Nötigung, sollte 
man denken, würde das Maß des Bösen schon erfüllen; aber Valmont be-
gnügt sich nicht damit, selbst das Böse zu tun: er will überdies das Böse in 
der Seele des Opfers wirksam werden lassen. Er will den Sieg und die Herr-
schaft des Bösen über das Gute. Deshalb muß Madame de Tourvel dahin 
gebracht werden, ihn, ihren Verführer, zu lieben. Aus freien Stücken wird 
sie sich ihm hingeben, im vollen Bewußtsein ihrer Schuld und Verantwort-
lichkeit. 

Valmonts Anspruch auf die liebende Hingabe der Präsidentin ist paradox. 
Denn wie die Schuld der von ihm verführten Frau letztlich von dieser ab-
und auf ihn zurückfällt, so ist und bleibt auch ihre Liebe im wesentlichen sein 
Werk. Der Grund dafür liegt in dem entscheidend mildernden Umstand, daß 
ihre Freiheit durch die Unkenntnis seines wahren Charakters beschränkt ist. 
Wenn Valmont gleichwohl auf der Vorstellung des Geliebtwerdens beharrt, 
wenn er also die Folge einer von ihm bewirkten Täuschung vor sich selbst 
ernst zu nehmen scheint und als etwas ihm rechtmäßig Zukommendes be-
trachtet (»je  vaux bien peu, si je ne vaux pas la peine d'être demandé«), ist dies 
ein Ausdruck der ästhetischen Lust am Künstlichen, Zweideutigen und Wi-
dersinnigen. Ästhetisch nämlich wird die Wirklichkeit nicht vom Wesen her 
begriffen, sondern vom subjektiven Eindruck, der zudem noch manipulierbar 
ist. Sie muß, so will es der Ästhetiker, vor allen Dingen interessant sein und 
dem Selbstbewußtsein etwas zu bieten haben. Diese Bedingung erfüllt sie 
nun umso mehr, je weniger eindeutig sie gesehen wird. Die der Präsidentin 
gestohlene Liebe muß sich zugleich als ein Geschenk genießen lassen — dann 
erst ist der Genuß perfekt. 

Die Bedingungen der vollkommenen Verführung sind mannigfach. Dazu 
gehört namentlich die Überwindung von erheblichen Schwierigkeiten, unter 
Verzicht auf jegliche Zufallshilfe. Die Frau, die der ästhetisch anspruchsvolle 
Verführer sich aussucht, ist »würdig«, verführt zu werden: sie ist, kraft 
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ihrer Seelenreinheit und Tugendstrenge, ein ebenbürtiger Gegner, der alles 
aufbieten wird zu seiner Verteidigung. Der Verführer muß von ihr einen 
Widerstand zu erwarten haben, der seine eigenen Kräfte herausfordert und 
auf dessen schließliche Überwindung er sich etwas einbilden kann (4/41). 

Es kommt darauf an, dem Anspruch der »gloire« und des »plaisir« gleicher-
maßen zu genügen. Der Grund jener erstaunlichen Delikatesse im Nieder-
trächtigen" liegt in dieser doppelten Rücksicht. Über die Figur des Vicomte 
hinaus ist sie wohl symptomatisch für die der Epoche eigentümliche Neigung, 
die überkommenen Ideale des Heroismus zu ästhetisieren. So drückt sich die 
Bosheit Valmonts gerade darin nicht aus, daß er kurzerhand zuschlägt; der 
Wille zu wirken steht bei ihm — anders als bei Madame de Merteuil — im-
mer ein wenig im Schatten des Willens zu genießen und sich genießen zu 
sehen. Was herauskommt, ist jene hinhaltende, spielerische Katzengrausam-
keit (»faire expirer sa vertu dans une lente agonie«), die leicht einen Beige-
schmack von Perversität hat und das Rokoko-Böse par excellence darstellt. 

Valmont vereinigt in sich die Durchtriebenheit eines Verbrechers mit dem 
feinen Anstand und vollendeten Dandytum eines Weltmanns 79 . Bei all seinen 
Unternehmungen, so schamlos und schandbar sie sein mögen, ist er grund-
sätzlich auf Wahrung der äußeren Form bedacht. Dahinter steht nun nicht, 
wie man vermuten möchte, einfach der Wunsch, in seinen wahren Absichten 
unerkannt zu bleiben. Mehr als jedweder Zweckmäßigkeit entspricht das 
Sichverkleiden einem tiefreichenden ästhetischen Bedürfnis. Es entspricht, 
um es genauer zu sagen, jenem ästhetischen »savoir vivre«, das ein Vergnü-
gen umso höher einschätzt, als es sich weniger direkt darbietet. Demgemäß 
wäre es für Valmont auch reizlos, seinen Opfern in offener, eindeutiger Bos-
heit gegenüberzutreten. Einen Genuß bereitet es ihm aber, das Böse gleich-
sam im Zeichen des an und für sich Guten zu vollbringen, indem er die äußere 
Form seines Betragens den Regeln gesellschaftlichen Anstands angemessen 
sein läßt. 

Solche Inkongruenz von Wesen und Erscheinung ist nun etwas, worüber 
man im achtzehnten Jahrhundert sich nicht mehr sonderlich aufregt. Val-
mont jedenfalls wird selbst in Häusern empfangen, wo man über seinen 
wahren Charakter ganz und gar aufgeklärt ist (32/92). Den Menschen mo-
ralisch einzuschätzen, hat man sich umso bereitwilliger abgewöhnt, als man 
die herkömmliche Moral weitgehend als einen Komplex überkommener Vor-
urteile anzusehen geneigt ist. Viel wichtiger als der sittliche Rang eines 
Menschen ist: daß er sich gefällig zu benehmen weiß und zudem »beaucoup 
de qualités aimables« besitzt, die den Verkehr mit ihm angenehm sein lassen. 
So großzügig man sich insgemein in puncto Moral verhält, so empfindlich 
78  Dazu H. von Hof mannsthal: »Lessingsche Figuren gehen in der Delikatesse bis 

zur Grobheit, das ist das Deutsche an ihnen. Eine Figur wie Valmont (in den 
»Liaisons dangereuses«) geht im Niederträchtigen bis zur Delikatesse, das ist 
Französisch.« Aufzeichnungen, Frankfurt 1959, p.71. — Vgl. dazu etwa Lettre 
71, p.171 

79 Vgl. A. Le Breton, Le roman au 18e siècle, 1898, p.333 
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zeigt man sich gegen die geringste Formverletzung. Wenn Valmont sich in 
seinem Handeln anstelle von moralischen von ästhetischen Erwägungen 
leiten läßt, entspricht dies durchaus der gesellschaftlichen Gepflogenheit. So 
darf ein höfischer Roman der Zeit wohl gegen die Moral, keineswegs aber 
gegen den Anstand (les bienséances) verstoßen80 . Diese Unterscheidung — 
»les bienséances, ce n'est pas la morale« — ist bezeichnend für die kulturge-
schichtliche Situation am Ende des Ancien Régime81 . Sie macht nicht nur 
Valmonts Ästhetizismus verständlich, sondern erklärt bis zu einem gewissen 
Grade auch seinen Immoralismus. 

Täuschung, Betrug und Lüge — das bedeutet für Valmont und nicht min-
der auch für die Marquise ein Formproblem. In ihren Briefen stoßen wir 
immer wieder auf Überlegungen, welche die Kunst des Lügens betreffen. 
Noch besser als der Vicomte scheint Madame de Merteuil da bescheid zu 
wissen. Es ist, als habe sie den Gedanken Pascals im Sinn — »La vraie élo-
quence se moque de l'éloquence« (Fragment 4) —, wenn sie den Komplizen 
darüber belehrt, wie man Gefühle, die man nicht hat, überzeugend und 
glaubhaft zum Ausdruck bringt: »ce n'est pas qu'on ne se serve des mêmes 
mots; mais on ne les arrange pas de même, ou plutôt on les arrange, et cela 
suffit. Relisez votre Lettre: il y règne  un ordre qui vous décèle â chaque 
phrase« (33/94). Daß hier nicht nur der praktische Verstand spricht, sondern 
auch ein ästhetisches Bewußtsein, geht aus dem folgenden hervor. »Je veux 
croire«, fährt Madame de Merteuil fort, »que votre Présidente est assez peu 
formée pour ne s'en pas apercevoir: mais qu'importe? l'effet n'en est pas 
moins manqué. C'est le défaut des Romans; l'Auteur se bat les flancs pour 
s'échauffer, et le Lecteur reste froid. Hélo'ise est le seul qu'on en puisse excep-
ter; et malgré le talent de l'Auteur, cette observation m'a toujours fait croire 
que le fond en était vrai.« 

Es versteht sich, daß Valmont den Rat seiner Lehrmeisterin, bei der Vor-
spiegelung leidenschaftlicher Gefühle auch die der inneren Verfassung ent-
sprechende Formlosigkeit zu berücksichtigen, mit Eifer befolgt. Denn wie 
sollte er, den wir als ausgemachten Ästhetiker erkannt haben, an der darin 
liegenden parodistischen Möglichkeit nicht seinen Spaß haben? Später er-
halten wir dann auch die Bestätigung: »j'ai mis beaucoup de soin â ma Lettre, 
et j'ai taché  d'y répandre ce désordre, qui peut seul peindre le sentiment. J'ai 
enfin déraisonné le plus qu'il m'a été possible: car sans déraisonnement, point 
de tendresse; et, c'est, je crois, par cette raison que les femmes nous sont si 
supérieures dans les Lettres d'Amour« (70/168). 

Soweit die ästhetisch-praktischen Überlegungen zum Briefeschreiben. Sie 
werden, abgesehen davon, daß hier die vollkommene Täuschung eines Men-
schen beabsichtigt ist, in einer Weise angestellt, die an dichtungstheoretische 
Erörterungen erinnert. Tatsächlich hat Laclos selber sich bei der Abfassung 

80 Vgl. dazu Erika Hübener, Der höfische Roman des französischen Rokoko, Phil. 
Diss. Greifswald 1936, p.16 

81 Vgl. Mornet, La pensée franç. au 18e sc., p.24 
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seines Romans von diesem Prinzip der künstlichen Unordnung bestimmen 
lassen; in den ebenso unordentlichen wie lebensechten Briefen der kleinen 
Volanges zeigt sich dies besonders deutlich. 

Anderes ist zu beachten, wenn der Verführer persönlich auftritt. Hier 
kommt es weniger auf Rede als auf Stimme, Gebärde und Mienenspiel an. 
Die hierzu geäußerten Gedanken der Merteuil hören sich an wie Anweisun-
gen, die ein Regisseur einem Schauspieler erteilt: »L'habitude de travailler 
son organe, y donne de la sensibilité; la facilité des larmes y ajoute encore: 
l'expression du désir se confond dans les yeux avec celle de la tendresse; enfin 
le discours moins suivi amène plus aisément cet air de trouble et de désordre, 
qui est la véritable éloquence de l'amour; et surtout la présence de l'objet 
aimé empêche la réflexion et nous fait désirer d'être vaincue. (Voilà pour-
quoi le drame le plus médiocre et qu'on ne saurait lire ne manque jamais son 
effet au théâtre.)« (33/94) 82  Eine Theatererfahrung scheint aber auch aus Val-
mont selbst zu sprechen, wenn er bemerkt, daß allzu heftig gespielte Ver

-zweiflungsszenen der Lächerlichkeit verfallen, sobald sie sich in die Länge 
ziehen (125/324). 

All diese frappanten Feststellungen deuten darauf hin, daß der Verfasser 
der »Liaisons dangereuses «, wenngleich er selbst keine Bühnenstücke geschrie-
ben hat, über beachtliche dramaturgische Kenntnisse verfügte. Die darauf 
bezüglichen Äußerungen seiner Romangestalten enthüllen jedenfalls eine 
Schauspieler-Ästhetik, die stark an Diderots »Paradoxe sur le comédien« 
gemahnt. Wie der von Diderot gerühmte Schauspieler zeichnen sich die Ver-
führer des Choderlos de Laclos durch vollkommene Gefühllosigkeit aus. 
Kommen sich Valmont und Madame de Merteuil wie Schauspieler vor, so 
wird der weinende Komödiant bei Diderot verglichen mit einem »séducteur 
aux genoux d'une femme qu'il n'aime pas, mais qu'il veut tromper« 83 . Das 
Gemeinsame hier liegt darin, daß beide, Verführer und Schauspieler, sich 
von der Natur entfernen, indem sie sie in einer bestimmten Absicht ästhetisch 
manipulieren: »L'homme sensible obéit aux impulsions de la nature et ne rend 
précisément que le cri de son coeur; au moment où il tempère ou force ce cri, 
ce n'est plus lui, c'est un comédien qui joue« 84 , 

Freilich ist ein Schauspieler darum noch nicht ein Lügner und Betrüger. 
Betrug ist nur dort, wo jemand effektiv und unfreiwillig getäuscht wird, 
weil ein anderer es so haben will und entsprechende Maßnahmen trifft. Das 
aber tut der Verführer: er tritt, indem er, sich verstellend, eine in ihrer Wir-
kung genau berechnete Rolle spielt, mit dem Anspruch auf, unmittelbar wahr 
zu sein. Er betrügt also, und zwar dadurch, daß er die Künstlichkeit seines 
Betragens absichtsvoll verschleiert und mithin, was künstlich ist, für natürlich 
ausgibt. 

82 Der zuletzt zitierte, eingeklammerte Satz stellt eine Variante des Ms. gegenüber 
der ersten Druckausgabe dar. Siehe Oeuvres compl., p.782 

83 Diderot, Paradoxe sur le comédien, l.c. p. 1041 
84 Diderot, l.c. p.1056 
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Auf solche Künstlichkeit legt der Verführer, insofern er mit seinem Tun 
vorzugsweise ein ästhetisches und nicht ein praktisches Interesse verfolgt, be-
sonderen Wert. Er will das Böse um des Bösen willen; folglich muß er be-
strebt sein, eine eigene Wirklichkeit des Bösen zu schaffen, d.h. eine der 
Schöpfung entgegengesetzte Wirklichkeit, die allerdings nur subjektiv und 
künstlich sein kann. Eben dies ist der Sinn jenes an Valmont beobachteten 
»artistischen Vollkommenheitsstrebens«. 

Die außerordentliche methodische Sorgfalt, durch die sich der Verführer 
der »Liaisons dangereuses« auszeichnet, bedeutet im Grunde nichts anderes 
als eine gegen ihn selbst gerichtete Anstrengung, das Bewußtsein des Bösen 
wach zu halten. Die »pureté de méthode«, die ästhetische Geltung seines 
Handelns, wird einzig dadurch gewährleistet, daß er sich fortwährend seiner 
Prinzipien erinnert. Das ist gleichsam die formale Bedingung des Bösen; 
dieses ist demnach nur insofern möglich, als ein Subjekt es sich in einer be-
stimmten Form vorstellt. Das ästhetische Gewissen Valmonts (das bei ihm 
sozusagen die Stelle des moralischen eingenommen hat) funktioniert denn 
auch durchaus in diesem Sinne: er würde Hemmungen haben, eine böse Tat 
nur deshalb zu vollbringen, weil sich unverhofft dazu die günstige Gelegen-
heit ergibt (71/171). Konsequent gilt ihm der Anschlag auf die Tugend einer 
Frau nur da etwas, wo er ihn mit böser Phantasie vorbereiten konnte. 

Wie für den Verführer das Böse erst dann interessant wird, wenn er sich 
davon in seinem Selbst gleichsam durchtränkt weiß, so bereitet ihm dessen 
Wirkung auch nur insofern einen Genuß, als sie sich in der Seele seines Opfers 
abzeichnet. Valmont begnügt sich nicht mit dem Faktum, es genügt ihm nicht, 
die Tugend der Präsidentin zu besudeln: er will das Schauspiel, die Bloß-
stellung der sich in inneren Kämpfen verzehrenden Frau. Er lüstet nach dem 
»charme des longs combats« (23/77), den er als sein Werk genießen will, 
wie ein Künstler sein gelungenes Werk genießt, als Triumph der schöpferi-
schen Phantasie und Frucht des eigenen Könnens. Die Seele, auf die er ver-
führend einwirkt, dient ihm als Instrument, und er ist der Spieler, der teuf-
lische Psychagog, der die Handgriffe kennt, um ihr nach Belieben die Melo-
dien der Lust und des Leids zu entlocken 85 : »L'espoir et la crainte, la méfiance 
et la sécurité, tous les maux inventés par la haine, tous les biens accordés par 
l'amour, je veux qu'ils remplissent son coeur, qu'ils s'y succèdent à ma vo-
lonté« (23/77). »Er will«, wie Heinrich Mann sagt, »ihre Qualen schmecken, 
den Duft ihrer Angst einatmen« 86 . 

Aber merkwürdig — das Mittel, das er aufwendet, um in diesen subtil 
abgestimmten »Kunstgenuß« zu gelangen, ist, wie übrigens bei Kierkegaards 
Verführer87, weit weniger das lebendige Wort, als es die toten Buchstaben 
der in aller Kaltblütigkeit abgefaßten Briefe sind. Hier zeigt sich wieder 
einmal, daß Valmont den indirekten Weg dem direkten vorzieht, wie er 

85 Vgl. Heinrich Mann, Laclos, l.c. p.11 
86 H. Mann, l.c. p.8 
87 Vgl. Kierkegaard, Tageb. des Verf., l.c. p.450 (= I,382) 
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grundsätzlich das Künstliche dem Natürlichen gegenüber bevorzugt. Denn 
nichts liegt ihm ja ferner, als sein Opfer überrumpeln zu wollen: dieses soll, 
wie er selbst, immer reichliche Gelegenheit für die Reflexion haben. Nur 
unter dieser Voraussetzung kann sich das Böse wahrhaft wirksam in einer 
Seele einnisten. 

Bestimmend für die Wahl des Indirekten und Künstlichen ist freilich auch 
der ästhetische Gesichtspunkt, d.h. im besonderen jene Neigung zur Ver-
selbständigung der äußeren Form und Vorliebe für das Scheinhafte, die 
wir, nicht nur als Eigentümlichkeit der Verführer, sondern überhaupt auch 
ihrer Zeit, des ausklingenden Ancien Régime, festgestellt haben. Was in 
dieser Tendenz zum Ausdruck kommt, ist die empfindliche Eitelkeit einer 
Gesellschaft, die im Begriff ist, sich selbst zu überleben. Aber die Tatsache, 
daß man sozusagen sich selbst parodiert, wird von Valmont und Madame 
de Merteuil völlig illusionslos aufgegriffen. Mit vollem Bewußtsein tun sie, 
was viele Zeitgenossen mehr oder weniger gedankenlos tun: sie machen die 
Trennung des Scheins vom Sein zum Thema ihrer Existenz, und ihr böser 
Entschluß geht dahin, grundsätzlich dem Schein den Vorzug zu geben. 

»Le naturel, ce naturel que Jean-Jacques et Diderot viennent de réclamer 
avec tant de force éloquente, le voici donc remplacé par l'artifice, l'étude, la 
recherche, la complication sentimentale. Il  faut  souligner ce changement, 
qui marque le livre, qui fait son originalité« 88. Diese richtige Feststellung 
Pierre Trahards läßt offen, warum dies so ist. Unsere Erklärung lautet: daß 
die Natur als solche ästhetisch nicht interessant ist. Das nichts weniger als 
naive Gemüt des libertinistischen Gesellschaftsmenschen langweilt sich in ihr, 
wie es sich bei der Lektüre einer Idylle langweilen würde 89. Die Natur, so-
lange der Mensch nicht verändernd in ihr Geschehen eingreift, ist in sich 
ruhendes Dasein. Der Verführer, der Böse aber — das ist das Ziel seiner 
Tätigkeit — will gerade die Veränderung ihrer Wirklichkeit in einem sub-
jektiven Sinne, und zwar auf Grund seiner egoistischen Absicht, ihr neue 
Reize abzugewinnen. Er ist, als Ästhetiker, auf Schönheit erpicht, aber nicht 
auf natürliche, an sich bedeutsame Schönheit, sondern auf eine Schönheit, die 
er selber für sich selbst kraft seines subjektiven Wollens hervorbringt. Er 
will das Schöne, das nur im Hinblick auf den Genuß als Möglichkeit der 
Selbstbestätigung schön zu nennen ist, und damit geradezu das Unnatürliche, 
Künstliche und schlechthin Scheinhafte: jene falsche Schönheit nämlich, die 
just auf der Zerstörung der Natur und des Seins überhaupt beruht. 

Alles Bemühen auf dieses Ziel hin drückt sich in einem System von Täu-
schungen aus. Es kommt zu jenem komplizierten Spiel mit Sein und Schein, 
das wir im nachfolgenden Kapitel untersuchen wollen. Dabei zeigt sich noch 
einmal die Substanzlosigkeit einer solchen schauspielerisch aufgezogenen 

88 P. Trahard, Les maîtres de la sensibilité française au 18e siècle (1715-1789), 
1936, I, p.51 

89 Vgl. Variante zu Lettre 115, p.300: »Vous voilà donc à  la campagne, ennuyeuse 
comme une idylle et ennuyée comme son lecteur.« Siehe Oeuvres compl., p.834 
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Existenz. Denn so sehr Valmont bei der Verführung der Präsidentin sich 
ins Zeug legt, seine Anstrengung muß eitel und unernst erscheinen, da ihr 
die Transzendenz fehlt. »I1 commet des noirceurs inutiles «90, er widmet sein 
Leben der Verführung von Frauen, einer im Grunde sinnlosen Sache. Sie ist 
umso sinnloser, als es ihm selbst nicht einmal darauf ankommt festzuhalten, 
was er erobert. Ja schon das Erobern scheint ihm manchmal weniger wichtig 
als das Kämpfen: »vous désirez moins de vaincre que de combattre« — be-
fürchtet die Marquise (33/93). (Es fehlte nur, daß bei ihm ein Mißverhältnis 
bestünde zwischen Wollen und Können — und Valmont wäre eine lächerliche 
Figur wie jener Doktor Sansfin in Stendhals »Lamiel«.) Eitelkeit der Ge-
sinnung und Eitelkeit des Tuns — und durchaus zutreffend ist diese Bemer-
kung von Émile Dard: »La vanité dans le crime, tel est le vrai sujet du livre; 
il en relie toutes les parties et en éclaire toutes les nuances «91  

Das Böse verwirklicht sich also in einem Denken und Tun, das, im Grunde 
gefaßt, vollkommen unwesentlich ist. Im vorliegenden Falle, besonders was 
den Vicomte de Valmont anlangt, ist sein Ursprung aus dem Ästhetizismus 
(im Kierkegaardschen Sinne) kaum zu leugnen. Dies nämlich kann nicht 
übersehen werden: der Verführer begreift seine Existenz willkürlich als eine 
Schauspielerrolle, um zugleich die von ihm hervorgebrachten Wirkungen 
als Momente eines Schauspiels zu genießen. Damit folgt er einer in der ari-
stokratischen Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts weitverbreiteten 
Neigung zur Veräußerlichung und Verfälschung der erotischen Beziehungen 
zwischen Mann und Frau, — eine Erscheinung, welche die Brüder Goncourt 
vortrefflich beschrieben haben: »Il fallait que l'amour devint une tactique, 
la passion un art, l'attendrissement un piège, le désir même un masque, afin 
que ce qui restait de conscience dans le coeur du temps, de sincérité dans ses 
tendresses, s'éteignit sous la risée suprême de la parodie./ C'est dans cette 
guerre et ce jeu d'amour, sur ce théâtre de la passion se donnant en spectacle 
â elle-même que ce siècle révèle peut-être ses qualités les plus profondes, ses 
ressources les plus secrètes et comme un génie de duplicité tout inattendu du 
caractère français. . . Quel grand art de comédien!« 92 

Bei den Verführern der »Liaisons dangereuses« muß die von ihnen vor-
genommene Artifizierung der Natur betrachtet werden als erster Schritt 
einer Aktivität, die die Zerstörung des Seins überhaupt beabsichtigt. Es han-
delt sich um »das Böse um des Bösen willen«, dasjenige Böse nämlich, das 
einen äußeren Beweggrund nicht kennt. Auf das Fehlen jeglichen Motivs 
kommt es wesentlich an; es bedeutet, daß das Subjekt sich seine Motive selbst 
erfindet. Indem es also vollkommen willkürlich handelt, stellt das von ihm 
gewollte Böse sich dar als eine auf die Loslösung vom Sein und Zersetzung 
des Seins gerichtete Bestrebung. Im vollen Umfang gilt der von Sartre stam- 

90 J. de Boisjoslin et G. Mossé, Notes sur Laclos et les Liais. dang., 1904, p.30 
91 Dard, Le général Chod. de Laclos, p.37 
92  Goncourt, La femme au 18e sc., p.185 f. 
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mende Satz: das Böse sei »la destruction de l'être conçue comme création de 
l'apparence«93 . 

Das Böse um des Bösen willen äußert sich als Schein-Schöpfung — d.h. als 
Vorspiegelung einer Wirklichkeit, die, da sie dem Nichts des willkürlichen 
Wollens entspringt, nichts ist als wesenlose Erscheinung. Es ist dies das in 
der Verkleidung des Seins auftretende Nichtsein: die Pseudo-Wirklichkeit 
der ausschließlich ästhetisch und subjektiv begründeten Verführerexistenz. 
Ihm, dem Verführer, dessen Wesen Eitelkeit und Anmaßung ist, kommt 
es darauf an, sich als Herr und Schöpfer zu fühlen. Ein Anspruch, der sich 
auf dem Wege einer normalen Existenz freilich nicht erfüllen läßt. Was ihn 
vom Guten sich abwenden läßt, ist dies: daß es mit dem Sein bereits gegeben 
ist und er sich selbstvergessen in ihm verlieren könnte. Das Böse, die Wirk-
lichkeit des Nichtseins, dagegen bleibt immer noch zu erfinden und zu erschaf-
fen. Sein betörender Reiz besteht darin, daß ich selbst, kraft meines Willens 
und meiner Phantasie, es einrichten und aufheben kann. Zudem bin ich in 
keiner anderen Funktion mir selbst mehr gegenwärtig, als wenn ich selbst-
herrlich den durch mich erzeugten Schein gegen das Sein ausspiele". 

So sehr diese Schein -Welt und Pseudo-Wirklichkeit des Bösen ihrem sub-
jektiven Ursprung nach auch isoliert dastehen mag, Verführung wäre un-
möglich, ginge von ihr nicht eine Wirkung aus, die unter Umständen tief in 
die Wirklichkeit auch eines durchaus wahrhaftigen Daseins eingreift. »Liebe 
und Haß sind für den Verführer gleichermaßen vom seelischen Anteil distan-
ziert und können doch mit ihrem bloßen Schein-Dasein vollgültige Wir-
kung im Opfer hervorholen« 95 . Dies hat seinen Grund darin, daß auch der 
künstlichste Schein letztlich der Wirklichkeit entlehnt ist. Denn gäbe es nicht 
wirkliche Liebe und wirklichen Haß, so würde es auch nicht möglich sein, 
Liebe und Haß vorzuspiegeln. Zwischen Schein und Sein — wie zwischen 
Kunst und Leben — besteht somit eine unlösbare, gleichsam magische Be-
ziehung96 , die sich darin ausdrückt, daß immer eines ins andere überzugreifen 
bestrebt ist. 

Die Originalität des Bösen als einer selbstherrlich geschaffenen Wirklich-
keit beruht also am Ende nur auf einer Illusion. Der Verführer betrügt sich 
selber, indem er Wirklichkeit zu schaffen glaubt, wo er nur als Schauspieler 
wirkt. Er täuscht sich gewissermaßen ganz bewußt, indem er das Resultat 
seines Wirkens, die Liebe der verführten Frau, nicht nimmt als das, was sie 
eigentlich ist, als einen Irrtum, sondern als eine spontane, ihn in seinem Selbst 
bestätigende Regung. Er erachtet — darauf läuft es hinaus — für ernst und 
wirklich einzig das, was ihm subjektiv interessant erscheint, was ihm in seiner 
Eitelkeit schmeichelt, was ihm als Möglichkeit des Selbstgenusses unmittelbar 

93 Sartre, Saint Genet, p.153 
94 Vgl. Sartre, l.c. p.153 
95 Friedrich, Immoralismus, l.c. p.325 
96 Vgl. dazu R. Heiß, Wesen und Formen der Dialektik, Köln u. Berlin 1959, p.82 
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zusagt. In all dem aber zeigt sich die ästhetische Grundhaltung: die Gleich-
gültigkeit gegenüber allgemeinen und verbindlichen Werten. 

Valmont, der Verführer der »Liaisons dangereuses«, hat sich auf eine 
ästhetische Existenz eingestellt. (Beschränkt gilt dies auch für seine Kompli-
zin, die Marquise de Merteuil.) Sein Verhältnis zur Wirklichkeit ist bestimmt 
durch den Willen, die Wirklichkeit zu beherrschen. Er will sich nicht damit 
abfinden, daß eine Sache gut oder böse und folglich geboten oder verboten 
ist; er will nach eigener Willkür den Wert der Dinge bestimmen. Indem er 
nun in keiner Weise danach fragt, was eine Sache an sich wert sei, sondern 
dies allein nach absolut subjektivem Ermessen ausmacht, erhebt er die jewei-
lig gehegte, zufällige Wunschvorstellung zum Richtmaß seines Denkens und 
Handelns. Er handelt willkürlich, d.h. er handelt aus Motiven, die er sich 
augenblicklich erfinden muß: er handelt sozusagen aus einer Fiktion heraus. 

Das ästhetisch begründete Böse, das Böse um des Bösen willen, erweist sich 
denn auch als ein Handeln um einer Fiktion willen — von der man aller-
dings sehr wohl weiß, daß sie eine Fiktion ist. Freilich kann mit dieser Fiktion 
keine Vorstellung vom Bösen an sich verbunden sein. Wer das Böse um des 
Bösen willen tut, denkt vielmehr paradoxerweise gerade an ein Gutes, und 
zwar an ein Gutes, das er sich besser und persönlich zusagender vorstellt als 
das tatsächliche, im Sein angelegte Gute. Böse sein heißt daher letztlich: im 
tiefsten Innern unaufrichtig sein mit sich selbst. Es bezeichnet ein bestimmtes, 
im Grunde widersinniges Verhältnis zur Wirklichkeit 97. 

97 Sartre hat dieses Verhältnis durch eine Parabel verdeutlicht. Siehe Saint Genet, 
p.331 f.: »Un roi va partir pour la guerre; il commande le portrait de sa favorite. 
Il emporte l'image avec lui, la couvre de baisers, lui rend un culte, lui parle comme 
â son absente maîtresse: ce roi est un homme de bien. Tous les honnêtes gens 
l'approuveront. Mais, au retour de la campagne, il trouve l'aimée moins belle 
que son portrait. Il la néglige, s'enferme de longues heures avec l'image, embrasse 
de plus en plus souvent le simulacre de visage, de moins en moins souvent le 
visage de chair. Pour finir, un incendie se déclare au château, le tableau est brûlé, 
il n'en reste que des cendres. Alors le roi se rapproche de la favorite, il la visite 
plus fréquemment, il la prend dans ses bras, il la contemple: mais ce qu'il cherche 
en elle, ce n'est plus son vrai sourire, ni la vraie couleur de ses yeux bleus: c'est 
la ressemblance avec le tableau. Ici les honnêtes gens s'étonnent: >Ce roi, disent-
ils, était bien fou.< Non: il n'était pas fou, il était dévenu méchant.« 
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VIERTES KAPITEL 
DAS SPIEL MIT SCHEIN UND SEIN 

1. Das Doppelspiel der Verführer 

»Une vérité cruelle, mais dont il faut convenir, c'est que dans le monde, et 
surtout dans un monde choisi, tout est Art, Science, Calcul, même l'appa-
rence de la simplicité, de la facilité la plus aimable. J'ai vu des hommes dans 
lesquels ce qui paraissait la grâce d'un premier mouvement, était une com-
binaison, â la vérité très-prompte, mais très-fine et très-savante. J'en ai vu 
associer le calcul le plus réfléchi à la naïveté apparente de l'abandon le plus 
étourdi. C'est ce négligé savant d'une coquotte, d'où l'Art a banni tout ce 
qui ressemble â l'Art... Mais, encore une fois, il faut porter (dans ce monde

-lâ) le raffinement si loin qu'il ne puisse pas même y être suspect, ne fût-ce 
que pour ne pas être méprisé comme acteur dans une troupe d'excellens 
comédiens« 1 . 

Wenn es schon, nach der hier zitierten Beobachtung Chamforts (1741  — 
1794), eines Zeitgenossen des Choderlos de Laclos, für die vornehme Ge-
sellschaft überhaupt zutrifft, daß sie der Heuchelei nachgerade bedurfte, um 
den Ansprüchen gesellschaftlicher Konvention und Lebensart gerecht zu wer-
den — welches Maß an Verstellung ist da erst bei Madame de Merteuil und 
Valmont anzutreffen, die, gerade weil sie es vorsätzlich auf Täuschung ange-
legt haben, darauf bedacht sein müssen, in allen ihren Äußerungen echt und 
wahrhaftig zu erscheinen. In der Tat müssen sie eine Simplizität zur Schau 
tragen, die selbst den Verdacht, bloß konventioneller Natur zu sein, zurück-
weist2. Sollen auch geistig und sittlich wachsame Personen ihrer Verführung 
erliegen, so muß es beispielsweise gelingen, der hier angewandten »galan-
terie« den Charakter aufrichtiger Gefühlsbezeugung mitzuteilen. Gemein-
hin nämlich — das ist die Schwierigkeit des auf formale Korrektheit achten-
den Verführers — dürfte kaum noch ein Zeitgenosse in der Galanterie etwas 
anderes erblicken als ein Zeichen gesellschaftlicher Gewandtheit und Welt-
läufigkeit3. Worauf es hier ankommt, ist also gewissermaßen eine höhere 
Stufe der Hypokrisie, die sich an einem Wissen ausrichtet, wie es etwa der 
(hier Pascal nachgebildete) Satz »La vraie galanterie se moque de la galan-
terie« ausdrückt. 

Immerhin, auch ungeachtet der von Valmont und der Marquise ausgeklü-
gelten Täuschungsmanöver, scheint die Heuchelei ein wichtiges Element jeder 
hochentwickelten Gesellschaftskultur zu sein. Einleuchtend jedenfalls ist die 
Erklärung, die Paul Valéry den in Montesquieus »Lettres persanes« bestaun- 

I  Chamfort, Maximes et Pensées, ed. cit. I, p.137 
2  In dieser Absicht handelt die Merteuil, als sie — Lettre 121, p.310 f. — Dan

-ceny wegen seines »jargon d'usage« rügt. 
3  Vgl. dazu Herder, s. Kap. II, Anm. 12 
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ten Verhältnissen widmet: »L'hypocrisie est une nécessité des époques où il 
faut de la simplicité dans les apparances, où la complexité humaine n'est 
pas admise, où la jalousie du pouvoir ou bien la stupidité de l'opinion im-
pose un modèle aux personnes. Le modèle est promptement pris pour masque« 4 . 

Hypokrisie in diesem Sinne ist, bis zu einem gewissen Grade wenigstens, 
eine Maßnahme gesellschaftlicher Selbstbehauptung. Mehr als in einer be-
wußten Bosheit hat sie zunächst ihren Grund in der menschlichen Eitelkeit, 
und zwar in jener außerordentlich verfeinerten Eitelkeit, wie sie gerade das 
Salonleben des späten Ancien Régime mit seinen differenzierten Spiel-
regeln hervortrieb. An nichts ist den Angehörigen dieser Gesellschaft mehr 
gelegen denn daran: etwas darzustellen und irgendwie Überlegenheit vor-
zuspiegeln'. Es ist sozusagen ein ständiger Wettstreit mit dem für alle glei-
chen Ziel: selber die glänzendste Figur zu machen. Das geschieht nun kaum 
dadurch, daß man sich wirkliche Verdienste erwirbt. Die »heroischen« Zeiten 
der Turenne (1611 - 1675) und Condé (1621 - 1686), wo unzweideutig 
neben der greifbaren und gültigen Leistung vor allen Dingen der Charakter 
den Rang eines Menschen bestimmte, sind vorüber. Was nun gilt, ist die Bril-
lanz des Auftretens, der Anklang, den einer unmittelbar im Salon findet, 
dadurch etwa, daß er originelle Komplimente anzubringen oder auf geist-
volle Art einen Rivalen lächerlich zu machen versteht. Daß man die Lacher 
stets auf seiner Seite habe, ist damals in der Tat gar nicht unwichtig für das 
gesellschaftliche Ansehen. 

Also auf Repräsentation kommt es an, auf die Darstellung seiner selbst als 
einer möglichst glänzenden und überlegenen Persönlichkeit. War dies auch 
zur Zeit Ludwigs XIV. schon nicht anders, so muß doch der Unterschied 
auffallen, daß jetzt die Frage nach dem tatsächlichen Gehalt solchen Glanzes 
das gesellschaftliche Gewissen kaum mehr ernstlich zu beunruhigen vermag. 
Das Leben in der Gesellschaft (le monde) wird indessen mehr denn je als 
Sinn und Zweck des Daseins empfunden. Unter diesen Umständen ist die 
Eitelkeit geradezu ein Ausdruck der Selbstbehauptung. Gleichermaßen aus 
Eitelkeit und dem Willen zur Selbstbehauptung sieht man sich gedrängt, »eine 
Rolle zu spielen« — und wird so unversehens, mehr oder weniger bewußt, 
zum Schauspieler. 

Der urbane Charakter der von Laclos geschilderten Gesellschaft ist offen-
sichtlich. Auch wäre eine Intrige, wie sie sich in den »Liaisons dangereuses« 
abspielt, nachgerade undenkbar ohne die Gegebenheit eines gewissen »esprit 
de conversation«. Beruht doch die Raffinesse der von Valmont praktizierten 
Verführung eben auf den Errungenschaften einer hochentwickelten Ge-
sprächskultur. Wie überhaupt im damaligen gesellschaftlichen Leben kommt 
es dem Verführer in ganz besonderer Weise darauf an, andere etwas glauben 
zu machen, und das heißt natürlich: mit Worten und Argumenten zu über- 

4  Valéry, Préf. aux Lettres persanes, 1.c. p.516 
5  Vgl. Dard, Le général Chod. de Laclos, p.71 f. 
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wältigen. Die Sprache als das Element kultivierter Geselligkeit ist hier zu-
gleich das Element der Verführung. — Bezeichnend für die in dem Buch be-
handelte Gesellschaft ist weiterhin die Bedeutung, die sie der »réputation«, 
also dem, was der eine über den anderen denkt, beimißt'. Dabei braucht es, 
wie im Falle Valmonts, nicht einmal immer ein guter Ruf zu sein, auf den 
man Wert legt. Für treulos und gefährlich angesehen zu werden, kann wo-
möglich der persönlichen Eitelkeit noch besser zusagen. Immer wichtig aber 
und unentbehrlich ist, daß man in der Gesellschaft ein Echo habe: daß im 
Konzert der verschiedenen Interessen, Strebungen und Launen die eigene 
Stimme sich nicht ohne Widerhall verliere. — Es ist klar, daß bei so liegen-
den Verhältnissen Rousseausche Einzelgängerei und Naturschwärmerei noch 
nicht sehr geschätzt sein können. Zweifellos recht fern steht man aber auch 
jener demokratischen Auffassung, nach welcher der Einzelne ein nützliches 
Glied der Gesellschaft zu sein hat. 

Es liegt auf der Hand, daß die Angehörigen einer solchen Gesellschaft, so-
weit es sich nicht um untypische Außenseiter handelt, in ihrem Denken und 
Tun ästhetisch orientiert sind. Der äußere Anschein erlangt eine völlig selb-
ständige Bedeutung, ja er wird wichtiger genommen als das eigentliche We-
sen. So kann schon Helvétius (1715 - 1771), im Blick auf den Gesellschafts-
menschen und Schöngeist, seinen Zeitgenossen nachsagen, sie seien »plus sen-
sibles au bien dit qu'au bien pensé«'. Kein Wunder, daß sich da im gesell-
schaftlichen Verkehr eine Taktik entwickelt, die diese Erkenntnis Machia-
vells zum Grundsatz haben könnte: »ognuno vede quello che tu pari, pochi 
sentono quello che tu sè«. Sich gute Eigenschaften zu erwerben, ist demnach 
vollkommen überflüssig; — »ma è bene necessario parere di averle« 8  — es 
genügt, daß man sie vortäuscht. 

Indessen scheint man gerade in dieser Gesellschaft allenthalben geneigt, 
den kühnen Florentiner des Cinquecento mit Schmähungen zu überhäufen'. 
Aber ist nicht gerade dies als ein Zeichen anzusehen, daß man mit dessen poli-
tischen Erkenntnissen sehr wohl auch im privaten Bereich etwas anzufangen 
weiß? Jedenfalls sind da genug Zyniker und Abenteurer, die sich, um ihre 
gesellschaftliche Stellung auszubauen, machiavellistischer Methoden bedie-
nen. Meister der Heuchelei und Verstellung sind denn auch die eindruck-
vollsten Figuren der damaligen Romanliteratur. Einem Gesinnungsgenossen 
des Vicomte de Valmont und »gran simulatore e dissimulatore« im Sinne 
Machiavells begegnen wir etwa in den »Égarements du coeur et de l'esprit« 
(1736) des jüngeren Crébillon. Hier unternimmt es ein »roué« namens Ver-
sac, einen Jüngling, Meilcour, auf das Leben in der Gesellschaft vorzubereiten : 

»vous devez apprendre â déguiser si parfaitement votre caractere, que ce 

6  Vgl. Guicciardini über die Bedeutung der «riputazione«: Ricordi I,130 
7  Heltvétius, De l'Esprit, ed. cit. II, p.83 
8  Machiavelli, Il Principe, XVIII 
9  Vgl. dazu P. Hazard, die Herrschaft der Vernunft (= La pensée européenne au 

18e siècle de Montesquieu â Lessing, dt.), Hamburg 1949, p.250 
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soit en vain qu'on s'étudie â la démêler. Il faut encore que vous joigniez à 
l'art de tromper les autres, celui de les pénétrer; que vous cherchiez toujours 
sous ce qu'ils veulent vous paroitre, ce qu'ils sont en effet. C'est aussi un 
grand défaut pour le monde, que de vouloir ramener tout â son propre 
caractere. Ne paroissez point offensé des vices que l'on vous montre, et ne 
vous vantez jamais d'avoir découvert ceux que l'on croit vous avoir dérobés. 
Il vaut souvent mieux donner mauvaise opinion de son esprit, que de mon-
trer tout ce qu'on en a; cacher sous un air inappliqué et étourdi, le penchant 
qui vous porte â la réflexion, et sacrifier votre vanité à vos intérêts. Nous ne 
nous déguisons jamais avec plus de soin que devant ceux â qui nous croyons 
l'esprit d'examen. Leurs lumieres nous gênent. En nous moquant de leur 
raison, nous voulons cependant leur montrer qu'ils n'en ont pas plus que nous. 
Sans nous corriger, ils nous forcent â dissimuler ce que nous sommes, et nos 
travers sont perdus pour eux. Si nous étudions les hommes, que ce soit moins 
pour prétendre à les instruire, que pour parvenir à les bien connoitre. Re-
nonçons â la gloire de leur donner des leçons. Paroissons quelquefois leurs 
imitateurs, pour être plus sûrement leurs juges; aidons-les par notre exemple, 
par nos éloges mêmes, à se développer devant nous, et que notre esprit ne 
nous serve qu'â nous plier â toutes les opinions. Ce n'est qu'en paroissant se 
livrer soi-même à l'impertinence, qu'il n'échappe rien de celle d'autrui «'o 

Wohlgemerkt: der so rät, ist zwar ein durchtriebener Intrigant, aber doch 
kein so ausgemachter Bösewicht, daß er das Böse um des Bösen willen voll-
brächte. Klar ist jedoch, daß sich hier bereits viele Überlegungen vorgeprägt 
finden, die dann, etwa fünfzig Jahre später, bei Laclos, dem teuflisch bösen 
Handeln seiner Hauptakteure zugrunde liegen. — Die von Madame de Mer

-teuil und Valmont angestrebte totale Verführung erfordert ein Höchstmaß 
an Heuchelei, eine geradezu artistische Verstellungskunst. Ja gelegentlich 
verlangt sie einen solchen Grad taktischer Konzentration, daß die eiskalte 
Vorsätzlichkeit des geheuchelten Gefühls in ein spontanes Empfinden über-
zugehen droht. Die perfekte Täuschung wird gleichsam durch vorüberge-
henden Selbstbetrug zuwege gebracht. Gar nicht selten sind solche Momente 
bei Valmont, der, freilich ohne effektiv seine Besonnenheit zu verlieren, sich 
mehr als einmal von seinem schauspielerischen Schwung hinreißen läßt. Das 
kann so weit gehen, daß er befürchten muß, »le trouble et l'ivresse que je 
faisais naître« zu teilen (125/320). Aber auch Madame de Merteuil beherrscht 
die Kunst, »moitié réflexion, moitié sentiment« ihre Rolle zu spielen (10/55). 

Ohne schauspielerische Autosuggestion, ohne jenes Balancierenkönnen auf 
dem scharfen Grat zwischen Schein und Sein ist eine im Sinne Valmonts 
anspruchsvolle Verführung vielleicht gar nicht möglich. Doch lassen wir den 
Aspekt des momentanen Selbstbetrugs vorerst auf sich beruhen; ihm kommt 
gegenüber der durchgängigen Bewußtheit und Absichtlichkeit des Handelns 

10 Crébillon fils, Les Égarements du coeur et de l'esprit. Oeuvres complètes, Mae-
strich 1779, I, p.275 f. 
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nur eine beiläufige Bedeutung zu. Praktisch entscheidend ist die Nachah-
mungskunst, das spezifische Schauspielertalent, ohne eigenes inneres Engage-
ment beliebig viele Charaktere und Rollen täuschend darzustellen. Da gilt 
es beispielsweise, bei völliger Nüchternheit und Kaltblütigkeit die Sprache 
und Gebärde der Leidenschaft vorzuführen; der Verführer muß imstande 
sein, seinen Worten und seiner Stimme das Zittern einer keineswegs empfun-
denen Gemütsbewegung mitzuteilen. Er muß zudem, will er Gefühl und 
Sinne der Frau wirkungsvoll ansprechen, in sich selbst eine künstliche Sensi-
bilität hegen, die er jeder Zeit wieder aufheben kann. Kurz, der Verführer 
hat, wie nach Diderot der Bühnenschauspieler, paradox zu sein: »Les larmes 
du comédien descendent de son cerveau« 11 . 

Äußerlich gesehen also sind die Elemente der Verführung die gleichen wie 
die der Schauspielkunst. In beiden Fällen (wie übrigens auch beim Dichter) 
kommt es darauf an, aus der Imagination und dem Wissen von der Wirkung 
des Scheins heraus die Natur nachzuahmen. Valmont und Madame de Mer

-teuil beherrschen diese Kunst mit Meisterschaft. Abgesehen von dem Ver-
halten unmittelbar gegenüber der zu verführenden Frau ist es interessant, 
Valmont, gleichsam als Solist, in einer Art Misanthropen-Rolle zu erleben, 
als er nach der fluchtartigen Abreise der Präsidentin bei seiner Tante auf dem 
Schloß plötzlich den in sich gekehrten Weltverächter spielt. Hier erhält man 
geradezu den Eindruck, seine Schauspielerei und Heuchelei bezwecke sich 
selbst; offenbar macht es dem Vicomte einen nicht geringen Spaß, seiner 
Umwelt mit einem Mal geheimnisvoll zu erscheinen. Doch wie genau auch 
jetzt jeder einzelne Zug seines merkwürdigen Gebarens auf einen bestimmten 
Effekt abzielt, wird an der Wirkung deutlich, die Madame de Rosemonde, 
wie erhofft, ihrer jungen Freundin brieflich übermittelt. So erfährt denn 
Madame de Tourvel von einem Besuch, den die beunruhigte Rosemonde 
ihrem plötzlich »menschenscheu« gewordenen Neffen abstattet, das folgende: 
»Aussitôt qu'il m'a aperçue, j'ai très bien remarqué qu'en se levant, il s'effor-
çait de composer sa figure, et peut-être même est-ce lä ce qui m'y a fait faire 
plus d'attention. Il était, â la vérité, sans toilette et sans poudre; mais je l'ai 
trouvé pâle et défait, et ayant surtout la physionomie altérée. Son regard 
que nous avons vu si vif et si gai, était triste et abattu; enfin, soit dit entre 
nous, je n'aurais pas voulu que vous le vissiez ainsi: car il avait l'air très 
touchant et très propre, à  ce que je crois, à  inspirer cette tendre pitié, qui est 
un des plus dangereux pièges de l'amour« (122/313). 

Dieses hier, wie Valmont aus einem — vielleicht nicht einmal bloß geheu-
chelten — überraschtsein im Handumdrehen den seinen Zwecken entspre-
chenden Effekt erwirkt, ist eine Glanzleistung geistesgegenwärtiger Hypo-
krisie. (Dem Autor Laclos allerdings könnte man vorhalten, daß die Durch-
sichtigkeit, die sie für den wissenden Leser besitzt, sie unwahrscheinlich 
mache: Konnte die greise Madame de Rosemonde wirklich alle hier von 

11  Diderot, Paradoxe sur le comédien, l.c. p.1041 
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Valmont angebrachten Züge erfassen und spontan in der von ihm gewünsch-
ten Weise deuten?) Die schauspielerische Virtuosität, die der Verführer an 
dieser Stelle aufbietet, läßt denn auch bereits seine — im hundertfünfund-
zwanzigsten Brief geschilderte — »victoire complète«, die vollständige Hin-
gabe der Präsidentin, als gesichert erscheinen. Indem Valmont dort endlich 
dem absoluten Höhepunkt seines »Werks« zustrebt, vermischen sich bei ihm 
die kalten taktischen Überlegungen sehr merkwürdig mit Empfindungen, die 
von einer echten Ergriffenheit verursacht sein könnten. Nicht freilich — es 
sei denn, er ist seiner Freundin gegenüber unaufrichtig — läßt er sich von 
solchen »Augenblicken der Schwäche« überwältigen. Vielmehr ist er, der 
erregenden Zielnähe und Situationsspannung zutrotz, noch derart geistes-
gegenwärtig, daß er, als ihm im höchst dramatischen Augenblick ein fest ein-
geplantes Hilfsmittel (»le secours des larmes«) versagt, die entscheidende 
Wendung durch eine Improvisation (»j'en fais le serment â vos pieds, vous 
posséder où mourir«) zuwege bringt (125/324). Schrecken und Mitleid — 
gleichsam nach der Forderung des Aristoteles — sind also hier die Mittel, 
mit denen der Verführer Valmont sein Opfer bewegt und schließlich zur 
Selbstaufgabe bestimmt. 

Madame de Merteuil steht ihrem Komplizen in nichts etwas nach, am 
wenigsten aber gewiß in der heuchlerischen Schauspielerei. Sie hat sich, schon 
als junges Mädchen, geradezu methodisch darin geübt, ihren Gesichtsaus-
druck nach Zweck und Belieben zu regulieren. So gelingt es ihr nun auf 
erstaunliche Weise, die äußerste Aufmerksamkeit hinter einem zerstreuten 
oder träumerischen Blick zu verbergen (81/200, 85/217). Ihre Glanzleistung 
ist die unerhörte Täuschung und Demütigung jenes Prévan, dessen Verschla-
genheit selbst ein Valmont offenbar fürchtet. Wie sie, von diesem gewarnt, 
jeden einzelnen Schritt ihres präsumptiven Liebhabers im voraus errechnet 
und durchschaut und zudem ihn noch durch erfolgversprechende Reaktionen 
ermutigt, um dann im Augenblick, da er seinem Ziel ganz nahe zu sein 
wähnt, das Unglück, in Form der herbeigerufenen Dienerschaft, über ihn 
hereinbrechen zu lassen: das berührt übrigens den Leser nicht nur im über-
tragenen Sinn wie äußerst wirkungsvolles Theater. Denn Komödiencharak-
ter hat in der Tat schon die groteske Konstellation, die darin besteht, daß 
zwei Bösewichte, von denen aber nur der eine über den anderen aufgeklärt 
ist, sich gegenseitig Verliebtheit vorspielen mit dem Hintergedanken, die 
gesellschaftliche Reputation des anderen zu zerstören. 

Indessen ist es nicht die Rolle der Liebhaberin, mit der die Marquise die 
fatalsten Erfolge erzielt. Stets auf ihren guten Ruf bedacht, mimt sie vor-
zugsweise die wohlmeinende Freundin, wobei es ihr darauf ankommt, sich 
das uneingeschränkte Vertrauen ihrer ahnungslosen Opfer zu erschleichen 12 . 
Die Auswertung ihr anvertrauter Geheimnisse ist ja geradezu das Prinzip 

12 Näheres über »confiance« und »confidence« bei C. Cherpack, A New Look at 
Les Liais. dang. In: Modern Language Notes, Baltimore, 74 (1959), p.515 
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ihrer Machtausübung. Um jedoch die anderen zunächst einmal der Mittei-
lung geneigt zu machen, muß sie selbst durchaus vertrauenswürdig erscheinen. 
Das erreicht sie, indem sie einmal ihre Verständigkeit und Abgeklärtheit 
heraustellt und dann geschickt, bei allen möglichen Gelegenheiten, mit ihrer 
angeblichen Aufrichtigkeit kokettiert. Ein Paradestück derartiger Heuchelei 
leistet sie sich, als sie mit dem Hinweis auf die eigene »franchise et simplesse« 
sich von Danceny »ce ton de cajolerie «, »ce jargon d'usage« verbittet (121/ 
310); — ein Tadel übrigens, der hier aus taktischen Gründen genau das be-
anstandet, was der offenherzigen kleinen Volanges aus sozusagen pädagogi-
schen Gründen mit Nachdruck angeraten wird, nämlich bei der Abfassung 
ihrer Briefe weniger ihre eigenen Gedanken als die Wirkung auf den Em-
pfänger zu berücksichtigen: »vous devez donc moins chercher à  lui dire ce que 
vous pensez, que ce qui lui platt davantage« (105/273). 

Ebenso heuchlerisch spricht Valmont fortgesetzt von seiner »sincérité« und 
der »confiance«, die er wohl verdiene. Seine Briefe an Madame de Tourvel 
sind durchsetzt von dergleichen Beteuerungen: unermüdlich betont er, daß 
es gerade seine Aufrichtigkeit — »la sincérité qui me caractérise« (36/101)  — 
sei, die ihn, zu seinem eigenen Unglück, dränge, ihr seine Liebe zu erklären. 
Einwendungen der Tourvel werden geschickt auf folgende Weise pariert: 
»qu'ai -je donc fait? que céder à  un sentiment involontaire, inspiré par la 
beauté et justifié par la vertu; toujours contenu par le respect, et dont l'inno-
cent aveu fut l'effet de la confiance que vous-même avez semblé me per-
mettre, et â laquelle je me suis livré sans réserve ?« (24/80) Das ist ein gutes 
Beispiel der sophistischen Kunst, anstatt sich selber zu rechtfertigen, den An-
kläger seinerseits ins Unrecht zu setzen. Madame de Tourvel kann die Be-
hauptung Valmonts, sie selbst habe ja zwischen ihnen eine gewisse Vertrau-
lichkeit aufkommen lassen, nicht einmal so ohne weiteres von der Hand 
weisen. Ihre Wahrhaftigkeit und Skrupelhaftigkeit, die edle Unfähigkeit, 
einen zunächst noch unbeweisbaren Verdacht gegen einen Menschen geltend 
zu machen, werden ihr zum Verhängnis, indem der Verführer sie zynisch aus-
nützt. Das geschieht nun — man ist geneigt zu sagen: mit Methoden moder-
ner Propaganda; so etwa, wenn unter ständiger Anrufung des Gerechtig-
keitsgefühls der Glaube an die eigene Aufrichtigkeit durch Suggestivfragen 
erweckt wird: » Je ne vous demande que de vous interroger de bonne foi; si 
vous ne croyez pas à  mon amour, si vous doutez un moment de régner seule 
sur mon âme, si vous n'êtes pas assurée d'avoir fixé ce coeur, en effet, jusqu'ici 
trop volage, je consens à  porter la peine de cette erreur; j'en gémirai, mais 
n'en appellerai point« (52/135). - Um das Vertrauen Céciles zu gewinnen, 
bedarf es freilich nicht solcher Anstrengung; Valmont begnügt sich denn auch 
hier mit der beiläufigen Bemerkung: »Je hais tout ce qui a l'air de la trompe-
rie; c'est lâ mon caractère« — nachdem er ihr allerdings soeben verraten hat, 
wie man es anstellen muß, um glaubhaft und wahr-scheinlich zu lügen: »Ce 
sont ces petits détails qui donnent la vraisemblence, et la vraisemblence rend 
les mensonges sans conséquence, en ôtant le désir de les vérifier« (84/213). 
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Die vorgeführten Beispiele mögen hinreichen, um Madame de Merteuil 
und Valmont als wahre Artisten der Heuchelei und Verstellung zu kenn-
zeichnen. Ihre Falschheit und Verlogenheit hat nichts gemein mit den be-
quemen und zweckmäßigen Schwindeleien aus menschlicher Schwäche; sie 
ist vielmehr grundsätzlich und beruht, indem sie Erfindung, List, Geistes-
gegenwart und Gedächtnis erfordert, auf einer fortgesetzten intellektuellen 
Tätigkeit 13 . Geboren aus freier Willkür, trägt sie eindeutig den Stempel des 
Bösen, das seine eigene falsche Wirklichkeit in der Trennung von Wesen und 
Erscheinung auszuspielen trachtet. 

Hinter dem verwegenen Spiel mit Sein und Schein steht letztlich die Ab-
sich, alle wahre Wirklichkeit zu unterminieren. Diese — dem verzweifelten 
Übermut der Selbstherrlichkeit entspringende — Absicht veranlaßt die bei-
den Verführer, aus Intrigen und Lügen ein Gebäude zu errichten, in das sie 
dann sozusagen ihre Opfer einziehen lassen — um schließlich zu erleben, wie 
es zusammenstürzend diese in die Tiefe reißt. Was hier wirkt, ist die Lust am 
Nichtigen und an der Vernichtung. Die Wirklichkeit wird zersetzt und ver-
dorben, indem man die äußere Erscheinungsform ihrem Gehalt gegenüber 
verselbständigt. An die Stelle des um Authentizität bemühten Ausdrucks 
tritt die Imitation, die vorsätzliche Fälschung. Schließlich bedeutet nichts 
mehr, was es zu bedeuten vorgibt 1 '' 

Wir versuchten im vorigen Kapitel, den Begriff des Bösen gleichsam als 
»Lust an der Lust« zu erklären; diese ist in der Tat das Moment, das sich im 
Verhalten Valmonts und der Marquise noch am ehesten fassen läßt. Einzig 
in der absolutierten Lust sind die beiden Verführer ernst zu nehmen. Von 
hier aus, meinen wir, wird ihre Neigung verständlich, die Welt in aufregen-
des Theater und Maskenspiel zu verwandeln. Und zugleich liegt hier der 
Punkt, von wo aus sie die Zersetzung der Wirklichkeit, die sie ja so lang-
weilt, in Angriff nehmen. Es ist, mit anderen Worten, diese »Lust an der 
Lust« die Wirklichkeit, die von ihnen gegen die Wirklichkeit ausgespielt 
wird. 

Das Ergebnis sind bizarre, geradezu absurde Verhältnisse. Völlig zutref-
fend ist die drastische Feststellung André Malraux': »Valmont veut coucher 
avec la marquise, qui ne veut plus coucher avec lui. Il veut coucher avec 
Mme de Tourvel, qui ne veut pas. Il couche avec Cécile, qui voudrait 
coucher avec Danceny. Quand la marquise couche avec Prévan, c'est obsédée 
par l'idée de le faire chasser« 15 . Die Verkehrtheit der Vorgänge ist damit 
jedoch nicht vollständig wiedergegeben. Es bleibt zu bemerken, daß Valmont 
das Leben der Präsidentin zerstört, obgleich er sie am Ende wohl tatsächlich 
liebt. Ferner: daß Danceny mit der Merteuil intim wird, wiewohl er — oder 
gerade weil er die kleine Volanges liebt; daß niemand anderer als er es ist, 

13  Vgl. dazu Nietzsche, Menschliches I, § 52 
14 Vgl. Friedrich, Immoralismus, l.c. p.336 
15 Malraux, Laclos, l.c. p.425 
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der es dem Verführer Valmont ermöglicht, zu nächtlicher Stunde bei Cécile 
einzudringen. 

Nichts in diesen »gefährlichen Verbindungen« ist so zu verstehen, wie es 
in seiner Tatsächlichkeit erscheint, ja nicht einmal die Hintergedanken sind 
eindeutig. Die Vorstellung, daß ein solches Dickicht aus Lüge, Irrtum, Cha-
rakterlosigkeit, Illusion und Willkür, um sich verheerend auszubreiten, nur 
des konsequenten Zynismus zweier Immoralisten bedarf, hat etwas Beängsti-
gendes. Hier kommt es wieder darauf an zu erkennen, daß derartigen Ver-
hältnissen eine subjektive Einstellung zugrunde liegt: die absolut angenom-
mene Selbstherrlichkeit von Menschen, die um der Lust an der Lust willen, 
im Spiel mit Schein und Sein, ihr Selbstsein gleichsam zu intensivieren ver-
suchen. In diesem Sinn wäre denn auch eine Äußerung Valmonts wie diese 
zu verstehen: » J'étais bien aise, je l'avoue, d'avoir ainsi changé de r6le, et 
que le jeune homme fit pour moi ce qu'il comptait que je ferais pour lui. Cette 
idée doublait, â mes yeux, le prix de l'aventure« (96/242). Später, als er 
dann auch der Cécile noch die Korrespondenz mit ihrem Danceny abnimmt, 
sehen wir, daß es ihm fraglos Spaß macht, mehrere Rollen zugleich zu spie-
len: »Que n'aurai-je pas fait pour Danceny? J'aurai été à la fois son ami, 
son confident, son rival et sa maîtresse!« (115/302) 

Genießt der Verführer hier auch in erster Linie den Reiz der außerge-
wöhnlichen, pikanten Situation, so schließt das doch nicht aus, daß Rollen-
wechsel und Rollenvertauschung für ihn noch eine tiefere Bedeutung haben 
und, wie hier das böse Handeln überhaupt, zu verstehen sind als Maßnahme 
der Selbstverwirklichung. Selbstverwirklichung geschieht dadurch, daß ich 
mich zu einem bestimmten Tun entscheide; daß ich mir eine Rolle wähle, 
die ich spielen will. Ich mache mich zum Akteur meiner selbst als desjenigen, 
der ich sein will. Soweit ist alles in Ordnung. Denn jeder, auch der aufrichtig-
ste Mensch, ist gewissermaßen Schauspieler, wenn er sich als Person (vgl. lat. 
persona »Maske«) darstellt. Worauf es nun ankommt, ist dies: daß ich in der 
von mir gewählten Rolle auch wirklich mich selbst ausdrücke und nicht durch 
mein äußeres Tun ein Selbst zur Erscheinung bringe, das nicht mein Selbst ist. 

Das aber ist bei den Verführern der »Liaisons dangereuses« der Fall. Val-
mont und Madame de Merteuil bringen ein Selbst zur Geltung, das durch 
keine innere Wahrheit gedeckt und gerechtfertigt ist. Ihre Person ist gleichsam 
ohne Inhalt, ihre Maske hohl. Das Selbst, um dessen Verwirklichung sie sich 
bemühen, ist ein imaginäres Selbst; es besteht einzig in ihrer schauspiele-
rischen Phantasie, und seine ganze Wirklichkeit ist das Trugbild, die Täu-
schung der anderen. Sonach entspringt all ihr Tun dem Nichts eines im Sein 
nicht mehr begründeten Wollens. Das macht seine Bosheit aus. Madame de 
Merteuil und Valmont sind böse, weil sie selbstherrlich-stolz das Unmögliche 
wollen: die Verwirklichung ihres selbst aus dem Nichts heraus. 

Dies zu wollen, die Selbstverwirklichung aus der reinen, losgelösten Sub-
jektivität, ist und bleibt indessen ein Unding. Denn trotz aller Entschlossen-
heit zur Konsequenz wird der Böse die Rolle, die er spielen will, nie in ab- 
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soluter Willkür bestimmen können. Er ist, so sehr er auch auf seiner Selbst-
herrlichkeit besteht, gründlichst abhängig von eben der Wirklichkeit, mit der 
er nach Lust und Laune verfahren zu können glaubt. Daß er sie nolens-vo-
lens braucht und auf sie angewiesen ist, zeigt sich nicht zuletzt darin, daß er 
ihr die Elemente seiner Rollen entnimmt. Nur dann kann er gegen die Wirk-
lichkeit vorgehen, wenn er sich zuvor die Mittel dazu verschafft, d.h. An-
leihen wiederum bei der Wirklichkeit gemacht hat. Immerfort — schon 
daran scheitert die Konsequenz im Bösen — muß er auf dasjenige zurück-
greifen, von dem er sich befreit und unabhängig wähnt. 

Die von Valmont und der Merteuil gespielten Rollen sind der Natur ab-
gelauscht. Ihre formale Perfektion deutet auf den außerordentlichen Reali-
tätssinn ihrer Träger und dazu auf eine erstaunliche Anpassungsfähigkeit. 
Diese Eigenschaften sind praktisch die Voraussetzung der moralischen Wirk-
samkeit, die sich aus dem gezielten Operieren mit Schein und Sein ergibt. 
Das Gesetz ihres Handelns, soweit es in taktischen Maßnahmen besteht, ist 
mithin durchaus empirischen Ursprungs; ihm zugrunde liegt eine Welter-
fahrung, wie sie Versac in Crébillons »Égarements« ausspricht: »Le coeur 
et l'esprit sont forcés de s'y gâter« — heißt es da vom (nichtsdestoweniger 
erstrebenswerten) Leben in der Gesellschaft — »tout y est mode et affec-
tation. Les vertus, les agréments et les talents y sont purement arbitraires, et 
l'on n'y peut réussir qu'en se défigurant sans cesse« 16. Daß dies so ist, wird 
auch von den beiden Intriganten der »Liaisons dangereuses« keineswegs als 
beunruhigend empfunden. Ihre Stärke und ihre Wirkung liegen vielmehr 
gerade in der libertinistischen Vorurteilslosigkeit, die ihnen jede Handlungs-
weise, wenn sie ihnen nur in einem ganz bestimmten subjektiven Sinne nützt, 
recht sein läßt. 

Wie sehr das dieser Weltansicht gemäße Verhalten auch zunächst er-
folgreich sein mag, es trägt von vornherein den Keim des Selbstwiderspruchs 
in sich, — ein Problem, auf das im nächsten Kapitel zentral einzugehen sein 
wird. Denn der sich grundsätzlich nach den Erfordernissen der äußeren 
Wirklichkeit einrichtende Mensch kann, so fanatisch er sonst gerade auf 
Selbstbehauptung bedacht ist, nicht zugleich seinem inneren Selbst gerecht 
werden. Zuletzt, wenn ihn das provozierte Schicksal doch noch von der 
Bühne herab zerrt, wenn er kein Publikum mehr hat, das sich von ihm be-
zaubern und erschrecken läßt, dann findet er sich wohl in der Lage jenes 
Julien Sorel wieder, wie dieser, kurz vor seiner Hinrichtung, sich selbst ein-
gestehen muß: »Parlant seul avec moi-méme, â deux pas de la mort, je suis 
encore  hypocrite. . .«17  

Wie verhält es sich mit Valmont? Ist er in seiner Todesstunde nicht auch 
»hypocrite en maudissant l'hypocrisie« 18 ? Wir erfahren — nach dem Willen 

16 Crébillon fils, 1.c. p.271 
17  Stendhal, Le Rouge et le Noir II, Chap. 44. Romans et nouvelles, ed. H. Marti-

neau, (Pléiade) 1952, I, p.692 
18 Stendhal, l.c. 
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des Autors — nichts darüber. Wir werden vielmehr zu unauflösbaren Fragen 
aufgerufen. Hat Valmont, vorsätzlich auf wirksame Gegenwehr verzichtend, 
sich gleichsam selber getötet — durch die Hand des unerfahrenen Danceny? 
Befand er sich, wie man einem von Laclos schließlich eliminierten Brief zu-
folge vermuten möchte, in einem Zustand aufrichtiger Reue und tiefer Ver-
zweiflung? 19  — Seltsam die großmütige Geste gegenüber Danceny, als er 
diesen gegen die Schmähungen Bertrands in Schutz nimmt. Ist dies der 
Mensch Valmont — oder der Schauspieler, der sich einen würdigen Abgang 
sichern will? Die Zweideutigkeit der Gestalt bleibt über ihr Ende hinaus 
bestehen — und wenn Laclos nichts unternimmt, um ihr Geheimnis aufzu-
klären, ja geradezu es vermeidet, dem Leser einen darauf bezüglichen Finger-
zeig zu geben, so tut er das sicherlich nicht allein, wie dies Seylaz behauptet, 
einer ästhetischen Forderung zulieb 20, sondern eher aus ernster Ratlosigkeit 
und dem Verdacht heraus, daß ein Verführer am Ende sich selber rätselhaft 
und zweideutig werden müsse, weil die so oft überschrittene Grenze zwischen 
Sein und Schein nach und nach ihre Bestimmtheit verloren hat. 

Mit solchen Überlegungen gehen wir freilich über das an dieser Stelle Ge-
botene hinaus. Nicht die Verwobenheit von Schein und Sein in der mensch-
lichen Wirklichkeit, sondern das absichtsvolle Operieren damit hat uns hier 
zu beschäftigen. — Der Nichtübereinstimmung von Wesen und Erscheinung 
entspricht die Inkongruenz von Sagen und Meinen. Wir erleben sie den Ro-
man hindurch in unzähligen Graden und Differenzierungen, angefangen vom 
indirekten Sprechen bis zur vollständigen Lüge. Ja man möchte sagen, der 
intellektuelle Reiz der »Liaisons dangereuses« für den Leser liege großenteils 
darin, daß er den Personen der Handlung auf ihren Schleichwegen folgt und 
ihre Hintergedanken mitdenkt. Diese funktionieren nun nicht weniger im 
Dienst der Täuschung anderer als in dem der Selbsttäuschung. »Hinterge-
danken«, immerhin wohl solchen in dieser zweiten Absicht, begegnen wir 
sogar bei der Präsidentin Tourvel. Denn — als sie Madame de Volanges 
gegenüber den verdächtigten Vicomte verteidigt: »si j'avais un frère, je 
désirerais qu'il fût tel que M. de Valmont se montre ici« (11/56) — was 
äußert sich in ihren Worten letztlich anderes als Liebe? Der bloßen Gerech-
tigkeit, möchten wir behaupten, wäre nicht so ohne weiteres die Vorstellung 
von einem leiblichen Bruder gekommen. (Übrigens haben wir hier ein her-
vorragendes Beispiel dafür, wie Laclos das Halb- oder Unterbewußte seiner 
Personen, so bewußt und beherrscht sie sonst auch sein mögen, gelegentlich 
in ihren Ausdruck hineinspielen läßt.) 

Besonders reizvoll ist das folgende Beispiel. Als Madame de Volanges sich 
eines Tages unwohl befindet, ist Cécile sichtlich betrübt. Sie muß nun, da sie 
ihrer Mutter zu Hause Gesellschaft zu leisten hat, auf einen mit Madame de 
Merteuil und Danceny verabredeten Opernabend verzichten. » Je vous assure«, 

19 Dieser drei Tage vor Valmonts Tod datierte, an Mme de Volanges adressierte 
Brief findet sich in den Oeuvres compl. unter den Varianten, p.854 

20  Vgl. Seylaz, 1.c. p.45 
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schreibt sie an die Marquise, »que je regrette bien plus de ne pas être 
avec vous que le Spectacle« (12/58). Dann kommt sie, nachdem sie ihre 
Sympathieerklärung mit dem backfischhaften »Je vous aime tant!« bekräftigt 
hat, unvermittelt mit der Bitte, Madame de Merteuil möchte doch Danceny 
ausrichten, daß er morgen vorbeikomme, um ihr ein gewisses Buch zu brin-
gen. Im nächsten Satz dann: daß Mama heute keine Besucher empfangen 
wolle. Und unmittelbar darauf: » J'espere qu'elle se portera mieux de-
main.« — Hierzu passend nun die ironische Antwort der Merteuil, aus der 
erhellt, daß sie den Hintersinn von Céciles Schreiben sogleich begriffen hat: 
» Je m'acquitterai de votre commission auprès du Chevalier Danceny, qui 
sera sûrement très fâché de savoir votre Maman malade« (13/59). Man muß 
wissen, daß Cécile den Chevalier, unter Freundinnen gesagt, »extrêmement 
aimable« findet (7/48), wie umgekehrt dieser von ihr angetan zu sein scheint. 

Dergleichen Umschreibungen, wie hier die der Sehnsucht einer verliebten 
Fünfzehnjährigen, sind freilich harmlos; sie ergeben noch lange nicht den 
Tatbestand der Lüge. Gleichwohl bemerken wir auch hier die Neigung, Wort 
und Gedanken divergieren zu lassen. Denn das Eigentliche, das, worauf es 
dem Schreiber letztlich ankommt, bleibt aus irgendwelchen Rücksichten un-
ausgesprochen, richtiger: es erscheint gleichsam incognito, nämlich im schein-
bar Beiläufigen. So unschuldig und unbewußt derartige Verhüllungen sein 
können — bei Madame de Merteuil und Valmont sind sie stets das Ergebnis 
taktischer Berechnung, d.h. der Hintergedanke ist böse oder zumindest hä-
misch. So kommt es vor, daß das Gesagte nachgerade im Widerspruch zum 
Gemeinten steht: da etwa, wenn die Marquise Céciles skrupulösen Entschluß, 
mit Danceny zu brechen, gutheißt — in der Erwartung, die gleichzeitig von 
ihr vermittelte Aussprache werde die Beiden einander entscheidend näher-
bringen (51/132 f.). Oder: wenn sie aus der Überlegung heraus, daß ein ver-
botener, nur mehr in aller Heimlichkeit möglicher Verkehr für das Paar 
an Verlockung und Intensität gewinnen müsse, Madame de Volanges das 
Verhältnis ihrer Tochter zu Danceny verrät (63/150 f.). Doch sind dies bei 
weitem nicht die einzigen Fälle, wo Sagen und Meinen sich zueinander wi-
dersprüchlich verhalten. Madame de Merteuil tritt für den Ernst und die 
Heiligkeit der Ehe ein, sie verteidigt sie gegen die spontane Leidenschaft des 
»fol amour« und bricht eine Lanze für die elterliche Bevormundung bei der 
Partnerwahl: »ce n'est pas â l'illusion d'un moment, â régler le choix de 
notre vie« (104/268) — all dies aber letztlich, um Cécile, aufgebracht durch 
die damit erwirkten Maßnahmen ihrer Muter, zum Ungehorsam und, im 
Hinblick auf ihre nunmehr feststehende Verheiratung mit Gercourt, zum 
sozusagen vorgängigen Ehebruch zu verleiten. Alles in allem eine Perfidie, 
wie sie die Marquise mit Stolz erfüllt: »l'idée de nuire â Gercourt m'a donné 
le courage d'en dire du bien« (106/277). 

Solche Paradoxie des Verhaltens berührt uns seltsam; sie ist indessen be-
zeichnend für das Böse überhaupt, das ja an sich schon ein Paradox, nämlich 
den Versuch, sich selbst im Aufgeben seiner selbst zu verwirklichen, darstellt. 
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Daher ist es nicht bloß als ein Geistreich-Tun zu bewerten, wenn die Merteuil 
etwa gelegentlich des Prévan-Abenteuers bemerkt, sie habe die Geschicklich-
keit besessen, sich ungeschickt zu verteidigen (85/217), sondern durchaus auch 
als Einsicht in das Charakteristische ihres Böseseins. Weiter oben ist bereits 
auf die objektive Verkehrtheit und Unstimmigkeit im Verhalten der Roman-
akteure aufmerksam gemacht worden; ihr entspricht, unter dem Gesichts-
punkt des Bösen, eine im Geschehen der »Liaisons dangereuses« dauernd 
wiederkehrende Form der Paradoxie: der Gebrauch einer objektiven Wahr-
heit als subjektiver Lüge. 

Zunächst das markanteste Beispiel: Valmont vollbringt unbestreitbar ein 
objektiv gutes Werk, als er durch eine ansehnliche Geldspende den verschul-
deten Bauern aus der Bedrängnis hilft. Welches dabei auch seine wahren Be-
weggründe sind, in den Augen dieser Leute, die sich schon im Gefängnis 
sahen, bleibt er der großherzige Wohltäter, — »cette image de Dieu« (21/72). 
Daß das Ganze in Wahrheit ein großangelegter Bluff ist, der auf die für alles 
Tugendmäßige empfängliche Präsidentin seine Wirkung tun soll, ist eine 
andere Frage. Aber Valmont geht in seiner Unlauterkeit noch weiter. Er läßt 
der nun völlig für ihn eingenommenen Tourvel gegenüber durchblicken, 
daß er nur im Hinblick auf sie so löblich gehandelt habe — »je ne cherchais 
qu'un moyen de plaire« (23/77), womit es ihm effektiv gelingt, seine Lüge 
noch durch die fast vollständige Wahrheit zu bekräftigen. Denn über die 
durch seine Menschenfreundlichkeit ausgelöste Begeisterung hinaus wird 
Madame de Tourvel nun auch noch beeindruckt von seiner unerhörten Auf-
richtigkeit. Ein Trick, dessen sich der Verführer übrigens auch da bedient, 
wo er ihr einige seiner früheren Schandtaten beichtet (6/47). 

Aufrichtigkeit, die keine ist, — hinterlistige Aufrichtigkeit: das ist in der 
Tat das wichtigste Ingredienz, wenn es sich darum handelt, die Seele einer 
Frau zu vergiften, die selbst, wie es heißt, schlechthin außerstande ist, leeres 
Gerede unter einem eingeübten Lächeln zu verbergen (6/45). Es kommt 
Valmont darauf an, sich Madame de Tourvel gegenüber den Anstrich unbe-
zweifelbarer Lauterkeit zu geben. Seine Briefe an sie sind denn auch voll 
von entsprechenden Beteuerungen — und voll auch gewissermaßen von Be-
schwerden, weil sie nicht zugeben will, daß er ihr, aufrichtig wie er nun ein-
mal sei, seine Liebe einfach gestehen muß. Das ist die vom Objekt vorge-
schriebene Methode, und ist nicht weiter verwunderlich. Sensationell jedoch 
berührt immer wieder die Weise, wie Valmont mit der Wirklichkeit spielt. 
Wie er zum Beispiel die Spuren des Lasters im Gesicht, die von den mit Cécile 
verbrachten Nächten herrühren, bei der Präsidentin als Symptome gesund-
heitsschädigender Bußübungen zur Geltung bringt (110/288). Oder wie er 
(worauf später noch zurückzukommen sein wird) auch mit Erfolg auf eine 
falsche Deutung seiner Worte spekuliert, indem er, aus dem Übermut des 
Bösen heraus, im Bett der Dirne Émilie jenen doppeldeutigen, im Grunde 
aber pornographischen Brief abfaßt (48/126 f.). Und endlich entsprechen 
Geständnisse wie diese: »je me crus inconstant, parce que j'étais délicat 
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et sensible« (52/136; vgl. 68/164), buchstäblich der Wahrheit — wenn man 
sie, was Madame de Tourvel freilich keineswegs tun soll, so versteht, wie 
Valmont selber für sich sie versteht, nämlich in dem Sinne, daß er nur noch 
am Extraordinären oder Bizarren Gefallen findet. 

Und die Marquise de Merteuil? — Auch sie liefert uns eine Reihe von 
Beispielen scheinbarer Aufrichtigkeit. Merkwürdig ist da wiederum der Brief 
an Madame de Volanges, in dem sie sich gegen eine Verheiratung Céciles 
mit Danceny ausspricht (104/265 f.). Denn was sie hier gegen Gefühl und 
Leidenschaft einwendet: daß sie nie an deren Unwiderstehlichkeit geglaubt 
habe und daß sie sie für eine vergängliche Illusion halte usw., dürfte sogar 
ihrer tatsächlichen Meinung entsprechen, wie wir sie aus ihrem an Valmont 
gerichteten Bekenntnisbrief kennen (81/197 f.). Die Kritik ferner, die sie an 
Dancenys Stil übt, indem sie ihm Mangel an »franchise et simplesse« vor-
wirft (121/310 f.), wäre ebenfalls im gegenwärtigen Zusammenhang zu er-
wähnen. In einer ganz eigentümlichen Weise fragwürdig aber erscheint die 
Marquise, wenn wir uns den Ton betrachten, den sie gelegentlich Valmont 
gegenüber anschlägt. Als sie, am Anfang des Romans, den Vicomte mit der 
Verführung der Cécile beauftragt, geschieht dies in einer zunächst scherz-
haft anmutenden Tonart: sie scheint mit den Wendungen, die sie gebraucht, 
einen Feudalherrn zu parodieren, der einem Ritter Befehle erteilt (2/37). 
Soweit gut; lernen wir aber Madame de Merteuil näher kennen, so wirkt 
der von ihr angeschlagene Befehlston nachträglich nur noch halb so scherz-
haft: in Wahrheit ist er nämlich gar kein richtiger Scherz gewesen, sondern 
ein relativ echter Ausdruck ihres Machtwillens. Indem sie so tut, als spiele 
sie nur die Despotin (die sie wirklich ist), verkleidet sie die Wahrheit mit der 
Wahrheit. 

Eben dies ist zumal den Opfern gegenüber der entscheidende Schachzug 
ihrer wie ihres Komplizen Verführungstaktik: daß die Wahrheit mit der 
Wahrheit verdeckt wird 21 . Madame de Merteuil und Valmont sagen in meh-
reren Fällen die Wahrheit, und dennoch — sie sagen sie niemals ganz; d.h. 
sie bringen die Wahrheit um ihre eigentliche Funktion, die Aufklärung. In-
dem bei ihnen so die Wahrheit der Verdunkelung und Irreführung dient, 
beschränkt sich ihre Bedeutung darauf, bloße Wahr-scheinlichkeit zu sein. — 
Was also tun hier die beiden Verführer? Sie verbrämen die subjektive Lüge 
mit dem Schein objektiver Wahrheit, den absolut unlauteren Sinn mit der 
Überzeugungskraft des buchstäblich wahren Wortes: sie treiben die Dialektik 
des Lügens auf die äußerste Spitze. Das freilich ist die denkbar geistreichste 
und subtilste, mithin die teuflischste Form der Lüge. 

2. Verführung als lügnerische Rhetorik 

Die Tatsache, daß die Sprache, auch wenn sie wörtlich genommen die Wahr- 
heit ausdrückt, unter Umständen in den Dienst der Lüge gestellt sein kann, 

21 Vgl. dazu Friedrich, l.c. p.332 (Fußnote) 

120 



läßt uns nach dem Wesen der Lüge und dem ihr eigentümlichen Verhältnis 
zur Sprache fragen. — Was also ist eine Lüge? 

Eine Lüge ist eine vorsätzliche Täuschung. Als solche beruht sie auf einer 
Äußerung, in der ich für wahr ausgebe, was ich für unwahr halte 22 . Wer lügt, 
erfindet, verschweigt oder entstellt einen Sachverhalt, um ihn in der von ihm 
bestimmten Zubereitung geltend, d.h. glauben zu machen. Entscheidend 
aber ist letztlich nicht der Inhalt der Aussage, sondern die mit ihr verbundene 
Absicht: ob das, was ich glauben machen will, im Sinn der Wahrheit ist oder 
nicht. Nicht daß ich jemanden täusche, macht die Lüge aus, sondern daß ich 
ihn täuschen will und die dazu nötigen Anstalten treffe. 

Dies zum moralischen Aspekt der Lüge. Praktisch gesehen kommt es noch 
darauf an, daß sie tatsächlich auch geglaubt wird. Somit ergibt sich die For-
derung nach Wahr-scheinlichkeit. Ihre Wahr-scheinlichkeit verdankt die 
Lüge nun aber der notwendigen formalen Anpassung an die auch ihr unauf-
hebbar zugrunde liegende Seinsstruktur. In dieser Abhängigkeit wider Wil-
len, diesem Angewiesensein auf ein immer schon Vorgegebenes wird die Zu-
ordnung der Lüge zum Bösen deutlich. Denn wir erkennen: wie das Böse 
überhaupt ist die Lüge bloße — von der Wirklichkeit des wahrhaften 
Seins — geborgte Wirksamkeit. 

Für die Sprache, in der die Lüge recht eigentlich erst in Erscheinung tritt, 
hat dies die Isolierung gegenüber der Unendlichkeit des Seins zur Folge. 
Denn in der Lüge, in der Anwendung als Lüge wird die Sprache gleichsam 
materialisiert, und zwar dadurch, daß hier das Wort nur noch sich selbst be-
deutet, indem hinter ihm keine Wirklichkeit mehr steht, die für es bürgt. Die 
Sprache sinkt in der Äußerung des Lügners zur leeren Bedeutung herab, und 
das Wort gleicht einem ungedeckten Scheck. Die so entwertete, entwirklichte 
Sprache entspricht der »Geste«, die eine leere Tat ist. In der Lüge wie in der 
Geste gibt sich jeweils der Schein als Wirklichkeit aus. 

Mit der Dichtung hat die Lüge das Erfinden gemeinsam. Ein wesentlicher 
Unterschied besteht jedoch darin, daß die Dichtung das Wort auf einen idea-
len Gegenstand bezieht, während die Lüge es nur funktionell gebraucht. 
Unterscheidend ist weiterhin die vom Begriff der Lüge unablösbare Eigen-
tümlichkeit, daß sie sich als Lüge verleugnet; wohingegen die Dichtung für 
gewöhnlich auch als Dichtung auftritt. Gleichwohl befreit die Lüge wie die 
Dichtung die Sprache aus der objektiven Sachgebundenheit. Statt einen Ge-
genstand, der konkret vorhanden ist, zu bezeichnen, beschwören sie ihn 
gleichsam, d.h. sie lassen sein Bild geistig erstehen. Das lügnerische Wort ist 
aber im Gegensatz zum dichterischen Wort nicht Selbstzweck, sondern Mit-
tel zum Zweck. Daher kommt es, daß es die beschworene Wirklichkeit meint 
und zugleich nicht meint. — Was sonst tut der Lügner: er unterschlägt die 
eigentliche Wirklichkeit und läßt sie zugleich durch ihre Abwesenheit, ihre 
scheinbare Unwirklichkeit, wirken. So wirkt denn der Schein von Gnaden 
des Seins, wie das Böse immer nur von Gnaden des Guten wirkt. 
22 Vgl. W. G. Becker, Der Tatbestand der Lüge, Tübingen 1948, p.17 
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Abgesehen davon, daß es gelegentlich zweckdienlich sein mag, zu lügen, 
hat die ausgesprochen böse Lüge ihren Grund in der selbstherrlichen Über-
hebung des Menschen, der ganz für sich und allein aus sich heraus dasein will. 
Ein solcher Mensch will nämlich, wie Madame de Merteuil, nichts weniger, 
als für andere offenbar sein: »ma façon de penser fut pour moi seule, et je 
ne montrai plus que celle qu'il m'était utile de laisser voir« (81/201). Aus 
dieser Haltung entwickelt sich dann die Freude an der Verstellung und am 
Betrügen, die schließlich mit Nützlichkeitserwägungen nichts mehr zu tun 
hat. So wird die Lüge, bei fortgesetzter Steigerung ihres Schwierigkeitsgra-
des, zum Ausdruck der eigenen Überlegenheit und Menschenverachtung. Die 
über alles erstrebte Menschenbeherrschung erscheint mithin, da es ja über-
zeugend zu lügen gilt, als eine Funktion der Sprachbeherrschung. 

Sprachbeherrschung kann hier nur heißen: Geschicklichkeit im Anwenden 
der Sprache als Mittel zur Beeinflussung und Lenkung anderer Menschen. 
So verstanden setzt die Sprachbeherrschung voraus, daß man nicht selbst vor 
der Sprache beherrscht wird. Ihre Grundlage ist Distanz zum eigenen Spre-
chen sowie letztlich Distanz zum eigenen Denken, d.h. Reflektiertheit. Die 
in der Sprache wirkende Impulsivität muß also ständig unterdrückt werden, 
denn die »beherrschte« Sprache ist nur mehr eine Funktion der jeweils gespiel-
ten Rolle. 

Sprachmächtigkeit, Gewalt des Wortes — so haben wir bereits früher mit 
Kierkegaard festgestellt — ist ein integrierender Zug des reflektierten Ver-
führers. Das Entscheidende daran ist eine Rhetorik, die denjenigen, an den 
sie sich wendet, schlechthin entwaffnet, indem sie dessen Gegenargumente zer-
schlägt oder sie gar noch für die eigene Sache ausbeutet. Ungezählte Beispiele 
solch entwaffnender Sprachgewandtheit finden sich im Verhalten Valmonts 
gegenüber Madame de Tourvel. Aber auch Cécile bekommt seine rhetorische 
Autorität zu spüren: »Il est vrai que M. de Valmont a des façons de dire, 
qu'on ne sait pas comment faire pour lui répondre« (97/246). Gleichwohl 
ist in diesem Fall eine intensiv geistige Beeinflussung zunächst nicht vonnö-
ten. Später wird man sich dann die Arbeit teilen; »je me charge du moral, le 
reste vous regarde«, bestimmt Madame de Merteuil (106/276). 

Die Verführung der Präsidentin Tourvel ist nun dagegen im wesentlichen 
ein Werk der Überredungskunst. Hier erlebt Valmont den größten Triumph 
seiner »rhétorique amoureuse« 23 . Daß diese weitaus weniger unmittelbar in 
der Unterredung aufgeboten wird, sondern hauptsächlich in seinen Briefen 
ihren Niederschlag findet, hat seinen Grund nicht nur in der tugendhaften 
Scheu und Unzugänglichkeit der Tourvel. Valmont hegt, wie wir früher ge-
sehen haben, eine besondere Vorliebe für die indirekte Verfahrensweise; das 
gibt sicherlich den Ausschlag. Zudem weiß er aber auch von sonst zurück-
haltenden Frauen, die gerade auf dem Weg über den Briefwechsel in die 
Falle gegangen sind (34/95). 

23 Seylaz, l.c. p.66 
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Worauf es Valmont bei der von ihm bevorzugten Verführungsmethode 
ankommt, ist vor allem dies: das Opfer in einen dialektischen Prozeß einzu-
spannen, der es dann gleichsam selbsttätig zu dem von ihm bestimmten Ziel 
befördert. So wird Madame de Tourvel, wenn sie ihn schließlich lieben soll, 
mit dem Nachdenken über seine Person zu beschäftigen sein. Die Briefe, die 
Valmont ihr fortgesetzt schreibt, haben denn auch nicht zuletzt den Zweck, 
sie mit einem hinterlistig zubereiteten Stoff zu versorgen und so zu letzt-
lich verfänglichen Gedankengängen anzuhalten. Kurz, er will sie ganz all-
mählich dadurch demoralisieren, daß er sie tiefer und tiefer in das Labyrinth 
ihrer eigenen, zunächst noch unbewußten Gefühle und Wünsche hinein lockt. 

Gegenüber dem gesprochenen Wort hat das geschriebene hier einen be-
deutenden Vorteil: es kann aus der Distanz in aller Ruhe und Kälte über-
legt, nüanciert und zurechtgespitzt werden 24. Und entsprechend wird die 
Adressatin es gesammelt aufnehmen können, ohne daß die bedrängende Ge-
genwart des Verführers sie womöglich ein für alle Mal verstört macht, — eine 
Gefahr, die das Tête-â-tête schon darum in höherem Maße einschließt, weil 
es weit eher zu Schuldgefühlen Anlaß gibt. Jeder Brief, den Valmont an die 
Präsidentin losschickt, ist also ein wohlgezieltes Geschoß — und nicht bloß 
zusätzliches Wortgeplänkel am Rande des eigentlichen »Kriegsgeschehens«. 
Diesen Eindruck erhält freilich mit der Zeit auch Madame de Tourvel, wie 
es ihre vorübergehende Weigerung, Valmonts Briefe zu empfangen, erken-
nen läßt. 

Die Absicht des Verführers geht dahin, die sich ihm entziehende Frau 
durch innere, möglichst unauffällige Beeinflussung zu gewinnen. Seine Rede 
bzw. Schreibe muß demgemäß formal ihrer seelischen Eigenart angepaßt 
sein. Ziemlich genau berücksichtigt Valmont denn auch, was Sokrates im 
»Phaidros« (271 c — 272 a) als das Entscheidende der Redekunst hervor-
hebt; und dazu gehört: daß man um die Wirkung, die eine Rede haben wird, 
im voraus bescheid weiß und weiter, aus der genauen Kenntnis des jeweili-
gen Gegenübers sowie der allgemeinen psychischen Mechanismen heraus, 
immer zu beurteilen imstand ist, zu welchem Zeitpunkt welcher rhetorische 
Effekt im beabsichtigten Sinne wirkungsvoll angebracht werden kann. In-
sofern es dem Verführer um die Verwirklichung eines bösen Vorhabens geht, 
sind seine Worte immer hinterlistig. Denn nicht aus Menschenfreundlichkeit 
werden sie dem Gegenüber angepaßt; vielmehr ist das sympathetische Ein-
gehen auf die Person des anderen dem Verhalten des Jägers vergleichbar, 
der sich auf die Gewohnheiten des Wilds einstellt, um es waidgerecht zu erlegen. 

In ebendieser Absicht ist auch der Stil der Verführer-Briefe nichts weniger 
als das, was er zu sein scheint, nämlich spontan 25 . Spontan sowie arglos ist 
schlechthin nichts weder bei Valmont noch bei Madame de Merteuil. Selbst 
die Briefe, die sie untereinander wechseln, erweisen sich für den aufinerk- 

24  Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.22 
25 Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.67 f. 
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samen Leser mehr oder weniger als Kunsterzeugnisse, zumindest als mani-
puliert in dem Sinn, daß der Schreiber immer auf eine vorteilhafte (vor 
allem gegen etwaige Überlegenheitsgefühle des Partners gewandte) Selbst-
darstellung bedacht war. 

Ein fortwährendes Berücksichtigen dessen, was der andere über das ihm 
Geschriebene oder Gesagte wird denken müssen, bestimmt sonach das sprach-
liche Gebaren des Verführers. Wir haben es hier mit einem Ausdruck zu tun, 
der bei höchster Reflektiertheit und Gezieltheit sich völlig natürlich gibt, — 
mit einem Stilgebaren, dessen erkünstelte Spontaneität (33/94) einzig durch 
die Rücksicht auf Konvention und Sitte gebunden zu sein scheint. — Ist es 
möglich, daß die französische Sprache des späteren Dix-huitième sich zu 
einem derartigen Mißbrauch geradezu anbietet? Vernehmen wir die Kritik, 
die Herder an ihr übt, so möchten wir es fast glauben:.. »hier das Ästheti-
sche, das Feine, das Galante, das Artige, das Polie! . . Wer von dieser Seite 
die französische Sprache innehat, kennt sie aus dem Grunde, kennt sie als 
eine Kunst, zu brillieren und in unserer Welt zu gefallen, kennt sie als eine 
Logik der Lebensart. Insonderheit aber wollen die Wendungen derselben hier 
berechnet sein! Sie sind immer gedreht, sie sagen nie, was sie wollen; sie 
machen immer eine Beziehung von dem, der da spricht, auf den, dem man 
spricht: sie verschieben also immer die Hauptsache zur Nebensache, und die 
Relation wird Hauptsache«". 

Wie dem auch sei, jedenfalls erscheint es unzweifelhaft, daß die Sprache, 
wie der Verführer, wie Valmont und Madame de Merteuil, sie im Gebrauch 
haben, ihre Funktion als Ausdrucksmittel fast gänzlich verloren hat. Anstatt 
ursprüngliches, dem Anspruch der Wirklichkeit antwortendes Wort zu sein, 
funktioniert sie nach der berechnenden Willkür ihrer »Beherrscher«: als 
Macht- und Wirkungsmittel. Der Eindruck, die Empfindung, den das derma-
ßen gezielte Wort beim Adressaten hervorruft, steht in keinem wahren Ver-
hältnis mehr zu einem tatsächlichen Seienden. Hinzu kommt, daß die Argu-
mentation des Verführers sich aller verfügbaren rhetorischen Kniffe und 
Spitzfindigkeiten bedient; daß sie das Opfer etwa fortwährend vom eigent-
lichen Gegenstand seiner Verteidigung ablenkt, indem sie es zwingt, ihm, dem 
Verführer, auf ständig wechselndes Terrain zu folgen. Kurzum, das Wort 
wird hier eingesetzt, nicht um den anderen über etwas aufzuklären, sondern 
um ihn zu verwirren und vollends einer moralischen Ratlosigkeit auszulie-
fern, die dann die Gefügigkeit gegenüber dem Willen des Verführers als ein-
zigen Ausweg erscheinen läßt. 

Ein Musterbeispiel solcher Art sophistischer Dialektik geben nun die Brie-
fe Valmonts an Madame de Tourvel ab. Aber auch was wir seinen Berichten 
an die Marquise von den unmittelbar gesprächsweise aufgebotenen Über-
redungslisten entnehmen, bezeugt die rabulistische und rhetorische Durch-
triebenheit des Verführers. Entsprechend seiner indirekten Methode, die, 

26 Herder, Journal meiner Reise, 1.c. p.83 
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nachdem dazu unmerklich die Saat gelegt ist, die Verführung gleichsam 
selbsttätig gedeihen läßt, legt es Valmont am Anfang darauf an, gewisse Be-
griffe im Denken der Tourvel dialektisch wirksam werden zu lassen. Aus 
diesem Grund muß er mit ihr ins Gespräch kommen und zumal über solche 
Dinge sprechen, um die sich leicht eine vertrauliche Atmosphäre bildet. Denn 
läßt eine Frau sich darauf ein, über Liebe zu sprechen, dann pflegt das so 
auszugehen, daß sie selbst der Liebe anheimfällt, zumindest aber sich derart 
aufführt (76/179) 27 . 

Die zunächst vielleicht unwesentlich anmutende Anstrengung Valmonts, 
gewisse Begriffe bei Madame de Tourvel zur Geltung zu bringen, liegt also 
in einer psychologischen Rechnung begründet. Welche Bedeutung er schon 
dem beiläufigen »parler d'amour« beimißt, geht aus einer Bemerkung über 
Prévan hervor, dessen Stärke es sei, die Frauen mit seiner Liebe zu beschäfti-
gen. »I1 est peu de femmes«, heißt es dort weiter, »qui se sauvent alors du 
piège d'y répondre, parce que toutes ayant des prétentions â la finesse, au-
cune ne veut perdre de l'occasion d'en montrer« (76/179). Nun ist die Prä-
sidentin Tourvel freilich nicht eitel; da ihr aber daran gelegen ist, selbst in 
der Zurückweisung der vermeintlichen Liebe Valmonts vor ihm und sich sel-
ber gerechtfertigt dazustehen, kommt es zu jenem unermüdlichen Disput 
über die Frage, ob zwischen ihnen von Liebe oder nur von Freundschaft die 
Rede sein dürfe. 

Madame de Tourvel hat hier einen außerordentlich schweren Stand. In-
dem nämlich Valmont seine Argumentation ganz auf der Tugendideologie 
aufbaut, aus der die bedrängte Frau ihrerseits die Notwendigkeit, sich zu 
verteidigen, ableitet, geht er gleichsam mit ihren eigenen Waffen gegen sie 
vor. — Nachdem er zunächst das Wort Liebe vermieden und sich darauf be-
schränkt hat, von gegenseitigem Vertrauen (confiance) und gegenseitiger 
Teilnahme (intérêt) zu sprechen (6/47; vgl. 11/56), geht er dazu über, ihr 
zu erkennen zu geben, welch heilsamen Einfluß sie auf ihn, den bisherigen 
Schwerenöter, ausübe. Damit erreicht er, daß sie sich für sein Seelenheil ge-
wissermaßen mitverantwortlich fühlt und jedenfalls zu ihm in ein geistiges, 
nicht ohne triftigen Grund mehr zu lösendes Verhältnis tritt. Der nächste 
Schritt besteht darin, daß er ihr seine Liebe gesteht. Das geschieht, anläßlich 
der Wohltäterkomödie, scheinbar unwillkürlich und, wie er beteuert, einzig 
aus der fatalen Unfähigkeit heraus, ihr, diesem Muster der Lauterkeit, ge-
genüber das wahre Motiv seiner helfenden Tat zu verheimlichen. Die im 
gleichen Atemzug bekundete Entsagungsbereitschaft (»Ne croyez pas que je 
vous outrage par une criminelle espérance«) (23/77) wird — um Madame 
de Tourvel über ihre Gefährdung hinweg zu täuschen und ihr ein demorali-
sierendes Mitleid zu erregen — bis zum Schluß nicht aufgegeben; sie erscheint 

27 Ein vergleichbarer Fall von Erotisierung der Phantasie bei Dante, Inferno V, 
127-138: Ehebruch der Francesca da Rimini als Folge der Lancelot-Lektüre mit 
Paolo Malatesta 
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so als eine wichtige Komponente in dem nun einsetzenden dialektischen 
Prozeß28 . 

Es beginnt damit, daß sich Valmont über die von der erschreckten Frau 
nunmehr streng gewahrte Zurückhaltung bitter beklagt. Dabei bedient er 
sich eines Begriffs, den er schon früher in das gegenseitige Verhältnis einge-
führt hat, des Begriffs der »confiance «. Die Stelle sei hier ihrer entwaffnen-
den Sophistik wegen noch einmal angeführt: »qu'ai-je donc fait ?« jammert 
der Verführer, »que céder â un sentiment involontaire, inspiré par la beauté 
et justifié par la vertu; toujours contenu par le respect, et dont l'innocent 
aveu fut l'effet de la confiance et non de l'espoir: la trahirez-vous cette 
confiance que vous-même avez semblé me permettre, et â laquelle je me 
suis livré sans réserve? Non, je ne puis le croire . . « (24/80). Entscheidend ist, 
daß Valmont gleichwohl nicht aufhört, von seiner — ach, so unglücklichen — 
Liebe zu sprechen; aber: er verzuckert die für Madame de Tourvel bittere 
Pille jedes Mal vorsorglich mit Ausdrücken reinster Tugendgesinnung und 
platonischer Anbetung". 

Bei aller Standhaftigkeit der Präsidentin und trotz ihrer wiederholten 
Versuche, jeden Verkehr mit Valmont abzubrechen, gelingt es diesem immer 
wieder, die Diskussion über seine »aufrichtigen Gefühle« zu erneuern. Wenn 
die Tourvel sich ihrerseits immer wieder umstimmen läßt und dem Vicomte 
eine Erklärung schuldig zu sein glaubt, so ist dies (abgesehen von der ihr 
selbst noch unbewußten Neigung) darauf zurückzuführen, daß er sich der 
Gutmütigkeit ihres zwar wachsamen, aber doch arglosen Herzens als grau-
sam verkannt und ungerecht behandelt darzustellen versteht: »Dévoré par 
un amour sans espoir, j'implore votre pitié et ne trouve que votre haine« 
(36/102). Auch beruhigt er sie ständig mit dem Hinweis auf die absolute Un-
vergleichlichkeit seiner derzeitigen Liebe gegenüber den früheren Frauen-
geschichten: »Un amour pur et sincère, un respect qui ne s'est jamais démenti, 
une soumission parfaite; tels sont les sentiments que vous m'avez inspirés« 
(36/102 f.). Welche Bedeutung Valmont einer derartigen brieflichen Beein-
flussung beimißt, wird an der raschen Bereitwilligkeit erkennbar, mit der er 
dem Verlangen der Präsidentin, er möge sich vom Schloß der Rosemmonde, 
dem gemeinsamen Aufenthalt, entfernen, stattgibt. Einmal glaubt er schon, 
sich die Tourvel durch seinen Gehorsam zu verpflichten (denn: »qui comman-
de s'engage«) (40/108), zum anderen aber ist er offensichtlich der Meinung, 
bei dem derzeitigen Stand der Dinge keinen schlechten Handel zu machen, 
wenn er sich seine Abreise mit der Erlaubnis bezahlen läßt: »de vous renou-
veler quelquefois l'hommage d'un amour qui va plus que jamais mériter 
votre pitié« (42/112). 

Indessen wird die leidenschaftliche Sprache, deren sich der Verführer in 
seinen Briefen befleißigt, der um ihre Tugend bangenden Frau neuerdings 
unerträglich. Sie beschwört Valmont, sich zu fassen, und macht ihn darauf 

28 Vgl. dazu Friedrich, Immoralismus, l.c. p.331 f. 
29 Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.109 
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aufmerksam, daß er, indem er seine wahnsinnige Liebe ständig zum Aus-
druck bringe, sich nur noch tiefer ins Unglück begebe: »I1 me semble que d'en 
parler seulement altère la tranquilité; et c'est autant par goût que par devoir, 
que je vous prie de vouloir bien garder le silence sur ce point« (50/130). Um-
sonst — Valmont schweigt nicht: »me faudra-t-il encore perdre la seule 
consolation qui me reste? et puis-je en avoir d'autre, que de vous ouvrir 
quelquefois une âme, que vous remplissez de trouble et d'amertume ?« (52/ 
134) — Wieder einmal sieht sich Madame de Tourvel als herzlos und un-
menschlich gekennzeichnet. Indem Valmont überdies ihre notwendige Zu-
rückhaltung als ein Zeichen unverdienten Mißtrauens beklagt, das seine 
heiligsten Gefühle beleidige, zwingt er ihre »vertu raisonneuse« (33/94) 
abermals auf sein Thema zurückzukommen. Schließlich ist seine Heuchelei 
nicht mehr zu überbieten, desgleichen die Treffsicherheit seiner Sophistik: 
»C'est en vous voyant que je me suis éclairé: bientôt j'ai reconnu que le charme 
de l'amour tenait aux qualités de l'âme; qu'elles seules pouvaient en causer 
l'excès, et le justifier« (52/136). 

Obwohl die Tourvel nun deutlicher zu ahnen beginnt, daß auch die Briefe 
ihr gefährlich werden können ( »Vous m'entourez de votre idée, plus que 
vous ne le faisiez de votre personne «) (56/141; vgl. 78/187), gelingt es ihr 
nicht, der sie immer mehr engagierenden Korrespondenz ein Ende zu setzen. 
Es gelingt ihr insofern nicht, als sie immer noch gleichzeitig Valmont schonen 
und zur Einsicht bringen möchte. Da kann sie freilich die berechtigsten Be-
denken anbringen — der Verführer wird sie alle wortgewandt in den Wind 
schlagen: »Un peu de confiance, et ces fantômes disparaîtront« (58/145). 

Es ist nun das Verhängnis der Präsidentin, daß sie ihrerseits alle ihre 
Maßnahmen rechtfertigen zu müssen glaubt — und daß sie im Grunde zu-
tiefst von der Notwendigkeit gegenseitigen Vertrauens überzeugt ist. So 
steht es denn außer Frage, daß sie, wenn sie Valmont schließlich ihre Freund-
schaft anbietet, nicht weniger als dem unbestimmten Drang ihres Herzens, 
ihrem Gewissen und dem Bewußtsein schwesterlicher Mitverantwortung ge-
horcht. Dieser Schritt bedeutet gleichwohl das Äußerste, was sich noch mit 
ihrem Tugendanspruch vereinbaren läßt: »je ne veux vous laisser aucun sujet 
de plainte contre moi; je veux vous convaincre que j'ai fait pour vous tout ce 
que je pouvais faire« (67/162). 

Gleichermaßen bedeutet das Freundschaftsangebot eine Verschärfung so-
wohl der inneren wie der äußeren Auseinandersetzung. Der zwischen dem 
Verführer und seinem Opfer geführte dialektische Prozeß tritt sozusagen in 
sein zweites Stadium. Wenn Madame de Tourvel glaubte, Valmont fest-
legen zu können, indem sie den von ihm ständig strapazierten Begriffen 
»franchise« und »confiance« in der erklärten »amitié« einen konkreten Sinn 
gab, hat sie sich verrechnet. Valmont läßt das Freundschaftsverhältnis sich 
gar nicht erst konstituieren. Unter Mißachtung ihrer Drohung, bei dem ersten 
Wort von Liebe werde sie für alle Zeit mit ihm brechen, gibt er der Präsi-
dentin, mit der Gebärde einzigartiger Selbstverleugnung ( »ii vaut mieux 
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vous mériter que vous obtenir «) (68/163), zu bedenken, wie leicht zu ver-
raten doch gerade das von ihr gewünschte Verhältnis sei ( »j'encouragerais 
votre franchise par le besoin de vous deviner; je désirerais votre confiance 
dans le dessein de la trahir; j'accepterais votre amitié dans l'espoir de l'éga-
rer«) (68/164), während die reine, rückhaltlose und von einem starken Ge-
fühl getragene Liebe, zu der er sich nach wie vor, und nur in ihrem eigenen 
Interesse, bekenne, ihr völlige Sicherheit garantiere. 

Wie sehr Valmont, vom Standpunkt des anspruchsvollen Verführers, recht 
hat, wenn er dem verlockenden Freundschaftsangebot gegenüber seinen 
»titre d'Amant« (70/168) behauptet, zeigt der weitere Verlauf des Verfüh-
rungsprozesses. Was zunächst als ein bloßer Wortstreit erscheint, ist in Wahr-
heit eine Maßnahme — man möchte sagen: propagandistischer Infiltration. 
Zudem tritt ein, was die Merteuil vorausgesehen hat (33/95): Madame de 
Tourvel verstrickt sich umso tiefer in die Sache, als sie ihre Kräfte in der 
»défense du mot«, in der Bekämpfung des Wortes »Liebe«, vergeudet. 

Als die Präsidentin, aufs neue ratlos und betroffen, sich denn abermals 
unzugänglich zeigt und die von Valmont erstrebte Aussprache unter vier 
Augen zu verhindern weiß, gibt dies ihm die Gelegenheit, die Voraussetzun-
gen für ein Freundschaftsverhältnis auf ihrer Seite in Frage zu stellen. Was 
er da von ihr erfahre, heißt es in seinem Brief, sei eine Behandlung, wie sie 
weder die Liebe verdiene noch die Freundschaft sie sich erlauben könne.. . 
Der Freundschaft wenigstens habe doch auch sie ihn bisher für wert erachtet: 
»qu'ai-je donc fait pour l'avoir perdue depuis? me serai -je nui par ma con-
fiance, et me punirez-vous de ma franchise? ne craignez-vous pas au moins 
d'abuser de l'une et de l'autre ?« Im folgenden Satz, in seiner zweiten Hälfte, 
verrät sich dann einmal ausnahmsweise die kalte Artistik seines Plädierens 
in einer gedrängten stilistischen Umständlichkeit, die geradezu advokaten-
haft anmutet: »En effet, n'est-ce pas dans le sein de mon amie, que j'ai dé-
posé le secret de mon coeur? n'est-ce pas vis -à-vis d'elle seule, que j'ai pu 
me croire obligé de refuser des conditions qu'il me suffisait d'accepter, pour 
me donner la facilité de ne les pas tenir, et peut-être celle d'en abuser utile-
ment?« (77/184) 

Gleichwohl bleibt auch hier die Wirkung nicht aus. Jedenfalls wird Ma-
dame de Tourvel hinreichend beeindruckt, um sich erneut Valmont gegen-
über auf Erklärungen einzulassen. Man ist allerdings jetzt schon nicht mehr 
ganz sicher, ob ihr an der Rechtfertigung ihres Verhaltens nicht vielleicht 
auch darum so viel gelegen ist, weil sie ihr einen Vorwand bietet, den Ver-
kehr mit Valmont, von dem sie fühlt, daß sie ihn radikal abbrechen müßte, 
weiterzuführen. Denn wäre der werbende Mann ihr wirklich so gleichgültig, 
wie sie es behauptet, — würde es ihr dann nicht auch gleichgültig sein, was 
er von ihr denkt? Überdies hat sie inzwischen durchaus klar erkannt, daß 
sie anstelle von Einsicht und Verständnis bei ihm nur neue Spitzfindigkeiten, 
ungerechte Vorwürfe und unzuverlässige Beteuerungen gewärtigen darf (78/ 
185 f.). 
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Auf der anderen Seite ist sich Valmont seiner Sache jetzt ziemlich sicher. 
Das Gefühl, die für ihn günstige Entwicklung nunmehr in Gang gebracht zu 
haben, scheint ihn immerhin zu bestimmen, wenn er Madame de Tourvel 
jetzt zum ersten Mal mit einem — vergleichsweise — gemäßigten Schreiben 
bedenkt. Er gebärdet sich darin, als sei er, um sich nur ihr Vertrauen und den 
für ihn heilsamen Umgang zu erhalten, zu allen Entbehrungen bereit. Vor 
allem schmeichelt er ihrer Tugend und gibt ihr, als der »image de toutes les 
vertus«, zu verstehen, daß seine begeisterte Liebe zu ihr im Grunde nichts 
anderes sei als die nach manchen Irrungen endlich in ihm erwachte Tugend-
liebe: »me ferez-vous un crime de ce nouvel amour? blâmerez-vous votre 
ouvrage?« (83/209) 

Zu der Suggestivkraft solcher Phrasen tritt ein weiteres Moment, das für 
Valmont Stimmung zu machen geeignet ist: er gibt sich in seinem Brief rela-
tiv gefaßt und bescheiden, auch unterstellt er dieses Mal überzeugender als 
bisher (wo es gleichsam noch an Terrain zu gewinnen galt) seine »Liebe« der 
Herrschaft der »angebeteten« Frau: »Tempérez-le par un amour plus doux; 
ne refusez pas l'empire que je vous offre, auquel je jure de ne jamais me 
soustraire, et qui, j'ose le croire, ne serait pas entièrement perdu pour la 
vertu« (83/209). Durch diese unverhoffte Mäßigung, die Valmont genau im 
richtigen Augenblick ausspielt, erreicht er ohne jede Einbuße, was seiner 
spitzfindigen Dialektik fortwährend als nächstes Ziel vorgeschwebt hat: 
daß Madame de Tourvel ihm nicht nur ihre Schwäche, ja ihre überwältigen-
de Liebe gesteht, sondern auch noch gewissermaßen sein Betragen verständ-
nisvoll anerkennt. Sie habe ihm nichts vorzuwerfen, schreibt die verzagende 
Frau, nachdem sie den Verführer inständig um die Schonung ihrer Tugend 
und um Entfernung aus ihrer Umgebung angefleht hat: » Je ne vous reproche 
rien; je sens trop par moi-même, combien est difficile de résister â un Senti-
ment impérieux. . . Faites par générosité ce que je fais par devoir; et â tous 
les sentiments que vous m'avez inspirés, je joindrai celui d'une éternelle 
reconnaissance« (90/231). 

Damit hat der in allen wesentlichen Stücken indirekt, auf dem Wege des 
Briefwechsels, betriebene Verführungsprozeß ein erstes Ergebnis gezeitigt. 
Valmont hält das Liebesgeständnis der von ihm verfolgten Frau schwarz 
auf weiß in Händen. Das Opfer hat sich ihm beinahe auf Gnade und Er-
barmen ausgeliefert. Und zudem steht der Verführer in ihren Augen völlig 
gerechtfertigt da. Welcher Triumph des Bösen! Das von der Tourvel ver-
tretene Tugenddenken, dessen Aufgabe es gewesen wäre, das böse Ansinnen 
des Vicomte zu vereiteln, hat ihm am Ende nachgerade den Weg geebnet! 

Wie ist dergleichen möglich? — Es gibt keinen Zweifel, daß Valmont den 
Erfolg hauptsächlich seiner sophistischen Rhetorik, die er im Gespräch, vor 
allem aber in den heimtückisch abgefaßten Briefen entwickelt, zu verdan-
ken hat. Der Kunstgriff, dessen er sich hier vorzugsweise bedient, besteht 
darin, den Sinn der Worte in einer (vor scheinbarer Leidenschaft) sich über-
stürzenden Dialektik gleichsam zu Tode zu hetzen, so daß auf seiten des 
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Gegners eine heillose Begriffsverwirrung entsteht, die ihn schließlich an sich 
selbst irre werden läßt. Da ist es denn auch möglich, daß der Wortstreit 
weitergeht, nachdem die Sache, in einer tieferen Bewußtseinsschicht, längst 
entschieden ist. »Il y a déjà quelques jours«, schreibt Valmont nach dem 
zwar verhüllten, aber eindeutigen Liebesgeständnis der Präsidentin an seine 
Komplizin, »que nous sommes d'accord, Madame de Tourvel et moi, sur 
nos sentiments; nous ne disputons plus que sur les mots. C'est toujours, à la 
vérité, son amitié qui répondait à mon amour: mais ce langage de conven-
tion ne changeait pas le fond des choses; et quand nous serions restés ainsi, 
j'en aurais peut-être été moins vite, mais non pas moins sûrement« (99/252) 30  

Nichtsdestoweniger ist die Liebe der Präsidentin Tourvel, insofern sie sich 
schließlich nicht mehr verleugnen läßt, das Werk zündender Worte. Sie ist 
von dem Augenblick an, wo sie als Schuld ins Bewußtsein tritt, das Ergebnis 
einer mit allen Mitteln der Lüge arbeitenden Überredungskunst, d.h. einer 
auf Überredung bedachten Dialektik, die bloß zum Schein argumentiert, — 
die sich ferner zum Schein nur an das Urteilsvermögen wendet, während 
sie es in Wahrheit einzig darauf abgezielt hat, Verwirrung zu stiften und 
Gefühle zu mobilisieren. In der Auseinandersetzung um »amitié« und 
»amour« blieb denn auch letztlich ungeklärt, wie man die Begriffe zu nehmen 
habe: — eine Unklarheit, an der dem Verführer insofern gelegen war, als er 
nun, je nach dem augenblicklichen Stand der Dinge, die Liebe gegenüber 
der Freundschaft oder die Freundschaft gegenüber der Liebe geltend machen 
konnte31 . 

Im übrigen zeigt sich auch hier wieder einmal, wie das Verhalten des Ver-
führers in höchst merkwürdiger Weise paradox ist. Er zwingt sein Opfer, 
sich ihm auszuliefern; aber was er dazu aufbietet, ist alles andere als ein 
direkter Zwang. Die zwingende Gewalt, die er in seinem Sinne zur Wir-
kung bringt, liegt weit eher gerade darin, daß er die Freiheit seines Opfers 
überfordert, indem er sie fortgesetzt vor die Notwendigkeit stellt, sich in 
einer neuen Entscheidung zu bewähren. Formal betrachtet handelt es sich 
also keineswegs darum, daß jemand seiner Freiheit beraubt wird. Wollen 
und Wirken des Bösen zielen vielmehr darauf ab, das an eine feste Daseins-
regelung gewöhnte Opfer durch das plötzlich bewußt werdende Übermaß 
an Freiheit einer lähmenden Ratlosigkeit zu überantworten, aus der dann 
die Entscheidung im Sinn des Verführers sich sozusagen als einziger Ausweg 
darbietet. Die Verführung der Tourvel besteht somit nicht eigentlich darin, 

30 Vgl. Cécile über Danceny, Lettre 29, p.87: »je ne lui parlais que de mon amitié, 
et lui voulait toujours que je dise mon amour. Je crois que c'était bien la même 
chose; mais enfin je n'osais pas, et il tenait â cela.« Überhaupt findet die Aus-
einandersetzung um die Worte »amour« und »amitié« in ähnlicher Weise auch 
zwischen Cécile und Danceny statt; nur ist hier der werbende Mann eben kein 
hinterlistiger Verführer. Vgl. Lettres 28-30 

31  Vgl. dazu Ovid, Ars amatoria I,585: »Tuta frequensque via est per amici fallere 
nomen. « 
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daß sie tut, was Valmont von ihr verlangt, sondern darin, daß sie will, was 
dieser will, daß sie es wolle: daß sie den bösen Willen des Verführers unfrei-
willig-freiwillig in ihren eigenen Willen aufnimmt 32. 

Nun ist es im vorliegenden Fall die Sprache, genauer, eine lügnerische 
Dialektik, die eine derartige Willensbemächtigung ermöglicht. Es geht, wie 
wir sahen, nicht so sehr, ja — da die Argumente bewußt falsch sind — eigent-
lich gar nicht darum, den anderen zu überzeugen, als darum, ihn zu über-
reden, ihn zu beschwören in des Wortes ursprünglicher Bedeutung. Verfüh-
rung dieser Art ist, wie in ähnlicher Weise die politische Demagogie, der 
Magie verwandt. Mit seinem Reden und Schreiben tut Valmont objektiv das, 
was übrigens auch der Dichter tut: er bedient sich der in der Sprache ent-
haltenen magischen Kräfte. Während der Dichter freilich das Wort mehr 
oder weniger als Logos begreift und sein geistiges Wesen ernst nimmt, be-
trachten der Verführer und der Demagog es vor allem als Macht- und Wir-
kungsmittel. Hierbei wird zynisch mit Gedanken und Worten gearbeitet, die 
nicht im eigenen Selbst verantwortet, sondern lediglich im Hinblick auf den 
anderen, das zu beeinflussende Gegenüber, konzipiert sind. Kurzum, hier 
wird das Nichts mobilisiert, damit es reale Wirkungen erzeuge, und am 
Werk ist sozusagen eine Pseudo-Schöpferkraft. 

Alle Magie geht von der Vorstellung aus, daß mit dem Ausdruck das in 
ihm Gemeinte zu realisieren sei 33. Magische Kräfte eignen nun dem Wort 
vor allem da, wo es in seinem Sinn nicht mehr fest steht und sonach sich auch 
nicht mehr einer definierten, sondern einer gleichsam entgrenzten Wirklich-
keit analog verhält. Jetzt nämlich, indem das nicht mehr zuverlässige Wort 
sich mit fast beliebigen Bedeutungen vollsaugt, beginnt das Analogon sich 
gewissermaßen gegenüber dem Logos, so wie der Schein gegenüber dem Sein, 
selbständig zu machen. Dies ist freilich genau der Weg, den die auf Ver-
führung berechnete Lüge einschlägt. 

Aber hier hört alle Unschuld, die sich die Magie noch erhalten mag, auf; 
denn hier wird das Wort arglistig auf einen bestimmten Effekt hin mani-
puliert. Es wird der natürlichen Ordnung der Dinge, der seinsmäßig be-
gründeten Wirklichkeit die Schein-Ordnung der Lüge gegenübergestellt. Die 
Sprache, in der diese sich konstituiert, bewegt sich entsprechend in der der 
natürlichen Sprache entgegengesetzten Sinnrichtung: statt der Offenbarung 
des Selbst zu dienen, dient sie im Munde des Lügners dazu, es zu verschlie-
ßen und zu verbergen; statt die Partner einander anzunähern, trennt sie sie 
radikal voneinander; statt das Verhältnis von Mensch zu Mensch zu klären, 
verwirrt sie es aufs unglücklichste, indem sie die inneren Gegensätze noch 
künstlich verschärft. Daraus wird ersichtlich, daß der Mißbrauch der Sprache 
in der Lüge immer einen Mißbrauch des Menschen, an den sie adressiert ist, 

32 Diese Weise der Willensbemächtigung scheint übrigens auch das wegen seiner 
Paradoxa bemerkenswerte Gedicht »L'Insinuant« (aus »Charmes«) von P. Valéry 
abbilden zu wollen. Siehe: Oeuvres, ed cit. I, p.137 

33 Vgl. Der Große Brockhaus, 16 1955, Artikel »Magie« 
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einschließt; die Lüge macht den einen Gesprächspartner zum unbewußten 
Werkzeug des anderen, welcher lügt. Genau dies nämlich ist die Absicht des 
Lügners und Verführers: daß er durch sein Wort, das für ihn nicht einen 
Sinn, sondern bloß einen Zweck enthält, dem Gegenüber einen illusorischen 
Sinngehalt darbietet. Nur für den anderen, den Belogenen, existiert also die 
Bedeutung; denn er begreift in dem ihm zubereiteten Wort nicht das bloße, 
etwas bezweckende Zeichen, sondern durchaus den bezeichneten Gegenstand, 
als ob er der Wirklichkeit angehöre. Für den Betrüger selbst aber ist das 
Wort nichts weiter als eine magische Formel, die bewirkt, daß der, dem sie 
gilt, bestärkt in dem Glauben, er handle nach dem eigenen Willen, gerade 
das tut, was er im Grunde nicht will".  

3. Die Lüge im Verhältnis zu Realität und Irrealität 

Die dem siebzehnten Jahrhundert so sympathische Idee von einer zwischen 
Wesen und Erscheinung sowie zwischen Denken und Sprechen bestehenden 
Harmonie wird bei Laclos in jeder ersinnlichen Weise entkräftet. Die in den 
»Liaisons dangereuses« geschilderten Vorgänge erhellen auf das eindring-
lichste, in welchem Maß eine Verselbständigung des Scheins gegenüber dem 
Sein möglich ist. Valmont und Madame de Merteuil haben ihr Dasein aus 
allen Bindungen gelöst, sie haben den Schritt ins Nichts gewagt, um von 
dorther eine negative Wirksamkeit zu entfalten. Daß — wie noch zu zeigen 
sein wird — der von ihnen aufgezogene geistige Vernichtungsprozeß gerade 
auch sie selbst erfaßt, liegt in der Natur des Bösen begründet. Die Verführer 
fallen ins Nichts; d.h. sie begeben sich ihres Selbst, indem sie, um sich in 
absoluter Selbst-Herrlichkeit zu konstituieren, es von seinem ermöglichen-
den Grund, dem Willen zum Guten, ablösen wollen. Die so bedingte eigene 
Substanzlosigkeit manifestiert sich, wie wir gesehen haben, in ihrer lügne-
rischen Sprache. Substanzlos ist diese Sprache insofern, als auch sie eine 
förmlich bodenlose, nämlich nicht eigene, im Selbstsein der Sprechenden 
begründete Sprache ist. Sie ist zudem eine gefälschte und sozusagen eine 
gestohlene Sprache. Denn sie ist ja die Sprache der anderen, für die allein sie 
Sinn und Verbindlichkeit besitzt: die Sprache derjenigen, die durch sie zum 
Bösen überredet werden sollen. 

Das Charakteristische der vom Verführer bemühten Sprache, wie über-
haupt seines Verhaltens den zu verführenden Personen gegenüber, liegt da-
rin, Unwirkliches als Wirkliches in Geltung zu bringen; zugleich liegt es in 
der Verbindung von Mimikry und Mimesis, von äußerlicher Anpassung und 
Anverwandlung im Hinblick auf die bei dem jeweiligen Gegenüber gültige 
Wirklichkeit. Weiterhin zeichnet sich die lügnerische Sprache in ihrem Wesen 
dadurch aus, daß sie nicht identisch ist: sie beruht auf der künstlichen Unter- 

34 Vgl dazu Sartre, Saint Genet, p.263 
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scheidung zwischen Wortsinn und Wortzweck (wie zwischen Affekt und 
Effekt) — und verfolgt bald das eine, bald das andere. — Daß dieser Be-
handlung zufolge der sprachliche Ausdruck immer unverbindlicher wird, 
indem sich in ihm kein Sein mehr mitteilt, sondern bloß noch zufällige Re-
lationen spiegeln, bleibt dem Verführer selbst nicht unbemerkt. Als Madame 
de Merteuil dem Vicomte die seelenvollen Attribute vorhält, mit denen er 
in ihrer Korrespondenz die Tourvel zu bedenken pflegt (127/331), kommt 
von Valmont die symptomatische Antwort: »ne savez- vous pas que ces mots 
(sc. adorable, céleste, attachante), plus souvent pris au hasard que par réfle-
xion, expriment moins le cas que l'on fait de la personne, que la situation 
dans laquelle on se trouve quand on en parle ?« (129/335)35  Damit ist die 
der Relativierung des Denkens und Fühlens entsprechende Relativität des 
sprachlichen Ausdrucks zugegeben. Mit der Abwertung des Innerlich-Geisti-
gen geht einher die Abwertung der Sprache; in steter Wechselseitigkeit be-
dingt eines das andere. 

Was J. G. Herder an der damaligen französischen Sprache auszusetzen 
fand -- daß sie die Beziehung zum Adressaten der mitzuteilenden Sache 
voranstelle —, umschreibt nun genau das Prinzip der von Valmont und sei-
ner Genossin angenommenen Sprachhaltung. Daß diese hier freilich nicht 
einfach im Sinne einer von der Weltklugheit gebotenen Höflichkeit verstan-
den wird, sondern unmittelbar ein Böses beabsichtigt, nämlich die Täuschung, 
die dem anderen zum Schaden gereichen soll, geht aus dem Rat hervor, den 
die Marquise de Merteuil der Cécile hinsichtlich ihres offenherzigen Stils 
erteilt: »Vous écrivez toujours comme un enfant. Je vois bien d'où cela 
vient; c'est que vous dites tout ce que vous pensez, et rien de ce que vous ne 
pensez pas« (105/273). Nur ihr, ihrer Vertrauten, gegenüber könne sie sich 
das erlauben. Ansonsten müsse sie sich klar darüber sein, daß ihr Schreiben 
nicht ihr selbst, sondern dem anderen gelte: »vous devez donc moins cher-
cher â lui dire ce que vous pensez, que ce qui lui platt davantage«36 . 

Was hier in der Kritik an Céciles Stil zum Ausdruck gelangt, ist die For-
derung nach Nichtübereinstimmung von Wort und Gedanken. Trotz ihrer 
Motivierbarkeit aus der persönlichen Falschheit und Hinterlist der Merteuil 
ist sie nicht nur individuell bedingt. Gleichermaßen nämlich läßt sich die 
Kritik ohne weiteres aus einer dem allgemeinen Bewußtsein geläufigen Stil-
regel ableiten, der zufolge der geglättete und abgewogene Ausdruck dem 
direkten Sprechen, das jedes Ding zudringlich beim Namen nennt, vorzu- 

35 Vgl. dazu Friedrich, Immoralismus, l.c. p.339 
36 Den gleichen Rat — hier jedoch im Sinne des Selbstschutzes — erhält in Stendhals 

Lucien Leuwen der Titelheld von seinem weltgewandten Vater: »On voit trop 
d'âme à travers vos paroles. Vous ne manquez pas d'esprit, mais vous parlez 
trop de ce que vous sentez, trop. Cela attire les fourbes de toute espèce. Tâchez 
donc d'amuser en parlant aux autres de ce qui ne vous intéresse nullement.« 
Chap. 38, ed. cit. I, p.1069 
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ziehen ist. Also auch durch Feingefühl, den Geschmack an Maß und Dis-
kretion, kann die Verhüllung geboten sein 37. Aber eine derartige von klas-
sisch-humanem Geist zeugende Delikatesse ist nun sicherlich nicht das, was 
die Marquise in ihrem Sprachgebaren bestimmt. Entscheidend sein dürfte 
für sie vielmehr die Erfahrung gerade der Kehrseite dieser Delikatesse: der 
Tatsache nämlich, daß eine Sprache der Unaufrichtigkeit und Verstellung um-
so eher Vorschub zu leisten geeignet ist, als sie sich im Ausdruck der Forde-
rung gefälliger Anpassung und Verhaltenheit bequemt. Dies zu beobachten 
mußte zumal eine Epoche die Gelegenheit bieten, in der, wie im späten acht-
zehnten Jahrhundert, die von der Klassik erarbeiteten Formen fast unge-
brochen weiter florierten, während der klassische Geist seit einer geraumen 
Weile schon abgedankt war. Es ist kaum daran zu zweifeln, daß Laclos dieses 
Absinken eines ehemaligen Gesinnungswertes zur bloßen Konvention wahr-
genommen hat. Die von seiner Marquise de Merteuil bekundete Einstellung 
zur Sprache ist unverkennbar eine Reaktion darauf. Ihre wie ihres Kompli-
zen Haltung muß man so verstehen, daß hier aus der im konventionellen 
Gerede immer mehr bemerkbaren Verflüchtigung des Sprachgeistes die der 
persönlichen Bosheit zusagende Konsequenz gezogen wird: die beiden ent-
schließen sich, die Sprache in dem von ihr selbst als möglich gewiesenen Sinn 
zu mißbrauchen. 

Oberhaupt ist ein so raffinierter Mißbrauch der Sprache als Macht- und 
Trugmittel, wie er uns in den »Liaisons dangereuses« vorkommt, gar nicht 
anders zu denken als eben bedingt durch ein profundes Wissen von der mög-
lichen Inkongruenz von Natur und Ausdruck. Auch sind hier fraglos gewisse 
Elemente Rousseauscher Kulturkritik gegenwärtig, wiewohl es sich bei Val-
mont und Madame de Merteuil selbstverständlich nur darum handeln kann, 
sie zu pervertieren. In diesem Zusammenhang ist wiederum auf die Kritik zu-
rückzukommen, mit der die Marquise die Schreib- und Ausdrucksweise des 
jungen Danceny bedenkt; zeigt es sich hier doch ganz eindeutig, wie klar 
und richtig sie das zwischen Schein und Sein bestehende Mißverhältnis zu 
sehen imstande ist. Denn sieht man einmal von der sie auch hierbei beseelen-
den Hinterlist ab, so läßt sich kaum eine stichhaltigere Beurteilung der gän-
gigen Komplimentensprache vorstellen: »chaque sentiment a son langage 
qui lui convient; et se servir d'un autre, c'est déguiser la pensée qu'on exprime«. 
Einleuchtend auch für den objektiven Leser analysiert Madame de Mer-
teuil einige Beispiele des von Danceny — allerdings recht naiv — bemühten 
»jargon d'usage«, um dann mahnend im Pathos eines Moralisten fortzufahren: 
»voilâ pourtant  où  conduit un langage qui, par l'abus qu'on en fait au- 

37 Vgl. dazu Rivarol, Discours sur l'universalité de la langue française, § 44: »Chez 
les peuples perfectionnés et corrompus, la pensée a toujours un voile, et la mo-
dération exilée des mœurs se réfugie dans le langage; ce qui le rend plus fin et 
plus piquant. Lorsque, par une heureuse absence de finesse et de précaution, la 
phrase montre la pensée toute nue, le naïf paraît.« 
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jourd'hui, est encore au-dessous du jargon des compliments, et ne devient 
plus qu'un simple protocole, auquel an ne croit pas davantage qu'au très 
simple serviteur!« (121/310 f.) 

Gleichwohl scheint es im gesellschaftlichen Umgang, zumal der Geschlech-
ter, für die Zeitgenossen der Marquise nicht ohne Reiz gewesen zu sein, ge-
rade die herkömmlichen Formen urbaner Sprachkultur einzusetzen. Eine 
solche zwischen ebenbürtigen Partnern geführte Unterhaltung gleicht gewis-
sermaßen einem Duell, bei dem es auf die Reaktionsfähigkeit ankommt und 
es blitzschnell zwischen einer Finte und einem ernst gemeinten Hieb zu unter-
scheiden gilt. Indem der Ausdruck nie direkt sein darf, kann er zugleich alles 
und nichts bedeuten. Wachsamkeit ist deshalb vor allem den sogenannten 
»sous-entendus «38  gegenüber am Platz, und für eine Frau, wie die Merteuil, 
als sie es mit Prévan aufnimmt, ist es überaus wichtig, eine »conversation â 
double entente« (85/215 + 220) als solche zu erkennen. Zudem muß sie, wo 
es sich um Galanterie handelt, das entscheidende Wort, das gerne nur bei-
läufig, gleichsam incognito erscheint, aus der glänzenden Umgebung der 
»mots parasites, d'amour, de bonheur, etc., qui ne manquent jamais de se 
trouver â pareille fête« (85/220) herauszufinden wissen. 

In der Tat: die hier charakterisierte Gesellschaft — und das ist nicht nur 
die Gesellschaft der »Liaisons dangereuses«, sondern »le grand monde« der 
Epoche schlechthin, scheint sich den Ausspruch Talleyrands, daß die Sprache 
dem Menschen dazu diene, seine Gedanken zu verkleiden, zum Grundsatz 
erhoben zu haben. Das Jahrhundert ist hier, wie Hugo Friedrich bemerkt, in 
seiner totalen Bindungslosigkeit dazu übergegangen, »mit allen seinen Aus-
drucksmitteln zu spielen« 39. Freilich ist aus dem, was man im allgemeinen 
eher als ein geistreiches Gesellschaftsspiel auffaßte (hierher gehört die für die 
Zeit typische Lust am Verkleiden und, entsprechend, am Entlarven über-
haupt), in dem Roman des Choderlos de Laclos eine todernste Sache gewor-
den. Hier handelt es sich nicht mehr darum, jemanden zu »düpieren« (was 
unter Gleichgesinnten noch als Scherz gelten kann), sondern darum, den 
anderen im Kern seiner Existenz zu treffen. 

Allgemein betrachtet, setzt dieses frivole Spiel mit den sprachlichen Aus-
drucksmitteln, das ungefähr darauf hinausläuft, daß jede Wahrheit eine Lüge 
und jede Lüge eine Wahrheit untergeschoben bekommt, vor allem Distanz 
voraus: Distanz zu sich selbst sowie Distanz zur Sprache. So besteht auch nur 
scheinbar ein Widerspruch zwischen der Vorliebe für ambivalente Ausdrucks-
werte und dem gleichzeitigen Bestreben der Epoche, die Begriffe »aufgeklärt« 
zu gebrauchen, nämlich gereinigt von aller traditionsbedingten Mystifika-
tion. Beide Haltungen haben ihren Grund im Verlust der sprachlichen Naivi- 

38 Vgl. dazu Chamfort: »Ce qui rend le commerce des femmes si piquant, c'est qu'il 
y a toujours une foule de sous-entendus, et que les sous-entendus qui, entre hommes, 
sont gênans, ou du moins insipides, sont agréables d'un homme â une femme.« 
Maximes et Pensées, ed. cit. I, p.189 

39 Friedrich, Immoralismus, l.c. p.339 
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tät. Die erste Einstellung, die konsequenter Weise auch Valmont und Madame 
de Merteuil gewählt haben, läßt freilich erkennen, daß man sich gerne 
damit abgefunden hat und nicht daran denkt, die verlorene Unschuld auf 
dem unendlichen Wege über eine radikale Selbstbesinnung zurückzugewinnen. 

Dieser Ordnung des zynischen Verzichts auf die Wahrheit gehören denn 
auch die Sophismen und Zweideutigkeiten an, von denen die Briefe der bei-
den Verführer an ihre Opfer voll sind. Ihnen gegenüber mögen im Leser 
Zweifel aufsteigen »an der Ausdrucksmöglichkeit der Wahrheit überhaupt<4 4o 

Jedenfalls erweist sich die Ambivalenz der Ausdrucksmittel recht eigentlich 
als das tragende und übertragende Element des Bösen. In einem Brief Val-
monts an Madame de Tourvel, in dem er sich heuchlerisch darüber beklagt, 
von ihr verkannt zu werden, finden wir beispielsweise die Voraussage der 
ihr drohenden Desillusionierung: »peut-être, quelque jour, vous me rendrez 
plus de justice. Ce n'est pas que j'espère vous rendre jamais sensible: mais 
sans être persuadée, vous serez convaincue, vous vous direz: Je l'avais mal 
jugé.« Und dann — in seiner Doppeldeutigkeit — noch deutlicher, da sie 
ihm im Grunde ja trotz ihrer äußeren Zurückhaltung nur schon allzu sehr 
»gerecht geworden« ist: »Disons mieux, c'est â vous que vous faites injustice« 
(68/165). 

Lügnerisch und letztlich böse ist eine solche dem Wortlaut nach geradezu 
wahre Äußerung deshalb, weil sie zweideutig ist, ohne daß der Adressat dies 
erkennen kann. Sie enthält sozusagen in einem und demselben Wort zwei 
einander ausschließende Tatbestände 41 , und zwar nicht zuletzt auf Grund 
der in der Wendung »rendre (faire) justice« liegenden Möglichkeit, sie so-
wohl im Sinn von »richtig, zutreffend beurteilen« wie in der originalen Be-
deutung »Gerechtigkeit widerfahren lassen« zu verstehen. In dem von Val-
mont insgeheim gemeinten Sinne dürfte die zitierte Stelle demnach wie folgt 
zu lesen sein: Eines Tages werden Sie mich als den erkennen, der ich bin. 
Zwar kann ich nicht hoffen, daß ich Sie jemals dazu bringe, sich für mich 
(wie ich wirklich bin) zu erwärmen; aber auch ohne von mir überzeugt zu 
sein, wird Ihnen die Einsicht kommen, und Sie werden sich sagen müssen: 
Ich hatte ihn (zu seinen Gunsten) falsch beurteilt. Doch sagen wir lieber: Ihre 
eigene Lage beurteilen Sie falsch (indem Sie, meine Gefährlichkeit doch noch 
unterschätzend, überhaupt auf mich eingehen). 

Schließlich die Zweideutigkeiten, hinter denen sich eine obszöne Vor-
stellung verbirgt. So bemerkt Madame de Merteuil über Céciles und Dan-
cenys gemeinsames Musizieren: »Il a chanté avec elle; et en e ffet elle chante 
mieux qu'à une Pensionnaire appartient. Ils doivent répéter beaucoup de 
Duos, et je crois qu'elle se mettrait volontiers à l'unisson« (5/44) 42 . Allerdings 
sind dergleichen Anspielungen ganz nach dem Geschmack der Zeit. Die  Er- 

4°  Friedrich, l.c. p.321 
41  Näheres über Sophismen bei Heiß, Wesen und Formen der Dialektik, p.89 
42 Weitere Zweideutigkeiten dieser Art Lettre 59, p.146 
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zählungen des Crébillon fils, zum Beispiel, weisen davon eine Fülle auf. 
Eigentlich pikant wird eine zweideutige Äußerung erst dann, wenn nur der 
Eingeweihte sie versteht. Doppelten Reiz — im Sinne eines zum Selbstzweck 
gewordenen Persiflage — enthält also eine Wendung wie diese, die, von Val-
mont diktiert, einen Brief der frivol-dummen Cécile an ihren ahnungslosen 
Danceny abschließt: »Oh! vous avez là un bien bon ami (sc. Valmont), je 
vous assure! Il fait tout comme vous feriez vous-méme. Mais adieu, mon 
cher ami; j'ai commencé bien tard à vous écrire, et j'y ai passé une partie de 
la nuit. Je vais me choucher et réparer le temps perdu« (117/305). Der ein-
geweihte Leser weiß nur zu gut, daß es sich hier nicht darum handelt, den 
versäumten Schlaf aufzuholen, was der zum Narren gehaltene Danceny frei-
lich annehmen muß. 

Das gewagteste Stück dieser Art, das man dem Autor Laclos wohl zu 
Recht als eine Geschmacklosigkeit angekreidet hat, ist der von Valmont im 
Bett der zweifelhaften Émilie abgefaßte Brief an Madame de Tourvel (48/ 
126). Seine Peinlichkeit besteht darin, daß hier der Vicomte effektiv eine 
Nacht geschlechtlicher Ausschweifungen schildert und dabei ein Vokabular 
gebraucht, das gleichermaßen der Schilderung einer Phase gesteigerter Liebes-
schwärmerei mit Augenblicken geradezu mystischer Verzückung angemessen 
ist. Man ist bestürzt: die Aussagen Valmonts sind fast ohne Ausnahme ob-
jektiv zutreffend. Worin also liegt der Schwindel? Es ist immer wieder der 
gleiche Trick: die Sprache wird gegenüber der Wirklichkeit des Briefempfän-
gers isoliert gebraucht. Valmont, indem er den Rücken der Dirne als Schreib-
pult benutzt, steht in einer anderen Ordnung als die Adressatin, die von den 
Umständen der Briefentstehung nichts weiß und nichts wissen soll. Daß die 
Präsidentin Tourvel notwendig den Brief mißversteht, hat seinen Grund 
darin, daß Valmont zu ihr als Partnerin spricht, ohne sie in ihrer Partner-
rolle anzuerkennen. Anders ausgedrückt: Valmont äußert sich monologisch, 
will seinen Monolog aber als Dialog verstanden haben. Ein Dialog, d.h. ein 
gegenseitiges Verhältnis, besteht also nur zum Schein. Indem die Sprache so 
nur mehr dem Schein nach der Kommunikation, in Wirklichkeit aber der 
geistigen Entzweiung und Absonderung dient, ist sie sinnlos geworden. 

Ungeachtet einmal des effektiven Mißbrauchs, der hier mit der Sprache 
und namentlich mit der Sprache der Leidenschaft getrieben wird — Laclos 
scheint nicht anzustehen, gerade auch ihre Mißbrauchbarkeit zu betonen. 
Immerhin wird der Leser seines Buchs in dieser Hinsicht skeptisch gestimmt. 
Daß hier für die Zeitgenossen von 1782 ein aktuelles Problem lag, ist ohne 
weiteres anzunehmen, zumal das Vokabular der Gefühlsseligkeit à la Saint-
Preux oder Werther nebst dem einer eloquenten Liebeskasuistik immer mehr 
das sprachliche Klima auch der unverbindlichsten Galanterie bestimmte. 
Selbst schon Diderot ist der zunehmende Gewichtsverlust gewisser Wörter 
aufgefallen. »Je suis si accoutumé à vous trouver innocente!« schreibt er an 
Sophie Volland im Brief vom 23. B. 1759 — als sich plötzlich sein Sprach-
Gewissen rührt: »Voilà une phrase singulière. Mais d'où vient donc que les 
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expressions les plus honnêtes sont presque devenues ridicules? En vérité nous 
avons tout gâté, jusqu'à (la) langue, jusqu'aux mots. Il y a apparement au 
milieu de la pièce une tache d'huile qui s'est tellement étendue qu'elle a gagné 
jusqu'à la lisière« 43 . 

In den »Liaisons dangereuses« erleben wir dann den Fall, daß die in den 
»expressions les plus honnêtes«, den Ausdrücken des Ehrenwerten und Recht-
schaffenen, latent vorhandene Neigung, lächerlich zu werden, in aller Be-
wußtheit nicht nur wahrgenommen, sondern nachgerade gefördert wird. 
Die in der Sprache, im Jargon ihrer Zeit und Gesellschaft, sich spiegelnde Not 
zur Tugend in ihrem bösen Sinne zu machen, ist genau das, was Valmont 
und Madame de Merteuil sich vornehmen. Daß von ihnen vorzüglich die der 
Ideologie Rousseaus entstammenden Tugendbegriffe verhöhnt und parodiert 
werden, ist durch Hugo Friedrich überzeugend nachgewiesen worden; wir 
kommen später auf diese Frage zurück. An Ort und Stelle bleibt noch ein 
Wort zur Ironie zu sagen, die der Autor Laclos im Vorspann seines Buches, 
dem »Avertissement de l'éditeur« und der »Préface du rédacteur«, entfaltet. 
Das Versteckspiel, das Laclos hier aufführt, erscheint nämlich als eine sehr 
merkwürdige Entsprechung zu dem zweideutigen Verhalten seiner beiden 
Verführer. 

Einmal besteht, wie Seylaz bemerkt, dieses Versteckspiel darin, daß der 
Autor seinen Lesern gewissermaßen zuredet: Tut so, als glaubtet ihr, es 
wirklich mit einem Dokument, nämlich mit gewissen »Lettres recueillies dans 
une Société, et publiées pour l'instruction de quelques autres« zu tun zu ha-
ben, wie denn auch ich, Laclos, so tue, als sei ich nicht der Verfasser, sondern 
nur der Herausgeber (rédacteur!) dieser Briefe44 . Er tut mithin, in der »Pré-
face du rédacteur «, zum Spaß, was seine Geschöpfe, der Vicomte und die 
Marquise, mit gefährlichem Ernst unternehmen: er spielt eine Rolle. Und 
zwar spielt er die Rolle des beauftragten Herausgebers, hier eines wahren 
Pedanten, der nicht nur mit aller Umständlichkeit die Prinzipien seiner Edi-
tion darlegt, sondern auch jeder möglichen Kritik wegen stilistischer Unstim-
migkeiten zuvorkommt und sich betulich gegen sie durch den Hinweis ver-
wahrt, er hätte, wäre ihm dies nur verstattet gewesen 45, gerne verbessernd 
in den Text eingegriffen, — um schließlich dann auch noch, unbeschadet der 
diversen Mängel, das Interesse und die Nützlichkeit der von ihm publizierten 
Briefsammlung herauszustellen. Hier nun bietet sich dem Herausgeber, alias 
Choderlos de Laclos, die Gelegenheit, auf die »Vielfalt der Stile« (in der Tat 
eine außerordentliche schriftstellerische Leistung — denkt der gewitzigte Le-
ser) sowie die »ansehnliche Zahl neuer oder wenig bekannter Bemerkungen« 

43 Diderot, Lettres â Sophie Volland, ed. A. Babelon, 1938, I, p.56 
44 Seylaz, l.c. p.16 f. 
45 In den zitierten Gründen und Einwendungen gegen die Abänderungswünsche 

des Herausgebers, denen dieser sich scheinbar nur widerwillig unterwirft, machen 
sich ohne Zweifel Laclos' eigene Stilprinzipien (vraisemblance, vérité) geltend. 
Vgl. Préface du rédacteur, p.30 f. 

138 



(die man, auch was ihre Formulierung betrifft, billigerweise bewundern muß) 
aufmerksam zu machen. 

Einmal also bringt es Laclos auf diese Weise — indirekt, wie dies die Art 
seines Helden Valmont ist — diskret fertig, die literarischen Vorzüge seines 
Werks geltend zu machen, ohne daß vom Publikum gegen ihn der Vorwurf 
der Unbescheidenheit erhoben werden kann. Zum anderen aber möchte er 
sich von dem angeblich authentischen Zeitdokument, dessen provozierende 
Darstellung unmoralischer Verhältnisse vielleicht doch, wie er wohl ahnt, 
die vom »Herausgeber« betonte erzieherische Absicht verkennen zu lassen 
geeignet ist, auch wiederum distanzieren. Dies erreicht er dadurch, daß er 
der Herausgeber-Vorrede das »Avertissement de l'éditeur« voranstellt, in 
welchem die Authentizität der Briefe angezweifelt wird. Trotz der Behaup-
tung des Herausgebers, schreibt hier Laclos-Verleger (éditeur), handle es sich 
doch wohl um einen Roman, und der Autor, der diesen Eindruck vermeiden 
wollte, habe sich gerade durch seine Bemühung um Wahrscheinlichkeit ver-
raten. Denn: »En effet, plusieurs des personnages qu'il met en scène ont de si 
mauvaises moeurs, qu'il est impossible de supposer qu'ils aient vécu dans 
notre siècle; dans ce siècle de philosophie, où les lumières, répandues dans 
toutes parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnêtes et 
toutes les femmes si modestes et si réservées.« 

Die Hypokrisie ist dieser Begründung so grell aufgetragen, daß sie nur 
ironisch gemeint sein kann. Es werden hier — kaum zu übersehen — in der 
Person des Verlegers Verblendung und Borniertheit des fortschrittsgläubigen 
Zeitgenossen parodiert. Ist die zeitkritische Absicht, an die zu glauben auch 
die »Préface du rédacteur« nahelegt, mithin doch ernst zu nehmen? Die Fra-
ge läßt sich schwerlich beantworten. Das Verhalten des Choderlos de Laclos 
bleibt zweideutig wie das seiner Helden und wie zudem sein Buch überhaupt, 
das so unterschiedliche moralische Bewertungen zuläßt. Daß er sozusagen in 
einem Atemzug sich von seinem Werk distanziert und dann wieder zu ihm 
bekennt — sollte das ganz einfach als der Übermut eines seiner Mittel über-
aus mächtigen Autors hinzunehmen sein? Es ist ein reichlich forcierter Über-
mut, den Laclos hier an den Tag legt, — just von der Art, wie er eine ge-
heime Unsicherheit zu verdecken pflegt. So möchten wir denn mutmaßen, daß 
wir hier auf die Unsicherheit seiner Epoche stoßen, jener Spätzeit der Auf-
klärung, die an sich selbst irre zu werden beginnt. Und damit letztlich auch 
auf die moralische Unsicherheit einer Gesellschaft, die in ihrer maßlosen 
Verspieltheit und Frivolität das Gefühl dafür verloren hat, wo das Spiel 
aufhört und der Ernst anfängt. 

»Le Vicomte de Valmont et la Marquise de Merteuil«, schreibt Roger 
Vailland, »sont des virtuoses d'un jeu de société dont l'amour est le  prétexte« 46 .  

Elemente des Spiels lassen sich in der Tat hier nicht weniger als bei 
Laclos selbst, wie er in den beiden Vorwörtern mit seinem Leserpublikum 

46 Vailland, Préface, p.IV 
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spielt, ausmachen. Überhaupt, jeder Verstellung, sei sie nun ironisch oder 
ausgesprochen böse, eignet etwas Spielerisches. Das liegt daran, daß in ihr 
mit einem So-als-ob-Tun operiert wird. Je nachdem, ob dieses So-als-ob-Tun 
als ein solches durchschaubar sein will oder nicht, handelt es sich um Schau-
spielkunst oder um Heuchelei. Im ersten Fall verfolgt es, Wirklichkeit 
nachahmend, einen allgemeinen Sinn, im zweiten einen speziellen Zweck. 
Einmal wird der, dem das Spiel der Verstellung gilt, in seiner Partnerrolle 
anerkannt, während man ihn das andere Mal heimtückisch als Spielzeug miß-
braucht. 

Dies jedoch nur zur Orientierung. Was hier interessiert, ist vielmehr etwas 
anderes: die Tatsache nämlich, daß Valmont und Madame de Merteuil fast 
ganz in der Verstellung aufgehen und damit im Begriff sind, ihr Leben buch-
stäblich zu verspielen. Ohne Frage sind Heuchelei und Lüge bei ihnen nahe-
zu schon Selbstzweck. Unverkennbar jedenfalls ist die Lust, die sie dabei 
empfinden. Die Marquise spricht es unmittelbar aus, daß es sie amüsiere, sich 
in stets wechselnder Gestalt zu zeigen, und daß sie nur zu ihrem Vergnügen 
täuschen wolle (81/200 f., 152/383). Und Valmont — wir brauchen nur an 
seine schauspieler-ästhetischen Überlegungen zu denken. Auch dasjenige 
Vergnügen, das ihm unverhofft anläßlich seiner Wohltäterkomödie zuteil 
wird, ist sicherlich zu einem guten Teil die Befriedigung über den wirkungs-
voll gelungenen Auftritt. Fühlt er sich doch nach seinen eigenen Worten als 
»Held eines Schauspiels«, um gleichzeitig zu bemerken, daß es mit dem Ver-
dienst der sogenannten tugendhaften Leute nicht weit her sein könne (21/ 
72) 47 . Alles eitle Schauspielerei, Selbstbestätigung im bloßen Schein — das 
ist hier der vorherrschende Eindruck, aus dem man gleichwohl nur die falsche 
Konsequenz zieht, nämlich: jetzt erst recht zu schauspielern. Was einen da 
leitet und anzieht, ist das paradoxe, schwindelerregende Ideal des Bösen: 
die Selbstverwirklichung aus dem Nichts der Irrealität. 

Wie das Spiel eines Schauspielers spielt sich das undurchsichtige So-als-ob-
Tun des heuchelnden Verführers in zwei Dimensionen ab: es ist real und 
irreal zugleich 48 . Real ist es insofern, als der Heuchler ja tatsächlich dies und 
jenes tut und damit Wirkungen hervorruft, die eine Veränderung der Wirk-
lichkeit zur Folge haben; irreal dagegen ist es auf Grund seines imaginären 
Charakters, indem die vorgeführte Rolle nicht identisch ist mit dem Selbst 
ihres Darstellers, sondern nur eingebildet und gespielt. Die Wesenlosigkeit 
eines solchen Handelns, sofern es nicht wie das Spiel des Bühnenschauspielers 
Gleichnis ist und einem allgemeinen Sinn dient, liegt auf der Hand. Ist es 
doch ein Handeln, in dem jedem Akt nur mehr die Bedeutung einer bloßen 
Geste zukommt, d.h. einer Bezeichnung von etwas, das nicht ist. 

47  Vgl. dazu Chamfort: »Les méchans font quelquefois de bonnes actions. On dirait 
qu'ils veulent voir s'il est vrai que cela fasse autant de plaisir que le prétendent 
les honnétes gens.« L.c. p.115 

48 Vgl. dazu Sartre, Saint Genet, p.325 
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In der Geste mithin, im nur zum Schein sinnvollen, im Grunde aber lee-
ren Tun, offenbart sich die Eitelkeit der Verführer-Existenz. — »L'hypocri-
sie est un hommage que le vice rend â la vertu«, sagt La Rochefoucauld 49 

 und deutet damit die Unselbständigkeit aller Heuchelei an. Hegel, der diesen 
Gedanken aufzugreifen scheint, bemerkt: »daß die Heuchelei .. eben dadurch 
ihre Achtung für Pflicht und Tugend beweise, daß sie den Schein derselben 
annehme und als Maske für ihr eigenes nicht weniger als für fremdes Be-
wußtsein gebrauche; in welchem Anerkennen des Entgegengesetzten an sich 
die Gleichheit und Übereinstimmung enthalten sei« 50. Die hier beobachtete 
Synthese betont freilich auf der anderen Seite gerade auch die Mißbrauch-
barkeit und Hinfälligkeit der Tugend, — ein Problem, mit dem wir uns im 
übernächsten Kapitel zu beschäftigen haben. 

Die Eitelkeit der im Schein sich vollziehenden Existenz beruht zudem, 
wie früher bereits festgestellt, auf einem fortgesetzten Reflektieren alles 
Tuns. Das ganze Sinnen und Trachten geht gewissermaßen darauf aus, dem 
Selbst eine immer neue Bedeutung zu erfinden. Daraus ergibt sich für das 
Subjekt die Unmöglichkeit zu genießen. Wirklicher Genuß, d.h. Hingebung 
an den gegenwärtigen Augenblick, ist ihm insofern versagt, als es im Grunde 
stets etwas anderes meint als das, was es konkret tut. Ein Verführer wie Val-
mont bleibt deshalb selbst da, wo er zu genießen glaubt, im Schein stecken — 
es  sei denn, er vergißt augenblicksweise seine Verführerrolle. Als reflektieren-
der Verführer ist dies freilich alles, was er vermag: die Gesten eines Genie-
ßenden ausführen und sich dabei zuschauen. 

Bereits an früherer Stelle ist bemerkt worden, welch entscheidende Bedeu-
tung der Verführer seinem schlechten Ruf beimißt. Überhaupt läßt sich sa-
gen, daß sein ganzes Treiben letztlich auf Veröffentlichung abzielt; erst im 
»effet public«, in der Reaktion eines größeren Publikums, sieht er die Selbst-
bestätigung vollends garantiert. Im Hinblick auf dieses Ziel ist es sogar 
gleichgültig, ob man das, was einem nachgesagt wird, auch wirklich voll-
bracht hat. »Vous savez comme moi«, schreibt Valmont an die Marquise, als 
sie Anstalten macht, sich mit Prévan einzulassen, »que, pour l'effet public, 
avoir un homme ou recevoir ses soins, est absolument la même chose, â moins 
que cet homme ne soit un sot; et Prévan ne l'est pas, â beaucoup près. 
S'il peut gagner seulement une apparence, il se vantera, et tout sera dit« 
(76/180) 51  

Es kommt darauf an, den Schein für sich zu haben, nicht allein dem Publi-
kum, sondern vor allem dem Opfer gegenüber. Und um den Schein geht es 
dem Verführer auch vor seinem Selbstbewußtsein: hier betrügt er schließlich 

49 La Rochefoucauld, Réflexions, No 218 
50 Hegel, Phänomenologie, p.464 f. 
S1  Vgl. dazu Tilly, Mémoires, 1828, I, p.124: »Le ridicule et la folie sont dans le 

fond â l'ordre du jour en ce bas monde: il n'y a que les apparences qui méritent 
d'être traitées sérieusement.« (Zit. nach M. A. Ruff, L'esprit du mal et l'esthétique 
baudelairienne, 1955, p.13) 
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sich selbst, indem er sich durch ein Handeln auszuzeichnen wähnt, das eigent-
lich gar kein Handeln ist, da es erst über die Täuschung eines anderen zu dem 
wird, was es meint. So betrachtet, wird das Böse dann überhaupt in seiner 
Irrealität und Nichtigkeit erkennbar. Der Wirklichkeit gegenüber erweist es 
sich als eine Pose, wie sich seine Handlungen als bloße Gesten erwiesen ha-
ben. Diese Pose stellt den verzweifelten Versuch einer Selbstverwirklichung 
aus absoluter Ungebundenheit dar. Sie zeigt sich in dem unablässigen Bemü-
hen, den anderen das Bild eines realisierten Selbst aufzunötigen. Man will 
sich selbst sozusagen in seinem eigenen Standbild begegnen, ohne zuvor real 
existiert zu haben. Kurz, man will in der Pose ernst genommen werden, um 
auf diesem Umweg sich selbst ernst nehmen zu können. 

Das Böse aus Prinzip, d.h. das Böse, das sich selbst will, ist nicht eigentlich 
wirklich; es hat nur scheinhafte Wirklichkeit, wie es auch nur durch den 
Schein, gewissermaßen durch die Verblendung des Guten, zu wirken vermag. 
Das Böse ist seinem Wesen nach imaginär: es ist nur im Bewußtsein eines es 
vor- und darstellenden Subjekts. Im Gegensatz zum Guten, das bereits im 
Sein begründet ist, ist das Böse nur, insofern es erfunden wird: als die ver-
meintliche Erfindung eines Menschen, der, seine Geschöpflichkeit verleugnend, 
sich gleichsam noch einmal erfinden will. Das böse Handeln läßt sich damit 
begreifen als Darstellung des als absolut vorgestellten Selbst: als eine Projek-
tion mithin des Irrealen in die reale Welt. 

Lüge und Verführung — das erkennen wir nun deutlich — sind die Tätig-
keit des Bösen par excellence. Das Leben des Verführers, dieses zum System 
entwickelte Maskenspiel, erscheint vollends in seiner Fragwürdigkeit, indem 
nun klar geworden ist, daß es in ihm nicht einfach und letztlich darum geht, 
anderen Menschen zu schaden oder einem selbst unmittelbar Vergnügen zu 
verschaffen, sondern daß vielmehr hier der paradoxe Versuch unternommen 
wird, das eigene Selbst willkürlich zu bestimmen. Solche Willkür aber geht 
notwendig mit einem heteronomen, d.h. vom Objekt abhängigen Willen 
einher, worin zum Ausdruck kommt, daß der Verführer das, was er ist, je-
weils nur in Beziehung zu seinem Opfer ist. Er zieht es gewissermaßen vor, 
alles und nichts zu sein, statt konkret zu sein, was er eigentlich ist: was er, 
ohne sich mit der allgemeinen Schöpfungsordnung in Widerspruch zu setzen, 
gemäß seiner conditio humana sein kann und sein soll. — Auf die innere 
Widersprüchlichkeit dieser Existenz, die sich beim frivolen Spiel mit Sein 
und Schein am Ende selber problematisch werden muß, einzugehen, ist unse-
re Aufgabe im nächsten Kapitel. 
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FÜNFTES KAPITEL 

DIE EXISTENZ IM SELBSTWIDERSPRUCH 

1. Selbst-Verstellung und Selbst-Täuschung 

Wir haben im voraufgehenden das lügnerische Verhalten des Verführers als 
ein Gestikulieren und Posieren gekennzeichnet und damit seine Wesenlosig-
keit angedeutet. Daß dasjenige, was der Verführer tut, als solches prinzipiell 
nur im Hinblick auf andere geschieht, liegt darin begründet, daß er kein 
wesentliches Verhältnis zu sich selbst hat. Sowohl Valmont wie Madame de 
Tourvel entbehren des Ernstes (im Kierkegaardschen Sinne), weil sie — so 
sehr man sie auch äußerlich als »ihr eigenes Werk« betrachten kann — im 
Vollzug ihrer Freiheit nicht sich selbst, sondern beständig bloß ein anderes 
wollen: den Effekt, den inneren und äußeren Widerhall ihres Tuns. Womit 
bereits all das ausgedrückt ist, was wir im nachfolgenden eingehender be-
trachten wollen: daß sie sich selbst verfehlen, daß ihre Handlungen sich ihnen 
gegenüber sozusagen selbständig machen und sie selbst schließlich die Frei-
heit überhaupt verlieren. 

Es ist die Frage nach der Identität des Verführer-Individuums, die uns 
beschäftigen soll. An ihr kann der aufmerksame Leser der »Liaisons dange-
reuses« nicht vorbeigehen, zumal wenn er bedenkt, daß die hier gezeigte 
Verführung durch das Erotische verwirklicht wird und der Verführer, will 
er überhaupt erotisch zu wirken imstande sein, bei aller behaupteten Distanz 
und Gefühlskälte auch wieder irgendwie sich engagieren muß. Wir meinen, 
daß die sein Verhalten kennzeichnende Zweideutigkeit — zugleich bei der 
Sache und auch wieder nicht bei der Sache zu sein — am Ende für ihn selbst 
nicht ohne Folgen bleiben kann. 

Sollten wir es denn wirklich mit nichts anderem als mit einer perfekten 
Schauspielerei zu tun haben, wenn etwa Madame de Merteuil ihren Partnern 
Belleroche und Prévan das Bild vollständiger Hingebung bietet? Das Ja auf 
die Frage ist immerhin durch folgende Überlegung einzuschränken: Ent-
spräche der Eindruck nicht zu einem gewissen Grade der Wirklichkeit, so 
würde er erstens kaum derart überwältigend sein, und zweitens würde die 
Marquise schwerlich ein Vergnügen dabei empfinden können. Die Freude an 
der Täuschung, von der sie gelegentlich spricht (131/339), erklärt die Tat-
sache, daß sie sich gerne auf erotische Situationen einläßt, keineswegs hin-
reichend. Auch steht das »plaisir de tromper«, psychologisch gesehen, schon 
insofern auf einem anderen Blatt, als es sich hauptsächlich ja erst nachher 
einstellt, wenn die Täuschung gelungen ist. Bestehen bleibt jedenfalls die lo-
gisch nicht aufzulösende Paradoxie des Verhaltens: die merkwürdige Gleich-
zeitigkeit von distanzierender Selbstverweigerung und Hingabe an den 
Augenblick. 
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Verführung ist eine zwielichtige Kunst. Ihr Element ist eben nicht die bare, 
einfältige Lüge, sondern gleichsam eine höhere Stufe des Bösen, auf der die 
Wahrheit einbezogen erscheint. Die Verführung bedient sich der Wahrheit 
als Substitut; erst indem sie die Wahrheit stellvertretend in den Dienst der 
Lüge stellt, vermag sie beachtliche Wirkungen zu erzielen — und dies, daß 
sie ihre Opfer in der Falle der Wahrheit zu fangen wissen, ist das Erfolgs-
geheimnis der Merteuil und ihres Komplizen Valmont. Wenn es sich hier 
auch nie um die ganze Wahrheit handeln kann, so findet doch ohne Zweifel 
eine beträchtliche Approximation statt. Mit anderen Worten: die Wahrheit 
ist im Spiel, ist da als ein Element des Spiels, das Täuschung heißt. Aber sie ist 
nicht im Ernst realisiert: sie ist nicht gegeben als ein wesentliches Verhältnis 
des Täuschenden zu sich selbst. Durchgängig ist hier auf die Zweideutigkeit 
zu achten. Und auf Grund dieser Zweideutigkeit beruhen Täuschung und 
Betrug, welche die Verführung der Opfer bewirken, nicht eigentlich darauf, 
daß der Verführer im selben Augenblick, da er täuscht und betrügt, dies fort-
gesetzt will und sich dessen unablässig bewußt ist. Das nämlich, wenn es sich 
so verhielte, wäre der Psychologie nach unwahrscheinlich und würde, zumin-
dest bei der wachsamen Madame de Tourvel, schwerlich eine überwältigende 
Wirkung hervorbringen. Es ist darum durchaus anzunehmen, daß in der Sub-
jektivität des Verführers die Spontaneität nicht schlechthin unterdrückt wird, 
sondern immerhin augenblicksweise mit geheimer, halbbewußter Zustim-
mung zu ihrem Recht gelangt. Das nun muß man sich so vorstellen, daß der 
Verführer seinen Vorsatz zu täuschen, während er ihn ausführt, gewisser-
maßen vergißt und sich an das Spiel verliert. Sobald aber die Täuschung 
effektiv geworden ist, erinnert er sich unverzüglich seiner bösen Absicht und 
ist damit in seinem Wollen wieder derjenige, der er war, als er den Vorsatz 
faßte. 

Was im Augenblick wahr sein mag, ist es im nächsten nicht mehr. Die Emo-
tion ist da, wo es darauf ankommt, durch Emotion zu überzeugen. Ist das 
Ziel, die Ansteckung, aber erreicht, so wird sie zurückgenommen und annul-
liert. Auf diesem Schema beruhen zweifellos die Erfolge einer Merteuil, und 
ganz deutlich tritt die Diskontinuität des inneren Verhaltens bei Valmont in 
Erscheinung. Hier läßt sich sogar feststellen, daß sie ihn am Ende seiner Ver-
führerlaufbahn als ein persönliches Problem zu beschäftigen beginnt. Die 
innere Dialektik des Vicomte ist freilich auch, wie ein Kritiker ganz richtig 
bemerkt hat, eine Folge seines ästhetisch bestimmten Verführer-Ehrgeizes: 
»A mesure qu'il découvre (avec quelle lenteur!) la profondeur de la vie 
intérieure de la Présidente, sa sensibilité se développe et son attitude devient 
de plus en plus ambiquë. Seule l'ambiguité lui permet de concilier son liber-
tinage et son attachement sentimental. Sans libertinage, son projet disparat; 
sans attachement sentimental, la séduction redevient vulgaire « 52 . 

52 R.  Lauf er, La structure dialectique des Liais. dang. In: La Pensée, 93 (Sept./Oct. 
1960), p.87 
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Der Verführer verhält sich mithin zweideutig zu sich selbst, indem er sich 
zu seinem Opfer zweideutig verhält. Im Falle Valmonts ist die Paradoxie 
von vornherein evident: er findet die Präsidentin »adorable«, überaus lie-
benswert, er sieht sich sogleich einer »passion forte« verfallen (4/42), ja er 
spricht von Glück und gesteht, ihm, der sein Herz längst für welk hielt und 
nur noch Sinnlichkeit in sich fand, habe Madame de Tourvel »les charmantes 
illusions de la jeunesse« zurückgegeben (6/46); und trotzdem, statt zu tun, 
wonach ihm so sehr zumute ist, statt also die seelenvolle schöne Frau zu lie-
ben, verleugnet er seine Gefühle — um doch auch wieder, als Verführer, die 
Rolle des Liebenden zu spielen. Hier sehen wir uns mit einem Mal dem laby-
rinthischen Wesen des Bösen gegenüber, und wir spüren das Dilemma, das 
sich in der Frage ausdrückt, worin der Verführer eigentlich er selbst sei: in 
dem Liebenden, oder in dem Liebe Heuchelnden. Die Wahrheit ist, daß der 
Böse, indem er beides gleichzeitig zu sein sich anschickt, konsequent weder das 
eine noch das andere sein kann. Jedes Mal nämlich fehlt die Innerlichkeit, der 
Ernst im Verhältnis zum eigenen Selbst. Und was die Heuchelei betrifft, so 
durchschauen wir sie schon jetzt in ihrer reflexiven Bedeutung als ein — 
wie Kierkegaard sie definiert 53  — Ärgernis an sich selbst. 

In der Zweideutigkeit des Verhaltens und der ihr entsprechenden Exi-
stenzverdoppelung liegt auf der anderen Seite gerade der Reiz des Bösen. 
(Er kann freilich, da auch das Bewußtsein fortwährend die Verstellungen 
mitmachen muß, nicht kontinuierlich, sondern immer nur in den Augenblik-
ken wacher Reflexion erfahren werden.) Die Möglichkeit, gleichzeitig Ge-
fühle der Liebe und des Hasses zu hegen, bedeutet für den Verführer offen-
sichtlich ein doppeltes Vergnügen. In diesem Sinne ist der Hinweis der Mar-
quise aufzufassen: »L'amour, la haine, vous n'avez qu'à choisir, tout couche 
sous le même toit; et vous pouvez, doublant votre existence, caresser d'une 
main et frapper de l'autre« (74/176). Auch Valmonts Vorliebe für Rollen-
vertauschung gilt dem als pikant empfundenen Spiel, das darin besteht, zwei 
einander verbietende Funktionen zugleich auszuüben (96/242; 115/302). Bei 
Madame de Merteuil selbst scheint die Vervielfältigung der Persönlichkeit 
überdies noch eine konkrete erotische Wirkung zu bezwecken: »Après le 
souper, tour â tour enfant et raisonable, folâtre et sensible, quelquefois mê-
me libertine, je me plaisais à le considérer (sc. Belleroche) comme un Sultan 
au milieu de son Sérail, dont j'étais tour à tour les Favorites différentes. 
En effet, ses hommages réitérés, quoique toujours reçus par la même femme, 
le furent toujours par une Maîtresse nouvelle« (10/55). Und noch einmal, in 
einem viel späteren Brief, erwähnt sie ihre gelegentliche »prétention de rem-
placer à moi seule tout un sérail« (127/331). 

Immer -- das kann kaum übersehen werden — geht es hier um eine Er-
weiterung des Erlebnispotentials. Das eigentliche Selbst, das nur der ethi-
sche Ernst festzuhalten vermag, wird sozusagen überspielt zugunsten der 

53 Kierkegaard, Der Begriff der Angst, p.144 
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Erfahrung einer interessanteren, weil ständig wechselnden Wirklichkeit. Der 
Charakter des Bösen erweist sich damit als die zum Grundsatz erhobene 
Charakterlosigkeit. Gleichwohl bleibt das Selbst immerhin als eine Möglich-
keit der Freiheit bestehen. Als sein eigenes Negativ übt es auf jede Rolle, 
die der Böse zu spielen unternimmt, eine gewisse Anziehungskraft aus, so 
daß in jedem Augenblick aus dem Spiel Ernst und der Schein zum Sein wer-
den kann. »Der Heuchler, welcher immer ein und und dieselbe Rolle spielt, 
hört zuletzt auf Heuchler zu sein«, sagt Nietzsche 54. Zwar spielt der Ver-
führer nicht immer eine und dieselbe Rolle; aber sicherlich überkommt, wäh-
rend er heuchelt, momentweise auch ihn ein Gefühl der Selbstbestätigung. 
Dann fühlt er sich unmittelbar bestärkt im Glauben an sich selbst: die Di-
stanz dem eigenen Selbst gegenüber wird unversehens geringer. Die Folge 
davon aber ist, daß er nunmehr unwillkürlich tut, was er willkürlich tun 
wollte und anfangs auch willkürlich tat. Und weiter: daß die böse Absicht 
dem Bewußtsein entfällt und die Lüge zeitweilig in der Wahrheit aufgeht. 
Kurz, der Verführer ist derart bei der Sache, daß man nicht ganz zu Unrecht 
behaupten kann, er meine, was er sagt und tut, im jeweiligen Augenblick ei-
gentlich aufrichtig (125/328). Das ist, wie Nietzsche es ausdrückt, der »Punkt 
der Ehrlichkeit beim Betruge « 55  

Gilt einerseits die Feststellung, ein Verführer, so reflektiert er auch sei, 
könne auf die Dauer nicht heucheln, ohne sich selbst in seiner Rolle zu ver-
fangen, so muß umgekehrt bemerkt werden, daß ein lügnerisches Gebaren 
immer auch ein verlogenes Bewußtsein voraussetzt 56 . »Wer seine Miene ver-
stellt, verstellt sich selbst «S7 . Eine solche Haltung bedeutet Distanz zu dem 
eigentlichen, konkret erfaßbaren Selbst, das die erste, die nächstliegende 
Möglichkeit der Freiheit darstellt; sie hat Selbstentfremdung zur Folge. 
Dies zeigt sich denn deutlich in der Situation des Vicomte de Valmont, als 
er am Ende seiner Verführer-Karriere weder in dem Verhältnis zu seinem 
Opfer noch in dem zu seiner Komplizin eindeutig er selbst zu sein vermag. 
Wie sollte es ihm auch möglich sein, mit irgendeinem Menschen ins reine zu 
kommen, da er mit sich selbst nicht mehr im klaren ist? Die Faszination durch 
die eigene Person hält nur so lange an, wie er in sich die Kraft fühlt, seinen 
bösen Willen zu realisieren. Von dem Moment an, da er seine Verkleidung 
ablegen muß, sieht er sich vereinsamt. 

Genau genommen gehört Einsamkeit von vornherein zu der im Bösen 
vollzogenen Existenz. Denn das Böse ist seinem Wesen nach Isolation: ein 
Sichabschließen gegenüber dem Guten als dem Allgemeinen und die Scheu 
vor jeder Kommunikation. Die, wenigstens anfänglich, gut funktionierende 

54 Nietzsche, Menschliches I, § 51 
55 Nietzsche, 1.c. § 52 
56 Näheres zur Problematik des Heuchlers in den beiden Essays von D. Sternberger: 

»Die Lüge im Gesicht« u. »Miene der Unschuld«. In: Sternberger, Figuren der 
Fabel, Berlin u. Frankfurt 1950 

57 Sternberger, Die Lüge im Gesicht, l.c. p.143 

146 



Gegenseitigkeit im Komplizenverhältnis zwischen Valmont und der Mar-
quise ist, von hier aus betrachtet, eine Inkonsequenz. Im eigentlichen Böse-
sein handelt es sich darum, zu nehmen ohne zu geben. Darüber hinaus ist der 
Böse als solcher auch gar nicht fähig, etwas zu geben, das von ihm selbst 
käme. Denn indem er sich auf ein ambivalentes Verhalten eingespielt hat, 
hat er zugleich auf alle Innerlichkeit verzichtet, und das heißt letztlich: auf 
die Freiheit, sich selbst zu verstehen in dem, was er ist und tut. Hierin liegt 
dann auch, wie Madame de Merteuil zu ahnen scheint, die Unmöglichkeit, 
das alte Liebesverhältnis wieder aufleben zu lassen. Valmont — darin 
sieht die Marquise ganz klar — würde nicht mehr imstande sein, sich von 
seinen Prinzipien zu befreien, denen zufolge eine Frau so viel wert ist wie 
die andere (152/384). 

Das, woran der Verführer schließlich zugrunde geht, ist seine Unfähigkeit, 
in wahrer Freiheit er selbst zu sein. Was ihn verzweifelt davon abhält, den 
einmal gewählten Charakter, das konsequente Bösesein, aufzugeben, ist zwar 
auch er selbst; aber dieses Selbst hat keine Gültigkeit: es ist nichtig, da es sich 
lediglich nach dem Eindruck bemißt, den es, als Ausdruck des Bösen, bei 
anderen Menschen hervorruft. Dieses unfreie, eitle, nicht an sich realisier-
bare Selbst kennt nur die Freiheit, zu tun, was sinnlos ist. Es steht, da es 
sich aller Transzendenz versagt, isoliert sozusagen im leeren Raum. Konkre-
ter gesprochen: es sieht sich außer Beziehung gesetzt, weil es sich verschließt, 
weil es sich verstellt — im doppelten Sinn dieses Wortes: weil es in der Ver-
kleidung den anderen, aber letztlich gerade auch sich den Zugang zu seinem 
Selbst verwehrt. 

»Le sens du Mal affirmé est affirmation de la liberté, mais la liberté du 
Mal est aussi négation de la liberté« 58. Gleichwohl bleibt die Freiheit (wie 
das Gute) immerhin als das Verhältnis dazu bestehen, nämlich als unüber-
hörbare Forderung, als Gegenstand eines tieferen Wollens. Aus dem ambi-
valenten Verhalten Valmonts zu den beiden Frauen, der Präsidentin und der 
Marquise, die er wohl liebt und doch nicht lieben kann, wird dies hinreichend 
deutlich. Jedes Mal, wenn die Freiheit sich im Bewußtsein des verschlossenen 
Selbst meldet, findet sich das böse Individuum durch die Verheißung des 
Guten in seiner Selbstherrlichkeit bedroht. Mag es sich nur im Stolz verhär-
ten: dieser ist ihm vergiftet durch das Gefühl der Einsamkeit. Von der Ein-
samkeit her erhält die Verführung ihre existentielle Bedeutung: sie ist ein 
Fluchtweg, ein verzweifelter Versuch des Unmöglichen, das darin besteht, 
aus der Verschlossenheit des Selbst auszubrechen, ohne diese aufzuheben. 
Die wesentlich verhinderte Gemeinsamkeit mit anderen Menschen soll erli-
stet und erzwungen werden. Es ist dies die furchtbare Illusion des Bösen, 
daß er wähnt, die gelöste Verbindung mit den anderen wieder herstellen zu 
können, indem er diese zu seinesgleichen macht. 

Es gibt nichts im Leben des Verführers, das ihm so wichtig wäre wie die 

58 G. Bataille, La Littérature et le Mal, 1957, p.101 f. 
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Liebe, nichts aber auch, vor dem er sich fürchtete wie vor ihr. Gleichwohl 
muß er sich immer wieder auf sie einlassen, ängstlich besorgt dabei, daß sie 
ihn nicht festhalte. Nur einen Augenblick in Flammen stehen — das genügt 
schon: in diesem Augenblick wird der entzündende Funken überspringen und 
sein Opfer erfassen. Einmal ist kein Mal — so scheint sich der Verführer 
wegen seiner Inkonsequenz dann zu trösten. Und damit hätte er gewisser-
maßen recht. Denn das flüchtige, von vornherein sich aller Zukunft versa-
gende Gefühl vermag den Bann, der auf seiner Freiheit lastet, nicht zu lösen. 
Wie Liebe nur in der Dauer, nur im innigen Festhalten des Gegenstandes 
ihren geistigen Sinn erfüllt, so ist der Wille nur frei in der Kontinuität eines 
in sich widerspruchslosen Wollens. Der Verführer jedoch will jetzt dies und 
dann jenes, ja er will womöglich beides zugleich, ohne Rücksicht darauf, daß 
eines das andere ausschließt. Indem Valmont die Verführung der Präsiden-
tin unternimmt, steht für ihn schon fest, daß er sie verlassen wird. Ja, sie zu 
verlassen, ist das eigentliche Ziel der Verführung. Geht es doch letztlich um 
den Beweis, daß er die, welche er liebt, nicht liebtS 9 . Er muß sie ferner ver-
lassen, um die Tatsache, daß er sich um sie bemüht hat, im Sinn des Bösen 
zu rechtfertigen, — um das Vergnügen des augenblicklichen Bei-der-Sache-
Seins zu sühnen, möchte man hinzufügen. 

Mit der Freiheit des sich in Willkür behauptenden Verführers ist es also 
seltsam bestellt. Indem er die Konsequenz der Inkonsequenz zum Grund-
satz seines Handelns macht, indem er mithin das jeweils Augenblickliche 
isoliert und aus dem Zeitbezug herauslöst, verliert alles Erreichte, eben da-
durch, daß es erreicht ist, seinen Wert. »Conquérir est notre destin« (4/40) — 
dieses Wort des Valmont besagt es: kein Ende, kein erreichtes Ziel krönt das 
Werk; immer wieder muß aufs neue begonnen werden. — Als Folge der in 
ihm entfesselten Willkür, der Freiheit, die sich dem Guten verschließt, um 
sich in grundlosen, vergeblichen Akten zu verzehren, zerfällt und zer-
stückelt das Leben des Verführers in vielerlei zusammenhanglose Einzel-
teile. In diesem Sinne — da er letztlich sich selber nicht mehr als ein Ganzes 
zu begreifen vermag — gibt es für den Bösen keine Geschichte. 

Die Freiheit eines Valmont erlischt im Nichtigen einer bloß äußeren Akti-
vität. Entsprechend wird die Treue zu sich selbst, als die Garantie der Frei-
heit, nicht wesentlich im Verhältnis des Individuums zu sich selbst gesucht, 
sondern äußerlich in der Untreue gegen andere. Indem aber Selbstbestätigung 
und Sinnerfüllung der Freiheit von außen erwartet werden, ist es mit der 
Autonomie schlechterdings vorbei: kann es doch nun nicht ausbleiben, daß 
das Subjekt sein Verhalten nach der Beschaffenheit des jeweiligen Gegen-
übers einrichtet. Der konsequente Ausdruck solcher Heteronomie ist die mit 
innerer Verstellung einhergehende Heuchelei, die, wesentlich gesehen, wie-
derum nichts anderes als Abhängigkeit und Unfreiheit bedeutet. 

Auf den ersten Blick lassen sich die Akteure der »Liaisons dangereuses« 

59 Vgl. Lettre 4, p.42: » J'ai besoin d'avoir cette femme, pour me sauver du ridicule 
d'en être amoureux.« 
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gewiß kaum etwas anmerken von ihrer wesentlichen Unfreiheit. Schon gar 
nicht Madame de Merteuil. Näher betrachtet jedoch, scheint gerade ihr un-
bändiges Emanzipationsstreben einem Gefühl der Abhängigkeit zu entsprin-
gen. Erst aus der Erwägung der ihr als Frau drohenden Gefahr erwachsen 
ihr die zur rigorosen Selbstbehauptung nötigen Kräfte. »Croyez-moi, Vi-
comte, an acquiert rarement les qualités dont an peut se passer« (81/198). 
Auf ein unfreies, gleichsam zwanghaftes Reagieren-Müssen deutet aber auch 
die Plötzlichkeit, mit der Entschlüsse und Taten aus ihr hervorbrechen. — Die 
Heteronomie des Vicomte de Valmont erweist sich demgegenüber augenfäl-
liger. Das hat seinen Grund darin, daß sein Verhalten mehr als das der Mar-
quise einer ästhetischen Bestimmung unterliegt. Indem es ihm vor allem auf 
die »gloire« und das »plaisir« ankommt, zeigt sich die Freiheit begrenzt durch 
die Verfügungen seiner Eitelkeit. Der Gedanke, daß seine Teufeleien eines 
Tages bekannt werden, ist Valmont geradezu unentbehrlich: wie einen 
Schauspieler beflügelt ihn die Vorstellung des durch ihn beeindruckten Pu-
blikums, und nur im Hinblick auf dessen Reaktion vermag er zu agieren. 

Von Freiheit kann also hinsichtlich der beiden von Laclos gezeichneten 
Verführer nicht eigentlich die Rede sein. Die absolute Unabhängigkeit, die 
sich ihr Stolz zugute hält, ist lediglich eine Illusion und beruht als solche auf 
der Verkennung der ihrer Willkür eigenen Dialektik. Da sie sich letztlich 
überhaupt einem wesentlichen Selbstverständnis verschließen, erliegen sie 
fortwährend dem Wahn, zu sein, was sie sein wollen. Am deutlichsten wird 
das dort, wo sie glauben, sich über das Allzumenschliche des Gefühlslebens 
erheben zu können. Hier findet sich das Merkwürdige, daß sich die primär 
gegebene Humanität, aller Willensanstrengung zum Trotz, nicht gänzlich 
unterdrücken läßt. Verständlich wird diese Schwierigkeit, wenn man sich er-
innert, daß das Böse eine gegen das eigene Selbst geführte Bewegung ist und 
mithin vollkommen konsequent nur in der totalen Selbstvernichtung sein 
kann. Es ist also zu begreifen, wenn einer, wie Valmont, auf diesem Weg der 
Entselbstung nur zögernd voranschreitet — wie dies von Madame de Mer-
teuil (freilich im Sinne der dem Bösen entsprechenden inversen Auffassung 
des Selbstseins) getadelt wird: »Mais vous, vous qui n'étes plus vous, vous 
vous conduisez comme si vous aviez peur de réussir« (10/53). 

Wenn Valmont trotzdem keineswegs vor äußersten Untaten zurück-
schreckt, so sieht er sich zwischendurch doch immer wieder von humanen 
Regungen erfaßt, die ihn in Widerspruch zu sich selbst als denjenigen brin-
gen, der er sein will und auch zu sein wähnt. Da heißt es beispielsweise, an-
läßlich der von ihm inszenierten Wohltäterkomödie: »J'avouerai ma fai-
blesse; mes yeux se sont mouillés de larmes, et j'ai senti en moi un mouve-
ment involontaire, mais délicieux« (21/72). Mit dieser Feststellung bestätigt 
er gewissermaßen den seiner Epoche so geläufigen Gedanken der Koinzidenz 
von Tugend und Vergnügen6Ö, gegen den auf der anderen Seite jedoch seine 

60 Vgl. Merlant, Le roman personnel, p.76 
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Bosheit auch wieder einschreitet, indem sie gerade das von aller Innerlichkeit 
befreite Vergnügen postuliert. Er empfindet ein Vergnügen, gewiß — aber 
insofern er zugleich auf der Konsequenz im Bösen besteht, muß er es sich 
durch Selbsttäuschung erschwindeln. Von richtigem Glück (zu dem immer 
ja ein sinnerfüllender Gehalt gehört) kann in diesem Dilemma sicherlich 
nicht die Rede sein. Dennoch, in der Begegnung mit Madame de Tourvel 
wird, nach gewissen Momenten der Selbstvergessenheit, anscheinend doch 
auch Valmont von der Ahnung berührt, daß man, um glücklich zu sein, sich 
umstellen müsse: »Soyons de bonne foi; dans nos arrangements, aussi froids 
que faciles, ce que nous appelons bonheur est â peine un plaisir« (6/46). Aber 
die Liebe, die er hier der seelenlosen Geschlechtsbefriedigung gegenüberstellt, 
ist in seinen Augen nach wie vor nichts als Illusion, und so bleibt er dabei, 
sein Heil, statt in der inneren Umkehr, lieber im Abenteuer des Bösen zu 
suchen. 

Nichtsdestoweniger ist es erstaunlich, welche Geständnisse Valmont zu ma-
chen hat. Als er die Papiere der Präsidentin durchwühlt und dabei, sorgsam 
verwahrt und deutliche Tränenspuren aufweisend, die Fetzen jenes von ihm 
stammenden Briefes entdeckt, den die tugendhafte Frau damals empört 
vor seinen Augen zerrissen hat, freut er sich wie ein wahrhaft Liebender: 
»je cédai â un mouvement de jeune homme, et baisai cette Lettre avec un 
transport dont je ne me croyais plus susceptible« (44/119 f.). Wieder also 
überkommt den Verführer eine Gefühlsbewegung, über die er sich hinaus-
gewachsen glaubte, und die durchaus nicht mehr zu dem selbstentworfenen 
Bildnis paßt, in dem er doch zu versteinern gewillt ist. Dann auch, als Ma-
dame de Tourvel, nun persönlich, ihm ihre Schwäche für ihn zu erkennen gibt 
und zugleich ihn anfleht, ihrer zu schonen, sieht er sich, von echtem Mitleid 
ergriffen, inkonsequent werden: »J'étais, je l'avoue, vivement ému, et je 
crois que j'aurais consenti â sa demande, quand les circonstances ne m'y 
auraient pas forcé« (99/254). Immer wieder aber, so scheint es, findet Val-
mont zu sich selbst als dem Verführer, d.h. zu seinem positiven uneigentlichen 
Selbst, zurück — auch dann noch, nachdem er in den Armen der Präsidentin, 
wiederum völlig selbstvergessen, eine zuvor nie gekannte Beglückung erfah-
ren hat. Hat er ihr soeben noch, aus ganzer Überzeugung (»il faut tout 
avouer, je pensais ce que je disais«), ewige Liebe geschworen, so ist er alsbald 
schon damit beschäftigt, den nachhaltigen Eindruck loszuwerden, sich zu zer-
streuen und, in einem genauen Bericht an die Komplizin, sich sozusagen über 
seine eigenen Empfindungen lustig zu machen (125/328). 

Wie erklären sich solche Verwandlungen bei einem zur Konsequenz ent-
schlossenen Menschen? — Daß Valmont die Selbstbeherrschung verlöre, ist 
nicht recht glaubhaft; schließlich geschieht mit ihm ja nicht das geringste, das 
die Ausführung seines ursprünglichen Verführungsplanes vereitelte. Es hat 
vielmehr schon den Anschein, er begebe sich aktiv in die Passivität: er lasse 
absichtlich, sozusagen aus Experimentierfreude, humane Regungen in sich 
erwachen, um sich so gleichsam eine Energiequelle für sein schwieriges Unter- 
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fangen zu erschließen. Daß er dann allerdings auch an der sonst entbehrten 
Gefühlswärme mit einem Mal Geschmack findet, ist ein sekundäres Faktum. 
Jetzt aber, da die Beziehung zum eigenen Selbst erscheint, macht sich die 
unterdrückte Humanität wirklich spontan geltend. Es ist das ein Augenblick, 
in dem der Verführer sich selbst, durch die Anfechtung des Guten, in Frage 
gestellt sieht. 

Valmont muß sich entscheiden. Aber eine klare Entscheidung, — eine Ent-
scheidung, die alle Zweideutigkeit entwirrte, ist wiederum nur aus der Hal-
tung des Guten möglich. Sie kann nur von einem Individuum geleistet wer-
den, das in seinem Innersten bereits entschieden ist in dem Sinne, daß es Gut 
und Böse als die entscheidenden moralischen Qualitäten anerkannt hat. Ent-
sprechend gilt für Valmont: er müßte zunächst ein von Grund auf anderer 
sein wollen, um in einer besonderen Sache wesentlich ein anderer sein wollen 
zu können. Indessen, so tief, daß er sich zur radikalen Umkehr entschließen 
könnte, geht der Eindruck, den Madame de Tourvel auf ihn macht, auch wie-
der nicht. 

Da der Verführer sich also nicht bereit findet, seine Inkonsequenz als er-
sten Schritt zum Guten, d.h. in Richtung einer neuen Konsequenz, die sein 
ganzes bisheriges Denken und Dasein verurteilen müßte, zu betrachten; und 
da er sie andererseits auch nicht im Sinne des Bösen zu bedauern vermag 
(schließlich handelt es sich ja um höchst angenehme Empfindungen), bleibt 
ihm nur die eine Wahl — die freilich das Böse recht eigentlich aufs neue be-
stätigt: die Entscheidungslosigkeit. Sie besteht darin, daß Valmont das, was 
ihm widerfahren ist, in seiner Zweideutigkeit beläßt und sich versagt, dazu 
Stellung zu nehmen. Seiner Sophistik ist hier denn eine schwierige Aufgabe 
gestellt, zumal hinsichtlich der Merteuil, die ihn beim Wort nimmt und des 
Selbstbetrugs beschuldigt. Aber seine Verteidigung ist schwach; sie variiert 
immerfort dieses Sophisma: »Mais de ce que l'esprit est occupé, s'ensuit-il 
que le coeur soit esclave? non, sans doute« (133/344). Die einzig passende 
Erwiderung darauf ist das alte Moralistenwort: »L'esprit est toujours la 
dupe du coeur« 61 , oder — wie es in der Formulierung der Marquise lautet: 
»votre coeur abuse votre esprit, et le fait se payer de mauvaises raisons« 
(134/346). 

Auf Valmonts Selbstbetrug wird weiter unten noch einzugehen sein. Hier 
sollte zunächst geklärt werden, daß sich in gelegentlichen Regungen einer 
natürlichen Menschlichkeit keineswegs schon eine innere Umkehr vorzube-
reiten braucht; daß vielmehr gerade die Diskontinuität des Wollens als ein 
61 La Rochefoucauld, Réflexions, No 102 

Ein weiteres Argument für die Merteuil fände sich in dem Pascal zugeschriebenen 
Discours sur les passions de l'amour: »L'on ne peut presque faire semblant 
d'aimer que l'on ne soit bien prés d'être amant, ou du moins que l'on n'aime en 
quelque endroit; car il faut avoir l'esprit et les penséés de l'amour pour ce sem-
blant, et le moyen d'en bien parler sans cela ?« Pascal, Oeuvres compl., ed. J. 
Chevalier, (Pléiade) 1954, p.546 
Vgl. ferner Ovid, Ars amatoria I, 615 
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Merkmal des Bösen zu gelten hat. Auch mag sich hier schon angedeutet ha-
ben, daß die geforderte Idealität, die unbedingte Prinzipientreue des Bösen 
ein Unding ist, da sie, wo sie erreicht würde, notwendig ein charakterisieren-
des Element des Guten, nämlich den absolut konsequenten Willen, in sich 
aufgenommen haben müßte. — Wie wenig der Wille zur Konsequenz den 
inneren Selbstwiderspruch aufzuheben imstande ist, zeigt aufs deutlichste 
der — im eigentlichen Wortsinn — fatale Ausgang der »Liaisons dangereuses«. 
Die Katastrophe wird ausgelöst durch das Eindringen menschlicher Im-
ponderabilien in ein verwegen sachliches, auf scheinbar leidenschaftslose 
Einhelligkeit gegründetes Komplizenbündnis. Indem jeder der beiden Part-
ner bald eigene Wege zu gehen beginnt, fühlt sich der andere zurückgesetzt; 
es wird offenbar, daß Stolz (Merteuil) und Eitelkeit (Valmont) dies nicht 
zulassen können. Auf beiden Seiten tritt hinzu, was die Spannung gefährlich 
verschärft: die Eifersucht. In ihr kommt, sozusagen auf dem Schleichwege, 
die verleugnete Humanität wieder zum Vorschein; und sie ist es, die, im 
Bund mit gekränktem Stolz und verletzter Eitelkeit, aus dem Bösen selbst 
heraus die Idealität des Bösen zerstören, die Überhebung über das Allzu-
menschliche bestrafen wird. 

Im Grunde geht es bei dem Zusammenspiel der beiden Intriganten um 
mehr als um das Schicksal Céciles und der Präsidentin; es ist darin nämlich, 
ohne daß sie es recht begreifen, auch ihrer Freundschaft eine Belastungsprobe 
zugemutet62 . Gefährdet ist diese Freundschaft schon auf Grund ihrer Vorge-
schichte; geht ihr doch ein Liebesverhältnis voraus, das beide Beteiligte als 
das bedeutsamste ihres Lebens betrachten. Was hat Valmont und Madame 
de Merteuil dazu bewogen, das Verhältnis in seinem ursprünglichen Charak-
ter zu suspendieren, obwohl anscheinend keinerlei Überdruß oder wechsel-
seitige Verärgerung diesen Schritt nahelegte? 

Hier gilt es wohl, zwei merkwürdigen Äußerungen Beachtung zu schen-
ken. Die erste stammt aus der Feder des Vicomte: »je ne me rappelle jamais 
sans plaisir le temps où vous m'honoriez de noms plus doux. Souvent même 
je désire de les mériter de nouveau, et de finir par donner, avec vous, un 
exemple de constance au monde. Mais de plus grands intérêts nous appellent; 
conquérir est notre destin; il faut le suivre: peut-être au bout de la carrière 
nous rencontrerons-nous encore; car, soit dit sans vous fâcher, ma très belle 
Marquise, vous me suivez au moins d'un pas égal« (4/40). Und dieser doppel-
te Klang von Wehmut und Stolz, dieses Gemisch aus Trotz und Rührung 
läßt sich auch den — freilich weniger pathetischen — Worten der Merteuil 
abhören: »rappelez-vous le temps où vous me rendîtes vos premiers soins: 
jamais hommage ne me flatta autant: je vous désirais avant de vous avoir 
vu. Séduite par votre réputation, il me semblait que vous me manquiez â 
ma gloire; je brûlais de vous combattre corps â corps. C'est le seul de mes 
goûts qui ait jamais pris un moment d'empire sur moi« (81/205). 

62 Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.44 if 
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Solchen Äußerungen zufolge stellt sich das Verhältnis der beiden Kom-
plizen, wie es sich aus einer ursprünglich intimeren Verbindung entwickelt 
hat, als ein Kompromiß einander widerstreitender Ansprüche dar. Der an-
fängliche Zustand, in dem wohl die Liebe den Stolz milderte und der Stolz 
die Liebe in Grenzen hielt, wäre — da es in der Natur beider Affekte liegt, 
Absolutheit zu beanspruchen — auf die Dauer nicht zu erhalten gewesen. 
Das haben Valmont und Madame de Merteuil offenbar rechtzeitig erkannt. 
Sie entschlossen sich also, dem sonst unausbleiblichen Konflikt vorzubeugen, 
und zwar dadurch, daß sie ihre Liebe zugunsten des Stolzes suspendierten. 

Nun ist eine derartige Suspension freilich eine sophistische Maßnahme. 
Denn ihre Liebe ist darin ja in keiner Weise auch der Idee und Möglichkeit 
nach aufgehoben. Zwar ist der über alles behauptete Stolz an ihre Stelle ge-
treten, aber letztlich doch nur in dem Sinn, daß er innerhalb des verwandelt 
weiterbestehenden Verhältnisses ihre, der Liebe, Funktion übernommen hat. 
Dies wird darin offenkundig, daß der Stolz des einen Partners es nicht ver-
trägt, wenn der andere Anstalten macht, ihre alte, suspendierte Liebe durch 
eine neue Liebe zu ersetzen, — mit einem Wort darin, daß das gegenseitige 
Verhalten fortan gleichermaßen durch Eifersucht und Rivalität bestimmt ist. 

Eine ständige innere Gefährdung ihres Bündnisses liegt also in der nicht 
auszulöschenden Erinnerung an die einstige Liebschaft. Diese nämlich be-
wirkt einerseits, daß jeder bei dem, was er tut, darauf bedacht ist, sich vor 
dem anderen auszuzeichnen. (Ein Ziel, das sich Valmont so denkt: »vous 
direz avec enthousiasme: )Voilà l'homme selon mon coeurc«.) (4/41) Und 
andererseits ergibt sich daraus eine merkwürdige Tatsache, die dem geradezu 
widerspricht: daß keinem der beiden Spießgesellen sonderlich wohl zumute 
ist, wenn der andere sich mit allzu großem Eifer auf Abenteuer einläßt. Was 
hier als beunruhigend empfunden wird, hat ein doppeltes Gesicht. Einmal 
nämlich befürchtet man, vom Komplizen an Kühnheit und Energie des Bösen 
übertroffen zu werden, wodurch man sich selbst ihm gegenüber in die Infe-
riorität versetzt sähe. Zum anderen ist es die Möglichkeit, der Freund bzw. 
die Freundin könnte am jeweiligen Verführungsobjekt mehr Gefallen finden, 
als es sich für einen »libertin« schickt. Für Komplizen, die solche Bedenken 
gegeneinander hegen, ist es allerdings bezeichnend, daß sie, wie Madame de 
Merteuil und Valmont, wechselseitig ihre Erfolge mit Mißtrauen betrachten. 
In der Tat ist denn auch der Applaus, den einer dem anderen, anläßlich seiner 
Siege (über Prévan bzw. Madame de Tourvel), darbringt, recht unerheblich. 

Wir sehen: das Schicksal der Komplizen ist bestimmt durch die Ausgangs-
position ihres Verhältnisses. Indem das Gefühlsmäßige ihrer ursprünglichen 
Liebe (die sie freilich als eine Illusion der Sinnlichkeit verstanden haben 
mögen) nicht etwa zerbrochen, sondern bloß suspendiert worden ist, besteht 
und wirkt es im Grunde fort. Die nunmehr angenommene Berufung zur Er-
hebung über das Allgemein-Menschliche vermag daran nichts zu ändern; sie 
rückt das Verhältnis lediglich ins Zeichen einer doppelten, aus Liebe und 
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Stolz gemischten Eifersucht 63. Daß es sich dabei nicht nur um eine ehrgeizig 
wetteifernde »jalousie d'orgueil «, sondern durchaus auch um die Empfind-
lichkeit einer »jalousie amoureuse« handelt, läßt sich an jener Beimischung 
von Melancholie erkennen, die bei beiden Partnern spürbar wird, wenn sie 
auf ihr einstiges Verhältnis zu sprechen kommen. Symptomatisch ist es vor 
allem, daß vorerst keiner die neue Situation als unwiderruflich und end-
gültig betrachtet. Wird die Möglichkeit eines »renouement« direkt auch nur 
von Valmont erwähnt, so ist es doch gerade Madame de Merteuil, der ur-
sprünglich am meisten daran gelegen zu sein scheint. Die scheinbar beiläufi-
gen Bemerkungen über den Chevalier Belleroche und ihre Absicht, diesem bei 
nächster Gelegenheit den Laufpaß zu geben, enthalten für den Vicomte die 
versteckte Aufforderung, seine Chancen bei ihr wahrzunehmen. Selbstver-
ständlich wird sie alles von seiner Reaktion abhängig machen — und diese 
ist dann allerdings enttäuschend, indem die schöne Präsidentin sein Sinnen 
und Trachten offenbar zu stark beschäftigt: »Vous finissez votre dernière 
Lettre par me demander si le Chevalier est mort. Je ne réponds pas, et vous 
ne vous en inquiétez pas davantage« (10/53). Valmont läßt hier die für seine 
Freundin wünschbare Aufmerksamkeit durchaus vermissen; gleichwohl, als 
die Marquise sich nun ihrerseits um neue Liebhaber bemüht, reagiert er em-
pfindlich und beweist damit, daß sie ihm keineswegs gleichgültig ist. Eine 
Äußerung wie die folgende freilich setzt voraus, daß er bei Madame de Tour-
vel seine Mission erfüllt hat: »Nos liens ont été dénoués, et non pas rompus; 
notre prétendue rupture ne fut qu'une erreur de notre imagination: nos sen-
timents, nos intérêts, n'en sont pas moins restés unis« (133/345). 

Sicherlich sind die Valmont und Madame de Merteuil verbindenden Ge-
fühle nicht gerade die einer rückhaltlos hingebenden Liebe; aber es sind 
immerhin doch Gefühle, die eine menschliche Bedingtheit nicht verleugnen 
können, — Gefühle mithin, die im Widerspruch stehen zu dem angestrebten 
Ideal einer konsequent im Bösen beschlossenen Existenz. Durch Schwach-
heit und Inkonsequenz hinsichtlich dieses Ideals ist nun nicht nur das gegen-
seitige Verhältnis der Komplizen problematisch, sondern auch die Beziehung 
der Verführer zu ihren Opfern. Valmonts Interesse an der Präsidentin ist 
zwiespältig und sophistisch; daran gibt es keine Zweifel. Wie es mit der 
Marquise in diesem Punkt steht, läßt sich nicht so leicht ausmachen. Aber 
Danceny — will sie ihn wirklich nur zynisch zu ihrem Vergnügen mißbrau-
chen? Merkwürdig ist eine auf ihn bezügliche Äußerung wie diese: »je serais 
au désespoir qu'il eût la moindre idée de ce qui se passe. Je veux au moins 
m'offrir â son imagination, pure et sans tache; telle enfin qu'il faudrait être, 
pour être vraiment digne de lui« (113/296). Hier spricht immerhin eines da-
für, daß eine solche Angstlichkeit nicht nur taktischen Erwägungen ent-
springt, sondern auch ihren Grund hat in einer heimlichen Sehnsucht nach 
Liebe: der für eine Merteuil höchst überraschende Nachsatz, in dem sich 
eine gewisse Rührung über Dancenys Unschuld nicht verhehlen kann. 
63 Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.42 
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Madame de Merteuil liebt, obwohl sie ihm nur Komplizin sein will, den 
Vicomte de Valmont — und umgekehrt. Valmont liebt wider Willen die 
Präsidentin Tourvel; und die Marquise, enttäuscht von seiner Unzuverlässig-
keit, schickt sich an, Danceny, den treulos-treuen Liebhaber der Cécile, zu 
lieben. All dies läßt sich, mit ebenso guten Gründen, behaupten wie bestrei-
ten. Fest steht doch eines: die innere Widersprüchlichkeit dieser im Bösen 
vollzogenen Existenz. Bei Valmont wird sie besonders evident in den man-
nigfachen Versuchen, sich selbst zu hintergehen. Er liebt Madame de Tourvel, 
ist beglückt von dieser Liebe und will sie gleichwohl nicht wahrhaben. 

Wir haben das zweideutige Verhalten des Vicomte bereits früher betrach-
tet und in ihm seine innere Unfreiheit aufgedeckt. Die ihm eigentümliche 
Problematik erwächst daraus, daß er nicht folgerichtig zu sein vermag, was 
er sein will: ein Verführer durch und durch. Gleichermaßen ist ihm aber 
auch — dies nicht zuletzt durch seine Bindung an Madame de Merteuil — 
die vollständige Umkehr versagt, durch die er vom heimtückischen Verfüh-
rer zum aufrichtigen Liebhaber der Tourvel würde. Weder in der einen noch 
in der anderen Rolle kann Valmont er selbst sein; er kann es deshalb nicht, 
weil die eine in gewisser Weise die andere bedingt. Um wahrhaftig und ein-
deutig zu sein, müßte er zuerst einmal, d.h. bevor er überhaupt eine bestimm-
te Rolle wählt, in der ganzen Fülle seiner Freiheit er selbst sein wollen. 

Ob Valmont am Ende den Selbstwiderspruch, in dem er sich befindet, er-
kennt und einsieht, läßt sich mit Sicherheit nicht ermitteln. Zunächst freilich 
bietet er alle Sophistik auf, um seine Liebe zu Madame de Tourvel vor sich 
und der argwöhnischen Komplizin zu verbergen. Er liebt die Präsidentin; 
das zeigt sich vielleicht auch daran, daß seine verführerischen Beteuerungen 
nur zu gerne dicht an die volle Wahrheit heran kommen. Gewiß ist er trotz-
dem noch weit davon, sie aufrichtig zu lieben; wohl aber liebt er sie insge-
heim genug, um sie nicht mehr in grober Eindeutigkeit belügen zu können".  
Darum haftet seinen Lügen etwas Erzwungenes an — wie übrigens seiner 
Rechtfertigung gegenüber der Marquise etwas Erzwungenes anhaftet: »le 
surcroît de plaisir que j'ai éprouvé dans mon triomphe, et que je ressens 
encore, n'est que la douce impression du sentiment de la gloire«. Daß diese 
Deutung seines Glücksgefühls als die Freude über den endlich errungenen 
Sieg ihm nicht in unmittelbarer Selbstverständlichkeit aufgeht, sondern sich 
erst auf Grund einer umständlichen Reflexion einstellt, verrät sich in der dar-
auf folgenden Erläuterung: »Je chéris cette façon de voir, qui me sauve 
l'humiliation de penser que je puisse dépendre en quelque manière de l'esclave 
même que je me serais asservie; que je n'aie pas en moi seul la plénitude 
de mon bonheur; et que la faculté de m'en faire jouir dans toute son énergie 
soit réservée â telle ou telle femme, exclusivement â toute autre« (125/321). In 
Wahrheit ist das, was Valmont hier indirekt als Befürchtung ausspricht, 

64 Vgl. dazu D. Aury, Introduction. Zu: Les Liais. dang., Lausanne (La Guilde du 
Livre) 1950, p.21 
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prompt eingetroffen: eine ganz bestimmte Frau hat ihn, allein durch den 
Zauber ihrer unverwechselbaren Person, unwiderstehlich beglückt, so daß 
er sozusagen nicht wußte, wie ihm geschah. 

Mag die Erklärung des Vicomte über die Natur des empfundenen Vergnü-
gens immerhin eine halbe Wahrheit enthalten — die nervöse Eile, mit der 
er bei der Marquise auf »Belohnung« seiner Verführer-Leistung drängt, ver-
rät (außer der Eifersucht wegen Danceny) seine Gewissensunruhe: es geht 
ihm darum, seine Treulosigkeit, d.h. seine Unabhängigkeit, gegenüber der 
Präsidentin zu beweisen. Ihm dabei behilflich zu sein, ist sich Madame de 
Merteuil, die sofort erkennt, was in ihrem alten Freund vorgeht, allerdings 
zu schade. Es steht bei ihr jetzt endgültig fest, daß eine Wiederaufnahme der 
früheren Beziehungen für sie nicht mehr in Frage kommt: »Non, quoi que 
vous en disiez, c'est un retour impossible. D'abord, j'exigerais des sacrifices 
que sûrement vous ne pourriez ou ne voudriez pas me faire, et qu'il se peut 
bien que je ne mérite pas; et puis, comment vous fixer?« (131/340) 

Ihre ablehnende Antwort veranlaßt Valmont zu weiteren Rechtfertigungs-
versuchen. Sie bestehen darin, daß er der Marquise begreiflich zu machen 
sucht, sein Interesse für Madame de Tourvel gelte keineswegs der Person 
als solcher, sondern ausschließlich dem höchst seltenen Fall (nämlich einer 
hingebungsvoll liebenden Frau), der ihm die Gelegenheit zu einzigartigen 
Erfahrungen biete (133/342 f.). Nun, diese Experimentierfreude, die sie übri-
gens gar nicht bestreitet, kann Madame de Merteuil ebenso wenig von seiner 
inneren Ungebundenheit überzeugen wie die Bereitwilligkeit, sich noch in 
andere Abenteuer zu stürzen. Ihrem unbestechlichen Scharfblick ist es nicht 
entgangen, daß Valmont sich selbst etwas vormacht: »Or, est-il vrai, Vicom-
te, que vous vous faites illusion sur le sentiment qui vous attache â Madame 
de Tourvel? C'est de l'amour, ou il n'en exista jamais: vous le niez de cent 
façons; mais vous le prouvez de mille. Qu'est-ce, par exemple, que ce subter-
fuge dont vous vous servez vis-â-vis de vous-même (car je vous crois sincère 
avec moi), qui vous fait rapporter à  l'envie d'observer le désir que vous ne 
pouvez ni cacher ni combattre, de garder cette femme ?« (134/346) Von dem 
Seitensprung mit Émilie, den sich Valmont so sehr zugute hält, bleibt sie 
gleichermaßen unbeeindruckt: »Vous paraissez vous faire un grand mérite de 
votre dernière scène avec la Présidente; mais qu'est-ce donc qu'elle prouve 
pour votre système, ou contre le mien? Assurément je ne vous ai jamais dit 
que vous aimiez assez cette femme pour ne pas la tromper, pour n'en pas 
saisir toutes les occasions qui vous paraîtraient agréables ou faciles; je ne 
doutais même pas qu'il ne vous fût â peu près  égal de satisfaire avec une 
autre, avec la première venue, jusqu'aux désirs que celle-ci seule aurait fait 
naître; et je ne suis pas surprise que, pour un libertinage d'esprit qu'on aurait 
tort de vous disputer, vous ayez fait une fois par projet, ce que vous aviez 
fait mille autres par occasion.« Dennoch, Madame de Merteuil beharrt dar-
auf: er liebt die Präsidentin: »non pas, â la vérité, de l'amour bien pur ni 
bien tendre, mais de celui que vous pouvez avoir« (141/360). 
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Auch der nachdenklichste Leser der »Liaisons dangereuses« dürfte sich 
dieser Beurteilung Valmonts durch die Marquise anschließen; sie ist richtig, 
nicht nur der polemischen Lage entsprechend, sondern durchaus objektiv. In-
sofern kennzeichnet sie auch, wiewohl nur indirekt, eine Situation im Leben 
des Vicomte, wie sie nach der dem Bösen eigentümlichen Dialektik zu er-
warten war: den Selbstbetrug des Betrügers. — Bildlich gesprochen ist Val-
mont etwa das zugestoßen, was man gern kleinen Kindern prophezeit, die 
sich das Fratzenschneiden abgewöhnen sollen: daß die Grimasse plötzlich im 
Gesicht erstarren und ihm für alle Zeit aufgeprägt bleiben werde. 

Dadurch, daß der Verführer vor der Frau, die er täuschen will, beharrlich 
sein wahres Gesicht verleugnet, verleugnet er sich selbst. Er entwickelt sich so, 
ohne daß er selbst es merkt, ganz allmählich zu dem, den seine Maske vor-
täuscht. Dies ist freilich auch das Praktischste; denn offenbar verführt sichs 
leichter, wenn man zunächst einmal sich selbst ein wenig verführt 65 . Soweit 
wäre alles noch relativ eindeutig. Indessen, die Wirklichkeit ist wesentlich 
komplizierter. Die ursprüngliche Absicht, zu betrügen und zu verderben, 
läßt sich ja nicht ohne weiteres annullieren, schon gar nicht, wenn man gleich-
sam von einem »directeur de conscience« überwacht wird. Das Dilemma, in 
dem sich Valmont hier befindet, ergibt sich also aus der absurden Situation, 
daß er nach zwei entgegengesetzten Richtungen hin tendiert: er steht im 
Widerspruch seines doppelten Anspruchs, gleichzeitig der von Madame de 
Tourvel und der von der Marquise de Merteuil verkörperten Welt gerecht 
zu werden. 

Die Innere Unfreiheit des Verführers ist indessen nicht nur logisch ermeß-
bar; sie äußert sich in mannigfachen Zeichen der Furcht um die eigene Über-
legenheit und Unabhängigkeit. Wir beobachten da eine stets wache Besorgnis, 
die vorgetäuschte Liebe könne zu einer echten Liebe auswachsen, oder immer-
hin von anderen Personen als eine solche ausgelegt werden. » J'ai bien besoin 
d'avoir cette femme, pour me sauver du ridicule d'en être amoureux«, ge-
steht Valmont schon zu Beginn der Intrige, — »car oû ne méne pas un désir 
contrarié?« (4/42) Dabei ist nicht zuletzt er selbst es, der — durch eine be-
wußt gepflegte Umständlichkeit des Vorgehens — sein Begehren durchkreuzt 
und dessen Erfüllung hinauszögert. Dies deutet allerdings darauf hin, daß 
die gefürchtete Liebe zumindest latent schon vorhanden ist. Was den Ver-
führer Valmont auszeichnet, ist daher nicht eigentlich Gefühllosigkeit, son-
dern vielmehr die in seiner maßlosen Eitelkeit begründete Tatsache, daß er 
seine Gefühle, vor sich selbst nicht weniger als vor der Komplizin, beharr-
lich in Abrede stellt. Eine derart starre Verleugnung der emotionalen An-
triebe aber läuft ohne weiteres auf Selbstverleugnung hinaus. Der Verführer 
verleugnet sich selbst in seiner Liebe; und indem er, aus Angst, in der Liebe 
zu versinken, sich genötigt sieht, den geliebten Menschen zu vernichten, ver- 

65 Vgl. dazu die Bemerkung Lichtenbergs: »Kluge Leute glauben zu machen, man 
sei, was man nicht ist, ist in den meisten Fällen schwerer, als wirklich zu werden, 
was man scheinen will.« Aphorismen, ed. M. Rychner, Zürich 1958, p.239 
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nichtet er sich selbst 66. Sehr merkwürdig ist es jedenfalls, daß in des Vicomte 
Verschwörung gegen die Tugend der Tourvel nicht eigentlich Haß am Werk 
ist. Es handelt sich eher schon um eine Maßnahme der Selbstkasteiung, durch 
die er in sich alles abtöten will, was ihn für jene »kleinmütige Leidenschaft« 
der gewöhnlichen Menschen anfällig macht. Das folgende Zitat zeigt deut-
lich die Momente eines solchen, gegen das eigene Selbst gerichteten Kampfes. 
Daß sein Sieg im Grunde eine Niederlage und er selbst mehr denn je in Ma-
dame de Tourvel verliebt ist, kann Valmont hier nur schlecht verhehlen: 
»si j'ai eu quelquefois, auprès de cette femme étonnante, des moments de 
faiblesse qui ressemblaient â cette passion pusillanime, j'ai toujours su les 
vaincre et revenir â mes principes. Quand même la scène d'hier m'aurait, 
comme je le crois, emporté un peu plus loin que je ne comptais; quand j'aurais, 
un moment, partagé le trouble et l'ivresse que je faisais naître: cette illusion 
passagère serait dissipée â présent; et cependant le même charme subsiste. 
J'aurais même, je l'avoue, un plaisir assez doux â m'y livrer, s'il ne me cau-
sait quelque inquiétude. Serai -je donc, â mon âge, maîtrisé comme un écolier, 
par un sentiment involontaire et inconnu? Non: il faut, avant tout, le com-
battre et l'approfondir« (125/320). 

Gleichwohl ist mit dem Selbstbetrug, der spitzfindig hergeholten Erklä-
rung jenes dauerhaften »charme inconnu «, nur ein kleiner Aufschub gewon-
nen. Valmont muß das Gesetz, nach dem er angetreten ist, erfüllen; Madame 
de Merteuil, dieses Gesetzes mahnende Stimme, wacht darüber, daß er sich 
ihm nicht entzieht. Der Verführer wird also fortfahren, sich in dem Gegen-
stand zu strafen, der ihn immer wieder zu Empfindungen verlockt, die er 
sich, höherer Interessen halben, verboten hat: er wird die Präsidentin Tour-
vel vollends vernichten. 

Ein tragisches Schicksal: das vernichten zu müssen, was man im Grunde 
liebt... Valmont — behauptet ein Kritiker 67  — habe etwas von den Helden 
des Corneille an sich. Doch der Vergleich geht nicht auf. Der Vicomte ist viel 
zu eitel, viel zu frivol, um sich in diesen Zusammenhang zu fügen. Auch 
fehlt ihm etwas ganz Entscheidendes, ohne das wir uns echte Tragik nicht 
vorstellen können: die Selbstgewißheit der Individualität. Valmonts Tragik 
ist unerheblich, weil er gleichsam in seinem Selbstsein unerheblich ist. Die 
Konsequenz im Bösen, der zweifelhafte Ruhm, um dessentwillen er Liebe 
und Glück opfert, ist ein Unwert und ein Unding überdies. Andererseits 
würde aber der Liebe zu Madame de Tourvel (gesetzt einmal, er hielte ernst-
haft an ihr fest) auch nur eine geringe Bedeutung zukommen — es sei denn, 
sie bewirke bei ihm eine vollkommene innere Wandlung und Abkehr vom 
Lügenwesen. (Der adäquate Ausdruck einer solchen Konversion wäre frei-
lich wiederum der Verzicht auf die verheiratete Frau und ihre unverdiente 
Liebe — also genau das, was er ihr im letzten Stadium der Verführung vor- 

66 Vgl. dazu Friedrich, Immoralismus, l.c. bes. p.334 f. 
67 Aury, l.c. p.21 f. 
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heuchelt.) Kurzum, solange die Entscheidung, für oder gegen seine Liebe, 
nicht auch umfassend sein Verhältnis zu sich selbst betrifft und darauf ab-
zielt, überhaupt sein Mißverhältnis zur Wirklichkeit in Ordnung zu bringen, 
birgt weder die eine noch die andere Möglichkeit eine Lösung seines inneren 
Widerspruchs. 

Valmonts Verweilen in der Zweideutigkeit, seine Unentschiedenheit in 
allem, was den subjektiven Grund seiner Existenz angeht, hat nichts 
gemein mit der Haltung, die wir von einem tragischen Helden erwarten. — 
Die Einstellung des Verführers zu Madame de Tourvel ist auch dann 
noch merkwürdig ambivalent, als er sie höhnisch verstoßen und ihrer Ver-
zweiflung preisgegeben hat. Am Schluß noch, nachdem seine Wiederanknü-
pfungsversuche bei der Marquise endgültig gescheitert sind, kommt er auf 
sie zurück: er schreibt der sterbenden Frau einen Brief und versucht, Ma-
dame de Volanges, seine erbittertste Feindin, als Fürsprecherin zu gewinnen 
(154/386). 

Der Verführer der »Liaisons dangereuses« — das scheint nun klar — ist in 
einem Maße inkonsequent, daß man geradezu auf den Verdacht kommt, der 
ganze Aufwand der Verführung sei vielleicht nichts anderes gewesen als die 
List eines heimlich liebenden Herzens, dem die normale Gefühlsentfaltung 
versagt ist68. Das Identitätsbewußtsein dürfte bei ihm völlig in Verwirrung 
geraten und er selber sich rätselhaft geworden sein; wähnt er doch, Maske zu 
sein, wo er (wiewohl nur unvollständig) er selbst ist. »L'esprit«, bemerkt 
La Rochefoucauld, »ne sauroit jouer longtemps le personnage du coeur« 69 . 

Schließlich: wenn die Liebe, wie Madame de Merteuil behauptet, nichts ist 
als »l'art d'aider ä la Nature« (5/52), — warum sollte die Natur sich nicht 
auch des Intellekts als Mittel bedienen, um auf ihre Rechnung zu kommen? 

Freilich ist es nicht ganz unbedenklich, im Hinblick auf den Vicomte de 
Valmont von Liebe zu sprechen. Immerhin läßt er etwas Wesentliches vermis-
sen: den Willen zur Hingabe. Stören mag so die Distanzhaltung, aus der her-
aus er mit der Partnerin, aber auch mit sich selbst experimentiert. Trotzdem, 
eine lebhafte Affektion, die zudem keineswegs nur auf einem Betroffensein 
der Sinne beruht, ist auch bei ihm unbestreitbar. Auf Liebe deutet vor allem 
denn dies: daß das Planmäßige in seinem Verhalten zu Madame de Tourvel 
fortgesetzt durchkreuzt wird durch das Unwillkürliche jener »charmantes 
illusions«, gegen die er sich vergeblich mit aller Ironie sträubt. Also wenig-
stens insofern handelt es sich bei Valmont um Liebe, als hier eine affektive 
Macht subjektiven Ursprungs den Bestrebungen einer auf Isolierung und 
Absolutierung bedachten Selbstsucht hemmend entgegenwirkt. 

Valmont liebt also Madame de Tourvel — und hört zugleich nicht auf, 
ihr Schande und Verderben zu bereiten. Diesem Widerspruch entspricht in 
ihm die Diskrepanz zwischen dem, der er ist, und dem, der er sein will und 

68 Vgl. Friedrich, 1.c. p.321 f. 
69 La Rochefoucauld, No 108 
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zu sein glaubt. Da Valmont nun, wie überhaupt jeder Mensch, in gewis-
ser Weise auch der ist, der er zu sein wünscht — insofern nämlich er demge-
mäß handelt —, ist es kaum möglich, ihn mit sich selbst zu identifizieren und 
zu sagen: in diesen Handlungen ist er er selbst und in diesen nicht. — Es ist 
umso weniger möglich, als er sich zur Existenz im Bösen bestimmt hat: als 
mithin das Bild, das er von sich selbst konzipiert hat und um dessen Ver-
wirklichung er sich so verzweifelt bemüht, ein Phantom ist. Ein Phantom 
insofern, als er in ihm, dem Entwurf des konsequenten Bösen, seine unver-
lierbare Naturbedingtheit schlechthin verleugnet. Mit anderen Worten: Val-
mont kann es gar nicht gelingen, die »image mythique« (wie Malraux es 
nennt) 70  mit der »image vivante« in Übereinstimmung zu bringen, weil er, 
gemäß jener auf der Vorstellung absoluter Selbstherrlichkeit beruhenden 
»image mythique«, aufhören müßte, ein menschliches Individuum zu sein. 

Die Identität des Vicomte de Valmont läßt sich schließlich nur noch im 
Paradox fassen: er ist der, der er nicht sein kann. Darin zeigt sich ein gewis-
ser Zusammenhang mit dem Aufklärungsdenken und dem in ihm möglichen 
dialektischen Dilemma. Nachdem ein überpersönliches Absolutes für das 
Denken weitgehend irrelevant geworden ist, läßt die sich selbst überlassene 
Autonomie die Frage nach dem eigenen Selbst nicht mehr zur Ruhe kommen. 
Der Mensch versteht sich nicht mehr vornehmlich im Hinblick auf Gott, 
sondern im Hinblick auf die anderen Menschen. Damit ist, was das Man-
selbst-Sein anlangt, alles unsicher geworden. Die Autonomie droht ständig 
umzuschlagen in Heternomie: es erweist sich, daß das um Freiheit bemühte 
Denken einen Weg einschlägt, der in die Unfreiheit von Fremdgesetzlichkeit 
und Willkür mündet. Und Entsprechendes beobachten wir an dem Libertin 
Valmont: er ist gerade da am wenigsten er selbst, wo er am meisten bestrebt 
ist, er selbst zu sein. — Diese Problematik der Identität tritt, so scheint es, 
immer dann auf, wenn die autonome Vernunft formalistisch wird und an-
fängt, sich selbst schon für die Wahrheit zu halten. Hier freilich verkehrt 
sich der Sinn der Aufklärung in sein genaues Gegenteil. 

Alle wichtigen Personen der »Liaisons dangereuses«, wenngleich dies nur 
bei dem Vicomte de Valmont besondes deutlich wird, geraten mehr oder 
weniger in Widerspruch zu sich selbst. Diese Inkonsequenz, die am wenig-
sten noch bei der ideal gezeichneten Madame de Merteuil hervortritt, deckt 
sich mit der Inkonsequenz, mit der sie einander behandeln. Da ist es nun 
merkwürdig, daß selbst von den Opfern Wünsche ausgesprochen werden, 
welche die Identität der beiden Verführerpersönlichkeiten betreffen. So 
wünscht sich Madame de Tourvel, Valmont möchte ihr Bruder sein (11/56). 
Cécile dagegen, um ihre Liebe nicht teilen zu müssen, hätte gern, wenn die 
Merteuil Danceny wäre (55/140). Danceny seinerseits läßt seine Liebe zu 
Cécile und der Marquise in eins verschwimmen und beklagt es als Fehler 
einer Frau, nicht Madame de Merteuil zu sein (118/306). 

70  Malraux, Laclos, 1.c. p.421 

160 



Was hat dies alles mit dem Bösen gemein? Nun, wir haben früher heraus-
gestellt, daß das Böse, dem Stolz entspringend, ein Mißverhältnis zur Wirk-
lichkeit begründet. Dieses kommt so zustande, daß der Böse, oder der vom 
Bösen Berührte, seine egoistische Vorstellungswelt in den Rang der Wirklich-
keit erhebt. Er substituiert der authentischen Wirklichkeit die ihm mehr zu-
sagende Wirklichkeit des Scheins. Entsprechend verfügt er über sich selbst in 
der Weise, daß er sich unter Mißachtung der konkreten Gegebenheiten als 
ein unbedingtes und unbegrenztes Ich bestimmt. Das Böse wird als der 
Schlüssel zur Freiheit ergriffen. Aber die Freiheit, die sich dem Individuum 
so erschließt und in die hinein es sich verwirklichen will, ist, da sie sich auf 
nichts Konkretes, sondern einzig auf das hypothetische Selbst bezieht, gegen-
standslos. Indem also die Freiheit keinen konkreten Inhalt hat, verläuft die 
Bewegung der Selbstverwirklichung richtungslos. Die ganze Aktivität des 
Bösen ist sozusagen in einer Fiktion beschlossen, und das heißt letztlich: im 
Selbstbetrug. 

Die Verkehrtheit der Weise, in der sich das zum Bösen entschlossene Indi-
viduum zu sich selbst verhält, kommt in der Verkehrtheit seines Verhältnisses 
zur Wirklichkeit überhaupt zum Ausdruck. Das ist in der Betrachtung der 
beiden Verführer, besonders aber des Vicomte de Valmont, hinlänglich deut-
lich geworden. Zugleich aber war zu erkennen, daß eine ungebrochene Kon-
sequenz des verkehrten Verhaltens auch wieder nicht möglich ist. Selbst der 
stolzeste Bösewicht muß gelegentlich seiner Naturbedingtheit und geschöpf-
lichen Bedürftigkeit gerecht werden: er muß, wenn er nicht gleichsam den 
seelischen Hungertod sterben will, auf die konkrete Wirklichkeit seines ei-
gentlichen Selbst zurückgreifen. 

2. Das Dilemma und die notwendigen Grenzen des Bösen 

Aus dem zuletzt Dargelegten ist deutlich geworden, daß die in den »Liaisons 
dangereuses« praktizierte Verführung eine vielfältige Problematik mitbringt: 
eine Problematik, die nicht erst Folge des bösen Handelns zu sein braucht, 
sondern die gewissermaßen schon vorgebildet ist in dem Verhältnis der 
Übeltäter zu sich selbst. »Das Böse kann nicht mit der ganzen Seele getan 
werden«". Dieser Satz Martin Bubers bezeichnet treffend auch die hier gege-
bene Situation. Mit ganzer Seele das Böse zu wollen, ist ein Unding, weil die 
Seele, der das eigentliche Selbst ausdrückende geistige Wille, von sich aus 
immer nur das Gute will oder allenfalls aufhört, es aktiv zu wollen. Indem 
nun das Böse, wie Valmont und Madame de Merteuil es wollen, nämlich als 
etwas Grundsätzliches und nicht bloß gelegentliches Vollbringen böser Hand-
lungen, Verwirklichung und Bestätigung eines angemaßten Selbst sein soll, 
wäre es gerade darauf angewiesen, »mit ganzer Seele« getan zu werden. 
Denn in einem bloß beiläufigen Tun des Bösen würde das Eigenmächtig- 

71  Buber, Bilder von Gut und Böse, p.95 
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Kreative, die wirklichkeitsfeindliche Künstlichkeit des Bösen ja nicht zum 
Ausdruck gelangen. 

Das Böse kann nicht mit ganzer Seele getan werden: es kann sich nicht 
schlechthin, sondern, dank dem Widerstand des wahren Selbst, immer nur 
in einzelnen, isolierten Untaten manifestieren, die — was immer das mit 
dem Bösen spekulierende Individuum glauben mag — letztlich doch nur sehr 
bedingten und partikularen Interessen entspringen. Was dem angemaßten 
Selbst daraus erwächst, ist freilich nur ein Schein von Freiheit: eine Illusion, 
wie sie bei einem Schwimmer denkbar wäre, der, fortgetragen von einem 
reißenden Strom, die Kraft dieser Bewegung sich selbst zuschriebe. Solche 
Illusion hinwiederum ist einem Rausch vergleichbar, der, nachdem er seinen 
höchsten Grad erreicht hat, in Müdigkeit und Erschlaffung überzugehen 
droht. Der Böse versucht mit allen Mitteln, diesen desillusionierenden Um-
schlag zu verhindern. Aber was kann er dagegen tun? 

Valmont beispielsweise baut vor: er läßt sich sein Bösesein so schwer wie 
möglich werden. Mit dem, was er seine Prinzipien nennt, legt er gleichsam 
sich selbst Fesseln an, die keinen anderen Zweck haben, als ihn in seiner 
Handlungsfreiheit zu beschränken. Er möchte die Realisierung des vorge-
nommenen Bösen möglichst lange hinauszögern. Kurz, er möchte, indem er 
das »combattre« wichtiger nimmt als das »conquérir«, vor allem die Vor-
freude genießen — als ob er zu ahnen scheine, daß nur in ihr, in dem unge-
lösten Spannungsverhältnis zur Wirklichkeit, die Illusion des Bösen als eines 
absolut unabhängigen Selbst allein haltbar sei. Aber auch diese Vorfreude ist 
keineswegs eine reine Freude im Sinne des Bösen. Ist sie doch, was sie ist, 
eigentlich nur durch die Mitwirkung von Tugenden, nämlich durch die Kräf-
te der Entsagung und der Selbstzucht, und insofern, vom Bösen her, eine 
Inkonsequenz. Als eine solche empfindet sie denn auch zweifellos Madame 
de Merteuil, die ja den Vicomte wiederholt wegen seiner Umständlichkeit 
tadelt. 

Die Perfektion des Bösen ist ein unerreichbares Ideal. Das gilt freilich auch 
vom Guten. Gleichwohl gibt es einen Unterschied; er besteht darin, daß das 
Gute immerhin die Gewißheit erlaubt, auf dem rechten Weg zu sein, wäh-
rend der Weg des Bösen ohne Richtung und Ziel verläuft. Hier ist ein siche-
res Fortschreiten unmöglich, denn, aufs ganze gesehen, bedeutet jeder Schritt 
notwendig eine Inkonsequenz, und zwar entweder im Hinblick auf das 
wahre Selbst, welches das Gute will, oder im Hinblick auf das angemaßte 
Selbst des Bösen. Da also der Böse, gleichviel wie er sich verhält, immer 
irgendwie inkonsequent ist und da ein fortwährend inkonsequentes Ver-
halten keinen Sinn zu ergeben vermag, verrinnt seine Existenz recht eigent-
lich Sinn- und glücklos. Höchst seltsam in diesem Betracht ist denn auch die 
Beglückung, die Valmont in den Armen der Tourvel zuteil wird: nur In-
konsequenz kann sie ermöglicht haben, und dieselbe Inkonsequenz macht 
sie wiederum fragwürdig. Dabei beruht sicherlich gerade dieses Erlebnis dar-
auf, daß er die hingebende Liebe der tugendhaften Frau als etwas Sinnvol- 
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les erfährt: als etwas, das seinem Leben, stände es nicht unter dem Imperativ 
des Bösen, einen Sinn geben könnte. 

Das Böse ist mühsam — »conquérir est notre destin« —, und letztlich, 
indem es, als Illusion und Vorspiegelung eines nicht realisierbaren absoluten 
Selbst, nie ein Hier und Jetzt für sich hat, beruht es auf Entsagung. »L'incré-
dulité est le plus grand effort que l'esprit de l'homme puisse faire contre 
son propre instinct et son goût« 72. Dieses Wort des Abbé Galiani (1728 — 
1787) gilt gleichermaßen für das Böse: es will, prinzipiell angenommen, seine 
Tendenz fortwährend unter Beweis gestellt haben und wird so in einem Ma-
ße anstrengend und unbequem, daß es sich eher als ein schwer lastendes 
Schicksal denn als ungebundene Willkürexistenz darstellt. Wer sich ihm 
geweiht hat, kennt, solange er seine Mission ernst nimmt, nicht Genuß 
und nicht entspannende Hingabe an den Augenblick. Wir erinnern uns hier, 
daß Valmont einen Belleroche beneidet, weil er »sans raisonner, sans se Bon-
ner la moindre peine, en suivant tout bétement l'instinct de son coeur, trouve 
une félicité à laquelle je ne puis atteindre« (15/61). Und daß es auch der 
Marquise nicht immer danach zumut ist, auf entscheidende Ereignisse hin-
zudrängen, beweist ihr Bedauern über das rasche Vergehen eines unterhalten-
den Abends, den sie gemeinsam mit Prévan, dem noch zu bestrafenden Prah-
ler, der aber eben doch ein »aimable cajoleur« ist, verbracht hat (85/216). 

Das Böse erfordert eine Wachsamkeit und Geistesgegenwart, wie sie auf 
die Dauer kein Mensch aushält. Der Wille zum prinzipiellen Bösesein kennt 
daher auch keine Erfüllung. Ein Glück, wie es Valmont durch die Präsiden-
tin Tourvel erfährt (»Je suis encore trop plein de mon bonheur, pour pou-
voir l'apprécier, mais je m'étonne du charme inconnu que j'ai ressenti«) (125/ 
320), kann nicht das Glück des triumphierenden Bösen sein. Es beruht viel-
mehr — anders ist es gar nicht denkbar — gerade auf dem Nachgeben und 
Versagen des bösen Willens. Dies freilich, daß ein glückhaftes, spontanes Er-
leben an sich schon die Unzulänglichkeit des Bösen andeutet, wird sich der in 
seiner Anmaßung verstockte Verführer so leicht nicht eingestehen. 

Alle Bemühung um das Böse ist letztlich vergeblich. Es ist deshalb vergeb-
lich, weil es niemals zu einem Ergebnis kommt: weil das Böse eigentlich schon 
da aufhört, wo die planende Überlegung zur Tat schreitet und die Theorie 
gegenüber der Praxis zurücktritt. Wirklich wird das Böse nur in der Inkonse-
quenz, durch die Beimischung des Guten, das sich niemals ganz verdrängen 
läßt. Entsprechend vermag Valmont das Ergebnis seiner Verführung, die 
Hingabe der Tourvel, nicht eigentlich als Verführer, aus dem Geist des Bö-
sen, zu genießen: wenn er sie überhaupt genießen kann, genießt er sie, im 
entscheidenden Augenblick, als wahrhaft entzückter Liebhaber. Und daran 
ändert auch nichts die Tatsache, daß er nachträglich dem Erlebnis einen ganz 
anderen Sinn gibt. Hierin nämlich, daß er jenen »charme inconnu« als die 

72 L'Abbé F.Galiani, Lettre à  Mme d'Épinay, 21-9-1776. Correspondance, ed. 
L. Perey et G. Maugras, 1881, II, p.469 
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Siegesfreude des Bösen verstanden haben will, zeigt sich nur, daß er inzwi-
schen die Reflexion, die allein das Böse ermöglicht, wieder aufgenommen 
hat: daß er zurückgekehrt ist zu dem eitlen Traum von der Selbstherrlichkeit 
einer absolut unabhängigen Existenz. 

Den Selbstbetrug Valmonts hinsichtlich seiner inneren Einstellung zur 
Präsidentin haben wir weiter oben betrachtet. Um Selbstbetrug handelt es 
sich aber nicht nur in der einen Beziehung, daß der Verführer sich über die 
unwillkürliche Liebe zu seinem Opfer und damit über seine Inkonsequenz 
im Bösen hinweg täuscht: er ist auch darin gegeben, daß er seinen »Sieg« 
über Madame de Tourvel nicht als wesenlos und unfruchtbar durchschaut. 
Das Gelingen der Verführung ist nur scheinbar ein Beweis dafür, daß die 
Frau ihn liebt. In Wahrheit liebt sie ja gar nicht ihn, d.h. den, der er ist: sie 
liebt den, als der er ihr erscheint. Ihre Liebe beruht, was das Objekt anbe-
langt, also nur auf Täuschung. Es ist bezeichnend für Valmonts Unlauter-
keit, und darüber hinaus für sein Asthetentum, daß er sich mit dem Reflex 
dieser Täuschung zufriedengibt und den unter der Maske errungenen Sieg 
als selbst-verdient feiert. 

Da Valmont in allem, was er tut, zweideutig bleibt, bringt er niemals ein 
wesentliches Verhältnis zustande. Seine Eitelkeit vereitelt ihm alles im vor-
aus. Am Schluß steht er als der betrogene Betrüger da und bekommt es oben-
drein noch von Madame de Merteuil, vor der er sich doch auszeichnen wollte, 
bescheinigt: »Oui, Vicomte, vous aimiez beaucoup Madame de Tourvel, et 
même vous l'aimez encore; vous l'aimez comme un fou: mais parce que je 
m'amusais â vous en faire honte, vous l'avez bravement sacrifiée. Vous en 
auriez sacrifié mille, plutôt que de souffrir une plaisanterie. Où nous con-
duit pourtant la vanité! Le Sage a bien raison, quand il dit qu'elle est l'enne-
mi du bonheur« (145/368). 

War es das Prinzip des Verführers, zu betrügen, ohne selbst betrogen zu 
werden, so muß er am Ende seiner Laufbahn erkennen, daß er sich selbst 
betrogen hat. Indem er selbstsüchtig, im Sinne des Bösen, nur sich selbst lieb-
te, hat er sich von aller Möglichkeit wahrer Liebe und wahren Geliebtwer-
dens ausgeschlossen. Jetzt endlich erlebt er, ähnlich wie Kierkegaards Ver-
führer Johannes, »die Zweideutigkeit seines negativen Entschlusses, und 
daß die Treue gegen ihn keinen positiven Lohn hat, daß sie vielmehr un-
fruchtbar bleibt; er erlebt die Verzweiflung, daß er sein Leben in etwas hat, 
dessen Wesen seinen Sinn darin besitzt, zu vergehen, daß sein Wesen also 
im Unwesentlichen besteht. Nicht konzentrisch, sondern nur exzentrisch, 
nur seinen Stimmungen und Augenblicken und seiner Lust hatte er gelebt 
und darüber seine Seele verloren« 73 . 

Aber erkennt der Vicomte seinen Irrtum, bereut er seine Verfehlungen? 
Laclos läßt die Frage offen. Immerhin eines steht fest: daß Valmont es be-
dauert, Madame de Tourvel der Marquise »geopfert« zu haben. Doch würde 

73  Rehm, Kierkegaard, p.278 f. 
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er es auch tun, wenn man ihm die versprochene »récompense« nicht vorent-
hielte? Es scheint so; denn daß er einen so aussichtslosen Schritt unternimmt, 
wie den, Madame de Volanges um Fürsprache anzuflehen (154/386), deutet 
auf echte Verzweiflung. Und dann klingt auch, trotz der sonstigen Heuche-
lei, das Wort, mit dem er seinen letzten Brief an Danceny beschließt, auf 
einmal durchaus glaubwürdig: »Ce que j'ajoute encore, c'est que je regrette 
Madame de Tourvel; c'est que je suis au désespoir d'être séparé d'elle; c'est 
que je paierais de la moitié de ma vie, le bonheur de lui consacrer l'autre. 
Ah! croyez-moi, an n'est heureux que par l'amour« (155/390). 

So weit auch Valmont von vollkommener Reue noch entfernt sein mag, er 
ist im Begriff, die Wesenlosigkeit und Glücklosigkeit der Verführer-Existenz 
am eigenen Leib zu erfahren. Die letzte Konsequenz des Bösen, der Bruch 
zwischen ihm und der Marquise, läßt die notwendige Inkonsequenz des 
Ganzen, die Unerfüllbarkeit seines wie ihres und erst recht des gemeinsamen 
Immoralismus, auf fatale Weise evident werden. Hier offenbart sich, daß 
ihr Komplizenverhältnis, indem es, bei aller gegenseitigen Sympathie, einen 
nicht bloß spielerischen Antagonismus einschließt, von Anfang an die »liai-
son la plus dangereuse de toutes« 74  ist. »Aussitôt que vous aurez eu votre 
belle Dévote, que vous pourrez m'en fournir une preuve, venez, et je suis à 
vous« (20/69). Dieses Versprechen hat Madame de Merteuil, wegen der Un-
vollkommenheit, die sich an der Erfüllung ihrer Bedingungen durch Val-
mont, keineswegs zufällig, herausstellte, nicht gehalten. Und da der Vicomte 
seinerseits, aus Rüchsicht gegen seine Libertiner-Ehre, die Schmach einer 
solchen Behandlung nicht auf sich sitzen lassen kann, muß es zur Katastro-
phe kommen: zur gegenseitigen Anwendung der längst bereitgehaltenen 
Vernichtungsmittel. Der letzte Akt ihrer Bosheit besteht darin, daß die 
beiden einander der Wahrheit überantworten. 

Valmont wird von außen her vernichtet. Er fällt — »deux coups d'épée 
dans le corps« (163/399) — im Duell. Gleichwohl würde man sich täuschen, 
wenn man diesen Tod nur als ein äußeres Scheitern beurteilen wollte. Val-
mont stirbt nicht wie einer, der den Grundsätzen, nach denen er gelebt hat, 
bis zum letzten Hauch treu zu bleiben gewillt ist. Was von seiner Todesstunde 
berichtet wird, etwa die Aussöhnung mit Danceny, bedeutet mehr als nur 
eine Formsache. Er endet, wenn nicht bekehrt, so doch sicherlich als ein inner-
lich gebrochener Mensch, als ein überführter, der erkennen mußte, daß er in 
Wirklichkeit ein ganz anderer war als der, der er zu sein wähnte: »il se re-
trouve dupé, coupable, amoureux et honnête« 75. Kurzum, er sieht sich in 
nicht wieder gut zu machender Weise betrogen: betrogen von sich selbst und 
um sich selbst — und damit um die Liebe und die Freundschaft und über-
haupt jegliches Werk, das seinem Leben hätte einen Sinn geben können. 

Nicht eben so verhält es sich mit der Marquise de Merteuil. Obwohl auch 
sie zuletzt auf der ganzen Linie mit ihren Ränken scheitert, wird sie von den 
74 Lau f er, La structure dialectique, 1.c. p.82 f. 
75 Aury, l.c. p.23 
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über sie hereinbrechenden Mißgeschicken nicht eigentlich erledigt. Nichts 
jedenfalls weist darauf hin, daß ihre Entlarvung sie sich selbst fragwürdig 
werden ließe. Die ihr eigene Seelenstärke und Willensfestigkeit bewährt sich 
noch bei ihrem letzten Auftritt: sie übersteht die Verhöhnung im Foyer der 
Comédie Italienne ohne die geringste sichtbare Betroffenheit. Zwar ist sie 
»unmöglich« geworden für die Gesellschaft, in der sie bisher lebte, nicht aber, 
wie allem Anschein nach ihr einstiger Komplize, unmöglich auch für sich 
selbst. Daß sie sich noch nicht am Ende ihrer Möglichkeiten sieht, sondern 
vielmehr, dem Verlust ihrer Schönheit (Krankheit) und ihres Vermögens 
(Prozeß) zutrotz, sich noch eine Zukunft gibt, beweist ihre einsame Flucht 
ins Ausland, von der im letzten Brief berichtet wird. 

Wirkt auch die Strafe, die der Autor seiner Protagonistin zuteilt, nicht 
dermaßen vernichtend wie diejenige, die Valmont erleiden muß, so bleibt 
doch auch hier die Auffassung, daß wer Böses tut, sich selber schade, unwi-
derlegt. »Le mal que nous font les méchants nous fait oublier celui qu'ils 
se font eux-mêmes« 76 . Die innere Bedrängnis des Bösen, auf die dieser Satz 
Rousseaus anspielt, ist den Helden der »Liaisons dangereuses« sicherlich 
nicht unmittelbar anzumerken. Gewisse Inkonsequenzen — im Verhalten 
des Vicomte freilich eher greifbar als in dem der Marquise — lassen jedoch 
kaum Zweifel daran zu, daß ihre Unberührbarkeit mehr Wunsch als Wirk-
lichkeit ist. Ihre negative Aktivität ist schließlich eine Aktivität ohne Sinn-
und Zielrichtung, sie ist sich ihres Wollens sozusagen niemals sicher. Indem sie 
sich, im Bestreben, konsequent böse zu sein, schlechthin auf totale Vernich-
tung und Verneinung eingestellt sieht, ist sie letztlich auch gegen das Subjekt 
selbst gerichtet. Dieser Rückläufigkeit zufolge ist sie zugleich Passivität und 
erlittenes Schicksal. Der zum Bösen entschlossene Mensch wird überhaupt 
immer auch zu seinem eigenen Widersacher. Darin liegt, wie Sartre es einmal 
ausdrückt, der Verrat des Bösen durch das Böse: »Le Mal veut l'échec du 
méchant, le Mal veut mal au Mal«n. 

Das Böse kennt eine subjektive und eine objektive, eine innere und eine 
äußere Grenze. Die erste erfährt es, infolge seiner inneren Widersprüchlich-
keit, als geistige Selbstzerstörung, die letztere ist gegeben durch die Maß-
nahmen, mit denen die Gesellschaft auf die böse Tat, die Verletzung von 
Sitte und Recht, anwortet. In beiden Fällen begegnet ihm der Widerstand 
von Ordnungsmächten, die das Gute repräsentieren. Diesen Ordnungsmäch-
ten, ihrer Vernichtung gilt freilich schon von vornherein alle Aktivität des 
Bösen. Das Böse hat sozusagen die Tendenz, sich im aussichtslosen Kampf 
mit dem Guten aufzureiben. Ein Kampf, der umso sinnloser ist, als er 
gleichsam nur mit den Waffen des Gegners geführt werden kann. Denn um 
überhaupt als Streitmacht wirkungsvoll aufzutreten, muß das Böse sich ja 
formieren und zum System ordnen: es muß sich nicht nur äußerlich an den 

76 Rousseau, Émile, ed. F. et P. Richard, (Garnier) 1957, IV, p. 291 
77 Sartre, Saint Genet, p.164 
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Schein des Guten halten, sondern auch, wie bei dem Verführer Valmont, 
innerlich durch Prinzipien binden, die als solche Elemente der Ordnung und 
mithin wiederum des Guten darstellen. Das Böse, gemessen an seinem Ideal, 
der absoluten Selbstherrlichkeit (Gott zum Trotz sein wie Gott), ist also 
nicht nur notwendig inkonsequent, sondern im höchsten Grade widersinnig: 
vergleichbar einer Macht, die sich dadurch behaupten will, daß sie die Agen-
ten des Feindes im eigenen Land aufnimmt. Andererseits ist diese Paradoxie 
gerade ein Charakteristikum des Bösen, denn, mit sich selbst übereinstim-
mend, müßte sich der böse Mensch am Ende gar wie ein guter vorkommen. 

Die genaue Betrachtung des gegenseitigen Verhältnisses von Gut und Bö-
se ergibt letztlich immer die Abhängigkeit des Bösen vom Guten. Ein prinzi-
pielles und konsequentes Bösesein ist unmöglich. Streng genommen gibt es 
ein Bösesein überhaupt nicht, sondern nur — im Sinne des unerfüllbaren 
Postulats — ein traumhaft unbestimmtes Bösesein-Wollen. — Wie nun das 
böse sein wollende Individuum wider Willen das Gute bestätigt, so bestätigt 
es durch den Haß, mit dem es das Gute verfolgt, eine tiefer sitzende Liebe 
zum Guten. »Le méchant doit vouloir le Mal pour le Mal et puisque le Bien 
est antérieur au Mal, comme l'Être au Néant, c'est dans son amour originel 
du Bien qu'il doit puiser les motifs de mal faire, dans son horreur du Mal 
qu'il doit découvrir l'attirance du Péchii« 78. Bei Valmont ist es ganz offen-
sichtlich, daß sein Vernichtungswillen namentlich da auftritt, wo er im 
Grunde liebt: er kann die Präsidentin Tourvel nur deshalb in so teuflischer 
Weise verführen, weil er sich mit ihr durch Sympathie verbunden fühlt. Al-
lein kraft dieser Sympathie weiß er die Mittel, ihr Leid und Verderben zu 
bereiten. Über die erotische Anziehung hinaus ist, was sein Interesse erregt, 
hauptsächlich ihre Tugendhaftigkeit. Entsprechend erscheint die prinzipien-
lose Cécile Volanges ihm zunächst völlig uninteressant. Läßt er doch keinen 
Zweifel daran, daß es nicht seine Sache sei, wahllos drauflos zu verführen. 

Valmont verfolgt Madame de Tourvel um ihrer Tugend willen. Er haßt 
diese Tugend, weil sie liebenswert ist, und er haßt und verfolgt sie umso 
ärger, als auch er selbst sie liebenswert zu finden nicht umhin kann. Damit 
freilich geht er zugleich gegen sich selbst vor als denjenigen, der sozusagen 
wider Willen lieben will. »Le méchant s'approuve et se déteste de s'approu-
ver, il s'approuve de se détester«, sagt Sartre 79. In eben derselben Paradoxie 
befindet sich der Verführer hinsichtlich seines Verhältnisses zu sich selbst, 
zur Präsidentin und zum Guten überhaupt. Hier ist alles unendlich verwor-
ren und zweideutig: Valmont belügt Madame de Tourvel, indem er vor-
gibt, sie zu lieben, und belügt sich selbst, indem er sich von jeder Liebe frei 
wähnt. Er meint also jeweils das Gegenteil von dem, was er tut. Nichts be-
zeichnet besser das zwielichtige Wesen des Bösen: es ist, da es niemals rein 
verwirklicht werden kann, nicht einfach Haß, sondern Haß und Liebe zugleich. 

78  Sartre, 1.c. p.148 
79 Sartre, 1.c. p.32 
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Die Gegensätze stehen sich unversöhnlich gegenüber. Warum muß die 
Frau, die allein für Valmont in Betracht fällt, genau das Gegenteil von ihm 
selbst sein? An dieser Frage kommt auch er nicht vorbei. »Mais quelle fata-
lité m'attache â cette femme ?« — so klagt er in einer schwachen Stunde — 
»cent autres ne désirent-elles pas mes soins? ne s'empresseront-elles pas d'y 
répondre? quand même aucune ne vaudrait celle-ci, l'attrait de la variété, 
le charme des nouvelles conquêtes, l'éclat de leur nombre, n'offent -ils pas des 
plaisirs assez doux? Pourquoi courir après celui qui nous fuit, et négliger 
ceux qui se présentent? Ah! pourquoi ?« Und in dem Wahn, er könne sich 
von dem Bann, der auf ihm lastet, doch noch befreien, fährt er fort: »I1 n'est 
plus pour moi de bonheur, de repos, que par la possession de cette femme 
que je hais et que j'aime avec une égale fureur. Je ne supporterai mon sort 
que du moment où je disposerai du sien« (100/257). 

Mag die Lebensführung des Vicomte sonst auch eine Einstellung befolgen, 
nach der eine Frau so viel wert ist wie die andere, so macht er hinsichtlich 
der Präsidentin Tourvel offensichtlich eine Ausnahme. Gleichwohl ist das, 
was ihn in solch verzehrender Haßliebe an sie fesselt, nicht vornehmlich das 
Konkret-Individuelle ihrer Person, sondern die makellose Tugend, die sie 
verkörpert. An ihr fasziniert ihn der Reiz des Gegensatzes und gewisser-
maßen auch die Grenze seines eigenen Wesens, die experimentell zu über-
schreiten ja die Lust des Bösen ist ( »I1 fallait donc trouver, pour mon obser-
vation, une femme délicate et sensible« . .) (133/343). Aber, wie bereits an-
gedeutet, überschreitet der Böse die notwendige Grenze seines Böseseins nicht 
nur im zweideutigen Sympathisieren mit dem Guten, sondern schon da-
durch, daß er es sich geradezu zur Pflicht und zum Prinzip macht, böse zu 
sein. Damit nämlich stellt er der Ordnung, die er bekämpfen will, unverse-
hens wieder die Ordnung, dem Guten wieder das Gute entgegen. Das Dilem-
ma des Bösen erweist sich als ausweglos. Wie es Valmont und Madame de 
Merteuil auch anstellen mögen, ihr Streben nach Unendlichkeit des Subjek-
tiven findet sich immer wieder begrenzt und auf ein menschliches Maß zu-
rückgeworfen. 

Kurz sei hier noch auf das Verhältnis eingegangen, in dem sich die Tu-
gend zu ihrem Feind, dem Verführer, verhält. Wie ist es überhaupt möglich, 
daß der Böse über einen Menschen, der grundsätzlich gut sein will, Macht ge-
winnt? — Valmont äußert einmal über Madame de Tourvel: »Toute sa 
Lettre annonce le désir d'être trompée« (70/167). Ist die Präsidentin also 
selbst schuld daran, wenn sie schließlich in die Fänge des Verderbers gerät? 
Nein, gewiß nicht. Auch wäre es sicherlich übertrieben, hier ebenfalls vom 
Reiz des Gegensatzes oder gar von einem Sympathisieren der Tugend mit 
dem Laster zu reden. Nicht ganz unangebracht ist indessen der Hinweis auf 
jene Art unfreiwilliger Komplizität, die dadurch entsteht, daß der Gute sich 
dem Zuspruch des Bösen aussetzt: indem die Tourvel den Worten Valmonts 
Gehör schenkt, wird sie gewissermaßen zur Mitspielerin im Spiel des Bösen. 
Sie beginnt in aller Unschuld, den Menschen, der da so schmeichelhaft auf sie 
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einredet, liebenswert zu finden, und in gewissem Sinne ist sie damit schon 
disponiert für das, was er mit ihr vorhat. Nicht ohne Grund kann denn auch 
der Verführer sich freuen, als er dahinter kommt, daß die sonst so spröde 
Frau seine sämtlichen Briefe aufbewahrt. Hat sie sich doch sogar von seinem 
ersten Brief, bevor sie ihn ihm zurückschickte, eine Abschrift angefertigt! Ein 
solches Symptom ist ernst zu nehmen. Kündet es auch noch längst nicht den 
Zusammenbruch der Tugend und bevorstehenden Sieg des Verführers, so 
weist es doch darauf hin, daß Madame de Tourvel nicht mehr ganz mit sich 
selbst übereinstimmt. Es ist unverkennbar ein Widerspruch, wenn sie gleich-
zeitig ein Interesse bestreitet und bezeugt. Diese Unlauterkeit drückt sich wei-
terhin darin aus, daß sie ihre Schwäche gern mit dem Gedanken verschleiert, 
den Vicomte zum Guten zu beeinflussen. »Vous qui le connaissez,« schreibt sie 
an Madame de Volanges, »vous conviendrez que ce serait une belle conver-
sion à faire« (8/49). 

Gewiß, es ist ihr ernst damit, Valmont zu bekehren. Aber kommt ihr die-
ser Wunsch nicht gerade deshalb, weil sie ihn liebenswert findet? Der Feh-
ler, den Madame de Tourvel begeht, liegt darin, daß sie sich weniger interes-
siert glaubt, als sie es tatsächlich ist, und zudem in ihrer Tugend sicher und 
fest genug, um die wohlbegründeten Warnungen ihrer Freundin in den 
Wind zu schlagen. Letztlich aber ist ihr dies vorzuwerfen: daß sie die Am-
bivalenz ihres Interesses an der Person des Vicomte nicht wahrhaben will. 
Das wird ihr denn auch zum Verhängnis: wie sie sich einredet, es ihrer Tu-
gend und Frömmigkeit schuldig zu sein, den Sünder Valmont nicht zu ver-
abscheuen, so gibt nun der Verführer seinerseits vor, sie aus seelischer Be-
dürftigkeit vor allem um ihres heilsam-sittigenden Einflusses willen zu lie-
ben. Auf diese Weise wird sie zunächst einmal völlig von den ihr drohenden 
Gefahren abgelenkt und überdies immer tiefer hineingelockt in die Inkon-
sequenz, aus der eine Rückkehr schließlich nicht mehr möglich ist. 

»Dans sa moralité incertaine, elle voudrait les agréments du vice et les 
avantages de la vertu« 80. Mit diesem zugespitzten Vorwurf 81  gehen die Kri-
tiker der Präsidentin zweifellos zu weit. Da möchte man sich eher schon 
Marcel Arland anschließen, der ihr die allgemeine, nur nach Graden ver-
schiedene Verderbtheit der Menschennatur zugute hält: »Mais c'est enfin ce 
qu'elle a de meilleur en soi qui l'amène à sa perte«ß 2. In der Tat hört ja Ma-
dame de Tourvel nicht auf, das Gute zu wollen — nur will sie es eben nicht 
rein und ausschließlich, indem sie zugleich (insgeheim zwar nur und passiv) 
die Gegenwart Valmonts will. Was diese ihre relative Unlauterkeit anbe-
langt, trifft sich Laclos mit der Lehre Kants vom radikalen Bösen. Das Gu-
te — so scheint er sagen zu wollen — bringt der Mensch ebensowenig zur 

80  Boisjoslin et Mossé, Notes, p.34 
81 Dem Vorwurf liegt offensichtlich eine Bemerkung Valmonts — Lettre 110, 

p.286 — zugrunde (die ihrerseits auf Rousseau zurückgeht): »Non, elle n'aura 
pas les plaisirs du vice et les honneurs de la vertu«. 

82 M. Arland, Les Échanges, p.170 f. 
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Perfektion wie das Böse. Am Ende sind sich Tugendheld und Verbrecher, 
bei aller sonstigen Gegensätzlichkeit, gar nicht so unähnlich: keiner von bei-
den kann letztlich seine angeborene Schwachheit verleugnen. 

Die thematische Entsprechung zum Erfolg der Verführer ist in den »Liai-
sons dangereuses« die Hinfälligkeit der Tugend. Sie beruht auf mangelnder 
Wachsamkeit und weiterhin auf einem Verkennen der wahren Natur schein-
bar tugendhafter Gefühle. Bei der Präsidentin Tourvel sind es die Gefühle 
des Mitleids und der Freundschaft, die schließlich in eine verbotene Leiden-
schaft übergehen. Desgleichen fehlt da die scharf gezogene Grenze, wenn 
Danceny mit einem Mal in Madame de Merteuil nicht mehr die Freundin, 
sondern die Geliebte anspricht. Bei ihm freilich, wie auch besonders bei der 
vollends charakterlosen Cécile, besteht von vornherein kein solcher Tugend-
anspruch wie bei der Präsidentin. Auch ist er eher frivol als inkonsequent, 
indem seiner Meinung nach ein unwillkürliches Gefühl ja kein Vergehen sein 
kann (51/132). 

Tragisch erscheint die Inkonsequenz bei denjenigen, die in ihr von vorn-
herein ein Übel sehen. Wie konträr die Tourvel und ihr Verführer dem be-
wußten Wollen nach auch ausgerichtet sind, sie haben einen gemeinsamen 
Zug darin, daß sie beide, dem heftigsten Sträuben zutrotz, von ihren Grund 
sätzen abweichen. Beiden wird das, davor sie sich am meisten fürchten, zum 
Schicksal: die Liebe (d.h. für den Libertiner die gefühlsmäßige Liebe über-
haupt und für die verheiratete Frau die verbotene Liebe zu einem fremden 
Mann). Ihr Auftreten hat hier nichts wohltätiges. Sie bricht vielmehr her-
ein als eine Macht, die das Innere des Menschen unheilbar aufreißt und töd-
liche Verzweiflung bereitet. Am schwersten betroffen ist die Präsidentin 
Tourvel; denn bei ihr zerfällt nicht, wie bei Valmont, ein aus böser Hybris 
geborenes Schein-Selbst, sondern eine Existenz, die zuvor in sich wider-
spruchslos und sinnvoll war. Das Offenbarwerden des Selbstwiderspruchs, 
die doppelte Ent-täuschung hinsichtlich der Person des Vicomte und ihrer 
selbst, wirkt sich bei ihr denn auch so aus, daß sie unrettbar einer zerstöreri-
schen Verzweiflung anheim fällt: »Tout autre sentiment m'est étranger, que 
celui du désespoir. Rien ne peut plus me convenir, que la nuit profonde où 
je vais ensevelir ma honte« (143/364). 

Diese Verzweiflung, welche die gegen sich selbst tobende Frau als einen 
Aufenthalt in der Finsternis (»ce sont les ténèbres qui me conviennent«) (147/ 
373) erlebt, ist also weit mehr als das Leiden an einem plötzlich eingetretenen 
äußeren Umstand, wie dem von Valmont zynisch vollzogenen Bruch und der 
Beleidigung ihrer Liebe. Sie ist auch, zunächst wenigstens, nicht eindeutig 
Reue; sie ist vielmehr Verzweiflung im tiefsten Sinn des Wortes, ein gebann-
tes Starren gleichsam in den Zwiespalt der eigenen Brust und ein qualvolles 
Innewerden der eigenen heillosen Fragwürdigkeit: sie ist Sünde und Sühne 
zugleich. Darin liegt die tiefe Bedeutung auch ihrer Geistesverwirrung. Man 
beachte nur, wie ihr — in dem letzten, nicht mehr addressierten Brief — 
Valmont abwechselnd als »monstre« und »aimable ami« erscheint und wie sie 
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darunter leidet, ihn hassen zu müssen. Tragisch über diese subjektive Tragik 
hinaus ist dann noch etwas anderes: daß Valmont von dem Moment an, da 
sie ihn endlich erkannt hat, nicht mehr derjenige ist, als der er sich ihr zu 
erkennen gab — nämlich nicht mehr der zynische Verderber, sondern eben-
falls ein Verzweifelter. 

So vollzieht sich ungefähr alles Geschehen der »Liaisons dangereuses« im 
Widerspruch zu einem eigentlicheren Wollen. Das Böse erscheint als die 
Macht, die den Menschen von sich selbst trennt, und als das Prinzip der Ent-
zweiung überhaupt. Wir erinnern uns der am Anfang unserer Untersuchung 
gegebenen Bestimmung, nach der das Böse ein »Vollziehen seiner selbst im 
Aufgeben seiner selbst« ist. Es kann, wie dies Choderlos de Laclos mit er-
staunlicher Folgerichtigkeit veranschaulicht hat, nie und nimmer mit ganzer 
Seele getan werden. An dieser inneren Begrenzung muß es scheitern, auch 
wenn es seinem äußeren Tun und Wirken nach glänzende Siege davonträgt. 
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SECHSTES KAPITEL 

DIALEKTIK DER WERTE 

1. Die zeitgenössische Moralität 

Das Böse kann sich nicht als selbständige Wirklichkeit konstituieren. Gleich-
wohl ist es so wenig unwirklich, wie ein Schatten unwirklich ist; auch dieser, 
wenn er in seiner wahren Natur verkannt oder mißdeutet wird, kann schwer-
wiegende Handlungen und Reaktionen auslösen. Die Wirklichkeit des Bösen 
besteht so in den Folgen einer falschen Selbstbestimmung, sie entspringt der 
Haltung und dem Gebaren eines Menschen, der — wie Madame de Merteuil 
und Valmont — von sich und für sich dies Unzutreffende behauptet: ich bin 
böse und darin, daß ich böse bin, bin ich ich selbst. 

So unverkennbar auf der einen Seite, im Bereich des inneren Verhaltens 
und der geistigen Selbst-Verwirklichung, die von Laclos vorgeführten Böse-
wichte scheitern müssen, so unzweifelhaft ist auf der anderen Seite, wo es 
um das Ausführen ihrer verbrecherischen Pläne geht, der ihnen beschiedene 
Erfolg. — Wie ist dieser Erfolg möglich? Ist er allein bereitet aus der spon-
tan entfalteten Energie und Wirksamkeit der Täter? oder wird er nicht zu-
gleich auch irgendwie provoziert, indirekt begünstigt durch Umstände materi-
eller und geistiger Art? Dies letztere ist nun sicherlich in nicht geringerem 
Maße der Fall. Denn was die Verführer der »Liaisons dangereuses« vollbrin-
gen, ist kein beliebiges Böse; es hat vielmehr ganz und gar das Gepräge einer 
bestimmten Zeit und Gesellschaft. 

Der Roman des Choderlos de Laclos bringt weder Gewalttaten noch un-
mittelbar sinnfällige Zerstörungen. Nichtsdestoweniger verfolgen wir hier 
das Wirken zerstörerischer Kräfte; doch sind sie durchaus geistiger Natur 
und entsprechend indirekt in ihrer Wirkweise. Sie sind umso weniger hand-
greiflich, als sie sich, äußerlich mindestens, weitgehend in gewisse Tendenzen 
fügen, welche die Epoche überhaupt kennzeichnen. Das hauptsächlichste Fak-
tum des Romans, die Verführung, ist zumal im frivol spielerischen Dix-hui-
tiéme, an sich nichts Außerordentliches. Zu etwas Außerordentlichem wird 
sie erst durch die Eigentümlichkeit der hier am erotischen Spiel beteiligten 
Subjektivität. Diese hat nun Laclos, wie kaum ein Autor vor ihm, ins Werk 
gesetzt, und es ist über seine literarische Leistung hinaus ein kultur- und see-
lengeschichtliches Verdienst, daß er die Verführung einmal in ihrer tieferen 
Bedeutung, nämlich als das Resultat eines Widerspiels konträr gerichteter 
Gesinnungen, und überdies vor dem Hintergrund einer zwischen mancher-
lei Polen schwankenden Gesellschaft exemplifiziert hat. 

Nicht daß die Aktivität des Verführerpaares, insofern sie bewußt böse ist, 
allein aus dem Geist der Zeit zu erklären wäre. Daß der Zeitgeist jedoch 
mit dem Postulat der Autonomie sowie der Neigung, die bestehenden Werte 
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in Frage zu stellen, einem Grundzug ihres eigenen Strebens entgegenkommt, 
läßt sich nicht von der Hand weisen. Valmont und Madame de Merteuil 
haben sich die epochale Forderung einer umfassenden Revision aller über-
kommenen Begriffe auf ihre Weise zueigen gemacht. Das Pathos, mit dem 
gelegentlich auch sie einander zur Wachsamkeit gegenüber Illusionen und 
Idolen ermahnen, ist das Pathos ihrer Zeit, nur eben gilt es letztlich weder 
der Wahrheit selbst noch dem Ideal einer aufgeklärten Humanität. Worum 
es ihnen geht, das ist vielmehr eine ganz persönlich verstandene Welt- und 
Menschenbeherrschung, eine Überlegenheit also, die das Wissen von der wah-
ren Beschaffenheit des Seienden egoistisch und bösartig zu mißbrauchen ge-
denkt. 

Trotz dieses unernsten Verhältnisses zur Wahrheit hat das zynische Unter-
nehmen des Verführers eine erkenntnismäßige Funktion. Indem er sich näm-
lich daran macht, die Gesellschaft von innen her zu zerstören, offenbart sich 
ihm, wie sehr sie zerstörbar ist. Umgekehrt freilich liegt bereits in der er-
ahnten Zerstörbarkeit die Herausforderung seiner Zerstörungswut. Diese 
Wechselwirkung darzulegen, soll im folgenden versucht werden. Als nächstes 
ist denn zu zeigen, wie der Verführer in seiner Haltung durch die zeitgenös-
sische Umwelt und Moralität bedingt ist. Später wird dann herauszuarbeiten 
sein, wie die zersetzende Aktivität des Verführers sich nun ihrerseits auf die 
geistige Substanz der von ihr Betroffenen auswirkt. 

Zu Beginn unserer Untersuchung sind wir schon auf jenen eigentümlichen 
Synkretismus aufmerksam geworden, der sich auch in der Weltansicht der 
Laclos'schen Helden abzeichnet: auf der einen Seite die hohe Bewertung der 
persönlichen Freiheit und, allen Inkonsequenzen zum Trotz, das Beharren 
in der Meinung, daß man sein Schicksal grundsätzlich selbst in der Hand 
habe; und auf der anderen Seite, vertreten von eben denselben Personen, 
die materialistische Auffassung von der Naturgesetzlichkeit und kausalen 
Bedingtheit auch des geistig-seelischen Verhaltens. Handelt es sich bei den 
hier relevanten Äußerungen auch selbstverständlich nicht um Festlegungen 
philosophischer Standpunkte, so ist doch keineswegs zu verkennen, daß sich 
in ihnen über das persönliche hinaus das Denken der Epoche spiegelt. Denn 
so eifrig man einesteils — ungefähr seit 1750 -- dabei ist, die Freiheit zur 
Parole des Tages zu machen, so unausweichlich tritt auch wieder die mit ihr 
verknüpfte Problematik ins Bewußtsein gerade der unabhängigsten Köpfe. 
Helvétius beispielsweise beantwortet die Frage, was es mit der menschlichen 
Freiheit auf sich habe, im deterministischen Sinne: »On ne pourroit entendre, 
par ce mot (sc. liberté), que le pouvoir libre de vouloir ou de ne pas vou-
loir une chose; mais ce pouvoir supposeroit qu'il peut y avoir des volontés 
sans motifs, et par conséquent des effets sans cause. Il faudroit donc que 
nous puissions également nous vouloir du bien et du mal; supposition abso-
lument impossible. En effet, si le désir du plaisir est le principe de toutes nos 
pensées et de toutes nos actions; si tous les hommes tendent continuellement 
vers leur bonheur réel ou apparent; toutes nos volontés ne sont donc que 
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l'effet de cette tendence. En ce sens an ne peut donc attacher aucune idée 
nette â ce mot de liberté« 1 . 

Einem solchen Determinismus zufolge erscheint es als das Vernünftigste, 
sich immer und überall dem Antrieb der Lust zu fügen. Die Freiheit, die da-
mit relativiert wird, weicht im Bewußtsein einem letztlich ungeistigen Liber-
tinage, d.h. einer Gesinnung, die zwischen Gut und Böse nur mehr einen 
moralisch irrelevanten quantitativen Unterschied wahrhaben will, und zwar 
in dem Sinne, daß das Gute der Lust und das Böse dem Schmerz zuzuordnen 
wäre. Eine derartige Geisteshaltung im Hintergrund der »Liaisons dangereuses« 
anzunehmen, ist sicherlich nicht unangebracht; gleichwohl bleibt zu be-
denken, daß das vorsätzliche Tun des Bösen, indem es hier ja deutlich ein 
Experiment mit der Freiheit darstellt, aus dem Pläsir-Streben allein nicht zu 
erklären ist. 

Trotzdem mag es verlohnen, die zeitgenössische Moralität im Auge zu be-
halten. Daß die im Materialismus der Holbach, La Mettrie und Diderot be-
gründete Annahme eines universellen Determinismus nicht eben geeignet ist, 
zu einer streng sittlichen Lebensführung anzuhalten, leuchtet ohne weiteres 
ein. Hinzu kommt, daß der christliche Offenbarungsglaube, auf dem ja die 
traditionelle Moral beruhte, von seiten der Enzyklopädisten und Philoso-
phen den heftigsten Angriffen ausgesetzt ist. Die gleichzeitig propagierte 
»natürliche Moral«, die im wesentlichen nur mehr die gesellschaftliche Ord-
nung gewahrt wissen will — und nicht wie jene christliche die Befolgung oft 
unbequemer und zudem »sinnloser« Vorschriften verlangt, wird denn auch 
von weiten Kreisen, besonders des Adels, angenommene. Hier nun fällt sie, 
was die in ihr beschlossenen Möglichkeiten eines freieren Lebenswandels an-
langt, auf umso fruchtbareren Boden, als es sich um eine im Niedergang be-
griffene, blasierte und der alten Normen oft überdrüssige Gesellschaft handelt. 

Um jedoch abzusehen von den Folgen des philosophischen Materialismus: 
die Zeit, in der wir die von Laclos geschilderten Geschehnisse anzusetzen ha-
ben, die siebziger Jahre des achtzehnten Jahrhunderts, ist — trotz des stän-
dig drohenden Staatsbankerotts — für die privilegierte Schicht im allgemei-
nen noch immer eine Zeit wirtschaftlicher Prosperität, was sich darin aus-
drückt, daß einer den anderen in Luxus und Aufwand zu überbieten sucht. 
Ein Hinweis darauf findet sich selbst in den »Liaisons dangereuses«. »Nous 
ne sommes plus au temps de Madame de Sévigné«, schreibt die Marquise an 
Madame de Volanges. »Le luxe absorbe tout: an le blâme, mais il faut l'imi-
ter; et le superflu finit par priver du nécessaire« (104/267). Der in diesem 
Zusammenhang — freilich bewußt verleumderisch — geäußerte Verdacht, 
der junge Danceny unterscheide sich wohl nur deshalb so löblich von seinen 
Altersgenossen, weil ihm zu einem lockereren Leben die Mittel fehlten (»qui 

1  Helvétius, De l'Esprit, ed. cit. I, p.50 f. 
2  Vgl. dazu Mornet, La pensée franç. au 18e sc., p.47 f. 
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sait, si cette sagesse apparente, il ne la doit pas â la médiocrité de sa 
fortune?«) (104/267), läßt erkennen, was im Grunde die Mode verlangt. 

Die Frivolität, der also die Epoche insgemein huldigt, hat einen dreifachen 
Aspekt: einmal drückt sich in ihr, wie sich das zu Zeiten vollreifer Kultur 
beobachten läßt, die entfesselte Lebensgier aus; zum anderen ist sie Zeugnis 
einer aufgeklärten Weltansicht, die das Glück des Menschen allen anderen 
Postulaten voranstellt; und schließlich — denn es kann sich ja schon finan-
ziell nicht jedermann leisten, frivol zu leben — eine der zeitgemäßen Formen 
persönlicher und gesellschaftlicher Repräsentation. Sofern man nicht alt-
modisch ist, oder »encroûtée« (5/43) wie die unvergleichliche Präsidentin de 
Tourvel, demonstriert man denn den Stand seines Vermögens nicht minder 
als den seines Geistes in dem, was man sich an Annehmlichkeiten und Ver-
gnügungen leisten kann, und wie man Geld braucht um als »libertin« zu 
leben, so kann man auch (das mag zumal für den arrivierten Bürger zutref-
fen) »libertin« werden, um seinem Vermögen eine zeitgemäße Geltung zu 
verschaffen. 

In einem macht sich der neue Lebensstil vorzüglich bemerkbar: in der Be-
ziehung der Geschlechter. Die hier zu beobachtende Frivolität wird nun 
zweifellos begünstigt durch jene Philosophie, die den Menschen unterschieds-
los der Naturgesetzlichkeit ausliefert. Man glaubt sich also, indem man un-
ernst lebt und liebt, (und mit dem eigenen Herzen kaum minder spielt als 
mit dem des Partners), durchaus im Einklang mit dem Willen der Natur, 
gegen den der eigene Wille doch nicht anzukommen vermöchte. So ist, was 
Madame de Merteuil der Präsidentin zu schreiben vorschlägt — »On s'ennuie 
de tout, mon Ange, c'est une Loi de la Nature; ce n'est pas ma faute« (141/ 
362) — bei allem gezielten Zynismus, vom zeitgenössischen Determinismus 
her betrachtet, durchaus nicht weither geholt. Indem die beiden Verderber 
Madame de Tourvel derart traktieren, tun sie im Grunde kaum anderes, als 
daß sie den in einer weitverbreiteten Denkungsart ihrer Zeit latent vor-
handenen Antihumanismus bewußt ausspielen. Die Frivolität der aufgeklär-
ten Liebesmoral zeigt sich hier in ihrer grausamsten Konsequenz. 

Das Leben im Geist der Sinnlichkeit ist sozusagen zur Mode geworden 
wie überhaupt alles »Natürliche«. Aber damit ist schon das Paradox ausge-
drückt: denn wohl zu keiner Zeit war der Mensch weniger unmittelbar in 
seinem Verhältnis zur Natur wie im hochzivilisierten Dix-huitième. Wenn 
trotzdem die Natur in aller Munde war, konnte dieses Verhältnis nur ein 
reflektiertes sein. Das Liebestreiben in der Gesellschaft hat denn auch weit-
aus mehr mit Kunst als mit Natur zu tun. Elementare Leidenschaften und 
direkte Gefühlsäußerungen wird man hier vergeblich suchen. Dafür aber 
gibt es die Galanterie, und das ist eine Form des erotischen Verhaltens, der 
gemäß man mit seinen Gefühlen (sofern man überhaupt welche hat) taktisch 
operiert. Die Liebe, oder was man so zu nennen beliebt, ist insgemein zu einem 
mehr oder weniger geistreichen Pläsir, dem Jagdvergnügen vergleichbar, 
kurz, zum zeitvertreibenden Gesellschaftsspiel abgesunken. 
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Daß Verstellung und Heuchelei in dieser Atmosphäre aufs kräftigste ge-
deihen, kann nicht wundernehmen. Das Empfinden für das Wahre und Rich-
tige, so sehr es sich einesteils pervertiert erweist, ist dabei keineswegs immer 
völlig erstorben. Man kann, der Mode folgend, das frivole Spiel mitmachen 
und zugleich von seiner Fragwürdigkeit berührt sein. Ja man kann, wie das 
fast durchweg bei den »hommes de lettres« festzustellen ist, gesellschaftskri-
tische Ideen verkünden, ohne selbst danach zu leben. Eine selbstmörderische 
Inkonsequenz scheint überhaupt charakteristisch für die agonisierende Ge-
sellschaft am Ende des Ancien Régime. Beachtenswert in diesem Zusammen-
hang erscheint eine Bemerkung von Madame de Volanges: »sans doute, je 
reçois M. de Valmont, et il est reçu partout; c'est une inconséquence de plus 
â ajouter â mille autres qui gouvernent la société. Vous savez, comme moi, 
qu'on passe sa vie â les remarquer, â s'en plaindre et â s'y livrer« (32/92). 
Valmont ist, wie man allenthalben weiß, überaus gefährlich, er wirkt in der 
Gesellschaft, der er angehört, als zersetzendes Element: gleichwohl scheint 
man ihn darum eher zu bewundern denn zu verabscheuen. Etwas wie Be-
wunderung schwingt denn auch mit in den Worten der Volanges, seiner er-
bittertsten Feindin, wie sie nicht nur »un beau nom, une grande fortune, 
beaucoup de qualités aimables« an ihm findet, sondern auch vor allem sein 
»empire dans la société« hervorhebt. — So wäre wohl dem Vicomte nicht 
ganz umsonst daran gelegen, im Ruf eines gewissenlosen Libertin zu stehen? 
Und gibt nicht auch die Tatsache zu denken, daß seinesgleichen, Prévan, am 
Ende vollkommen rehabilitiert und überdies gefeiert wird (173/419)? Man-
ches spricht dafür, daß wir hier einen Typ »â la mode« vor uns haben. Das 
Verhältnis der Rokoko-Gesellschaft zu solchen Figuren dürfte — mit Kier-
kegaard zu sprechen — das einer sympathetischen Antipathie, einer liebäu-
gelnden Ablehnung, gewesen sein. 

Problematisch vor allen Dingen ist die gesellschaftliche Stellung der Frau. 
Die für sie möglichen Verhaltensweisen und besonders die ihr vom Manne 
her drohenden Gefahren werden in den »Liaisons dangereuses«, über die Bei-
spiele der Handlung hinaus, theoretisch dargelegt. Es fällt dabei auf, daß die 
Frau durchweg als Partnerin oder zumindest potentielle Partnerin des Man-
nes betrachtet wird. Eine Ausnahme macht freilich Madame de Merteuil: in 
ihr treffen wir einen Grad der Emanzipation an, wie er nicht nur im acht-
zehnten Jahrhundert für eine Frau exzeptionell ist. Aber gerade was die 
Marquise zum Frauenschicksal im allgemeinen äußert, ist aufschlußreich; 
sieht sie doch das Verhältnis der Geschlechter wesentlich als das einer ver-
schworenen Gegnerschaft, bei der die Frau, da die Gesellschaft sie zur Passi-
vität verurteilt, von vornherein die Unterlegene ist. »Dans cette partie si 
inégale,« schreibt sie an Valmont, »notre fortune est de ne pas perdre, et 
votre malheur de ne pas gagner« (81/198) — und kennzeichnet damit den 
ihrem Geschlecht möglicherweise beschiedenen Glücksfall durch seine Negati-
vität. Die der Frau zugestandene, gesellschaftlich sanktionierte Freiheit reicht 
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demnach kaum weiter, als daß sie sich dem Werben des Mannes verschließen 
oder ihm nachgeben kann. Im letzteren Fall geht sie ein erhebliches Risiko 
ein, indem nämlich dem Manne, von der gesellschaftlichen Moralität her, 
nichts im Wege steht, ihr bei Belieben ein »abandon humiliant« zu bereiten. 
Aber auch sonst ist sie — sofern sie nicht, wie eben Madame de Merteuil 
selber, auf illegitime Mittel zurückgreift — der männlichen Willkür hilflos 
ausgeliefert: »A la merci de son ennemi, elle est sans ressource, s'il est sans 
générosité: et comment en espérer de lui, lorsque, si quelquefois on le loue 
d'en avoir, jamais pourtant on ne le blâme d'en manquer ?« (81/199) 

Wir haben keinen Grund, die von Madame de Merteuil gemachten Fest-
stellungen schlechtweg von der Hand zu weisen. Gleichwohl dürfte das hier 
entworfene Bild der Frau von der Wünschbarkeit gefärbt sein: zeigt es auch 
sicherlich nicht die Frau, wie sie sich selbst gern sähe, so zeigt es sie doch wohl, 
wie sie als Frau vom Manne gesehen werden möchte. Zu verstehen ist diese 
tendenziöse Darstellung des Frauenschicksals als ein Versuch, die vielbenei-
dete Freiheit des Mannes im gesellschaftlichen Leben, aus dem Ressentiment 
heraus, abzuwerten. Die empirische Wirklichkeit der Frau im achtzehnten 
Jahrhundert sieht denn freilich etwas anders aus als die von der Marquise 
gezeichnete. Wenn die Sitte es der Frau auch verwehrt, in irgendeiner Weise 
öffentlich die Initiative zu ergreifen, so ist es ihr doch unbenommen, indirekt 
und unauffällig ihren Willen zu behaupten. Darin nun, in der Kunst der 
mittelbaren Beeinflussung, entwickelt gerade die Frau dieser Epoche eine 
außerordentliche Geschicklichkeit. Als Paradebeispiel einer machtsüchtigen 
Frau wäre hier die Marquise de Pompadour (1721 — 1764) zu nennen, und 
die Merteuil der »Liaisons dangereuses« ist sozusagen eine Pompadour im klei-
nen, die es sich zum Ziel setzt, die an sich so gefährlichen Männer zum »jouet 
de mes caprices ou de mes fantaisies« zu machen (81/199). 

Das unterschiedliche Maß zugestandener Freiheit kommt in relativer Un-
terschiedlichkeit des Verhaltens zum Ausdruck. Grob gesprochen, antwortet 
hier dem männlichen Zynismus die weibliche Hinterlist. Dabei darf nicht 
übersehen werden, daß die Frau gewissermaßen von der Gesellschaft in ihre 
Doppelrolle als fügsame Gefährtin und heimliche Lenkerin des Mannes ge-
drängt wird. Das hauptsächlichste Mittel, dessen sie sich bedient, um ihrer-
seits den Mann zu gängeln, liegt im taktisch geübten Gewähren und Versa-
gen ihrer selbst. Choderlos de Laclos hat in seinem Essay »Des femmes et de 
leur éducation« für diese Erscheinung, die er als ein (letztlich der männlichen 
Tyrannei zu Lasten gehendes) Zivilisationsübel erachtet, die folgende Erklä-
rung: »l'expérience d'une longue suite de siècles leur eût appris (sc. aux fem-
mes) â substituer l'adresse â la force. Elles sentirent enfin que, puisqu'elles 
étaient plus faibles, leur unique ressource était de séduire; elles connurent que 
si elles étaient dépendantes de ces hommes par la force, ils pouvaient le de-
venir â elles par le plaisir.« Dabei handeln sie nicht selten wiederum gegen 
ihr eigenes Interesse: »elles pratiquèrent l'art pénible de refuser, lors même 
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qu'elles désiraient de consentir« 3 . — Die Frau sieht sich also, sofern sie ihr 
Los erleichtern will, auf Verstellung angewiesen. Die Lüge, ist es zunächst 
auch nur die Notlüge, wird ihr zur einzig wirksamen Waffe der Selbstbe-
hauptung. Selbst Madame de Tourvel, diese »image d'une gaîté naïve et 
franche« (6/45), macht da keine Ausnahme: »Toute sage qu'elle est, elle a ses 
petites ruses comme une autre« (25/81). 

Was nun das Tugendideal anlangt, dem die Epoche, unbeschadet der 
gleichzeitigen Frivolität, so gern überschwenglich huldigt, so ist freilich fest-
zustellen, daß seine praktischen Auswirkungen im gesellschaftlichen Leben 
geringfügig sind. Das mag nicht zuletzt in der etwas fadenscheinigen Sitten-
lehre des damals aktuellen Materialismus seinen Grund haben, der ja insge-
mein die Willensfreiheit und mithin die Möglichkeit moralischer Zurechnung 
leugnet. Die Anhänger Rousseauscher Gefühlsmoral stehen demgegenüber 
keineswegs besser da. Zwar wird hier noch am »libre-arbitre« festgehalten; 
indem sich ihr zufolge aber das menschliche Handeln und Betragen einzig 
auf die Subjektivität, die »unfehlbare« Stimme des Gewissens (»tout ce que 
je sens être bien est bien, tout ce que je sens être mal est mal«) 4  einstellt, ver-
liert es jede überpersönliche Verbindlichkeit. Einig — mit Ausnahme des vor 
einem theoretischen Amoralismus nicht zurückschreckenden Materialisten La 
Mettrie (1709 — 1751) — sind sich die französischen Aufklärer darin, daß 
Tugend die Bedingung menschlichen Glücks sei. Für die meisten hat die Tu-
gend (nach Diderot ist sie geradezu in »bienfaisance« umzutaufen) 5  freilich 
kaum mehr einen selbständigen Wert: sie ist, indem mit ihr letztlich nur das 
Wohltun gemeint ist, das ich meinem Nächsten erweise und das mir durch 
dessen Gewogenheit wieder zugute kommt, nichts anderes als vernunftge-
mäß geregelte Selbstliebe. 

Die Gefahr eines solchen Tugendbegriffs, der die Gesinnung weitgehend 
unbeachtet läßt, ist leicht einzusehen. Indem die Tugend von vornherein auf 
das Glück als ihren Lohn abzielt, wird sie zum Kalkül. Diese fade bürgerliche 
Tugendauffassung ist es denn auch, die Valmont mit seiner Wohltäter-Posse 
parodistisch exemplifiziert. Wo man die Tugend vornehmlich im Handeln 
für andere (das durchaus interessiert sein darf, ja im Grunde notwendig in-
teressiert ist) erblickt und nicht mehr in erster Linie auf das »hochgeartete 
Sein und Wesen der Seele« (Max Scheler) 6  sein Augenmerk richtet, besteht die 
Neigung, sie nur noch, wie überhaupt die Moralbegriffe, für etwas Willkür-
liches zu erachten. Mit anderen Worten: die Tugend verliert ihre Bedeutung 
für das Individuum in dem Maße, in dem die Gesellschaft nach ihr verlangt. 
Wozu das führen kann, entnehmen wir den Worten des Versac in Crébillons 
»Égarements du coeur et de l'esprit«: »Les vertus, les agréments et les talents 

3  Laclos, Des femmes et de leur éducation, Chap. 10. Oeuvres compl., p.460 
4  Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard. Émile IV, ed. cit. p.348 
5  Vgl. Diderot, Le Rêve d'Alembert, ed. cit., p.959 
6  Bedenken gegenüber der bürgerlichen Tugendauffassung bei Max Scheler, Zur 

Rehabilitierung der Tugend. In: Abhandlungen u. Aufsätze I, Leipzig 1915 
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y (sc. dans le monde) sont purement arbitraires, et l'on n'y peut réussir qu'en 
se défigurant sans cesse« 7 . 

Da letztlich nur der Schein ernst genommen wird", gibt man sich mit dem 
Anschein der Tugend zufrieden. Ist dies auch weitgehend die Wirklichkeit 
der gesellschaftlichen Moral, der sich die Zyniker wie Valmont geschickt be-
quemen, so kann es doch gerade darum nicht ihre offizielle Theorie sein. 
Trotzdem finden sich entsprechende machiavellistische Gedanken auch aus-
gesprochen, und zwar bei La Mettrie, der erklärt, Tugend und Laster existier-
ten nur innerhalb der Gesellschaft und der Schein der Tugend sei ebenso gut 
wie die Tugend selbst'. Die Tugendbegeisterung der Epoche gilt nämlich vor 
allem ihrem Erscheinungsbild. Die Zeitgenossen bewundern den tugendhaf-
ten Menschen, wie sie den glücklichen Menschen bewundern. Denn Tugend 
bedeutet für sie ja über den ästhetischen Reiz hinaus die beste Disposition 
zum Glücklichsein. Wo sie, wie bei der Präsidentin Tourvel, aber nicht nur 
vorgetäuscht, sondern wirklich vorhanden ist, hat sie für einen Libertin vom 
Schlage Valmonts überdies noch den Vorzug, ein erschwerendes Moment der 
Verführung zu sein. 

Entsprechend der nur selten vorkommenden echten Tugend, begegnen wir 
auch nur selten einer echten Scham. Wir haben es ja mit einer Zeit zu tun, in 
der alles weit mehr auf Reputation als auf wahren Charakter ankommt. 
»L'honnêteté des femmes est souvent l'amour de leur réputation et de leur 
repos«, sagt La Rochefoucauld 10 , und die Bemerkung scheint recht eigentlich 
auf die Salongesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts gemünzt. Abgesehen 
von der Rücksicht, die man auf seinen Ruf zu nehmen hat, dürfte ihr im all-
gemeinen an der Scham nichts gelegen sein: aufgeklärt wie man ist, betrachtet 
man sie als etwas bloß Anerzogenes, von dem man sich ohne weiteres befreien 
kann wie von einem Vorurteil. Eine tiefere Auffassung der Scham beweist 
allerdings Marivaux in seinen Komödien. Charakteristisch aber ist schon ein 
Betragen wie das der Cécile nach Valmonts erstem nächtlichen Besuch: ihre 
Scham ist darum so wenig überzeugend, weil sie genau dem konventionellen 
Reaktionsschema entspricht (97/244) 11 . Laclos hat hier mittels der Ironie, 
mit der er den Bericht der kleinen Volanges von Madame de Merteuil auf-
nehmen läßt, durchblicken lassen, wie seine Zeit in diesem Punkt denkt. 

Immer wieder zu beobachten ist die Abhängigkeit von öffentlicher Mei-
nung und allgemeinem Urteil. Diese spiegeln aber nicht, wie man es erwarten 
sollte, den Durchschnitt der aktuellen Überzeugungen, sondern unterstehen 
durchaus noch der Macht der längst verabschiedeten Vorurteile: sie sind 
mithin weniger bestimmt durch das, was die Leute wirklich denken und 

7  Crébillon fils, Les Égarements du coeur et de l'esprit, ed. cit. I, p.27 
8  Siehe Kap. IV, Anm. 51 
9  In: L'Anti- Sénèque ou le Souverain bien (1750). Vgl. dazu G. Gorer, Marquis 

de Sade, p.117 
10  La Rochefoucauld, Réflexions, No 205 
11 Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.76 
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empfinden, als durch das, was sie denken und empfinden zu müssen glauben. 
Aufschlußreich in dieser Hinsicht ist die Art, wie Madame de Merteuil 
die plötzliche Abreise der Präsidentin beurteilt: »Que voulez-vous que fasse 
une pauvre femme qui se rend et qu'on ne prend pas? Ma foi, dans ce 
cas-là, il faut au moins sauver l'honneur« (106/274). Bei allem Libertinage, 
dem sie sich insgeheim hingibt, ist ihr das allgemeine Urteil niemals gleich-
gültig; war sie doch schon als junges Mädchen mit ihrer Lektüre darauf be-
dacht, die konventionell gebilligten Gepflogenheiten kennenzulernen: »et je 
m'assurai ainsi de ce qu'on pouvait faire, de ce qu'on devait penser, et de ce 
qu'il fallait paraître« (81/203). 

Immer ist die Gesellschaft als Publikum gegenwärtig. Das gilt, wie wir 
schon früher sahen, in besonderer Weise für den Verführer 12. Valmont braucht 
die Gesellschaft für seine bösen Triumphe: er braucht ihre Bewunderung oder 
Empörung zur Selbstbestätigung, er braucht sie als Objekt seines Zynismus 
und als Medium seiner Indiskretion; kurz, sie ist ihm Gegenspielerin, Mit-
spielerin und Zuschauerin zugleich. Insbesondere aber ist nicht zu übersehen, 
daß er die Krönung seiner Machenschaften in dem Klatsch erblickt, der sich 
unvermeidlich an seinen Verführer-Erfolg anknüpfen wird. Dies ist freilich 
nur darum möglich, weil die Gesellschaft an sich schon der üblen Nachrede 
zugetan ist. Hören wir Helvétius darüber: »Aussi ne cherche-t-on, dans les 
cercles, qu'à malignement interpréter les actions des hommes; à saisir leur 
côté foible, à les persiffler, à tourner en plaisanterie les choses les plus sé-
rieuses, à rire de tout, et enfin à jeter du ridicule sur toutes les idées contraires 
à celles de la bonne compagnie. L'esprit de conversation se réduit donc au 
talent de médire agréablement« 13 . Die tadelnde Feststellung bezieht sich aus-
drücklich auf den »esprit du siècle«. Mit einem Wort: die »médisance« ist das 
gebräuchlichste Mittel der damaligen Gesellschaftsintrige. Und Leuten wie 
Valmont und der Marquise de Merteuil bereitet es eine hämische Freude, 
wenn sie etwas zur »Gazette de médisance« (141/362) beitragen können'''. 

Bemerkenswert ist gleichwohl, daß solche Boshaftigkeit sich allgemeiner 
Beliebtheit erfreut. Der Grund für eine derartige Geschmackspervertierung 
wird in der Langeweile und Blasiertheit zu suchen sein. Außerdem kann man 
sie, wie dies Duclos tut, als eine Art Sport und Wettkampf der Eitelkeiten 
erklären: »La méchanceté . . a cessé d'être odieuse, sans même perdre son 

nom. . . Aujourd'hui la méchanceté est réduite en art, elle tient lieu de 

mérite à ceux qui n'en ont point d'autre, et souvent leur donne de la consi-

dération « 15 . In dem Sinne, daß es den Lästerern vor allem um den Beifall der 
Gesellschaft zu tun ist, äußert sich auch Helvétius und fügt hinzu: »C'est 

12 Vgl. dazu Stendhal, De l'Amour, 1.c. p.231 (= Chap. 59) 
13 Helvétius, De l'Esprit, ed. cit. II, p.84 
14 Vgl. auch Lettre 71, p.172: »A présent que je me suis amusé, il est juste que le 

Public ait son tour.« 
15 Ch. P. Duclos, Considérations sur les moeurs, Amsterdam 2 1752, p.184 f. (Zit. 

nach Ruff, L'esprit du mal, p.13) 
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des applaudissements indiscrets qu'on doit ce grand nombre de méchants « 16 . 
Vergleichen wir mit diesen Feststellungen das Verhalten und Ansehen eines 
Valmont, so bekommen wir den Eindruck, daß der geistreiche Zynismus sei-
ner Zeit geradezu in Mode steht. Gegenüber dem voraufgegangenen Jahr-
hundert zeichnet sich damit eine Entwicklung ab, welche die Begriffe »honnê-
teté« und »mérite« immer mehr durch »vanité« und »reputation« zu ersetzen 
erlaubt. Und was die um sich greifende Sittenverderbnis anlangt, scheint 
Diderot jedenfalls kaum zu übertreiben, wenn er (am 7. 10. 1761) an Sophie 
Volland schreibt: »Les libertins sont bien venus dans le monde, parce qu'ils 
sont inadvertants, gais, plaisants, dissipateurs, doux, complaisants, amis de 
tous les plaisirs . . En un mot, un libertin tient la place du libertinage qu'on 
s'interdit: et puis ils sont si communs que, s'il falloit les bannir de la société, 
les dix-neuf vingtièmes des hommes et des femmes en seroient réduits â vivre 
seuls. On les reçoit, parce qu'on ne veut pas trouver les portes fermées. On 
est, on a été, et peut-être un jour sera -t-on libertin. Que cela soit ou non, 
on a été tenté de l'être. A tout hasard, une femme est bien aise de scavoir 
que, si elle se résout, il y a un homme tout prêt qui ménagera sa vanité, son 
amour-propre, sa vertu prétendue, et qui se chargera de toutes les avances«», 

Das Libertinage — das ist nun freilich nicht zu übersehen — ist auch in 
dieser Form ein Produkt der Aufklärung. Er ist eine Folge der materialisti-
schen Philosophie, die weitgehend atheistisch ist, und zudem eine Reaktion 
auf die herkömmliche Moral. Als spezifische Geisteshaltung entspringt er, 
wie dies Paul Valéry in seinem Vorwort zu den »Lettres persanes« dargelegt 
hat, dem Zustand einer allzu selbstverständlich gewordenen, gesicherten Ge-
sellschaftsordnung 18. Indem der Geist nicht mehr damit beschäftigt ist, die 
Grundlagen der Freiheit zu schaffen, wird er gleichsam übermütig: er wird 
kritisch, greift die Bedingungen der Gesellschaft als auf Vorurteilen beruhend 
an — und vergißt dabei, daß er seine aktuelle Freiheit letztlich gerade den 
zivilisatorischen Konventionen verdankt. Der freie Geist wendet sich gegen 
den ihn ermöglichenden Grund: genau das bezeichnet die Position des Liber-
tinage im Gang der Aufklärungsdialektik. 

Die Geisteshaltung des Libertin ist anfänglich die eines rigorosen Skepti-
zismus. Wie Stendhals Lamiel wittert er hinter jeder sogenannten Tugend 
eine Hypokrisie. So falsch und hinterlistig sein Betragen gegen andere auch 
sein mag, für seine Person ist er fest entschlossen, sich nichts vormachen zu 
lassen, auch von sich selbst nicht. Typisch ist etwa, wie Valmont das Ver-
halten Dancenys beurteilt, als dieser den Vorschlag, er solle der Mutter Cé-
ciles, um sie zu beruhigen, Verzicht auf seine Liebe versprechen, energisch 
zurückweist: »Ce serait tromper, me répétait -il sans cesse: ce scrupule n'est -il 
pas édifiant, surtout en voulant séduire la fille? Voilà bien les hommes! tous 

16 Helvétius, 1.c. p.85 f. 
17  Diderot, Lettres â Sophie Volland, I, p.224 f. 
18  Vgl. Valéry, Préf. aux Lettres persanes, ed. cit. I, p.510 

181 



également scélérats dans leurs projets, ce qu'ils mettent de faiblesse dans 
l'exécution, ils l'appellent probité« (66/161). Die libertinistische Vorurteils-
losigkeit hat hier, wie überhaupt bei Valmont und Madame de Merteuil, die 
Grenze überschritten, die sie vom Zynismus trennt: sie ist Selbstzweck ge-
worden. Wenn freilich das der Fall ist, d.h. wenn der Kampf gegen die Vor-
urteile aufhört, der Wahrheitssuche zu dienen, tritt der Moment ein, wo Auf-
klärung in Barbarei umschlägt. Kulturhaß, im Sinne einer Umwertung aller 
Werte, ist aber gewissermaßen auch das, was sich im Treiben der von Laclos 
geschilderten Verführer ausdrückt. 

Der auffälligsten Erscheinung libertinistischer Vorurteilslosigkeit begeg-
nen wir in der hemmungslosen Promiskuität. Dahinter steht, als ideelle Vor-
aussetzung, letztlich die materialistische Weltansicht, der zufolge Körper und 
Geist substantiell nicht voneinander verschieden sind. Ein vollkommen de-
mystifizierter Liebesbegriff ist die Folge davon. Er findet bei Laclos seinen 
Niederschlag in Äußerungen, wie wir sie im zweiten Abschnitt des dritten 
Kapitels betrachtet haben. Die Schamlosigkeit, wie sie sich etwa in den Be-
merkungen über die vorzunehmende »Erziehung« der kleinen Volanges aus-
drückt, ist gleichermaßen, bis zu einem gewissen Grade wenigstens, eine Er-
scheinung der Aufklärung. Bei Diderot findet sich das Wort, daß der Ver-
lust der Vorurteile einen für den Verlust der Unschuld entschädige 19. Dem 
fortgeschrittenen Libertinage der Merteuil aber ist die Unschuld vollends ein 
Hindernis für die geistige Ausbildung. »Je lui ai promis de la former,« heißt 
es von Cécile, als die Marquise noch daran denkt, sie zu ihrer Vertrau-
ten zu machen — »mais je ne puis en rien faire, tant qu'elle ne sera pas... ce 
qu'il faut qu'elle soit« (54/138). 

Ist man, wie Valmont und die Merteuil, einmal entschlossen, als Libertin 
zu leben, so hat der Gedanke, daß ein Mädchen, um zu geistiger Selbstän-
digkeit zu gelangen, zuerst seine Unschuld verlieren müsse 20, bald nichts 
Außerordentliches mehr. Das Ungeheuerliche daran empfindet nur, wer 
ethischem Denken verhaftet ist. Ebenso verhält es sich mit den Praktiken des 
Libertinage überhaupt: der »aufgeklärte« Geist sieht sie demystifiziert und 
qualitätslos und hat für den, der in ihnen mehr erblickt als das, was sie der 
Sache nach sind, nur Hohn und Spott. Mit der Idee des Sakrilegs schwindet 
dann freilich auch der Begriff Sünde, und selbst das Obszöne, das der sittlich 
gebundene Mensch als Beschmutzung empfindet, erscheint mit einem Mal 
moralisch indifferent. 

Dieser letzte Gedankengang — das können wir ohne weiteres unterstel-
len — gehört sozusagen zum theoretischen Fundament des Libertinage der 
Aufklärungszeit. Gleichwohl besteht kein Zweifel, daß auch hier die Praxis 

19 Siehe Kap. I, Anm. 66 
20  Vgl. Mme de Merteuil an Cécile, Lettre 105, p.271: »Mais si vous ne vous for-

mez pas davantage, que voulez-vous qu'on fasse de vous? Que peut-on espérer, 
si ce qui fait venir l'esprit aux filles, semble au contraire vous l'ôter?« 
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anders aussieht. In Wahrheit ist die Unsittlichkeit, zunächst wenigstens, 
durchaus noch nicht gleichgültig. Dem widerspricht schon der intellektuelle 
Eifer, mit dem die »roués« sich gegen die Tugend, vor allem der Frau, ver-
schwören, sowie die lüsterne Neugierde, mit der sie die Wirkung beobachten, 
die ihre Schandtaten bei den Opfern hervorrufen. Ohne den geheimen Glau-
ben an die Möglichkeit des Sakrilegs dürfte etwa ein Valmont kaum Interes-
se daran haben, Cécile mit einem »cathéchisme de débauche« zu versehen 
und zu erleben, wie sie sich arglos der »mots techniques« bedient (110/288). 
Überhaupt ist zu bemerken, daß die teuflische Lust, mit der in den »Liaisons 
dangereuses« Schändlichkeiten verübt werden, der intellektuellen Ausgangs-
position des Libertinage, der vorurteilslosen Sachlichkeit, in gewisser Weise 
widerspricht. Eine gewisse Unsicherheit drückt sich jedenfalls auch darin aus, 
daß man auf der einen Seite die Prüderie einer Tourvel verspottet (5/43), 
während man auf der anderen Céciles schamlose Gelehrigkeit durchaus ver-
ächtlich findet (»Ces sortes de femmes ne sont absolument que des machines 
â plaisir«) (106/275). 

Der Geist des achtzehnten Jahrhunderts erscheint also gerade da perver-
tiert, wo er sich am folgerichtigsten zu verwirklichen glaubt. Allerdings muß 
hier daran erinnert werden, daß das Böse, wie es in dem Werk des Choderlos 
de Laclos vorkommt, letztlich nicht aus den Ideen der Aufklärung, ja voll-
ständig nicht einmal aus dem ethischen Indifferentismus des geistigen Liber-
tinage erklärt werden kann. Entscheidend ist hier vielmehr immer eine be-
sondere Subjektivität. Aber bestehen bleibt nichtsdestoweniger die Tatsache, 
daß die dort entwickelten Ideen geeignet sind, dem Bösen den Weg zu ebnen. 
Was sich vor allem als verhängnisvoll erweist, ist die aus der Doktrin des 
Materialismus erfolgende Relativierung der Werte. »Es gibt gar keine mora-
lischen Phänomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von Phänome-
nen«, wird Nietzsche später sagen 21 ; aber das ist bereits die Auffassung der 
meisten Enzyklopädisten. Für Helvétius etwa ist das Böse schon nichts 
anderes mehr als natürliche Interessenbehauptung im Sinne der Selbsterhal-
tung22. Da alles Geschehen der Naturgesetzlichkeit unterliegt, kann keine 
Tat mehr zugerechnet werden. Schuld und Unschuld sind damit zu relativen 
Begriffen entwertet. In gewisser Hinsicht gleicht denn auch das Wirken 
Valmonts und seiner Komplizin dem einer Schicksalsmacht; zumindest scheint 
unter ihrer Einwirkung offenbar zu werden, daß es keine absolute Un-
schuld gibt23 . Vernehmen wir, wie am Schluß des Romans der gereifte Dan-
ceny Cécile zu rechtfertigen versucht: »ce coeur si simple, ce caractère si 
doux et si facile, ne se seraient-ils pas portés au bien, plus aisément encore 
qu'ils ne se sont laissés entraîner vers le mal? Quelle jeune personne, sortant 
de même du Couvent, sans expérience et presque sans idées, et ne portant 

21 Nietzsche, Jenseits, 5 108 
22 Vgl. Helvétius, l.c. p.96 
23 Vgl. dazu Salomon, Liberté et libertinage, l.c. p.60 
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dans le monde, comme il arrive presque toujours alors, qu'une égale ignorance 
du bien et du mal; quelle jeune personne, dis -je, aurait pu résister davan-
tage â de si coupables artifices? Ah! pour être indulgent, il suffit de réfléchir 
â combien de circonstances indépendantes de nous, tient l'alternative ef-
frayante de la délicatesse, ou de la dépravation de nos sentiments« (174/420 f.). 

An der Verderbtheit Céciles sollen also gewissermaßen die äußeren Um-
stände schuld sein. Diese Erklärung legt die Frage nahe, ob dies nicht auch 
bei den Verführern zutreffe. Ist die Frage auch nicht anhand des Materials, 
das der Roman selbst bietet, zu bejahen, so kann man sie in etwa doch posi-
tiv beantworten, und zwar durch den Hinweis auf die allgemein laxe Morali-
tät der Epoche, deren ideelle Ursachen und praktische Folgen wir im vor-
aufgehenden angedeutet haben. Dennoch gilt es hier eines zu berücksichtigen: 
Valmont und Madame de Merteuil selbst betrachten ihr eigenes Tun in kei-
ner Weise als Ausfluß der Fatalität. Wenn auch im »Abschiedsbrief« an die 
Präsidentin der vorgebliche Überdruß mit den Worten begründet wird: 
»c'est une Loi de la Nature; ce n'est pas ma faute« (141/362), so ist das doch 
barer Hohn, der keineswegs einen Glauben an solche Naturgesetzlichkeit be-
zeugt, sondern im Gegenteil ihn lächerlich macht. 

Das Böse der »Liaisons dangereuses« wird vielmehr geistig und im vollen 
Bewußtsein der Freiheit ergriffen, ja auch sein eigentliches Ziel ist geradezu 
die Steigerung des Freiheitsbewußtseins. Indem das Böse aber gleichsam eine 
Anstrengung des Geistes im Sinne des Fleisches darstellt, muß der Geist im 
selben Augenblick auch wieder seine Freiheit verneinen, um in den Dienst 
der animalischen Triebe zu treten. Die fortschrittlich erscheinende Reaktion 
auf die moralischen »Vorurteile«, vor allem der Tugendideologie, erweist 
sich so letztlich als intellektuelle Freude an der Regression überhaupt. Dar-
aus ergibt sich freilich auch die vollständige Perversion des Gewissens, d.h. 
gewissenlos zu leben und das Böse zu tun, wird zur Pflicht desjenigen, der 
das Böse wählte, um von allen Pflichten frei zu sein. Die hier geforderte Ver-
höhnung der Moral sieht dann in der Praxis so aus, daß man eigens das tut, 
wofür man — wenn es mit rechten Dingen zuginge -- bestraft und ver-
achtet zu werden verdiente. 

2. Der Angriff auf die aktuellen Werte 

Valmont und die Marquise de Merteuil verhöhnen die Moral auf jede nur 
erdenkliche Art; vorzüglich aber tun sie es in der Weise, daß sie sich der von 
ihr vorgesehenen Formen parodistisch bedienen, indem sie sie als Maske 
einer ganz anderen Gesinnung benützen. Die Neigung zum Persiflage ist der 
Epoche freilich überhaupt eigen, und so bestimmt der Spott auch den Ton 
der Korrespondenz, welche die beiden Komplizen miteinander haben. 
Schließlich läßt sich, wie Seylaz bemerkt, der ganze Roman betrachten »com-
me une entreprise de démystification, dans la mesure où les valeurs attachées 
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traditionnellement ou conventionnellement â l'image de l'homme classique 
se trouvent sans cesse récusées et soumises â l'action corrosive du persiflage «24.  

Da begegnen dem Leser beispielsweise spöttische Anspielungen auf das 
Ideal des heroischen Lebens, das dem klassischen Jahrhundert noch durchaus 
teuer und wert gewesen war. Madame de Merteuil apostrophiert den Vi-
comte als Ritter, der gleichsam in ihrem Dienst steht, und erteilt den Auf-
trag, die kleine Volanges zu verführen, in entsprechender Form: »jurez-moi 
qu'en fidèle Chevalier, vous ne courrez aucune aventure que vous n'ayez 
mis celle-ci â fin. Elle est digne d'un Héros: vous servirez l'amour et la ven-
geance«. Die parodistische Absicht enthüllt sich jedoch sogleich in dem zyni-
schen Zusatz: »ce sera enfin une rouerie de plus â mettre dans vos Mémoires« 
(2/37). Ein anderes Mal soll Valmont einen Brief als Beweis seines Triumphes 
über die Präsidentin beibringen: »semblable â nos preux Chevaliers qui 
venaient déposer aux pieds de leurs Dames les fruits brillants de leur victoire« 
(20/69). Und schließlich bekommt er von der Merteuil den Vorwurf zu 
hören, seine Zurückhaltung gegenüber der Präsidentin sei »digne des plus 
beaux temps de notre Chevalerie« (106/274). 

Die Verhöhnung der konventionellen Werte kann indessen weit schärfere 
Formen annehmen. Das Beispiel jenes dreist zweideutigen Briefes, aus dem 
Bett der Dirne Émilie an Madame de Tourvel adressiert, haben wir schon 
früher angeführt. Hier wird die Sprache leidenschaftlicher Liebe in geradezu 
unwahrscheinlicher Weise mißbraucht. Indem die gebrauchten Worte mit dem 
Wechsel der Perspektive ihren Sinn ins genaue Gegenteil verkehren und der 
Ausdruck schwärmerischer Huldigung in den gemeinster Beleidigung um-
schlägt, wird gewissermaßen nicht nur die Liebe, sondern auch alle Sprache, 
in der sie sich mitzuteilen pflegt, höhnisch herabgesetzt". 

So sehr in der Sucht, die menschliche Innerlichkeit und ihre Ausdrucksfor-
men zu diskreditieren, auch entschieden das Böse zum Vorschein kommt, ist 
es doch nicht zu verkennen, daß die Reaktion auf das Pathos der großen 
Gefühle und Worte immerhin ein ursprünglicher Zug der Aufklärung ist. 
Hier freilich war die Skepsis — zunächst wenigstens — durchaus vernünftig: 
sie benahm sich im Sinne einer notwendig gewordenen Neuorientierung und 
Klärung der Begriffe. Die Frivolität, die so leicht zum Bösen ausarten konn-
te, beginnt erst da, wo mit dem suspekten Wort unterschiedslos die bezeich-
nete Sache abgetan wird. Im Sprachgebrauch der Libertins, besonders aber 
der Laclos'schen Verführer, sieht dies dann so aus, daß ein Wort wie »Liebe« 
eigentlich gar kein selbständiger Begriff mehr ist, sondern nur noch eine Um-
schreibung ( »un prétexte« oder »un mot parasite «, wie sie selbst sagen wür-
den) (51/202, 85/220) für die Regungen des Geschlechtstriebes. 

Beliebt ist es offenbar auch, mit der Sprache der Religion seinen Spott zu 
treiben. Wie im MittelalterZ6  müssen sakrale Ausdrücke herhalten, um eine 

24 Seylaz, l.c. p.95 
25 Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.94 f. 
26 Vgl. dazu Huizinga, Herbst des Mittelalters, Stuttgart 8 1961, p.153 
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sexuelle Angelegenheit zweideutig zu bezeichnen. So heißt es etwa in einem 
Brief des Vicomte an die Marquise — was als eine Parodie auf die frommen 
Reden von Madame de Tourvel zu verstehen ist: »depuis que, nous séparant 
pour le bonheur du monde, nous prêchons la foi chacun de notre côté, il me 
semble que dans cette mission d'amour, vous avez fait plus de prosélytes que 
moi. Je connais votre zèle, votre ardente ferveur; et si ce Dieu -lâ nous ju-
geait sur nos oeuvres, vous seriez un jour la Patronne de quelque grande 
ville, tandis que votre amis serait au plus un Saint de village« (4/40). Ge-
meint ist hier freilich eben derselbe Gott Amor, den Valmont insgeheim im 
Sinn hat, als er der Präsidentin erklärt, seine Gefühle für sie seien von der 
Art, daß er sie ohne weiteres selbst der Gottheit als Huldigung darbringen 
könne (36/102 f.). Madame de Merteuil aber überreicht Belleroche den 
Schlüssel ihrer »petite maison« mit der Bemerkung: »c'est au Sacrificateur â 
disposer du Temple« (10/55). Und bezüglich jener gefühlsseligen Frauen, 
die angeblich fortwährend den Liebhaber mit der Liebe verwechseln, heißt 
es, sie brächten abergläubisch dem Priester Glaube und Ehrfurcht entgegen, 
wie sie nur der Gottheit selbst zukämen (81/199). 

An erster Stelle wird in den »Liaisons dangereuses« die Tugend verhöhnt. 
Die Diskreditierung geschieht hier freilich weniger durch lästerliche Reden 
als durch den Mißbrauch ihrer Ausdrucksformen, die perfekte Tartüfferie. 
Da sie der Verführung dient, ist der Zweck dieser Tugend-Heuchelei genau 
das Gegenteil der Tugend. In der Entwertung der Tugend, wie sie ihre pa-
rodistische Verwendung mit sich bringt, sieht Hugo Friedrich zu Recht den 
Sinn der von Valmont praktizierten Verführung: »Sein Immoralismus, ge-
schult in der Mimesis aller menschlichen Ausdrucksformen, ahmt auch die 
empfindsame Denkart, Geste und Sprache nach, um sie von innen her zu zer-
stören «27 . Dies ist schließlich auch die bittere Wahrheit unseres Romans: 
wenn die an sich untadelige Präsidentin dem Verführer verfällt, so nur da-
rum, weil er es versteht, sie durch sein Tugendgerede und Tugendgehabe zu 
ködern. 

Dadurch daß Laclos seinen Lesern den Sieg des Scheins über das Sein vor-
führt, macht er gewissermaßen auch auf Folgen aufmerksam, die sich aus der 
seiner Zeit eigenen Neigung zur Ästhetisierung der Tugend ergeben. Was 
nämlich hier deutlich wird, ist die Mißbrauchbarkeit eines Tugendbegriffs, 
der mehr nach der Liebenswürdigkeit als nach dem Verdienst hin orientiert 
ist. Hätte Madame de Tourvel weniger Valmonts schöne Beteuerungen und 
mehr sein effektives Betragen beachtet, so wäre sie besser beraten gewesen. 
Nur indem auch sie letztlich das Wort mit der Sache verwechselt, kann sie 
dem Verführer zum Opfer fallen. 

Der Mißbrauch der Ausdrucksmittel besteht darin, daß diese invers als 
Mittel der Verkleidung gebraucht werden. Freilich handelt es sich bei den 
fraglichen Ausdrucksformen durchweg um solche konventioneller Art; über- 

27 Friedrich, Immoralismus, 1.c. p.330 
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haupt ist ja der konventionelle Charakter einer Form erst die Voraussetzung 
für das parodistische Spiel damit. Sie zu mißbrauchen ist nur da möglich, 
wo sie eigentlich schon verbraucht sind: wo sie einer allgemeinen Vorstellung 
schon allzu gut entsprechen. Dies trifft durchaus zu auf die Sprache der Zeit 
und vor allem das zur Mode gewordene Tugendgeschwätz. Wenn schon ein 
Diderot feststellen mußte, daß die »ehrlichsten Ausdrücke nahezu lächerlich« 
geworden sind28, so konnte das auch den immer schadenfrohen Libertins nicht 
verborgen bleiben. Daß Valmont diese Sprache von vornherein nicht mehr 
als verbindlich achtet, geht aus mancherlei Bemerkungen hervor (99/252, 
129/335), und auch die Marquise läßt uns nicht im unklaren darüber, wie sie 
von jenem »jargon  d'usage« denkt, dessen sich der überschwengliche Dan-
ceny befleißigt (121/310 f.). 

Die Sprache der Tugend-Empfindsamkeit, wie die Zeit sie bei gleichzeiti-
gem Mangel an echter Tugendgesinnung entwickelt, bietet sich den Libertins 
also gewissermaßen zum parodistischen Mißbrauch an. Nicht wenig aller-
dings ist an der Zersetzung der Ausdrucksformen und der damit verbunde-
nen ideellen Werte auch die Angst vor dem »ridicule« beteiligt, die sich im 
ganzen Ancien Régime29, ja bis zu Stendhal hin, bemerken läßt. Das ver-
meintlich Lächerliche aber -- wie in libertinistischer Sicht alles, was nach 
Innerlichkeit aussieht — wird kurzerhand abgewiesen, und zwar in eben 
der Weise, daß man es gegen die Vertreter dieser befremdlichen Welt in 
täuschender Parodie ausspielt. Indem Valmont Sprache und Gebärde der 
Tugend, sie künstlich aufs höchste steigernd, in den Dienst der Lüge und 
seiner vollkommen unmoralischen Absicht stellt, indem er also ihre bekann-
ten Ausdrucksformen heuchlerisch mißbraucht, will er darauf hinaus, die 
Tugend überhaupt zu erniedrigen. Die aber für ihn die Tugend verkörpert, 
Madame de Tourvel, lockt er hinein in den Sog äußerer und innerer Dialek-
tik: sie wird durch Vorspiegelung dessen, was ihr lieb und zusagend ist, da-
zu gebracht zu wünschen, was sie im Grunde verabscheut. Die Erniedrigung 
der Tugend gelingt vollständig nach Wunsch und Plan des Verführers. Wie 
er es prahlerisch voraussagte, steht die Präsidentin, »ce modèle cité de toutes 
les vertus«, am Ende tatsächlich da: »oubliant ses dévoirs et sa vertu, sacri-
fiant sa réputation et deux ans de sagesse, pour courir après le bonheur de 
me plaire, pour s'enivrer de celui de m'aimer« (115/299). 

Gewiß, was hier gegen die Tugend einer unbescholtenen Frau unternom-
men wird, ist ausgemacht böse und in keiner Weise zu entschuldigen. Nicht 
zu verkennen ist aber auch, wie gesagt, im Ursprung dieses Immoralismus 
die aufklärerische Skepsis bezüglich der überkommenen Wertbegriffe. Wie 
die Angst vor dem Lächerlichwerden kulturell bedeutsam werden kann, in- 

28 Siehe Kap. IV, Anm. 42 
29 Vgl. dazu F.Schalk, Das Lächerliche in der franz. Lit. des Ancien Régime, (Ar-

beisgem. für Forsch. des Landes Nordrh.-Westf., Geisteswissenschaften, Heft 19) 
1954, bes. p.28 
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dem sie zur Ausbildung geschmacklicher Delikatesse beiträgt 30 , so vermag 
im Moralischen das Böse gleichsam als Korrektiv zu wirken. Das geschieht 
freilich nur indirekt, solcherart nämlich, daß die von außen angegriffene 
und damit auch innerlich bedrohte Tugend sich gedrängt fühlt zur Selbstbe-
sinnung. Die Bösen, läßt Voltaire den Eremiten zu Zadig sagen, »servent â 
éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre, et il n'y a point de 
mal dont il ne naisse un bien« 31 . In der Berührung mit dem Bösen sieht der 
Mensch sich auf die Probe gestellt. Er muß, ob er will oder nicht, bekennen, 
was es mit seinem Tugendanspruch auf sich hat: ob er wesentlich begründet 
ist oder nur konventionell in der Rücksicht auf Reputation und Mode. Das 
Böse, wenn es als Verführung einwirkt, macht also Entscheidungen notwen-
dig. Darin nun, daß es die Freiheit des Menschen aktualisiert, drückt sich 
gewissermaßen eine ihm eigene humane Funktion aus: es ruft den Menschen 
dazu auf, von seinem spezifisch menschlichen Vermögen Gebrauch zu machen. 

Die Moral bestätigt sich in der Anfechtung, ja, weitgehend läßt sich sagen, 
daß sie als Gesinnung überhaupt nur da lebt, wo sie sozusagen fortgesetzt 
auf dem Spiel steht 32. In diesem Sinne wäre auch die desillusionierende Wir-
kung des Bösen in den »Liaisons dangereuses« einzuschätzen. Von einem 
Sieg des Guten über das Böse kann hier allerdings — trotz des schließlichen 
Untergangs der Bösen — nicht die Rede sein. Im Gegenteil: die Tugend-
heldin, Madame de Tourvel, erliegt ja letztlich den Verführungskünsten des 
Vicomte. Aber damit die Moral aufs neue bestätigt werde, bedarf es nicht 
einmal eines solchen Sieges; es genügt, daß die Demütigung, die ihre Tugend 
durch die vom Verführer entfesselte Sinnlichkeit erfährt, diese Tugend nicht 
auslöscht, sondern vielmehr zum Eingeständnis ihrer Schuld und Fragwür-
digkeit und damit zu neuem Tugendwillen bewege. 

Letztlich besteht denn die korrektive Wirkung des Bösen darin, daß es 
den Menschen immer wieder mit sich selbst konfrontiert: daß es ihn aller 
Oberformungen entkleidet und gewissermaßen seine Substanz bloßlegt. Der 
Gesellschaft einen unbestechlichen Spiegel vorzuhalten, ist nicht nur die 
(angebliche) Absicht des Autors Choderlos de Laclos: ohne jeden Zweifel 
ist dies auch die Absicht seiner Hauptakteure — wenngleich Valmont und 
Madame de Merteuil freilich keineswegs an der Wahrheit, sondern allein 

30 Vgl. dazu Hofmannsthal, Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation: »in der 
Tat tönt dort (in Frankreich) alles überein mit allem. Was Selbstzucht allein 
nicht wirken könnte, wirkt die eherne Disziplin des Geschmacks und der Über-
einkunft. Der Möglichkeiten, lächerlich zu sein, sind unzählige, die Resonanz 
jedes Fehlers fast unbegrenzt, der witzige Kommentar immer parat und bis zur 
Vernichtung scharf. In der Medisance wird die ganze Nation zum Autor und 
zum geistig Genießenden.« Ausgew. Werke in zwei Bänden, Frankfurt 1957, 
II, p.726 

31 Voltaire, Zadig, Oeuvres, ed. Beuchot, 1829, XXXIII, p.144 
32 Vgl. dazu Bataille, La Littérature et le Mal, p.148 
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an der Entlarvung als solcher interessiert sind. Sie bezweifeln und verdächti-
gen, ganz wie ernsthafte Moralisten, die Tugend der sogenannten Tugend-
haften. Aber dahinter steht gewiß weniger die Suche nach einer bereinigten, 
wahren Größe des Menschen als vielmehr die Gier nach obszöner Nacktheit. 
(»Sérieusement, je suis curieuse de savoir ce que peut écrire une Prude après 
un tel moment, et quel voile elle met sur ses discours, après n'en avoir plus 
laissé sur sa personne.«) (20/69) Was sie in ihrem Forschen nach der mensch-
lichen Wirklichkeit beflügelt, ist, mit einem Wort, das Böse: das Böse, das 
sich selber sucht, — das sich überall, am liebsten aber in der Seele des aner-
kannt Guten, bestätigt sehen will. 

Alles ist böse, und was nicht böse, sondern gut scheint, ist Scheinheiligkeit 
und Selbsttäuschung. Tugendhaft lebt, wer — wie Danceny — der Seelen-
stärke ermangelt, die das Böse bei der Ausführung verlangt. Anständigkeit 
ist nichts als konventionell sanktionierte Schwäche. — In diesem Geiste ma-
chen sich die beiden Verführer ans Werk. Es gilt ihnen, zu beweisen, daß 
alle Tugend nur ein Scheinwert ist. Bei der kleinen Cécile, deren Tugend 
wahrlich nur an der Oberfläche haftet, fällt dies allerdings nicht schwer. Man 
wird überrascht, wie bald die Marquise ihr das bißchen fadenscheinige Em-
pörung über Valmonts Betragen ausgeredet hat. »Je vois bien«, schreibt 
Cécile der vermeintlichen Freundin, »que ce que je croyais un si grand mal-
heur, n'en est presque pas un; et il faut avouer qu'il y a bien du plaisir; de 
façon que je ne m'afflige presque plus« (109/283). Sie gibt damit zu, daß die 
zunächst bekundete tugendhafte Verzweiflung nicht echt war. Was aber ent-
scheidender ist: man meint, in dieser naiven Verdorbenheit spräche sich end-
lich die wahre Menschennatur aus. Madame de Merteuil jedenfalls bekommt 
genau das zu hören, was zu hören sie wünschte und erwartete. 

So glatt geht die böse Rechnung bei der Präsidentin freilich nicht auf. Et-
was zu entlarven gibt es gleichwohl auch hier, wennschon dies niemals eine so 
niedrige Gesinnung sein kann. Worauf Valmont bei ihr hinaus will, ist denn 
auch keineswegs, wie bei Cécile, eine Art Umerziehung. Im Gegenteil: Ma-
dame de Tourvel soll nur an ihren tugendhaften Grundsätzen festhalten; dies 
wird ihn nicht daran hindern, ihre wahre Natur aufzudecken. Er will sie bloß-
stellen mit ihren Tugendbegriffen! Er will sie zwingen, die geheimen Wün-
sche und verbotenen Gefühle, die trotz ihrer sogenannten Tugend zu hegen 
sie nicht umhin kann, ihm zu offenbaren (70/167). Und damit will er ihr, 
sich selbst und der Welt beweisen, daß alle Tugendgesinnung nichts taugt, 
daß sie im Grunde nur der Verstellung dient, daß sie im Widerspruch steht 
zur eigentlichen Wirklichkeit des Menschen. 

In der Tat, es ist nicht zu leugnen, daß Valmont alles, wie er es wollte, be-
stätigt findet. Das Beispiel einer solchen Niederlage, wie sie von ihm der 
Präsidentin bereitet wird, ist fürwahr geeignet, dem Ansehen der Tugend be-
trächtlich zu schaden. Zeigt es doch, auf den ersten Blick wenigstens, das Böse 
als die entschieden stärkere Macht. Letztlich allerdings ist es nicht eigentlich 
das Böse selbst, das über die Tugend triumphiert; aus eigener Kraft und 
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Machtvollkommenheit wäre es gar nicht dazu imstande. Der wirkliche Sieger 
und Tugendüberwinder ist vielmehr die Liebe, jener mächtige Naturtrieb, 
von dem es in Vergils zehnter Ekloge heißt, daß jeder besiegt ihm weichen 
müsse. Ihn also macht Valmont, indem er die Rolle eines Liebenden spielt, 
zu seinem Bundesgenossen, ihm vertraut er sich an, daß er seine Sache bei 
Madame de Tourvel fördere, ja gewissermaßen identifiziert er sich mit ihm: 
»Quel Dieu osait-elle invoquer? en est-il d'assez puissant contre l'amour? 
En vain cherche-t-elle â présent des secours étrangers: c'est moi qui réglerai 
son sort« (23/78). 

Insoweit hat der Verführer sich nicht verrechnet: die von ihm beschworene 
Liebe erweist sich tatsächlich als eine »Zaubermacht«, als ein »sentier qui ne 
permet plus de retour, et dont la pente rapide et dangereuse l'entraîne malgré 
elle, et la force â me suivre« (96/240). Freilich gibt die Tourvel im inneren 
Kampf zwischen Pflicht und Neigung, Tugend und Leidenschaft, der letzte-
ren erst da nach, wo diese leidenschaftliche Liebe ihrerseits mit dem Charak-
ter einer Tugendforderung auftritt: wo sie nämlich glauben muß, daß Val -
monts Glück und sogar sein Leben davon abhänge. Aber dies ändert nichts 
daran, daß ihr Schicksal, der Zusammenbruch ihrer Tugend, schon vorher be-
siegelt war. Allzu bald ja hat sie sich selbst aufgegeben, genauer gesagt: ins-
geheim hingegeben an die gleichermaßen ängstigende und erregende Mög-
lichkeit, Valmonts Geliebte zu werden. Im Bewußtsein des ihr drohenden 
Versagens schreibt sie, schon etwa einen Monat vor ihrer Schicksalsstunde, 
nachdem der Verführer ihr das Liebesgeständnis abgerungen hat, an Madame 
de Rosemonde: »il vaut mieux mourir que de vivre coupable. Déjà, je le sens, 
je ne le suis que trop; je n'ai sauvé que ma sagesse, la vertu s'est évanouie. 
Faut-il vous l'avouer, ce qui me reste encore, je le dois à sa générosité« (102/ 
262). Die Präsidentin Tourvel will also gleichwohl lieber sterben als vollends 
schuldig werden. Als dann der entscheidende Moment für sie kommt, als 
Valmont es nun wirklich darauf anlegt, zum Ziel vorzustoßen, ist auch 
wiederum vom Tod die Rede. Aber — ein höchst merkwürdiger Effekt: nun 
steht er nicht mehr in ihrer, sondern in des Verführers Alternative, und die 
lautet: »vous posséder ou mourir« (125/324). Und an ihr, Madame de Tour-
vel, ist es nun, dem augenscheinlich Verzweifelnden gegenüber Generosität 
zu beweisen — und sich hinzugeben. 

Das weitere Schicksal der Präsidentin ist bekannt. »Tout ce que je puis 
vous dire,« berichtet sie der alten Rosemonde, »c'est que, placée par M. de 
Valmont entre sa mort ou sa bonheur, je me suis décidée pour ce dernier 
parti. Je ne m'en vante ni ne m'en accuse: je dis simplement ce qui est« (128/ 
333). Es sind dies unvergeßliche Worte, und sie bekundet damit eine schöne 
Haltung, wenn nicht gar Seelengröße — aber der strenge Tugendstandpunkt 
ist das nicht mehr. Schließlich hat sie mit ihrer Nachgiebigkeit ja auch die 
Bekehrung des Vicomte, seine moralische Gesundung, an der ihr angeblich 
so viel gelegen war, vereitelt. Darin zeigt sich nicht nur eine gewisse Schwä-
che für das profane Glück, sondern wohl überhaupt auch die Bedenklichkeit 
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jener zeitgenössischen Moralauffassung, die Tugend schlechterdings mit 
»bienfaisance« gleichsetzt".  

Das Experiment, die Entlarvung, scheint völlig gelungen. Seinen Erkennt-
niswert drückt Valmont, bevor er den endgültigen Beweis noch in Händen 
hält, so aus: »je suis bien aise de voir que la franche coquetterie a plus de dé-
fense que l'austère vertu« (99/255). Jedenfalls hat sich für ihn die Annahme 
bestätigt, daß auch die strengste Tugend gebrechlich und bestechlich ist. Und 
trotzdem, wie es genau genommen nicht das Böse ist, das den Sieg davon-
trägt, sondern die Naturmacht des Eros, ist es eigentlich auch nicht die Tu-
gend als solche, die der Schlag trifft. Was sich hier als korruptibel erweist, ist 
vielmehr die ihr reichlich beigemischte Sentimentalität, jene modische Ge-
fühlsseligkeit, die zwischen Meiden und Begehren sowie zwischen Liebe und 
Mitleid unversehens nicht mehr zu unterscheiden weiß. Aber wie dem auch 
sei, behaupten läßt es sich immerhin, daß der im achtzehnten Jahrhundert 
verbreitete und respektierte Glaube an die Macht der Tugend mit dem Sturz 
der anerkannt tugendhaften Präsidentin Tourvel empfindlich erschüttert 
wird34. Was demgegenüber den Fall der kleinen Cécile betrifft, so wird mit 
ihr ebenfalls ein Ideal, das der Zeit lieb und wert war, zugrunde gerichtet: 
das Ideal der naturfrischen Naivität und kindlichen Unschuld. Indem La-
clos zeigt, wie selbstverständlich solch ein unbeschriebenes Blatt die bedenk-
lichsten Züge aufzunehmen geneigt ist, scheint er, Rousseau zutrotz, die wah-
re Natur des Menschen aufdecken zu wollen. Hier liegt es nahe, sich an Bau-
delaire zu erinnern: »Le mal se fait sans e ffort, naturellement, par fatalité; 
le bien est toujours le produit d'un art« 35 ; indessen sind in den »Liaisons dan-
gereuses« eigentlich böse ja gerade diejenigen, die es vorsätzlich sind und mit 
großer Kunst zu Werke gehen. Sollten sie — nicht nur indem sie mit ge-
fährlichen Illusionen ihrer Zeit aufräumen — letztlich doch wieder, wie-
wohl nur unbewußt, in Affinität zum Guten stehen? Merkwürdig ist im-
merhin, daß die von Valmont künstlich entfachte Leidenschaft zwar die 
sich sträubende Tugend der Tourvel überwindet, dann aber, auf ihn selber 
zurückgreifend, auch ihn in seinen bösen Prinzipien angreift und in Wider-
spruch bringt zu sich selbst. 

3. Krise und Selbstzerstörung der Aufklärung 

Alles in allem schildert Choderlos de Laclos das triumphierende Böse und 
die Ohnmacht der Tugend ihm gegenüber. Dennoch, bei schärferem Zusehen 
zeigt sich, daß die Positionen so eindeutig nicht bestimmt sind. Man ist dann 
womöglich überrascht, traditionelle Tugendelemente wie Rationalität, Be-
sonnenheit und Willensenergie vor allem bei den Bösen anzutreffen, während 

33 Vgl. etwa Voltaire, Discours sur l'homme VII (= Sur la vrai vertu), ed. cit. 
XII, p.96 ff. 

34 Vgl. dazu Seylaz, l.c. p.448 
35 Baudelaire, loge  du maquillage, ed. cit., p.912 
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sich ihre Opfer, die von Hause aus Guten, eher durch Nachgiebigkeit und 
Dummheit auszeichnen. In dieser Hinsicht weist das Buch Züge auf, die 
einer Umwertung der Werte das Wort zu reden scheinen. Prägt der Ge-
danke einer wechselseitigen Bedingtheit von Gut und Böse in den »Liaisons 
dangereuses« auch keine deutliche Spur, so entsteht doch der Eindruck, daß 
jede der beiden Positionen von der anderen her nicht nur innerlich begrenzt, 
sondern, bis zu einem gewissen Grade, auch durchdrungen wird. Mit einem 
Wort: trotz der trennenden Gegenüberstellung von Verführer und Opfer 
erscheint, hier wie dort, der Mensch als ein Wesen, das an und für sich schon, 
im Verhältnis zu sich selbst, Verführer und Opfer zugleich ist. Dies sichtbar 
zu machen, d.h. den Menschen zu zeigen, wie er wirklich ist, bleibt freilich 
den Verführerpersönlichkeiten überlassen. 

In der Tat läßt es sich nicht leugnen: die von Valmont und der Merteuil 
bewußt angewandte Hypokrisie fördert im Endeffekt die Hypokrisie der 
Gesellschaft und zumal die Brüchigkeit ihrer traditionellen Ideale zutage. 
Es sind also gerade die Maskierten, welche die anderen demaskieren, und 
so erweist es sich dann, daß auch diese, die Opfer, eine Maske trugen. Ange-
sichts dieser Tatsache erscheint das von Laclos geschilderte Böse in einem 
neuen Licht. Es fügt sich mit einem Mal in das um Demystifikation bestrebte 
Unternehmen der Aufklärung. Die beiden Verführer, indem sie sich die 
Entlarvung und indirekt auch die Desillusionierung der Gesellschaft an-
gelegen sein lassen, wären demnach sozusagen Aufklärer auf eigene Faust. 

Beschränken wir uns auf die Feststellung, daß der Roman des Laclos, 
dank der von den Verführern entfalteten Wirksamkeit, den Menschen zeigt, 
nicht wie er sich gerne sieht und seinen Mitmenschen erscheinen möchte, son-
dern wie er wirklich ist. — Wir begegnen hier der besonderen Sehweise des 
Moralisten, der, unvoreingenommen und skeptisch, sich nicht scheut, das 
Mit- und Ineinander von Tugend und Laster in einer und derselben Person 
auszumachen, — einer Sehweise, die allerdings gerade auch der des Liber-
tin verwandt ist; denn — wie J.-J. Salomon feststellt: »I1 n'est pas d'inno-
cence ni de culpabilité absolue pour le libertin, car il ne voit ni le bien ni 
le mal dans les choses, et ne croit pas que la vie ait, par elle-même, das exi-
gences définies. 1l prendrait volontiers le monde, la société et ses institutions 
comme )un ouvrage inachevé< s'il n'avait trouvé comment les transformer, 
et leur attribuer des valeurs particulières. C'est alors que l'ordre habituel 
des choses se trouve aboli, et inversé: la vertu est dans le vice; et le vice dans 
la vertu" 36 

Freilich muß hier auch das Abweichende beachtet werden. Ist es doch ein 
Unterschied, ob die beschriebene Haltung letztlich doch nur, wie in der 
Moralistik, ein heuristisches Verfahren begründet oder ob sie, wie vom 
Libertin, zum Vorwand genommen wird, die bestehende Weltordnung 
schlechtweg zu verachten. Denn schließlich unternimmt der Libertin etwas 

36 Salomon, Liberté et libertinage, l.c. p.55 
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ungeheuer Folgenschweres: er entfesselt, indem er den Begriff von Gut und 
Böse auflöst, die Mächte, die durch ihn gleichsam beschworen und gebannt 
waren; und sofern er sich als Verführer betätigt, befreit er die vom Geist ge-
haltenen Kräfte des animalisch-unmittelbaren Lebens. Dadurch aber, daß er 
Feindschaft stiftet zwischen seinem geistigen und seinem fleischlichen Wollen, 
führt er den Menschen in die Irre. Kurz, er entfacht in ihm den inneren 
Widerstreit, konfrontiert ihn mit seiner Schwäche und zwingt ihn also, sich 
selbst zu sehen, wie er, aller positiven Bindungen ledig, wirklich ist. 

Gewiß, Verführung hat nicht ohne weiteres eine solch umfängliche Wir-
kung. Ist aber, wie bei den Libertins der »Liaisons dangereuses«, gleichzeitig 
ein aufklärerischer Impuls gegeben, so wird sich das dialektische Verhältnis 
von Gut und Böse besonders stark ausdrücken. Dialektisch gespannt im 
Sinne einer der Aufklärung eigentümlichen Dialektik ist bereits die Ausgangs-
position. Denn was den vollwertigen Libertin zu seinem Verführungswerk 
anreizt, ist sein genaues Gegenteil: die vollwertige Tugend der in anerzo-
gener Religion und Sittlichkeit festverwurzelten Frau: »Vous connaissez la 
Présidente de Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses principes aus-
téres. Voilà ce que j'attaque; voilà l'ennemi digne de moi« (4/41). Cécile 
gegenüber gilt das Interesse dann überhaupt nicht mehr der Gesamtper-
sönlichkeit, sondern ausschließlich der Tatsache, daß sie ein völlig uner-
fahrenes, naiv-unschuldiges Mädchen ist und in dieser Eigenschaft von Ger-
court zur Frau begehrt wird. 

In solchem Aufeinander-bezogen-Sein der Gegensätze kommt die Ge-
fährlichkeit der »gefährlichen Verbindungen« recht eigentlich zum Vorschein. 
»Les Liaisons dangereuses,« schreibt Salomon, »ce sont celles qui lient le 
mystificateur au mystifié, le maître du jeu au dupé, celui qui prend à celui 
qui donne, enfin l'homme libre à l'esclave des contigences« 37 . Alle sichtbare 
Aktivität liegt in diesem Verhältnis auf seiten der Verführer; aber ein ge-
wisses Entgegenkommen findet auch von der Gegenseite her statt. Immer-
hin erweist sich die »Unschuld« der kleinen Volanges als überaus gelehrig 
gegenüber der libertinistischen Erziehung, die ihr die Marquise und ihr Hel-
fer angedeihen lassen. Auch für Madame de Tourvel läßt sich nicht behaup-
ten, daß der Mann, der sie fortwährend in Bedrängnis bringt, ihr darum 
unsympathisch würde. Statt ihn, wie es die Situation erforderte, brüsk ab-
zuweisen, hält sie im Gegenteil — aus welchen Motiven auch immer — 
hartnäckig an der Idee fest, ihn zur Tugend und Freundschaft bekehren 
und so gewissermaßen ihm eine legitime Rolle in ihrem Leben einräumen 
zu können. Da es sich bei der anspruchsvollen Verführungsmethode Val-
monts keineswegs darum handelt, das Opfer zu überrumpeln, spielt sich 
alles so ab, daß ihr mit der Angst das Begehren und mit dem Begehren die 
Angst gleichzeitig wächst. 

37 Salomon, l.c. p.57 
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Andererseits bleibt, wie wir im vorigen Kapitel dargelegt haben, das 
dialektische Verhältnis auch für den Verführer Valmont nicht ohne Folgen. 
Auch in ihm geht ja eine Entwicklung vor sich, die ihn, obwohl er äußerlich 
konsequent sein Ziel verfolgt, innerlich seinen ursprünglichen Absichten 
entfremdet. Wie seine Maßnahmen Madame de Tourvel allmählich dahin 
bringen, zu wollen, was sie im Grunde nicht will, so verleitet ihre Haltung 
ihn dazu, nicht mehr nicht zu wollen, was er im Grunde will. Angesichts 
dieser merkwürdigen Tatsache ist man geneigt — wie es der Kritiker G. 
Poulet dem Sinne nach tut —, von einer dialektischen Untergrundbewegung 
innerhalb des Romans zu sprechen: »Ainsi s'introduit subrepticement, dans 
un roman qui est celui de la conquête préméditée d'une victime par un 
séducteur, un autre roman, inattendu, imprévisible, qui est celui de la con-
quête non préméditée du seducteur par la victime« 38 . 

Was ists, das hier wie dort zur mehr oder minder beträchtlichen Zerrüt-
tung der Grundhaltung führt? Sehr seltsam, es ist genau das Gefühl, das auf 
der einen Seite aus libertinistischen, auf der anderen aus tugendhaften Prin-
zipien zunächst hart unterdrückt wird: die Liebe — und mithin auch eben 
die Naturmacht, die der Verführer künstlich mobilisiert hat, damit sie 
dem Bösen zum Sieg verhelfe. Aber ist mit einem Mal nicht alles unsicher 
geworden? Erscheint jetzt das menschliche Wollen nicht überhaupt fragwür-
dig, da es sich doch selber aufhebt? Offenkundig läßt Laclos sein Spiel von 
Gut und Böse unentschieden ausgehen. »L'humanité n'est parfaite dans au-
cun genre, pas plus dans le mal que dans le bien. Le scélérat a ses vertus, 
comme l'honnête homme a ses faiblesses« (32/91). Gewiß, eine triviale Wahr-
heit, was hier Madame de Volanges ausspricht; aber augenscheinlich kam 
es dem Autor darauf an, die in ihr angedeutete Dialektik zur Entwicklung 
zu bringen. Was er in den »Liaisons dangereuses« darstellt, ist, auf eine For-
mel gebracht, das Schicksal des Menschen, gut im Bösen und böse im Guten 
sein zu müssen39. 

Beide Versuche menschlicher Selbstverwirklichung, der in der Tugend 
wie der im Laster angestellte, sind also mißglückt. Gescheitert vor allem, 
notwendig gescheitert ist jedoch nur das vom Verführer unternommene Ex-
periment einer willkürlich über das Menschliche hinaus greifenden Selbstver-
wirklichung im Bösen. Die geistige Anstrengung, die Valmont auf das Böse 
hin machte, mußte in dem Maße nachlassen, wie die Tugend der Präsidentin 
schwächer wurde. Da man ferner unmöglich — wenn dies das Primäre (die 
These) darstellt — nicht bedingt sein kann durch das, zu dem man sich als 
Gegensatz (Antithese) bestimmt, mußte er, indem er die bestehende Wert- 

38  G. Poulet, La Distance intérieure (= Études sur le temps humain II), 1952, p.77 
39 Zum gleichen Ergebnis kommt auch Helvétius: »Plus de conséquence dans la con-

duite des hommes supposeroit en eux une continuité d'attention dont ils sont 
incapable; ils ne different les uns des autres que du plus au moins. L'homme ab-
solument conséquent n'existe point encore; c'est pourquoi rien de parfait sur la 
terre, ni dans le vice, ni dans la vertu.« De l'Esprit, ed. cit. I, p.65 f. 
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ordnung angriff, letztlich sich selbst in seinem ermöglichenden Grund an-
greifen. Darin aber zeigt sich die Verwobenheit seines persönlichen Schick-
sals mit der eigentümlichen Dialektik der Aufklärung. 

Zweifellos entspricht die wertzersetzende Tätigkeit der Verführer in ge-
wisser Hinsicht der Funktion des analytischen Denkens, wie es im achtzehn-
ten Jahrhundert, immer selbstherrlicher werdend, hervortritt. Das Muster-
beispiel eines solchen Analytikers ist der bereits mehrfach zitierte Helvétius 
mit seinem Werk »De l'Esprit« (1758). Die Gefahr seiner Denkweise, die auf 
Condillacs Auffassung der psychischen Wirklichkeit als einer bloßen Trans-
formation von Sinnesempfindungen zurückgeht, charakterisiert Ernst Cassi-
rer folgendermaßen: »Sie besteht in der Nivelierung, die dem Bewußtsein 
dadurch droht, daß seine lebendige Fülle im Grunde geleugnet und als bloße 
Maske, als Verkleidung genommen wird. Das analytische Denken reißt den 
seelischen Inhalten diese Maske ab; es entlarvt sie und es entdeckt nach die-
ser Entlarvung, statt ihrer scheinbaren Vielfältigkeit und ihrer inneren Un-
terschiedlichkeit, ihr nacktes Einerlei. Die Differenz der Gestalten wie die 
der Werte verschwindet; sie erweist sich als eine trügerische Illusion. So gibt 
es jetzt innerhalb des Seelischen kein »Unten« und »Oben«, nichts »Höheres« 
und »Niederes« mehr. Alles gehört der gleichen Ebene an; es ist gleichwertig 
und gleich-gültig geworden« 4o 

Diese in der Aufklärung begründete, auf Relativierung der Werte hinaus-
laufende Denkmethode, die (wie wir besonders im zweiten Kapitel darge-
legt haben) unverkennbar auch das intellektuelle Verhalten unserer Verfüh-
rer geprägt hat, führt letztlich also zur Entzauberung der Welt. Fernerhin 
nimmt das analytische Denken gerade in dem Maße, in dem es von den 
wertsetzenden Instanzen unabhängig und autonom sein will, in seiner nicht 
mehr beschränkten Konsequenz den Charakter eines Zwangsmechanismus 
an. Es verfällt formal seinem je zufälligen Gegenstand und fügt sich zugleich 
unwillkürlich dem natürlichen Interesse, von dem das Subjekt gerade be-
herrscht wird. Das heißt allerdings, daß die Natur, die das autonome Den-
ken, um sie beherrschen zu können, demaskieren wollte, nunmehr verklei-
det in ihm selbst wieder aufersteht. Das Denken findet sich also gleichsam 
in die Natur zurückversetzt 41 . 

Nicht anders ergeht es den Libertins Valmont und Madame de Merteuil. 
Ihre Bosheit bezeichnet innerhalb der geschichtlichen Dialektik der Aufklä-
rung den kritischen Punkt, wo der Intellekt sozusagen zur Leidenschaft wird 
und die entfesselte Vernunft ins Irrationale umschlägt. Indem das Böse, an 
der Zweideutigkeit festhaltend, den dialektischen Fortgang gleichsam stag-
nieren läßt, ergibt sich die paradoxe Situation, daß die autonome Vernunft 
ihre Autonomie an die Natur abtritt. In der Existenz des Verführers ent-
spricht dem die Zersplitterung des Denkens, Wollens und Fühlens in einzel- 

40 Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung, p.33 
41 Vgl. dazu Horkheimer u. Adorno, Dialektik der Aufklärung, bes. p.53 f. u. p.107 
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ne, selbstständige, einander widerstreitende Momente; sie aber ist wiederum 
die innere Spiegelung jener völlig rational gedachten Wirklichkeit, die statt 
des Ganzen einer gestuften und geordneten Welt nur mehr isolierte Einzel-
teile aufweist. 

Was Laclos in den »Liaisons dangereuses« seinen Lesern vorführt, ist also 
gewissermaßen die Krise des aufklärerischen Denkens. Er zeigt, welches 
Schicksal der Vernunft bestimmt ist, die sich nicht mehr geistig, nicht mehr 
aufs Ganze verstehen will, sondern, durch und durch praktisch geworden, 
sich als Organ verselbständigt und so nur noch bereit ist, zu vereinzelten 
Objekten und Naturaspekten in Beziehung zu treten. Wie Valmont von der 
Liebe, die er der Präsidentin ablistet, schließlich selber affiziert wird, so 
wenden sich überhaupt die vom Intellekt erschlossenen Naturkräfte zurück 
gegen diesen selbst42. Das nämliche Los ist der Freiheit beschieden, die in die 
Unfreiheit zurückfällt, nachdem sie ihren eigenen Grund, die gesicherte Ge-
sellschaftsordnung, übermütig verhöhnt und untergraben hat. Freilich wird 
sich diese Entwicklung erst unter dem Terror der Revolutionstribunale er-
füllen; die Geschehnisse des Romans zeigen aber immerhin schon die Ver-
heerungen, die ein freier, aller primitiven Sorgen enthobener Geist im pri-
vaten Bereich anzurichten fähig ist. Unverkennbar ist ferner, daß hier die 
Zivilisation, gleichsam aus Überdruß an sich selbst, zum Mißbrauch ihrer 
Errungenschaften und Ausdrucksformen und damit zu ihrer Zerstörung 
schreitet. Was schließlich dahinter steckt: der Zwiespalt zwischen Kultur-
haß und Kulturbejahung43, in welchem dem Jahrhundert seine Problematik 
am eindringlichsten aufgegangen sein dürfte, da er ja in der verbissenen 
Auseinandersetzung seiner beiden Hauptexponenten Rousseau und Voltaire 
für alle Öffentlichkeit grell genug zum Ausdruck kam, — dieser Zwiespalt 
ist auch, wenngleich merkwürdig verdeckt, in den »Liaisons dangereuses« 
fühlbar. Zwar wird hier, soweit wir sehen, keine Stimme laut, die sich direkt 
und eindeutig für oder gegen die Kultur ausspräche. Nicht zu leugnen ist 
indessen, daß das Böse, wie es in den Gestalten Valmonts und der Merteuil 
auftritt, mit ihr aufs engste verknüpft und durch sie, durch ihre Konventio-
nen und Spielregeln, recht eigentlich bedingt ist. Mit anderen Worten, ihr 
Verhältnis zur Kultur ist, wie ihr Verhältnis zur Wirklichkeit überhaupt, 
ambivalent. Sie bejahen die Kultur als Form und verneinen sie als Geist. Sie 
trennen willkürlich, was zusammengehört und nur in der Einheit wirklich 
sein kann: sie zerstören die Wirklichkeit. In der Bosheit aber, aus der heraus 
sie ihr Zerstörungswerk vollbringen, sind sie gewissermaßen Vollstrecker 
einer ausgereiften Zivilisationsepoche, die im Übermut oder Überdruß ihrer 
vollendeten Rationalität sich insgeheim die Rückkehr in die Barbarei er-
träumt. 

42 Vgl. dazu Seylaz, 1.c. p.151 
43  Vgl. dazu H. Friedrich, Voltaire und seine Romane, In: Die Neue Rundschau, 

1959, p.80 ff. 
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SIEBTES KAPITEL 

ABSCHLIESSENDES ZUM WELT- UND MENSCHENBILD 

Es erweist sich als ein überaus heikles, ja letztlich müßiges Unterfangen, die 
in den »Liaisons dangereuses« gegebene Problematik abrundend zu charak-
terisieren. Der Grund für diese Verlegenheit ist jedoch nicht ein allzu großer 
Beziehungsreichtum nach außen hin; Welthaltigkeit oder Lebensbreite wäre 
das letzte, daß man dem Werk des Artilleristen Choderlos de Laclos nach-
rühmen könnte. Was sich hier dem Zugriff des Interpreten entzieht, liegt 
nicht in der Fülle, es liegt vielmehr in der einzigartigen Tiefe beschlossen: in 
der unendlichen Bedeutsamkeit der doch so präzise gezeichneten Vorgänge. 
Entsprechend erscheinen uns die vom Autor dargestellten Menschen umso 
weniger eindeutig, je tiefer wir analysierend in ihr Denken und Treiben 
eindringen. 

In den voraufgehenden Kapiteln haben wir das Böse der »Liaisons dan-
gereuses« nach mannigfachen Gesichtspunkten untersucht. Indem wir zuerst 
auf die Äußerungen des bösen Willens, insofern sie betont willensmäßig her-
vortreten, unsere Aufmerksamkeit richteten, stellten wir fest, daß der Macht-
und Unabhängigkeitsanspruch, mit dem vor allem die Marquise de Merteuil 
auftritt, luziferischem Hochmut entspringt. Das unbändige Bestreben, sich 
über das allgemeine Menschenlos gleichsam ins Unbedingte einer gottähn-
lichen Existenz zu erheben, geht einher mit der Verachtung alles Menschlich-
Bedingten, was sich folgerichtig im Mißbrauch der spezifisch menschlichen 
Kräfte, zumal der Liebe ausdrückt. Ein weiterer Schritt bestand darin, zu 
zeigen, daß auch die Willkür, wenn sie wirksam sein will, ohne Grundsätze 
nicht auskommt. Auf feste Prinzipien gegründet schien da insbesondere das 
Verhalten des Verführers Valmont. Gegenüber der pragmatisch eingestellten 
Marquise erweist er sich vornehmlich als der Theoretiker des Bösen; mehr 
auch als sie neigt er zur Selbstbespiegelung. Beide sind erfüllt von einer Vor-
stellung ihrer selbst, die es im Bösen zu verwirklichen gilt. Das Charakteristi-
kum dieser Existenz ist die absolute Rationalität. Auf ihr vor allem, auf der 
grundsätzlichen Ablehnung des Gefühls, beruhen Macht und Einfluß des 
Verführers. 

Für Valmont konnte sodann nachgewiesen werden, daß er dem Typus 
des reflektierten Verführers angehört. Indem er sich nur ein indirektes, 
psychologisch ausgeklügeltes Vorgehen gestattet, geht es ihm weniger um das 
Ziel als um den Weg. Diese Auffassung der Verführung als einer sozusagen 
schon für sich bedeutsamen Kunstleistung entspricht, wie wir ausführlich 
darlegten, einem ästhetisch bestimmten Verhältnis zur Wirklichkeit Dem-
nach interessiert den Verführer die Wirklichkeit nur insofern, als sie ihm 
angenehme Empfindungen und unverbindliche Reizerlebnisse vermittelt. 
Das böse Handeln ist denn auch im Grunde stets darauf bedacht, die Wirk- 
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lichkeit dem subjektiven Geschmack anzupassen. Dieser kann sich freilich je 
nur auf den Schein beziehen. Es handelt sich also darum, den Schein gegen-
über dem Sein zu isolieren. — Als schwerste Folge dieser Einstellung war die 
Dissoziation von Gefühl und Verstand sowie Körper und Geist zu betrach-
ten. Hierin macht sich das Böse mit seiner Eigenart, das Besondere dem All-
gemeinen vorzuziehen, recht eigentlich bemerkbar. Bezeichnend erschien uns 
aber auch die in der Sucht nach neuen, stärkeren Reizen begründete Ge-
schmacksperversion: die Vorliebe für das Abnorme, Bizarre und Zweideutige. 

Eine weitere eingehende Untersuchung widmeten wir der Verführer-Pra-
xis. Hier zeigte sich, daß die willkürlich mit Schein und Sein umspringende 
Verstellungskunst nicht erst in der effektiven Täuschung der Opfer ihren 
Zweck erfüllt, sondern gewissermaßen schon um ihrer selbst willen ausgeübt 
wird. Denn was der Böse letztlich beabsichtigt, ist die Artifizierung der 
Natur, die Abschaffung alles Ursprünglichen und Echten zugunsten des 
Surrogats und des Imitativen. Durch die Lüge entwertet er die Sprache zur 
leeren Bedeutung. Indem er überall mit unerhörtem Erfolg die Fälschung 
zur Geltung bringt, betreibt er systematisch die Zerstörung der Wirklichkeit. 
Freilich, wie hier das Verhältnis zu anderen Menschen gefälscht und unwahr 
ist, so gefälscht und unwahr ist am Ende auch das Verhältnis des Verführers 
zu sich selbst. Wessen Leben im So-als-ob-Tun verläuft, lebt nicht wirklich 
sein eigenes Leben. Die Existenz, die sich ausschließlich auf Schein-Wirkung 
einstellt, ist schließlich nur mehr eine Schein-Existenz. Derartige Selbstent-
fremdung führt zum unfreiwilligen Selbstwiderspruch, wie dies vor allem 
für die Person des Vicomte aufzuweisen war. Er ist insofern unausbleiblich, 
als das Böse niemals mit ganzer Seele getan werden kann. Zum Schluß steht 
denn der Verführer als betrogener Betrüger da, als einer jedenfalls, der nicht 
umhin konnte, mit dem Schaden, den er anderen Menschen zufügte, sich 
selber zu schaden. 

Wir beschlossen unsere Ausführungen mit einem Übergriff in zeitgenössi-
sche Verhältnisse. Hier, so stellten wir fest, zeichnet sich eine Entwicklung 
ab, der diejenige der »Liaisons dangereuses« in gewisser Weise entspricht. 
Das Böse, wie es sich in den beiden Verführergestalten ausprägt, ist ein Pro-
dukt des im Denken der Aufklärung begründeten Libertinage. Wenn Val-
mont und Madame de Merteuil sich daran machen, die bestehenden Werte 
und zumal das Tugendideal zu zersetzen, so folgen sie zwar an erster Stelle 
dem Antrieb ihres persönlichen bösen Willens, zugleich aber — das ließen 
mannigfache Äußerungen erkennen — handeln sie sozusagen in Sympathie 
mit einer Tendenz ihrer Zeit, die auf Umwertung und Nivellierung der Wer-
te abzielt. Alles in allem war hier ein dialektischer Prozeß zu beobachten, 
wie er für alle Aufklärung, die übers Ziel hinaus schießt, zum Schicksal wird. 
Er ist gekennzeichnet durch den Übergang höchst zivilisierter Gepflogenheiten 
(Galanterie) in barbarische Praktiken (Verführung) sowie den Hereinbruch 
unkontrollierter Gefühlsmächte im Augenblick äußerster Bewußtheit und 
Verstandesklarheit. 
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Soviel über Gang und Ergebnisse unserer Untersuchung, insoweit sie sich 
auf die Problematik des Bösen bezieht. — Wenn zum Schluß die Dialektik 
des von Laclos geschilderten Bösen mit der Geschichte der autonomen Ver-
nunft im achtzehnten Jahrhundert in Zusammenhang gebracht wurde, so 
darf dies nicht mißverstanden werden. Eine Auffassung, der gemäß das 
Böse eine notwendige Folge des konsequenten Rationalismus wäre, liegt 
hier völlig fern. Nicht ihr Verstand als solcher ist schuld daran, daß Valmont 
und die Merteuil ihre Existenz dem Bösen verschreiben. Denn an und für 
sich ist der Verstand nicht mehr und nicht weniger als das Organ menschlicher 
Vernunft und mithin im Guten ebenso wie im Bösen anwendbar. Erst wo 
der Mensch, verführt durch die Errungenschaften seines Verstandes, aufhört, 
sich der Unvollkommenheit und Fehlbarkeit dieses Werkzeugs bewußt zu 
sein, wo er also in der Absolutierung des Verstandes sich selbst zu überheben 
geneigt ist, — da erst haben wir es mit dem Bösen zu tun. Was nun die in 
Analogie gezogene Kultur- und Geisteskrise des späten achtzehnten Jahr-
hunderts betrifft, so ist sie als geschichtliches Faktum freilich nicht böse zu 
nennen. Eine formale Entsprechung zum persönlichen Bösen der Helden 
unseres Romans besteht aber gleichwohl, indem nämlich, was sie auf eigene 
Faust gewissermaßen experimentell betreiben: die Abspaltung des Verstan-
des vom Gefühl und darüber hinaus überhaupt der Form vom Gehalt, im 
geistesgeschichtlichen Raum gleichsam schicksalhaft geschieht. Daß die im 
Roman beschlossene dialektische Entwicklung des Bösen wie die der gleich-
zeitigen Geschichte neue, weitgehend veränderte Verhältnisse zeitigt, läßt 
sich ebenfalls nicht übersehen. Zu berücksichtigen ist schließlich noch dies: 
daß die Werte und Positionen, die dort durch die zerstörerische Aktivität 
des Bösen, hier durch die unaufhaltsam auflösende Kritik radikaler Zeitge-
nossen zu Fall gebracht werden, letztlich nur darum einstürzen können, weil 
sie innerlich, in ihrem gefühlsmäßigen Kern, schon vorher nicht mehr völlig 
intakt gewesen sind. Es ist, als habe eine solche Entwicklung der Dinge, wie 
wir sie in den »Liaisons dangereuses« verfolgen, den Sinn, den Menschen an 
seine natürliche, durch nichts zu heilende Brüchigkeit und Hinfälligkeit zu 
erinnern. 

Vor diesem Hintergrund wird der Skandal verständlich, den das Buch 
des Choderlos de Laclos 1782 bei seinem Erscheinen hervorrief. Die mora-
lische Entrüstung war dabei wohl hauptsächlich nur Vorwand; schließlich 
gehörten Schamlosigkeiten und auch Teufeleien damals zur literarischen 
Tagesordnung, und was Gesellschaftskritik anbelangt, so zeigten oft genug 
sogar die von ihr Betroffenen ein geradezu selbstmörderisches Verständnis 
dafür. Was das Publikum aufregte, dürfte denn eher etwas anderes gewesen 
sein: die Tatsache etwa, das Laclos rücksichtslos die Wahrheit des Menschen 
aufdeckte. Zu einer Zeit, da man sich gemeinhin gerne im Glauben an Fort-
schritt und Perfektibilität des Menschengeschlechts wiegte, mußte ein derart 
pessimistisches Buch — ähnlich wie Kants Schrift über das radikale Böse 
(1792) - Unbehagen verbreiten. Das Besondere dieses wahrhaft drama- 
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tischen Romans lag immerhin darin, daß hier einmal nicht, wie man es ge-
wöhnt war, frivol über zu beseitigende Übel und Mißstände gewitzelt wur-
de, — es lag vielmehr in der Bloßstellung des Menschen selbst als eines, wenn 
nicht rettungslos verderbten, so doch rettungslos korruptiblen Wesens. 

Bedeutet dies, daß der Autor das Überwiegen des Bösen gegenüber dem 
Guten in der Welt habe behaupten wollen? Nun, Laclos hat offenbar kein 
Interesse an der Lösung metaphysischer Probleme; sein Werk jedenfalls ist 
von der Art, die eher geeignet ist, Fragen aufzuwerfen als zu beantworten. 
So hat sich die Kritik seit jeher den Kopf darüber zerbrechen dürfen, wie 
der Ausgang der »Liaisons dangereuses« zu verstehen sei. Es ist dies im 
wesentlichen die Frage nach der Moral des Buches, die ja der heikle Gegen-
stand herausfordert: Wie verhalten sich Triumph und Scheitern, Verbrechen 
und Strafe der Bösen zueinander? Aber da zeigt sich bald, daß es nicht an-
geht, etwa den Tod der Präsidentin durch den Tod des Vicomte oder Céciles 
Rückzug ins Kloster durch das Fliehenmüssen der Merteuil aufzurechnen. 
Es zeigt sich, daß der Autor Laclos das Geschehen seines Romans nur schein-
bar der Ordnung von Schuld und Sühne unterwirft: daß in Wahrheit gar 
kein notwendiger Zusammenhang besteht zwischen dem Endergebnis auf 
seiten der Verführer und dem auf seiten der Opfer. Denn hätte in dem Duell, 
das für Valmont tödlich ausging, nicht ebensogut der Chevalier Danceny 
unterliegen können? Und Madame de Merteuil — hätte sie die Blattern 
nicht auch bekommen, wenn sie ein guter Mensch gewesen wäre? — Alles 
in allem jedenfalls erscheint das, was den von Hause aus Guten widerfährt, 
weitaus schlimmer als das, was die Bösen schließlich selbst erleiden müssen. 

Also letztlich keine ausgleichende Gerechtigkeit. (Ihr Fehlen wird übrigens 
auch durch die Rehabilitierung des Prévan bestätigt, eines Mannes also, der 
sicherlich nicht besser ist als unser Komplizenpaar.) Doch nicht eigentlich 
darum, weil die Tugend keinen sichtbaren Vorteil gegenüber dem Laster 
voraushat, erscheint die Moralität des Buches bedenklich. Schließlich hätte 
auch das Sterben der Präsidentin Tourvel den Charakter eines sieghaften 
Martyriums haben können. Das aber ist nun gar nicht der Fall. Im Gegen-
teil, da wir die unglückliche Frau bis zuletzt mit ihrer Leidenschaft kämpfen 
sehen, erhalten wir den Eindruck, daß sie noch immer in der Verstrickung des 
Bösen, die der Verführer über sie gebracht hat, befangen sei. Sie stirbt dem-
nach nicht eigentlich im Bewußtsein, ihre Schuld, als etwas Abgeschlossenes, 
zu sühnen, sondern in der Verzweiflung des fortdauernden Konflikts zwi-
schen Pflicht und Neigung. Die Liebe zu dem Verführer ist zweifellos weiter-
hin ihr Lebensinhalt, und was sie vordem an Madame de Rosemonde ge-
schrieben hat, sie wolle nichts bereuen, daran hält sie, gleichsam wider Wil-
len, auch jetzt noch fest. Mehr noch als in der Verzweiflung über ihre sittliche 
Verfehlung liegt denn die Ursache ihres Todes in der Verzweiflung darüber, 
daß derjenige, dem sie sich mit Leib und Seele verschrieben, ihre Liebe aufs 
schändlichste betrogen und mißbraucht hat. 

Also nicht einmal dies: daß Madame de Tourvel gestorben sei, um ihr 
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Versagen zu sühnen, läßt sich mit Sicherheit behaupten. Dennoch sind die 
»Liaisons dangereuses« weit davon, ein unmoralisches Buch zu sein; sie sind 
es umso weniger, als hier nichts wieder eingerenkt, nichts nach allgemeiner 
Wünschbarkeit geregelt wird. Ohne Zweifel ist, was in der von Laclos ge-
schilderten Welt triumphiert, eher das Böse als das Gute. Aber gleichzeitig — 
und diesem Einblick öffnet sich die Tiefe des einzigartigen Werkes — be-
merken wir die innere Widersprüchlichkeit und Absurdität, die gerade ihm 
zugrunde liegt und die genau genommen alle darauf gegründete Existenz 
von vornherein als verfehlt charakterisiert. Daraus erhellt denn auch: was 
Laclos sich des Bösen annehmen läßt, ist nicht das Böse als metaphysisches, 
theologisches oder soziales Problem, ja ist eigentlich nicht einmal das Böse 
selbst — es ist vielmehr der Riß, der tief klaffende Abgrund, der sich im 
Menschen bei der Berührung durch das Böse auftut. Kein Wunder also, daß 
diese Neuentdeckung, die Zwiespältigkeit der menschlichen Natur, die zur 
praktischen Vereinfachung neigenden Zeitgenossen schockieren mußte. Was 
jedoch die Moralität des Buches betrifft, so besteht sie schlicht darin, dem 
Leser die Augen zu öffnen. Angedeutet ist dies in den Worten, mit denen 
Danceny die Briefe der kleinen Volanges Madame de Rosemonde aushän-
digt: »Si vous les lisez, vous verrez peut-être pas sans étonnement qu'on 
puisse réunir tant d'ingénuité et tant de perfidie« (174/420). 

»Psychologie der menschlichen Mehrschichtigkeit und Erkenntnis von der 
Unzuverlässigkeit der Erscheinungen ist« — nach Hugo Friedrich — »das 
eigentliche Interesse des Romans« 44. Laclos will hier einen Tatbestand nicht 
bewerten, sondern analysieren. Dies nun tut er freilich in der Weise, daß das 
Ergebnis für die Guten kaum schmeichelhafter ausfällt als für die Bösen. 
Fragwürdig erscheint schließlich überhaupt die qualitative Unterscheidung, 
indem der »Böse« ebenso wenig frei ist von einer gewissen Schwäche fürs 
Gute wie der »Gute« von dem heimlichen Hang zum Bösen. »Ce ne sont plus 
des pervers et des bons, mais des bourreaux et des victimes«, bemerkt Marcel 
Arland45  und bringt damit Kategorien auf, die angesichts der von Laclos 
beschriebenen Verhältnisse zweifellos sicherer sind. — Abschließend wäre 
denn zum Weltbild der »Liaisons dangereuses« das folgende zu sagen: Wo-
nach der Mensch auch strebt, in nichts bringt er es zur Vollkommenheit. Jede 
seiner Positionen birgt Elemente des entsprechenden Gegensatzes. In der 
Tugend so gut wie im Laster wohnen Seelengröße und Schwäche, Generosität 
und Berechnung nebeneinander. Unschuld und Verdorbenheit mischen sich 
in einer und derselben Person. Alles ist unrein, gewissermaßen schon der 
Substanz nach. Was in der Welt gilt und herrscht, ist der Schein. Er allein 
ist faßbar, wenngleich notwendig Trug und Verführung. Die Wahrheit ist 
für alle verschlossen. Wer sie zu besitzen glaubt, wer glaubt, sie anderen 
voraus zu haben, ist selber der am tiefsten Verirrte. 

44 Friedrich, Immoralismus, l.c. p.336 
45 Arland, Les Échanges, p.168 
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Das ist unstreitig der stärkste, gewichtigste Aspekt des von Laclos entwor-
fenen Menschenbildes: ein wahrhaft düsterer. Doch lassen wir nicht vor-
schnell ab; dem ausharrenden Auge enthüllt sich noch eine andere, wiewohl 
weniger vordergründige und faßliche Seite. Sie ist durch die Tatsache gege-
ben, daß den Personen des Romans in etwa dem gleichen Maße wie das 
Böse — die Liebe, genauer, der erotische Naturtrieb zum Schicksal wird. 
Zwar ist einerseits gerade er es, der, in seinen verschiedenen Ausprägungen, 
wie Leidenschaft, Sinnlichkeit, Eifersucht, leicht zum Bösen vorstößt. Nicht 
zu übersehen ist andererseits jedoch, daß er auch wiederum, wenn nicht das 
Böse überhaupt, so doch das »Böse um des Bösen willen« vereitelt. Kurzum, 
der Eros wirkt hier als eine Naturmacht, die alle Absolutierung — im Guten 
allerdings wie im Bösen — sprengt und damit die Möglichkeit weiterer Ent-
wicklung offen hält. Wenn auch die »Liaisons dangereuses« eine solche Ent-
wicklung im Fortgang nicht aufweisen, sondern mit dem Tod bzw. dem Ver-
schwinden der Helden alles abbrechen lassen, so steht doch die Liebe, und 
zumal die unfreiwillige Liebe des Vicomte de Valmont, als ein Zeichen da, 
daß es eine solche geben könnte, — als ein Zeichen mithin auch dafür, daß 
das Böse in der menschlichen Existenz kein hoffnungslos unwiderrufliches 
Faktum darstellt. 

Indessen, wie gesagt: der düstere Aspekt überwiegt. Insofern ist das Werk, 
als ganzes gesehen, recht eigentlich zweideutig. Doch nicht nur zweideutig: 
es ist, trotz scheinbarer Transparenz, auch erregend geheimnisvoll. Denn was 
Valmont und die Merteuil wirklich denken und fühlen, was sie letztlich 
einander doch vorenthalten, bleibt unerfindlich. Die Briefe sind eben keine 
Seelenergüsse, sondern zweckgerichtete Mitteilungen. Sie sind niemals un-
mittelbare Selbstäußerung, sondern immer nur Darstellung eines Selbst, das 
absichtsvoll im Hinblick auf den anderen konzipiert ist. Alles ist mit ständi-
ger Rücksicht auf den Adressaten gesagt. In diesem Umstand, in der reinen 
Briefform des Romans sowie im zweifelhaften Charakter vor allem der 
beiden Hauptakteure und -briefschreiber, liegt denn auch das Heikle und 
Schwierige eines jeden Versuchs, die »Liaisons dangereuses« zu deuten. Muß 
der Interpret sich doch geradezu davor hüten, das zu tun, was für gewöhnlich 
ein Interpret zu tun hat: den Text beim Wort zu nehmen. — 

Bei Valmont war immerhin seine Ambivalenz noch durchscheinend; seine 
innere Widersprüchlichkeit konnte anhand von sicheren Indizien erschlossen 
werden. Was aber die Marquise de Merteuil anlangt, die sich ja, obwohl sie 
den Vicomte an Bosheit sicherlich noch übertrifft, für unsere Untersuchung 
des Bösen weit weniger ergiebig zeigte, so muß zugegeben werden, der Autor 
hat sie als einen undurchdringlichen Charakter gestaltet. Wenn wir gleich-
wohl auch ihr Inkonsequenzen nachweisen konnten, so gewiß weniger, weil 
sie sich bei solchen ertappen ließ, als weil wir, aus Kenntnis der Natur des 
Bösen, nach ihnen forschten. Letztlich blieb und bleibt sie jedoch eine Figur 
von unauflöslicher Rätselhaftigkeit. Die Souveränität und Unbeirrbarkeit, 
mit der sie in der Ausübung des Bösen voranschreitet, läßt das Widernatür- 
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liche ihrer Existenz gerade wieder natürlich erscheinen. Sie ist, indem es ihr 
weitgehend gelingt, sich über das allgemeine Menschenlos der Bedingtheit 
und Abhängigkeit zu erheben, nahezu eine ideale Verkörperung des Bösen. 
Valmont hingegen, ihr Komplize, weist bei aller Anstrengung, die er da-
gegen aufbietet, immer noch genügend menschliche Züge auf. Er ist daher 
auch, wie wir meinen, von den beiden Bösewichten die interessantere Figur. 

Als letztes wäre in aller Kürze noch das Verhältnis der »Liaisons dange-
reuses« zur zeitgenössischen Auffassung des Bösen zu bedenken. Hier zu-
nächst die Frage: Wie steht das achtzehnte Jahrhundert dem Bösen gegen-
über? — Der aufklärerische Optimismus — so mag die verallgemeinernde 
Antwort lauten — zeigte sich allenthalben geneigt, das Böse im Bewußtsein 
wenn nicht zu verdrängen, so doch zu verharmlosen. Es war dies eine Epoche, 
die sich vom Bösen sozusagen nicht betroffen fühlte. Am wenigsten war mit 
dem herrschenden Zeitgeist das christliche Dogma von der Erbsünde zu ver-
einbaren. Man begnügte sich also damit, das Böse, das moralische wie das 
physische (das Übel), als notwendiges Resultat der bestehenden Schöpfungs-
ordnung zu erklären 46, und glaubte im übrigen mit Leibniz, daß diese Welt 
im großen und ganzen in Ordnung sei. 

Soweit die Grundstimmung der Epoche. — Vor diesem Hintergrund las-
sen sich gleichwohl zumindest zwei verschiedene Auffassungen des Bösen 
feststellen. Sie unterscheiden sich danach, ob sie das Böse an erster Stelle 
persönlich oder unpersönlich, subjektiv oder objektiv begreifen. Nach der 
einen, deren Exponent Voltaire ist, läßt sich das Moralisch-Böse auf das 
Physisch-Böse47 , nach der anderen, die Rousseau vertritt, das Physisch-Böse, 
weitgehend wenigstens, auf das Moralisch-Böse zurückführen 48. Voltaire — 
so mag man weiter simplifizieren — betont die Allmacht Gottes und die 

46 Vgl. dazu Diderot: »Le mal existe; et il est une suite nécessaire des lois générales, 
et non l'effet d'une ridicule pomme. Pour que le mal ne fût pas, il faudrait que 
ces lois fussent différentes.« Introduction aux grands principes ou Réception d'un 
philosophe. Oeuvres compl., ed. J. Assézat, 1875, II, p.85 
Ferner Voltaire: »Le mal physique et le mal moral sont l'effet de la constitution 
de ce monde, sans doute; et cela ne peut étre autrement.« Homélies prononcées 
â Londres en 1765 I, ed. cit. XLIII, p.235 

47 Vgl. dazu Voltaire: »Le mal moral, sur lequel on a écrit tant de volumes, n'est 
au fond que le mal physique. Ce mal moral n'est qu'un sentiment douloureux 
qu'un étre organisé cause â un autre étre organisé.« Dictionnaire philosophique: 
Bien. Du bien et du mal physique et moral. Ed. cit. XXVII, p350 

48 Rousseau: »Je ne vois pas qu'on puisse chercher la source du mal moral ailleurs 
que dans l'homme libre, perfectionné, partant corrompu; et quant aux maux 
physiques, si la matière sensible et impassible est une contradiction, comme il me 
semble, ils sont inévitables dans tout le système dont l'homme fait partie«. Lettre â 
Voltaire, 18-8-1756. Oeuvres compl., ed. Armand-Aubrée, 1832, XIV (= 
Correspondance I), p.193 
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Ohnmacht des Menschen 49, sein Antipode Rousseau dagegen besteht auf 
Gottes Güte und der Freiheit des Menschen 50. Entsprechend ist für den Men-
schen das Böse Verhängnis in den Augen des ersten und Schuld in denen des 
letzten. Um aber endlich auf den wichtigsten Unterschied zu kommen: für 
Voltaire ergibt sich das Böse vor allem aus der ungebildeten Natur, während 
es für Rousseau eine Folge gerade der Denaturierung, der Abkehr von der 
ursprünglichen Natur sowie der Vergesellschaftung ist 51 . Wofür dieser also 
die Zivilisation verantwortlich macht, das rechnet jener dem Mangel an 
Zivilisation, der Unzivilisiertheit zu 52 . 

Rousseaus These vom natürlichen Gutsein des Menschen (die freilich noch 
kein Gutsein im sittlichen Sinne meint) ist für unseren Zusammenhang be-
sonders interessant. Indessen bedarf sie einiger Erläuterung 53 . — »Tout est 
bien sortant des mains de l'Auteur des choses, tout dégénère entre les mains 
de l'homme«, lautet der erste Satz des »Émile« (1762). Er besagt, daß die 
Ausgangsposition des Menschen in Ordnung ist und das Böse erst durch ihn 
wird. Rousseau nimmt also — durchaus im Gegensatz zur christlichen Erb-
sündenlehre — einen ethisch indifferenten Anfangszustand an und begreift 
das Böse genealogisch als etwas in der Geschichte des Menschen Entstehendes 
und Entstandenes. Voraussetzung für die Entstehung des Bösen ist die 
menschliche Gesellschaft, indem hier »le bien de l'un fait nécessairement le 
mal de l'autre« 54. Das Böse kommt so nie selbständig, sondern immer nur als 
Abweichung vom Guten vor, wie es sich im unverfälschten Naturzustand 
ausdrückt. Mit einem Wort: das Böse, nach Rousseau, ist das Naturwidrige. 

In dieser Zuspitzung des Begriffs wird der Unterschied gegenüber der 
kirchlichen Anthropologie erkennbar. Während für diese das Böse primär 
das Verhältnis des Menschen zu Gott betrifft, betrifft es für Rousseau primär 
sein Verhältnis zur Natur. War nach christlicher Auffassung der Abfall des 
Menschen von seiner ursprünglichen Natur erst die Folge seines Abfalls von 
Gott, so kann man nun bei ihm bemerken, daß er diese Reihenfolge um- 

49 Vgl. Voltaire, Poëme sur le Désastre de Lisbonne ou Examen de cet axiome: 
Tout est bien: »Dieu tient en main la chaîne, et n'est point enchaîné; Par son 
choix bienfesant tout est déterminé: Il est libre, il est juste, il n'est point inplaca-
ble. Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable? Voilà le noeud fatal 
qu'il fallait délier.« Ed. cit. XII, p.193-195 

50 Vgl. Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard: »Si l'homme est actif et 
libre, il agit de lui-même; tout ce qu'il fait librement n'entre point dans le sys-
tème ordonné de la Providence, et ne peut lui être imputé. Elle ne veut point 
le mal que fait l'homme, en abusant de la liberté qu'elle lui donne; mais elle ne 
l'empêche pas de le faire, soit que de la part d'un être si faible ce mal soit nul à 
ses yeux, soit qu'elle ne pût l'empêcher sans gêner sa liberté et faire un mal plus 
grand en dégradant sa nature.« Émile IV, ed. cit., p.340 f. 

51  Rousseau: »Otez nos funestes progrès, ôtez nos erreurs et nos vices, ôtez l'ou-
vrage de l'homme, et tout est bien.« L.c. p.342 

52 Vgl. Voltaire an Rousseau, Brief vom 30. 8. 1755 
53 Vgl. dazu M. Rang, Rousseaus Lehre vom Menschen, Göttingen 1959, p.107 ff. 
54 Rousseau, Émile II, ed. cit. p.99 (Fußnote) 
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kehrt und gewissermaßen das Symptom für die Krankheit selbst ansieht". 
Speziell aber gegenüber dem Erbsündendogma, wie übrigens auch gegenüber 
Kants Lehre vom radikalen Bösen, liegt die Abweichung Rousseaus darin, 
daß bei ihm das Böse, wo es historisch in Erscheinung tritt, keineswegs mehr 
zurück deutet auf ein ihm vorausliegendes zeitloses Böse. 

Hierin endlich, in der immanenten Begründung des Bösen, trifft sich Rous-
seau wieder mit Voltaire und überhaupt seiner Epoche. Alle nicht-kirchlichen 
Denker stimmten wohl darin überein, daß das Moralisch-Böse sozusagen eine 
intern menschliche Angelegenheit sei. Und Voltaire schrieb im »Dictionnaire 
philosophique«: »Or, comme nous ne pouvons assurément faire aucun mal 
à Dieu, il est clair, par les lumières de la raison (indépendamment de la foi, 
qui est tout autre chose), qu'il n'y a point de mal moral par rapport à l'Étre 
supréme« 56. Es kam, um es kurz zu machen, für die vernünftigen Zeitgenos-
sen nur eine »natürliche Moral« in Frage. Aber was wollte denn die Natur? 
Nun, letztlich — darin waren sich alle einig — wollte sie das Glück des Men-
schen. Allerdings konnte er dieses Ziel nur erreichen, wenn er tugendhaft 
lebte57 . Die Morallehren des achtzehnten Jahrhunderts waren also im wesent-
lichen Tugendlehren. Was man unter Tugend verstand, haben wir weiter 
oben, andeutungsweise, dargelegt. Gab es auch sonst genügend Unterschiede 
in der Begründung und Auffassung der Moralprinzipien, so wurde die 
Tugend, wie ihr Gegenteil, das Laster, doch insgemein im Hinblick auf die 
Gesellschaft begriffen 58. Tugendhaft-gut war demnach, wer der Gesellschaft 
nützte, lasterhaft-böse aber, wer ihr schadete 59 . Dieses Nützen und Schaden 
ist freilich in einem nicht nur praktischen Sinn zu verstehen, so daß dabei 
auch an freundliche bzw. feindliche Gefühle zu denken wäre. Jedenfalls 
funktionierten die moralischen Wertbegriffe als Bezeichnungen nicht eines 
spontanen, sondern eines relativen Verhaltens. Charakteristisch ist dann 
weiterhin (eine Folge dies der eudämonistischen Ausrichtung der Moral), daß 
das tugendhafte Nützlichsein zugleich als im eigenen Interesse des Subjekts 

55 Vgl. dazu Rang, l.c. p.448 
56 Artikel »Bien. Du bien et du mal, physique et moral«, l.c. (s. Anm. 47) p.350 

Vgl. ferner De l'Ame: »Tout ce qu'on peut dire, c'est que le mal est pour nous, 
et non pas pour Dieu.« Ed. cit. XLVIII, p.8o 

57 Vgl. dazu Diderot: »Quels sont, â votre avis, les dévoirs de l'homme? — De se 
rendre heureux. D'où dérive la nécessité de contribuer au bonheur des autres, 
ou, en d'autres termes, d'être vertueux.« Introduction aux grands principes, l.c. 
(s. Anm. 46) p.85 
Vgl. auch Shaftesbury: »L'homme ne peut donc être heureux que par la vertu, 
et que malheureux sans elle.« Principes de la philosophie morale..., frz. von 
Diderot. Diderot, Oeuvres compl., ed. cit. I, p.121 

58 Vgl. dazu Voltaire: »Il est si vrai que le bien de la société est la seule mesure du 
bien et du mal moral, que nous sommes forçés de changer, selon le besoin, toutes 
les idées que nous nous sommes formées du juste et de l'injuste.« Traité de méta-
physique IX (= De la vertu et du vice), ed. cit. XXXVII, p.337. 

59 Vgl. dazu Voltaire, ebd. p.336: »La vertu et le vice, le bien et le mal moral, est 
donc en tout pays ce qui est utile ou nuisible â la société«. 
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liegend empfunden wurde. Der Böse, so hieß es, schade letztlich sich selbst". 
Solche Betonung der Zweckmäßigkeit tugendhafter Lebensführung war 

jedoch nicht unbedenklich angesichts der Tatsache, daß gute Menschen oft 
leiden müssen, während böse sich wohl befinden. Lag es hier doch nahe, wie 
der Abbé Galiani zu reagieren, der einmal an Madame d'Épinay schrieb: »Si 
la vertu ne nous rend pas heureux, de quoi diable sert-elle? Je vous conseille 
donc d'avoir autant de vertu qu'il en faut pour vous procurer vos aises, 
votre commodité, et pas davantage« 61 . Da ist Rousseau — hierin ein Vor-
läufer Kants — schon zu verstehen, wenn er im Gegenteil den Eigenwert 
und die Zweckfreiheit sittlichen Handelns behauptet: »Chacun, dit-on, 
concourt au bien public pour son intérêt. Mais d'où vient donc que le juste 
y concourt â son préjudice? Qu'est qu'aller â la mort pour son intérêt? Sans 
doute nul n'agit que pour son bien; mais s'il est un bien moral dont il faut 
tenir compte, on n'expliquera jamais par l'intérêt propre que les actions des 
méchants« 62 . Letzten Endes dürfte jedoch, wenn auch nicht unbedingt in der 
frivolen Auslegung ä la Galiani, der Nützlichkeitsstandpunkt die größere 
Popularität gehabt haben. Überzeugt davon, daß Gemeinnutz und Eigen-
nutz grundsätzlich nicht voneinander verschieden wären, konnte man im-
merhin hoffen, durch die Förderung von Vernunft und Einsicht das Böse in 
der Welt allmählich auf ein unerhebliches Minimum einzuengen. — 

Was von all dem — so fragen wir endlich — hat in den »Liaisons dangereuses« 
seinen Niederschlag gefunden? — Wir bemerkten, das Buch sei, was seine 
Moralität anlangt, ambivalent; in besonderer Weise gilt dies auch für sein 
Verhältnis zur zeitgenössischen Weltansicht. Erfährt diese doch in ihm eben-
so ihre Bestätigung wie ihre Verwerfung. Einmal nämlich ist es die gesteigerte 
Rationalität, die hier schreckliche Triumphe feiert, und dann erkennt man 
plötzlich, daß die Schritte und Maßnahmen der Menschen letztlich doch von 
anderen Mächten bestimmt werden. Zumindest gibt es da etwas in der Tiefe, 
das den intellektuell errungenen Sieg über die Seele als zu teuer erkauft ent-
wertet. 

Insgesamt hinterläßt das Buch den Eindruck, daß sich gegenüber den zu 
seiner Zeit herrschenden Ideen bei Laclos ein tieferes Wissen von der Wirk-
lichkeit des Bösen durchsetzt. Ein erheblicher Unterschied liegt schon darin, 

60 Vgl. Shaftesbury über den Bösen: »si son état, contraire à la nature, est misérable, 
horrible, accablant, c'est donc pécher contre ses vrais intérêts et s'acheminer au 
malheur, que d'enfreindre les principes de la morale.« Essai sur le mérite et la 
vertu, frz. von Diderot. L.c. (s. Anm. 57) p.121 
Ferner Diderot: »le méchant est perpétuellement en action et en guerre avec lui-
même et avec les autres: voilà pourquoi il ne rit point.« Cinqmars et Derville, 
ed. cit. IV, p.472 
Endlich Voltaire: »la vie de ceux qui bravent les lois est d'ordinaire la plus misé-
rable.« Traité de métaphysique IX, l.c. p.342 

61 L'Abbé Galiani, Lettre à Mme d'Épinay, 7-11-1772. Correspondance, II, 
p.135 f. 

62 Rousseau, Prof. de foi, Émile IV, ed. cit. p.352 f. 
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daß er das Böse als eine todernste Sache behandelt. Nichts hier von der frivo-
len Verharmlosung, die sonst üblich ist. Nichts aber auch vom romantischen 
Schwefelgeruch: Valmont ist im entferntesten nicht mit Mephisto noch die 
Merteuil mit einer Hexe vergleichbar. Darin zeigt sich das eminent Aufklä-
rerische der Konzeption Laclos', daß er in seiner Gestaltung des Bösen auf 
alle Dämonie, zumal allen »faulen Zauber« verzichtet. Wenn gleichwohl vor 
den Augen des Lesers das Bild eines kaum zu überbietenden Bösen ersteht, so 
deutet das auf eine hohe Leistung psychologischer Analyse. 

Trotzdem, bei aller scheinbaren Rationalität entbehrt das Böse hier nicht 
des Geheimnisses; denn schließlich erhalten wir keinerlei Aufschlüsse über 
seine Entstehung. Die beiden Verführer begehen ihre Untaten letztlich ohne 
triftigen äußeren Antrieb. Ihre Bosheit ist von vornherein nicht nur wirk-
sam, sondern, dem Anschein nach, auch wesentlich vorhanden. Darin erken-
nen wir einen gewichtigen Unterschied gegenüber der vorherrschenden Auf-
fassung des achtzehnten Jahrhunderts und zumal Rousseaus, der ja eine 
immanente, zeitliche Entstehung des Bösen annahm. Indem Laclos das Böse 
so gleichsam einem unergründlichen Grund entspringen läßt, scheint er nach-
gerade für das verpönte Erbsündendogma einzutreten. Dafür spricht in der 
Tat auch Céciles frühe Verdorbenheit. Das junge Mädchen erscheint ver-
derbt, dem Bösen zugänglich, bevor es noch seine Natürlichkeit eingebüßt 
hat: das zeugt immerhin gegen Rousseaus These von der ursprünglichen Güte 
der Menschennatur. 

Wenn Laclos einerseits Naivität (Cécile) und Empfindsamkeit (Madame 
de Tourvel) denkbar schlecht davonkommen läßt, so bedeutet dies freilich 
nicht, daß er auf der anderen Seite Intellektualismus und Formalismus ver-
herrliche. Erweist sich auch die Gefühlsseligkeit einer Madame de Tourvel 
gewiß nicht als inkorruptibel, so ist doch vor allem die einseitige Intellektu-
alität der Boden, auf dem das Böse gedeiht. Sie nämlich ist die Voraussetzung 
jenes höchsten, ästhetisch orientierten Bösen: des Bösen um der Lust am Bösen 
willen. Indem also Laclos den Verführer als einen Menschen zeichnet, der, mit 
dem Schein experimentierend, stets außer sich, im Widerspruch zu seinem 
eigentlichen Selbst lebt, und die Wesenlosigkeit einer solchen Existenz durch-
schauen läßt, bewegt er sich am Ende doch unverkennbar in den Gedanken 
der Rousseauschen Kulturkritik. 

Sagen wir es frei heraus: das in den »Liaisons dangereuses« entworfene 
Bild des Menschen zeigt eine verwirrende Vielschichtigkeit. Hier Cécile als 
Beispiel unverfälschter Natur, dort die Verführer als konsequente Bösewichte 
intellektueller Prägung, und dazwischen etwa die sittlich gebundene, seelen-
volle Natürlichkeit der Präsidentin Tourvel. Merkwürdig nun die Entwick-
lung, die jede dieser Personen durchmacht. Die von Hause aus Guten, oder 
wenigstens willentlich dem Bösen Abholden, erliegen objektiv dem Bösen 
Zuspruch der Verführer; die entschlossen Bösen, die Verführer selbst, schei-
tern schließlich subjektiv an der Unmöglichkeit eines innerlich konsequenten 
Böseseins. Bei jenen zeichnet sich, kraft der stärkeren Natur, die Tendenz 
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vom Guten zum Bösen ab, bei diesen dagegen, ebenfalls kraft der stärkeren 
Natur, die Tendenz vom Bösen zum Quasi-Guten. Worauf — so fragen 
wir — will das hinaus? Choderlos de Laclos, der trotz der philosophischen 
Dimension, die er seinem Werk gab, keinen Thesen-Roman schrieb, bleibt 
uns die Antwort schuldig. Soviel dürfte immerhin ausgemacht sein: was sich 
in den »Liaisons dangereuses« spiegelt, ist das dialektische Zwielicht einer 
ihrer eigenen Voraussetzungen unsicher gewordenen Epoche. 
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