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Schiller-Gedächtnispreis 1983 

Laudatio für Christa Wolf 
von Wolfram Mauser 

„Erzählen ist Sinngeben" 1 . So steht es in den Frankfurter Vorlesungen Christa 
Wolfs. In einer Welt, die sich bis zur drohenden Selbstvernichtung vergißt, 
Sinn geben — das heißt doch: sichtbar machen, was zerstört, und spürbar 
machen, was bewahren kann; das heißt, beharren auf Versprechen, die im 
Gang der Geschichte uneingelöst bleiben, auf Hoffnungen, die keine Erfül-
lung finden, auf Vertrauen, das bitter enttäuscht wird; heißt, nicht zulassen, 
daß ein Traum verfällt, daß Symbole zu leeren Hülsen werden. 

In ihrem Arbeitstagebuch hält Chr. Wolf fest: „Eine neue Sinngebung 
durch die verbrauchten Institutionen — woran viele gewöhnt waren — ist nicht 
zu erhoffen. Zickzacklaufen. Aber ein Fluchtweg ist nicht in Sicht. Man fühlt 
sich gestellt." 2  Mit dieser Erkenntnis schreiben bedeutet: künstlerisch gestal-
tend Widersprüche ertragen, unter deren Last andere resignieren, bedeutet: 
Teilhaben am Leben der Mitwelt, auch an Staat und Gesellschaft, Teilhaben 
aber mit dem Wissen um das Andere. Nicht eine politische Theorie und nicht 
ein religiöses Bekenntnis fordern Chr. Wolf zum Versuch neuer Sinngebung 
heraus, sondern die Erfahrung von Verletztsein, Leid und Trauer: „Unstill-
bar, ..., ist der Schmerz, den die Eignen einem antun, es sei denn, man ver-
wandle sie oder sich selbst in Fremde, und trostlos ist nicht der Verpönte, 
sondern der Vergessene." 3  

Anderssein, Fremdheit, und doch Teilhaben: für keine Gestalt der abend-
ländischen Geschichte wurde dieser Widerspruch so zur Zerreißprobe wie für 
Kassandra. Bewußt und entschieden nimmt sie (in der Erzählung mit dem 
Titel Kassandra) Fremdheit und Distanz auf sich, um sich und um Troja zu 
bewahren. Sie kennt die Verletzungen und Demütigungen einer Welt, in der 
Gewalt und Menschenverachtung herrschen, in der man anders sein muß, 
um selbst zu sein. Dieses Anderssein gibt ihr die Kraft zum Widerspruch, 

1  Christa Wolf, Voraussetzungen einer Erzählung: Kassandra (VK), 1983, S. 37. 
2  Christa Wolf, VK, S. 97. 
3  Christa Wolf, VK, S. 37. 
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aber auch die innere Freiheit, die Bindung an das Eigene, an die Familie, an 
die Freunde, an die Gesellschaft, an den Staat auf neue Art zu erleben. Dies 
ist für Kassandra die Voraussetzung dafür wahrzusprechen; allein darin grün-
det ihre Hoffnung, Troja retten zu können. 

Kassandra, die Tochter des Königs Priamos von Troja und der Hekabe, 
ist Priesterin und Seherin. Für ihre Ungefügigkeit gegenüber Apollo wird sie 
damit bestraft, daß man nicht auf sie hört. Man bedenke, was dies bedeutet: 
Die hellsichtige Seherin ist dazu verdammt, ins Leere zu sprechen, genauer: 
nur dann gehört zu werden, wenn ihr Wort zum Anlaß für Verfolgung und 
Verurteilung gemacht werden kann. Sie besteht aber darauf, auch die uner-
wünschten Wahrheiten auszusprechen. So wird sie Opfer. Es sind die Ihren, 
die sie in Ketten legen. Doch der Sieg der Feinde Trojas bedeutet für sie nicht 
Rettung. Nach dem Untergang der Stadt verschleppen die Griechen sie nach 
Mykene. 

In der Todesstunde verdichten sich die Erfahrungen ihres Lebens zu einem 
Monolog, in dem Erinnerung und Deutung verschmelzen. Sie hatte sich für 
den Beruf der Priesterin, der Seherin entschieden und verband damit die Er-
wartung, ein Leben zu führen, das sich keinem fremden Willen zu unterwer-
fen hat, die Hoffnung, mit eigener Stimme zu sprechen. Am Ende aber steht 
die Einsicht, daß sie der politischen Ranküne, den hinterhältigen Strategien, 
die zum Krieg führen, den Zwängen, die ein einmal begonnener Krieg mit 
sich bringt, aber auch dem Ritual der Geschlechterbeziehungen und der 
Unverfrorenheit der Männer nichts anderes entgegenzusetzen hat als die 
wachsende Entschlossenheit, sie selbst zu sein, anders zu denken und anders 
zu fühlen, und dies unbedingt. Sie träumt davon, in Troja lebensfreundliche 
Verhältnisse wie in der minoischen Kultur herzustellen; doch wie sollte dies 
geschehen? Mit Aineias verbindet sie eine Liebe, in der sie Einverständnis, 
Gleichklang und Verläßlichkeit erlebt. Diese Liebe schenkt ihr Stunden nach-
klingenden Glücks. Aber ihre Bestimmung geht im Privaten nicht auf. Der 
Schritt ins Freie, den sie wie alle Figuren Chr. Wolfs ersehnt, kann für sie 
nicht bedeuten, sich mit den Verhältnissen zu arrangieren. Vertrauen, Freund-
lichkeit und Gewogenheit sind für sie nicht verhandelbar. 

Auf eindrucksvolle Weise vergegenwärtigt Christa Wolf den persönlichen 
Schmerz Kassandras und die Not des Kriegs um Troja, zugleich gelingt es ihr, 
das Dargestellte auf Grundlinien der abendländischen Geschichte hin durch-
sichtig zu machen. Was einzelne Figuren im Erzählwerk Christa Wolfs zu-
standebringen: innere Unabhängigkeit, Selbständigkeit des Denkens, Sicher-
heit des Gefühls, Entscheidungsfähigkeit, kurz Autonomie, ist das, was die 
politische und gesellschaftliche Ordnung, in der sie leben, nicht nur gewähr- 
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leisten, sondern von sich aus und selbstverständlich hervorbringen sollte. 
Statt dessen muß jede von ihnen gegen eine Übermacht an Staat anleben, 
gegen Gruppenegoismus in der Gesellschaft, gegen offene und versteckte 
Gewalttätigkeit von Männern, gegen Gedankenlosigkeit, Gefühlsarmut und 
Verfahrensroutine — gegen die Kälte von Systemen, die ihre Bestimmung 
verfehlen. Figuren zu imaginieren die sich gegen all dies auflehnen, ist Christa 
Wolfs Weg aufzuklären. 

So beharrt Christa T. (in Nachdenken über Christa T) auf einer Lebensfüh-
rung, die all das gering schätzt, was die Mitmenschen in Bewegung hält: die 
Jagd nach materiellem Vorteil, das Bedürfnis, sich flink und fugenlos in frag-
würdige Gegebenheiten einzupassen, gewandt zu reagieren, wo es dem eigenen 
Nutzen und Fortkommen dient, und nicht zuletzt: das ebenso hochmütige 
wie blinde Vertrauen in die Verläßlichkeit technischer Lösungen. Es gehört 
für Christa T. viel Mut dazu, sich nicht einzuordnen, die Art des Wirkens für 
die Gesellschaft selbst bestimmen zu wollen, sich offen zu halten für das, was 
dem Heute gemäß und für die Zukunft notwendig ist. Ohne Pathos und 
Dünkel, unbescheiden aber im Anspruch an sich und an die anderen, fordert 
sie, daß diese Gesellschaft verwirkliche, wofür sie steht. Die Übermacht der 
Selbstsüchtigen, der Kleinmütigen, der Gedankenlosen und politisch-gesell-
schaftliche Verhältnisse, die dieses zulassen, ja fördern, treiben Christa T. in 
die Enge, in einen Zustand, in dem sie meint, nicht mehr atmen zu können. 
Sie muß erfahren: anders zu sein, ein Leben zu führen im Widerspruch zu 
den Verfehlungen und Verirrungen der Mitmenschen, ist tödlich. Sie stirbt 
an Leukämie. Sie hat aber nicht nur an dieser Krankheit gelitten. 

Kleist und die Günderode (in der Erzählung Kein Ort. Nirgends) sind Ge-
zeichnete, Leidende an den Zwängen ihrer Zeit, am Reglement, an Demüti-
gungen, an der Einschnürung ihrer Körper durch Uniform und Ordenskleid, 
am Verkanntsein, am Nicht-gehört-werden. Kleist antwortet mit dem Drang, 
zu wollen, was er muß. Die Günderode deutet den Konflikt, der seine Seele 
zerreißt, und der auch der ihre ist: „Was mich tötet, zu gebären", 4  ein Wort, 
das für Christa Wolf zum unverwechselbaren Kennzeichen der modernen 
Zeit geworden ist. Oft fragt sich die Günderode: „Wenn der erste Idealzu-
stand, den die Natur hervorrief und den wir zerstören mußten, nie zu jenem 
zweiten Idealzustand führte, durch die Organisation, die wir uns selber 
geben?" 5  

4  Christa Wolf, Kein Ort. Nirgends (KON), 1981, S. 97. 
5  Christa Wolf, KON, S. 117. 
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Wie ein roter Faden zieht sich durch die Erzählungen und Schriften Christa 
Wolfs die Frage: Wie lebbar ist das Leben eines Menschen, der einer widrigen, 
verständnislosen Mitwelt gegenüber an seinen Grundsätzen und an seinen 
Traumvisionen festhält? Es ist kein Zufall, daß alle ihre Erzählungen in 
Kassandra münden. Das Anderssein, das Christa Wolf in ihren Figuren aus-
phantasiert, ist zuallererst die Folge einer neuen Art zu sehen, einer gewan-
delten Vorstellung dessen, was einer Seherin obliegt. Kassandra zeichnet nicht 
Bilder der Zukunft, indem sie aus den Eingeweiden von Tieren oder aus dem 
Vogelflug liest. Sie gewinnt die Schärfe ihres Blicks aus der Fähigkeit, Vergan-
genes und Gegenwärtiges zu durchschauen, zu erkennen, was wirklich vor 
sich geht, was hinter den Kulissen abläuft, welche Mächte das Geschehen 
steuern, oder auch nur, welche Schwächen Einzelner dazu führen, daß die 
Dinge sich eben so ereignen. Die vorhersehbare Zukunft ist dann nichts ande-
res als die Verlängerung aller bisherigen Fehlentwicklungen. Zu dieser Art 
Sehertum gehört kein magischer Blick, wohl aber das Wahrnehmungsvermö-
gen unverdorbener, nicht durch Mißbrauch stumpfgewordene Sinne und der 
Mut, Gedanken und Gefühle zuzulassen, die nicht vorgesehen sind. 

Mit großer Überzeugungskraft vertritt Christa Wolf die Meinung, daß vor 
allem Frauen über dieses Wahrnehmungsvermögen und über diesen Mut ver-
fügen. Ihre Forderung, Frauen bestimmenden Einfluß auf alle Vorgänge des 
gesellschaftlichen Lebens zu gewähren, ist nicht Ausdruck einer weiblichen 
Überheblichkeit, die sich nun an die Stelle einer männlichen setzt. Sie ist 
auch nicht modisch. Sie stützt sich vielmehr auf die unbestreitbare Erkennt-
nis, daß die vor allem von Männern geprägte abendländische Geschichte ganz 
bestimmte charakteristische Denk- und Verhaltensformen ausgebildet hat; 
Denk- und Verhaltensformen, in denen Rationalität, Zweckmäßigkeit und In-
strumentelles überwiegen, in denen das Meßbare, Zählbare und Wiegbare 
Vorrang besitzen. Der Primat der Technik und Industrie gehört ebenso dazu 
wie das Bedürfnis und die Gewohnheit, Konflikte gewaltsam zu lösen. Und 
als Verbindung aller dieser Faktoren und als letzter Auswuchs männlicher 
Herrschsucht: die Schaffung eines Rüstungspotentials, das die Menschheit 
hundertfach vernichten kann. 

Kassandra aus dem Mythos in „die (gedachten) sozialen und historischen 
Koordinaten" zu rücken, 6  heißt für Christa Wolf nicht nur, an einem über-
schaubaren mythologischen Modell Verformungen sichtbar zu machen, die 
in der technisch-industriellen Gesellschaft nur schwer erkennbar, aber deshalb 

6  Christa Wolf, VK, S. 111. 
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nicht weniger verhängnisvoll sind, sondern vor allem auch mit Kassandra spü-
ren zu lassen, bis zum Erzittern des Körpers miterleben zu lassen, was es be-
deutet, zum Objekt gemacht zu werden. Freilich, Kassandra verzweifelt nicht 
in ihren Leiden. Sie erwirbt für sich die Fähigkeit, aus dem Schmerz Ener-
gien der Selbstbewahrung zu ziehen, die die Macht eines Agamemnon abglei-
ten lassen. Was Mythos war, wird in der Neugestaltung des Stoffes zum Bei-
spiel der Wirklichkeit von heute. Christa Wolf taucht mit ihrer Erzählung 
nicht in den Mythos ein, sie läßt Kassandra vielmehr aus dem Mythos her-
austreten in das grelle Licht unserer Tage. Indem sie ihre Geschichte neu er-
zählt, deutet und bewertet sie aus der Perspektive der Frau, der Untertanen, 
der Mißbrauchten das gewaltige Geschehen des trojanischen Krieges, das 
durch Homer eine Sinngebung im Interesse des Mannes, des Herrschers, des 
Helden erfahren hatte. Den Drang, Selbstbestätigung im Sieg und in der Ver-
nichtung des anderen zu suchen, wie ihn der Kampf um Troja — trotz Chri-
stentum — über Jahrhunderte als mustergültig vermittelte, sieht Christa Wolf 
nicht nur in den unzähligen Kriegen, die über den Erdball gegangen sind, 
jeweils neu aufleben, sondern in allen Formen von Vergewaltigung und Zer-
störung, auch in der Natur, in den Wäldern, die sterben, in den vergifteten 
Flüssen, in den verseuchten Meeren. 

Christa T., die Günderode, Kassandra — sie sind Gegenbilder gegen die Er-
niedrigung, Entwürdigung und Verunstaltung des Menschen. Das Richtmaß 
für Christa Wolfs mutigen Versuch, im Neudenken der Geschichte das Ande-
re, das Uneingelöste, das Nie-Erfüllte sichtbar zu machen, ist ein Humanum. 
Sie läßt keinen Zweifel daran, daß sie dem Sozialismus die größeren Chancen 
einräumt. eine menschenwürdigere Zukunft zu sichern. Ebenso unmißver-
ständlich gibt sie aber auch zu erkennen, daß alles heute Bestehende davon 
weit entfernt ist und daß es außerordentlicher Anstrengungen bedarf, um die-
sem Anderen Geltung zu verschaffen. Dem vorherrschenden Vertrauen in die 
Organisierbarkeit des Besseren stellt sie die Unverzichtbarkeit der sittlichen 
Entscheidung des einzelnen entgegen. Die Kraft der Figuren, die sie imagi-
niert, ist zuallererst eine moralische. Mit diesem Anspruch stehen sie in der 
politisch-gesellschaftlichen Welt, aus der Christa Wolf lebt. Mit diesem An-
spruch treten sie aber auch ganz entschieden über diese Welt hinaus. Aufklä-
rung war nie und wird nie ein Vorgang sein, der begrenzbar ist, sei es im Raum, 
sei es in der Zeit. 

Aufklärerischer Impetus, sittliche Entscheidung, moralische Kraft — nähern 
wir uns dem Gedankenkreis Friedrich Schillers? Ich halte daran fest, daß Fi-
guren wie Kassandra nicht fortführen oder erneuern, was der deutsche Idealis-
mus oder die deutsche Klassik als Entwurf formuliert hatten. Kassandras Ent- 
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schiedenheit, sich als autonomer Mensch zu stellen, das zur Rettung der 
Menschlichkeit Notwendige zu tun, die unvermeidbaren Konflikte zu tragen 
(wenn ein Austragen andere auch verhindern mögen) ist für Christa Wolf in 
einer Weise und in einem Ausmaß auf mitmenschliches Handeln hin ausge-
richtet, wie es der deutsche Idealismus noch nicht zu denken und die deut-
sche Klassik noch nicht zu formulieren vermochte. Der Unterschied zeigt 
sich besonders deutlich an Christa Wolfs Vorstellung von Utopie. Das Wort 
kennzeichnet die innere Dimension des Andersseins ihrer Figuren. Im Kern 
ihres utopischen Denkens steht nicht ein Organisationsmodell des modernen 
Staates, wie bei Thomas Morus, und nicht die erlösende Kraft des zu hoher 
Idealität und Vollkommenheit geläuterten Ich, wie in der deutschen Klassik, 
sondern das Wunschbild menschlichen Zusammenlebens, das frei ist von Ge-
walt, zuallererst von Gewalt zwischen den Geschlechtern, aber nicht weniger 
frei von Gewalt jedem Mitmenschen gegenüber. Ihm liegen die Gewißheit 
gleicher Berechtigungen zugrunde und so einfache Forderungen wie: Verste-
hen, Geltenlassen, Rücksichtnahme. Es ist das Wunschbild einer Gesellschaft, 
die die Kraft besitzt, Übereinstimmung an die Stelle von Entfremdung zu 
setzen. Der Verzicht darauf, Probleme gewaltsam zu lösen, zeichnet es ebenso 
aus wie die Vision eines waffenlosen Friedens. 

Wie kann diese Utopie eingelöst werden? Wie kann dem Sinn ein Ort gege-
ben werden? Christa Wolf beharrt darauf, daß es heute darauf ankomme, „zu 
denken, was eigentlich nicht geht". 7  Sie ist der Meinung, "daß uns nur noch 
helfen und retten kann, ... was wir eigentlich nicht mehr für möglich hal-
ten." 8  Dies zu leisten, so Christa Wolf, hat die Frau eher die Kraft und das 
Vermögen als der Mann. Sie konnte im Gang der Geschichte für sich erhal-
ten, was Männer im Beruf und unter Erfolgszwang nicht haben bewahren kön-
nen: ein Denken und Fühlen, das nicht auf Beherrschen von Mensch und 
Natur aus ist, das nicht die Alternativen Sieg oder Niederlage, Freund oder 
Feind, Leben oder Tod kennt, das statt dessen fähig ist, einem Dritten Raum 
zu geben: " ... das lächelnde Lebendige, das imstande ist, sich immer wie-
der aus sich selbst hervorzubringen, das Ungetrennte, Geist im Leben, Leben 
im Geist." 9  Was uns fehlt? „Freundlichkeit, Anmut, Luft, Klang, Würde und 
Poesie; Vertrauen, auch Spontanität." 10  

7  Christa Wolf, Rede bei der „Berliner Begegnung zur Friedensförderung" am 14. Dez. 19,81, 
S. 12 in: Christa Wolf, Begleitheft zur Ausstellung der Stadt- und Universitätsbibliothek Frank-
furt am Main 5. Mai — 12. Juni 1982 (B). 

8  Christa Wolf, B, S. 12. 
9  Christa Wolf, Kassandra (K), 1983, S. 121/122. 
10  Christa Wolf, Rede bei der „Berliner Begegnung zur Friedensförderung", in B, S. 13. 
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Aus diesem Geist zu schreiben, ist ein Versuch, gegen Kälte, Angst und 
Verlorenheit anzugehen, ist der Versuch, sehend zu machen für die Wahrheit. 
Für die Wahrheit, die, so sagt Christa Wolf mit Ingeborg Bachmann, „dem 
Menschen zumutbar ist". 11  Und ist ihm nicht auch zumutbar, sein Handeln 
an der Wahrheit auszurichten? 

„Erzählen ist Sinngeben." 12  Wie vermittelt sich der Sinn? Nicht durch eine 
Sprache, die sich des Fertigen, Formelhaften und Verbrauchten bedient. Sinn-
gebendes Erzählen als Verwandlung in Fremdes erfüllt sich nicht zuletzt in 
einer sprachlichen Gestalt, die das Anderssein bezeugt und zugleich kommu-
nizierbar hält. Die Erfahrung des Schmerzes und die Entschlossenheit, den 
Schmerz nicht hinzunehmen, geben dem dichterischen Wort Christa Wolfs 
ihren unverwechselbaren Ton, — Angst, Erkenntnis und Hoffnung eine Aus-
strahlung ohnegleichen. Die klare, durchsichtige und beziehungsreiche Spra-
che der Dichterin steht so unverrückbar da, wie die Existenz einer Christa T., 
einer Günderode, einer Kassandra. An Stellen verdichtet sich die Sprache zu 
Metaphern und zu Kernsätzen von großer Eindringlichkeit. Dies geschieht 
nicht dort, wo Ereignisse sich überstürzen, sondern eher dort, wo die Seele 
spricht, in ihrer Verletzbarkeit, aber auch in ihrer Unverwüstlichkeit: „Wenn 
man begreifen könnte, von welcher Art diese Strömung ist und warum sie so 
reißend wird. Ein Geschiebe wie von Eisschollen. Es ist, als stünd ich auf einer 
Scholle, im Eisgang, in absoluter Finsternis." 13  So Kleist. Und Kassandra: 
„ ... da war der Vorsatz fertig, geschmolzen, ausgeglüht, gehämmert und ge-
formt wie eine Lanze. Ich will Zeugin bleiben." 14  

Es ist eine Sprache, die nicht einem Experiment folgt und nicht das Dekor 
sucht, sondern aus der Unmittelbarkeit des Denkens und Empfindens lebt. 
Sie will nicht gefallen, sondern überzeugen. Sie will der Interesselosigkeit der 
anderen an den Leib rücken. Es ist eine Sprache, die die Sache trifft, aber 
mehr noch den Nerv. Sie ist beseelt von der Leidenschaft, mit dem Licht-
strahl erhellender Worte Räume des Dunklen auszuleuchten, und sei es nur 
für Augenblicke. Das macht das Dunkle nicht bewohnbarer, aber es nimmt 
ihm das Gespenstische des Unbekannten. 

11  Ingeborg Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, Rede zur Verleihung des 
Hörspielpreises der Kriegsblinden, in: Ingeborg Bachmann, Werke, Hrsg. v. Christine Koschel, 
Inge v. Weidenbaum, Clemens Münster, 1982, 4. Bd. S. 275, zit. nach Christa Wolf, Die zumut-
bare Wahrheit. Prosa der Ingeborg Bachmann, in: Christa Wolf, Lesen und Schreiben, 1980, S. 174. 

12 Christa Wolf, VK, S. 37. 
13 Christa Wolf, KON, S. 105. 
14 Christa Wolf, K, S. 27. 
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,Es sich nicht erlauben`; ,es sich nicht zugestehen`; ,es nicht zulassen`; 
,es sich verbieten' — — — das sind wiederkehrende Wendungen im 'Werk der 
Dichterin. Sie bezeugen deutlicher als jede Rhetorik, daß sittliche Strenge und 
künstlerisches Gelingen aus der gleichen Entschlossenheit, mutig sich zu stel-
len, ihre Kraft beziehen. Die imponierende Steigerung der dichterischen 
Leistung Christa Wolfs von Werk zu Werk ist aber ebenso Ausdruck eines 
geschärften Wahrnehmungssinnes, den die Welt, wie wir alle sie erleben, täg-
lich neu auf die Probe stellt. 

Christa T., die Günderode, Kassandra — aus Betroffenheit, Schmerz und 
dem Willen des Nicht-mit-sich-machen-lassens sind im Werk Christa Wolfs 
Gestalten entstanden, die die Not und die Hoffnungen von heute symbolhaft 
verkörpern. Ich will nicht ablassen zu glauben, daß für den Fortgang der Welt 
Symbole wichtiger sind als Serienproduktion, Symbole, d. h. hier Bilder von 
Menschen, die es wagen, sich verhängnisvollen Verirrungen entgegenzustel-
len, die allen Widerwärtigkeiten zum Trotz bezeugen, was möglich sein soll, 
und sei es um den Preis des eigenen Lebens. Aufklären wird so zum phanta-
sievollen Versuch, das Andere vorstellbar zu machen. 

Christa Wolf ist dies gelungen. Wir haben ihr dafür zu danken. 
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Christa Wolf 

Meine Damen und Herren, 

Schiller? dachte ich, als ich erfuhr, für dieses Jahr sei mir der Schiller-
Gedächtnis-Preis zuerkannt. Wie kam ich zu Schiller? Wie kam Schiller zu 
mir? Jener hagere, überfleißige, über lange Zeit kranke Mann, den ich mir 
immer als zu groß für die Stuben des Schillerhauses in Weimar an der Espla-
nade vorstellen mußte; dessen Ferdinand, ebenfalls ein sehr langer Mensch, 
mit Riesenschritten auf der Bühne meiner Heimatstadt umhergerannt war 
und dabei lauthals geschrieen hatte; da war ich dreizehn, vierzehn, Kabale 
und Liebe war, nach den Weihnachtsmärchen und der Operette Frau Luna, 
das erste richtige Stück, das ich sah. Die Kulissen wackelten, ich kicherte. 
Ob ich mir, fällt mir eben ein, den Dichter seitdem nach diesem Schauspie-
ler vorgestellt habe? Auswendig lernten wir natürlich die Glocke und die Balla-
den — auch deren Verbalhornungen, mit denen sich Generationen von Schü-
lern gegen die tödliche Langeweile der Deutschstunden wehrten. Schiller muß 
uns als d e r deutsche Dichter offeriert worden sein, denn ich entsinne mich 
meiner empörten Ungläubigkeit, als nach dem Krieg eine neue Deutschleh-
rerin in einer anderen Stadt uns sagte, Schillers Don Carlos — der erste Text, 
den wir nun durchnahmen — sei in den letzten Jahren des "Dritten Reiches" 
nicht nur von den Spielplänen der deutschen Theater, auch aus den Lehr-
plänen der deutschen Schulen getilgt worden. Sire, geben Sie Gedanken-
freiheit. 

Meinen Aufsatz über diesen Carlos fand diese Lehrerin, mit Recht, "ge-
stelzt". Ich hatte das Kunststück versucht, sie auf dem Umweg über Schiller 
zu kritisieren; ähnliches hatten schon andere probiert, die auch nicht offen 
sprechen wollten oder konnten, unter ihnen Friedrich Schiller; ich kannte 
sie damals nicht, ich wußte nicht, daß die Methode der indirekten Kritik 
einen geschliffenen, schneidenden, auch raffinierten Stil hervorbringen kann, 
aber eben auch einen umständlichen, dunklen und gestelzten. — Während 
einer langen Krankheit lernte ich dann viele Gedichte von Goethe auswendig, 
von Schiller nur wenige, unter ihnen das Lied an die Freude. Fünf, sechs Jahre 
später lebte ich selbst in Leipzig/Gohlis und sah das Häuschen, in dem er 
dieses Lied, all seine Freundschafts- und Freudesfähigkeit zusammenneh-
mend, gedichtet haben soll. Ich lernte Das Ideal und das Leben, skandierte: 

Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden 
Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl ... 
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Solche Antinomien kamen mir gerade recht. Auch hochfliegende Appelle 
wollten mir einleuchten, wie der an die „Künstler": 

Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben —
Bewahret sie! 
Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben! 

Hochfahrende Augenblicke, der Dichter hatte sie zu liefern. Zu fragen, warum 
dieser deutsche Dichter so deutlich, so häufig auf Beschwörungen im Reich 
der Ideen angewiesen war, hatte ich noch nicht gelernt. Viele Generationen 
deutscher Lehrer aber, fürchte ich, entnahmen ihr endgültiges Bild vom 
„Dichter" genau dieser Ideenakrobatik, die politisch folgenlos blieb und blei-
ben mußte; die eben, weil sie keinen Boden hatte, derart halsbrecherisch, 
auch schön und kunstvoll, ausfiel. Mir wurde Schiller für Jahre fremd. 

Auf der Universität in Jena lasen wir in einer Übung zur Sprecherziehung 
Thomas Manns Novelle Schwere Stunde, die mich eigentümlich fesselte, doch 
nicht so sehr Schillers wegen, wie ich mir schon damals eingestand, sondern 
wegen der heimlich — unverhohlen betriebenen Identifizierung des einen 
Autors mit dem anderen. „Das Talent selbst, war es nicht Schmerz?" Ich glau-
be, die Frage war mir in all ihrer Rhetorik neu. Wurde nicht, empfand ich 
dagegen, hier eine Absonderung und Erhöhung des Schriftstellers vom 
Schiller-Typus über „das Gemeine" vorgenommen? „Größe! Außerordent-
lichkeit! Welteroberung und Unsterblichkeit des Namens? Was galt alles 
Glück der ewig Unbekannten gegen dies Ziel?" Wie konnte man so undemo-
kratisch fragen? Mir schien es nicht recht, das Glück der ewig Unbekannten 
gering zu achten. Nein, ich glaube nicht, daß diese steile Sprache mich er-
wärmen konnte. 

Aus den Fenstern jenes Universitätsraumes, in dem wir saßen, blickten wir 
über die Straße hinüber zum Botanischen Garten, ehemals Garten jenes Hau-
ses, in dem Schiller die „schwere Stunde", mit dem spröden Stoff des Wallen-
stein ringend, erlebt haben sollte. Bewundern konnte ich diesen außerordent-
lichen Menschen — ja. Auch lieben? Thomas Mann hat ihm seine große 
Rede zum Todesjahr 1955, die er in beiden deutschen Staaten gehalten hat, 
„in Liebe" gewidmet. Wer es ihm nachsprechen könnte, dachte ich, immer 
noch mit den Vorüberlegungen zu dieser Dank-Rede beschäftigt, die ich 
hier würde halten müssen. 

Ich will nicht fortfahren, Ihnen meine Begegnungen mit Schiller zu unter-
breiten; es ist an der Zeit, zu berichten, daß allein durch den Ort, an dem -
diese Preisverleihung stattfindet: Stuttgart, immer wieder ein anderer Name 
als Signal in mir aufleuchtete und sich neben, ja vor den des Gefeierten, 
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Schiller, drängte. Auf die Frage, wen ich zu dieser Feierstunde am liebsten 
eingeladen sähe, hätte ich zu gerne seinen Namen genannt, den eines lang-
jährigen guten Freundes, des Stuttgarters, der außer Schiller, Hölderlin und 
ihresgleichen in mir das Bild des Schwaben prägte; und wie gut, dachte ich, 
kommen die Schwaben dabei weg! Diebisch hätte es ihn gefreut, hierher mit-
zukommen, mich zu seinem Elternhaus in Untertürkheim in der Annastraße 
zu führen, zu dem ich nun alleine gehen werde und, wenn ich diese Rede 
vortrage, gegangen bin. „Gegangen sein werde", hätte er mich korrigieren 
können, denn die Lust an der Sprachakribie teilte er mit seinen berühmteren 
Landsleuten; kein Plusquamperfekt, kein Futur II würde er sich ersparen, mir, 

' uns keines schenken; mit den kleinen Ungenauigkeiten, fand er, beginnen 
oftmals die ganz großen Schweinereien. — 

Gut, dachte ich. Da er nun einmal nicht mit mir reisen kann, denn er liegt 
seit vier Jahren in einem kleinen Ort bei Potsdam begraben; da es mir aber 
doch ganz unnatürlich vorkäme, aus einem Anlaß wie diesem ohne ihn nach 
Stuttgart zu fahren, werde ich dort wenigstens von ihm reden. Und Schiller? 
Keine Bange, sagte ich zu mir selber. Diese beiden Toten werden sich schon 
finden. Ich müßte versuchen dem einen, dem Dichter, jene Fragen zu stellen, 
die dem anderen, meinem toten Stuttgarter Freund, zeitlebens auf der Haut 
gebrannt haben: diese Wendung ist keine Metapher, sondern wörtlich zu 
nehmen; als dieser Mann, von dem ich rede, die Klassiker, auch Schiller, las, 
saß er im Zuchthaus und diskutierte mit seinen Genossen die Gründe für 
ihre Niederlage. Es waren die Jahre vierunddreißig, fünfunddreißig, sechs-
unddreißig. Ich weiß nicht, ob es ihnen bewußt war, daß sie auch die Erben 
jener unreifen Konstellationen waren, mit denen einst der Dramatiker Schil-
ler sich abgeplagt hatte: als Dramatiker; bis hin zu seiner vergeblichen Suche 
nach einer Zentralfigur, einer nationalen Heldengestalt, die der Darstellung 
würdig gewesen wäre; bis hin zur Stoffwahl, die fast niemals „deutsch" sein 
konnte, aus den gleichen Gründen; bis in die Struktur seiner Stücke hinein, 
für die er künstliche Lösungen finden mußte, da ja das Volk, das seinen Part 
im Machtspiel der Großen übernommen hätte, das, zum Beispiel, im Schau-
spiel einen natürlichen Chor abgegeben hätte, zu Schillers Lebzeiten in 
den deutschen Kleinstaaten schlechterdings nicht sichtbar wurde; da es dem, 
der das Zeug dazu hatte, der große Dramatiker der Deutschen zu werden, 
durch Abwesenheit das Konzept verdarb. Soviel weiß ich: Nie wäre meinem 
Stuttgarter Freund der Gedanke gekommen, daß ein Mann wie Schiller viel-
leicht nach einem Mann wie ihm, wären sie Zeitgenossen gewesen, gierig 
gegriffen hätte: als Protagonist. So wie er selbst, da er doch einen Anhalts-
punkt brauchte, eine Figur, in der er sich erkennen könnte, auf den Joß Fritz 
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der Bauernkriege zurückgriff. Diese Schwierigkeiten bei der Identitätsfindung 
machen mich nachdenken über die Zeit-Brüche in der deutschen Geschichte: 
Allzu oft fehlt den Helden die Gegenwart. 

Einmal allerdings, gleich beim ersten Stück, heißt es bündig bei Schiller: 
„Der Ort der Geschichte ist Teutschland". Und einmal gibt es Volk auf der 
Bühne, Schwaben, behaupte ich: als Räuberbande. In nächtlichen Stunden 
brütet das der sehr junge Dichter aus, während die Kameraden schlafen, im 
großen Schlafraum der Karlsschule, wo vor dem vergitterten Fenster weiße 
Lilien blühen, die der Eleve Schiller gesetzt hat. Diese ganze Einrichtung ist 
schon zu aufdringlich, als daß ich Lust hätte, sie symbolisch zu nennen. 
Da sitzt der angehende Regimentsmedicus, immer unausgeschlafen, immer 
überarbeitet, schreibt Sätze wie diesen: „Stell mich vor, ein Heer Kerls wie 
ich, und aus Deutschland soll eine Republik werden, gegen die Rom und 
Sparta Nonnenklöster sein sollen." Zwei Wörter stechen aus diesem Ausbruch 
Karl Moors heraus: „Deutschland" und „Republik". In den Verhältnissen, 
unter deren Druck der junge Schiller aufgewachsen ist, gibt es kein „Deutsch-
land", sondern das Herzogtum Württemberg; da gibt es keine „Republik", 
sondern den Herzog Karl Eugen, der sich selbst zum Vater seiner gepreßten 
Karlsschüler ernannt hat; da gibt es das Reglement, das Lernen, den Drill, 
die Strafen; die Absonderung von den Familien, von der Natur, von den 
Mädchen; da gibt es die Freundschaftsbünde und -schwüre unter den so ge-
nannten Jünglingen. Da gibt es die Bücher. Nation? Freiheit? Republik? Alles 
Sehnsucht, alles Utopie. Alles (immerhin schon) Literatur. 

Mein Stuttgarter Freund war, anders als der frühe Schiller, kein Liebhaber 
von idealistischen Konstruktionen; er würde, könnte er hier sein, eine Analyse 
der Verhältnisse liefern, aus denen, ein Jahrzehnt vor der Französischen 
Revolution, die Idee von einer deutschen Republik herausgepreßt werden 
mußt e, ein Phantom, das Phantomschmerz erzeugte. Er würde, pfiffig, ver-
gnügt und vergnüglich, genau, aber nicht pedantisch, beweiskräftig, aber nicht 
rechthaberisch, seinem Landsmann Schiller brüderlich-kollegial die ökono-
mischen, politischen, ideengeschichtlichen Grundlagen für seine respektlosen 
Träume unter die Füße geschoben haben, damit er nicht so sehr unbequem 
in der Luft hängen müßte — hätte hängen müssen — mit seinem gewagten 
Entwurf vom edlen Räuber. Doch, wie gesagt, die beiden trafen sich nicht. 
Erst ein und einviertel Jahrhundert nach den Räubern konnten in Deutschland 
Revolutionäre geboren werden, die, wären sie rechtzeitig und umfassend 
wirksam geworden, der deutschen Geschichte dieses Jahrhunderts einen ande-
ren Verlauf gegeben hätten. Hätten geben können — wahrhaftig, mir geht der 
Sinn der komplizierten Zeitkonstruktionen in unserer Grammatik auf, indem 
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ich auf dem Fernsehschirm die neuen Scharen in den schwäbischen Wäldern 
lagern sehe, die man sich wohl nur deshalb nicht „Räuberbanden" zu nennen 
traut, weil es zu viele sind. Und die, füge ich hinzu, heute in die Wälder 
gehen müssen, weil die von Luther zu Räubern und Mördern erklärten auf-
ständischen Bauern überall in Deutschland, auch hier in Schwaben, unter-
lagen: An welchem Faden man auch zieht, es rührt sich das ganze Gewebe. 

Schwäbisch-Gmünd ist ja übrigens ein Ort aus Schillers Biografie, wenige 
Monate nur wohnte die Familie dort, als Friedrich sehr klein war; aber nahe-
bei, in Lorch, ist er aufgewachsen, und sein Nachfolger, denke ich mir, könn-
te heute unter jenen Scharen sein, auf Schloß- und Marktplätzen, auf den 
Straßen der Städte; er wird, der heutige junge Schiller, seine ersten Stegreif-
Stücke mit Laien inszenieren, die sich, zum Beispiel, auf sein Signal hin 
nacheinander auf die Straße legen, wie niedergemäht von einer Druckwelle. 
Oder er wird seinen Mit-Spielern Texte geben, welche die Existenzfragen 
der heute Lebenden aussprechen, wie der junge Schiller es tat, mit den 
Existenzfragen seiner Generation: "Über die verfluchte Ungleichheit in der 
Welt!" sagt Räuber Moor in der ersten Fassung des Stücks, die Schiller für 
die Uraufführung in Mannheim zurechtstutzen mußte. 

Merkwürdig genug, daß sein Zorn sich nicht gegen die Väter richtet; 
wahrscheinlich sitzen dem Jüngling seine beiden gestrengen Väter, der eig-
ne und der angemaßte, Herzog Karl Eugen, zu drückend auf der Brust, er 
konnte und konnte keinen bösen Vater zeichnen, einen schwächlichen, 
wankelmütigen, leicht zu hintergehenden Vater brachte er hervor, einen 
Spielball in den Händen seiner Söhne. Die aber machte er, indem er einen 
ganzen Mann in der Mitte hindurchhieb, so daß nach jeder Seite eine 
Hälfte niedersank, die eine gut, die andre böse: die feindlichen Brüder. 
Karl: „Warum sind Despoten da? Warum sollen sich tausende, und wieder 
tausende unter die Laune eines Magens krümmen, und von seinen Blähun-
gen abhängen?" So beginnen die Deutschen zu buchstabieren: Gleichheit, 
Freiheit — aber eben nicht das Volk, ein Selbsthelfer ist es, der das Alphabet 
anstimmt — „Das Gesetz hat noch keinen großen Mann gebildet, aber die 
Freiheit springt über die Palisaden des Herkommens, und brütet Kolosse 
und Extremitäten aus" — ein Kraftgenie; der gute Räuberhauptmann, den 
man sich ja nun auch in einem Rührstück vorstellen könnte. Da aber zeigt 
der Realist Schiller seine Instrumente; und auch wenn er sich ins eigne 
Fleisch schneiden muß, wenn seine Operation an der Figur ihn selbst am 
meisten schmerzt — unterwegs, mitten im Stück, wandelt er diesen edlen 
Räuber um in einen Bandenchef: Sein Haufen prägt die Taten, die sie ge-
meinsam tun. Karl Moor kann nicht gerettet werden; er kann ebensowenig 
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davonkommen wie sein als schurkisch, verschlagen gesetzter, durch Benach-
teiligung rasend gemachter Bruder Franz, der vom Herr-Sein besessen ist: 
„Ich will alles um mich ausrotten, was mich einschränkt, daß ich nicht 
Herr bin." Auf dem Prüfstand der Dramaturgie des Stückes erweist sich das 
Selbsthelfertum des Sturm und Drang als keine ausreichende Alternative 
zum Despotismus. Das bringt der junge Schiller heraus. Er läßt alle Perso-
nen sterben. Nichts geht mehr. Ein bedeutender Stückeschreiber. 

Sein Publikum aber jubelte den Absichten und Reden des Karl Moor zu, 
und übersah seine Taten; zu allererst jenes Publikum aus Mit-Schülern von 
Karl Eugens Pflanzschule und Sklavenplantage, die die nächtliche Ruhe-
störung durch den murmelnden, rappelnden und stampfenden Dichter 
großzügig ertragen hatten und nun, von einem gemeinsamen Zwangsspa-
ziergang entwichen, im Wald, auf eine Lichtung gelagert, erregt und begei-
stert dem Ergebnis so unruhiger Nächte lauschen. Ihre Namen sind über-
liefert, und einer dieser Namen lautet zu meiner unaussprechlichen Ge-
nugtuung: Schlotterbeck. Sohn eines Maurers — auch das gab es auf Karl 
Eugens Musterschule. Was sollte mich hindern, diesen jungen Mann zum 
direkten Vorfahren meines Stuttgarter Freundes zu machen — ungeachtet 
der Häufigkeit dieses Namens in Schwaben —: denn auch er hieß Schlotter-
beck, Friedrich Schlotterbeck, genannt Frieder. Sohn eines Württembergi-
schen Metallarbeiters. Jener, der Maurerssohn, soll ein tüchtiger Maler und 
Kupferstecher geworden sein; dieser wurde Tischler. Dafür könnte ich mich 
verbürgen: Auch er hätte sich damals in die Büsche geschlagen, verlockt 
von der Aussicht, verbotene Literatur zu hören. Ganz andere Gefahren hat 
er für verbotene Lektüre auf sich genommen, Frieder Schlotterbeck, tief 
überzeugt von der Wirksamkeit der Worte. Für Flugblätter, auf denen die 
Wahrheit über Hitler stand, hat er sein Leben riskiert, und in dem Hoch-
verratsprozeß, der gegen ihn anhängig war und ihm zuerst drei Jahre Zucht-
haus, dann fast sieben Jahre Konzentrationslager einbrachte, hätte er sich 
am liebsten mit ganzen Passagen aus Goethes „Faust" verteidigt. 

„Die Besten müssen springen in den Riß der Zeit" — diesen Spruch hat 
er bei der Schulentlassung zur Jugendweihe bekommen; Dutzende, vielleicht 
Hunderte von Malen mag er in den verzweifeltsten Lagen in ihm aufge-
blitzt sein; er hat sich, im Doppelsinn des Wortes, an ihn gehalten. „Lern 
erst die Tiefe des Abgrunds kennen, eh du hineinspringst", sagt Räuber Moor 
warnend zu einem neuen Kandidaten für seinen Haufen. „Du trittst hier 
gleichsam aus dem Kreise der Menschheit — entweder mußt du ein höherer 
Mensch sein, oder du bist ein Teufel." 

Diese falschen Alternativen immer, die direkt aus den unentwickelten 
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Verhältnissen hervorgehn. Frieder Schlotterbeck hatte keine Wahl; er konn-
te den Abgrund nicht ausmessen, in den er springen mußte, damit er nicht 
aus dem Kreise der Menschheit hinausgeschleudert werde; die Alternative 
zwischen „höherer Mensch" und „Teufel" war diesem Arbeiter und Kommu-
nisten fremd. Aber ein Erbe seiner schwäbischen Vorläufer war er schon: 
mehrfach in seinem Leben hat er vor entsetzlichen Alternativen gestan-
den wie der, zum Verräter zu werden an seinen Überzeugungen, seiner 
Klasse, dem Sinn seines Lebens, oder, indem er selbst sich dem Zugriff der 
Gestapo entzog, das Leben seiner Angehörigen aufs Spiel zu setzen. Bis zu 
diesem tragischen Punkt haben die unerledigten Konflikte, die immer nur 
halb ausgetragenen Kämpfe, die immer nur halb bereinigten Gegensätze der 
deutschen Geschichte einen „einfachen" Mann getrieben, einen Mann aus 
dem Volke, aus jenen Schichten, die endlich einmal in dem Drama, das auf 
ihre Kosten ausgetragen wurde, nicht durch Abwesenheit glänzen wollten. 
Kein schwacher Vater hemmte ihn. Ein entschlossener, klassenbewußter 
Arbeiter brachte ihn auf den Weg, dem er übrigens 1969 hier in Stuttgart-
Untertürkheim in der Sängerhalle bei einer Gewerkschaftsfeier die Gedächt-
nisrede hielt. Er sagte von ihm: „Er war überzeugt, daß es keine kleinen 
Leute gibt, sondern daß sie klein gemacht werden, daß niemand einfach ist, 
sondern jeder Mensch einmalig und unverwechselbar." — Kein feindlicher 
Bruder hat ihn auszuschalten versucht: sein jüngerer Bruder Hermann hat, 
getreu der Familientradition, im Widerstand gearbeitet wie er selbst; und 
weil der ältere in die Schweiz entkommen konnte, wurde er für ihn umge-
bracht. „Alle, die Schlotterbeck hießen oder unter diesem Namen geboren 
waren, und einige ihrer vertrautesten Freunde mußten sterben." Vater, Mutter, 
Bruder, Braut. Die deutsche Sprache, an ungeheuerlichen Vorgängen geübt, 
versagt. Frieder Schlotterbeck schickt den Toten Worte nach, die er bei 
Schiller gelesen haben könnte: „Die Toten hier starben für die Würde des 
Menschen, für sein Recht auf Persönlichkeit, um ein bißchen Freiheit." 

Da schien die deutsche Klassik endlich angekommen; da wurde der Be-
weis für ihre Wirksamkeit erbracht: Im Volk wurde gestorben für die Werte, 
die sie aufgerichtet hatte. Eine späte, makabre Begegnung zwischen Geist 
und Ohnmacht. Leute, die ein Schiller gar nicht kennen konnte, brauchten 
ihn. Der Menschheit Würde war in ihre Hand gegeben. Kein Feiertags-
geschenk. Als Ausgestoßene und Verfolgte hatten sie sie zu verteidigen. 
Immer wieder habe ich in Frieder Schlotterbecks Autobiografie die Schil-
derung seiner illegalen Wege durch das Leipzig des Jahres 33 gelesen; da mag 
er die lange verwirrterten Spuren eines Dichters gekreuzt haben, dem hier 
eine vielleicht unsterbliche Zeile eingefallen war. Freude, schöner Götter- 
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funken. Kein Gedanke daran. „Fröstelnd stampfe ich den Schneematsch. 
Wo bleibe ich heute nacht?" 

Jetzt fange ich an zu fabulieren, entwerfe eine rückwärtsgerichtete Utopie. 
Hätte es zu Karl Moors Zeit etwas anderes als diesen Räuberhaufen gegeben 
als Betätigungsfeld für seinen Freiheitsdrang; wäre da auch nur die mindeste 
Chance gewesen, aus dem Studentenulk und Grobianismus der Roller, 
Spiegelberg, Schweizer, Schufterle und Razmann eine Studenten bewegung 
zu entwickeln — dann wäre Karl Moor kein Räuber geworden in den böhmi-
schen, sprich schwäbischen Wäldern; sondern, zum Beispiel, der Kopf einer 
bürgerlich-republikanischen Partei; immer noch gefährdet, natürlich, an Leib 
und Leben; keineswegs gerettet. Aber jedenfalls kein Außenseiter, den seine 
verquere Übermenschenideologie zum Ungeheuer machte: „Da steh ich am 
Rand eines entsetzlichen Lebens und erfahre nun mit Zähneklappern und 
Heulen, daß zwei Menschen wie ich den ganzen Bau der sittlichen Welt 
zugrund richten würden." Was bleibt? Das Opfer, wie so oft im deutschen 
Trauerspiel. Geopfert wird die Frau, Amalie, dann opfert der gescheiterte 
Held sich selbst, befangen in dem verhängnisvollen Irrtum, so „die belei-
digten Gesetze versöhnen" und die „mißhandelte Ordnung wiederum hei-
len" zu können. Geht und gibt sich in die Hände eines armen Tagelöhners, 
der „elf lebendige Kinder" hat und sich durch die Auslieferung des Räubers 
Moor das Geld verdienen soll, das auf dessen Kopf gesetzt ist. Auch eine 
Lösung der sozialen Frage! Auch ein Zusammenschluß der Unterdrück-
ten und Geknechteten! Auch eine Form der Solidarität! — Wenn das kein 
deutscher Stückschluß ist ... 

Ad infinitum, möchte man manchmal denken. Immer wieder der Riß. 
Immer wieder eine genialische, oder rebellische, oder einfach junge, wache, 
nachdenkende Jugend, sich spaltend, soweit sie bürgerlich ist, in den braven 
und den bösen Bruder, neuerdings auch in die brave und die böse Schwester. 
Immer wieder wird ihrem Unbedingtheitsstreben vom Establishment der Weg 
in die von ihr nicht als sittlich empfundene bestehende Weltordnung ver-
legt. „Wißt ihr auch, daß man uns auskundschaftet?" muß schon Roller, 
kurz eh er Räuber wird, die Mitstudenten fragen. Und immer mal wieder —
beim Fehlen einer starken revolutionären Bewegung — die Abstoßung, Aus-
grenzung, die Flucht in die Sekte, Gruppe, Bande. Der Bruch mit der über-
kommenen Moral, die, das kann nicht bestritten werden, eine Doppelmoral 
ist; mit den ihnen schrecklich werdenden Vätern. Immer mal wieder der 
edle Terrorist. Greuel, Untaten und die Strafe dafür. Stuttgart-Stammheim, 
steinernes Zeugnis von Alternativlosigkeit. 

Aus den Ortsnamen, die Friedrich Schlotterbeck in seinem Erinnerungs- 
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buch nennt, ließe sich eine Karte der Zuchthäuser, Gefängnisse, Konzentra-
tionslager um Stuttgart herum anlegen: Welzheim, Bad Cannstatt, Ruders-
berg, Ludwigsburg und selbstverständlich auch der Hohe Asperg, auf dem 
zur Zeit des jungen Schiller der Dichter Schubart einsitzt und wo es, kurz 
eh Schiller unter falschem Namen als Flüchtling sein Vaterland, Württem-
berg, verläßt, zu einer traurig-farcehaften Begegnung zwischen den beiden 
deutschen Schriftstellern kommt. Den einen hat sein Herzog ins Gefängnis 
entführen lassen. Dem anderen gibt er den entscheidenden Stoß zum Ver-
lassen seiner Heimat, indem er ihm das Publizieren verbietet. Der „natur-
widrige Beischlaf der Subordination mit dem Genius" hat ein Ende. 

Schillers Stück hatte, wie Literatur in Zeit-Brüchen immer, mit lange und 
sorgfältig verdrängten Tabus aufgeräumt; es enthält aber auch jenen Hauch 
von Zukunftsvorwegnahme, ohne die kein Stück überdauern würde. Neh-
men Sie nur den folgenden kurzen Dialog zwischen zwei Todgeweihten, 
die sich durch Übertreibungen und Prahlerei Mut machen müssen: 

Karl Moor: Es fehlt doch an Pulver nicht? 
Schweizer: Pulver genug, die Erde gegen den Mond zu sprengen! 

Wenn dies nun aber ein realistischer Wortwechsel zwischen praktisch den-
kenden Männern über die Verwendung eines real existierenden Potentials 
geworden ist, mag es höchste Zeit sein, an neue Stücke zu denken. Deren 
Dramaturgie kann nicht mehr, scheint mir, auf dem „Ich oder Du", dem 
„Entweder — Oder", auf Überwindung oder Tod des einen der feindlichen 
Brüder durch den anderen angelegt sein; sie sollte eher acht geben auf jene 
Kräfte, die zwischen den Stiefeln der Kämpfenden aufzukeimen beginnen 
und meist von ihnen zertreten werden. 

In Schillers erstem Stück kommt die arme, zwischen den Männern hin-
und hergezerrte Amalie nicht aus, ohne in dem einen der Brüder Moor den 
Leibhaftigen, im anderen ihren Gott zu sehen: unfreiwillig gibt sie so preis, 
was ihr fehlt, die eigene Mitte. 

Mein Freund Frieder Schlotterbeck, Ihr Landsmann, der mit Haß und ge-
gen ihn gerichteter Feindschaft, ja Vernichtungswut Erfahrungen gemacht 
hat, die ich nicht einmal andeutungsweise zu beschreiben wage, hat nie die 
Versuchung in sich gespürt, seine Feinde zu verteufeln. In Hitler und seinen 
Mannen hat er nie den Teufel und Teufelsbrut gesehen. Er hat sich auch 
keinen der Götzen geschaffen, von denen die Bewegung nicht frei blieb, 
der er angehörte: auch sie gezeichnet durch die Geschichte der Deutschen, 
deren Produkt sie ja ist, anfällig zu Zeiten für irrationale Handlungen, deren 
eine Frieder Schlotterbeck wiederum, diesmal durch die eigenen Genossen, 
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unter falschen Anschuldigungen ins Gefängnis brachte. Auch das, besonders 
das, hat er bis in seine letzten Tage hinein zu analysieren versucht, nie hat 
er sich dazu hinreißen lassen, historische Vorgänge zu dämonisieren. Heute 
weiß ich, woher er diese uns Jüngeren oft unglaubliche Freiheit nahm: 
Er hatte keine Angst mehr, auch nicht vor möglichen Überraschungen 
durch sich selbst; er kannte sich. Und: Nicht eine Spur von dem, was er be-
kämpfte, war in ihm; an diesem Mann hatte der deutsche Faschismus kei-
nen Anteil. Nichts, was er in sich selbst niederhielt, war er gezwungen, als 
Teufel aus sich herauszustellen; er war durch und durch Mensch, geschicht-
liches Wesen, ganz und gar entdämonisiert. Konflikt- und friedensfähig. 
Heute ginge er wohl mit dieser neuen Kraft, die sich Friedensbewegung 
nennt. 

Wenn jemals, liegt der „Riß der Zeit" jetzt für jedermann offen, und er 
geht, nicht zufällig, wie ich anzudeuten versuchte, durch das ehemalige 
Deutschland. Müssen „die Besten" wieder einmal „springen"? Oder sollten 
sie versuchen — vorsichtig, behutsam, in kleinen Schritten —, ihre Landsleute 
vom Abgrund zurückzuführen? Wobei darauf zu achten wäre, daß der Ent-
zug der Droge „Verteufelung des Feindes", womit ja zu beginnen wäre, und 
wozu, wie Sie bemerkt haben, diese Rede einen kleinen Beitrag liefern möch-
te —, daß dieser gewiß anstrengende und beunruhigende Entwöhnungs-
vorgang nicht z u anstrengend, z u beunruhigend würde ... Daß nicht die 
Faszination durch den Abgrund die lästige Mühe, nüchtern und rational die 
Fülle der unerledigten Probleme anzugehen, überwältigte. 

Denn: Paradiese sind, wenn dieser nächste, so umsichtig, sorgsam, umfas-
send und zielstrebig vorbereitete Krieg verhindert wird, an seiner Stelle 
nirgends zu versprechen. Die Zukunft, auch ohne Krieg, nicht strahlend. 
Keine schnellen Veränderungen. Also der status quo als das allein Wünsch-
bare? 

Sein deterministisches Denken, der „morastige Zirkel der menschlichen 
Bestimmung", den er für erwiesen halten will, gibt Franz Moor das Recht 
auf seinen platten Egoismus: „Der ist ein Narr, der wider seine Vorteile 
denkt". Wenn aber das nackte Vorteilsdenken der einen Seite nicht nur den 
Untergang der anderen, auch den eigenen Untergang hervorbringt, hat es 
sich erledigt. Vorteilhaft ist dann nur noch ein Denken, das den wohlver-
standenen Vorteil aller Seiten im Auge hat. Und vorteilhaft, scheint mir, 
also realistisch handeln diejenigen, die zwischen den zum Zerreißen gespann-
ten feindlichen Polen unbefangen (aber welch Wunder ist heute Unbefan-
genheit) ihren Lebenswillen demonstrieren und dabei und dadurch ihre 
Lebensfähigkeit erzeugen: vorteilhaft auch für die anderen, die jene heute 
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noch ignorieren, bespötteln, verdächtigen, verfolgen, einsperren. Auch für 
die, zu ihrer Rettung proben sie doch, indem sie Widerstand leisten, jene 
neuen Formen eines Miteinanderseins, die, so flüchtig und schnell zerstör-
bar sie sind, allein imstande scheinen, den status quo zu verändern und 
etwas wie Hoffnung in die eiserne Logik, die festgefahrenen Strukturen des 
Dilemmas „Geschichte" einzuschleusen. Ich hätte Lust, mich auf die Dra-
maturgien einzulassen, die sie uns vorschlagen. Ein Leben, das sich nicht 
auf Überleben reduzieren ließe; zu dem Schreiben, Reden gehören. Daß Franz 
Moors schauerlicher Satz nicht zur Prophezeiung werde: „Es war etwas und 
wird nichts — heißt es nicht ebensoviel als: es war nichts und wird nichts 
und um nichts wird kein Wort mehr gewechselt." 

Meine Damen und Herren, ich danke Ihnen, auch für diese Gelegenheit, 
mich Schiller zu nähern. 
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