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INCONTRI ITALIANI 
DI KARL HILLEBRAND 

C ORREVANO le settimane decisive dell'autunno 1860 allorché il gio-
vane scrittore e storico tedesco Karl Hillebrand per la prima volta 
venne in Italia e soggiornò a Firenze (8 settembre - 18 ottobre). Gli 
eventi incalzavano: entrata di Garibaldi a Napoli, occupazione delle 
Marche e dell'Umbria, battaglia sul Volturno, resa di Ancona. 

Fautore entusiasta della unità italiana come di quella tedesca, lo 
Hillebrand annotava sul suo Diario, da Firenze, il 29 settembre: « Ex-
cellentes nouvelles." Ancone est prise. Peu d'émotion dans la ville: 
j'en suis furieux » (1). Vivo interesse desta in lui la personalità del 
Ricasoli, del quale — scrive — (( vado raccogliendo notizie do-
vunque »: 

Non è popolare come Cavour a Torino, ma deve essere veramente un 
uomo magnifico. Ha passato tutta la vita facendo l'agricoltore in campa-
gna; hanno dovuto batterlo in breccia per indurlo ad assumere un ruolo 
politico. Riceve solo per affari; non va né è mai andato in società; una o 
due volte è stato visto andare d'inverno dai Buoncompagni e dagli Strozzi; 
ma così maldestro, timido e imbarazzato, che si ebbe compassione di lui. 

Il paesaggio attorno a Firenze appare allo Hillebrand dolce, 
ameno, armonioso eppure non privo di vigore. Ma soggiunge, « solo 
il Palazzo Vecchio e Ricasoli sono di un'altra stoffa. Fanno con-
trasto ». Venuto ben presto in contatto col Capponi, col Tommaseo, col 
circolo del Vieusseux, annotava il 18 ottobre: 

Per tutta la giornata ho fatto visite. La più interessante al nobile, gran-
de, brillante (geistreich) Tommaseo. Certamente uno dei maggiori spiriti 
del secolo; eccezionale ricchezza d'idee; ma un certo disordine; e pare 
che faccia anche volentieri opposizione quand méme. Ha biasimato forte- 

Narra - I documenti inediti qui riprodotti provengono per la maggior parte dall'archivio 
dello scultore tedesco Adolf von Hildebrand (non imparentato con K. Hillebrand), al 
quale furono affidati dalla vedova di Karl Hillebrand. Le lettere di P. Villari da me 
citate sono in possesso del Prof. Luigi Villari, Roma. Al Prof. R. Ciampini, barone 
De Renzis Sonnino, Dott. A. Serra Zanetti, Prof. L. Villari ed al pittore Bernhard Satt-
ler, che custodisce le carte di Hillebrand, sono grato per avermi molto facilitato il lavoro. 

(1) Questa e le seguenti citazioni provengono dal diario dello Hillebrand, che è 
inedito ed in possesso di chi scrive. 



542 
	

WOLFRAM MAUSER 

mente il governo piemontese e non gli si può dar torto per quello di cui 
lo accusa. Teme per il futuro dell'Italia. 

Narra poi che, avendo egli espresso, nel congedarsi, la speranza 
di rivederlo l'anno di poi a Venezia, il Tommaseo gli aveva risposto: 

J'espère que non, mais si je vis encore dix ans, je pourrais peut-
étre servir mon pays sans danger pour l'Italie ». 

L'uomo al quale il Tommaseo affidava queste parole aveva, allo-
ra, appena trentun anni. Col suo temperamento pieno di vivacità, la 
sua richezza di idee, l'ardore dei suoi molteplici interessi, trovò ovun-
que buone accoglienze. (( Nell'alta figura aristocratica ricordava Fe-
derico di Prussia », scrisse di lui il Barbèra. Ma nulla era in lui di 
quella rigidezza prussiana che tanto colpisce nei paesi del sud. 

Studente diciannovenne, aveva preso parte al moto rivoluzionario 
di Baden nel 1848; imprigionato e condannato a morte, era riuscito, 
attraverso una fortunosa evasione, a riparare in Francia. Segretario 
dello Heine per un breve periodo a Parigi, si era poi stabilito a Bor-
deaux, dedicandovisi allo studio delle lettere greche e latine. Negli an-
ni seguenti, mentre si allontanava dalle idee rivoluzionarie della pri-
ma giovinezza, si immerse profondamente nello studio del Rinasci-
mento, da lui considerato chiave di tutta la cultura moderna. Con un 
nutrito lavoro su Dino Compagni (Parigi 1861) conseguì, nel 1861, 
il dottorato alla Sorbona; nel 1863 ottenne la cattedra di letterature 
straniere alla Facoltà di Douai. L'intensa vita di studio non gli impedì 
peraltro di frequentare per lunghi periodi la società di Parigi. Nel 
1865, il ministro Duruy, che lo considerava uno dei migliori cono-
scitori del Medio Evo italiano, lo inviò quale rappresentante della 
Francia alla grande celebrazione del centenario dantesco a Firenze. 
Due anni dopo, Pasquale Villari lo invitava ad insegnare presso l'Isti-
tuto di Studi Superiori di Firenze; l'invito non ebbe seguito, dopo 
trattative protrattesi a lungo con l'intervento del ministro della P. I. 
Broglio, perché risultò impossibile assicurargli assegni superiori ad 
un terzo di quelli di cui godeva in Francia. 

La guerra del 1870 costrinse lo Hillebrand ad abbandonare la 
Francia e, con essa, i suoi numerosi amici. Si recò in Inghilterra e, 
nello stesso anno, in Italia come corrispondente del Times. Dal cam-
po del Gen. Cadorna assisté al bombardamento di Porta Pia ed all'en-
trata delle truppe in Roma. 

Per non dover decidere fra due patrie, la Francia e la Germania, 
lo Hillebrand si stabilì a Firenze, nel 1871, come libero scrittore. 
La sua ospitale casa sul Lungarno divenne centro di relazioni sociali. 
Venne a trovarlo Riccardo Wagner. Franz Liszt ed Hans von Bülow 
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furono spesso suoi ospiti, incontrando presso di lui Sgambati e Buo-
namici. Il D'Ancona, il Barzellotti, A. Gallenga, il De Gubernatis, 
Anselmo e Carlo Guerrieri-Gonzaga, il Del Lungo, F. Martini, Ubal-
dino ed Emilia Peruzzi, Mario Pratesi, Pio Rajna, Emilio Teza, Sidney 
Sonnino, P. Villari ed altri furono con lui in relazione di amicizia 
più o meno stretta. Ed allorché, nel 1884, lo Hillebrand dopo lunga 
infermità venne a morte, da ogni parte d'Italia sincere espressioni di 
cordoglio ed ampi necrologi si aggiunsero a quelli che giungevano 
dalla Germania, dalla Francia, dall'Inghilterra. 

Lo Hillebrand fu senza dubbio studioso e scrittore notevole. Ma, 
più ancora che le sue opere, furono le doti eccezionali del caratte-
re a spianargli la via verso i suoi contemporanei: in primo luogo la 
gentilezza, la capacità di entusiasmo, la signorile e discreta finezza 
dell'animo, la schiettezza e dirittura assolute. Come non esitava ad 
esprimere critiche severe su uomini e cose della Germania, scriveva, ad 
esempio, al Villari da Arcachon il 22 aprile 1882: 

La vostra grande disgrazia è stata la spedizione dei Mille. È duro 
dirlo ad un meridionale; ma voi siete sincero e coraggioso abbastanza per 
dirvelo voi stesso. L'Italia meridionale è il grande impedimento ad uno 
sviluppo sano dell'Italia. L'ho pensato nel '60 e lo penso anche 'oggi. L'Italia 
meridionale sarebbe venuta in tempo, come verrà la Savoia col tempo... 

Gino Capponi sembra aver tenuto il giovane studioso tedesco in 
grande considerazione. Nel 1861 lo Hillebrand inviò al Capponi il 
suo libro su Dino Compagni con uno scritto accompagnatorio che fi-
gura nell'edizione delle lettere del Capponi curata dal Carraresi (1). 
Il Capponi rispose con la seguente lettera, finora inedita (2), nella 
quale appare interessante soprattutto quanto vi è accennato sul « po-
polo )) nella storia italiana da questo liberale di antica prosapia, le cui 
« manières princières )) tanto avevano colpito lo Hillebrand: 

(dicembre 1861 o gennaio 1862) 
Monsieur, 

Je vous remereie, Monsieur, de votre don qui m'est précieux. Vous 
avez fait un excellent livre et très complet dans sa spécialité; aussi il 
annonce une appréciation très juxte de tout le 14me siècle dont maintenant 
vous étes occupé. Je suis généralement d'accord avec vous sur la manière 
de juger Dino Compagni comme citoyen et comme écrivain. II sert à expli-
quer et si vous voulez à absoudre Dante, qui n'était que plus fougueux et 
plus offense (sic); et pour le style aussi la Chronique de Dino est bien la 

(1) Vol. VI, pp. 336 -37. 
(2) La lettera è di pugno del Carraresi con la firma autografa di Gino Capponi. 
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seule cadette de la Divine Comédie. Vous faites bien à vous occuper, Mon-
sieur, du 14me siècle qui a fait l'Italie teile qu'elle est ou qu'elle était, 
ce que je ne dis pas politiquement à son éloge; c'est une grande chute 
après le 13me siècle qui était véritablement grand, et auquel appartiennent 
Dante et ses contemporains; mais enfin, c'est le siècle du peuple et je 
crois que nul autre peuple s'est jamais montré dans une telle richesse et 
variété comete le peuple italien à cette époque, et au premier rang celui 
de Florence. C'est pour cela que moi aussi, n'aymant pas ce siècle je m'en 
suis pourtant un peu occupé; le 15me m'ennuie car le peuple a disparu, 
et tout le reste ne vaut pas grande chose. J'ose à ce titre vous envoyer un 
petit fragment publié dans l'Archivio Storico et assez d'accord avec vos 
idées. Dans l'Archivio vous trouverez tout plein de choses sur la matière: 
je voudrais pouvoir vous envoyer quelque notice . ou document sur Gino 
Capponi je n'en ai pas, et sa vie n'est pas très remarquable ni avant ni 
après la prise et le Gouvernement de Pise. Une ambassade de lui est publiée 
avec Cavalcanti, j'en ai d'autres en MS., mais elles sont de peu d'intérét. 
On sait qu'il était des premiers dans , cette oligarchie qui a gouverné 40 
ans la République. Ammirato et Giannotti vous en diront à peu près tout 
ce qui peut vous importer. Maintenant je pense que vous avez pris place 
pareti les bons juges de notre Ilistoire: on est généralement, vous le savez, 
peu satisfaits de ce qui est dit par des étrangers, mais cela n'est pas le cas 
avec vous, Monsieur, et votre livre sera apprécié ici, et il devra étre consulté. 
Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de tous mes sentiments les plus 
dévoués. G. CAPPONI. 

Il vivo interesse per le cose politiche e la lunga esperienza di 
esse, misero lo Hillebrand in contatto con una schiera di eminenti 
uomini politici italiani. Conobbe, probabilmente fino dal 1870, Emi-
lio Visconti Venosta, del quale si trova fra le sue carte una lettera 
piuttosto lunga in data 25 agosto 1878, con cui l'allora ministro degli 
Esteri gli prometteva di adoperarsi affinché gli venisse dato accesso 
all'Archivio di Stato in Torino per lo studio di documenti riservati (1). 
In essa si legge fra l'altro: « Je sais bien, Monsieur, que je peux comp-
ier sur votre entière discretion... Vous étes, mieux que personne, en me-
sure d'apprécier la responsabilité morale du Governement lorsqu'il 
s'agit de publier des pièces confidentielles, touchant à la politique 
d'un pays étranger et  des événements qui ne sont pas bien éloignés de 
nous ». Quintino Sella scriveva allo Hillebrand il 24 febbraio 1874 la 
seguente lettera, singolare forse per il tono dimesso e per la preoccu-
pazione di giustificare il modesto livello della vita intellettuale in Ita-
lia a quei tempi: 

Roma 27 febb. 74 
Illustre signore, 

Io mi presi la libertà di mandarLe per mezzo del S. Barbera le ora-
zioni di Demostene tradotte ed illustrate dal deputato Mariotti. Ma ben 

(1) Hillebrand lavorava allora ad una storia di Francia fra il 1830 ed il 1870, che 
rimase incompiuta a causa della sua precoce morte: l'opera giunge fino al 1850. 
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più grave è la licenza che mi prendo ora nel farLe una preghiera che tocca 
gli ultimi limiti della discrezione, se pure non è in tutto indiscreto. La 
preghiera, per dirla d'un fiato, come si fa di cosa difficile a dirsi, è che 
Ella faccia conoscere alla Germania il libro del Mariotti (1). 

Io non ho alcuna veste per farLe simile domanda. Ma Ella mi dimo-
strò tale benevolenza, e soprattutto mi sembrò di vedere in Lei tanta bene-
volenza per l'Italia, e tanto interesse per lo svolgimento intellettuale di 
questo paese, che mi son fatto coraggio sperando che in tutti i casi Ella 
mi perdonerebbe l'indiscrezione. 

Non sono certo io quegli che mi dichiari soddisfatto dell'andamento 
delle cose in Italia per ciò che riguarda il movimento intellettuale. Non 
nego che qua e colà qualche lampo non manca: qua e colà taluno emerge 
dalla mediocrità, ma ci vuol altro per i tempi moderni! Vero è che tutto 
si spiega. Il passato non era atto ad imprimere un buon indirizzo scienti-
fico. Inoltre la politica, i mutamenti hanno distratto dalla scienza molte 
menti. Intanto giova tener conto dei sintomi di lavoro serio che qua e colà 
si manifestano, ed è utile incoraggiarli. Il richiamo allo studio severo del-
l'antichità, in cui il Mariotti invita la gioventù italiana ad ispirarsi ai gran-
di esempi, non Le pare degno di essere notato e plaudito? Indubbiamente 
il regime costituzionale in Italia ha posto rapidamente profonde radici. 
Benché più volentieri io avverta il mio paese dei suoi difetti, anziché lu. 
singarlo intorno alle sue poche qualità, tuttavia devo confessare che vi è 
molta attitudine per il governo libero. E non è senza significato il fatto 
del Mariotti, che spende oltre a due lustri nel meditare sul Demostene e 
nel Parlamento italiano, intorno alla buona eloquenza, ed ora divulgando 
quello ed accompagnandolo di sagacissime osservazioni, cerca di porre la 
gioventù, che aspira alla carriera parlamentare, sopra una via seria. 

Vegga Ella se come a me pare valga la pena di informare la Germa-
nia, che per gravi ragioni tanto si interessa all'Italia, del fatto e del libro 
del Mariotti. Ove Ella si decida a darne conto in qualche diario Tedesco, 
ho una ultima preghiera a farLe, ed è che mi faccia avere una copia del 
suo. scritto. 

Non so chiederLe sufficienti scuse della indiscreta libertà che mi sono 
presa. Malgrado ciò voglia Ella conservarmi la sua benevolenza e gradisca 
la più grande stima del suo devotissimo Q. SELLA. 

Particolarmente stretti furono i rapporti dello Hillebrand — 
finora non conosciuti -- col gruppo di uomini politici e di studiosi 
che si raccolse, dal 1878 in poi, attorno alla Rassegna Settimanale, 
specie con Sonnino, Franchetti e Villari. Costoro, come è noto, si pro-
ponevano di promuovere la impostazione e la soluzione vigorosa dei 
problemi economici e sociali — primo fra tutti quello del Mezzo-
giorno mentre in politica estera erano fautori convinti di un de-
ciso avvicinamento alla Germania. Le seguenti lettere del Sonnino 
allo Hillebrand si riferiscono principalmente all'azione che il primo 

(1) DEMOSTHENES, Le orazioni, tradotte ed illustrate da Filippo Mariotti, Firenze 
1874-77, 3 vol.; ne fu parlato molto benevolmente nel periodico dello Hillebrand Italia, 
Lipsia 1876, voi. III, pp. 312-13. 
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svolgeva in Parlamento contro la sinistra, animato dalla convinzione 
che un'alleanza con le Potenze Centrali costituisse per l'Italia l'uni-
ca via per sottrarsi all'isolamento., drasticamente rivelatosi colla im-
posizione del Protettorato francese su Tunisi. Le lettere rispecchiano, 
anche nelle dure espressioni usate dal Sonnino, lo stato di tensione e 
di aspra lotta dominante nel Parlamento italiano nel periodo che pre-
cedette la stipulazione della Triplice Alleanza: 

Roma, 13 die. 81 
Caro amico, 

Grazie per la vostra buona e lunga lettera. Avrei voluto risponderLe 
subito, ma in questi giorni sono stato sopraffatto dalle occupazioni. Le 
spedisco l'estratto del discorso che ho fatto alla Camera sulla politica este-
ra (1), per spingere il ministero a decidersi. Ma per ora non si è ottenuto 
nulla. Mancini (2) è fatto di pappa; e Depretis (3) non vuole assolutamente 
romperla coi radicali, e meno che mai con Gambetta e finiremo a questo 
modo con l'aver tutti nemici. Blanc (4), che è segretario generale agli esteri, si 
adopera quanto può per spingere ad una decisione, ma temo che non gli 
sarà possibile ottenere nulla. Alla Camera c'è una disorganizzazione com-
pleta. Sella (5) seguita a essere ammalato, e si tiene sempre a parte. Se 
fosse stato qua in questi giorni avrebbe potuto far molto; perché la discus-
sione sulla politica estera ha dato una scossa al ministero. Non ci libe-
reremo nemmeno da quel saltimbanco che è il Baccelli (6). Povera mia 
Italia! Quel che Lei mi scrive sulla Francia mi fa piacere; perché vedo 
venire da quella parte tutti i pericoli che ci minacciano, pericoli di danni 
agli interessi nostri e alla nostra dignità; e pericolo grave di contagio 
del rettorico e vuoto radicalismo francese. 

E Lei, caro amico, come va? Guardi soprattutto di non stancarsi con 
le troppe letture. Se ha letto dei libri buoni e interessanti, che non siano 
troppo speciali, me li indichi. A me rincresce molto di aver pochissimo 
tempo libero per leggere per conto mio. Ho deciso di continuare la Rasse-
gna, almeno per altri 6 mesi. Intanto vedremo che cosa accade alla Ca-
mera... SIDNEY SONNINO. 

Il Sonnino non soltanto teneva al corrente lo Hillebrand di quan-
to avveniva alla Camera; ma in una lettera del 25 marzo 1882 da 
Montespertoli gli espone le sue vedute di politica estera ed i suoi pro-
positi di azione: 

(1) Tenuto il 6 dicembre 1881. Cfr. S. SONNINO, Discorsi Parlamentari, Roma 1925, 
(2) Pasquale Stanislao Mancini, allora ministro degli esteri, avrebbe preferito ri-

stabilire le buone relazioni con la Francia. 
(3) Allora presidente e ministro degli interni. Si mantenne fedele ad una politica dì 

amicizia con la Francia. 
(4) Fautore di un'alleanza dell'Italia con le potenze centrali. 
(5) Allora deputato. 
(6) Guido Baccelli, allora ministro dell'istruzione. 
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Caro amico, 
...Quanto al giornale (1) la -vostra approvazione mi ha fatto un gran-

dissimo piacere. È possibile che in qualche momento la Rassegna si mostri 
un po' troppo allarmata intorno alla situazione generale di Europa, ma 
a ciò non vi è gran male, perché se non si convince l'opinione pubblica 
del pericolo che vi è nella mora, non riesce di spingere il Governo e la 
Camera ad armare e a provvedersi seriamente di alleanze positive e sicure. 
E poi in questo momento l'Europa rassomiglia a una polveriera in cui i 
lavoratori stiano a fumare dei sigari. Non vi è per ora nessun incendio, 
ma basta una scintilla per far saltare all'aria tutto. Quando Gambetta fu 
al governo in Francia è positivo che camminavamo a grandi passi verso la 
guerra, e tutte le agitazioni slave contro i tedeschi, e l'insurrezione dell'Er-
zegovina, e le continue e ripetute questioni tra francesi e italiani in Tunisia, 
e l'incerta situazione dell'Egitto sono tutti motivi sufficienti per giustifi-
care le nostre preoccupazioni per l'avvenire, e le nostre esortazioni agli 
apaticissimi nostri confratelli italiani. 

Il giornale è discretamente diretto, ma ancora molto male ammini-
strato, le seccature e i pensieri che esso ha cagionato anche a me personal-
mente non sono pochi, ma col tempo tutto ciò si accomoderà... 

Io lavoro quel più che posso — di salute sto discretamente — di umore 
così così, un po' stanco e scoraggiato; ma continuerò nella via in cui mi 
sono messo finché le forze mi reggono... SIDNEY SONNINO. 

Anche la sua seguente lettera del 1° aprile '82 riflette l'asprezza 
della lotta nella quale il Sonnino si trovava impegnato: 

Caro amico, 
Questa mia Vi farà l'effetto di un pesce d'aprile. La verità è che avete 

pienamente ragione. Non ho scuse buone da dare, perché non ritengo come 
tale la ragione vera del mio silenzio, che dipende dalla pessima abitu-
dine di rimettere un monte di cose da un giorno all'altro. Ho piacere che 
approviate il mio discorso sulla politica estera, qui i più mi tacciano di 
troppa violenza e di essere stato troppo aggressivo. Ma d'altra parte Mar-
selli (2) s'era incaricato dell'attacco mite, coi guanti, e mi pareva utile 
che qualcuno caricasse a fondo. Per ora però è certo che non si otterrà 
nulla. 

Tolto il corso forzoso sarà forse possibile, benché non probabile, che 
si ottenga di migliorare un po' alcune delle amministrazioni che vanno 
peggio, come quelle degli esteri, e le altre dell'istruzione e della marina, 
ma ci spero poco. Seguito però e seguiterò a lottare. 

La Rassegna progredisce ma lentamente. Di fisico sto discretamente 
— di morale mediocremente — del resto lavoro assai... SIDNEY SONNINO. 

Fra le carte dello Hillebrand si trova d'altronde una lettera di 
Karl Ludwig Aegidi (deputato al Reichstag e professore di diritto co- 

(1) 11 29 gennaio 1882 S. Sonnino trasformò la « Rassegna Settimanale » nel quoti-
diano Rassegna. 

(2) Nicola Marselli, dal 1871 in poi, illustrò sulla Nuova Antologia e sulla Rassegna 
Settimanale l'importanza di un'alleanza con le potenze centrali. 
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stituzionale a Berlino), in data 29 luglio 1880, che giova porre in re-
lazione con le lettere soprariportate del Sonnino. In essa 1'Aegidi in-
forma lo Hillebrand, rispondendo ad una richiesta di questi, di co-
noscere una via sicura per portare un discorso del Sonnino a cono-
scenza di Bismarck, via che passava attraverso la moglie del Cancel-
liere. Poiché il Sonnino pronunciò il primo importante discorso di 
politica estera in Parlamento soltanto il 6 dicembre 1881, risulterebbe 
quindi che egli più di un anno prima, appena entrato alla Camera (16 
maggio 1880) ed ancora prima della imposizione del Protettorato fran-
cese su Tunisi (12 maggio 1881), mentre si proponeva di riassumere le 
proprie idee in un importante discorso, si preoccupò di stabilire un 
contatto con Bismarck; probabilmente allo scopo di far intendere 
al Cancelliere su quali linee la sua politica potesse contare in Italia 
sull'appoggio di un gruppo di parlamentari e di giornali. 

L'episodio ci mostra lo Hillebrand, anche nel campo politico, in 
quella funzione di mediatore discreto fra l'ambiente italiano e quel-
lo germanico. 

Tale funzione egli seppe svolgere del resto anche in Italia, fra 
uomini di diverse tendenze. 

Lo Hillebrand aveva conosciuto nell'autunno del 1862 Giosuè 
Carducci, che di lui aveva scritto al Chiarini ((è giovane molto, e sim-
paticissimo )) (1); i due uomini erano rimasti in rapporti ed il Car-
ducci molto aveva apprezzato i lavori dello Hillebrand, specie Dino 
Compagni e le Etudes Italiennes, acconsentendo alla pubblicazione 
dell'Inno a Satana tradotto in tedesco, nella rivista Italia (2); lo Hil-
lebrand, dal canto suo, aveva pubblicato il primo importante studio 
sulla poesia del Carducci in Germania, collocandolo accanto allo 
Heine e giudicandolo uno dei maggiori poeti d'Europa (3). Molto i 
due si stimavano, nonostante gli opposti orientamenti politici. Orbe-
ne, con una lettera (4) del dicembre 1877, lo Hillebrand propose al 
Carducci di dare alla Rassegna Settimanale versi inediti o lavori cri-
tici; ed il Carducci che lasciava per il momento senza risposta una 
analoga diretta richiesta del Sonnino e del Franchetti, rispondeva al-
lo Hillebrand con la seguente lettera inedita (Bologna, 14 dic. '77): 

(1) Cfr. G. CARDUCCI, Lettere, Ed. Naz., vol. III, Nr. 498, dal 25 ottobre 1862. 
(2) L'inno a Satana del Carducci apparve nel 2° fast. della Rivista di K. Hillebrand 

Italia (15 gennaio 1875, pp. 258-64) nella versione di Julius Schanz. Molti altri studiosi 
ed uomini di Stato italiani dettero propri scritti alla Rivista dello Hillebrand. 

(3) La lunga recensione sulle Nuove Poesie, Imola 1873, apparve il 27 ottobre 1873 
nell'Allgemeine Zeitung a Monaco, ed alcuni giorni più tardi su La voce del popolo in 
traduzione. 

(4) Inedita nella Biblioteca Carducci a Bologna. 
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Mio caro e preg. signore, 

I signori Sonnino e Franchetti mi hanno scritto oggi essi stessi. Ma 
non ritrovo più la loro lettera, e per ora, almeno rispondo soltanto a Lei. 
Io non ho gran fiducia in queste Riviste italiane che escono a brillar per 
un momento o a meglio mostrare il gran buio in cui siamo. Non amo il 
giornale italiano, la Rivista italiana e simili. E poi ho sempre un gran ti-
more, in questa bassezza del livello intellettuale e morale a cui è l'Italia, 
d'impegnare troppo, scrivendo in un periodico, l'autonomia, e l'autocrazia 
del mio pensiero. Intanto, mandare alla nuova Rivista un articolo sulla me-
trica o la poetica delle Odi barbare, no: non voglio interpretarmi a questa 
borghesia italiana, tutt'altro che artistica. Se mi venissero fatti alcuni ar-
ticoli, su l'andamento di quelli che col titolo di Arte e Critica ripubblicai 
nei Bozzetti critici (1) e la Rivista credesse accettarli, tanto meglio: ma, 
siccome io. non ho nessuna fretta di stampare (anzi, di scrivere) della cri-
tica, così piglierei tempo a metterli insieme e metterei per patto che non 
mi si facesse censura nemmeno d'una parola. Poesia? Io non so e non in-
tendo come in Italia ci sia voglia di poesia ancora, e anche nei giornali la 
poesia è inutile; ma, a punto perché inutile, costa molto. Solo a questo 
prezzo ella può farsi rispettare. Quando i signori Franchetti e Sonnino 
mi avranno spiegato che cosa intesero colla clausola manoscritta che mi ag-
giunsero al loro programma « Per la poesia non ci è tariffa che tenga », 
allora io potrò parlare di 4 capitoli di un Intermezzo che potrei dar loro 
a pubblicare e di qualche altra cosetta. 

Mio caro signore, ho l'onore di salutarLa con molta e sincera stima 
e riconoscenza. Suo dev. GIOSUE CARDUCCI. 

Questa lettera non rimase senza seguito, giacché i primi cinque 
capitoli dell'Intermezzo carducciano vennero pubblicati sulla Rasse-
gna Settimanale del 3 febbraio 1878. 

Ma l'italiano con cui lo Hillebrand ebbe rapporti più stretti fu 
Pasquale Villari. La amicizia fra i due durò, attraverso i dolorosi an-
ni della infermità dello Hillebrand, fino alla morte di questi. Ne do-
cumenta il calore la lunga dedica allo Hillebrand di un volume dei 
Saggi del Villari (2). Le lettere scambiate fra i due attestano il reci-
proco fiducioso affetto e presentano vivo interesse per la luce che get-
tano su vicende personali, politiche e letterarie dell'epoca, specie sul 
Sonnino e sul gruppo della Rassegna Settimanale. 

Nel gennaio del 1882, il Sonnino, alla vigilia della lotta elettora-
le per la XVa Legislatura, aveva trasformato la Rassegna in quotidiano 
affidandone la direzione a Michele Torraca. Il giornale, che si propo-
neva pratici ed immediati scopi politici, non piaceva al Villari, incli-
ne ad una intransigenza di teorico anche nell'affrontare i concreti 

(1) Bozzetti Critici e discorsi letterari di G. C., Livorno 1876, pp. 361-454; stanno 
ora nel vol. XXIV, pp. 175-288, dell'Ed. Naz. 

(2) Arte, Storia e Filosofia, saggi critici, Firenze 1884, pp. V-IX. 
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problemi politici. Tale posizione del Villari è rispecchiata nelle sue 
seguenti lettere inedite allo Hillebrand (Firenze, 20 dic. '82): 

Mio caro amico, 

È un gran pezzo che volevo scrivervi, non solo per ringraziarvi della 
carissima vostra lettera. Pure non l'ho fatto, sebbene tutti i giorni vi 
pensassi. Non ho da dirvi nulla di lieto. Le cose d'Italia vanno male, male 
assai. Ciò che più mi affligge si è il vedere il nostro governo adottare come 
regola generale il preferire i disonesti di tutti i partiti agli onesti di qua-
lunque colore. Nella P. Istruzione questo è giunto a un grado indescrivibile. 
Ed il fare questa confessione è umiliante. Si può farla solo a chi ha come 
voi un sentimento umano superiore ad ogni sentimento nazionale. Che man-
canza sia per me la vostra lontananza, voi non lo potete immaginare e forse 
non immaginate neppure quanto mi affligga il sapervi sempre sofferente. 
Voi siete un legame ideale fra molti di coloro che sono divisi e dovrebbero 
essere uniti. La vostra lontananza lascia perciò come una grande solitudine 
morale. Ora la Rassegna non è per me quello che era una volta. Sono in 
buonissimi termini. Ma è scomparso molto di ciò che non si vede, e che 
pure è ciò che v'ha di più reale nel mondo. Io non so capire che un 
giovane come Sonnino non abbia nel suo animo trovato forza sufficiente 
per dichiararsi nemico d'un governo (1) che corrompe il paese e mette a 
pericolo ogni nostra libertà. Egli sta continuamente a pesare il pro ed il 
contro, quello che può avvenire dopo, mentre basta quello che avviene ora. 
Ma lasciamo questi discorsi. Era per non parlarne, che non vi scrivevo. E 
ve ne ho scritto... Amate il vro. aff. PASQUALE VILLARI. 

...Ho visto ieri Sonnino. La Rassegna secondo me non va bene. Come 
sapete essa fu fondata da lui, Guicciardini, Cavalieri, Franchetti. Misero 
25.000 • Lire l'uno. Il guaio serio è però (detto in confidenza) che tutti i 
tre diffidano molto di Sonnino, tanto che egli non può quasi far nulla. 
Tutto fa il direttore Torraca. È strano quanto il Franchetti diffidi ora 
del Sonnino. Egli non ha perduto il suo coraggio, ma l'isolamento in cui 
si trova, se non lo scoraggia, lo rende impotente. II Fortunato anche non 
fa nulla con lui. Sonnino ci ha la sua parte di colpa, ma esso lavora e per-
siste, gli altri si abbandonano e non lo lasciano fare. È una storia comica 
e dolorosa. Ho fatto di tutto per avvicinarli. Ma sono persuaso ora che 
l'amicizia di Sonnino e Franchetti è finita per sempre... (2). 

Queste lettere attestano la fiduciosa intimità dei rapporti che in-
tercorsero fra lo Hillebrand ed alcuni studiosi ed uomini di Stato ita-
liani. Con altri uomini eminenti egli fu però in relazione di amicizia, 
tanto in Italia quanto in Francia, Inghilterra e Germania. 

WOLFRAM MAUSER 

(1) Il governo della sinistra. Sonnino che non si adattava né alla linea politicia della 
destra, né a quella sinistra, fu allora considerato da molti come instabile e non degno 
di fiducia. 

(2) La prima parte di questa lettera manca. Deve essere del marzo o aprile del 1882. 
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