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WOLFRAM MAUSER

LA MORTE DI VIRGILIO

di HERMANN BROCH
OSSIA

DEL MITO DELLA CARITA

Nella letteratura tedesca del ventesimo secolo c¢’¢ un gruppo di scrittori
il cui interesse principale & rivolto all’'uomo in sé. L’importanza sempre
crescente del mondo materiale li opprime. Sentono che la convivenza umana
si deve adattare sempre piu al ritmo delle macchine e alla pressione
della massa. Sembra loro che in questo mondo di regole e norme non ci
sia pit posto per l'individualitd e Poriginalitd. In questa situazione essi si
sforzano di chiarire la posizione dell’uomo verso il suo tempo e di trovare
un punto d’appoggio e di conforto alla sua anima sbigottita. Questi poeti
sono anche critici, perché non aspirano solamente a rappresentare il loro
tempo ma anche a guidarlo e a prendere posizione nei suoi confronti. In
questo modo essi vengono incontro non solo all’interesse e alPesigenza arti-
stica dei contemporanei ma ancor piul a quella intellettuale. A questo gruppo
appartengono in primis F. Kafka, R. Musil, H, Broch, F. Werfel, S. Zweig,
H. Kasak; in senso pitt generale T. Mann, R. M. Rilke, B. Brecht, E
Junger e altri.

Tra di essi si distingue per onesta franchezza e il suo particolare linguaggio
Hermann Broch, nato a Vienna nel 1886. La sua opera pill importante &
’La morte di Virgilio’, apparsa nel 1945 in America .

Broch deve a un caso lo spunto per questo romanzo virgiliano. Il Poeta,
che allora (1935) viveva a Vienna, fu pregato di presentare una scelta
di sue poesie per la festa di Pentecoste. Broch, invece, voleva leggere un
racconto breve e si mise a cercare un soggetto sul quale rappresentare
la fine di un’epoca (senza dubbio con riferimento al suo tempo). S’imbatté
cosi in una leggenda la quale raccontava che Virgilio avrebbe voluto bru-
ciare 1”’Eneide’. Questo motivo della distruzione dell’opera propria colpi
profondamente Broch. I raffronti col presente erano alla mano: < ..civil
war, dictatorship, and the dying away of the old religious form... » 2 Qual-
cosa di molto significativo, determinante, doveva aver spinto Virgilio a voler
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distruggere Popera massima della sua vita. Il problema psicologico-artistico
occupd dunque fin da principio il primo piano. Broch pensdé di utilizzare
motivi della vita di Ovidio. Ma benché credesse di vedere una certa affinita
tra la propria fuga avventurosa in America (egli era stato costretto ad
abbandonare PAustria per via della ’razza’) e Pesilio di Ovidio a Tomi,
nel corso del lavoro il problema dell’emigrazione divenne secondario di
fronte alla determinazione dell’essenza dell’artista. Quando Broch lascio
Vienna, il manoscritto, che gia di molto aveva superato la misura del rac-
conto radiofonico, era pur sempre un frammento. In America lo condusse
a termine. ‘

I1 destino personale del poeta fu, dunque, essenziale per il romanzo.
In uno stato di solitudine interna e di isolamento esteriore, non sperando
di poter mai renderlo accessibile a un pubblico tedesco, Broch scrisse non
soltanto «la morte di Virgilio», ma anche la sua morte come poeta:
« It became the imagination of my own dying » 3. Forse non c’¢ romanzo
del nostro tempo dettato fino a tal punto dall’esperienza e dalla soffe-
renza. La morte di Virgilio ¢ un simbolo per Broch e il suo tempo.

Nell’esilio americano Broch rinunzid a rielaborare la sua opera, Da
una parte per non renderla ancor pil esoterica, e poi perché attribuiva
maggior valore ai suoi studi di psicologia delle masse che al personalissimo
romanzo. ‘La morte di Virgilio’ era la sua ultima opera poetica. Dal-
PAmerica il pubblico tedesco era irraggiungibile; e quello inglese (cosi gli
pareva) non avrebbe trovato accesso alla sua opera. Preferi allora lo studio
all’attivita poetica,

Elementi vissuti e leggendari stanno dunque alla base di questo ro-
manzo. Broch si & attenuto in gran parte a una leggenda virgiliana medie-
vale?. Le molte citazioni fanno arguire ch’egli dovette avere familiarita
con Popera del grande poeta romano®. Probabilmente non gli saranno
rimasti ignoti neanche importanti studi su Virgilio. Tuttavia egli non ha
inteso rievocarne la figura storica. Grandi spiriti del passato possono entrare
in un’opera d’arte solo in virti del processo poetico: «..come stealing
in through the back-door » ®. Fino a che punto il Virgilio storico entri
nelPopera di Broch non & il caso di decidere qui. Senza dubbio, egli ebbe
una concezione assai unilaterale e personale del poeta romano. II suo
Virgilio appartiene al ventesimo secolo. Certo ha un senso il fatto che le
associazioni collegate al nome di Virgilio entrino nell’opera di questo Vien-
nese sofferente fuggiasco disperato.

‘La morte di Virgilio’ si svolge a Brindisi nellanno 19 a. C. L’intera
vicenda (o meglio le impressioni, i ricordi, i colloqui e 1 deliri in cui si rispec-
chia la morte imminente) occupa appena ventiquattr'ore (21 e 22 settembre).
Esteriormente il romanzo consiste in quattro parti intitolate: Acqua Fuoco
Terra Aria. Questi capitoli sono insieme quattro stazioni che il poeta
percorre nel suo cammino: Arrivo Discesa Attesa Ritorno. Egli abbandona
Pelemento chiaro, mosso, vivo; delirio febbrile, orrore, disperazione lo
fanno ardere e lo purificano.

Alla fine fa il suo ingresso nel firmamento lontano e splendente... nella
morte. Cosi ¢ adombrato gid nei titoli dei singoli capitoli tutto lo spazio
cosmico con le sue possibilitd inesauribili e col suo ritmo pur sempre unifor-
me: il mondo di Empedocle. La vita non si dirige solo verso la morte,
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ma si libra in una tensione costantemente animata tra gli estremi dell’esi-
stenza. Tutto cresce per fondersi in una affermazione totale. Il microcosmo
diventa lo specchio del macrocosmo. Sarebbe percid pill esatto chiamare
le singole sezioni non capitoli ma tempi di una vasta opera sinfonica
che nell’ultima parte fa risonare 'armonia delle sfere. Il linguaggio della
prima, seconda e ultima sezione non ha confronti; e tutt’al pit in Novalis
Holderlin e Nietzsche ¢’¢ un fluire di uguale potenza, una tale pienezza
di immagini e similitudini.

I periodi di Broch sono di una lunghezza eccessiva. I verbo, di solito
la parte attiva della lingua, appare quasi schiacciato dal peso che deve
assumersi. Alcune cifre possono indicare la sproporzione tra verbo finito e
le altre parti del discarso. A pag. 17, p. es., a 18 verbi e ausiliari corrispondono
62 sostantivi, 48 aggettivi e avverbi e 12 forme di participio e infinito’.
Queste cifre possono dirci qualcosa sul mondo di Broch? Non da sole,
ma in connessione con altri aspetti come la scelta delle parole, il ritmo,
la costruzione della frase. Il verbo piu frequente (e che spesso ricorre
piu volte in una stessa pagina) & « lauschen » ’origliare, spiare’; esso appare
anche in composti ®. Lo stesso valore affettivo di « lauschen » hanno verbi
che significano ‘presentire’, ‘sentire’, ‘cogliere’, ‘respirare’, ’attendere’ e si-
mili. Innumerevoli sono inoltre le parole che rendono le percezioni dei
sensi: ‘guardare’, ‘fiutare’, ‘udire’, ‘percepire’. Nella sola pag. 37 appare
dieci volte una forma di ‘fiutare’. In complesso si pud dire che Popera,
nelle sue parti essenziali, poggia su un lessico che esprime un atteggiamento
ricettivo, di attesa, pronto a spiare nel mondo. E questo ha un senso: Vir-
gilio & moribondo, delira: & puramente ricettivo. Penetra col suo udito
nel mondo e nelle cose ma senza voler formarle e dominarle. Prende
ma non pud pit dare. Questo per la malattia, ma anche per un senso pil
profondo e simbolico.

Nella lingua ci si rivela subito, dunque, una forma spirituale, un
modo di reagire agl’influssi del mondo. Consideriamo il lungo periodo da
pag. 126 a pag. 128. Il febbricitante & alla finestra, guarda le stelle, Fino
a lui arrivano scrosci di risa, maledizioni crepuscolari. Da queste maledizioni
la sua fantasia si slancia e traccia dei cerchi. Arriva all’« abbaiare perduta-
mente di due cani», al «colloquio senza ponti della bestia », al «canto
dei marinai pieno di lontana nostalgia », alla « lingua fuori della lingua »,
alla ¢ impenetrabile lingua della completa intraducibilitd », « indicibilmente
incomprensibile come la necessaria irrealtd nell’immutabile reale ». Ecco
cio che & indicativo: da una impressione, dallo « svolazzare », veniamo tra-
sferiti nella spiritualitd pura, nell'immaginato e solo immaginabile. Appena
un verbo che esprima un’azione. Questa fuga dal verbo si intensifica con il
progressivo disfacimento e la trasfigurazione della personality di Virgilio.
Soltanto nella terza parte, in cui il morente si raccoglie per un’ultima
azione, il verbo riacquista significato anche perché condizionato dalla forma
del discorso. I sostantivi, gli aggettivi e le forme participiali, esageratamente
numerosi in tutto il libro, rispondono al carattere sostanzialmente statico del
mondo di Broch. Indicano un graduale movimento dello spirito nel campo
delle sensazioni; dei pensieri e sentimenti, Questo procedere graduale,
talvolta spiraliforme, si manifesta chiaramente nello stile. Una parola, un’im-
pressione, un pensiero vengono accolti, ripetuti e variati da quelli che seguono.
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La ripetizione aggiunge un nuovo valore intellettuale o sentimentale. Dalla
sintesi di questi due risulta un terzo gradino, e cosi via. Il romanzo pro-
gredisce attraverso associazioni che a noi sembrano casuali. Il legamento
di un membro allaltro (e il confine non sempre si pud ben stabilire)
avviene in base a leggi associative, non logiche. Una immagine si giustap-
pone a un’altra, una rappresentazione a una rappresentazione, un senti-
mento a un sentimento. Dietro le espressioni linguistiche, spesso alogiche,
sta perd un mondo potente, chiuso in sé, che noi in fondo non possiamo
capire, ma ai cui effetti siamo esposti Nella scoperta di questa sfera
soprasensibile, in cui sembra specchiarsi il tutto, sta il significato di questo
libro.

Accanto a «lauschen » ¢’® un’altra parola che ritorna quasi a ogni
pagina: ‘Erkenntnis’ (conoscenza). Se ‘lauschen’ traduceva Patteggiamento
fondamentale di Virgilio e il suo rapporto col mondo, ‘Erkenntnis’ rappre-
senta la misura del mondo e della sua opera stessa. Al senso umano si
aggiunge quello filosofico ed etico, che domina tutto il libro. Ed & indicativo
che tutte le nuove conoscenze e intuizioni non sorgano su riflessioni logiche,
ma siano una specie di riflessione su impressioni esterne, Il Virgilio di
Broch & di una suscettibilitd e sensitivith addirittura morbose, L’acqua, la
terra, gli uomini; tutto agisce sopra di lui. E ogni stimolo che colpisce
i suoi sensi dal di fuori continua a vibrare in lui e porta a una specie
di conoscenza riflessa. Ma qui non & possibile dire con chiarezza che cosa
¢ da ascrivere a uno stimolo esterno e al delirio, e che cosa si era gia
preformato da lungo tempo. Nel dominio della tecnica associativa, nelle
visioni febbrili e oniriche, Broch tradisce forte Pinflusso della “Tiefenpsy-
chologie’.

Straordinaria & la somiglianza formale dello stile di Broch con quello
di Joyce (in ’Ulysses’ e ’Finnegan’s Wake’) e di Proust, soprattutto nella
descrizione minuziosa di casi psicologici. Ma poi c’¢ tutto un mondo a
separarlo da questi, perché Broch non & uno scettico intellettuale alla Joyce
o un interprete di anime alla Proust. Broch, nel ventesimo secolo, crede
nei miti.

Virgilio era andato in Grecia per trovarvi conoscenza, e nella cono-
scenza guarigione e nuova forza per la sua opera®. Torna invece malato,
sconfitto, rassegnato al destino. Sulla nave, al seguito imperiale, vede che
la Corte conosce solo piaceri e avidita (p. 13). La stessa sensazione la
prova nel giubilo travolgente che accoglie 'Imperatore a Brindist. Egli
sente la massa esultante non come specchio della grandezza imperiale, ma
come « arena gigantesca in ebollizione » (p. 21), « plebaglia di metropoli »,
¢ abisso di sventura », « dissoluzione dell’essere », « bestialitd in fermento »
(p. 23) che gli suscita Pimmagine di orge erotiche (p. 36). In un vicolo,
donne ululanti lo ricoprono di rimproveri e scherni osceni. Ma non &
solo la cupidigia dei cortigiani e la corruzione della massa a scuoterlo
ma anche l’anonimitd dello Stato, dei funzionari di Corte, e Pindiffe-
renza dell’Imperatore, cui sono estranei P'amicizia e Pamore (pp. 57 sg.).
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Allora il poeta riconosce per la prima volta: «..questo era il popolo, il
popolo romano, il cui spirito e il cui onore egli aveva non solo rappresentato,
ma anche cercato di esaltare! Esaltato... questo & stato lo sbaglio! » (p. 22).

Nella seconda sezione (intitolata « Fuoco-Discesa ») Broch continua lo
sviluppo interno del poeta « che spia la morte » (pp. 87-104). Sogno e realta
non si possono ormai pil distinguere. Il linguaggio della fantasia febbri-
citante si inalza qui, come altrove nelle pagine successive, a un tono
innico, a ritmi significanti il primo approssimarsi di Virgilio a un mondo
grande e canoro, completamente diverso. Sono varianti ritmiche di un
tema a cui lo avevano indirizzato soprattutto le esperienze della nave e
delle strade di Brindisi: poeta e realtd, poeta e destino, poeta e verita.
Culminano nella convinzione che il poeta deve volgere la sua attenzione alla
veritd nell’ambito terreno. Ecco che lo colpisce una nuova impressione.
Lascivo stonato « abbaiare di risa » di uomini e donne ubriache che leti-
cano sotto la sua finestra arriva fino a lui. Egli divene testimone di
un assassinio (p. 123), Allora in lui si sveglia la seconda conoscenza: < ..[gli
assassini] avevano testimoniato contro di lui. Questa era la loro necessita;
per questo erano venuti... » (p. 144). « Sono i latori della condanna » (p. 152).
Egli accetta la condanna e riconosce nell'uomo che brancola davanti a lui
sul lastricato il « complice del tradimento » (p. 152). Avevano infranto il
giuramento perché si erano ubriacati, corrompevano e uccidevano quel
giuramento innato in ogni uomo, la tacita promessa di rimanere uomo. Egli
invece aveva peccato contro il mondo, perché aveva sprecato la vita per dar
gloria a questi uomini invece di agire o almeno d’intervenire in aiuto
proprio in questo momento, Si sente colpevole come gli assassini e sente
che la sua «incapacitad di aiutare » supera di gran lunga il significato della
sua opera poetica. Riconosce che non avrebbe mai dovuto abbandonare
la scienza medica, soltanto per poter aiutare in questo momento il ferito
a morte (p. 153). Non lopera vale, ma la provvidenza, Paiuto. Dall’arte
egoista Broch si volge all’umanita aperta e piena d’amore verso il mondo,
per salvare se stesso dalla sua condizione: «...incapace di aiutare, che non
sa né vuole aiutare, né pud essere aiutato dalla comunitd, solitario, chiuso
nel carcere dell’arte, senza guida, incapace di guidare nella sua schiaviti... »
{p. 158).

Cosi l'ultimo passo & fatto: Virgilio ripudia I’arte e la bellezza per
Pazione. Si ricorda di Plozia ch’egli aveva amato da lontano, riconosce
con sconsolata rassegnazione che la sua esistenza di poeta non era vita. Prova
un vuoto indicibile: «..chi ¢ incapace di amore, chi & incapace di dis-
solversi nella comunita, deve salvarsi nella bellezza, diviene un adoratore di
bellezza... » (p. 166; cf. 367). Poesia e bellezza erano state una salvezza,
il prezzo di una vita non vissuta. Ma questa salvezza era illusoria, perché
«I'lo aveva perduto se stesso, privato della sua umanitd di cui non era
rimasto niente, nient’altro che la pitt nuda colpa di nuditd dell’anima...:
silenzio, vuoto, abbandono... » (p. 177). Una cosa sola resta per lui in questa
situazione desolata: la fuga nel nulla, in cid che non ha essenza, nella
morte (p. 178). In questa visione egli sogna simbolicamente di Troia in
fiamme e il riso del destino che nella notte gli era giunto dalla strada
gli era sembrato uguagliare la terribile Moira. Allora, nell’ebbrezza e nel
dolore delle sue scoperte di febbricitante grida: « Bruciate I'Eneide! »



264 WOLFRAM MAUSER

(p. 197). Nella distruzione dell’opera sua falsa vede, alla fine della vita,
Punica azione ch’egli pu® ancora compiere. Non come opera di soccorso
(ché ormai & troppo tardi); ma come atto di verita.

In quest’ora cosi cupa appare a Virgilio Pimmagine dell’amata Plozia
e, in straordinaria vicinanza, quella del ragazzo Lisiana. E difficile dire
chi sia questo ragazzo. Egli era sulla nave. A Brindisi conduce con mano
sicura il poeta attraverso la massa « ribollente » e poi veglia Virgilio febbri-
citante. E nato, come Virgilio, a Mantova e somiglia al poeta giovane (pp. 64
sg.). Col progredire dell’azione la figura del ragazzo diventa sempre pil
simbolica. Solo pit tardi possiamo vedere con sicurezza che il ragazzo, il
¢ pilota », il «traghettatore », lo psicopompo del moribondo, esiste non
nella realtd ma solo e unicamente nel delirio del poeta. Non ¢& legato alle
leggi terrene, e percid conosce meglio I'essenza del mondo, anzi & in grado
di dire al ricercatore morente qualcosa della sua condizione : « Non ancora,
eppure gia!» (pp. 66, 296, 369). « Non ancora, eppure gia », vuol dire
Pappartenenza di Virgilio a'un regno intermedio, una situazione fra lieri
e il domani, veglia e sonno, vita e morte, presentire e sapere, poesia e
azione, poesia e realtd. Poiché come delirante Virgilic & ancora nell’« atrio
della realtd » (p. 219).

Cosi il ragazzo Lisiana diviene simbolo della carita terrena che dura
fino al limite del regno opposto e comprende nel suo essere amore, purezza
e innocenza. Nella sua giovanile incorruttibilita & anche I'immagine della
eterna creativitd (p. 227). E il mito della caritd, non solo della carita
come azione disinteressata, ma come un atteggiamento ideale, puro, pieno
di amore verso il mondo. Ed & significativo che Broch per questo non
abbia trovato altro simbolo che quello del ragazzo, di Lisiana « dallaspetto
di fanciullo, dai capelli scuri» (p. 25). Da lui solo, dalla giovinezza nel
cui volto splende ancora il «sorriso materno » (p. 531), verra la salvezza,
poiché «entrata e uscita sono una cosa sola, fanciullezza del principio
e della fine, fanciullezza rifugiatasi verso amore» (p. 295). Vien fatto
di pensare alla ‘Torre’ di Hofmannsthal, in cui il Re dei fanciulli ed il
Regno dei fanciulli (liberi da passioni umane ed ancora tutt’uno col fondo
primitivo del mondo) appaiono come un simbolo del grande Regno del-
PAvvenire, oppure al commovente finale del romanzo di Werfel 'La stella
dei non nati ancora’ dove un fanciullo si sacrifica per purificare il mondo
con la sua dedizione al dolore e alla sofferenza.

Nella tradizione troviamo notizie secondo le quali Virgilio avrebbe
amato appassionatamente il fanciullo » (p. 539), e Plozia sarebbe stata non
la sua amante ma la sua amica. Anche Broch allude a intime relazioni
del poeta con il fanciullo Lisiana. « Giuoco degli occhi? Giuoco d’amore?
Possibile che, malato, fosse trascinato di nuovo nel giuoco doloroso di una
vita di dolce folleggiare? » (pp. 25 sg.). Lisiana agisce su Virgilio in
senso non solo materiale. Specialmente le letture dell’’Eneide’ da parte del
fanciullo (pp. 213-15, 434, 456) sono da vedersi sotto questa luce. Resistera
il poeta al suono carezzevole dei propri versi? Virgilio si erge al di 12
di ogni tentazione. Alla fine il fanciullo seduttore e Plozia sono solo
« sensualitd spiritualizzata » (p. 496), «essenza pura» (p. 507).

Fino all’ultima ora valgono le parole del fanciullo: «Neon ancora,
eppure gia ». Non ancora vita eppure gid morte, non ancora morte eppure
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gid vita. Innanzi tutto una cosa: « ...l futuro consacrato al futuro nel nome
del padre, consacrato al futuro nel nome del figlio, promesso al futuro
nello spirito non ancora eppure gia, la promessa» (p. 239). Con queste
parole tutto cid che & stato detto acquista un senso pilit profondo, il suo
significato. universale, Virgilio diviene il vate profetico del Cristianesimo.
E naufraga, secondo Broch, non solo nel contrasto tra poesia e mondo,
ma anche in uno pil profondo: presagisce il Cristianesimo, ma sente di
non potergli appartenere. Il suo limbo non & soltanto quello del sogno
(o fra la vita e la morte), ma anche quello tra il livello morale dello
Stato romano, nel quale le forme esteriori non rispondevano alla compagine
interna, e la nuova dottrina cristiana. Per quanto potente apparisse I'lmpe-
ratore romano, per quanto ineccepibile fosse Ia forma dellEneide’, essi nel
loro intimo erano falsi.

Questa posizione di Virgilio tra due mondi, all’'uno dei quali non pud
pit appartenere e all’altro non ancora, avrebbe in sé tutti gli elementi
per uno svolgimento drammatico. Broch vi rinuncia. Non gl'importa una
fine tragica, ma piuttosto la conciliazione e la soluzione dei contrasti e
la salvazione di sé stesso. Percid risulta da un confronto tra Broch e Hebbel
che i due presentano affinitd solo molto esteriori. Hebbel, proveniente
dalla filosofia, parte da una struttura di contrasti semplificati in schemi e
lascia naufragare 'uvomo in un mondo circestante che gli si presenta
improvvisamente in forma mutata, e nello stesso tempo lo fa superare
il contrasto. Broch invece evita il conflitto e le sue conseguenze. A lui
importa di accennare alla via verso quel nuovo che egli & appena in grado
di presagire.

La terza parte del libro consiste, diversamente dalle altre due (che
in fondo sono monologhi), in dialoghi il cui significato & sottolineato dal
fatto che sono accompagnati da un’eclissi solare e da tuoni. Superficialmente

potrebbe appanre che V1rg1110 fosse tornato alla luciditd dellintelletto e
che a Broch interessi qui Pacutezza del dialogo *°. Certo, il poeta introduce
in questa parte per la prima volta degl’interlocutori: gli amici, Plozio
Tucca e Lucio Vario, il medico, lo schiavo, e soprattutto l’imperatore
Augusto. Con uguale giustificazione si possono sostenere due opinioni, e
ciot che da una parte gli interlocutori sono fantasmi del delirio e che d’altra
parte predomina l’atmosfera di un mondo reale (da attribuirsi proba-
bilmente al soggiorno di Broch negli Stati Uniti). Broch rinunzia a qualsiasi
chiarimento sia in un senso che nelPaltro. Di qui limpressione che il
mondo reale e lirreale debbano confluire qui, come se «i discorsi scivo-
lassero, immobili, 'uno accanto all’altro, in un mezzo immobile ». Decisivo
¢ il fatto che, per Virgilio, sono realmente presenti ¢ che la sua intima
essenza subisce nel colloquio una vera catarsi Ma per quanto le vedute
¢ le affermazioni degli altri contribuiscano a che il poeta colga con chia-
rezza e svolga interamente le sue sensazioni ed i suoi pensieri, in fondo
ci6 che importa non & il dialogo ma la reazione di Virgilio. Durante i
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colloqui, il poeta ricade sempre in una specie d’ipnosi, ma anche nei momenti
di maggiore luciditd rimane chiuso ne]l mondo dei sogni. In questo modo
presenti non sono le persone che lo visitano, ma anche Lisiana e Plozia,
cosicché nel colloquio immediato interferisce anche un colloquio sopra un
piano superiore, e ogni pensiero & subito trasposto in un mondo surreale,
ricevendo cosi un significato esistenziale. In qualche momento sembra che
le voci del fanciullo e dello schiavo si fondano in una sola (pp. 443 sg.),
simboleggiando un interlocutore impersonale la cui patria & il Tutto in-
finito.

Il tema fondamentale di questa terza sezione & ancora quello della
conoscenza e della veritd. La distruzione dellEneide’ ¢ davvero ’azione de-
cisiva per la conoscenza, oppure ci sono anche altre vie di utilizzare vali-
damente l'ultima ora della vita? C’¢ un’azione con cui, nel caso, ritrat-
tare tutta la vita? Questo spiega perché questa sezione & intitolata « Terra-
Attesa »: attesa della decisione, attesa dell’azione.

Come nella prima parte, la parola ‘conoscenza’ va intesa come capacita
di conoscenza, verita in sé. Virgilio sa che Parte pud essere conoscenza e
deve servire alla conoscenza: «..se I'arte si esprime in questa o quella
maniera, in tutti i suoi rami, anche nella architettura e nella musica, dapper-
tutto serve alla conoscenza ed esprime conoscenza; Punitd della conoscenza
e 'unitd dell’arte sono sorelle e discendono ambedue da Apollo » (p. 375).
Arte pud essere conoscenza in quanto rappresenta « conoscenza di vita »
(p. 357) e tende alla «conoscenza di morte » (p. 353), per quanto non la
raggiunga completamente, ma possa tutt’al pill presagirla essendo condan-
nata a rimanere terrena (p. 357). Soltanto la vicinanza della morte da
allarte « pienezza di significato » e « compiutezza di senso » (p. 358).

I1 Virgilio di Broch, perd, « non ha raggiunto il suo scopo, la vera
poesia » (p. 350). E cosi la sua opera & « una ricerca di conoscenza senza
essere conoscenza » (p. 352). Il Poeta, secondo il proprio parere, non ha
riconosciuto il compito del suo tempo: «..il tempo prescrive 'orientamento
dei compiti, e chi agisce contro questo orientamento, deve rinunziare...
Un’arte creata fuori di tale orientamento e che percid non adempie a
nessun compito, non & né conoscenza né caritd, non & pil arte, non ha
consistenza » (p. 368). Ogni etd si crea la sua forma di espressione. Ci
sono etd che vogliono non poesia, ma un qualsiasi altro atteggiamento nei
confronti del mondo. « O Augusto, vacillante & il suolo... niente vacillava
per Omero e per le sue figure...; invece per Enea..» (p. 395). La poesia
di Virgilio ¢, dunque, una forma errata. Non vale, perché Virgilio men-
tisce quando esalta la folla plebea e mentisce quando celebra uno Stato
la cui grandezza € nulla paragonata a quella del futuro regno dello Spirito.

Augusto mostra un’incomprensione totale per le idee di Virgilio. Il
Poeta non riesce a dimostrare all'Uomo di stato che i tempi non sono
propizi alla vera poesia. Questa intuizione di Virgilio si fonda, infatti,
su ragioni intuitivo-sentimentali. Augusto non si accorge che i tempi sono
mutati, che risuscitare forme vecchie e logore non serve pit (p. 405). Per
lui «la somma realtd & lo Stato» (p. 409); e, come ogni sovrano assoluto,
egli & convinto che anche la poesia deve servire allo Stato. Le allusioni
di Broch alle dittature contemporanee sono innegabili. Sotto diversi aspetti
Augusto appare una caricatura.
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Per Virgilio né la poesia né lo stato sono vie alla conoscenza. Non
che intenda disprezzare I'Impero romano o sminuirlo. Piuttosto, riconosce
la limitatezza umana e spirituale di esso, il vuoto delle sue forme sociali
e religiose, le loro debolezze intrinseche malgrado lo splendore esterno.
In un mondo pieno di tali difetti la poesia (la poesia che ¢ conoscenza,
Punica valida per Broch) ¢ impossibile. Roma e il suo tempo non hanno
bisogno di poesia e ‘bellezza’, ma di amore, pietd e sacrificio,
le uniche virth che aiutano e salvano, le uniche vie aperte alla conoscenza.
Al poeta queste tre virti appaiono simbolicamente. Plozia, I'amata mai
posseduta di Virgilio, il prototipo del suo amore, gli parla. Le sue parole
sono piu forti di quelle virili e coscienti dell’Imperatore: «la realtd &
Pamore » (p. 276, cf. 280, 299, 391 sg.). Chi ha perduto la via, «...deve
tornare al fondo originario, al fondo della realtd e deve ancora cominciare
con amore » (p. 281), poiché Pamore precede ogni incanto (p. 306). E
come c’'t una specie di « amore presago a cui talvolta & concesso di supe-
rare i limiti » (p. 383), cosi esiste anche una religiosita (p. 413). La reli-
glositd virgiliana presenta, (come gid il suo amore spirituale) forti tratti
cristiani. « Oltre gli d&i (1) c¢’¢ la fede dell’anima singola che & immersa
nel suo pio colloquio con I'Imperscrutabile » (p. 415). In completo con-
trasto con Augusto che dice: « La religiositd & lo Stato, & il servizio per lo
Stato, l'inserirsi in esso... non mi occorre altra religiositd » (p. 414).

Amore e Pietd sono atteggiamenti fondamentali del Cristianesimo, che
perd sarebbe inconcepibile senza il pensiero del sacrificio, la forma su-
prema della caritd. Gia nella chiaroscura notte del delirio a Virgilio premeva
in ultima analisi il sacrificio, la restaurazione dell’unitd del sacrificio (p. 202,
cf. 422). 11 popolo, pensa Virgilio, « & spinto da una inconscia nostalgia
di sacrificio », non « dell’empio sacrificio apparente offerto nei ludi, ma del
vero sacrificio che sard T'ultima e decisiva forma di conoscenza nell’ambito
delle cose terrene » (p. 424). Allude poi alla concezione cristiana della
morte come sacrificio e redenzione, che ¢ in cosi netto contrasto con il
crudele ed empio pseudo-sacrificio dei sanguinosi ludi. « Per amore dell’uma-
nitd il Redentore stesso si sacrificherd affinché da una tale vera immagine
di umile caritd la creazione si dispieghi di nuovo » (p. 424). Dal pensiero
della caritd Virgilio trae lo spunto per Pazione, Questa non consiste pilt
nel sacrificare la sua poesia. Il suo pensiero di sacrificio si unisce all'idea
della carita in un senso piu alto. Questa trova la sua espressione pil intima
nell’atteggiamento del Poeta verso lo schiavo la cui immagine si confonde,
nel delirio, simbolicamente. con quella del fanciullo (pp. 295 ss.). Schiavo,
fanciullo, sacrificio e caritd: le immagini e i concetti confluiscono ed assur-
gono a simbolo di un’etd in crisi e bisognosa di aiuto. Il fanciullo-schiavo,
fatale unitd di purezza e sofferenza, sa che ’avvenire porterd grandi cose.
Dice: «siamo la schiera di tutti gli schiavi e, foggiati in una schiera
infinita, noi, che dal destino siamo privati di tutto, dal destino siamo
eletti alla grazia di vedere il fratello nel fratello» (p. 295). Con questa
concezione del destino come grazia, Virgilio ¢ maturo per la sua ultima
azione, accompagnato non dall’Imperatore (che & il suo antagonista), non
dagli amici (dai quali lo divide un intero mondo) e neppure da Plozia
che lo chiama all’amore, ma dal Fanciullo-schiavo che, come vittima di una
schiavitll fatale, precorre il sacrificio cristiano: « risorgeremo nello spirito,
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poiché ogni prigione & per noi nuova liberazione » (p. 406, cf. pp. 401 sg.,
p- 437). Piu che nei dolori e nella privazione del destino Virgilio s’incontra
con il Fanciullo e lo Schiavo nella scienza presaga del Salvatore che verra
«per redimere il mondo a conoscenza » (p. 419). Ogni suo pensare, sen-
tire e sperare sfociano nel Cristianesimo, Lo Schiavo oppresso, sofferente,
e tuttavia profondamente felice, diviene per lui fratello e insieme simbolo
della nuova verita del sacrificio.

Perché dunque ora Virgilic non brucia pit la sua ‘Eneide’, questo
prodotto della falsita? Per debolezza? Per vanitd? Per semplice incoerenza?
No. Per lui essa diviene un mezzo. Dopo avere ormai perduto il suo valore
assoluto, la poesia pud ancora rendergli un servigio. Egli « I'immola », ma
in un altro senso. Si dichiara pronto, contro la propria volonta e convin-
zione, a non bruciarla, ma a consegnarla ad Augusto per conquistarsi
un’« azione ». Anzi, prende I'impegno di finire il poema, a Roma. Augusto
consente a che vengano eseguiti il desiderio e la volontd estrema di Vir-
gilio, a che venga permesso che, dopo la sua morte, gli schiavi vengano
liberati. Il consenso dell’Imperatore gli appare un segno di amicizia, di
amore : «...anche il minimo, precipitoso secondo che si stacca da un’anima
umana &, nella sua ineffabilitd, maggiore di qualsiasi opera » (p. 431). Cosi
grande e definitivo & il disprezzo della propria opera che egli la d& in
cambio di un «fuggevole secondo» di amore. Non come poesia, non
come atto di conoscenza in sé, ma come oggetto di « scambio », I'“Eneide’
servira. Con un ultimo sforzo, Virgilio detta una postilla al suo testa-
mento : « Conformemente alle intenzioni di Augusto sono autorizzato a libe-
rare i miei schiavi; questo deve accadere immediatamente dopo la mia
morte, e ciascuno di questi schiavi riceverd un legato di cento sesterzi per
ogni anno trascorso al mio servizio. Stabilisco inoltre che una somma di
ventimila... no, scrivi trentamila sesterzi sia versata quanto prima per il
sostentamento del popolo di Brindisi  (p. 480).

L’azione ha superato Popera. E con questo ultimo atto della lbera-
zione degli schiavi e dell’elargizione ai poveri, Virgilio & riuscito a dare
ancora un senso alla sua poesia. Ora la sua vita & compiuta. E pronto
a morire, Nella quarta e ultima sezione del libro ‘Etere-Ritorno’ la lingua
di Broch si eleva a un canto di arbitraria bellezza, dall’intonazione innica:
armonia celeste, sinfonia d’immagini del futuro. Questa sezione, da un punto
di vista puramente stilistico, & fra cid che di piu bello & stato scritto nel
nostro secolo.

Virgilio muore, lentamente. Si stacca dalla terra. Amici e protettori
venuti a lui sprofondano sempre pit nel nulla., II Fanciullo ricompare.
A lui, al bambino, alla guida che siede in poppa alla nave della morte,
consegna il suo anello. Appare anche Plozia. Non & piti donna, ma « essenza
trasparente », sorriso inalzato ad un amore sublimato e sublimante » (p. 507),
« chiaritd verginale avulsa dal sesso» (p. 508). Allora «egli riconobbe in
lei la madre e la bimba, riconobbe sé stesso rifugiatosi nel sorriso materno;
riconobbe il padre e il figio non-nato; riconobbe Lisiana in Plozia, e
Lisiana era egli stesso, riconobbe lo schiavo in Lisiana e lo schiavo era
egli stesso..» (p. 512). E questa unitd di bambino, madre, schiavo e sé
stesso la vede racchiusa simbolicamente nelPanello scintillante dallo splen-
dore diffuso che ora porta Lisiana, Nellincanto di questo splendore gli
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appaiono tutti gli strati dell’essenza e le membra dell’essenza fuse e confuse
tra di loro: «fusione del tutto oltre il destino » (p. 513). Appunto la dove
la nostra esistenza non oscilla pit, la dove non esistono piu dolore e
felicith, dove tutto & sottratto al rapporto con la propria persona, 13 con-
fluisce anche ogni vita, confluiscono uomini, animali e plante E dallo
«stato di creatura Pumanitd sembra splendere pil pura, pit grande, pid
pia, pit illuminata, pili trasparente che mai» (p. 524). In « questa unita,
unitd infinita... » (p. 528), in questa totalitd entra Virgilio e trova, « unito
nel sorriso che unisce il bambino e la madre » (p. 531), il senso dell’eterno
divenire. Ma «..non gli riusciva trattenerlo e non doveva trattenerlo, esso
era per lui ineffabilmente indicibile perché al di 14 di ogni parola » (p. 533).

Con ‘La morte di Virgilio’ Broch ha infranto uno dei grandi miti del
suo tempo, il mito dell’artista puro. Questo romanzo & la rinunzia piu ine-
sorabile alla professione di poeta. In un’epoca di disfacimento, critica e
vacua, che deve agire e vivere soltanto per il futuro, all’artista & preclusa
la via alla conoscenza e alla veritd. Broch si volge contro il « rifugiarsi
nella Bellezza » (p. 134), che & un fuggire da sé stessi, una rinunzia a
scoprire I'essenza delle cose. In questo senso il “Virgilio’ si potrebbe chia-
mare un libro del «lutto e dlsperazmne della Bellezza » (p. 136). La bel-
lezza, per Broch, non & motivo sufficiente a determinare il valore poetico,
a giustiﬁcare Pesistenza di un’opera. E poiché il Virgilic di Broch vive
in un'epoca di transizione (la fine della Repubblica, il principio dell’Tmpero
e del Cristianesimo), in anni di cambiamenti in cui manca la grande
veritd e 'immediatezza dell’intuizione, egli (condizionato dal tempo al pari
di ogni artista} non potrebbe offrire altro che la riproduzione di uno
splendore esterno, di una potenza esteriore dietro i quali si spalanca
un’intima vacuitd. Riprodurre Pesteriorita, anche nella maniera pit bella,
perd non & poesia, non & arte, ma «..non-arte che degrada la poesia a
letteratura » (p. 155). Pseudo-arte e letteratura sono lontane da Virgilio;
percid egli preferisce rinunziare allopera. Se nell'opera d’arte non c’é
conoscenza, allora ci sia conoscenza almeno nell’azione. Il mito del poeta
come esteta non ha piu valore: al suo posto subentra il mito della carita.
Non criteri formali, ma puramente contenutistici qualificano la poesia. L’arti-
sta non & pill un creatore, ma un interprete. Non & suo compito domare
la natura, « ver-dichten », ma rappresentare i valori eterni, avvicinandosi al
filosofo. Poesia diviene intuizione filosofico-religiosa di valori essenziali.

Allora il poeta non pud pil trovare in sé stesso la giustificazione ultima
della sua opera. Sopra di lui ¢’¢ qualcosa di pit alto, cui egli serve: 'idea
della’ Caritd. Le sue conoscenze e intuizioni sono volte a un fine. Devono
assistere 'uomo proprio come le veritd cristiane, giudicarlo nel senso pid
alto della parola. Questa idea della caritd si fonda sulla convinzione che
tutti gli uomini sono uguali: Lisiana, Plozia, lo Schiavo e Virgilio sono
in fondo tutt’uno.

Perd non solo Virgilio rinunzia alla poesia, ma anche Broch. Virgilio
aveva barattato la sua opera per un’opera di caritd, Una via simile
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Broch ha percorso. Egli non ha bruciate la sua ‘Morte di Virgilio’, e si
giustifica in uno scritto che ci & conservato: «..because I hope that it may
possibly help in a small way to prevent a repetition of the cosmic horror that
we have experienced » **, Terminata la sua opera, ha trascurato la poesia
per opere di caritd. Pensd di rendersi utile studiando la psicologia delle
masse %,

Non & un caso che tali pensieri siano sorti prima che altrove in paesi
della vecchia monarchia asburgica: in Broch appunto, in Musil e anche in
Kafka (che sente la societd anonima come una minacciosa opposizione). In
quei paesi da quaranta anni e pit la societd e i suoi ordinamenti interni
erano in dissoluzione; si assisteva a un lento disfacimento di forme traman-
date. Nella societd divenuta amorfa, « uomini senza proprieta » non potevano
trovare un appoggio né una vera patria, essere profeti o sacerdoti, essi
dovevano necessariamente divenire scettici, ricercatori disperati di nuovi
ideali, fini e miti. Anche di fronte alla grande ascesa materiale dell’Occi-
dente assunsero un atteggiamento indifferente, negativo. « Abbiamo con-
quistato la realtd e perduto il sogno'®. I poeti della regione danubiana
sono diventati cosi dei semi-filosofi: Broch Musil Kafka Rilke Weinheber
Werfel; molto prima che Sartre Camus o Joyce. Essi non cercano piu
esclusivamente formazione, pienezza di vita, esperienza, ma la veritd e
il senso piu recondito del mondo, le cui forme esteriori appaiono loro
indegne di riproduzione. Son sognatori, utopisti di nuovi miti, non essendo
riusciti a impadronirsi di quelli del loro tempo. Forse & questo un tratto
essenziale della poesia austriaca: da Grillparzer a Raimund fino a Hofmanns-
thal e a Wildgans poesia significa evasione dal reale. In questo senso
Broch, con la sua brama di verita sorta dal disgusto del mondo, & un’auten-
tica creatura dello spirito austriaco, particolarmente viennese. Col che
non si vuol dire ch’egli appartenga solo alla regione danubiana.

Traduzione di Bianca M. Bornmann

NOTE

1 Dopo la morte di Hermann Broch, avvenuta nel 1951, il Rhein-Verlag di
Zurigo ha iniziato, a cura di D. Brody, la pubblicazione delle opere del poeta. Fi-
nora sono apparsi: « La Sonnambula » (trilogia di romanzi), « La Morte di Virgilio »
(romanzo), « Gl'’Innocenti » (romanzo), il « Romanzo della Montagna » trovato tra
le carte del poeta e due volumi di « Saggi ». I numeri delle pagine segnati fra paren-
tesi nel testo di questo articolo si riferiscono a quest’edizione zurighese.

2 Hermann J. Weingand: ‘Broch’s Death of Vergil’, con una lettera di Broch
a Hermann J. Weigand, in Publications of the Modern Language Association of
America (PMLA) Vol. LXII 2, giugno 1947 p. 552.

3 PMLA LXII 2, p. 552.

4 Questa leggenda fu aggiunta nell’edizione del Rhein-Verlag, alle p. 537-39.

5 Ed. del Rhein-Verlag p. 539 sg.

¢ PMLA LXII 2, p. 552.

? Un risultato simile si ottiene esaminando il lungo periodo che da p. 126
va fino a p. 128, 12 verbi corrispondono a 69 sostantivi (di cui 6 derivati da
verbi), 59 aggettivi e avverbi, e 17 forme infinitivali e participiali. Nelle pagine molto
ricche di azione il rapporto si modifica. Resta perd sempre intatta la prevalenza
dei sostantivi e degli aggettivi.
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& Cosi p. e.: ahnendes Lauschen, einverlauschen, atmendes Lauschen, Erlauschen,
Verlauschen, Hinlauschen, Dimmerlauschen, dimmrig-liegendes Lauschen, Lauschens-
ungeduld ed altri. La stessa molteplicitd si riscontra a proposito di parole come:
ahnen, warten, fithlen, schweigen, denken, ruhen, warhrnehmen, ecc.

® Con questo Broch ha accentuato un tratto del carattere di Virgilio che non
ci ¢ affatto nuovo. Gid nel Medioevo si credeva di poter scoprire nell’opera di
Virgilio presentimenti e allusioni al cristianesimo, fondandosi soprattutto sulla quarta
Egloga vv. 5-10:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo;
iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
iam nova progenies caelo demittitur alto.

Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum
desinet ac toto surget gens aurea mundo,

casta fave Lucina; tuus iam regnat Apollo.

In «nascenti pueros si scorgeva il Cristo, e nella «gens aureay» le future
generazioni nate nella grazia. Broch stesso allude nel suo romanzo a questo passo:
«e nuovo cresce un alto lignaggio di stirpi fresche » (284). Poiché Broch conosceva
bene anche I'opera di Dante non & escluso che la sua visione risalga alla Divina
Commedia, soprattutto Purg. XXII, vv. 70-72:

«...secol si rinova;
torna giustizia e primo tempo umano,
e progenie scende dal ciel nova ».

10 Un concetto sviluppato soprattutto da Weigand, PMLA, LXII 2, p. 537 sg.

1 PMLA LXII 2, p. 5533.

12 Nella ’Morte di Virgilio’ ¢’¢ un passo assai lungo che si pud considerare
come uno studio preparatorio ai lavori di psicologia della massa di Broch. Esso ¢
una magnifica descrizione della massa imbestialita (da p. 50 a p. 61). Gli studi di
psicologia delle masse compiuti da Broch furono premiati dalla fondazione Rockefelier
e contribuirono a procurargli una cattedra presso 1’Universitd di Yale, dove insegnod
fino alla morte.

13 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, Amburgo, Rowohlt, 1952, p. 40.
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