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Joseph Jurt

Le mythe d’Adam
Le Premier Homme de Camus

Le Premier Homme a été le dernier roman d’Albert Camus. Lors de I'accident mortel de
I'écrivain, le lundi 4 janvier 1960, on trouvait sa serviette qui renfermait des papiers
personnels, des photos, quelques livres donGde savoir de Nietzsche et une édition
scolaire dOthello, son journal et le manuscrit qu'il était en train d’écrire pour lequel il avait
déja trouvé le titreLe Premier Homme. Ce n'est qu’en 1994 qu’'on a publié ce roman
inachevé dont seulement la premiére partie a été rédigée; seulement deux chapitres de la
deuxieme partie avaient été écrits et la troisieme manque totalement. Il s’agit d’'un fragment
gue l'auteur aurait sans aucun doute retravaillé. Ce roman est ainsi devenu le testament de
Camus, son ouvrage le plus autobiographique parce qu’il y conjure son enfance et sa
jeunesse. Et I'on trouve encore des traces dans le manuscrit qui renvoient immédiatement a la
réalité autobiographique; il écrit ainsi par inadvertance « Vve Camus » (p. 189) pour
Catherine Cormery ou le nom réel de son instituteur « M. Germain » a la place de
M. Bernard (138}. Si la substance de I'ceuvre est autobiographique, la forme ne I'est pas; il
n'y a pas de pacte autobiographique. C’est un récit a la troisieme personne et les figures ont
des noms fictifs. LAlter ego de Camus s’appelle Jacques Cormery; or Cormery était le nom
de jeune fille de sa grand-meére paternelle. C’est un renvoi implicite a la dimension
autobiographique. Si Camus écrit son ceuvre a base autobiographique sous forme de fiction a
la troisieme personne, c’est justement pour lui conférer une dimension qui dépasse le
particulier. Brigitte Buffart-Morel pense qu’ici la troisieme personne masque -mgke un
alors que le « je » deBtranger équivalait & un « lui $.La mise a distance de lui-méme,
estime la méme interpréte, « facilite une mise au grand jour des tréfonds de I'ame, plus
avisée quand elle est faite par un autre [...] que par soi-mé&mfu héros narrateur de
I Etranger manquait en effet ce qui constitue le roman a la premiére personne alors que dans
La Peste, désignée comme chronique, le chroniqueur se révele a la fin comme quelqu’un qui
prenait une part active a l'action. Camus se distingue ainsi par une pratique non-

conventionnelle des genres narratifs.

Nous citons I‘'ouvrage d‘aprés la premiere édition Albert CamesPremier Homme, Paris, Gallimard,
1994, (,Cahiers Albert Camus', VII).

Brigitte Buffart-Morel ,La mémoire du coeur: approche stylistiquePdemier Homme d’Albert Camus®,
Roman 20-50, n° 27, juin 1999, p. 55.

Ibidem, p. 55.



Le Premier Homme est un roman du retour, du retour au monde de I'enfance et de la
jeunesse algérienne, retour a la mere, recherche du pere, des origines, de I'histoire coloniale,
traduction du mythe de l'origine.

Si I'on distingue deux grand types de mythes, mythes de l'origine et mythes de I'avenir,
I'ceuvre de Camus se situe sans aucun doute dans la premiere catégorie. Si Camus s’accorde
avec Sartre dans le constat que le présent est dominé par la guerre de tous contre tous, il
pense néanmoins qu’un retour est possible. « La Grece elle-méme dérive quelque part en
moi, du bord de ma mémoire », fait-il dire & Clamence dan<hute* Dans un sens
rousseauiste 'homme est bon pour Camus, c’est I'histoire qui I'a perverti. L’histoire n’est
pas I'espace d’'un progrés, mais d’'une décadence, d'une chute. Le mouvement du retour est
donc naturel chez Camus, ainsi que la forme mythique. Il avait déja pensé au cours des
années 50 a son roman. En aodt 1959, il fait part de son projet a son ami Jean Grenier: «[...]
J'essaierai d’écrire un roman direct, je veux dire, qui ne soit pas, comme les précédents une
sorte de mythe organisé. Ce sera une ‘éducation’ ou I'équivalent. A quarante-deux ans, on
peut s'y essayer. » En effet, il avait compris ses ceuvres antérieures plutbt comme des
mythes : « Je ne suis pas un romancier au sens ou I'on entend. Mais plutdt un artiste qui crée
des mythes & la mesure de sa passion et de ses angoisses », écrivit-if.db’'d9&0naniére
similaire, il remarqua au sujet de son premier romark’Etranger n’est ni réalité ni
fantastique. J'y verrais plutt un mythe incarné dans la chaire et la chaleur de<’jours. »

Ce qui caractérise le mythe, c’est sa tendance universaliste, sa fonction paradigmatique qui
entend traduire a travers une histoire un nombre infini de situations plus ou moins analogues.
Si Camus définit le projet dBremier Homme comme une ‘éducation’, c’est qu'il souligne
par la le substrat autobiographique de son ceuvre. Mais ce substrat s’étend, comme nous
verrons, constamment vers une dimension mythique. C’est donc le mythe du retour, du retour
dans un sens tout a fait individuel, retour vers son enfance, mais aussi retour vers ses
premiéres ceuvres. Ainsi s’annonce un mouvement cyclique. Ageremier Homme
Camus enchaine avec ses premiers textes a tendance autobiographique gu’il a recueillis en
1937 dans le volumE’Envers et Endroibu il avait déja évoqué une grand-mere tyrannique
et une mere douce et silencieuse. Dans l'introduction qu'’il donnera en 1958 a la réédition de

ce volume, Albert Camus reviendra a cette premiére transposition de son enfance algéroise :

Albert Camus, Théatre, Récits, NouvelleBaris, Gallimard, 1967, p. 1523 (‘Bibliothéque de la Pléiade’).
Carnets Il, mai 1950, p. 325.
Carnets inédits de 1954, cité par Roger QuilliatMer et les Prisons, p. 108.



« Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui alimente pendant sa vie ce
gu’il est et ce qu'il dit [...] Pour moi, je sais que ma source est l[d&mvers et I'Endroit

dans ce monde de pauvreté et de lumiére ou jai longtemps vécu et dont le souvenir me
préserve encore des deux dangers contraires qui menacent tout artiste, le ressentiment et la
satisfaction. % Et plus loin I'écrivain continue: « Si, malgré tant d’efforts pour édifier un
langage et faire vivre des mythes, je ne parviens pas un jour a téenreers et 'Endroit

je ne serai jamais parvenu a rien, voila ma conviction obscure. Rien ne m’empéche en tout
cas de réver que j'y réussirai, d'imaginer que je mettrai encore au centre de cette ceuvre
I'admirable silence d’'une mere et I'effort d’'un homme pour retrouver une justice ou un
amour qui équilibre ce silence® »

L’'enfance apparait ainsi dans une lumiére édénique, c’'est un paradis perdu (fait de «
pauvreté et de lumiéere ») qu'’il s’agit de reconquérir par I'art. L'enfance est la source de I'art,
et l'art la voie pour y retourner. Camus rejoint Baudelaire: « L’art c’est I'enfance retrouvée »
ou pour le dire par les propos dont se sert I'écrivain lui-méme dans la préface mentionnée : «
une ceuvre d’homme n’est rien d’autre que ce long cheminement pour retrouver par les
détours de l'art les deux ou trois images simples et grandes sur lesquelles le cceur, une
premiére fois, s’est ouvert? »

Le geste du retour est ainsi commandé a la fois par la philosophie et par I'esthétique de
Camus. Nul doute que Camus a tenté ce réve du retour par son dus/Rrgaier Homme,
gu'’il a essayé de récrire la premiére transposition de son enfance. « En somme, je vais parler
de ceux que j'aimais. Et de cela seulement. Joie profonde » (312) écrit-il dans le carnet ou il
consignait les notes, les projets et plans de son dernier roman. Mais ce retour n’a pas qu’une
dimension individuelle. Dans la préface de 1958 il évoque I'« effort pour...faire vivre des
mythes. 3 Et le mythe qui est au centre Boemier Homme, c’est le mythe d’Adam. Dans
un entretien accordé a un journal vénitien en 1959, Camus révéla qu'il avait d’abord envisagé
d’appeler son romaAdam « s’il avait été possible de donner a ce titre un sens mythique,
sinon mythologique [...] En réalité chacun de nous, y compris moi, est d’'une certaine facon le
premier homme, '’Adam de sa propre histoir€. be terme ‘Le Premier Homme’ fait en
effet immédiatement penser a Adam. La notion de ‘premier’ signifie a I'intérieur du mythe

d’Adam beaucoup plus gu’une priorité dans le temps. « Il est le premier encore en ce sens

" Essais, Pléiade, p. 5-6.

Ibidem, p. 13.
Ibidem, p. 13.
19| idem, p. 13.



gu'il est responsable de toute la lignée qui descend de lui. Sa primauté est d’ordre moral,
naturel et ontologique : Adam est le plus homme des homrifeBans I'analyse de C.G.
Jung, la figure d’Adam se rattache a I'archétype du péere et de I'ancétre.

C’est en effet le peére qui est au centre de ce roman; c’est un nouvel élément par rapport
aux premiers essais dominés par la figure de la mere, de la grand-mere et de I'oncle. Ce qui
est au centre du roman, c’est « le vide affreux » causé par I'absence du pére. Presque deux
tiers du roman sont consacré a « la recherche du pére »; la deuxieme partie qui est seulement
entamée s'intitule « le fils ou le Premier Homme » ; la troisieme partie non écrite devait étre
vouée a la mére.

Le roman dans sa forme actuelle est ainsi construit autour de la tension : le pére comme
Premier Homme - le fils comme Premier Homme. Le véritable point de départ a été
d’ailleurs une expérience authentique que I'écrivain avait déja transcrite dans ses Carnets en
1951 et qu'il avait cherché a objectiver comme un éventuel sujet de roman : « Roman [...] A
35 ans le fils va voir sur la tombe de son pére et s’apercoit que celui-ci est mort a 30 ans. |l
estdevenu I'ainéLes Arabes couchés ici. Et oubliés de tod. »

C’est en effet en 1947 que Camus, ageé alors de 34 ans, s’est rendu pour la premiére fois
sur la tombe de son pére, a Saint-Brieuc, mort le 11 octobre 1914 a la suite d’'une blessure a
la bataille de la Marne. Le péere avait a peine 29 ans et le petit Albert pas encore un an. Cette
rencontre sur la cimetiére fut un choc. Camus avait ainsi noté dans ses Carnets en décembre
1954: « Le Premier Homme refait tout le parcours pour découvrir son secret: il n’est pas le
premier. Tout homme est le premier homme, personne ne I'est. C'est pourquoi il se jette aux
pieds de sa meére. »14 Chaque homme doit commencer a zéro, et chacun a été précédé par des
ancétres. Chague naissance est continuité et rupture a la fois - c’est dans cette formulation
paradoxale spécifiguement camusienne que se traduit une expérience générale a laquelle
I'écrivain a été sensibilisé par les circonstances particulierement tragiques qui ont marqué sa

filiation.

1 cite par Antoine de Gaudemarthération 14 avril 1994.
12 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboleBaris, Robert Laffont, 1982, p. 7.
13 Albert Camus, Carnets Il Paris, Gallimard, 1989, p. 27-28.
14 .
Ibidem p. 142.



La premiere partie du fragment est ainsi placée sous le signe de la recherche du pere. Le
narrateur a quarante ans, et il cherche reconstituer et son enfance et I'histoire de son pere.
Aprés I'évocation de sa naissance on peut constater les différents étapes de la quéte du pére, la
découverte de la tombe (« quarante ans plus tard » [25]) par le protagoniste, le voyage en mer
vers I'Algérie, les retrouvailles avec la mére et Monsieur Bernard, le voyage a Mondovi pour
retrouver les traces de son origine.

Chaque scene commence avec un voyage, d’abord le déplacement en carriole du pére et de
la mere peu avant la naissance du fils, et puis le voyage en train vers Saint-Brieuc, en bateau
vers Alger, en avion vers Mondovi. Le mouvement indique la recherche, la quéte et non pas la
quiétude d’une situation établie, le déplacement étant la traduction matérielle de la recherche
de l'origine. Camus avait prévu pour la premiere partie le titre « Les Nomades ». Le stade
nomade est toujours un stade premier par rapport a la sédentarité. Alors que les gens établis
peuvent se permettre de rester sur place, les pauvres sont forcés d’effectuer de grands
déplacements, les simples colons par exemple « les Malronnais en 1850 - les Alsaciens en 72-
73-14 » note Camus dans son Carnet. Le pére du protagoniste a di en 1914 s’embarquer pour
la France et se battre et mourir pour une métropole qu’il n’avait pas connu.

Le roman commence avec la naissance de Jacques; un événement qu’il n'a pas pu
reconstituer par les mécanismes de la mémoire ; il est obligé d’'imaginer ; la fiction le lui
permet. La résurrection du passé doit damBremier Homme autant a I'imagination qu’a la
mémoire, écrit a juste titre Brigitte Buffard-Morel. « Et si tout au long de cette premiére partie
le verbese souvenir et le substantif qui en dérive sont récurrents, le varbginer est lui
aussi trés présent; le pére retrouvé ne peut étre qu'un pére récréé.parrateur évoque
d’abord la naissance : c’est le commencement absolu, I'origine tout court.

Mais cette naissance n’est pourtant pas vue comme un événement seulement individuel.
L'auteur confére a cette naissance une dimension mythique. Les parents ne sont pas
individualisés par des noms propres. L'auteur parle seulement de «l'homme », d'«une
femme ». Et la femme accouche dans une petite maison qu’ils ont enfin atteinte. « Un
merveilleux sourire vint transfigurer le beau visage fatigué [...]. C’est un garcon, dit le docteur
[...]- En voila un qui commence bien, dit la patronne de la cantine. Par un déménagement »
(22-23). La scéne fait penser a une Nativité presque biblique : c’est une nuit de pluie. Au sein
de ce paysage inondé par une pluie diluvienne, « cette naissance véhicule des thémes

bibliques entre création du monde, déluge et nativitéd_e premier chapitre, écrit & juste titre

15 Brigitte Buffard-Morel, art.cit., p.58.
18 | bidem, p. 54.



Jacques Chabot, « ne releve ni de la mémoire ni de I'histoire, puisqu’il est écrit en forme de
mythe. Mais les mythes sont la mémoire humaine d’avant I'histoire. C’est un mythe de la
Nativité. Camus nous raconte I'évangile de Noél du ‘premier homme’. Jésus était, lui, le
premier né d’entre les créatures, primordial dans l'outre de la création divine. Jacques
Cormery, comme n’'importe quel homnmegommence & son tour I'humanité [...].*5

Cette Nativité se rattache au mythe d’Adam, la tradition chrétienne avait interprété le Christ
comme un autre Adam « second Adam dans I'ordre chronologique, mais lui aussi premier au
sens mystique du terme, et, si I'on peut dire, plus vraiment premier que le premier hdfnme ».
Mais le mystére de l'identité dpremier homme est encore maintenu: est-ce 'homme qui
posa se main « doucement sur celle de la malade et , se renversant en arriere, ferma les yeux »
(24) ou est-ce le nouveau-né?

Quarante ans plus tard Jacques Cormery retrouvera la tombe de son pére. Et ce fut le choc:
« L’homme enterré sous cette dalle et qui avait été son péere, était plus jeune que lui » (29). «
Le flot de tendresse et de pitié » qui remplit son coeur n’est pas en premier lieu un sentiment
filial, mais le sentiment d'une injustice profonde ressenti «devant I'enfant injustement
assassiné » (29); cette mort, due a l'intrusion de I'histoire, avait détruit un équilibre; « quelque
chose ici n’était pas dans l'ordre naturel et, a vrai dire, il n’y avait pas d’ordre mais seulement
folie et chaos la ou le fils était plus agé que le pére » (30). Il saura désormais que le secret
gu’il entendait scruter avait a voir avec son péere mort: « ce pere cadet, avec ce qu'il avait été
et ce gqu'il était devenu et que lui-méme avait cherché bien loin ce qui était prés de lui dans le
temps et dans le sang » (31).

Ce n'est pas du c6té de Saint-Brieuc qu’il retrouvera son pere ; il y trouve seulement
I'absurdité de I'histoire. Il lui faut donc revenir dans son Afrique natale. Saint-Brieuc devient
I'embléeme de ce monde historique dans lequel il avait essayé de s’inscrire. « Et pourtant il
savait maintenant dans le fond de son cceur que Saint-Brieuc et ce qu’il représentait ne lui
avait jamais rien été » (182). Il avait trahi le monde dont il était issu; il avait essayé «
d’échapper a I'anonymat, a la vie pauvre, ignorante obstiné, il n'avait pu vivre au niveau de
cette patience aveugle, sans phrases, sans autre projets que I'immédiat « (181-482).
trahison de Jacques I'a rendu, comme l'affirme Jacques Chabrol, étranger comme un nouvel

Adam chassé du Paradis terrestre, ou il vivait heureux dans la pauvreté, pour le précipiter dans

o Jacques Chabot, ,La mémoire des pauvreBgman 20-50, n° 27, juin 1999, p. 67.
18 Jean Chevalier, Alein Gheerbrabictionnaire des symboles, p. 6.
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La premiere phrase est déja consignée dans le Carnet ou l'auteur s’adresse a sa mére: « Maman. La vérité est
que, malgré tout mon amour, je n'avais pas pu vivre au niveau de cette patience aveugle, sans phrases, sans
projets. Je n'avais pas pu vivre de sa vie ignorante » (304). Et dans un autre passage du Carnet I'auteur traduit



« le monde des hommes de son temps et son affreuse et exaltante histoiré»Jd@&R)es

avait cru percevoir dans les traces de son pére son propre secret. Sa recherche échouera. Il
devra se mettre a I'évidence qu’il n’y avait pas de premier homme dont on pourrait suivre les
traces.

Il était lui méme le Premier Homme qui devait se frayer son chemin « sur la terre de I'oubli
ou chacun était le premier homme, ou lui-méme avait d0 s’élever seul, sans pere, n‘ayant
jamais connu ces moments ou le pére appelle le fils dont il a attendu qu'il ait I'Age d’écouter,
pour lui dire le secret de la famille [...]. Il lui a fallu apprendre seul, en force, en puissance,
trouver seul sa morale et sa vérité » (181).

« Il retrouve I'enfance et non le pere. Il apprend qu’il est le premier homme » (30), cette
phrase a été consignée a deux reprises par Camus dans son Carnet. Si la recherche du pere
échoue, il retrouve tout de méme sa propre enfance. Le retour de I'adulte en Algérie est en
méme temps le retour dans le monde de I'enfance. Au moment du retour sur le bateau I'auteur
retient ceci: « Il pouvait enfin dormir et revenir a I'enfance dont il n’avait jamais guéri, a ce
secret de lumiere, de pauvreté chaleureuse qui I'avait aidé a vivre et a tout vaincre. » (44). A
travers ce terme de « pauvreté chaleureuse » Camus traduit le bonheur paradoxal qui a été
celui de I'enfance de son alter ego.

Dans le Carnet, I'auteur avait dressé une sorte de bilan de la premiére partie du roman: «
Finalement, il ne sait pas qui est son péere. Mais lui-méme que eStiti2 » (317). Dans
sesCarnets (l1l, 101) il avait déja écrit au sujet de la recherche du pere : « Il voit se dessiner
un peu le pére. Puis tout s’efface. En définitive il n’y a rien. »

La recherche s’est révélée illusoire. C'est auprés des siens, auprés des vivants, qu'il
apprendra qui il est. S'il avait dans la premier partie la focalisation des événements a travers
le regard de I'adulte qui est a la recherche de son secret, dans la deuxieme partie I'enfance
apparait dans son immédiateté. C’est par exemple I'évocation de son oncle Etienne.

Jacques vit en compagnie de sa mere, mais aussi de son oncle Etienne qui incarne, en tant
gue tonnelier, force et vitalité, une sorte d'innocence adamique. Les scénes avec lui, dans
I'atelier ou lorsqu’il 'accompagne a la chasse ou quand il le porte en nageant dans la mer sur
son dos, sont inoubliables. La joie de I'existence reste cependant toujours I'endroit d’'un
envers: la pauvreté et le malheur. « Le bonheur souvent n’est que le sentiment apitoyé de
notre malheur » (272) avait noté Camus dans le Carnet d’esquisse de son roman. Au moment

du pique-nique dans la forét de Sadi-Feruch, a Paques, la lumiere rendait les espaces du ciel «

encore plus explicitement le sentiment d'une trahison: « Non, je ne suis pas un bon fils. Un bon fils est celui
qui reste. Moi, j’ai couru le monde » (317).

20 Jacques Chabraddyt.cit., p. 69.



si vastes que I'enfant sentait des larmes monter en lui en méme temps qu’un grand cri de joie
et de gratitude envers l'adorable vie » (125). lls aimaient animalement la vie « dont ils
savaient par expérience qu’elle accouche régulierement du malheur » (127). La présence des
siens prouvent en Jacques les « sources fraiches venues d’'une enfance misérable et heureuse »
(227).

Mais ce monde édénique de l'unisson avec les siens et le monde prend sa fin lorsque
Jacques entame ce qui est aux yeux de la société un grand succes : I'entrée au lycée du fils
d’'une mere illettrée. « Mais [...] il venait par ce succes d’étre arraché au monde innocent et
chaleureux des pauvres, monde refermé sur lui-méme comme une ile dans la société mais ou
la misére tient lieu de famille et de solidarité, pour étre jeté dans un monde inconnu, qui
n’était plus le sien » (163). Si I'éleve avait trouvé en son instituteur, M. Bernard, un substitut
a son pere, il devra le quitter & son tour, devenir de nouveau ‘le premier homme’: « il devait
désormais apprendre, comprendre sans aide, devenir un homme enfin sans le secours du seul
homme qui lui avait porté secours, grandir et s’élever seul enfin, au prix le plus cher » (163).

Jaques Cormery, lorsqu’il aura quarante ans, s’envolera a Mondovi pour retrouver les traces
de son pere, son lieu de naissance, ses ancétres. Mais personne ne connait plus son peére, le
vieille ferme a été détruite. « Ici, on ne garde rien. On abat et on reconstruit. On pense a
I'avenir et on oublie le reste » (166). C’est I'état de guerre qui regne. On évoque les massacres
et des exécutions de rebelles et de pieds-noirs. Le retour vers le lieu de naissance n’ouvre plus
la perspective d’'un innocence adamique, mais le guerre de tous contre tous. Dans une
esquisse de son roman, Camus avait prévu la semence de la violence : « Chepitopsa
Otages village kabyle. Soldat émasculé — ratissage, etc., de proche en proche jusqu’au premier
coup de feu de la colonisation. Mais pourquoi s’arréter Ia ? Cain a tué Abel. (300).

Les traces de son pére a Mondovi se perdent dans celles de ses ancétres émigrés aprés 1871
de I'Alsace occupée pour I’Algérie pour recommencer, comme Premiers Hommes, qui restent
cependant sans nom ni tradition ; « [lls s’y étaient trouvés] sans passé, sans morale, sans
lecon, sans religion mais heureux de I'étre et de I'étre dans la lumiére. [lIs] avaient disparu
sans laisser de traces, refermés sur eux-mémes » (178-179). Ces inconnus partagent le sort du
pére mort, « loin de sa patrie et de sa chair. » et celui du fils, « rendu lui aussi a I'immense
oubli qui était la patrie définitive des hommes de sa race, le lieu d’aboutissement d’'une vie
commenceée sans racines » (179). Le fils ne trouvera pas son péere, son premier homme, ni les
Premiers Hommes, ses ancétres.

Les colons sont ainsi présentés surtout comme des exilés, des proscrits, bref des victimes, Il

n'y a pas un premier état édénique. Si les quarante-huitards avaient conquis la terre, ils



s’inséraient dans une histoire violente depuis toujours. Le vieux docteur remarque ainsi : « lls
avaient coupé les couilles des premiers Berbéres, qui eux-mémes... et alors on remonte au
premier criminel, vous savez, il s’appelait Cain » (177).

Si I'on remonte le cours de I'histoire, on ne retrouve plus Adam, mais son premier né, le
« premier criminel ». C’est la descendance de Cain qui a peuplé la terre, qui s’attaque aux
hommes et initie un processus de vengeance et de violence. Cette évolution inéluctable
marqgue le monde apres I'Eden - une vision totalement opposée au mythe du progres. Camus
n'interprete plus I'histoire coloniale sous son jour politique et historique, mais a travers les
figures mythigues de Cain et Abel. Il refusait ainsi I'analyse politique, colonisation-
décolonisation, que la lutte de libération en train de s’accomplir imposait dans la réalité.

L’évocation de la violence séculaire, est-ce une lecon de fatalité? Ce qui reste c’est « cette
patience aveugle » (304), I'endurance a survivre des siens, un sentiment d’accord avec ce qui
est. Ce qui reste, et c’est le dernier mot du roman, c’est «I'espoir aveugle que cette force
obscure qui, pendant tant d’années, I'avait soulevé au dessous des jours, nourrit sans mesure,
€gale au plus dure des circonstances, lui fournirait aussi, et de la méme générosité inlassable
gu’elle lui avait donné ses raisons de vivre, des raisons de vieillir et de mourir sans révolte »
(261).

Joseph JURT.



