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Eckard Lefèvre (Freiburg)

SOPHOKLES' UND ANDRÉ GIDES PHILOCTÈTE*

1899 erschien der Philoctète ou Le Traité des trois Morales von André Gide
(1869-1951) zusammen mit El Hadj, Le Traité du Narcisse und La Tentative

amoureuse in Buchform. Er hatte an diesem Werk nach der Lektüre des sopho-

kleischen Philoktetes im August 18921 bereits 1893 und 1894 gearbeitet und die
erste Fassung in der Revue Blanche 1898 veröffentlicht.2 Wenn man allgemein
gesagt hat, daß Gide wie kaum ein anderer großer Autor dieser Zeit "auf seine
Zeitgenossen und nachfolgenden Generationen" eingewirkt habe,3 so gilt das be-
reits für den relativ frühen Philoctète. Er wurde 1901 von Rudolf Kassner in das
Deutsche übertragen und übte bald - wohl über diesen Umweg - erheblichen Ein-
fluß in Deutschland aus:4 1906 schrieb Rudolf Pannvvitz den Philoktetes (ge-
druckt 1913)5 und 1908 Karl von Levetzow den Bogen des Philoktet (gedruckt
und aufgeführt 1909).6 Gides Aufgreifen des 'vergessenen' Philoktetes von 409 v.
Chr. war eine bemerkenswerte Tat, hatte doch Sophokles' elitäre Gestaltung im
Gegensatz zu Antigone, Oidipus oder Elektra die Dichter der Neuzeit in einem
vergleichsweise geringen Maß befruchtet. Ohne Zweifel handelte es sich für Gide
nicht um ein Bildungserlebnis, sondern um den Versuch, den alten Stoff inner-
lich zu durchdringen und seiner Selbstdarstellung zu unterwerfen.'

Nicht jeder war bereit, die kühne Neuerung zu akzeptieren. Reserviert äußerte
sich der klassischer Ästhetik verhaftete Philologe K. Heinemann: "Es ist manches

* Joseph Jurt, Freiburg i. Br., werden wertvolle Hinweise verdankt.
'Vgl. Claude 1992, I, 43.
2 Pollard 1970, 368.
3 Grimtn/Zimmermann in Grimm 1989, 291.
4 i hat diese Übersetzung, wie er im Journal bezeugt, selbst kontrolliert (1933,1V, 485).
5 Vgl. Lefèvre 1997.
6 Vgl. Lefèvre 1996.
7 Der Philoctète wurde zum erstenmal am 3. April 1919 in einem Pariser Privattheater aufge-
führt (vgl. McLaren 1953, 96). Über die Inszenierung im Piccolo Teatro in Mailand 1987 be-
richtet Claude 1989.
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sonderbar in diesen Gesprächen in 5 Akten. Lemnos ist etwa am Eismeer gelegen
gedacht. Philoktet zitiert einen Vers von Äschylus. Die drei Redenden triefen von
Tugend. Philoktet ist ganz im Gegensatz zu der Sophokleischen Darstellung
durch das Leid ein ruhiger, abgeklärter, sittlich hochstehender Dulder geworden.

Odysseus übt die Tugend, die er für die höchste hielt, er opfert den Freund dem
Vaterlande. Neoptolemus verrät aus Mitleid dem Freunde die geplante List und

verzichtet auf den Ruhm, aber beide besiegt und übertrifft Philoktet durch

Edelmut. Er trinkt freiwillig den ihm von Odysseus bereiteten Schlaftrunk, um

ihm so die Möglichkeit zu geben, ihm Bogen und Pfeile zu rauben. Er tut das

nicht für das Vaterland, sondern weil das 'Sich-Hingeben' und der Gedanke, von

Odysseus bewundert zu werden und ihn übertroffen zu haben, ihn glücklich

macht: 'Was man über seine Kräfte tut, nur das heißt Tugend.'" 8 Philoctète war

ganz anders, als man ihn kannte. Es war überraschend, daß das Ausgestoßen-

Sein nicht als Unrecht, sondern als Chance verstanden wurde. So konnte es nicht

leicht sein, sich auf Gides Wurf einzulassen, ihn zu verstehen zu versuchen. "Als

Sohn eines protestantischen Vaters, des bekannten Nationalökonomen Charles

Gide, und einer katholischen Mutter fühlte sich André Gide umso mehr als ein

'Entwurzelter', als die Heimat des Vaters die Normandie, die der Mutter aber die

Provence war. Den Ausdruck 'entwurzelt' hat Gide selbst gebraucht in einer

Schrift, die er gegen Barrés, den Verfasser von Les déracinés, schrieb, um

dessen Mythos von der Verwurzelung in 'Blut und Boden' zu attackieren." 9

'le triomphe de l'individualisme'

Gide dürfte an Philoktetes' Schicksal die totale räumliche und soziale Isolation

fasziniert haben. m War dieser bei Sophokles ein efigog (228) auf einer einsamen

Insel, so wurde doch um ihn herum ein lebhaftes dramatisches Leben entfaltet:

8 1920, 105.
9 Von Stackelberg 1990, 226.
10 Sophokles' und Gides Gestaltungen vergleicht im einzelnen Lamaudie 1969, 108-114.
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Der Chor der Schiffsleute begleitete die Vorgänge, Neoptolemos stand zu
Odysseus, dieser zu Philoktetes in scharfem Gegensatz; zwischen beiden suchte

Neoptolemos den eigenen Weg. Eine sorgflältig durchdachte Intrige, ein die
Spannung schürender Bote, den Odysseus schickte, und ein Deus ex machina,
der den glücklichen Ausgang der Verstrickungen beförderte, sorgten für die
Verknüpfung des auch schon bei Sophokles über weite Strecken mehr von dem

Gedanken als von der Aktion bestimmten Geschehens. Nichts davon übernahm

Gide. Er konzentrierte alles auf das Wort der Diskutanten: Aus dem SpEtga

wurde ein traité."

Es war eine Änderung, die für Gides Konzeption von entscheidender Bedeu-

tung ist: Während bei Sophokles für Trojas Eroberung der Bogen nicht ausreicht,

sondern auch Philoktetes' Teilnahme erforderlich ist, 12 hat Gide diese eliminiert.

Dadurch schuf er sich die Möglichkeit, daß Philoctète auf Lemnos verbleiben

kann. Allein so war es glaubwürdig, daß sein Held die Einsamkeit, die

Philoktetes als Fluch empfand, nicht nur akzeptiert, sondern ihr sogar den

Vorrang vor der Rückkehr in die Gesellschaft gibt. Die Richtung der äußeren und

inneren Handlung der antiken Vorlage wurde damit um hundertachtzig Grad

gedreht: An die Stelle der Reintegration trat die Isolation, an die Stelle des

Unglücklich-Seins das Glücks-Gefühl. Philoctète wurde zu dem alles beherr-

schenden Charakter des Stücks, vor dessen morale nicht nur Ulysses, sondern

auch Neoptolèmes morale versinkt.
Es versteht sich, daß in einer solchen Konzeption der Deus ex machina Hera-

kles, der in dem sophokleischen Stück den starrköpfigen Philoktetes zur Heraus-

gabe des Bogens zwang, keinen Platz hat und Gide seiner Entscheidung eine

'motivation psychologique' zugrunde legt. ° Philoctète wird zu einer Figur, die im

" Vgl. Lamaudie 1969, 109: "[...] tout événement fortuit, extérieur ä l'homme disparaît au
profit d'une action purement intérieure, où seul compte le débat moral."
12 Es gibt einige Stellen, an denen auch der Bogen als ausreichend genannt wird.
13 Csiirös 1975, 356.
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Besitz ist der "vertu individualiste et gratuite, pour qui le sacrifice et l'abnégation

ne sont que des moyens de devenir une sorte de 'surhommem. 14

In seinem Vortrag L'Évolution du Théâtre von 1904 beklagte Gide die vor-

nehmlich unter dem Einfluß des Christentums nivellierten Charaktere auf dem

Theater: 15

Qui dit drame, dit: caractère, et le christianisme s'oppose aux caractères,
proposant ä chaque homme un idéal commun.

Dem setzte er die Charaktere des griechischen Theaters entgegen:

Le paganisme fut tout ä la fois le triomphe de l'individualisme et la croyance
que l'homme ne peut se faire autre qu'il est. Ce fut l'école du théâtre.

Gide stellte aber ausdrücklich klar, daß es keine Rückkehr zur Antike gebe. In

der Tat geht Philoctètes Individualismus so weit über die sophokleische Gestal-

tung hinaus, daß er nur als ganz modern bezeichnet werden kann - am Ende des

20. immer noch wie schon am Ende des 19. Jahrhunderts.

Gides neue Konzeption wurde sofort von den Dichtern Rudolf Pannwitz und

Karl von Levetzow verstanden, deren Philoktet auch freiwillig auf der Insel ver-

harrt. In der Mitte des 20. Jahrhunderts schloß sich Bernt von Heiseler dagegen

wieder Sophokles an. Sein Denken war in der Nachkriegszeit nicht auf Indivi-

dualismus, sondern auf Gemeinschaftssinn gerichtet. So kommt Philoktet unter

Bezug auf Neoptolemos zu der Einsicht: 16

Ward ich so alt, und muß es doch noch lernen,
Von dem da lernen, daß ich nicht allein bin,
Ich, der Verstoßne, dennoch nicht allein;
Denn da ist etwas, das ms alle einschließt,
Wir weigern uns umsonst, er hat ganz recht.

14 Csur- ös 1975, 356.
15 1933, IV, 213; das folgende Zitat 214.
16 V Lefèvre 1994, 217.
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Ja, wenn es wahr ist, daß ich etwas tun kann,
So muß ich's tun und gebe meine Tat
Den Göttern in die Obhut.

Gide hat zweifellos den eigenwilligsten Schritt in der Sophokles-Rezeption getan.

forcer à la vertu'

Wie bei Sophokles betreten bei Gide Ulysse und Néoptolème den Schauplatz,
um sich des vom Orakel geforderten Bogens des Ausgesetzten zu bemächtigen.

Erst auf der Insel wird der Jüngling von dem Erfahrenen über seine Aufgabe in-

struiert: Er soll Philoctète mit einer Lüge begegnen, indem er sich als Feind der

Griechen ausgibt, um so dessen Vertrauen zu gewinnen. Odysseus war sich des-

sen bewußt, daß nur die List (805log, 101) zum Erfolg führen könne. Über die

Notwendigkeit oder den Sinn der Tat wurde nicht reflektiert. Anders als der alte

Praktiker, der mit schlichten Worten das Problem erläuterte, ergeht sich der

Theoretiker Ulysse in Begründungen und Definitionen. Er bringt das Gespräch

auf die vertu und erklärt (25-26):'7

La voix des dieux, l'ordre de la cité, l'offrande de nous ä la Grèce; et,
comme l'on voit les amants chercher alentour sur la terre les plus précieuses
fleurs en dons ä faire ä leur maîtresse, et désirer mourir pour elle, comme
s'ils n'avaient, malheureux, rien de mieux ä donner qu'eux-mêmes, s'il est
vrai que ta patrie te soit chère, que saurais-tu lui donner de trop cher? [...]
Philoctète, en cette île où tout seul il vit, qu'a-t-il de plus précieux que cet
arc, en don ä faire ä la patrie?

Das ist eine "morale [...] de l'ordre social". 18 vertu wird als Tun des devoir defi-
niert - hier: gegenüber der patrie. Diese gilt Ulysse plus qu'un seul (25).

17 Bei den in Klammern gesetzten Ziffern handelt es sich um die Seitenzahlen der Ausgabe
von Martin-Chauffier 1933, III.
18 Albouy 1969, 271; Claude 1992, II, 52.
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Néoptolème schlägt vor, Philoctète zu bitten, doch Ulysse bezweifelt den Erfolg
und bekennt sich zu seiner Devise, daß man jemanden zur Tugend zwingen

könne (26):

En le forçant ä la vertu par l'abandon obligé de ses armes, les dieux seront
pour lui moins sévères.

Ulysses Moral-Begriff ist durch die Devise forcer ä la vertu radikal definiert.

Eine freie Entscheidung zur vertu wird nicht vorausgesetzt.

Es wurde vermutet, daß Gide bei der Konzeption des Ulysse unter dem Ein-

druck der Dreyfus-AfAre stand, die das bedeutendste innenpolitische Ereignis

während der Entstehungszeit des Philoctète war. 1894 wurde Alfred Dreyfus,

1898 Émile Zola wegen seines Briefs 'J'accuse' verurteilt. Während der ver-

dienstvolle Herausgeber Gides L. Martin-Chauffier von einem 'écho lointain',19 P.

Albouy von einem 'écho discret',2° C. Martin von 'échos incontestablement

sensibles'21 und E. R. Curtius gar von dem 'algebraischen Ausdruck' fie den

"Geisterkampf, der in Frankreich aus der Dreyfuskrise hervorbrach",22 sprachen,

schlossen Y. Louria23 und P. Pollard24 einen Einfluß aus." Am 24. Januar 1898

schrieb Gide in einem Brief an Eugène Rouart:26

[...] la question Dreyfus se pose pour moi assez bien comme la formulait
[Edgar] Degas - ä peu près: 'Dreyfus innocent? Dreyfus coupable? Peu
m'importe. La France m'importe plus qu'un individu. Si sauver un Dreyfus

19 "On peut sentir, dans Philoctète, un écho lointain de l'affaire Dreyfus" (1933, III, VIII).
20 1969, 271.
21 1977, 267.
22 1923, 56.
23 "[...] il aurait été psychologiquement incompatible avec son caractère que Gide écrivît
Philoctète sous l'emprise de 'l'Affaire (1951/1952, 351).
24 "Martin Chauffier's idea [A is scarcely tenable" (1970, 368). Er führte vor allem chrono-
logische Gründe an, da der 'general public feeling' erst 1898/99 seine Klimax erreicht habe.
25 Vgl. auch O'Brien 1953, 147: Der Philoctète sei keine Parabel der Affäre.
26 Zitiert nach Louria 1951/1952, 350. Vgl. auch Martin 1977, 260 Anm. 57.
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innocent doit perdre une France coupable, il faut que Dreyfus devienne
coupable, et que la France soit innocentée.'

Nimmt man diese gewiß überspitzten Formulierungen ernst, müßte man sagen,
da Gide zwar Ulysse als Verfechter des patrie-Denkens ablehnt, nicht aber
Frankreich aufgibt,27 während Philoctète Griechenland aufgibt.

'est-ce de la vertu?'

Ulysse vertritt eine fest definierte morale, nach der sich die vertu bestimmt.
Néoptolème ist demgegenüber durch das ganze Stück hindurch auf der Suche
nach der vertu. Nacheinander bittet er Ulysse und Philoctète, sie ihn zu lehren.

Wie bei Sophokles betritt Néoptolème arglos mit dem erfahrenen Ulysse die

einsame Insel. Er weiß nur, daß es uni etwas Großes geht. Zu seinen ersten

Worten gehört das Bekenntnis: mon âme est prête au sacrifice (17). Er erPährt

erst allmählich, was man von ihm erwartet. Ulysse sagt unumwunden, daß

notfalls List gebraucht werden müsse; Néoptolème widerstrebt (23):

Néoptolème
Philoctète ne voudra pas nous le céder.
Ulysse
Aussi nous en emparerons -nous par la ruse.
Néoptolème
Ulysse, je te hais. Mon père m'apprit ä ne jamais me servir de la ruse.
Ulysse
Elle est plus forte que la force; celle-ci n'attend pas. Ton père est mort,
Néoptolème; je suis vivant.

27 Vgl. den Brief an Marcel Drouin vom 11. Februar 1898 (zitiert bei Claude 1992, II, 263):
"Ce sont surtout les ennemis de la France qui applaudissent aux efforts de Zola, Scheurer-
K[estner], etc.. .C'est une triste chose de se mettre de leur côté - fût-ce au nom de la justice
offensée."
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Das ist wie bei Sophokles argumentiert. Neoptolemos lehnte ebenso die List
(8■51.ot) ab und berief sich auf seinen Vater (86-95). Auch Odysseus entgegnete,
den Menschen gelte die Zunge (yÄäcsaa) mehr als die Tat (Ta gpya) (98-99).
Hierauf trennen sich die Argumentationen des antiken und des modernen Dich-
ters. Während Odysseus die Lüge (wei)84 verteidigt (109) und Neoptolemos
durchaus nach dem Gewinn (e.p8og) der Tat fragt (112), klärt Ulysse
Néoptolème auf dessen Bitte um Unterweisung über Tugend und Pflicht auf (25):

Ulysse
Dis-moi, Néoptolème, en quoi consiste la vertu?
Néoptolème
Instruis-moi, sage fils de Laërte.
Ulysse
Calme ta passion; soumets tout au devoir...
Néoptolème
Mais quel est le devoir, Ulysse?

Hierauf distinguiert Ulysse wie ein Philosoph. 28 Néoptolème ist gewillt, die vertu

zu lernen.
Am Ende schwenkt die gidesche Szene wieder auf die sophokleische ein. Ob-

wohl Néoptolème spürt, daß er gegen sein Wesen handelt, gibt er Ulysses Beru-

fung auf das Gebot der Götter zunächst halb und halb nach (26):

Néoptolème
Mais, Ulysse, les actes que l'on fait malgré soi peuvent -ils être méritoires?
Ulysse
Ne crois-tu pas, Néoptolème, qu'il importe avant tout que les ordres des
dieux s'accomplissent? fussent-ils accomplis sans l'aveu de chaque homme?
Néoptolème
Tout ce que tu disais d'abord, je l'approuvais; mais ä présent je ne sais plus
que dire, et même il me paraît...

28 Vgl. das vorhergehende Kapitel.
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Auch Neoptolemos sollte seinem Wesen (qmkstg) entgegen handeln (79): Der hel-

discheren Sphäre des sophokleischen Stücks gemäß gab er Odysseus' Berufung

auf den späteren Ruhm der Klugheit (aapég) und Stärke (ecte5g) zunächst halb
und halb nach: 'Es sei!', itco (119-120).

Bei beiden Dichtern könnte man nach der ersten Szene einen anderen Verlauf

der Neoptolemos-Handlung erwarten. Jedenfalls schrieb Paul Valéry nach der

Lektüre des Traité am 6. Juli 1899 an Gide: "Philoctète, que j'ignorais, m'a

révélé un Néoptolème fort intéressant, dont le premier discours est extrêmement

bien écrit. Je attendais ä voir ce jeune homme plus ou moins violé par la suite.

Mais il n'en fut rien."29

Im ganzen spielt Néoptolème eine geringere Rolle als bei Sophokles. Im zwei-
ten Akt fallen ihm nur zwei - doch bezeichnende - Äußerungen zu. Er hat Philo-

ctètes langem Bericht über die Schönheit seiner Klagen aufmerksam zugehört.

Als dieser nicht weiterreden mag, sagt er: Oh! si tu continuais, Philoctète! Und

Ulysse kommentiert: Tiens! l'enfant t'écoutait... (37). Er wiederholt das am Ende

des Akts, sich von Philoctète verabschiedend. Cause avec lui, puisqu'il t'écoute

(39). Néoptolème kann also zuhören. 3° Dieses ist zugleich ein Verarbeiten des

Gehörten. So sagt er später zu Philoctète (44-45):

C'est toi qui m'as troublé. Rends-moi le calme, Philoctète. Tout ce que tu
m'as dit a germé dans mon cœur. Tandis que tu parlais, je ne savais pas quoi
répondre. J'écoutais; mon cœur s'ouvrait naïf ä tes paroles. Depuis, j'écoute
encore.

In diesem Sinn beschließt Néoptolème den zweiten Akt mit der Aufforderung:

Philoctète! enseigne-moi la vertu... (39). Dieselbe Bitte hatte er im ersten Akt an

Ulysse gerichtet: Instruis-moi [sc. la vertu], sage fils de Laërte (25). Er hat be-
merkt, daß beider vertu n'est pas la même (47), und begriffen, daß Philoctète,

nicht Ulysse sein wahrer Lehrer der vertu sein werde. So folgt im dritten Akt eine

29 -Gide/Valéry 1955, 346-347.
30 Von seiner 'soif d'écouter' spricht Claude 1992, II, 69.
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Belehrung des Jüngeren durch den Älteren über die Begriffe patrie, dieux und se

dévouer. Aber die Tugend kann Philoctète nicht einfach 'zeigen': Enfant! Ah! si

je pouvais te montrer la vertu... (48). Trotzdem glaubt Néoptolème allmählich,

Philoctète zu verstehen: il me semble que je le comprends, ä présent (50). Das

weiß er aber sicher, daß Ulysse Philoctète nicht versteht: Ulysse! tu ne

comprends pas Philoctète... (52). Mit diesen Worten - gewiß nicht ohne Bezug

auf den Schluß des zweiten Akts - schließt der dritte Akt. Néoptolème ist inner-

lich wieder einen Schritt weitergekommen.

Im vierten Akt hat sich der Jüngling wie bei Sophokles zur Wahrheit durchge-

rungen. Dort kam die Einsicht ganz aus ihm selbst heraus. Ihn erfaßte furchtba-

res Mitleid (oficrog Setvég, 965) mit dem des Bogens beraubten Philoktetes. Er

sah, daß er sein 'Wesen verlassen' (rilv (pkrtv Xinciw) tuid das, was 'ihm nicht

zukommt', getan hat (Tôt A mocyclicöta, 902-903). Gide setzte an die Stelle des

Sich-Regens der (pf)atg bei Neoptolemos den Einfluß der Lehren Philoctètes.

Néoptolème 'gibt sich diesem hin', er 'liebt ihn' und fragt, ob das die Tugend sei

(56)?

Néoptolème
je t'aime et te préviens.
Philoctète
Et tu trahis Ulysse...
Néoptolème
Et suis au désespoir... C'est ä toi que je me dévoue. M'aimes-tu? Parle,
Philoctète. Est-ce que c'est là la vertu?

"The love of one's country is here displaced by personal love." 31 Anders als

Ulysse hat Néoptolème Philoctète 'lieben' gelernt. Er gesteht ihm die Wahrheit,

daß man ihn einschläfern wolle, und fragt abermals, ob das Geständnis die Tu-

gend sei? Doch muß er erfahren (56):

31 Mandel 1981, 160.
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Enfant! on ne parvient que pas à pas à la vertu supérieure, ce que tu fais ici
n'est qu'un bond.

Néoptolème gelangt nicht - wie Ulysse - zu einem festen Besitz der vertu; er ist
erst auf dem Weg zu ihr.32 Es ist Philoctète, der diesen weist.

'vertu solitaire'

Wie Ulysse hat Philoctète eine eigene Auffassung von vertu. In seinen ersten
Worten erklärt er, daß er sie erst gelernt habe, seit er allein lebe (31):

Certes, Ulysse, ce n'est que depuis que je suis loin des autres que je
comprends ce qu'on appelle la vertu. L'homme qui vit parmi les autres est
incapable, incapable, crois-moi, d'une action pure et vraiment désintéressée.

Unter vertu versteht er ein uneigennütziges Handeln, eine action désintéressée.

Uneigennützig ist wohl auch Ulysses vertu, aber sie ist immer auf etwas gerich-

tet, sie defmiert sich nach außen. Philoctètes vertu ist dagegen nach innen gerich-

tet (33):

Rien obtenir du dehors, il est vrai, mais beaucoup obtenir de moi-même,
c'est depuis lors que je souhaite la vertu; mon âme y est tout employée, et je
repose, malgré ma douleur, dans le calme.

Es ist eine vertu solitaire, die Philoctète übt (33).33 Sie ist der Ulysses gänzlich
entgegengesetzt. Sie können einander nicht verstehen. Auf Philoctètes Frage, ob

er nicht die Tugend schätze, erwidert Ulysses, ja, er liebe die sein e. Philoctète

würde ihn aber nicht verstehen (33):

32 Nach Claude 1992, II, 68 ist er 'une figure de disciple'. Vgl. auch 69-70: "Tel est son
dilemme: obéir aux exigences de l'État ou se dévouer ä un individu pour lequel il se prend
d'affection."
33 Vgl. OBrien 1953, 145.
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Philoctète
N'estimes-tu pas la vertu?
Ulysse
Si: la mienne.
Philoctète
Quelle est-elle?
Ulysse
Tu m'écouterais sans me comprendre...

Während Ulysse den einzelnen dem Vaterland opfert, Griechenland über Philo-

ctète stellt, haben für diesen weder die anderen Menschen noch Griechenland

Bedeutung. Je weniger Grieche, desto mehr ist er Mensch geworden (34):

Moi, dans cette île, je me suis fait, comprends, de jour en jour moins Grec,
de jour en jour plus homme...

Ein äußeres Zeichen für diese Wandlung ist es, daß Philoctète wegen seiner

Wunde unter den Menschen schrie, aber in der Einsamkeit singt. In dem Augen-

blick, als er die Schritte der Ankömmlinge hört, beginnt er wieder zu schreien

(27-28). Sein Leiden ist unter Menschen Unrecht, da wäre Schweigen Lüge. In

der Einsamkeit ist das Leiden überwunden (32):

Ulysse
Que ne cessas-tu de gémir plus tôt, Philoctète? Nous t'eussions gardé près
de nous.
Philoctète
C'est ce qu'il ne fallait pas, Ulysse. Près des autres mon silence eût été
mensonge.
Ubese
Tandis qu'ici?
Philoctète
Ma souffrance n'a plus besoin de mots pour se connaître, n'étant plus con-
nue que de moi.

Während Ulysses allgemeine Haltung und seine Auffassung der vertu durchaus

mit der des sophokleischen Odysseus vereinbar sind, hat Gide bei Philoctètes er-
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stem Auftritt sofort deutlich gemacht, daß er das absolute Gegenbild zu dem anti-
ken Helden darstellt. In der Konfrontation von Ulysse und Philoctète kommt das
Anderssein des antiken und des modernen Menschen in Gides Konzeption klar
zum Ausdruck. Philoktetes freute sich über die griechische Kleidung der An-
kömmlinge (crxfv.ta `Ellißog crroXfig, 223-224), den geliebten Klang ihrer

Sprache (9i).tatov eiwni.ta, 234) und erzählte ihnen, wie er die selten vorbei-

kommenden Schiffer bat, ihn mit in die Heimat zu nehmen (305-313): Griechen-
land ist ihm noch immer das 'zu Hause' (oiKot). Für Philoctète hat dagegen die

patrie ihre Bedeutung verloren. Während Philoktetes sich an die Menschen klam-
merte und auf der Insel keine innere Ruhe gefunden hatte, sagt Philoctète der Ge-
meinschaft mit den Menschen ab und kommt dort zur Ruhe (je repose, malgré

ma douleur, dans le calme, 33). 34 Es handelt sich um eine Umdeutung in das Ge-
genteil. D. Del Corno sagte pointiert: "Gide non ha composto una variazione sul

tema del Filottete di Sofocle. Ha scritto il seguito della tragedia sofoclea."35

Hinsichtlich Philoctètes Ausgeschlossen-Sein von den Menschen hat Y.
Louria vermutet, daß Gide auf Oscar Wildes Anders-Sein, das auch das seine
war, angespielt habe. Wilde, den Gide seit 1891 persönlich kannte, kam 1897 aus
dem Geengnis - wegen seiner 'Wunde' geächtet wie  Philoctète. In der Tat könnte
es von Bedeutung sein, daß der Philoctète zunächst unter dem Titel Traité de

l'immonde blessure angekündigt vvurde. 36 "Les souffrances de Wilde que Gide
identifiera aux siennes propres, seront dépeintes [...] chez Philoctète et prendront
ainsi la portée universelle d'un symbole."37 Es liegt in der Konsequenz dieser
Deutung, daß man in der Beziehung Philoctète-Néoptolème erotische Züge38

gesehen hat. 39 Mögen solche Interpretationen zu weit gehen, wird man doch der

34 McLaren 1953, 24 nennt ihn einen 'philosophe?.
35 1987.
36 In der Zeitschrift Le Centaure 1896: Vgl. Claude 1992, I, 43. Nach Brie 1970, 126 hat
Gide sein Anders-Sein "à la fois comme une menace délicieuse et une blessure" empfunden.
37 1951/1952, 354. Die These fand Zustimmung bei O'Brien 1953, 147-148; Larnaudie 1969,
112. Vgl. auch Claude 1992, H, 204.
38 Vgl. oben das Ende des Kapitels 'est-ce de la vertu?'.
39 Albouy 1969,273; Larnaudie 1969, 112 ('érotisme latent'). Demgegenüber hat Claude 1992
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Ansicht von E. Wilson zustimmen, der moderne Leser des Philoctète denke an

"the idea that genius and disease, like strength and mutilation, may be

inextricably bound up together." 4°

'au-dessus des dieux, il y a quelque chose'

Wenn sich die vertu solitaire absolut setzt, erhebt sich die Frage nach den

Göttern. Philoctète unterstellt Néoptolème im dritten Akt, da er an Götter über

Griechenland glaube und sie für wichtiger als dieses halte, doch der verneint das.

Die Götter, denen er diene, dienten wiederum Griechenland (46-47):

Mais, vois! tu sais qu'on ne les connaît pas hors la Grèce; la Grèce est leur
pays aussi bien que le nôtre; en servant celle-ci, je les sers; ils ne different
pas de ma patrie.

Néoptolème setzt die Götter mit der patrie gleich. In diesem Punkt denkt er kon-

ventionell wie Ulysse. Denn der sagt am Ende des ersten Akts auf Néoptolèmes

Frage, was die Pflicht (devoir) sei (25):

La voix des dieux, l'ordre de la cité, l'offrande de nous ä la Grèce.

Ganz anders Philoctète. Zögernd erklärt er dem jungen Mann, daß in seiner

Sicht, durch die er sich von Ulysse unterscheide, wir selbst über den Göttern leb-

ten; uns selbst, 41 nicht den Göttern müßten wir uns hingeben (47-48):

wohl zu Recht betont, daß die "attirance reste sur un plan relativement intellectuel et abstrait"
(206) und es eher "une relation de maître ä disciple" sei (207).
40 1947, 237. Vgl. auch O'Brien 1953, 149.
41 Claude 1992, II, 25 spricht von einer "morale vaguement teintée de stoïcisme dont le moi
est la seule et la plus haute autorité, qui ne doit plus rien ä ce qu'il y a de contingent dans
l'individu." Vgl. ferner S. 238.
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Philoctète
Mais c'est donc qu'au -dessus des dieux, Néoptolème, il y a quelque chose.
Néoptolème
Au-dessus des dieux!
Philoctète
Oui, puisque je n'agis pas comme Ulysse.
Néoptolème
Se dévouer ä quoi, Philoctète? Au-dessus des dieux, qu'y a-t-il?
Philoctète
Il y a... (Il se prend la tête dans les mains, comme accablé.) Je ne sais plus.
Je ne sais pas... Ah! ah! Soi-même!... Je ne sais plus parler, Néoptolème...
Néoptolème
Se dévouer ä quoi? Dis, Philoctète...
Philoctète
... Se dévouer ... se dévouer ...
Néoptolème
Tu pleures!

"The inverted pyramid cornes to a point: from broad social love to individual love

and then finally to self-love."42 Néoptolème kann Philoctète nicht verstehen. An-

ders als dieser hat er nicht Nietzsche gelesen. Gide und nach ihm von Levetzow

und Pannwitz kannten ihn jedenfalls gut. 43 Ähnlich läßt von Levetzow die beiden

Protagonisten sich äußern:"

Philoktet
Ich sagte dir:
Wo deine Tat ist, ist dein Olymp,
Aber wo dein Olymp ist,
Da müssen wohl auch deine Götter sein! - -
Neoptolem
Die Götter in mir!
(Erschrockener Aufschrei)

42 Mandel 1981, 160.
43 Zu Nietzsches Einfluß auf Gide vgl. Louria 1951/1952, 349; McLaren 1953, 20-21; O'Brien
1953, 145-146; Bite 1970, 136; Claude 1992, II, 26 mit Anm. 4. Nach Pollard 1970, 369 hat
er jedoch kein Werk selbst gelesen.
44 Vgl. Lefèvre 1996, 399.
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Der ganze Olymp mit allem - allem?! -
Philoktet
Die ganze Welt dazu.

Pannwitz' Philoktetes hadert mit Herkules, gleich dem die Götter abgewirt-

schaftet haben:45

Ou!
Deinem tauben gottohr
Erzähl ich schwätzer ich neuneinsamer
Wieder ou wieder
Die blutstockende stinkende begebenheit..

Bei von Levetzow wie bei Pannwitz fiel Gides Philoctète auf fruchtbaren - von

Nietzsche bereiteten - Boden.

'les plus belles phrases'

Für Philoctète ist die Rede nicht einfach Vermittler von Gedanken, sie stellt

selbst einen Wert dar. Ulysse erkennt das sofort. Als Philoctète erfahrt, daß

Achille tot und Néoptolème sein Sohn ist, sagt er (34-35):

Achille!... Enfant, laisse ma main flatter ton front si beau... Voilà long-
temps, longtemps que ma main n'a plus touché que des corps froids; et
même les corps des oiseaux que je tue, tombant sur les flots ou la neige,
sont, lorsque mes mains s'en approchent, glacés comme ces régions
supérieures de l'atmosphère qu'ils traversent...

Ulysse kommentiert:

Tu t'exprimes bien, pour quelqu'un qui souffre.

45 Vgl. Lefèvre 1997, 39.
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Philoctète stimmt zu und nennt den Grund in seiner Sicht (35):

Je m'exprime mieux depuis que je ne parle plus ä des hommes. Mon
occupation, entre la chasse et le sommeil, est la pensée. Mes idées, dans la
solitude, et comme rien, même la douleur, ne les dérange, ont pris un cours
subtil que parfois je ne suis qu'avec peine. J'ai compris sur la vie plus de
secrets que ne m'en avaient révélé tous mes maîtres. Je m'occupais aussi ä
me raconter mes douleurs, et, si la phrase était très belle, j'en étais d'autant
consolé; parfois même j'oubliais ma tristesse, ä la dire. Je compris que les
mots sont plus beaux dès qu'ils ne servent plus aux demandes.

Wer wollte bezweifeln, daß hier Gide spricht, daß er durch den Mund des Haupt-
helden sich als Dichter definiert? Die Einsamkeit Philoctètes ist die Einsamkeit

des Dichters. Der Traité stellt einen 'artiste'," "un poète prisonnier dans une île

glacée" 47 dar, und dieser ist niemand anders als Gide selbst.

Philoctètes Allein-Sein hat nicht nur zu einem Mit-sich-eins-Sein, zu der so

verstandenen vertu geführt, sondern auch zu der Schönheit des Sich-Ausdrük-
kens. Und wie die vertu das Ertragen des Schmerzes fördert, erleichtert die

Schönheit der Klage über den Schmerz diesen selbst. Es sind wohl nicht zwei pa-

rallele Vorgänge: Tugend und Ästhetik fallen in eins zusammen. Das war eine

bemerkenswerte Sublimierung des Ausgestoßen-Seins: Der déraciné beutete sein

Anders-Sein ästhetisch aus. Der Fluch wird zum Segen umgedeutet.

Gides Philoctète tröstet sich durch die Kunst der Klage selbst. Es dürfte von

Interesse sein, darauf hinzuweisen, daß diese Haltung schon in der Antike anzu-

treffen ist Die Gedichte, die Ovid in der Verbannung schrieb, waren "ein Novum

darin, daß in ihnen eine neue Weise dichterischer Selbstinterpretation entdeckt

und in die europäische Literatur eingeführt worden ist [...]: die Vorstellung eines

Dichtens, das nur auf den Dichter selbst gerichtet ist; Dichtung als Selbsttröstung

und Selbstbefreiung. 1,48

46 Claude 1992, II, 274-275.
47 Moutote 1968, 64.
48 Stroh 1981, 2645.
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Philoctète setzt seine Rede an Ulysse fort, indem er eine eigenartig enge Bezie-

hung zu der ihn umgebenden Natur offenbart (35-36):

N'ayant plus, près de moi, d'oreilles ni de bouches, je n'employais que la
beauté de mes paroles; je les criais ä toute l'île, le long des plages; et l'île en
m'écoutant semblait moins solitaire; la nature semblait pareille ä ma
tristesse; il me semblait que j'en étais la voix et que les rochers muets
l'attendissent pour raconter leurs maladies; car j'ai compris qu'autour de moi
tout est malade... et que ce froid n'est pas normal, car je me souviens de la
Grèce... Et je pris lentement l'habitude de clamer la détresse plutôt des
choses que la mienne; je trouvais cela mieux, comment te dire? D'ailleurs
cette détresse était la même et j'étais autant consolé. Puis c'est en parlant de
la mer et de la vague interminable que je fis mes plus belles phrases.

Es handelt sich nicht nur um das Eindringen des Einsamen in die Natur, sondern

darum, daß er sein Empfinden aus der Natur heraushört. Die Natur erscheint ihm

so, wie er sie in seiner Stimmung wahrnehmen kann. Es ist gleichsam eine Ob-

jektivierung der subjektiven Rezeption, insofern die eigene Stimmung in den

Dingen zu liegen scheint; daraus resultiert Philoctètes habitude de clamer la

détresse plutôt des choses que la mienne. 49 Eine solche Projektion der Stimmung

des Individuums in die Natur tritt in der Antike, soweit ersichtlich, ausgeprägt

zum erstenmal in der Klage der verlassenen Ariadne bei Catull auf (64, 132-201).

Auch dort spricht eine auf einer einsamen Insel verlassene Person. Auch dort

begegnet die "corrispondenza fra paesaggio e sentimento umano"." Schon die

nachfolgende Dichter-Generation hatte diese Auffassung weiter ausgebildet in

dem Sinn, daß der "scenario di [...] poesie è situato in una lirica terra di nessuno,

49 Vgl. hierzu Watson-Williams 1967, 59: Philoctétes Insel "is not to be found in any atlas.
Climate, island, journey to reach it: the whole décor is symbolically drawn.  lt is the externat-
ization of the hero's spiritual state, a pure 'paysage d'âme', in the Symbolist convention - al-
though an experience k.nown personally by the young Gide on a visit to Belgium: as he writes
at the time: "le 'paysage', au lieu de me distraire de moi-même, prend toujours désespérément
la forme de mon âme lamentable" (Journal, 22. Juli 1891)." Von einer 'île intérieure' sprechen
Larnaudie 1969, 118 und Brée 1970, 127 (vgl. auch 137: "L'île [...] tend vers l'abstraction").
50 Lefèvre 1977, 32 (wo dieses Phänomen ausführlich dargelegt ist).
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nella solitudine dell'io lirico, nel vuoto di pensieri e riflessioni astratti." 51 In die-
sem Sinn handelt es sich bei Gide um den Vorgang des schaffenden Dichters, der

scheinbar objektiv die Dinge schildert und doch nur seiner Rezeption derselben

Ausdruck verleiht.

Gewiß, Philoctète-Gide spricht vor allem für sich. Und doch bedauert er - so
fährt er Ulysse gegenüber fort -, daß niemand seine plus belles phrases hört (36):

Te l'avouerais-je, Ulysse, certaines étaient si belles que j'en sanglotais de
tristesse qu'aucun homme ne les pût ouïr. Son âme, il me semblait, en eût
été changée.

Einsamkeit ist die Voraussetzung für das Dichten. Aber dieses soll trotzdem von

den Menschen, vor denen der Dichter flieht, gehört werden. Gide beschreibt sei-

ne paradoxe Situation genau.

In dem weiteren Gespräch mit Ulysse wird Philoctète direkt zu Gide, wenn er

von dem torrent de poésie spricht, der seine Lippen verlasse. Es ist die Stelle, an

der die einsame Kälte, in der der Dichter lebt, am deutlichsten zum Ausdruck

kommt (38):

Même il me semble, cher Ulysse, que le torrent de poésie, sitôt quitté mes
lèvres, se fige, et meurt de ne pouvoir se propager, et que se réduit toujours
plus l'intime flamme qui l'anime. Bientôt, vivant toujours, je serai tout
abstrait. Le froid m'envahit, cher Ulysse, et je m'épouvante ä présent, car j'y
trouve, et dans sa rigueur même, une beauté.

Kälte und Schönheit - der Dichter ist vom Leben getrennt. Er leidet - und genießt

zugleich. Das ist ein altes Thema. Man denkt an Goethes Tasso und Grillparzers

Sappho.

Daß der Stil zum Selbstzweck zu werden droht, hatte Valéry sofort erkannt,

wenn er nach der Lektüre einiger Passagen von Philoctète und El Hadj am 6. Juli

1899 an Gide schrieb: "Dans ces morceaux, je suis content, car j'aime, au fond, le

style 'debout'. Mais je te chicanerai toujours un peu sur: 1° Les complications de

51 Lefèvre 1977, 31.



48

phrase - inutiles - dans certains cas. 2° Les jeux de mots. Je m'entends, je

t'entends, tu m'entends. Ils ne s'entendent pas." Gide antwortete umgehend am
11. Juli 1899: "Tu parles judicieusement de Philoctète. Les jeux de mots sont
effectivement un des pires défauts de mon esprit. C'est une manière de scepti-

cisme. Je crois et espère que cela disparaîtra. Très heureux que tu aimes ma

langue, etc. Merci."52

Philoctète "is, in fact, a literary man: at once a moralist and an artist"," Philo-

ctète ein "poème ä la gloire du poète".54

'il n'y a pas de vertu'

Philoctète hat die Gemeinschaft mit den Menschen, besonders den Griechen,

aufgekündigt. Seine vertu ist nach innen gerichtet. Da kommt es gegen Ende des

Stücks zu einer unerwarteten Wendung. Philoctète hat den Schlaftrunk, der ihm

heimlich gereicht werden sollte, freiwillig getrunken. Er will den Griechen Gele-

genheit geben, den Bogen zu rauben. Sein langer Monolog schließt mit einem

überraschenden Bekenntnis - an den abwesenden Néoptolème - (58):

Vertu... je n'y crois plus, Néoptolème! Mais écoute-moi donc, Néoptolème!
Néoptolème, il n'y a pas de vertu. - Néoptolème!... Il n'entend plus... (Il
tombe accablé et s'endort.)

Was bedeutet das? Ist es nicht gut, daß Néoptolème den Sprechenden nicht hört?

Darf man mit Curtius das Fazit ziehen, die gedankliche Dialektik des Werks ende

"mit der Zersetzung des Tugendbegriffs"?" Doch wohl kaum. Sieht man genauer

hin, gewahrt man, daß Philoctètes Tun nur vorübergehend in eine bedenkliche

52	 •GideNalery 1955, 347 und 349.
53 	 •Wilson 1947, 236.
54 Moutote 1968, 65.
55 1923, 56.
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Richtung gegangen ist. Er hat die Pfade der vertu solitaire verlassen und sein

Handeln - wie früher - an die Wertschätzung durch die Menschen geknüpft.

Hatte er zuvor erkannt, daß er, je weniger er Grieche war, desto mehr Mensch

wurde (34), ließ er sich jetzt durch das Wiedersehen mit Griechen bezaubern.

Das ist ein Irrtum, wie er selbst sieht (43-44):

Aveugle Philoctète! reconnais ton erreur et pleure ta folie! Qu'avoir revu des
Grecs ait pu ravir ton cœur... [...]
Vertu! vertu, que je chérissais tant, solitaire! Mon cœur silencieux s'était
calmé, loin d'eux.

Er wird sich dessen bewußt, daß die wahre vertu, so wie er sie versteht, in der

Nähe der Menschen in Gefahr ist. Ulysses und Néoptolèmes Eintreffen auf der

Insel bedeutet für die innere Entwicklung Philoctètes einen Rückfall.

In diesem erreur begriffen, will Philoctète von Ulysse bewundert werden, wie

er in seinem Monolog im vierten Akt ausspricht, ja seine vertu soll die Ulysses

übertreffen (5 7-5 8):

Et tu m'admireras, Ulysse; je te veux contraindre ä m'admirer. Ma vertu
monte sur la tienne et tu te sens diminué. Exalte-toi, vertu de Philoctète!
satisfais-toi de ta beauté! [...] Ulysse, tu m'admireras, n'est-ce pas? - Mais,
m'admireras-tu?

Das ist eine gefährliche Bezugnahme auf die äußere Welt. 56 Es ist der unange-

messene Versuch, über sie zu triumphieren, es ist die Veräußerlichung des nur in

der Verinnerlichung Werthaften. Vor allem ist es eine unwahre Handlung. Philo-

ctète kalkuliert mit ein, daß Ulysse glauben werde, er liefere den Bogen aus, weil

er sich Griechenland hingebe (que je me dévoue pour la Grèce!, 58); in der Tat

erklärt sich Ulysse für besiegt und bewundert Philoctète, weil er sich dem Vater-

land hingegeben habe. Er spricht zu dem Schlafenden (59):

56 "Il entre de l'hybris" (Claude 1992, II, 148).
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J'aurais voulu te dire... que tu m'as vaincu, Philoctète. Et je vois la vertu,
maintenant; et je la sens si belle, que près de toi je n'ose plus agir.

Zu Néoptolème, den er warnt, die patrie zu verraten, auf Philoctète deutend, sagt

er:

Vois comme il s'y est dévoué. [...] Je voudrais qu'il sache que je le trouve
admirable... et que... grâce ä lui, nous vaincrons.

Ulysse verkennt die Situation gröblich. Philoctète hat einen unwahren Sieg errun-

gen. Er ist in der Berührung mit der äußeren Welt gescheitert. Ulysse würde am

Schluß, käme er noch einmal zu Wort, anders urteilen."

Bei der starken Selbstidentifizierung Gides mit seinem Helden wäre es merk-

würdig, wenn er sich nicht auch in der - willig-unwillig auf sich genommenen -

GePährdung Philoctètes gespiegelt hätte. Moutote spricht daher von der "folie

d'ostentation, qui pousse Philoctète ä vouloir vaincre Ulysse en le forçant ä l'ad-

miration", welche "Gide pratique auprès de Wilde et Douglas en Algérie, devant

sa mère dans ses lettres, devant ses proches après son deuil, en proie ä un com-

plexe besoin de paraître, d'imposer sa personnalité par la révolte, puis par le

dépouillement."58 Philoctète scheitert an der Begegnung mit der Welt wie Gide

an der Begegnung mit dem Leben.

'je suis heureux'

Das Eingeständnis, es gebe keine Tugend - il n'y a pas de vertu -, war nur
Philoctètes vorletztes Wort im vierten Akt. Der fünfte Akt besteht aus wenigen
Zeilen (63):

57 Vgl. die Kritik Valérys: "Il y manque [...] le mot final d'Ulysse, j'espérais de lui une rosserie
au lieu de sa conversion. Mais: 'chacun son goût', dit Bordure" (Gide/Valéry 1955, 347;
Bordure ist eine Person in Jarrys Ubu Roi).
58 1968, 65 (mit Belegen in Anm. 252).
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Philoctète, murmure très calme.
Ils ne reviendront plus; ils n'ont plus d'arc ä prendre... - Je suis heureux.
Sa voix est devenue extraordinairement belle et douce; des fleurs autour de
lui percent la neige, et les oiseaux du ciel descendent le nourrir.

In der Welt, in dem Kontakt mit ihr, ist Philoctète gescheitert Er war ihrem Zu-

dringen nicht gewachsen. Er verlor den Kampf um die Wertordnung, indem er

seine Werte aufgab und sich auf die Werte der Welt einließ.

Nun wird ihn die Welt in Ruhe lassen. Einen Bogen hat er nicht mehr zu ver-

geben. Darüber ist er glücklich." Philoctète ist ein charakteristisches Werk des

Symbolismus. 6°

Am Ende hat der Ästhet wieder zu sich gefunden. 61 Sa voix est devenue extra-

ordinairement belle et douce - wie vor dem Antritt der Welt, als er sang,

während er bei dem Nahen der Griechen schrie. Sein Dasein ist unwirklich. Es

gleicht dem eines von der Welt abgeschiedenen Heiligen. Ihn ernähren Vögel -

wie dem Heiligen Paulus Eremita der Rabe täglich ein Brot bringt. Denn über

den Bogen, mit dem er sich Nahrung verschaffte, verfügt er nicht mehr. Der

Dichter als Eremit62 - dieses Ende ist weder komisch° noch doppeldeutig oder

ironisch. 64

Der Dichter besteht nicht den Kampf mit der Welt. Nur in dem Rückzug auf

sich selbst kann er die Selbstverwirklichung - das ist seine vertu - erreichen. Die

Distanz zum Leben ist die Voraussetzung für das Werden des Dichters.

59 Vgl. Del Corno 1987: "felicitä è la solitudine."
60 Vgl. O' Brien 1953, 145; Larnaudie 1969, 120 ("Gide voit la Grèce ä travers la Symbo-
lisme").
61 "He is that familiar figure of Symbolism, the lone prince in his castle" (Mandel 1981, 160).
62 "This almost Christian embroidery to Gide's Symbolist fervor is not inappropriate, for
Philoctetes has become the perfect anchorite" (Mandel 1981, 160).
63 So Brée 1970, 138: "la fin de Philoctète est brusque, arbitraire et peut même paraître
puérile et comique. Le thème est trop faible pour soutenir la grandeur du personnage que Gide
a mis en scène."
64 So Claude 1992, II, 394 ('ambiguê et par là ironique'): Philoctète gebe sich sich selbst hin,
ermögliche aber den Sieg der Griechen mit seinem Bogen (vgl. auch 395). Das ist wohl zu
weit gedacht.
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Diese Gedanken haben Gide zur Zeit des Philoctète - wenn nicht zeitlebens -

bewegt. Von Juli 1897 bis Mai 1898 schrieb er Saül, im Sommer 1899 Can-

daule,65 zwei Dramen, in denen die Problematik des Philoctète erheblich ver-

schärft ist. Beide Titelgestalten scheitern bei dem Versuch konsequenter Selbst-

verwirklichung. Die Auseinandersetzung Saüls mit David ist nicht von politi-

schen, sondern persönlichen - erotischen - Gründen auf seiten des Älteren be-

stimmt. Krone und Herrschaft sind ihm eine Last, der er nicht gewachsen ist. Das

Verfolgen des privaten Interesses reißt ihn in den Untergang.66 Auch Saül ist ein

Selbstbildnis Gides. Vergleichbar ist die Thematik des gleichzeitigen Candaule.

Auch in ihm geht es um das Einzelwesen, das sich im fanatischen Willen zur

Verwirklichung seiner selbst zugrunde richtet. Es ist "das Drama des um seine

Wahrheit ringenden Künstlers und Menschen, der bis ins letzte er selbst sein

will."67

Während Saül und Candaule das Scheitern mit dem Leben bezahlen, lebt

Philoctète in der totalen Isolation weiter. Ulysse und Néoptelème hätten ihn ohne

weiteres töten können, aber er ist für sie nach dem Verlust seines Bogens unin-

teressant geworden. Uninteressant ist der Welt der Dichter. Da er in ihr scheitert,

bleibt ihm nur der Rückzug aus ihr. Keineswegs ist der Philoctète ein selbstbe-

wußt-kämpferisches Stück, in dem Gide die Lebensform der Titelfigur absolut

setzt, eher ein verhaltenes, wenn nicht gebrochenes.

So hat Gide am Ende des letzten Jahrhunderts Sophokles' Philoktetes aus der

politischen und gesellschaftlichen Welt des fünften vorchristlichen Jahrhunderts,

für das das Gleichgewicht von Individuum und Gemeinschaft das Haupt-Thema

darstellte, herausgelöst und in die Welt eines schrankenlosen Individualismus hi-

nübergeführt. 68 Seine Zeit hat Gide extrem schockiert, ohne Frage. Unsere Zeit

65 Vgl. McLaren 1953, 13 Anm. 12 und 26 Anm. 1.
66 "Heros tragique. Saül se détruit lui-même; il marche ä la catastrophe, les yeux fermés. La
Reine, qu'il tuera bientôt, tente de deviner son secret; mais nul ne sait le secret de Saül, qui,
lui-même, l'ignore et ne veut pas le connaître" (Albouy 1969, 274-275).
67 Friedmann 1932, 191.
68 Vgl. Mandel 1981, 160: "praising a life cut off from the polis would have seemed to
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schockiert er nicht mehr. Nach einem Jahrhundert spiegelt sein Werk nicht ein-

zelne Einzelne, sondern viele, sehr viele, überaus viele Einzelne... Es ist mo-

derner denn je.

Gide hat Sophokles neu gelesen. Wir sollten Gide neu lesen.
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