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Eckard Lefévre (Freiburg)
SOPHOKLES' UND ANDRE GIDES PHILOCTETE'

1899 erschien der Philoctéte ou Le Traité des trois Morales von André Gide
(1869-1951) zusammen mit E/ Hadj, Le Traité du Narcisse und La Tentative
amoureuse in Buchform. Er hatte an diesem Werk nach der Lektiire des sopho-
kleischen Philoktetes im August 1892' bereits 1893 und 1894 gearbeitet und die
erste Fassung in der Revue Blanche 1898 veroffentlicht.> Wenn man allgemein
gesagt hat, daB Gide wie kaum ein anderer groBer Autor dieser Zeit "auf seine
Zeitgenossen und nachfolgenden Generationen" eingewirkt habe,’ so gilt das be-
reits fiir den relativ frithen Philoctéte. Er wurde 1901 von Rudolf Kassner in das
Deutsche tibertragen und iibte bald - wohl iiber diesen Umweg - erheblichen Ein-
fluB in Deutschland aus:* 1906 schrieb Rudolf Pannwitz den Philoktetes (ge-
druckt 1913)° und 1908 Karl von Levetzow den Bogen des Philoktet (gedruckt
und aufgefiihrt 1909).° Gides Aufgreifen des 'vergessenen' Philoktetes von 409 v.
Chr. war eine bemerkenswerte Tat, hatte doch Sophokles' elitire Gestaltung im
Gegensatz zu Antigone, Oidipus oder Elektra die Dichter der Neuzeit in einem
vergleichsweise geringen MaB befruchtet. Ohne Zweifel handelte es sich fiirr Gide
nicht um ein Bildungserlebnis, sondern um den Versuch, den alten Stoff inner-
lich zu durchdringen und seiner Selbstdarstellung zu unterwerfen.’

Nicht jeder war bereit, die kithne Neuerung zu akzeptieren. Reserviert duBerte
sich der klassischer Asthetik verhaftete Philologe K. Heinemann: "Es ist manches

' Joseph Jurt, Freiburg i. Br., werden wertvolle Hinweise verdankt.

! vgl. Claude 1992, 1, 43.

2 Pollard 1970, 368.

? Grimm/Zimmermann in Grimm 1989, 291.

* Gide hat diese Ubersetzung, wie er im Journal bezeugt, selbst kontrolliert (1933, IV, 485).

3 Vgl. Lefevre 1997.

¢ vgl. Lefévre 1996.

" Der Philoctéte wurde zum erstenmal am 3. April 1919 in einem Pariser Privattheater aufge-
fihrt (vgl. McLaren 1953, 96). Uber die Inszenierung im Piccolo Teatro in Mailand 1987 be-
richtet Claude 1989.
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sonderbar in diesen Gespréachen in 5 Akten. Lemnos ist etwa am Eismeer gelegen
gedacht. Philoktet zitiert einen Vers von Aschylus. Die drei Redenden triefen von
Tugend. Philoktet ist ganz im Gegensatz zu der Sophokleischen Darstellung
durch das Leid ein ruhiger, abgeklarter, sittlich hochstehender Dulder geworden.
Odysseus iibt die Tugend, die er fur die hochste hielt, er opfert den Freund dem
Vaterlande. Neoptolemus verrit aus Mitleid dem Freunde die geplante List und
verzichtet auf den Ruhm, aber beide besiegt und tbertrifft Philoktet durch
Edelmut. Er trinkt freiwillig den ihm von Odysseus bereiteten Schlaftrunk, um
ihm so die Moglichkeit zu geben, ihm Bogen und Pfeile zu rauben. Er tut das
nicht fiir das Vaterland, sondern weil das 'Sich-Hingeben' und der Gedanke, von
Odysseus bewundert zu werden und ihn tubertroffen zu haben, ihn gliicklich
macht: 'Was man iiber seine Krifte tut, nur das heiBt Tugend."® Philoctéte war
ganz anders, als man ihn kannte. Es war iiberraschend, daBl das AusgestoBen-
Sein nicht als Unrecht, sondern als Chance verstanden wurde. So konnte es nicht
leicht sein, sich auf Gides Wurf einzulassen, ihn zu verstehen zu versuchen. "Als
Sohn eines protestantischen Vaters, des bekannten Nationalokonomen Charles
Gide, und einer katholischen Mutter fithlte sich André Gide umso mehr als ein
'Entwurzelter', als die Heimat des Vaters die Normandie, die der Mutter aber die
Provence war. Den Ausdruck 'entwurzelt' hat Gide selbst gebraucht in einer
Schrift, die er gegen Barrés, den Verfasser von Les déracinés, schrieb, um
dessen Mythos von der Verwurzelung in 'Blut und Boden' zu attackieren."’

'le triomphe de l'individualisme'

Gide durfte an Philoktetes' Schicksal die totale raumliche und soziale Isolation
fasziniert haben.'® War dieser bei Sophokles ein épfipog (228) auf einer einsamen
Insel, so wurde doch um ihn herum ein lebhaftes dramatisches Leben entfaltet:

8 1920, 105.
® Von Stackelberg 1990, 226. ‘
19 Sophokles' und Gides Gestaltungen vergleicht im einzelnen Larnaudie 1969, 108-114.
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Der Chor der Schiffsleute begleitete die Vorgdnge, Neoptolemos stand zu
Odysseus, dieser zu Philoktetes in scharfem Gegensatz; zwischen beiden suchte
Neoptolemos den eigenen Weg. Eine sorgfiltig durchdachte Intrige, ein die
Spannung schiirender Bote, den Odysseus schickte, und ein Deus ex machina,
der den gliicklichen Ausgang der Verstrickungen beforderte, sorgten fiir die
Verkniipfung des auch schon bei Sophokles iiber weite Strecken mehr von dem
Gedanken als von der Aktion bestimmten Geschehens. Nichts davon iibernahm
Gide. Er konzentrierte alles auf das Wort der Diskutanten: Aus dem Spapa
wurde ein traité."

Es war eine Anderung, die fiir Gides Konzeption von entscheidender Bedeu-
tung ist: Wiahrend bei Sophokles fiir Trojas Eroberung der Bogen nicht ausreicht,
sondern auch Philoktetes' Teilnahme erforderlich ist,'? hat Gide diese eliminiert.
Dadurch schuf er sich die Moglichkeit, daB Philocteéte auf Lemnos verbleiben
kann. Allein so war es glaubwiirdig, daB sein Held die Einsamkeit, die
Philoktetes als Fluch empfand, nicht nur akzeptiert, sondern ihr sogar den
Vorrang vor der Riickkehr in die Gesellschaft gibt. Die Richtung der dueren und
inneren Handlung der antiken Vorlage wurde damit um hundertachtzig Grad
gedreht: An die Stelle der Reintegration trat die Isolation, an die Stelle des
Ungliicklich-Seins das Gliicks-Gefiihl. Philoctéte wurde zu dem alles beherr-
schenden Charakter des Stiicks, vor dessen morale nicht nur Ulysses, sondern
auch Néoptolémes morale versinkt.

Es versteht sich, daB in einer solchen Konzeption der Deus ex machina Hera-
kles, der in dem sophokleischen Stiick den starrkpfigen Philoktetes zur Heraus-
gabe des Bogens zwang, keinen Platz hat und Gide seiner Entscheidung eine
'motivation psychologique' zugrunde legt."® Philoctéte wird zu einer Figur, die im

n Vgl. Larnaudie 1969, 109: "[...] tout événement fortuit, extérieur 4 I'homme disparait au
profit d'une action purement intérieure, ou seul compte le débat moral."

2Es gibt einige Stellen, an denen auch der Bogen als ausreichend genannt wird.

13 Csiirds 1975, 356.
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Besitz ist der "vertu individualiste et gratuite, pour qui le sacrifice et 'abnégation

ne sont que des moyens de devenir une sorte de 'surhomme™."*

In seinem Vortrag L'Evolution du Thédtre von 1904 beklagte Gide die vor-
nehmlich unter dem EinfluB des Christentums nivellierten Charaktere auf dem
Theater:!*

Qui dit drame, dit: caractére, et le christianisme s'oppose aux caracteres,
proposant a chaque homme un idéal commun.

Dem setzte er die Charaktere des griechischen Theaters entgegen:

Le paganisme fut tout a la fois le triomphe de l'individualisme et la croyance
que 'homme ne peut se faire autre qu'il est. Ce fut I'école du thééatre.

Gide stellte aber ausdriicklich klar, daBl es keine Riickkehr zur Antike gebe. In
der Tat geht Philoctétes Individualismus so weit iiber die sophokleische Gestal-
tung hinaus, daB er nur als ganz modern bezeichnet werden kann - am Ende des
20. immer noch wie schon am Ende des 19. Jahrhunderts.

Gides neue Konzeption wurde sofort von den Dichtern Rudolf Pannwitz und
Karl von Levetzow verstanden, deren Philoktet auch freiwillig auf der Insel ver-
harrt. In der Mitte des 20. Jahrhunderts schloB sich Bemt von Heiseler dagegen
wieder Sophokles an. Sein Denken war in der Nachkriegszeit nicht auf Indivi-
dualismus, sondern auf Gemeinschaftssinn gerichtet. So kommt Philoktet unter
Bezug auf Neoptolemos zu der Einsicht:'®

Ward ich so alt, und muB es doch noch lernen,
Von dem da lemnen, daB ich nicht allein bin,
Ich, der VerstoBne, dennoch nicht allein;
Denn da ist etwas, das uns alle einschlieft,
Wir weigern uns umsonst, er hat ganz recht.

1 Csiiros 1975, 356.
11933, IV, 213; das folgende Zitat 214.
16 Vgl Lefevre 1994, 217.
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Ja, wenn es wahr ist, daB ich etwas tun kann,
So muB ich's tun und gebe meine Tat
Den Géttern in die Obhut.

Gide hat zweifellos den eigenwilligsten Schritt in der Sophokles-Rezeption getan.

'forcer a la vertu'

Wie bei Sophokles betreten bei Gide Ulysse und Néoptoléme den Schauplatz,
um sich des vom Orakel geforderten Bogens des Ausgesetzten zu beméchtigen.
Erst auf der Insel wird der Jiingling von dem Erfahrenen iiber seine Aufgabe in-
struiert: Er soll Philoctéte mit einer Liige begegnen, indem er sich als Feind der
Griechen ausgibt, um so dessen Vertrauen zu gewinnen. Odysseus war sich des-
sen bewuBt, daB nur die List (36Aog, 101) zum Erfolg fithren konne. Uber die
Notwendigkeit oder den Sinn der Tat wurde nicht reflektiert. Anders als der alte
Praktiker, der mit schlichten Worten das Problem erlduterte, ergeht sich der
Theoretiker Ulysse in Begriindungen und Definitionen. Er bringt das Gespréich
auf die vertu und erklart (25-26):"7

La voix des dieux, l'ordre de la cité, l'offrande de nous a la Gréce; et,
comme l'on voit les amants chercher alentour sur la terre les plus précieuses
fleurs en dons a faire a leur maitresse, et désirer mourir pour elle, comme
s'ils n'avaient, malheureux, rien de mieux a donner qu'eux-mémes, s'il est
vrai que ta patrie te soit chere, que saurais-tu lui donner de trop cher? [...]
Philoctéte, en cette fle ou tout seul il vit, qu'a-t-il de plus précieux que cet
arc, en don a faire a la patrie?

Das ist eine "morale [...] de I'ordre social".'® vertu wird als Tun des devoir defi-
niert - hier: gegeniiber der patrie. Diese gilt Ulysse plus qu'un seul (25).

17 Bei den in Klammemn gesetzten Ziffern handelt es sich um die Seitenzahlen der Ausgabe
von Martin-Chauffier 1933, III.
18 Albouy 1969, 271; Claude 1992, 11, 52.
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Néoptoleme schldgt vor, Philoctete zu bitten; doch Ulysse bezweifelt den Erfolg
und bekennt sich zu seiner Devise, daB man jemanden zur Tugend zwingen
konne (26):

En le forgant a la vertu par I'abandon obligé de ses armes, les dieux seront
pour lui moins sévéres.

Ulysses Moral-Begriff ist durch die Devise forcer a la vertu radikal definiert.
Eine freie Entscheidung zur vertu wird nicht vorausgesetzt.

Es wurde vermutet, daB Gide bei der Konzeption des Ulysse unter dem Ein-
druck der Dreyfus-Affire stand, die das bedeutendste innenpolitische Ereignis
wihrend der Entstehungszeit des Philoctéte war. 1894 wurde Alfred Dreyfus,
1898 Emile Zola wegen seines Briefs 'J'accuse' verurteilt. Wahrend der ver-
dienstvolle Herausgeber Gides L. Martin-Chauffier von einem 'écho lointain',' P.
Albouy von einem 'écho discret'®® C. Martin von 'échos incontestablement
sensibles” und E. R. Curtius gar von dem 'algebraischen Ausdruck' fir den
"Geisterkampf, der in Frankreich aus der Dreyfuskrise hervorbrach",” sprachen,
schlossen Y. Louria® und P. Pollard** einen EinfluB aus.”®> Am 24. Januar 1898
schrieb Gide in einem Brief an Eugéne Rouart:*

[...] la question Dreyfus se pose pour moi assez bien comme la formulait
[Edgar] Degas - a peu pres: 'Dreyfus innocent? Dreyfus coupable? Peu
m'importe. La France m'importe plus qu'un individu. Si sauver un Dreyfus

' "On peut sentir, dans Philoctéte, un écho lointain de I'affaire Dreyfus" (1933, III, VIII).
201969, 271.

11977, 267.

221923, 56.

B "[...] il aurait été psychologiquement incompatible avec son caractére que Gide écrivit
Philoctéte sous l'emprise de 'I'Affaire™ (1951/1952, 351).

2 "Martin Chauffier's idea [...] is scarcely tenable" (1970, 368). Er fiihrte vor allem chrono-
logische Griinde an, da der 'general public feeling' erst 1898/99 seine Klimax erreicht habe.

25 Vgl. auch O'Brien 1953, 147: Der Philoctéte sei keine Parabel der Affire.

26 Zitiert nach Louria 1951/1952, 350. Vgl. auch Martin 1977, 260 Anm. 57.
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innocent doit perdre une France coupable, il faut que Dreyfus devienne
coupable, et que la France soit innocentée.'

Nimmt man diese gewiBl iiberspitzten Formulierungen ernst, miite man sagen,
daB Gide zwar Ulysse als Verfechter des patrie-Denkens ablehnt, nicht aber
Frankreich aufgibt,?” wihrend Philoctéte Griechenland aufgibt.

‘est-ce de la vertu?'

Ulysse vertritt eine fest definierte morale, nach der sich die verfu bestimmt.
Néoptoléme ist demgegeniber durch das ganze Stiick hindurch auf der Suche
nach der vertu. Nacheinander bittet er Ulysse und Philoctete, sie ihn zu lehren.

Wie bei Sophokles betritt Néoptoléme arglos mit dem erfahrenen Ulysse die
einsame Insel. Er weiBl nur, daB es um etwas GroBles geht. Zu seinen ersten
Worten gehort das Bekenntnis: mon dme est préte au sacrifice (17). Er erfahrt
erst allmahlich, was man von ihm erwartet. Ulysse sagt unumwunden, daB
notfalls List gebraucht werden miisse; Néoptoleme widerstrebt (23):

Néoptoléeme

Philoctéte ne voudra pas nous le céder.

Ulysse

Aussi nous en emparerons-nous par la ruse.

Néoptoleme

Ulysse, je te hais. Mon pére m'apprit a ne jamais me servir de la ruse.
Ulysse

Elle est plus forte que la force; celle-ci n'attend pas. Ton pére est mort,
Néoptoléme; je suis vivant.

e Vgl. den Brief an Marcel Drouin vom 11. Februar 1898 (zitiert bei Claude 1992, II, 263):
"Ce sont surtout les ennemis de la France qui applaudissent aux efforts de Zola, Scheurer-
K[estner], etc...C'est une triste chose de se mettre de leur coté - fit-ce au nom de la justice
offensée."
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Das ist wie bei Sophokles argumentiert. Neoptolemos lehnte ebenso die List
(86A0t) ab und berief sich auf seinen Vater (86-95). Auch Odysseus entgegnete,
den Menschen gelte diec Zunge (YA@ooa) mehr als die Tat (ta €pya) (98-99).
Hierauf trennen sich die Argumentationen des antiken und des modernen Dich-
ters. Wiahrend Odysseus die Liige (webdog) verteidigt (109) und Neoptolemos
durchaus nach dem Gewinn (x€p8og) der Tat fragt (112), klart Ulysse
Néoptoléeme auf dessen Bitte um Unterweisung iiber Tugend und Pflicht auf (25):

Ulysse

Dis-moi, Néoptoleme, en quoi consiste la vertu?
Néoptoléme

Instruis-moi, sage fils de Laérte.

Ulysse

Calme ta passion; soumets tout au devoir...
Néoptoléme

Mais quel est le devoir, Ulysse?

Hierauf distinguiert Ulysse wie ein Philosoph.?® Néoptoléme ist gewillt, die vertu
zu lernen.

Am Ende schwenkt die gidesche Szene wieder auf die sophokleische ein. Ob-
wohl Néoptoleme spiirt, daB er gegen sein Wesen handelt, gibt er Ulysses Beru-
fung auf das Gebot der Gotter zunéchst halb und halb nach (26):

Néoptoleme

Mais, Ulysse, les actes que I'on fait malgré soi peuvent-ils étre méritoires?
Ulysse

Ne crois-tu pas, Néoptoléme, qu'il importe avant tout que les ordres des
dieux s'accomplissent? fussent-ils accomplis sans I'aveu de chaque homme?
Néoptoléme

Tout ce que tu disais d'abord, je I'approuvais; mais a présent je ne sais plus
que dire, et méme il me parait...

28 Vgl. das vorhergehende Kapitel.
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Auch Neoptolemos sollte seinem Wesen (@Uo1G) entgegen handeln (79): Der hel-
discheren Sphére des sophokleischen Stiicks gemiB gab er Odysseus' Berufung
auf den spiteren Ruhm der Klugheit (copdg) und Stérke (6 ya®Oc) zunichst halb
und halb nach: 'Es sei!', {to (119-120).

Bei beiden Dichtern konnte man nach der ersten Szene einen anderen Verlauf
der Neoptolemos-Handlung erwarten. Jedenfalls schrieb Paul Valéry nach der
Lektiire des Trait¢é am 6. Juli 1899 an Gide: "Philoctéte, que j'ignorais, m'a
révélé un Néoptoléme fort intéressant, dont le premier discours est extrémement
bien écrit. Je attendais a voir ce jeune homme plus ou moins violé par la suite.
Mais il n'en fut rien."”

Im ganzen spielt Néoptoléme eine geringere Rolle als bei Sophokles. Im zwei-
ten Akt fallen ihm nur zwei - doch bezeichnende - AuBerungen zu. Er hat Philo-
ctétes langem Bericht iiber die Schonheit seiner Klagen aufmerksam zugehort.
Als dieser nicht weiterreden mag, sagt er: Oh! si tu continuais, Philoctéte! Und
Ulysse kommentiert: Tiens! l'enfant t'écoutait... (37). Er wiederholt das am Ende
des Akts, sich von Philoctéte verabschiedend: Cause avec lui, puisqu'il t'écoute
(39). Néoptoléme kann also zuhoren.>® Dieses ist zugleich ein Verarbeiten des
Gehorten. So sagt er spéter zu Philoctéte (44-45):

Clest toi qui m'as troublé. Rends-moi le calme, Philoctéte. Tout ce que tu
m'as dit a germé dans mon cceur. Tandis que tu parlais, je ne savais pas quoi
répondre. J'écoutais; mon cceur s'ouvrait naif a tes paroles. Depuis, j'écoute
encore.

In diesem Sinn beschliet Néoptoléme den zweiten Akt mit der Aufforderung:
Philoctéte! enseigne-moi la vertu... (39). Dieselbe Bitte hatte er im ersten Akt an
Ulysse gerichtet: Instruis-moi [sc. la vertul, sage fils de Laérte (25). Er hat be-
merkt, daB beider vertu n'est pas la méme (47), und begriffen, daB Philoctéte,
nicht Ulysse sein wahrer Lehrer der vertu sein werde. So folgt im dritten Akt eine

® Gide/Valéry 1955, 346-347.
30 yon seiner 'soif d'écouter’ spricht Claude 1992, 11, 69.
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Belehrung des Jiingeren durch den Alteren iber die Begriffe patrie, dieux und se
dévouer. Aber die Tugend kann Philoctete nicht einfach 'zeigen': Enfant! Ah! si
Je pouvais te montrer la vertu... (48). Trotzdem glaubt Néoptoléme allmihlich,
Philoctéte zu verstehen: il me semble que je le comprends, a présent (50). Das
weiB er aber sicher, daB Ulysse Philoctéte nicht versteht: Ulysse! tu ne
comprends pas Philoctéte... (52). Mit diesen Worten - gewil nicht ohne Bezug
auf den SchluB des zweiten Akts - schlieBt der dritte Akt. Néoptoléme ist inner-
lich wieder einen Schritt weitergekommen.

Im vierten Akt hat sich der Jiingling wie bei Sophokles zur Wahrheit durchge-
rungen. Dort kam die Einsicht ganz aus ihm selbst heraus. Ihn erfafite furchtba-
res Mitleid (olktog 8e1vdg, 965) mit dem des Bogens beraubten Philoktetes. Er
sah, daB er sein 'Wesen verlassen' (thiv @Uolv Autn®v) und das, was 'thm nicht
zukommt', getan hat (1@ ph tpocekota, 902-903). Gide setzte an die Stelle des
Sich-Regens der @001 bei Neoptolemos den EinfluB der Lehren Philoctetes.
Néoptoléeme 'gibt sich diesem hin', er 'liebt ihn' und fragt, ob das die Tugend sei
(56)?

Néoptoleme

je taime et te préviens.

Philoctete

Et tu trahis Ulysse...

Néoptoléme

Et suis au désespoir... C'est a toi que je me dévoue. M'aimes-tu? Parle,
Philoctete. Est-ce que c'est la la vertu?

"The love of one's country is here displaced by personal love."* Anders als
Ulysse hat Néoptoléme Philoctéte 'licben' gelernt. Er gesteht ihm die Wahrheit,
daB man ihn einschldfern wolle, und fragt abermals, ob das Gestandnis die Tu-
gend sei? Doch muB er erfahren (56):

31 Mandel 1981, 160.
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Enfant! on ne parvient que pas a pas a la vertu supérieure; ce que tu fais ici
n'est qu'un bond.

Néoptoléme gelangt nicht - wie Ulysse - zu einem festen Besitz der vertu; er ist
erst auf dem Weg zu ihr.>” Es ist Philoctéte, der diesen weist.

'vertu solitaire’

Wie Ulysse hat Philoctéte eine eigene Auffassung von vertu. In seinen ersten
Worten erklirt er, daB er sie erst gelernt habe, seit er allein lebe (31):

Certes, Ulysse, ce n'est que depuis que je suis loin des autres que je
comprends ce qu'on appelle la vertu. L'homme qui vit parmi les autres est
incapable, incapable, crois-moi, d'une action pure et vraiment désintéressée.

Unter vertu versteht er ein uneigenniitziges Handeln, eine action désintéressée.
Uneigenniitzig ist wohl auch Ulysses vertu, aber sie ist immer auf etwas gerich-
tet, sie definiert sich nach auBen. Philoctétes verfu ist dagegen nach innen gerich-
tet (33):

Rien obtenir du dehors, il est vrai, mais beaucoup obtenir de moi-méme;
c'est depuis lors que je souhaite la vertu; mon dme y est tout employée, et je
repose, malgré ma douleur, dans le calme.

Es ist eine vertu solitaire, die Philoctéte bt (33).* Sie ist der Ulysses ganzlich
entgegengesetzt. Sie konnen einander nicht verstehen. Auf Philoctétes Frage, ob
er nicht die Tugend schitze, erwidert Ulysses, ja, er liebe die s e i n e. Philoctéte
wiirde ihn aber nicht verstehen (33):

32 Nach Claude 1992, I, 68 ist er 'une figure de disciple’. Vgl. auch 69-70: "Tel est son
dilemme: obéir aux exigences de I'Etat ou se dévouer & un individu pour lequel il se prend
d'affection.”

33 vgl. OBrien 1953, 145.
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Philocteéte

N'estimes-tu pas la vertu?

Ulysse

Si: la mienne.

Philoctete

Quelle est-elle?

Ulysse

Tu m'écouterais sans me comprendre...

Wihrend Ulysse den einzelnen dem Vaterland opfert, Griechenland iiber Philo-
ctéte stellt, haben fiir diesen weder die anderen Menschen noch Griechenland

Bedeutung. Je weniger Grieche, desto mehr ist er Mensch geworden (34):

Moi, dans cette ile, je me suis fait, comprends, de jour en jour moins Grec,
de jour en jour plus homme...

Ein #uBleres Zeichen fiir diese Wandlung ist es, daB Philoctéte wegen seiner
Wunde unter den Menschen schrie, aber in der Einsamkeit singt. In dem Augen-
blick, als er die Schritte der Ankommlinge hort, beginnt er wieder zu schreien
(27-28). Sein Leiden ist unter Menschen Unrecht, da wire Schweigen Liige. In
der Einsamkeit ist das Leiden itberwunden (32):

Ulysse

Que ne cessas-tu de gémir plus t6t, Philoctete? Nous t'eussions gardé pres
de nous.

Philoctéte

C'est ce qu'il ne fallait pas, Ulysse. Prés des autres mon silence eit été
mensonge.

Ulysse

Tandis qu'ici?

Philoctéte

Ma souffrance n'a plus besoin de mots pour se connaitre, n'étant plus con-
nue que de moi.

Wihrend Ulysses allgemeine Haltung und seine Auffassung der vertu durchaus
mit der des sophokleischen Odysseus vereinbar sind, hat Gide bei Philoctétes er-
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stem Aufiritt sofort deutlich gemacht, daB er das absolute Gegenbild zu dem anti-
ken Helden darstelit. In der Konfrontation von Ulysse und Philoctéte kommt das
Anderssein des antiken und des modernen Menschen in Gides Konzeption klar
zum Ausdruck. Philoktetes freute sich iiber die griechische Kleidung der An-
kémmlinge (oxfina ‘EAMGS0¢ otoAfig, 223-224), den geliebten Klang ihrer
Sprache (piAtatov eodvnua, 234) und erzihlte thnen, wie er die selten vorbei-
kommenden Schiffer bat, ihn mit in die Heimat zu nehmen (305-313): Griechen-
land ist ihm noch immer das 'zu Hause' (oikot). Fiir Philoctéte hat dagegen die
patrie ihre Bedeutung verloren. Wahrend Philoktetes sich an die Menschen klam-
merte und auf der Insel keine innere Ruhe gefunden hatte, sagt Philoctéte der Ge-
meinschaft mit den Menschen ab und kommt dort zur Ruhe (je repose, malgré
ma douleur, dans le calme, 33).** Es handelt sich um eine Umdeutung in das Ge-
genteil. D. Del Corno sagte pointiert: "Gide non ha composto una variazione sul
tema del Filottete di Sofocle. Ha scritto il seguito della tragedia sofoclea."’
Hinsichtlich Philocteétes Ausgeschlossen-Sein von den Menschen hat Y.
Louria vermutet, daB Gide auf Oscar Wildes Anders-Sein, das auch das seine
war, angespielt habe. Wilde, den Gide seit 1891 persénlich kannte, kam 1897 aus
dem Geféngnis - wegen seiner 'Wunde' gedchtet wie Philoctéte. In der Tat kdnnte
es von Bedeutung sein, daBl der Philoctéte zunichst unter dem Titel Traité de
l'immonde blessure angekiindigt wurde.* "Les souffrances de Wilde que Gide
identifiera aux siennes propres, seront dépeintes [...] chez Philoctéte et prendront
ainsi la portée universelle d'un symbole."*” Es liegt in der Konsequenz dieser
Deutung, daB man in der Beziechung Philoctéte-Néoptoléme erotische Zuge™
gesehen hat.* Mogen solche Interpretationen zu weit gehen, wird man doch der

3 McLaren 1953, 24 nennt ihn einen 'philosopher’.

35 1987.

% In der Zeitschrift Le Centaure 1896: Vgl. Claude 1992, I, 43. Nach Brée 1970, 126 hat
Gide sein Anders-Sein "a la fois comme une menace délicieuse et une blessure" empfunden.
7 1951/1952, 354. Die These fand Zustimmung bei O'Brien 1953, 147-148; Larnaudie 1969,
112. Vgl. auch Claude 1992, 11, 204.

38 Vgl. oben das Ende des Kapitels 'est-ce de la vertu?'.

3% Albouy 1969, 273; Larnaudie 1969, 112 (‘érotisme latent'). Demgegeniiber hat Claude 1992
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Ansicht von E. Wilson zustimmen, der moderne Leser des Philoctéte denke an
"the idea that genius and disease, like strength and mutilation, may be

inextricably bound up together."*’

'au-dessus des dieux, il y a quelque chose'

Wenn sich die vertu solitaire absolut setzt, erhebt sich die Frage nach den
Gottern. Philoctéte unterstellt Néoptoléme im dritten Akt, daBl er an Géatter iiber
Griechenland glaube und sie fiir wichtiger als dieses halte, doch der verneint das.
Die Gotter, denen er diene, dienten wiederum Griechenland (46-47):

Mais, vois! tu sais qu'on ne les connait pas hors la Gréce; la Grece est leur
pays aussi bien que le nétre; en servant celle-ci, je les sers; ils ne different
pas de ma patrie.

Néoptoleme setzt die Gotter mit der patrie gleich. In diesem Punkt denkt er kon-
ventionell wie Ulysse. Denn der sagt am Ende des ersten Akts auf Néoptolémes
Frage, was die Pflicht (devoir) sei (25):

La voix des dieux, l'ordre de la cité, l'offrande de nous a la Gréce.
Ganz anders Philoctéte. Zogernd erkliart er dem jungen Mann, daB in seiner

Sicht, durch die er sich von Ulysse unterscheide, wir selbst iiber den Géttern leb-
ten; uns selbst,*! nicht den Géttern miiBten wir uns hingeben (47-48):

wohl zu Recht betont, daB die "attirance reste sur un plan relativement intellectuel et abstrait"
(206) und es eher "une relation de maitre a disciple” sei (207).

401947, 237. Vgl. auch OBrien 1953, 149.

4! Claude 1992, 11, 25 spricht von einer "morale vaguement teintée de stoicisme dont le moi
est la seule et la plus haute autorité, qui ne doit plus rien 4 ce qu'il y a de contingent dans
l'individu." Vgl. ferner S. 238.
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Philoctéte

Mais c'est donc qu'au-dessus des dieux, Néoptoleme, il y a quelque chose.
Néoptoléeme

Au-dessus des dieux!

Philoctéte

Oui, puisque je n'agis pas comme Ulysse.

Néoptoleme

Se dévouer a quoi, Philoctéte? Au-dessus des dieux, qu'y a-t-il?
Philoctete

1Ly a... (Il se prend la téte dans les mains, comme accablé.) Je ne sais plus.
Je ne sais pas... Ah! ah! Soi-méme!... Je ne sais plus parler, Néoptoléme...
Néoptoléeme

Se dévouer a quoi? Dis, Philoctéte...

Philoctéte

... Se dévouer ... se dévouer ...

Néoptoléeme

Tu pleures!

"The inverted pyramid comes to a point: from broad social love to individual love
and then finally to self-love."*> Néoptoléme kann Philoctéte nicht verstehen. An-
ders als dieser hat er nicht Nietzsche gelesen. Gide und nach ihm von Levetzow
und Pannwitz kannten ihn jedenfalls gut.** Ahnlich 148t von Levetzow die beiden
Protagonisten sich duBern:**

Philoktet

Ich sagte dir:

Wo deine Tat ist, ist dein Olymp,

Aber wo dein Olymp ist,

Da miissen wohl auch deine Gétter sein! - -
Neoptolem

Die Gotter in mir!

(Erschrockener Aufschrei)

2 Mandel 1981, 160.

3 7u Nietzsches EinfluB auf Gide vgl. Louria 1951/1952, 349; McLaren 1953, 20-21; O'Brien
1953, 145-146; Brée 1970, 136; Claude 1992, 11, 26 mit Anm. 4. Nach Pollard 1970, 369 hat
er jedoch kein Werk selbst gelesen.

* vgl. Lefevre 1996, 399.



44

Der ganze Olymp mit allem - allem?! -
Philoktet
Die ganze Welt dazu.

Pannwitz' Philoktetes hadert mit Herkules, gleich dem die Gotter abgewirt-
schaftet haben:*’

Ou!

Deinem tauben gottohr

Erzihl ich schwitzer ich neuneinsamer
Wieder ou wieder

Die blutstockende stinkende begebenheit..

Bei von Levetzow wie bei Pannwitz fiel Gides Philoctéte auf fruchtbaren - von
Nietzsche bereiteten - Boden.

‘les plus belles phrases’

Fiir Philoctéte ist die Rede nicht einfach Vermittler von Gedanken, sie stellt
selbst einen Wert dar. Ulysse erkennt das sofort. Als Philoctéte erfdhrt, daB
Achille tot und Néoptoleme sein Sohn ist, sagt er (34-35):

Achille!... Enfant, laisse ma main flatter ton front si beau... Voila long-
temps, longtemps que ma main n'a plus touché que des corps froids; et
méme les corps des oiseaux que je tue, tombant sur les flots ou la neige,
sont, lorsque mes mains s'en approchent, glacés comme ces régions
supérieures de 1'atmosphére qu'ils traversent...

Ulysse kommentiert:

Tu t'exprimes bien, pour quelqu'un qui souffre.

4 vgl. Lefevre 1997, 39.
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Philoctete stimmt zu und nennt den Grund in seiner Sicht (35):

Je m'exprime mieux depuis que je ne parle plus & des hommes. Mon
occupation, entre la chasse et le sommeil, est la pensée. Mes idées, dans la
solitude, et comme rien, méme la douleur, ne les dérange, ont pris un cours
subtil que parfois je ne suis qu'avec peine. J'ai compris sur la vie plus de
secrets que ne m'en avaient révélé tous mes maitres. Je m'occupais aussi a
me raconter mes douleurs, et, si la phrase était trés belle, j'en étais d'autant
consol¢; parfois méme j'oubliais ma tristesse, a la dire. Je compris que les
mots sont plus beaux dés qu'ils ne servent plus aux demandes.

Wer wollte bezweifeln, daB hier Gide spricht, daB er durch den Mund des Haupt-
helden sich als Dichter definiert? Die Einsamkeit Philoctétes ist die Einsamkeit
des Dichters. Der Traité stellt einen 'artiste’,* "un poete prisonnier dans une ile
glacée" ¥’ dar, und dieser ist niemand anders als Gide selbst.

Philoctétes Allein-Sein hat nicht nur zu einem Mit-sich-eins-Sein, zu der so
verstandenen vertu gefithrt, sondem auch zu der Schonheit des Sich-Ausdrik-
kens. Und wie die vertu das Ertragen des Schmerzes fordert, erleichtert die
Schonheit der Klage iiber den Schmerz diesen selbst. Es sind wohl nicht zwei pa-
rallele Vorginge: Tugend und Asthetik fallen in eins zusammen. Das war eine
bemerkenswerte Sublimierung des AusgestoBen-Seins: Der déraciné beutete sein
Anders-Sein asthetisch aus. Der Fluch wird zum Segen umgedeutet.

Gides Philoctéte trostet sich durch die Kunst der Klage selbst. Es dirfte von
Interesse sein, darauf hinzuweisen, daB8 diese Haltung schon in der Antike anzu-
treffen ist. Die Gedichte, die Ovid in der Verbannung schrieb, waren "ein Novum
darin, daB in ihnen eine neue Weise dichterischer Selbstinterpretation entdeckt
und in die européische Literatur eingefiihrt worden ist [...]: die Vorstellung eines
Dichtens, das nur auf den Dichter selbst gerichtet ist; Dichtung als Selbsttrostung
und Selbstbefreiung."*®

4 Claude 1992, 11, 274-275.
*7 Moutote 1968, 64.
8 Stroh 1981, 2645.
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Philoctéte setzt seine Rede an Ulysse fort, indem er eine eigenartig enge Bezie-
hung zu der ihn umgebenden Natur offenbart (35-36):

N'ayant plus, prés de moi, d'oreilles ni de bouches, je n'employais que la
beauté de mes paroles; je les criais a toute I'ile, le long des plages; et I'ile en
m'écoutant semblait moins solitaire; la nature semblait pareille 4 ma
tristesse; il me semblait que j'en étais la voix et que les rochers muets
l'attendissent pour raconter leurs maladies; car j'ai compris qu'autour de moi
tout est malade... et que ce froid n'est pas normal, car je me souviens de la
Grece... Et je pris lentement I'habitude de clamer la détresse plutdt des
choses que la mienne; je trouvais cela mieux, comment te dire? D'ailleurs
cette détresse était la méme et j'étais autant consolé. Puis c'est en parlant de
la mer et de la vague interminable que je fis mes plus belles phrases.

Es handelt sich nicht nur um das Eindringen des Einsamen in die Natur, sondern
darum, daB er sein Empfinden aus der Natur heraushort. Die Natur erscheint ihm
50, wie er sie in seiner Stimmung wahrnehmen kann. Es ist gleichsam eine Ob-
jektivierung der subjektiven Rezeption, insofern die eigene Stimmung in den
Dingen zu liegen scheint; daraus resultiert Philoctétes habitude de clamer la
détresse plutét des choses que la mienne.* Eine solche Projektion der Stimmung
des Individuums in die Natur tritt in der Antike, soweit ersichtlich, ausgepragt
zum erstenmal in der Klage der verlassenen Ariadne bei Catull auf (64, 132-201).
Auch dort spricht eine auf einer einsamen Insel verlassene Person. Auch dort
begegnet die "corrispondenza fra paesaggio e sentimento umano".>® Schon die
nachfolgende Dichter-Generation hatte diese Auffassung weiter ausgebildet in
dem Sinn, daB der "scenario di [...] poesie ¢ situato in una lirica terra di nessuno,

9 Vgl. hierzu Watson-Williams 1967, 59: Philoctétes Insel "is not to be found in any atlas.
Climate, island, journey to reach it: the whole décor is symbolically drawn. It is the external-
ization of the hero's spiritual state, a pure 'paysage d'dame’, in the Symbolist convention - al-
though an experience known personally by the young Gide on a visit to Belgium: as he writes
at the time: "le 'paysage’, au lieu de me distraire de moi-méme, prend toujours désespérément
la forme de mon dme lamentable" (Journal, 22. Juli 1891)." Von einer 'ile intérieure’ sprechen
Larnaudie 1969, 118 und Brée 1970, 127 (vgl. auch 137: "L'ile [...] tend vers l'abstraction").

30 Lefevre 1977, 32 (wo dieses Phanomen ausfiihrlich dargelegt ist).
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nella solitudine dell'io lirico, nel vuoto di pensieri € riflessioni astratti."”' In die-
sem Sinn handelt es sich bei Gide um den Vorgang des schaffenden Dichters, der
scheinbar objektiv die Dinge schildert und doch nur seiner Rezeption derselben
Ausdruck verleiht.

Gewif}, Philoctete-Gide spricht vor allem fiir sich. Und doch bedauert er - so
fahrt er Ulysse gegeniiber fort -, daB niemand seine plus belles phrases hort (36):

Te l'avouerais-je, Ulysse, certaines étaient si belles que j'en sanglotais de
tristesse qu'aucun homme ne les pit ouir. Son dme, il me semblait, en efit
été changée.
Einsamkeit ist die Voraussetzung fiir das Dichten. Aber dieses soll trotzdem von
den Menschen, vor denen der Dichter flieht, gehort werden. Gide beschreibt sei-
ne paradoxe Situation genau.

In dem weiteren Gesprach mit Ulysse wird Philoctéte direkt zu Gide, wenn er
von dem forrent de poésie spricht, der seine Lippen verlasse. Es ist die Stelle, an
der die einsame Kiilte, in der der Dichter lebt, am deutlichsten zum Ausdruck
kommt (38):

Meéme il me semble, cher Ulysse, que le torrent de poésie, sitdt quitté mes
levres, se fige, et meurt de ne pouvoir se propager, et que se réduit toujours
plus l'intime flamme qui l'anime. Bientdt, vivant toujours, je serai tout
abstrait. Le froid m'envahit, cher Ulysse, et je m'épouvante a présent, car j'y
trouve, et dans sa rigueur méme, une beauté.

Kilte und Schonheit - der Dichter ist vom Leben getrennt. Er leidet - und geniefit
zugleich. Das ist ein altes Thema. Man denkt an Goethes Tasso und Grillparzers
Sappho.

DaB der Stil zum Selbstzweck zu werden droht, hatte Valéry sofort erkannt,
wenn er nach der Lektiire einiger Passagen von Philoctéte und El Hadj am 6. Juli
1899 an Gide schrieb: "Dans ces morceaux, je suis content, car j'aime, au fond, le
style 'debout’. Mais je te chicanerai toujours un peu sur: 1° Les complications de

51 Lefevre 1977, 31.
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phrase - inutiles - dans certains cas. 2° Les jeux de mots. Je m'entends, je
tentends, tu m'entends. Ils ne s'entendent pas." Gide antwortete umgehend am
11. Juli 1899: "Tu parles judicieusement de Philoctéte. Les jeux de mots sont
effectivement un des pires défauts de mon esprit. C'est une maniére de scepti-
cisme. Je crois et espére que cela disparaitra. Trés heureux que tu aimes ma

langue, etc. Merci."*?

Philoctéte "is, in fact, a literary man: at once a moralist and an artist",” Philo-

ctéte ein "poéme A la gloire du poéte".>*

‘il n'y a pas de vertu'

Philoctéte hat die Gemeinschaft mit den Menschen, besonders den Griechen,
aufgekiindigt. Seine vertu ist nach innen gerichtet. Da kommt es gegen Ende des
Stiicks zu einer unerwarteten Wendung. Philoctete hat den Schlaftrunk, der ihm
heimlich gereicht werden sollte, freiwillig getrunken. Er will den Griechen Gele-
genheit geben, den Bogen zu rauben. Sein langer Monolog schlieBt mit einem
tiberraschenden Bekenntnis - an den abwesenden Néoptoléme - (58):

Vertu... je n'y crois plus, Néoptoleme! Mais écoute-moi donc, Néoptoleme!
Néoptoléme, il n'y a pas de vertu. - Néoptoléme!... Il n'entend plus... (//
tombe accablé et s'endort.)

Was bedeutet das? Ist es nicht gut, da8 Néoptoléme den Sprechenden nicht hort?
Darf man mit Curtius das Fazit ziehen, die gedankliche Dialektik des Werks ende
"mit der Zersetzung des Tugendbegriffs"?** Doch wohl kaum. Sieht man genauer
hin, gewahrt man, daB Philoctétes Tun nur voriibergehend in eine bedenkliche

52 Gide/Valéry 1955, 347 und 349.
33 Wilson 1947, 236.

34 Moutote 1968, 65.

35 1923, 56.
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Richtung gegangen ist. Er hat die Pfade der vertu solitaire verlassen und sein
Handeln - wie frither - an die Wertschitzung durch die Menschen gekniipft.
Hatte er zuvor erkannt, daB er, je weniger er Grieche war, desto mehr Mensch
wurde (34), lieB er sich jetzt durch das Wiedersehen mit Griechen bezaubern.
Das ist ein Irrtum, wie er selbst sieht (43-44):

Aveugle Philoctéte! reconnais ton erreur et pleure ta folie! Qu'avoir revu des
Grecs ait pu ravir ton cceur... [...]

Vertu! vertu, que je chérissais tant, solitaire! Mon cceur silencieux s'était
calmé, loin d'eux.

Er wird sich dessen bewuBt, daB die wahre vertu, so wie er sie versteht, in der
Nahe der Menschen in Gefahr ist. Ulysses und Néoptolémes Eintreffen auf der
Insel bedeutet fiir die innere Entwicklung Philoctétes einen Riickfall.

In diesem erreur begriffen, will Philoctéte von Ulysse bewundert werden, wie
er in seinem Monolog im vierten Akt ausspricht, ja seine vertu soll die Ulysses
ubertreffen (57-58):

Et tu m'admireras, Ulysse; je te veux contraindre a m'admirer. Ma vertu
monte sur la tienne et tu te sens diminué. Exalte-toi, vertu de Philoctéte!
satisfais-toi de ta beauté! [...] Ulysse, tu m'admireras, n'est-ce pas? - Mais,
m'admireras-tu?

Das ist eine gefihrliche Bezugnahme auf die duBere Welt.* Es ist der unange-
messene Versuch, iiber sie zu triumphieren, es ist die VerduBerlichung des nur in
der Verinnerlichung Werthaften. Vor allem ist es eine unwahre Handlung. Philo-
ctete kalkuliert mit ein, daB Ulysse glauben werde, er liefere den Bogen aus, weil
er sich Griechenland hingebe (que je me dévoue pour la Greéce!, 58); in der Tat
erklart sich Ulysse fiir besiegt und bewundert Philoctéte, weil er sich dem Vater-
land hingegeben habe. Er spricht zu dem Schlafenden (59):

36 "[1 entre de I'hybris" (Claude 1992, II, 148).
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J'aurais voulu te dire... que tu m'as vaincu, Philoctéte. Et je vois la vertu,
maintenant; et je la sens si belle, que prés de toi je n'ose plus agir.

Zu Néoptoleme, den er warnt, die patrie zu verraten, auf Philoctéte deutend, sagt
er.

Vois comme il s'y est dévoué. [...] Je voudrais qu'il sache que je le trouve
admirable... et que... grace a lui, nous vaincrons.

Ulysse verkennt die Situation groblich. Philoctéte hat einen unwahren Sieg errun-
gen. Er ist in der Berithrung mit der duBeren Welt gescheitert. Ulysse wiirde am
SchluB, kiime er noch einmal zu Wort, anders urteilen.”’

Bei der starken Selbstidentifizierung Gides mit seinem Helden wire es merk-
wiirdig, wenn er sich nicht auch in der - willig-unwillig auf sich genommenen -
Gefihrdung Philoctétes gespiegelt hitte. Moutote spricht daher von der "folie
d'ostentation, qui pousse Philoctete a vouloir vaincre Ulysse en le forgant a 1'ad-
miration", welche "Gide pratique auprés de Wilde et Douglas en Algérie, devant
sa mere dans ses lettres, devant ses proches aprés son deuil, en proie a un com-
plexe besoin de paraitre, d'imposer sa personnalit¢ par la révolte, puis par le
dépouillement."*® Philoctéte scheitert an der Begegnung mit der Welt wie Gide
an der Begegnung mit dem Leben.

'je suis heureux'

Das Eingestindnis, es gebe keine Tugend - il n'y a pas de vertu -, war nur
Philoctétes vorletztes Wort im vierten Akt. Der fiinfte Akt besteht aus wenigen
Zeilen (63):

57 Vgl. die Kritik Valérys: "Il y manque [...] le mot final d'Ulysse, j'espérais de lui une rosserie
au lieu de sa conversion. Mais: ‘chacun son goit', dit Bordure" (Gide/Valéry 1955, 347,
Bordure ist eine Person in Jarrys Ubu Ro).

%8 1968, 65 (mit Belegen in Anm. 252).



51

Philoctéte, murmure trés calme.

Ils ne reviendront plus; ils n'ont plus d'arc a prendre... - Je suis heureux.

Sa voix est devenue extraordinairement belle et douce; des fleurs autour de
lui percent la neige, et les oiseaux du ciel descendent le nourrir.

In der Welt, in dem Kontakt mit ihr, ist Philoctéte gescheitert. Er war ihrem Zu-
dringen nicht gewachsen. Er verlor den Kampf um die Wertordnung, indem er
seine Werte aufgab und sich auf die Werte der Welt einlieB.

Nun wird ihn die Welt in Ruhe lassen. Einen Bogen hat er nicht mehr zu ver-
geben. Dariiber ist er gliicklich.*® Philoctéte ist ein charakteristisches Werk des
Symbolismus.*

Am Ende hat der Asthet wieder zu sich gefunden.®' Sa voix est devenue extra-
ordinairement belle et douce - wie vor dem Antritt der Welt, als er sang,
wihrend er bei dem Nahen der Griechen schrie. Sein Dasein ist unwirklich. Es
gleicht dem eines von der Welt abgeschiedenen Heiligen. Thn erndhren Vogel -
wie dem Heiligen Paulus Eremita der Rabe tiglich ein Brot bringt. Denn iiber
den Bogen, mit dem er sich Nahrung verschaffte, verfiigt er nicht mehr. Der
Dichter als Eremit® - dieses Ende ist weder komisch® noch doppeldeutig oder
ironisch.*

Der Dichter besteht nicht den Kampf mit der Welt. Nur in dem Riickzug auf
sich selbst kann er die Selbstverwirklichung - das ist seine vertu - erreichen. Die
Distanz zum Leben ist die Voraussetzung fiir das Werden des Dichters.

%% Vgl. Del Corno 1987: "felicita & la solitudine."

% vgl. O' Brien 1953, 145; Larnaudie 1969, 120 ("Gide voit la Gréce a travers la Symbo-
lisme").

¢! "He is that familiar figure of Symbolism, the lone prince in his castle” (Mandel 1981, 160).
62 "This almost Christian embroidery to Gide's Symbolist fervor is not inappropriate, for
Philoctetes has become the perfect anchorite" (Mandel 1981, 160).

%3 So Brée 1970, 138: "la fin de Philoctéte est brusque, arbitraire et peut méme paraitre
puérile et comique. Le théme est trop faible pour soutenir la grandeur du personnage que Gide
a mis en scéne."

® So Claude 1992, II, 394 (‘ambigué et par la ironique’): Philoctéte gebe sich sich selbst hin,
ermogliche aber den Sieg der Griechen mit seinem Bogen (vgl. auch 395). Das ist wohl zu
weit gedacht.
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Diese Gedanken haben Gide zur Zeit des Philoctéte - wenn nicht zeitlebens -
bewegt. Von Juli 1897 bis Mai 1898 schrieb er Saii/, im Sommer 1899 Can-
daule,® zwei Dramen, in denen die Problematik des Philoctéte erheblich ver-
scharft ist. Beide Titelgestalten scheitern bei dem Versuch konsequenter Selbst-
verwirklichung. Die Auseinandersetzung Saiils mit David ist nicht von politi-
schen, sondern personlichen - erotischen - Griinden auf seiten des Alteren be-
stimmt. Krone und Herrschaft sind ihm eine Last, der er nicht gewachsen ist. Das
Verfolgen des privaten Interesses reift ihn in den Untergang.®® Auch Saiil ist ein
Selbstbildnis Gides. Vergleichbar ist die Thematik des gleichzeitigen Candaule.
Auch in ihm geht es um das Einzelwesen, das sich im fanatischen Willen zur
Verwirklichung seiner selbst zugrunde richtet. Es ist "das Dramades um seine
Wahrheit ringenden Kiinstlers und Menschen, der bis ins letzte er selbst sein
will. "¢’

Wihrend Saiil und Candaule das Scheitern mit dem Leben bezahlen, lebt
Philoctéte in der totalen Isolation weiter. Ulysse und Néopteléme hétten thn ohne
weiteres toten konnen, aber er ist fir sie nach dem Verlust seines Bogens unin-
teressant geworden. Uninteressant ist der Welt der Dichter. Da er in ihr scheitert,
bleibt ihm nur der Riickzug aus ihr. Keineswegs ist der Philoctéte ein selbstbe-
wuBt-kampferisches Stiick, in dem Gide die Lebensform der Titelfigur absolut
setzt, eher ein verhaltenes, wenn nicht gebrochenes.

So hat Gide am Ende des letzten Jahrhunderts Sophokles' Philoktetes aus der
politischen und gesellschaftlichen Welt des flinften vorchristlichen Jahrhunderts,
fiir das das Gleichgewicht von Individuum und Gemeinschaft das Haupt-Thema
darstellte, herausgelost und in die Welt eines schrankenlosen Individualismus hi-
niibergefiithrt. ® Seine Zeit hat Gide extrem schockiert, ohne Frage. Unsere Zeit

%5 vgl. McLaren 1953, 13 Anm. 12 und 26 Anm. 1.

66 "Héros tragique. Saiil se détruit lui-méme; il marche a la catastrophe, les yeux fermés. La
Reine, qu'il tuera bientdt, tente de deviner son secret; mais nul ne sait le secret de Saul, qui,
lui-méme, l'ignore et ne veut pas le connaitre" (Albouy 1969, 274-275).

%7 Friedmann 1932, 191.

8 Vgl. Mandel 1981, 160: "praising a life cut off from the polis would have seemed to



53

schockiert er nicht mehr. Nach einem Jahrhundert spiegelt sein Werk nicht ein-
zelne Einzelne, sondern viele, sehr viele, iiberaus viele Einzelne... Es ist mo-
derner denn je.

Gide hat Sophokles neu gelesen. Wir sollten Gide neu lesen.
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