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Gerhard Kaiser 

Christentum und säkulare Literatur 

Friedrich Nietzsche ist der Evangelist der Botschaft „Gott ist tot“. Herausfordernd hat er seine 
Selbstdeutung unter den christologischen Titel „Ecce homo“ gestellt, denn er sah sich als Erlöser 
neuer Art: Er wollte die Menschheit vom Gotteskomplex erlösen. Doch die Rede vom Tod Gottes 
ist ein alter gedanklicher Bestand der christlichen Theologie, wie noch der klassische Philosoph 
Hegel wußte und aussprach. In seinen „Vorlesungen über die Philosophie der Religion“ zitiert er 
einen Kirchenliedvers des barocken lutherischen Theologen Johannes Rist: „O große Not! / Gott 
selbst liegt tot.“1 In der Verwandtschaft der Formulierungen ist der Gegensatz der Mitteilungen ex-
trem. Nietzsche will die Menschheit von ihrem selbsterzeugten Denkgebilde Gott befreien; Rist 
macht eine dogmatische Aussage zum erlösenden Kreuzestod dessen, der „wahr Mensch und wah-
rer Gott“ ist. Dieser Gottestod führt in die Auferweckung und damit zum Sieg über den Tod. Er ist 
das Eckdatum des christlichen Glaubens. 

Diese Verschlingung gegenläufiger Bezüge illustriert die gewaltige kulturprägende Kraft des 
Christentums. Die Entstehungsschübe einer programmatisch weltlichen Welt in Renaissance und 
Aufklärung konnten ihr nichts anhaben. Die kulturelle Kraft des Christentums reicht ungebrochen 
über die epochalen Schwellen der westlichen Welt hinweg. Die Stoßrichtung der Aufklärung geht 
zwar auf Vernunftautonomie und Selbstbegründung des Menschen, die in letzter Konsequenz eine 
Emanzipation nicht nur von der Kirche, sondern vom Christentum meint. Seitdem ist nichts mehr 
wie vorher. Doch jeder Schritt fort aus der Zentrierung von Gesellschaft und Kultur in Kirche und 
Christentum, die durch viele Jahrhunderte bestanden hat, wirkte sich auch als Streuung des Chri-
stentums aus. 

Das zerstreute Christentum erwies sich als eine Fülle von Samenkörnern auf fremdem Boden. 
Mit jedem künstlerischen Werk, das sich von den traditionellen christlichen Themen abwandte und 
den autonomen Menschen darstellte, das die Sphäre der sich selber genügenden Wirklichkeit durch 
Gestaltung erweiterte, das Weltfrömmigkeit gegen Kirchenfrömmigkeit ausspielte, schleppten die 
Träger dieser Bewegung biblisch-christliches Gut gleichsam an den Fußsohlen in die neueröffneten 
Räume ein und setzten dort dessen Wirkungs- und Formungsenergien frei, so daß die sich säkulari-
sierende europäische Welt seit der Aufklärung auf Schritt und Tritt diese Imprägnierung aufweist, 
ja, daß sogar die antichristliche Polemik in ihren Zuspitzungen auf die Formulierungshilfe des Chri-
stentums zurückgreift – siehe das Nietzsche-Wort vom Tod Gottes. 
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Literarische Indienstnahme biblischer und theologischer Elemente 

Auch das Stichwort „Weltfrömmigkeit“ führt auf einen heidnischen Sämann christlicher Samenkör-
ner. Gottfried Keller, nicht Nietzsches Freund, aber sein Zeitgenosse, ein Anhänger der Feuerbach-
schen Philosophie, die den Gottesbegriff als Projektion menschlicher Wünsche und Ängste psycho-
logisch aufzulösen unternahm, ist ein Repräsentant solcher Programmatik. Er feiert im „Grünen 
Heinrich“ einen von Weltlichkeit strahlenden Gott, den er aggressiv dem Gott der reformierten Kir-
che in der Schweiz gegenüberstellt, in der er aufgewachsen ist2. In den „Sieben Legenden“ setzt der 
Pantheist Keller die Gottesmutter Maria als Patronin ganzheitlicher Liebe ein, und in dem Erzähl-
gedicht „Der Narr des Grafen von Zimmern“ stellt er ein Meßwunder eigener Art dar, indem er vom 
Ciborium Glanz und Veilchenduft ausgehen läßt: „Der Herr, der durch die Wandlung geht, er lä-
chelt auf dem Wege.“ 

So verfährt ein Dichter, der in seiner Jugend an einem Freischarenzug gegen das katholische Lu-
zern teilgenommen und zahlreiche antiklerikale Gedichte geschrieben hat und der die katholische 
Messe als Pomp und Theater einschätzt. Er benötigt Bilder und Motive des Christentums in der To-
pographie seiner dichterischen Welt, einmal um einen Dualismus zwischen lebensfeindlicher Ord-
nung und heidnischer Lebensfülle zu etablieren, andererseits aber auch, um Symbole höchster har-
monischer Weltfülle zu gewinnen, deren Glanz transitorisch vor der dunklen Folie der Melancholie 
aufleuchtet3. 

Ein weiteres Beispiel für die nichtchristliche Verwendung christlicher Symbolik: die Erlösungs-
handlung in „Faust II“. Sie entfaltet eine katholisch-kirchliche Sphärenordnung, obwohl Goethe 
sich als dezidierten Nichtchristen bezeichnet hat. Aber christliche Vorstellungen, Bilder, Redewei-
sen hat er auf Schritt und Tritt gebraucht – in doppeltem Sinn: er hat sie benutzt, und er war darauf 
angewiesen. Die Gebetsformel „Jungfrau, Mutter, Königin / Göttin bleibe gnädig“ (Vers 12102 f.), 
die sich an die Mater gloriosa richtet – bei Goethe höchste Repräsentation der Göttlichkeit der die 
Welt tragenden Liebe –, greift mit der Anrede „Jungfrau, Mutter, Königin“ auf eine marianische 
Vorstellung zurück. Aber Goethe benutzt diese Formel in einer Klimax als Überstieg zur heidni-
schen Vorstellung einer „Göttin“, deren Vorbild die Große Mutter ist. Gottesmutter und Magna 
Mater werden verschmolzen. 

Freilich ist solches Gebrauchmachen vom Christentum, von der Bibel und der kirchlichen Tradi-
tion eine Weise, sie in Dienst zu nehmen, anderen Intentionen ein- und unterzuordnen. Wir sind in 
unserer modernen Kultur und Gesellschaft weit weg von Christus als Weg, Wahrheit und Leben, 
von der Kirche als Mitte der Welt. Die Kirchen sind in der Defensive, oft im Rückzug. Wo sich der 
verunsicherte christliche Schriftsteller noch bekenntnishaft christlich gibt, wird er im Nachhutge-
fecht gegen den Zeitgeist zuweilen eng und konventionell. Das mag 
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auf Autoren wie Paul Claudel, Graham Greene, George Bernanos, den späten Alfred Döblin nicht 
zutreffen. Trotzdem suche ich die Dialektik und Dramatik des hier in Rede stehenden Prozesses mit 
Vorliebe an ihren äußersten Punkten auf, wo Christliches im Fallenlassen weitergetragen wird. 

Denn gerade das Mitnehmen des Christlichen aus der Mitte ins Exzentrische, seine Säkularisie-
rung, seine Funktionalisierung, seine Vermischung mit anderen Traditionen und geistigen Welten 
erzeugt einen erstaunlichen Reichtum an Figurationen der Gedanken und Bilder, eine enorme Viel-
falt an Ober-, Zwischen- und Untertönen. Das Spektrum reicht von der Pathosformel bis zur Blas-
phemie, von der Ausformulierung eines nichtchristlichen Glaubens mit christlichen Mitteln bis zur 
Überhöhung anthropologischer und politischer Konzepte. So stellt Heinrich von Kleist das Vertrau-
en zwischen Liebenden unter die Christusformel „Glauben und nicht Sehen“4. So vollzieht der Na-
tionalismus Begriffsanleihen bei der Andachtssprache wie nationale „Erweckung“, völkische „Wie-
dergeburt“, nationaler „Erlöser“5. So entstehen Witze, Parodien, Blasphemien bis hin zu albernen 
Sprachspielen der Werbung. 

Verlust der kulturellen Zeichensysteme? 

Wenn ein Prospekt für die Mercedes-A-Klasse den Anfang des biblischen Schöpfungsberichts be-
nutzt, um unter dem Titel „Am Anfang ist das Licht“ die hervorragende Beleuchtungsausstattung 
dieser Mini-Nobelkarosse anzupreisen, und verkündet: „Der Himmel kann warten“, denn: „Steigen 
Sie einfach in die A-Klasse ein, und schon sind Sie im siebten Himmel“ – dann kann man Ärgernis 
nehmen, aber auch staunen über die Zuversicht dieser Profitgeier der Spaßkultur, daß da überhaupt 
in den Köpfen der Yuppie-Generation, die speziell angesprochen wird, noch Bibelerinnerungen 
sind, die man parodistisch plattwalzen kann. Immerhin hat der inzwischen zum Klassiker entschärf-
te ehemalige linke Bürgerschreck Bertolt Brecht 1928 auf die Frage nach seinem tiefsten Literatur-
eindruck die bekannte, ebenso kokette wie provokante Antwort gegeben: „Sie werden lachen, die 
Bibel.“6 Erst wenn niemand mehr die Spur dieses Eindrucks nicht nur bei Brecht, sondern auch bei 
Günter Grass, Friedrich Dürrenmatt, Max Frisch, Tankred Dorst, James Joyce, Jorge Luis Borges, 
Paul Celan, Fedor Dostojewski, George Tabori, Michail Bulgakow, Tschingis Aitmatow und vielen 
anderen wird entziffern und vernehmen können, wird es in den Köpfen finster werden. 

Was ich bisher gesagt und meist an literarischen Beispielen erläutert habe, ist Basiseinsicht jedes 
Sprach-, Literatur-, Kunst- und Kulturwissenschaftlers oder sollte es jedenfalls sein. Gewiß gibt es 
ein ungefähres Verständnis literarischer und künstlerischer Werke auch ohne volle Kenntnis des 
kulturellen Bestands, der in Form und Inhalt eingegangen ist, aber es kann keine Tiefenschärfe ge-
winnen 
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und verfehlt generell den Zugang zu einem für Literatur und bildende Kunst gleichermaßen konsti-
tutiven Moment. Es ist die Vielstimmigkeit, die Vielstrahligkeit der Darstellung und Weltentwürfe, 
der Reichtum an Nuancen und Schattierungen, die eine Totalmobilisierung unserer Imagination und 
unserer Wahrnehmungsfähigkeit bewirken. Um dieser Feststellung in Hinblick auf das Christentum 
einen besonderen Nachdruck zu geben, um den Spuren des Christentums in den Werken und in un-
serer Kultur generell forschend nachzugehen, braucht man kein Christ zu sein. Man kann dabei völ-
lig neutral bleiben. 

Christentum und Antike als Bild- und Motiv-Arsenale 

Neutral läßt sich auch das Verhältnis zwischen Christentum und Antike als den zwei großen Bild-, 
Gedanken- und Vorstellungsarsenalen der westlichen Kultur und Kunst beschreiben. Ihre Durchmi-
schung hat in der deutschen Literatur ihre Höhepunkte bei Goethe und Friedrich Hölderlin. Dem 
Christentum wohnt dabei aus verschiedenen Gründen die noch größere Sprengkraft und Reichweite 
inne. Der wichtigste scheint mir zu sein, daß das Christentum als Bezugspunkt bis in unsere Ge-
genwart aktuell, die Antike lediglich in vielfachen Brechungen historisch vermittelt präsent ist. 
Wenn man Zeus in einer Dichtung polemisch heraufruft, ist kein Ärgernis mehr im Spiel, wohl 
aber, wenn man den jüdischchristlichen Gott in der ungebrochenen Kontinuität seiner Gegenwart in 
Kirche und Synagoge zitiert. Ein scheinbares Gegenbeispiel beweist die Richtigkeit dieser Aussage: 
Goethes Prometheus-Hymne, ein Anti-Gebet, gewann ihre gewaltige zeitgenössische Wirkung, ge-
winnt auch ihre heute noch spürbare Wirkungskraft erst daraus, daß, wie zumindest damals der ge-
bildete Leser wahrnahm, hinter dem göttlichen Tyrannen Zeus, gegen den Prometheus den Raum 
seiner Autonomie abgrenzt, der christlich-jüdische Gott steht, der zurückgewiesen wird. 

Es kommt hinzu, daß die heidnischen Götter nur durch den längst erstorbenen Kult verbürgt 
sind, der christlich-jüdische Gott aber ist es durch Buch und Schrift. Aus ihnen kann er jederzeit 
lebendig hervortreten. Die antiken Göttermythen hingegen waren nicht Verkündigung, sondern Sa-
gen, und so stellte die antike Mythologie durch viele Jahrhunderte hindurch, ja, schon in der Antike 
selber nicht den Anspruch der Glaubenswahrheit, sondern der Literatur. Gerade das ermöglichte es, 
daß nach dem Verbindlichkeitsverlust der geistigen Welt des Christentums in Kultur und Gesell-
schaft vielfältigste gleichberechtigte Vermischungen zwischen antiker Mythologie einerseits, bibli-
schem und theologischem Gut andererseits stattfanden7. So verweist der Name der Heldin Phöbe in 
Wilhelm Raabes Roman „Unruhige Gäste“ gleichzeitig auf die christliche Glaubensbotin dieses 
Namens aus dem Römerbrief und auf Artemis, die jungfräuliche Jägerin, die Schwester des Phoe-
bus Apollo, und beide Namensbedeutungen sind der 
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Kreuzungspunkt einer christlichen und einer antik-mythologischen Symbolik im Roman, die einan-
der kommentieren und relativieren. 

Wer jedenfalls die Elemente des Christentums und der Antike nicht buchstabieren kann, wer die 
Bibel und die antike Mythologie und ihre synkretistischen Vermischungen und Konstellationen 
nicht kennt und in literarischen oder bildkünstlerischen Neukonstellierungen nicht wiederzuerken-
nen vermag, wer für atmosphärische Beimischungen nicht aufnahmefähig ist, weil er die Ingredien-
zien nicht kennt und spürt, dem wird Wesentliches nicht nur der alten, sondern auch der neueren 
Kunst verschlossen bleiben. Am 5. Juni 1997 erschien in der „Badischen Zeitung“ ein Artikel des 
Gießener Soziologen Reimer Gronemeyer: „Die Schriftkultur endet als T-Shirt.“ Dort steht zu le-
sen: „Meine Studenten können die Bronzetafeln einer mittelalterlichen Kirchentür mit den klassi-
schen Geschichten (Adam und Eva, Kain und Abel, Abraham und Isaak) nicht mehr entziffern... 
Was vom Buch und vom Lesen nachbleibt, wenn man sie aus diesem Zusammenhang löst, erinnert 
an die blecherne Lockente auf dem Teich, mit der Jäger eine Falle stellen: tot und dumm.“ 

Ich nehme diesen Vertreter einer Wissenschaft, die sich nicht auf Literatur richtet, als Zeugen für 
die Drohung eines neuen Analphabetismus, der im Verlust der kulturellen Zeichen liegt. Ich erinne-
re mich an das kulturstolze bundesrepublikanische Gelächter über eine DDR-Anekdote aus den 60er 
Jahren: Ein Abiturient habe im Abituraufsatz geschrieben: „,Der Mensch lebt nicht vom Brot al-
lein`, wie ein großer sowjetischer Autor gesagt hat.“ Das Gelächter würde uns heute im Halse stek-
kenbleiben, denn wer von unseren Abiturienten würde noch hinter dem systemkritischen sowjeti-
schen Autor Wladimir Dudinzew den erheblich größeren biblischen Autor erkennen, den der So-
wjetschriftsteller mit dem Titel seines Romans von 1956 zitiert hat? 

Der Stellenwert christlicher Elemente in literarischen Werken 

Allerdings ist es mit der Aufdeckung der kulturellen Zeichenwelt nicht getan. Es ist um der Vielge-
sichtigkeit der Moderne willen fast genauso wichtig, den Stellenwert und die Perspektive zu erfas-
sen, mit dem und in der Christliches auftaucht und verwendet wird. Beides kann sogar beim glei-
chen Autor wechseln. Brechts „Hauspostille“ ist ohne die Gattungstradition der christlichen Haus-
postille als spezielle Form des Andachtsbuchs nicht goutierbar, aber das macht Brechts Postille na-
türlich nicht zum christlichen Werk. Er zitiert die Tradition der Postille, um sie zu parodieren. Das 
wunderbare Brechtsche Weihnachtsgedicht „Maria“ hingegen steht punktuell christlichem Denken 
sehr nahe. Georg Büchners Robespierre überhöht sich zum Blutmessias, aber diese Feststellung 
reklamiert „Dantons Tod“ gewiß nicht als christliches Drama. Es ist ein antichristliches Drama. 
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Goethes „Hermann und Dorothea“ stilisiert die Französische Revolution als ein Pfingstereignis 
und den Flüchtlingszug als Auszug der Kinder Israels, aber das zeigt nicht ein expansives Christen-
tum Goethes, sondern seine Tendenz, die Französische Revolution zu entpolitisieren. Goethes 
„Faust II“ führt in eine mit Hilfe des Christentums artikulierte Erlösung des Strebenden durch Lie-
be, und man kann darüber streiten, ob dieser Erlösungsglauben als Glaube ernst zu nehmen ist oder 
nicht. Aber die Meinung, dieser Glaube sei der Ernst dieses Werks, indiziert nicht eo ipso eine 
christliche Faust-Interpretation8. Zwar sind die Bilder dieses Glaubens weitgehend christlich, zwar 
ist die Struktur des hier sich darstellenden Erlösungsglaubens weitgehend christlich, zwar ist dieses 
Szenario undenkbar ohne christlichen Hintergrund. Trotzdem kann man den Inhalt dieses Glaubens 
für nichtchristlich halten (was ich tue), ja, man kann das Ganze sogar als Parodie einschätzen (was 
ich nicht tue). 

Überspitzt gesagt: Man mußte nicht Christ sein, um Hitler für den Messias seines Volkes zu hal-
ten. Im Gegenteil. Wer mit Ernst Christ war, dürfte diese Verwechslung vermieden haben, gerade 
weil sie über christliche Bildlichkeit und Vorstellungsformen lief. Die Feststellung der Verwendung 
von Denkformen, die Bestimmung des gedanklichen Inhalts dieser Formen und die Erörterung der 
Funktion dieser Anleihe sind dreierlei. 

Verselbständigung christlicher Elemente in säkularer Literatur 

Generell ist die Annahme einer folgenlos freien Disponibilität religiöser Formeln und eines frei 
schaltenden Stilwillens zur Säkularisierung christlicher Metaphorik zu vordergründig. Beim Rück-
griff auf christliche Elemente für die Konstitution eines säkularen dichterischen Weltbilds werden 
historische Kraftquellen und Bedeutungszentren berührt, die Eigenrecht und Eigenmächtigkeit ent-
falten können. Wenn Bertolt Brecht in der Schlußszene der „Mutter Courage“ die stumme Kattrin, 
die durch Mißhandlung sprachlos gemachte menschliche Kreatur, aufs Dach klettern und die 
Trommel schlagen läßt, weil sie die Bewohner der nächtlich schlafenden Stadt Halle vor dem ver-
derbenbringenden Sturm der Kaiserlichen warnen will, mit denen ihre Mutter als Marketenderin 
zieht, dann tut sie eine Tat der Menschenliebe, für die sie ihr Leben gibt, mit der sie aber das Leben 
vieler rettet. Diese Tat steht im strikten Widerspruch zur Gesamttendenz des Stücks, den Menschen 
als Produkt der Verhältnisse darzustellen, denen er sich im Akt der großen Kapitulation ein für al-
lemal anpaßt, mögen sie auch noch so absurd sein – wie eben der Krieg es ist. 

Aber Kattrin, die Mißhandelte und Mißachtete, agiert spontan, aus einer ursprünglichen Mensch-
lichkeit, deren Quelle niemand kennt, den Spielregeln der sie umgebenden Gesellschaft zuwider, 
und deshalb wird sie niedergeschossen. Sie 
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handelt auch im Widerspruch zu der von Brecht stark herausgestellten Untätigkeit der frommen 
Bauern, die sich aufs Beten beschränken, wo die Tat der Liebe gefordert wäre. Aber trotz der anti-
christlichen Polemik noch in dieser Szene ist der Dramenschluß des kommunistischen Dramatikers 
tendenziell christlich, ja soteriologisch. Die stumme Kattrin hat sich, unter dem Gebet der Bauern, 
auf den Weg der Nachfolge Christi begeben. Singt Mutter Courage anfangs: „Das Frühjahr kommt, 
Wach auf, du Christ!“, und meint sie mit dieser Parole absurderweise den Aufbruch der Soldateska 
in das Geschäft und die Geschäftigkeit des Kriegs, dann erwacht Kattrin Jahre später unvermerkt in 
einer Januarnacht zu ihrem geistlichen Frühling. Singt der Feldprediger beim Geschirrspülen das 
Horenlied auf die Passion Christi mit dem Schluß: „Solches stellten sie uns an/ Mit dem Menschen-
sohne“, dann ist das untergründig der Kommentar zum Märtyrertod der stummen Kattrin, der über-
haupt nicht in das Programm von Brechts begrifflich formulierter Dramaturgie paßt9. 

Forschungsinteresse als Historiker und Literaturwissenschaftler 

Indem ich mich hier verallgemeinernd zur kulturellen und literarischen Säkularisierung äußere, zie-
he ich eine persönliche wissenschaftliche Bilanz und spreche von einem lebenslänglichen For-
schungsinteresse. Es setzt ein mit meiner von Heinz Gollwitzer angeregten, von Franz Schnabel 
vertretenen historischen Dissertation aus dem Jahr 1956 über Pietismus und patriotische Erweckung 
an der Schwelle des 18. zum 19. Jahrhundert und reicht bis zu meinem vorläufig letzten Buch von 
1997: „Christus im Spiegel der Dichtung“. Ich wollte mir und anderen Geschichte und Literatur 
tiefer verständlich machen, indem ich den Anteil und die Bedeutung christlicher Bestände aufdeckte 
und interpretierte. 

Ich wollte als Historiker zeigen, was es etwa für die Eigenart des deutschen Nationalismus be-
deutet, daß er seine Prägung weitgehend durch Nachfahren der protestantischen Frömmigkeitsbe-
wegung des Pietismus erfahren hat; was es politisch heißt, wenn etwa der pietistische Staatsrechts-
lehrer Friedrich Carl von Moser Montesquieus aufklärerischer Formel „l'esprit des loix“, der Geist 
der Gesetze, 1765 die Begriffsneuschöpfung vom „deutschen Nationalgeist“ entgegenstellt. Mon-
tesquieus Prägung meint, die Gesetze eines Staates müßten den natürlichen und historischen Gege-
benheiten Rechnung tragen; ihr Geist soll nicht ein allgemeiner, sondern ein konkreter sein, sozusa-
gen die Essenz der spezifischen Gegebenheiten. Moser meint genau das Gegenteil: der deutsche 
Nationalgeist werde nach Art des Pfingstwunders in einer Art Erweckungserlebnis erscheinen und 
sich über alle Verschiedenheiten und Bedingtheiten ausgießen. 

Mit meinem 1957 erfolgten Übergang von der Geschichts- zur Literaturwissenschaft erweiterte 
sich meine Fragestellung von der Geistes- und Begriffsge- 
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schichte auf die künstlerische Motiv- und Formengeschichte, da die literarischen Werke als Kunst-
gebilde nicht nur durch ihre begrifflichen Aussagen, sondern als fiktionale Weltentwürfe durch alle 
ihre Gestaltelemente wie Handlung, Figurenkonstellation, Bildverknüpfung, Sprachduktus usw. 
sprechen. 

Am Beispiel: Lessings „Nathan der Weise“ wird verflacht, wenn man das ganze Drama zusam-
menzieht auf die berühmte Erzählung des Helden von den drei Ringen vor dem Sultan Saladin10. 
Diese Toleranzpredigt erklärt erzählerisch argumentativ die drei monotheistischen Weltreligionen 
für gleichwertig in ihrer Eigenschaft, zu tätiger Nächstenliebe herauszufordern. Der Glaube er-
scheint funktionalisiert zur Motivation guten Handelns. Nun wird aber diese Erzählung im Hand-
lungsgang polarisiert mit einer anderen, in welcher der scheinbar so rationale Jude Nathan dem 
Klosterbruder die Tiefe seines Herzens öffnet: Nach einem fürchterlichen Judenpogrom, in dem 
Christen alle Angehörigen Nathans verbrannt hatten, übergab ihm der Klosterbruder ein verwaistes 
Christenkind, und Nathan, der wie Hiob mit seinem Gott gehadert hatte, brachte die Glaubenskraft 
auf, dieses Kind als Geschenk und Pfand göttlicher Liebe zu verstehen und anzunehmen. Das heißt: 
nicht sekundär wird der Glaube gerechtfertigt durch gutes Handeln, sondern gutes Handeln wird im 
letzten ermöglicht durch Glauben. Das ganze Stück erweist sich gegründet in einem vorgreifenden 
Glauben an eine göttliche Weltordnung, die der Mensch glaubend, liebend und hoffend entziffert 
und heraufführen hilft. 

Im Brennpunkt: der soteriologische Christus 

Auch in meinem eben genannten Buch über „Christus im Spiegel der Dichtung“ richtet sich die 
gründende Fragestellung auf Gestalt und Leistung christlicher Elemente in literarischen Werken, 
allerdings nun zentriert auf die Mitte des christlichen Glaubens: den messianischen, soteriologi-
schen Christus, wie er uns als Bezugsfigur schon in Brechts „Mutter Courage“ begegnete. Welche 
Spuren zieht er, welche Spiegelungen erfährt er als Heilsträger und Erlöser in der Dichtung, speziell 
der weltlichen Dichtung? Dabei ist die theologische Urspiegelung schon mitgedacht und einge-
schlossen: sein spiegelverkehrtes Bild im Antichrist und dessen literarische Rezeptionen. Zugleich 
ist mitgedacht und eingeschlossen die liturgische Gegenwart Christi in Brot und Wein und deren 
Umdeutung in literarischen Werken. 

Dieses Thema in seiner Breite und in der tiefen Dialektik der formalen und inhaltlichen Momen-
te der Dichtung darzustellen, würde allein für die deutsche Literatur Bände erfordern. Ich bediene 
mich deshalb der exemplarischen Interpretation von Werken paganer Literatur, in denen der soterio-
logische Bezug positiv oder negativ präsent ist. Das kann sich an der Textoberfläche abspielen, 
wenn 
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etwa in der sozialkritischen Idyllik von Johann Heinrich Voß, wo der liberale Adlige, der seine 
Bauern freiwillig aus der Leibeigenschaft entläßt, als Erlöser und Heilsbringer stilisiert ist. Er „löst 
... die rostigen Ketten der Knechtschaft“ und läßt damit „Heil nach ... erbarmungswürdigem Unheil“ 
entstehen. Wie Christus das Joch der Sünde bricht, so der adlige Gutsherr „des Frones Joch“11. 

Das christologische Modell kann aber auch in die Grundvorstellungen und die Tiefendynamik 
der Texte eingehen, sogar ohne daß die Textoberfläche markant davon gezeichnet wäre, und dabei 
noch stärker konstitutiv wirken. So taucht etwa in Goethes Sturm-und-Drang-Hymne „Ganymed“ 
hinter dem antik-mythologischen Bild des homoerotischen Knabenraubs durch den Göttervater 
Zeus gleich zweifach ein Christusbezug auf: Die panentheistische Gott-Welt-Vorstellung des jun-
gen Goethe schwankt hier lyrisch-enthusiastisch in der unlösbaren Spannung, Gott zugleich als 
identisch mit der Welt und weltbegründend darstellen zu wollen. Ich, Vater, Frühling-Geliebter 
treten momenthaft aus dem einen umfassenden Göttlichen heraus und benötigen aufblitzende vor-
gegebene Umrisse zu ihrer Präsentation. So sucht die sprechende Seele – allegorisch traditionell 
auch beim Mann weiblich vorgestellt – zunächst den irdischen Frühling-Geliebten als Mittler zum 
himmlischen Vater, wie die christliche Seele den Bräutigam Christus als Mittler zum Vater sucht. 
Und aus dem Scheitern dieser Bewegung – die Gestaltvorstellung des Frühlings löst sich im Prozeß 
der Hymne auf –- ergibt sich ein neuer Anlauf, in dem nun das Ich selbst, mit dem alliebenden Va-
ter vereinigt, eine Himmelfahrt selbstherrlich ohne Vermittlungen erfährt –- das geniehafte Selbst-
gefühl ermächtigt sich zur Selbsterlösung: unter Anleihen beim Christentum eine Emanzipations-
bewegung von ihm12. 

Derartigem Rezeptionsgeschehen von großer innerer Dramatik geht das zuletzt genannte Buch 
nach. Ich beginne mit einer 1618 in Konstanz aufgeführten Märtyrerkomödie des Jesuiten Jacob 
Bidermann, die – noch voll auf dem Boden der Kirche und der Theologie – den Märtyrer in der 
Imitatio Christi, auf dem Weg der Christusförmigkeit zeigt, wodurch sein Opfer selber heilende und 
– im Namen Christi – erlösende Kraft gewinnt. Ich ende mit dem 1996 in Köln uraufgeführten Trip-
tychon „Der Gott der Pfeile“ von Tankred Dorst, dessen erstes Teilstück eine Bearbeitung des un-
genannten Bidermann-Dramas ist, nur daß jetzt der Name Christi in der Bearbeitung getilgt ist – der 
Held ist der Märtyrer eines unbekannten Gottes, der nur ihn allein im Tod ergreift. Für alle anderen 
bleibt dieser Tod stumm und folgenlos, als bedeutendes Zeichen erkennbar, aber in seiner Zeichen-
bedeutung unentzifferbar, eine in ihrer Stummheit erschütternde Botschaft: Gott ist eine Leerstelle, 
um die alles kreist. Christus wird im mittleren Teilstück indirekt mit einer Anspielung auf Gerhart 
Hauptmanns Drama „Michael Kramer“ als unvollendbares Bild eines mäßigen Malers evoziert, das 
durchgehend hinter einem geschlossenen Vorhang verbleibt. Der Altar bleibt karfreitäglich verhüllt. 
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In diesem Anfang und diesem Ende des Buchs liegt gewiß ein Hinweis auf eine geistesgeschicht-
liche, glaubensgeschichtliche und kirchengeschichtliche Linie, aber trotzdem geht es in der Folge 
der exemplarischen Interpretationen nicht zuerst um Chronologie und historische Entwicklung, 
sondern mehr noch um einen Fächer der oft gleichzeitigen Möglichkeiten der Literatur, auf Jesus 
als den Christus zu antworten. 

Somit kann ich nun mein Unternehmen auch abgrenzen gegen literaturtheologische Fragestel-
lungen anderer Art. Ich suche literarische Spiegelungen Christi auf, und Spiegelungen bedeuten 
Reflexion und Brechung, die an einer Grenze erfolgen. Ich suche nicht, wie etwa Josef Kuschel in 
zwei schönen Büchern, den „Jesus incognito“, der uns im geringsten unserer Brüder menschlich 
begegnen kann – damit auch in den fast zahllosen Gestalten der modernen Literatur, die an der 
Nacht- und Notseite des Lebens wohnen13. Ich meine auch nicht, wie die frühe Dorothee Sölle, die 
Frage der Unterscheidung christlicher oder nichtchristlicher Literatur mit einer Rollenverteilung 
zwischen Theologie und Kirche einerseits, Literatur andererseits überspringen zu können, die den 
literarischen Werken den Part einer inoffiziellen, verborgenen, zuweilen sogar sich selbst verborge-
nen Christlichkeit zuspricht14. 

Die Aufklärung bleibt für mich die zentrale Epochenschwelle im Verhältnis von Christentum 
und Literatur. Ich suche im seitdem herrschenden Auseinanderdriften nicht den kleinsten gemein-
samen Nenner, an dem eine humanistische Identifikation mit Jesus, dem Mann aus Nazareth, und 
eine theologische Abschleifung des christologischen Anspruchs ineinander übergehen können, son-
dern ich ziele auf Divergenzen zwischen dem Christentum als Erlösungsbotschaft und einer säkula-
ren Dichtung, die den Menschen vom Menschen her in den Blick nimmt und die christliche Bot-
schaft allenfalls dahingestellt sein läßt. Gleichzeitig geht es mir darum, die unterscheidende Inter-
pretation der Werke in ihrer literarischen Autonomie und ihre „Anstößigkeit“ für eine christliche 
Selbstverständigung dergestalt aufeinander zu beziehen, daß gerade das Trennende zum Reflexi-
onsanstoß wird –eben als Grenze, an der die Spiegelungen Christi stattfinden. Das scheint mir so-
wohl den Werken wie dem Glauben angemessener als eine Lektüre, die nach dem Motto: „Die Kir-
che hat einen großen Magen“ das Verdauliche verdaut und das Unverdauliche links liegenläßt. 

Wie kann man als Christ Literaturwissenschaftler sein – und umgekehrt? 

Mit diesen Überlegungen habe ich bereits kenntlich gemacht, wie meine Fragestellungen in dem 
Band „Spiegelungen Christi“ einen Schritt über meine früheren Forschungen hinausgehen. Ich habe 
wie in allen meinen vorhergehenden Publikationen zum Themenbereich der Säkularisation wissen-
schaftliche Argumentati- 
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onsgänge und Interpretationen entwickelt, die sich der Fachkritik stellen und die, wie ich hoffe, eine 
gewisse wissenschaftliche Tragweite haben. Zuletzt aber möchte ich hier den Standort des neutralen 
wissenschaftlichen Beobachters ausdrücklich überschreiten, indem ich die von diesem Punkt aus 
gewonnenen Ergebnisse reflektierend auf mich und die Möglichkeiten der christlichen Existenz 
beziehe. Ein lediglich literaturwissenschaftlich interessierter Leser kann von diesem Rückbezug 
absehen. Für mich ist er grundlegend, denn ich versuche damit, mein Verhältnis als Christ zu mei-
ner gewiß weltlichen Wissenschaft, eben der universitären Literaturwissenschaft, noch einmal ge-
nauer zu fassen und als „Professor“ darüber Rechenschaft abzulegen. 

Für dieses Verhältnis ist auffällig und charakteristisch, daß mein Weg zum Christentum gerade 
von der Wissenschaft herkam. Das Studium der Bibel, Luthers und der Pietisten unter der histori-
schen Fragestellung meiner Dissertation nach Pietismus und Patriotismus im deutschen Sprachraum 
hat mich zum Christentum geführt. Trotzdem und gerade deshalb hoffe ich, lebenslänglich die 
Grenzverwischung zwischen den Sphären vermieden zu haben, und zwar nicht durch die Abspal-
tung eines wertneutralen Fachmanns aus meiner Gesamtexistenz, sondern mit Hilfe der Einsicht, 
daß meine wissenschaftlichen Gegenstände – seit meiner Wendung zur Germanistik die literari-
schen Phänomene – zwar voraussetzen, daß man sich auf sie einläßt, aber indem man durch sie hin-
durchgeht. 

Dichtungen sind Weltentwürfe, Entwurfswelten15. Ich will sie nicht auf meinen Boden ziehen, 
sondern in ihrer Eigenart verstehen. Darauf leben und sterben, das kann man mit dem Evangelium, 
aber nicht mit Goethes „Faust“ oder Musils „Mann ohne Eigenschaften“. Das eine ist Verkündi-
gung. Die anderen sind Weltspiele, bei denen ich neugierig und gespannt darauf bin, was heraus-
kommt. Das eine beansprucht mich unbedingt. Das andere lädt mich bedingungsweise ein, mir Er-
fahrungsräume und Weltperspektiven öffnen zu lassen. Für mich als Wissenschaftler heißt das: In 
einem Erkenntnisprozeß, der aus dem Hin und Her zwischen Identifikation und Distanzierung her-
vorgeht, gewinnen die Erkenntnisobjekte in dem Maß an Konturschärfe, in dem ich als Erkenntnis-
subjekt an ihnen Konturschärfe gewinne. Meine Position wird mir klarer, indem mir die Positionie-
rung der Werke klarer gelingt. Damit ist die Spannung benannt, die ich herzustellen und aufrechtzu-
erhalten versuche zwischen meinem Glauben und den Werken, die ich in ihrem Eigenrecht interpre-
tierend zu erfassen bestrebt bin. 

Die säkulare Literatur als Herausforderung des Christen 

So erfahre ich den Respons, der mir als modernem Christen aus der Erschließung der Werke und 
der literarhistorischen Phänomene und Prozesse in ihrer Paganität und Weltlichkeit zukommt. Ich 
kann diesen Respons, von mir absehend, an ei- 
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nein theologiegeschichtlichen Fall erläutern: Die „Gott-ist-tot“-Parole Nietzsches, deren antichrist-
liche Polemik sich, wie gezeigt, auch aus theologischen Wurzeln speist, hat nun umgekehrt die mo-
derne Theologie herausgefordert und damit befruchtet. Ohne daß ich hier auf die vielstrahlige 
Gott-ist-tot-Theologie unserer Tage eingehen möchte, soll nur so viel festgestellt werden, daß sie 
Nietzsches Behauptung auf den Boden der Theologie zurückholt und von da aus die Radikalität des 
Kreuzesgeschehens neu bedenkt. 

Ich wäre glücklich, wenn auch ich den Funken weiterspringen lassen könnte. Neutral und distan-
ziert kann man feststellen, daß, wie skizziert, das Christentum gerade mit der Auflösung der Binde-
kraft der Kirche, der Gemeinde und des Glaubens mit besonderem Nachdruck zum Ferment der 
allgemeinen Kultur geworden ist, und man kann angesichts der Dramatik und Reichweite dieses 
Prozesses fragen, ob es damit nicht seine Substanz aufzugeben im Begriff ist, ob es nicht in dem 
Maß an Glaubenswirkung verloren hat, in dem seine Kulturwirkung ausgestrahlt ist, ob nicht mit 
der Breite die Tiefe geschwunden ist. Allein durch Beschreibung und Analyse ist diese Frage nicht 
beantwortbar; allenfalls kann man auf das hinweisen, was ich oben an Brechts „Mutter Courage“ 
erläutert habe: daß das Christentum, säkular in Dienst genommen, unvermerkt die säkulare Dich-
tung in Dienst nehmen und umpolen kann. Das ist beschreibbar. Letztlich aber fordert die literari-
sche Säkularisation vom Christen eine Glaubensantwort, und sie kann ihn an einen tragenden Grund 
seines Glaubens heranführen. 

Ich möchte ihn mit einer Berufung auf Dietrich Bonhoeffer mehr andeuten als erörtern: Die 
Offenbarung Gottes findet nicht jenseits der Grenze der säkularen Welt statt, so daß Gott verlöre, 
was das Säculum gewinnt. Vielmehr erscheint Gott in Christus inmitten der säkularen Welt, als 
Anwesenheit dessen, der sich hinausdrängen läßt, als Offenbarung der Macht des Ohnmächtigen. 
Noch und gerade ohne Gott als mächtigen und verfügbaren Helfer, noch und gerade nach dem 
Zusammenbruch aller religiösen Gottesbilder steht der Christ vor Gott. Und in der Tat: Was ich als 
Wissenschaftler nur feststelle, das kann für mich als Christen eine Stärkung bedeuten, weil ich es zu 
glauben vermag und als Glaubender erfahre: Christus ist Licht vom unerschöpften Licht, im Dop-
pelsinn: Es ist als Leuchten Gottes nicht erschaffen, und es ist unerschöpflich. In ihm erscheint eine 
Kraft, die sich bis in die gottfernsten Winkel der Welt ausgibt, ohne sich zu verschleißen oder zu 
verflüchtigen. Ja noch mehr: Gerade in der säkularen Dichtung in ihrer Eigenart als säkulare Dich-
tung kann sich Gott darstellen.  

Freilich nicht in der Fülle einer entfalteten theologischen Aussage, aber aspekthaft und punktuell 
in einer Grundsätzlichkeit, in einer Problematik, in einer extremen Konsequenz, die zuweilen stär-
ker bewegen als theologisch ausgewogene Rechtgläubigkeit. Und was heißt schon Ausgewogen-
heit? Glaubens-, Theologie- und Kirchengeschichte lehren, daß auch im Schoß der Kirche und der 
Gemeinde das Ganze als Ganzes nie begriffen und ergriffen werden kann. Auch theologisch  
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erscheint Gott in immer neuen Brechungen, und diese Brechungen gehören zu seiner Verherrli-
chung – als Herr in der Knechtsgestalt. 

So kann es auch geschehen, daß innerchristlich oder außerchristlich polemische Dichtungen 
durch Isolieren, Herausleuchten, Verzerren, Konterkarieren von Glaubens- und Verkündigungs-
gehalten des Christentums ein Stachel im Fleisch der Kirche und Gemeinde werden, daß sie dem, 
der bereit ist, sich treffen zu lassen, schockartig ein Licht aufstecken, gerade indem sie anderes ra-
dikal ausblenden – man denke an Dostojewskis Großinquisitor oder seinen christusförmigen Idio-
ten, man denke an Gerhart Hauptmanns „Der Narr in Christo Emmanuel Quint'', man lasse sich ein 
auf Friedrich Dürrenmatts Kreuzigung des christusförmigen Christen an den Windmühlenflügeln 
Don Quijotes. Überall hier kann und darf der Christ nicht nur Spuren, sondern Zeugnisse Christi 
erkennen – im Negativ, in der Kontrafaktur, in der Karikatur, eben: in Spiegelungen. 

Wo bleibt die Offensive? 

So gehe ich in meinem letzten Buch erstmals und ausdrücklich ausformuliert interpretierend jeweils 
bis an den Punkt, der bisher als eine Art magnetischer Nordpol in verborgener Weise mein wissen-
schaftliches Denken geortet hat: den Punkt, wo mich als Christen auch nichtchristliche oder anti-
christliche Dichtungen provozierend in Anspruch nehmen. Als Literaturwissenschaftler möchte ich 
über die Interpretation der einzelnen Werke hinaus einen Beitrag leisten zur Erkenntnis der Kultur-
bedeutung des Christentums auch in einer sich immer rascher und tiefer säkularisierenden Welt. Als 
Christ möchte ich denkende Christen herausfordern, sich in ihrem Glauben der modernen Welt zu 
stellen mit der Zuversicht, daß, laut Römerbrief, denen, die Gott lieben, alle Dinge zum besten die-
nen. 

Christen haben keinen Grund, sich entmutigt ins stille Kämmerlein zurückzuziehen, weil drau-
ßen der Wind der Welt weht, denn auch im Wind der Welt ist der Wind des göttlichen Geistes. Wir 
müssen nur wagen, offensiv zu werden, aus uns herauszugehen, dann kann jedes Ärgernis sich in 
einen positiven Anstoß verwandeln, tiefer nachzudenken, weiter auszugreifen, uns eindringlicher zu 
artikulieren, Stellung zu nehmen, praktisch und damit „wirklicher“ zu werden. jedes Buch, das wir 
lesen, fordert uns dazu heraus, jedes Buch der Dichtung in besonderer Weise, weil sie an unser Ge-
samtpotential an Gefühl, Phantasie und Intelligenz appelliert. Noch die schärfste Negation kann 
dazu beitragen, die Position klarzumachen. Noch die weiteste Entfernung vom Christentum kann, 
solange überhaupt ein Bezug aufrechterhalten wird, zur Ent-fernung, zum Wegnehmen von Ferne 
führen. „Du bist so nah, als weiltest du nicht hier“, sagt Paul Celan, ein Meister der literarischen 
Umkehrtheologie, in einem frühen Gedicht16. Er meint die Geliebte, aber gerade deshalb ist das 
Wort auch auf Christus anwendbar. 
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Ferne vermag in Nähe umzuschlagen, tatsächlich, wie in einem Schlag. Auch Christen, gerade 
Christen, sollen in den schwarzen Spiegel blicken, den manche Werke uns entgegenhalten; wissen 
sie doch ohnehin, daß sie hier nur in einem dunklen Spiegel sehen. 

Die Welt der Literatur bringt uns in unseren Erfahrungen und Entscheidungen auf den Prüfstand. 
Ästhetische Wahrnehmung muß gerade nicht zu dem führen, was Søren Kierkegaard als ästhetische 
Existenz kritisiert und der christlichen Existenz gegenüberstellt. Die christliche Existenz kann Tiefe 
und Weite gewinnen durch ästhetische Erfahrung, wenn die Polarität von Wirklichkeitswelt und 
Möglichkeitswelt klar ist. Der heiligen Teresa wird zugeschrieben, sie habe auf den Vorwurf, sie 
erfreue sich zu sehr des Essens, geantwortet: Fasten ist Fasten und Rebhuhn ist Rebhuhn. Nur wer 
Rebhuhn genießen kann, kann richtig fasten, und umgekehrt. In diesem Sinn möchte ich sagen: Le-
ben ist Leben, und Lesen ist Lesen. Das eine hilft beim anderen. Auch dem Christen. 
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