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Gerhard Kaiser

Soziale Welten im Wassertropfen

Fontanes realistisches Erzahlen

Der Roman ,Irrungen, Wirrungen* beginnt gleichsam mit dem Finger auf dein Stadtplan von
Alt-Berlin:

Unter den Linden/Ecke Friedrichstrafle, am* Kranzlereck* (Café Bauer und Cafe Kranzler).
Holzstich nach einer Zeichnung von K. Liiders, um 1880.
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,,An dem Schnittpunkt von Kurfiirstendamm und Kurfiirstenstrafse, schrdig gegeniiber dem "Zoologi-
schen', befand sich in der Mitte der siebziger Jahre noch eine grofie, feldeinwdrts sich erstreckende
Gdrtnerei, deren kleines, dreifenstriges, in einem Vorgdrtchen um etwa hundert Schritte zuriickge-
legenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit und Zuriickgezogenheit, von der voriibergehenden ,Straf3e
her sehr wohl erkannt werden konnte. Was aber sonst noch zu dem Gesamtgewese der Gdrtnerei
gehorte, ja, die recht eigentliche Hauptsache derselben ausmachte, war durch eben dies kleine
Wohnhaus wie durch eine Kulisse versteckt, und nur ein rot- und griingestrichenes Holztiirmchen
mit einem halb weggebrochenen Zifferblatt unter der Turmspitze (von Uhr selbst keine Rede) lief3
vermuten, daf hinter dieser Kulisse noch etwas anderes verborgen sein miisse, welche Vermutung
denn auch in einer von Zeit zu Zeit aufsteigenden, das Tiirmchen umschwdrmenden Taubenschar
und mehr noch in einem gelegentlichen Hundegeblaff ihre Bestdtigung fand. Wo dieser Hund ei-
gentlich steckte, das entzog sich freilich der Wahrnehmung .

Das ist, was in den Literaturgeschichten Fontanes realistisches Erzédhlen heift. Zur exakten Raum-
angabe tritt die ebenso exakte Zeitangabe: Mitte der siebziger Jahre, kurz nach dem
deutsch-franzdsischen Krieg von 1870/71, der die preuBlische Residenzstadt zur Hauptstadt des
neugegriindeten deutschen Reiches gemacht hatte. Eine Flut von Kriegsreparationen, ein enormes
Bevdlkerungswachstum und eine entsprechende Bautétigkeit setzten ein. Die Stadt verdnderte ihr
Gesicht — ein dhnlicher Umbruch wie heute. ,,Noch* aber gibt es idyllische Inseln in Stadtbereichen,
die schnell groBstddtische Zentren werden — so diese Gértnerei
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mit Obstbdumen am Kudamm. Von der Uhr im Tiirmchen hinterm Haus ist nur ein Stiick leeres
Zifferblatt tibriggeblieben. Dem Gliicklichen schldgt keine Stunde. Und die Tauben, traditionell
Vogel der Liebesgottin Aphrodite, deuten auf den Handlungsort einer Liebesgeschichte.

Aber sie spielt hinter den Kulissen, man weil3 nicht recht, wo der Hund begraben liegt — und man
weil} es doch schon, denn das Milieu, das da so sorgfiltig erzahlerisch aufgebaut wird, gibt deutli-
che Hinweise auf das Versteckte. Die Merkmale der Idylle, einer in die Antike zuriickreichenden
Gattung, sind parodistisch zitiert. Inselhaft ausgegrenztes, naturhaftes Leben in Distanz zur grof3en
Welt, naturhafte Figuren — Schifer und Schéferin, Girtner und Gértnerin: das literarische Modell ist
in dieser leisen Schébigkeit nur deformiert zu erwarten. Das halb weggebrochene Zifferblatt ,,(von
Uhr keine Rede)* ist mehr noch ein Zeichen der Verlotterung als ein Gliickssymbol, und sogar die
sonst duflerst gepflegte, schon rhythmisierte Sprache biegt mit dieser Parenthese leicht ins Schnod-
derige aus. Das hier ist eine Idylle als Auslaufmodell, auf Abbruch.

Es geht um eine Offiziersliebelei auf Zeit mit einer jungen Frau aus den unteren Stinden, ein
Verhiltnis auf der Schattenseite der Gesellschaft, konventioneller Bestandteil des Junggesellenle-
bens junger Ménner aus gutem, womoglich adligem Hause, ehe sie planmifBig in die gesellschaft-
lich und finanziell gewinnbringende Partie einmiindeten. Was hinter den Kulissen des Gesell-
schaftstheaters spielt, wird durch den Erzdhleingang noch einmal hinter die Kulissen des Kleinleu-
temilieus verlegt, denn auch hier herrscht der Schein, gilt es, kleinbiirgerliche Reputation zu wah-
ren. Dergleichen darzustellen, ist realistische literarische Gesellschaftskritik des ausgehenden 19.
Jahrhunderts.
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Aber einfach liegen bei Fontane die Dinge nie. Mit grofer Kunst stellt seine Geschichte im
Rahmen der gesellschaftlichen Regel die Ausnahme, im Ublichen das Uniibliche dar und gewinnt
so doppelt: Der Grenzfall 146t um so schérfer die Grenze hervortreten, und die individuelle Auspra-
gung des Stdandetypischen gibt den Figuren Reiz und Interesse. Nicht nur ist die weibliche Hauptge-
stalt mit dem Dienstmiddchenvornamen Lene und dem hafllichen Familiennamen Nimptsch insge-
heim auf Grund ihrer Liebenswiirdigkeit, Klarsicht und menschlichen Feinheit eine Konigin der
Geschichte, wie einst jene beriihmte Schonheit, die Helena hiel3; das bliebe noch im Rahmen der
Erzdhlkonvention, die die schonen gefallenen Médchen zu verkliren pflegt; man kdnnte sogar eine
gewisse Schwiche dieses Romans darin sehen, dall Fontane seine Heldin mit ihrer Willenskraft und
Wabhrheitsliebe allzu sehr idealisiert.

Doch auch der junge Offizier, der mit ihr angebandelt hat, ist mit groBer Sympathie dargestellt.
Er ist wahrnehmungsfahig und aufgeschlossen, hat mehr Sinn fiir einfache Menschlichkeit als fiir
den leeren Gesellschaftsbetrieb seiner Kaste, fallt in Liebe zu Lene, tduscht ihr und sich nichts vor.
Aber er ist zu schwach und konfliktscheu, zu ablenkbar und anpassungsfahig, um mit den Konven-
tionen seines Standes zu brechen. Dal} nicht nur Lene, sondern auch er mit dem Herzen dabei ist,
erzeugt den schneidenden Schmerz nach dem kurzen leuchtenden Gliick. Am Ende heiratet er, wie
er soll, die reiche Erbin, die oberflachliche Salonschonheit, aber es kostet das halbe Leben.

Das Gliicksbild des jungen vornehmen, aber bisher kinderlosen Paars am Friihstiickstisch, mit
dem die Geschichte drei Jahre spiter schlief3t, ist doppelbodig und traurig. Die Fenster der herr-
schaftlichen Wohnung stehen offen, um
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Licht und Luft einzulassen, die Schwalben im zwitschernden Flug sind Sinnbild des Friihlings, des
Lichts und des hiuslichen Gliicks, aber wieder ist etwas hinter den Kulissen, eine Liige, die alles
Liigen straft. Eine Hochzeitsanzeige, welche die ahnungslose junge Dame gerade in der Zeitung
liest, meldet, nur dem Gatten kenntlich, die EheschlieBung zwischen Lene, der verlassenen Liebe,
und einem Fabrikmeister Gideon Franke; auch das — nach der anderen Seite hin — ein konventionel-
les, alles versteckendes Ende einer konventionellen Affdare: Die biirgerliche Ehe mit einem meist
nicht mehr jungen, durch seine Stellung als Hahnrei allemal lacherlichen, aber gut beleumundeten
Kleinbiirger verdeckt den Schandfleck der vorehelichen Beziehungen der jungen Frau aus niederem
Stand.

Gideon Franke — das klingt der feinen Dame komisch: fromm und altviterlich. Aber der Premier-
leutnant Botho von Riendcker verteilt mit einem verdeckend-offenbarenden Kommentar die Ge-
wichte anders: ,,Was hast du nur gegen Gideon, Kéithe? Gideon ist besser als Botho.* Botho ist ein
Modename aus der Ritterdichtung des 19. Jahrhunderts, und auch dieses pseudoromantische Pseu-
domittelalter ist unter der Hand schon durch den Erzdhleingang entlarvt; denn das taubenumflatterte
Tiirmchen im Hintergrund gehort, wie sich gleich erweist, einem Zwitterding von Remise, Lotter-
haus und Scheinarchitektur zu, spottisch ,,SchloB* genannt, das ,,bis hoch hinauf mit gotischen Fen-
stern bemalt™ ist. Das Attrappenschlol denunziert den Attrappenritter. Gideon jedoch ist ein Richter
und Befreier Isracls aus dem Alten Testament. Mit ihrem Gideon hat Lene das bessere Teil erwihlt,
auch wenn der Schmelz des Lebens ihr mit dem schonen, eleganten Botho abhandengekommen ist.
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Das freilich sagt der Roman nicht geradezu. Denn auch der Text selber ist verhiillend und
vieldeutig, wie die stillen und auf den ersten Blick eher banalen Gegebenheiten, von denen er
spricht. Symbolische Andeutungen finden sich auch und erst recht bei Goethe, dem Vorbild des
deutschsprachigen Romans im 19. Jahrhundert. Doch bei Fontane nisten sie versteckt in einer
atmosphérischen Detailschilderung, die man auch als Protokoll sozialer Befindlichkeiten oder
Stadtbeschreibung lesen kennte. Einseitig die Bedeutungsmomente hervorzuheben, tut ihrer dichten,
selbstgeniigsamen Gegenstandlichkeit unrecht, die denn doch auch wieder insgesamt etwas
bedeutet: In Fontanes besten Romanen sind die Figuren keine Téiter mit ausgreifenden planvollen
Handlungen; sie sind umstellt von ihren Milieus und in ihnen oft auch Einsame; changierende
Gestalten mit zu wenig Entfaltungsraum.

Der Mensch als Produkt der Verhéltnisse, das ist tatsdchlich ein modernes Menschenbild, wie es
literarisch seit der Epoche des Realismus verbreitet ist. Aber auch das ist bei Fontane mehrschich-
tig, denn es gibt bei ihm in aller Milieuverhaftung Freiheitsrdume. Der wichtigste ist uns allerdings
wenig vertraut. Es ist der Freiheitsraum der Konversation, und seine Figuren beherrschen sie in ei-
nem uns befremdlichen Malle, denn sie ist eine Kunst des Indirekten, die zu unserem: mit der Tiir
ins Haus! nicht paB3t; wohlgemerkt eine partnerschaftliche Kunst. Solange sich die Figuren monolo-
gisierenden Betrachtungen hingeben, sind sie eher flach; Pragnanz gewinnt ihr Denken erst im
sprachlichen Miteinander, und so ist die Konversation bei Fontane zugleich auch ein Stiick funktio-
nierender Gesellschaft. Was Fontane in seinen Romanen an Gespriachen vorfiihrt, war schon zu sei-
nen Zeiten mehr literarisches Ideal als histo-
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rische Wirklichkeit: So viele Causeure, wie bei ihm zusammentreffen, hat das Wilhelminische
Deutschland gewif3 nicht besessen. Fast keine Figur, die nicht pointieren konnte wie der alte Fonta-
ne selbst.

Gleichviel — bei Fontane ist das Gespréich der Figuren, mitteilend und verhiillend, personlich und
formell, ironisch und auch wieder geradezu, scharf charakterisierend und
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Widmungsexemplar fiir den Reiseschrifisteller Ernst von Hesse-Wartegg, dem Fontane 1897 in
Kissingen begegnete. ,, Kissingen thut allerlei Gutes. Man wagt ins Theater sich guten Muthes (Ich
selbst bin schon 3 mal solch Held gewesen) — und selbst ,Irrungen Wirrungen' werden gelesen “.
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auch wieder offenlassend, mehr kommentierend als entscheidend, das wichtigste literarische Medi-
um der Menschlichkeit. ,,Ach, Luise, laB}, ... das ist ein zu weites Feld* — wenigstens dieses platte,
vage und auch wieder tiefsinnige Bonmot des alten Briest hat sich zu uns als Redensart herii-
bergerettet, und auch die Irrungen, Wirrungen hier erfiillen und erdffnen ein weites Feld: Vor dem
abschlieBenden, wie ein Ritt iiber den Bodensee hingehenden Gespriach des jungen adligen Paars
steht die kurze Schilderung von Lenes Trauung mit ihrem Gideon Franke, dessen Beruf den Zei-
tenumbruch andeutet: nicht mehr Handwerksmeister, aber Meister in der Fabrik, im neuen zu Hause
und dabei noch ein Mann der alten Zeit, geprdgt von Handwerkerethos und protestantischem Sektie-
rertum, ,,ein hagerer Herr mit hohem Hut und spitzen Vatermordern®.

Stichelnde Zuschauerinnen der Trauung aus der umstehenden Menge, ,,meist Arbeiterfrauen®,
also eine weitere soziale Stufe niedriger, machen sich iiber ihn lustig: ,,Fuffzig jute hat er doch woll
auf'n Puckel un sah eigentlich aus, als ob er seine silberne gleich mitfeiern wollte.” Das ist scharf
gesehen und scharfziingig gesagt, und wie Gideon bei seinem einzigen Zusammentreffen mit Botho
zuletzt seiner konventikelhaften Beredsamkeit freien Lauf 14f3t, ist nicht ohne komische Befremd-
lichkeit.

Aber Gideon, der Held, ist auch richtig: wie er zu Lene steht, ihr Luft zum Atmen schafft und ihr
mit seiner Amerikaerfahrung und seiner Intelligenz ein Partner wird. Und daB er sie mit den iiber-
spitzen und {ibersteiften Kragenenden, die ihn bei der Hochzeit anlagemif3 aber ungewohnt
schmiicken, ,,gleich dod machen kann, wenn's wieder munkelt®, trifft gleichfalls als milieutypisch
gut formulierte moralische Hime der Proletarierfrauen. Und eine Seite weiter:
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,(Gideon ist besser als Botho* — auch das stimmt, aber indem Botho es sagt, stimmt die Selbstabwer-
tung Bothos auch wieder nicht, und indem diese Wahrheit Bothos iiber Botho eine fortdauernde
Lebensliige Bothos kaschiert, hat es auch wieder seine Richtigkeit — Irrungen, Wirrungen, Labyrin-
thik und Tiefgang des Banalen. Fontane Mit seinem untriiglichen Stilgefiihl fand einen genialen
Titel: Er 6ffnet Finsteres und Abgriindiges und versteckt es in einem Reim, der aus dem Poesieal-
bum stammen konnte.

Weil} Helene, was stimmt? Sie erhdlt das Wort nicht noch einmal. Sie wird Gideon ehren, viel-
leicht lieben, denn sie hat Sinn fiir menschliche Qualitdt, es wird nicht wieder munkeln, der Held
mit den uneleganten Vatermordern wird kein Mdrdervater seiner jungen Frau werden miissen. Aber
sie wird sich nach Botho sehnen als dem Traum vom grof3en Gliick, der um so tiefer in ihr lebt, je
mehr es verloren ist.

Stendhal, Balzac, Dickens, Flaubert, Tolstoi entwerfen grofere epische Welten, breitere Gesell-
schaftsbilder, furiose Figuren, spannende Handlungen; Zola, im Romanwerk zeitlich besonders na-
he, pflegt ein strikt determinierendes Erzéhlen, das seine Figuren auf Symptomatik und Funktionali-
tdt in panoramisch exakt erfallten Gesellschaftsformationen festlegt. So imposant ist Fontanes Er-
zdhlen nicht; es ist kleinrdumig, mikrologisch verschachtelnd und wieder behdbig, atmosphirisch
schwebend, polyperspektivisch einkreisend und doch dahinstellend. Aber: Gideon Franke, Fabrik-
meister; die von der Griinderzeit zur Disposition gestellte Idylle; die Liige des eleganten Heims und
des elegischen Gatten — das sind soziale Welten im Wassertropfen. Sie wahrzunehmen, erfordert
und belohnt geduldige Leser.
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