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I

« C’est au x11° siécle », écrit M. Jean Frappier dans un article paru en 1959!, « que nait et s’épanouit
en France I'idéal courtois. Il représente, indissolublement liés, un fait social et un fait littéraire.
11 correspond A un tournant de la civilisation, & un nouveau style de vie. S’il fallait une preuve
des limites arbitraires de compréhension et des dangers inhérents a la méthode, aujourd huipratiquée
volontiers, qui consiste 4 considérer une création littéraire en vase clos, en l'isolant comme dans
une cloche de verre et en la séparant de I'histoire, la littérature courtoise la fournirait aisément...
Il va de soi qu'en cette circonstance comme en d’autres le fait social et le fait littéraire ont agi
réciproquement : la réalité historique a suscité un besoin d’expression, un miroir ol elle pit se
refléter : I'image poétisée a pris la valeur d'un modeéle, imposé des régles de conduite, élevé a une
conscience de plus en plus claire des aspirations latentes ou confuses parfois. » Ces quelques principes
énoncés en guise d’entrée en matiére me paraissent si pertinents que je les prendrai comme point
de départ des présentes réflexions.

Je souscris pleinement, pour ma part, & chacune des propositions que je viens de citer, et je suis
méme convaincu qu’il est recommandable d’aller encore plus loin dans la voie que nous indiquent
ces lignes magistrales ; en d’autres mots, je suis persuadé qu’on peut attendre des résultats intéres-
sants et neufs, méme dans le cas de la poésie courtoise, de I’application systématique d’une méthode
historico-sociologique.

Il n’est peut-étre pas inutile de préciser ici ce que j’entends lorsque je parle de sociologie dialectique
et historico-sociologique de la littérature. Il va de soi, tout d’abord, que la méthode a laquelle
je pense tire, en principe, tout le profit possible des diverses méthodes élaborées jusqu’ici pour
Iétude de la littérature et des résultats acquis par toutes les disciplines historiques. Cela veut
dire que je rejette absolument une sociologie en surface, qui se borne a utiliser des statistiques
et croit avoir tout fait quand elle a constaté a quelle classe, a quel état de la société appartenaient
les personnes qui, & des titres divers, ont joué un roéle dans la vie littéraire. Je ne suis pas plus
disposé 3 suivre les sociologues qui croient pouvoir expliquer n’importe quel phénomeéne culturel
par linfluence constante de la situation économique. S’il en était ainsi, la littérature ne serait
plus, pour citer les paroles de mon maitre Werner Krauss, qu’ « une série inorganique de réflexes
purs et simples %. Cette réduction matérialiste — mais d'un matérialisme primaire, — qui raméne
la littérature a4 une sociologie simpliste, est aussi incapable de rendre justice 4 la vraie nature
des phénomeénes littéraires qu'un idéalisme qui proclame l’autonomie absolue de la création

1. J. FRAPPIER, Vues sur les conceptions courtoises dans les littératures d'oc et d’oil au XII® siécle, dans « Cahiers civil. médiév. »,
t. II, 1959, p. 135. ..

2. Voir Vintroduction (Die Fragestellung der Literaturgeschichte) de I'essai de W. Krauss, Uber den Anteil der Buchgeschichte an der
Iiterarischen Entfaltung der Aupkldrung, dans « Sinn und Form », t. XII, 1960, p. 32 et ss. La formule citée se lit a 1a p. 33. Iessai
figure depuis peu dans le recueil de cet auteur, Studien sur deutschen und franzésischen Awufkldrung, Berlin, 1963 (« Neue Beitr. z.
Literaturwiss. », 16), p. 73-155.
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intellectuelle. Une sociologie littéraire sérieuse ne peut pas ignorer la réalité propre de la litté-
rature, la permanence des formes qu’elle crée et le dynamisme des idéaux qu’elle propage.

Il y aurait de la naiveté 4 croire que tout changement qui se produit dans l'infrastructure de la
société se reflete automatiquement dans ’art par I'apparition de nouveaux thémes et de nouvelles
formes. Ces changements ne sont capables de bouleverser I'arsenal des formes, des thémes et des
motifs littéraires — ou de les rendre perméables a de nouveaux courants — que lorsqu’ils prennent
les proportions d’une véritable révolution, d’un tournant de I'histoire. Alors les pressions de I'infra-
structure font craquer visiblement ’édifice — stabilisé par la tradition et I'idéologie — des formes,
des styles et des valeurs littéraires. Les effets presque immédiats de ces pressions ne sont jamais
si tangibles que lorsqu’elles font apparaitre de nouveaux styles et de nouveaux genres, et que
prend naissance avec ces derniers une nouvelle fagon de comprendre 'homme et le monde.

Dans ces cas-1a on peut montrer, avec toute la force de 1'évidence, comment des faits affectant
I'infrastructure économico-sociale, qui sont des traits de la réalité historique accessibles a 1’obser-
vation objective, se transforment en éléments de structure de l'art et supplantent les formes
traditionnelles. La poésie des troubadours, poésie savante en langue vulgaire, apparemment
sortie un beau jour du néant, est un de ces cas extraordinaires.

Les origines de la poésie des troubadours sont un probléme classique auquel on n’a toujours pas
trouvé de solution, bien que des générations de chercheurs y aient consacré tous leurs efforts.
Théorie de l'influence latine, classique ou médiévale, théorie des origines liturgiques, théorie de
U'origine arabe, etc., chacune de ces tentatives d’explication est en mesure de rendre compte de
certains aspects de ’ensemble, mais le phénoméne dans sa totalité et en particulier ce qui en fait
le noyau, l'idée méme de 'amour courtois, semblent leur échapper. Il y a longtemps que I'on a
reconnu 'importance des cours féodales — le terme de « courtoisie » est assez significatif — ainsi
que I'analogie entre le service d’amour et ’hommage du vassal 4 son suzerain. La sociologie de la
littérature est-elle en mesure d’apporter de nouveaux points de vue pour éclaircir cette question
des origines ?

J’ai, dans plusieurs études, déja tenté d’examiner quelques-uns des motifs et des concepts-clés
de la littérature courtoise, en me demandant ce qu’ils permettent d’induire a propos des forces
qui pourraient étre a l'origine de la poésie des troubadours®. Chaque fois je me suis retrouvé en
face d’une réalité essentielle : 1’état de tension permanente entre la basse noblesse et la haute
féodalité dans leur vie commune & la cour, et la nécessité historique de neutraliser par un idéal
de classe commun les divergences qui régnent sur le plan existentiel entre les intéréts de ces deux
groupes. I1 m’est apparu comme une conclusion inéluctable de ces enquétes que le grand paradoxe,
si éminemment poétique, de I’amour courtois, & savoir la renonciation a I'assouvissement du désir
amoureux, 1’ « amour lointain », n’est en derniére instance que la projection sublimée de la situation
matérielle et sociale de la basse noblesse.

Cette thése appelle évidemment une démonstration en forme, qui devra s’appuyer d’abord exclusi-
vement sur les textes mémes. A partir des thémes et motifs de base fondamentaux de la poésie
des troubadours et & partir de la structure psychologique de I'amour courtois, il nous sera possible,
j’en suis persuadé, d’inférer valablement quant aux forces qui ont amené la naissance delalittérature
courtoise.

On sait que le regretté Leo Spitzer avait cru pouvoir résoudre I'énigme de I'amour courtois en se
référant a la conception chrétienne de 'amour. Il écrivait, a propos de 1’ « amour lointain » de
Jaufré Rudel : « Cet amour, entouré des brumes du réve, [est] la manifestation la plus émouvante

3. Cf. E. KOEHLER, Trobadorlyrik und héfischer Roman, Berlin, 1962 (« Neue Beitrige zur Literaturwissenschaft », 15).
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de ce que j'appelais le ¢ paradoxe amoureux ’ qui est 4 la base de toute la poésie trobadoresque :
amour qui ne veut pas posséder, mais jouir de cet état de non-possession, amour-Minne contenant
aussi bien le désir sensuel de ‘ toucher ’ 4 la femme vraiment ‘ femme ’ que le chaste éloignement,
amour chrétien transposé sur le plan séculier, qui veut have and not havet. »

Spitzer a précisé lui-méme en quoi consistent les contradictions dans cet « a priori chrétien »,
comme il dit : « posséder — ne pas posséder ; voir — ne pas voir ; voisin — lointain® ». Ces termes
mémes, par leur simple énoncé, ne laissent-ils pas deviner, derriére 1'idée sublime dont ils se font
I'expression par métaphore, la réalité de situations sociales bien concrétes ? On est confirmé dans
cette supposition lorsqu’on tiche de serrer encore de plus prés le « paradoxe amoureux » du bonheur
dans le renoncement : affinement moral au moyen d’un amour qui reste, en derniére analyse,
adultére, stabilisation des positions sociales au moyen de I'imposture et de la dissimulation systé-
matique des relations les plus étroites®. Qu’'on me comprenne bien : je ne nie pas le rdle que les
conceptions chrétiennes ont pu jouer, mais il ne me parait pas décisif. Je crois bien plus utile
de me demander pourquoi l'influence chrétienne, et d’autres peut-étre, sont devenues agissantes
a un moment donné, comment ces éléments divers ont pu se fondre pour servir de moyen
d’expression 4 une société nouvelle, profane et terrestre, 4 la société courtoise précisément. Ce
qu’il faut étudier, ce sont les conceptions et les motifs qui gravitent autour du « paradoxe amoureux »
qu’est I’amour courtois, en n’oubliant jamais que cet élément central coiffe tous les autres, qui
en sont des aspects partiels. Et enfin, il ne faudra pas reculer devant les conclusions s’il se découvre
que les ingrédients qui entrent dans la préparation d’un composé spirituel sublime sont parfois
de nature trés humble et d’un genre fort terre a terre. En d’autres mots : en présence d’une puissante
floraison d’idées, n’hésitons pas a en chercher la cause dans les rapports qui unissent la superstruc-
ture poétique A linfrastructure sociale et dans les révolutions de celle-ci.

Commengons par le cas oll ces rapports sont le plus évidents : I'idée de la générosité, de la largueza.
Elle est la vertu primordiale du systéme courtois, et vient méme avant la bravoure :

Dels V bons aits per c’oms es plus honratz
Es largueza'l premiers, qui ver en tria,

E-1 segons es pres de cavalaria

Car per aquel es totz hom plus duptatz’.

La cour d’un grand seigneur a pour fonction principale d’étre le lieu o1 'on donne et ot1 I’on regoit ;
sinon, comme le dit Sordel, ce n’est plus une cour, mais un rendez-vous de mauvaises gens :

E si'l donars o°l penres li es menz,
Non es ges cortz, mas ajostz d’avols gentz®.

4. L. SPITZER, L’'amour lointain de Jaufré Rudel et le sens de la poésie des troubadours, Chapell Hill, 1944 (« University of North
Carolina Stud. in the Romance Languages a. Liter. »), p. 1-2. Reproduit dans Romanische Literaturstudien 1936-1956, Tuibingen, 1959,
p. 364.

5. I,. SPITZER, Romanische Literaturstudien, p. 413. Dans un livre fort intelligent, intitulé Andreas Capellanus, seine Minnelehre
und das christliche Weltbild wm 1200 (Bonn, 1960), M. F. SCHLOSSER écrit qu'il est de plus en plus certain « dass auch das Wesen der
hofischen Liebesauffassung : die Idee einer vergeistigten, sittlich lauternden Liebesbeziehung zur Frau, unmerklich aus der christlichen
Liebesmystik emporgewachsen ist » (p. 321). Il tient I'amour courtois pour une « Verkehrung der ubernaturlichen Liebe in ein rein
diesseitiges Liebesideal » (p. 316). Il en voit la preuve dans '’ceuvre d’André, lequel révéle « durch sein ‘contrafactum’ zur christlichen
Liebesreligion die Wurzeln der neuen Liebeslehre » (p. 322). Voir par contre J. COPPIN, Amour et mariage dans la littérature frangaise
du Nord au moyen dge, Paris, 1961, p. 41-42 : « Nous croyons volontiers que les conceptions religieuses ne sont pas étrangéres a cette
idéalisation de I'amour, mais pourquoi n’auraient-elles pas agi aussi du dedans ? La sérénité de la doctrine catholique, la croisade des
Albigeois, I'Inquisition n’ont nullement empéché I'apparition de tel roman d’adultére, ni les fabliaux, ni les contes de Boccace. »

6. H. KUHN, Zur tnneren Form des Minnesangs, daus Der deutsche Minnesang, Aufsdtze zu seiner Erforschung, éd. p. H. FRoMM,
Darmstadt, 1961, p. 174 : « Die Paradoxien des Minnesangs — Glick durch Leid, Sittlichkeit durch Ehebruch, gesellschaftliche Bindung
durch den gesellschaftlichen Betrug verheimlichter Liebesbeziehungen -— diese Paradoxien stabilisieren den Urzwang der Geschlechter
zueinander, noch ohne jede Sublimierung ins Geistige, ins Gefuhl, rein als negativen Vollzug, als Dienstleistung, und machen ihn so
zur Zentralfigur der realen Lebens-Bindungen der ritterlich-hofischen Welt. »

7. PILLET-CARSTENS, 461, 76, V. 1-4. De méme chez André le Chapelain, pour qui la munificence trone au-dessus de toutes les autres
vertus ; elle est inséparable de I'amour, et presque identique a la curialitas ; voir F. SCHLOSSER, 0p. cit., p. 88 et ss.

8. SORDELLO, Le poesie, éd. M. Bon1, Bologne, 1954, n° 35, v. 7-8.
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D’innombrables textes vont dans le méme sens ; je me contenterai de résumer les conclusions qui,
4 mon sens, s’en dégagent avec certitude. La longue série des diatribes contre I'avarice commence
dés la seconde génération des troubadours, chez le poéte le plus original de ce groupe avec Jaufré
Rudel, je veux dire Marcabru®. Pour lui, donar représente la vertu par excellence et se confond
pratiquement avec la proeza tandis que d’autre part l'avareza, la cupidité, figure comme meére
de tous les vices et que Vescarsedat, I'avarice, est identifiée avec la malvestat. Si le monde court &
sa ruine, comme Marcabru n’en doute pas, c’est aux grands et puissants barons qu’en revient la
faute, car ils ne vaquent plus qu’a contre-cceur a leur fonction primordiale, qui est de donner,
et ont introduit ainsi une disparité scandaleuse entre richesse et prestations, réle dans la société
et légitimation morale. Les imprécations de Marcabru contre les rics malvatz vont résonner tout
au long de la poésie provengale. Les troubadours ne se lassent pas de remontrer aux grands que la
générosité est la base de leur pouvoir, qu’elle est le principe constitutif de la noblesse, et enfin
qu’elle offre la seule chance possible aux riches et aux puissants d’accéder aux sommets de I'amour,
dont ils seraient sans cela irrémédiablement exclus. Un riche avare, répétent-ils & 'envi, est un
monstre qui méconnait le sens de son existence privilégiée et qui va contre 'ordre voulu par Dieu.
La mort des grands mécénes figure dans les complaintes comme signe avant-coureur de la fin
du monde, puisque, avec eux, c’est la générosité elle-méme qui semble avoir fui les hommes.

Il ne viendra & lesprit de personne d’expliquer cette exaltation de la munificence uniquement
par la situation matérielle précaire des jongleurs et des troubadours. Quels sont donc ceux 4 qui
ce sujet tient tant 4 cceur ?

Les appels 4 la générosité prennent des formes trés diverses ; les uns quémandent ouvertement,
n’épargnent ni les déclarations de soumission rampante ni les flatteries, dans l'espoir d’obtenir
un don, qu’ils ne prétendent pas avoir mérité ; d’autres au contraire prennent un ton abrupt et
se donnent l'air de réclamer tout simplement leur dfi. La méme diversité se retrouve dans les
rapports entre I’amant et sa dame : invocations suppliantes a la merce de la cruelle, ou réclamation
d’un salaire bien gagné. Si je ne me trompe, cette disparité découle d’une position de départ elle-
méme double : d’un c6té nous avons affaire 4 une noblesse ancienne, mais ruinée, et trés consciente
de ses droits héréditaires ; de I’autre, a une petite noblesse de date récente, les chevaliers, lesquels
luttent encore pour la pleine reconnaissance de leurs droits et pour la stabilisation de leur situation
économique. Ces deux groupes ont trouvé un dénominateur commun a leurs réclamations sociales
en en faisant un idéal moral commun et la condition sine qua non de I'existence méme de la société
féodale ainsi que de la gloire et de la puissance des grands seigneurs.

Notons bien que cette morale, selon laquelle richesse et pouvoir n’ont de légitimité morale que
dans la mesure ou ils profitent a d’autres qu’a leurs possesseurs immédiats, est tout 4 fait dans
la ligne de ’histoire et refléte fidélement le mode selon lequel s’est constituée la société féodale.
Quand Marcabru et ses imitateurs se mettent i louer le bon vieux temps, ils se référent 4 juste
titre 4 une époque ol les services militaires rendus étaient reconnus sous la forme d’un don capable
d’assurer 'existence du compagnon d’armes, lequel entrait par la réception du fief dans un rapport
de vassalité avec son seigneur. Le reproche d’avarice prend chez plusieurs troubadours une forme
encore plus radicale et ils se mettent 4 se demander si I'existence de la haute noblesse est bien
justifiée. Giraut de Bornelh ne se fait pas faute de rappeler aux barons qu'il fut un temps ou la
noblesse était choisie et dotée dans la mesure de ses exploits, et il conteste aux seigneurs dégénérés

9. Pour tout ce qui suit, voir D. SCHELUDKO, Klagen @ber den Verfall der Well bei den Trobadors, Allegorische Darstellung des Kampfes
dey Tugenden und der Laster, dans « Neuphilol. Mitteil. », t. XLIV, 1943, p. 22-45 ; E. KOEHLER, 0p. cit., p. 45 et ss.
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le droit 4 ’héritage de leurs péres'®. Folquet de Romans, partant lui aussi du reproche classique
d’avarice, va encore plus loin : il appelle de ses veeux un souverain 4 la poigne solide qui déposerait
et déposséderait la noblesse et la reconstruirait sur de nouvelles bases. Son jeu de mots sur le
nom de I'empereur Frédéric II (fre de rics = « frein des riches ») n’est pas équivoquell.

Ceci nous améne a un autre point, a savoir la discussion autour de la notion de noblesse, noblesse
héréditaire ou noblesse par le mérite!2. Les hommes sont égaux devant I'amour, comme ils sont
égaux devant Dieu, proclament plusieurs troubadours (il va de soi que le peuple ne fait pas partie
de 'humanité). ILa noblesse de I'dAme et les dispositions a la culture des vertus courtoises, cependant,
sont données dans une plus large mesure aux membres des couches inférieures de la classe
noble et ne se rencontrent pas chez les malvatz rics. Dans la seconde moitié du x11¢ siécle, la question
de savoir si les riches et les puissants sont, oui ou non, capables de s’élever jusqu'a I’amour courtois
fait I'objet chez les poétes de discussions extrémement virulentes. On connait le célébre jeu-parti
ol le roi Alphonse II d’Aragon se voit forcé de concéder 3 son adversaire, Giraut de Bornelh, que
la puissance et la richesse sont des facteurs ennemis de 'amour courtois, et réussit tout juste a
s'exclure lui-méme de cette dure conclusion!®. Un autre ami et confrére en poésie de Giraut, le
trés intransigeant et trés aristocrate Raimbaut d’Orange, proteste fortement contre 1’opinion
fort répandue — c’est lui-méme qui le dit — qui déconseille aux dames d’accorder leur cceur a
un seigneur de grande condition. I1 s’éléve contre le nivellement des différences de rang a l'intérieur
de la classe noble, telle qu’elle découle de la théorie trobadoresque de l'égalité devant ’amour,
voire des privileges de la petite noblessel4.

I’attitude du comte d’Orange en matiére littéraire est conforme & ce que 'on pouvait attendre :
pour lui, le style obscur et difficile, le ¢robar clus, convient a la haute noblesse, qui parle une langue
ésotérique pour mettre a 1’abri des profanes le trésor du vrai amour, auquel elle seule doit avoir
accds ; Giraut de Bornelh, non moins logiquement, déclare que le style simple, le trobar leu, appar-
tient aux petits vassaux, intéressés a propager les idéaux chevaleresques et courtois!®.

Concrétement, voici quels sont les arguments que 'on fait valoir contre les grands barons : quand

10. GIRAUT DE BORNELH, Sdmtliche Lieder, éd. A. KOLSEN, t. I, Halle, 1910, n° 63, v. 12 et s. :

Car Deus als plus prezatz
Donet las eretatz.

Cette thése est reprise dans la chanson 64, v. 4-12, ou elle fournit tout un tableau des origines du monde courtois :
Que'ls drechurers, conoissens,
Leials, francs, de ric coratge,
Plazens, larcs, de bona fe,
Vertaders, de gran merce
Establit om de paratge,
Per que fo servirs trobatz,
Cortz e domneis e donars,
Amors e totz ben-estars
D’onor e de gran drechura.

11. FOLQUET VON ROMANS, Gedichte, éd. R. ZENKER, Halle, 1896, n° 7, str. 4 :
Ben volgr’ aguessem un senhor
Ab tan de poder e d’albir
Qu’als avols tolges la ricor
E nocls laisses terra tenir,

E dones l'eretatge

A tal que fos pros e prezatz,
Qu'’aissi fo'l segles comensatz,
E no'i gardes linhatge,

E mudes om los rics malvatz,
Cum fan ILombart las poestatz.

Sur le jeu de mots Frederic — fre de rics, cf. A. TOBLER, dans « Sitzungsber. preuss. Akad. Wissensch. », 1900, p. 238 et ss.

12. Cf. E. KOEHLER, 0p. cit., p. 115 et ss.

13. PILLET-CARSTENS, 242, 22 ; n° 59 de 1'éd. KOLSEN.

14. Ibid., 389, 7; n° 30 de ’éd. de W.T. PATTISON, The Life and Works of the Troubadour Ratmbaut d’Orange, Minneapolis, 1952.

15. Voir E. KOEHLER, Zum « trobar clus » der Trobadors, dans « Roman. Forsch. », t. LXIV, 1952, p. 71 et ss. ; ou 0p. c#t., p. 133 et ss.
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on est riche et puissant, on se rebiffe contre les privations que comporte le service d’amour, et
on s’attend a voir tomber du premier coup toutes les forteresses, c’est-a-dire qu’on réclame la
satisfaction immédiate du désir sensuel. Or, quiconque agit ainsi péche contre I'amour courtois,
qui consiste précisément en un processus d’éducation intérieure fondé sur la tension constante
entre le désir et sa satisfaction, et il s’attaque a 'ordre courtois, qui repose sur I’amour ainsi congu.
Nous avons vu que la munificence était susceptible d’étre identifiée a I'aptitude a la cortesia et
au grand amour. A force de critiquer l'avarice des puissants, on finit par les déclarer incapables de
fin’amor. On a donc maintenant d’un coté la pauvreté, la noblesse de pensée et de sentiment,
et le vrai amour ; de l'autre, la richesse, I'avarice et I'amour sensuel vulgaire. L’opposition tradi-
tionnelle entre 'amour ordinaire et I'amour courtois coincide maintenant avec le clivage entre
riches et pauvres, hautes et basses conditions. Il ne faut pas chercher bien longtemps pour trouver
dans quels milieux cette fagon de voir doit étre la mieux regue : c’est la basse noblesse qui se
proclame champion attitré des vraies valeurs de la classe et incarnation seule authentique de
I'idéal chevaleresque d’humanité, tel qu'il se traduit dans I'amour courtois. Cette prétention est-elle
justifiée ?

Dans un jeu-parti vraisemblablement trés ancien, nous voyons un troubadour inconnu, un certain
Jutge, poser 4 un non moins obscur partenaire, nommé Estéve, la question suivante : si une dame
a le choix entre un riche et puissant seigneur, et un chevalier non seulement pauvre, mais méme
endetté, auquel des deux doit-elle accorder sa faveur ? Jutge prend lui-méme fait et cause pour
I’endetté, car celui-ci, dit-il, est disposé 4 ne reculer devant aucun effort, tandis que le riche ne
songe qu’a augmenter son prestige, satisfaire sa passion et tromper les gens!®; 'amant pauvre
regoit, comme si cela allait de soi, ’épithéte de corfes. I’amour courtois ne va pas sans une longue
période d’attente, d’espoir et de supplications, pendant laquelle se déroule tout un processus
d’ennoblissement et d’affinement, tant intérieur qu’extérieur, conditions que I'amant riche ne
considére pas comme essentielles & l'accomplissement de ses desseins.

Il y a dongc, telle est la legon que nous devons tirer de ce jeu-parti, un rapport trés net entre les
efforts de 'amant courtois, sur le plan de la formation de la personnalité, et les efforts d’ascension
sociale de la petite noblesse non nantie, un rapport derriére lequel il nous est permis d’entrevoir
une des forces qui ont amené 1'éclosion de la poésie des troubadours. Voyons maintenant si nous
pourrons déceler 'arriére-plan de I'idée méme de I’amour courtois.

Revenons au « paradoxe amoureux » de Spitzer : « posséder — ne pas posséder ». I ’amour courtois,
fons de bontat au dire de Marcabru, fons et origo omnium bonorum si nous en croyons André le
Chapelain, est une aventure qui mobilise toutes les facultés de 'homme dans une tentative admi-
rable d’enrichissement et de perfectionnement de tout I’étre, entreprise par définition impossible
4 jamais achever, et qui réclame du sujet une inlassable tension vers en haut. Cet effort a un but :
la faveur sans mélange de la dame, I'amour comblé. Si la réalisation de ce réve était exclue dés
I'abord, 'amant n’essaierait méme pas d’orienter vers lui son activité; d’autre part, 'accom-
plissement du désir en entrainerait le relichement et renverrait ’amant 4 son point de départ.

16. PILLET-CARSTENS, 145, I = 279, II, V. 9-12 et 25-28 :
La dona deu per razon retener
Aquel que deu, car fa majors esfors

E dona deu lo cortes retener,

Car en luy es jois e chans e deportz.
E sitot deu, nol camja sos talans,
E al ric platz cobezeza et enjans.

(Texte de BARTSCH, Denkmdler der provenzalischen Literatur, Stuttgart, 1856, p. 133. Pour la datation, voir 1. SELBACH, Das Streit-
gedicht in der altprovenzalischen Lyrik, Marbourg, 1886, p. 75.)
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Ce paradoxe est un des traits caractéristiques de la fin’ amor, mais il se retrouve sous une forme
exactement parallele dans la société féodale de 1’époque courtoise, telle qu’elle apparaissait aux
yeux de la petite noblesse, c’est-a-dire, rappelons-le, d’une classe dont le sort consiste a ce moment-
13, conformément aux données historiques, a tenter de consolider et d’améliorer ses positions
acquises. En principe, les frontiéres sont ouvertes et rien ne borne ses ambitions ; mais sa situation
matérielle lui crée de lourdes entraves. Le théme de 'amar desamatz, de 'amour non payé de
retour, qui a trouvé son incarnation la plus sublime dans 'amor de lonh de Jaufré Rudel, nous
apparait comme la projection trés exacte d’une attente a la fois parfaitement justifiée dans son
principe, et vouée 4 la déception dans la mesure méme oi1 elle prétend a se réaliser absolument.

Il y a 1a une analogie dans les structures que ’on peut suivre jusque dans les détails. La dame
n’a pas seulement des droits, mais aussi des obligations ; il est bien connu que dans le cas ou elle
y manquerait, I’amant a parfaitement le droit de dénoncer la relation, exactement comme fait
le vassal vis-a-vis de son suzerain'’. Les hommages que lui rend 'amant ont aux yeux de celui-ci
un caractére individuel, son amour est exclusif. Et pourtant son devoir & elle, en tant que domna
d’une cour, s’étend 4 plus d'un individu. L’interdit mis sur la possession s’explique par la situation
impossible que créent a la cour les prétentions similaires d’un grand nombre de vassaux. Clest
pour cette raison que Daude de Prades peut écrire, & propos du service d’amour, qu'on n'y a
rien compris aussi longtemps qu’on s’imagine pouvoir posséder sa dame — sz donz/ — sans partage :

Non sap de dompnei pauc ni pro
Qui del tot vol si donz aver®.

La domna appartient a tout le monde, elle est pour ainsi dire un bien indivis du droit courtois.
Cest ce qui explique que I'amour courtois ne fasse aucune place a la jalousie, surtout a celle du
mari. La dame, enfin, pourvu qu’elle observe toutes les prescriptions touchant son réle de seigneur
féodal, se voit accorder un champ de libres décisions.

Les prétentions de I'individu ne sont justifiées que dans la mesure o elles sont compatibles avec
le bien de tous, c’est-a-dire ot1 elles ne heurtent pas les prétentions similaires des autres personnages
qui se trouvent dans la méme situation. Ce qui est en jeu, c’est la montée de tout un groupe social
et son intégration dans le cadre de la noblesse. C’est pourquoi I’amour courtois embrasse un ensemble
de conceptions qui sont censées valables pour la société féodale tout entiére. Il forme I’armature
d’une nouvelle conscience de classe ; comme celle-ci, pour 1'essentiel, ne repose pas sur un systéme
de droits constitués, mais qu'il s’agit bien plut6t d’en créer un nouveau, en respectant la réalité
féodale existante, il n’y a d’autre solution que de charger les concepts du droit féodal d’une nouvelle
signification morale, au point de les écarter complétement de leur signification concréte originelle.
C’est ici qu'il faut chercher les causes de la spiritualisation de I’amour.

Ce que 'amant courtois espére, c’est que I'amour et 'observation fidele des régles rehausseront
sa position dans la société. On demandait autrefois aux seigneurs de récompenser les services
par un fief — en provengal : onor, — maintenant, c’est a la dame de récompenser le service d’amour
par de 'honneur — onor également. Le Dauphin d’Auvergne déclare sans ambages que 1'amour
entre la domna et son drut a pour but de « louer de ’honneur » :

Be n’estai, cant pros cavaliers
Conquier domna de gran valor,
Mais chascus o fai per honor,
E l'onors es coma logiers!®.

17. Cette situation a donné naissance A deux formes spéciales de la chanson : le comjat et 1la « chanson de change ».
18. DAUDE DE PRADES, éd. ScHUTZ, Toulouse/Paris, 1933, n® 14, v. 3I et ss.
19. PILLET-CARSTENS, 448, I, V. 11-14 ; cité d’aprés A. KoLSEN, Trobadorgedichte, Halle, 1925, p. 10.
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Dans un jeu-parti avec Lanfranc Cigala, un certain Guillaume déclare qu’il ne manque pas de
gens pour attacher plus de prix a 'honneur qu’ils s’acquiérent en aimant qu’a une éventuelle
satisfaction de leurs désirs?’. De méme qu’on s’attend & ce que le seigneur soit magnifique et
récompense ses fidéles par des dons abondants, faute de fiefs a distribuer, de méme la dame est
censée accorder I'honneur, lequel ne se mesure plus en arpents de terre, mais en considération
sociale indépendante de la fortune. Les troubadours ne se lassent pas de répéter que leur dame
est d’une condition infiniment plus brillante qu’eux, mais qu’elle peut, par sa bonté, les élever
au-dessus de leur rang. On comprend mieux maintenant pourquoi il est dit que 'amour fait des
miracles.

La fin’amor est en méme temps amor leial. Le terme de loyauté (lealtat - legalitas), qui définissait
originellement le lien entre seigneur et vassal, s’applique maintenant a l'obligation morale qui
unit 'amant 4 sa domna. IL,a composante morale du concept onor tend a se dissocier de 1'aspect
concret, tandis qu’a l'origine ’honneur requ était exactement proportionnel a I'importance du
fief. Ce que l'individu se voit conférer maintenant, ce n’est pas une rétribution matérielle de
ses services, mais une part de I’honneur général de la noblesse. En d’autres termes, le chevalier
pauvre, 3 défaut de pouvoir fonder son appétit d’honneur sur des biens tangibles, en fait une
valeur morale, la valeur morale centrale pour toute la classe sans acception de rang, et un idéal
qui lie tout particuliérement les détenteurs du pouvoir. Merce, d’abord synonyme de guizardon
pour désigner la récompense due au service, signifie maintenant une « grice » qui tend a I’abstraction,
faute de pouvoir se matérialiser autrement que dans des cas exceptionnels ; elle n’est plus I'objet
d’une confiance assurée, mais une promesse vague de bonheur, toujours susceptible d’étre retirée,
et qui se condense, aux heures d’euphorie, dans le sentiment du joy.

Qu'il n’y ait pas de malentendu : les termes que nous venons d’énumérer font toujours partie
du vocabulaire courant dans leur signification juridique concréte, et cette signification est toujours
présente a l'esprit des troubadours lorsqu’ils les emploient ; mais, quand ils en usent pour parler
d’amour et de courtoisie, ils les idéalisent, les moralisent, les spiritualisent, pour dissimuler leur
impuissance a maitriser dans la vie les réalités qui répondent a ces notions. I,e méme processus
de spiritualisation a été étendu a la personne de la domna. Mais, si passionnément qu’ait été pour-
suivie la tentative de transmutation idéale que nous venons de décrire, il ne faut pas croire que
les petits vassaux, pour autant, aient renoncé a poursuivre sur le terrain du concret ’amélioration
de leur situation économique. Bien au contraire ; leurs réclamations sont présentées maintenant
au nom de la morale ; il ne s’agit plus d’intéréts individuels, mais de la grande affaire de toute la

classe.

Afin d’éclairer encore le tableau que je viens d’esquisser, je me permets d’attirer I’attention sur
deux faits capitaux. Nous devons aux travaux de Wechssler, de M. Pellegrini et, plus récemment,
de Mme Rita Lejeune, de connaitre trés bien les rapports entre la terminologie féodale et la poésie
courtoise®!. Il faut bien voir que ce vocabulaire, quand on l’emploie pour parler des choses du
cceur, ne constitue pas une simple métaphore, mais qu’il définit la substance méme du service
d’amour. L’analogie n’est pas seulement dans les mots, mais dans les choses, les relations sociales
d’une part, d’autre part leur transposition sur le plan moral. Pour comprendre cette analogie,

20. PILLET-CARSTENS, 201, 4b, v. 33-36 :
Cuiatz, tuit cil, q’an entendut,
Aion cel ben d’amor aiut ?
Non an ; mas lo lau de la gen
Prenon en luec de joi plazen.
21. E. WECHSSLER, Frauendienst und Vassallitdt, dans « Zeitschr. f. franz. Sprache u. Liter. », t. XXIV, 1902, p. 159-190 ; S. PELLE-
GRINI, Intorno al vassallaggio d’amore nes prims trovatori, dans « Cultura neolatina », t. IV-V, 1944/45, p. 21-36 ; R. LEJEUNE, Formules
féodales et style amoureux ches Guillaume I X d'Aquitaine, dans VIII® Congresso di Studi romanzi, Florence, 1956, p. 227-248.
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il faut se rappeler que I'amour courtois est essentiellement construit & partir de la perspective
de 'homme, plus précisément de I’homme qui se trouve dans une situation d’infériorité. Or c’est
4 lui, et 4 lui seul, que la domna doit son élévation, et elle perd le nom, la dignité de domna, comme
le signale Perdigon, si elle ne traite pas son serviteur avec le respect convenable. Ecoutons le
poéte lui-méme

Lo nom de « la domna » desman,
Que'l nom pert, pos met en soan
Cavalliers, don lo nom 1i sors2,

Les porte-parole de la petite noblesse sont les troubadours ou leurs interprétes, les jongleurs. Le
jongleur est le troisi¢éme membre d'un groupe composé, a4 part lui, de la domna et du chevalier
pauvre, et qui doit son existence a4 la convergence des intéréts de ses membres. Il n’y a donc pas
4 s’étonner si nous entendons Sordel, dans son Ensenhamen, poser en principe qu'il est indigne
d’une personne de mentalité courtoise de parler en mal de trois catégories de personnes, qui
méritent au contraire d’étre exaltées par tous les moyens, et qui sont les dames, les chevaliers
pauvres et les jongleurs

De tres genz no deu dire mal

Nulz oms, que am fin pretz cabal :
De dompnas, ni de cavaliers

Paubres, que'l mals es trop sobriers,
Ni de juglars; quar, ses conten,

Cel fai trop mortal faillimen

Qui baissa zo que's deu levar®.

Le moment est venu de nous demander quelle était, au juste, la situation de ces modestes vassaux
par rapport a la haute noblesse. Je ne cacherai pas que mes conceptions sur ’évolution de la société
féodale en France, longtemps fidéles aux idées de Marc Bloch?, se sont modifiées depuis, 4 mesure
que des historiens plus jeunes nous faisaient part de leurs découvertes. Je ne saurais mieux faire
comprendre ce que je veux dire qu’en citant ces lignes d’un historien frangais qui compte parmi
ceux qui ont le plus fait pour renouveler notre connaissance de la période en question, M. Georges
Duby : « [Marc Bloch], et je I'ai longtemps suivi, pensait que, les familles du haut moyen 4ge
s’étant éteintes, une toute nouvelle noblesse avait di se reconstituer aux temps féodaux, en fonction
d’un certain niveau de fortune, d’une maniére de vivre distincte de celle du commun et, notamment,
d’une aptitude singuliére a 1'exercice des armes. En fait, on peut considérer maintenant établi
que la noblesse carolingienne s’est transmise par le sang dans une abondante postérité féodale?, »

J’avais encore admis, toujours avec Marc Bloch, que cette nouvelle noblesse édifiée sur les ruines
de 'ancienne, de la carolingienne, s’était stratifiée graduellement, et il me paraissait logique de
voir dans les membres de la couche inférieure les auteurs d’une idéologie destinée 4 procurer leur
réintégration et leur participation 4 une conscience de classe commune. Aujourd’hui, ces positions

22, PILLET-CARSTENS, 119, 6 = 370, II, V. I0-I2.
23. SORDELLO, Ensenhamens d’onor, éd. BONI, p. 215, v. 563/9. Voir aussi les v. 573/6 :
Ni cavalier paubre con ausa
Destrigar nulz per nulla causa,
Qui om deu donnar e servir,
Enanzar e gen acuillir ?

24. M. BrocH, La société féodale, t. I1, Paris, 1940 (« L’évolution de I'humanité », 34) chap. 1.

25. G. DUBY, Une enquéte a poursutvre: la noblesse dans la France médiévale, dans « Revue historique », t. CCXXVI, 1961, p. 6. On
trouvera un état de la question chez K.F. WERNER, Literaturbericht #ber franzdsische Geschichte des Mittelalters, dans « Histor. Zeitschr. »,
Sonderheft I, 1962, p. 467-612, en particulier p. 549. Les travaux de M. Werner lui-méme sont pour une bonne part responsables de ce
renouvellement de la question ; on lira ses Untersuchungen zur Frihzeit des franzbsischen Fdrstentums (9.-10. Jahrhundert) dans « Welt
als Gesch. », t. XVIII, 1958, p. 256-289 ; XIX, 1959, p. 146-193 ; XX, 1960, p. 87-119.
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ne me paraissent plus soutenables exactement dans les mémes termes, mais je pense que le rajeu-
nissement qui s’'impose ne porte pas sur I'essentiel. Il faut seulement parler non plus d’une 7éinté-
gration, mais de l'intégration, tout court, d’un groupe social nouveau. A mon avis, il faut se repré-
senter les choses a peu prés comme suit (on comprendra que je me borne & esquisser les lignes
essentielles) : on a eu d’abord, longtemps avant I’apparition de la basse noblesse, de grands seigneurs
descendant des familles comtales, et alliées a 1a Couronne, de I’époque carolingienne ; elles formaient
un groupe exclusif, auquel il n’était pas possible d’accéder par en bas®. Cette noblesse princiére
a connu son apogée au x¢ siécle et au début du suivant. Vers le milieu du 1xe, un autre groupe
commence a se dessiner, celui des vassi dominici et des vicariz, dont les relations avec le Palais
royal se relachent petit a petit, et qui finissent par entrer dans la mouvance des comtes. Ce sont
eux qui aux xe© et x1° siécles se transforment en chatelains et en barons?. Ils sont nettement distincts
des comtes, mais ils sont quand méme plus prés d’eux que de la grande masse des simples hommes
libres, dont un abime les sépare®. Ils doivent faire face a des problémes économiques trés graves,
et un nombre considérable d’entre eux, & partir du xe¢ siécle, s’appauvrit par suite de la multi-
plication naturelle, du partage des successions et de prétentions toujours plus cofiteuses a satis-
faire?®. Il faudra attendre longtemps (pour la Provence, par exemple, jusque vers la fin du x11¢ sie-
cle3®), pour voir se dessiner dans le droit successoral une réaction contre 1'émiettement des fiefs.

Au terme de cette décadence, la situation sociale et économique des rejetons appauvris des vassz
dominici n’est plus tellement différente de celle d'un autre groupe de chevaliers, nouveau celui-13,
je veux dire ces guerriers de profession, libres ou non, qui, au cours du x¢ et du x1¢ siécle, se voient
octroyer de petits fiefs en reconnaissance de leurs bons services et par désir de s’assurer leur loyauté ;
ces fiefs deviennent vite héréditaires. Il se glisse donc une couche nouvelle entre I’ancienne noblesse
de haute extraction et la paysanmnerie, entre les maitres et les serviteurs purs et simples ; cette
couche se définissait d’abord par la profession, bient6t la naissance jouera le méme role ; elle élabore
une conscience de corps et finit par entrer en jouissance des priviléges de la noblesse?.

Des bouleversements importants résultent de 'entrée de la chevalerie dans la noblesse : celle-ci
n’avait jusque-la aucunement senti la nécessité de se donner une conscience propre et une idéologie
de classe ; les petits nobles remettent tout en cause, par besoin de légitimer leur nouvelle positions2.

Les barriéres de la noblesse se sont donc entrouvertes pour laisser pénétrer un nouveau groupe,
celui des hommes d’armes. Les cavaliers sont désormais des chevaliers. Il s’agit maintenant de
refermer la bréche, ce qui s’effectue au moment ou la « classe de fait » ainsi formée devient « classe
de droit ». Et l'on voit ces mémes chevaliers qui propagent ardemment 1'idée de la noblesse indi-
viduelle attachée a la vaillance et aux autres vertus, afin de justifier leurs ambitions sociales —
et qui n’hésitent pas a4 remanier dans ce sens les généalogies des grandes familles®, — s’employer

26. DUBY, loc. cit. : « Un fait désormais incontestable : la noblesse médiévale est indépendante de la chevalerie et lui est antérieure ;
c’est une qualité qui vient des ancétres, une affaire de race. » Plus loin, p. 14-15 : « Il existait donc bien, dés le haut moyen age, une
‘noblesse’ participant a la puissance publique, liée d’abord a la maison royale, mais peu A peu se détachant d’elle, consciente de sa
position et de I'honneur de son ascendance et, par conséquent, fermée aux parvenus. »

27. DUBY, op. cit., p. 14 ; WERNER, dans « Welt als Gesch. », t. XVIII, 1958, p. 185.

28. DUBY, p. 14-15.

29. P. GUILHIERMOZ, Essai sur l'origine de la noblesse en France au moyen dge, Paris, 1902, p. 160 ; et également p. 208 : « L’action
incessamment renouvelée des partages successoraux et des aliénations partielles créait tous les jours de trés petits fiefs, incapables
de supporter méme les services restreints..., en sorte qu'il fallait inventer de nouvelles formes. »

30. R. AUBENAS, La famille dans V'ancienne Provence, dans « Ann. d’hist. écon. et soc. », t. VIII, 1936, p. 523-541I.

31. Consulter a ce propos I'étude trés instructive d’A. BoRrsT, Das Rittertum im Hochmittelalter, Idee und Wirklichkest, dans
« Saeculum », t. X, 1959, p. 213-231I.

32. On trouvera un excellent tableau de cette évolution chez A. HAUSER, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, Munich, 1958,
t. I, p. 211 et ss.

33. Voir K.F. WERNER, dans « Welt als Gesch. », t. XX, 1960, p. 116 et ss. L’auteur a relevé plusieurs cas de généalogies remaniées
au début du xtre siécle pour les ramener au type du jeune homme noble, aussi brave que pauvre, qui conquiert par ses exploits un fief
ou la main d’une héritiére, veuve ou jeune fille. Et M. Werner d’ajouter : « Alle diese Erfindungen verwerten ein literarisches Motiv,
durch das besonders der niedere Adel angesprochen wird, der sich im 10. und 11. Jahrhundert konstituiert und ein Weltbild schafft,
in dem er sich gegeniiber dem héheren (und bis dahin einzigen) Adel zu behaupten sucht. »
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en méme temps 4 ]édifier une muraille infranchissable entre la noblesse et le reste du monde,
ce qui s'exprime dans la culture courtoise par l'opposition radicale entre courtoisie et
vilenie.

La poésie des troubadours nait trés précisément i l'instant ol ’anoblissement de la chevalerie
est de facto accompli, sans qu’il soit encore entré définitivement dans la conscience — ni des maitres,
ni des sujets — comme une donnée évidente dont on ne conteste pas la légitimité. Cette rencontre
n'est pas un hasard que l'on puisse expliquer tout simplement par quelque inspiration subite
d’un individu génial ; disons plutdét qu'un individu s’est fait, le premier, I'interpréte des aspirations
latentes de la chevalerie. Ce premier poéte n’est certainement pas identique avec le plus ancien
dont nous possédions les ceuvres. Mais Guillaume IX est sans doute le premier membre de la
haute noblesse 4 avoir sanctionné par sa poésie la nouvelle conception de ’homme, créée par la
basse noblesse et proposée par elle en idéal 4 la classe tout entiére.

Les petits vassaux dépendaient dans leur existence méme de la tournure que prendraient leurs
relations avec la vieille noblesse. Leur intégration compléte ne pouvait réussir qu’'a une double
condition, la premiére étant une communauté au moins partielle d’intéréts, la seconde, que les
besoins propres a la fraction inférieure de la noblesse fussent susceptibles d’une sublimation,
sil'on peut dire, pussent se transcender et devenir les éléments d’une conscience de soi — conscience
de soi en tant que noble et en tant qu’homme — valable généralement. Nous avons déja tenté
ci-dessus de montrer comment la poésie a réalisé pour sa part la deuxiéme de ces conditions. Il
nous reste a nous demander quelles raisons ont pu pousser la fraction dominante de la noblesse
3 faire sienne cette idéologie fort morale, j’en conviens, mais ouvertement liée aux intéréts d’une
classe de parvenus, et 4 lui conférer par 1a la possibilité de se développer et d’atteindre 'ampleur
et la forme que nous lui voyons. I,a premiére de ces raisons est la méme qui explique aussi I'élargis-
sement de la classe dont nous avons parlé il y a un instant. I,’anarchie consécutive a ’affaiblissement
de la monarchie carolingienne avait forcé les comtes, devenus plus ou moins indépendants, a se
munir chacun d’une petite armée. Cette nécessité ne fit que devenir plus contraignante 4 mesure
que les comtes remarquérent la renaissance graduelle du pouvoir royal et surtout la tendance
menagante de leurs propres vassaux 4 s’émanciper (songeons aux difficultés des comtes de Toulouse
et de Poitiers) ; le plus élémentaire instinct de conservation poussait 4 s’attacher une forte troupe
de gens dévoués et disposés A prendre les armes en toute occasion. La méme loi vaut pour les grands
vassaux dissidents. La suite est facile a imaginer : la noblesse est forcée de payer par des concessions
de plus en plus cofiteuses les services dont elle ne peut se passer. On accorde d’abord de petits fiefs,
mais le nombre n’en est pas infini, et surtout, le sentiment d’obligation attaché a la jouissance
d’'un tel fief s’éteint fort vite, surtout depuis que la succession automatique de pére en fils est
devenue la régle. Il ne suffit donc plus que la cour soit un centre administratif, avec le personnel
qu'exige le gouvernement d'un territoire étendu, il faut encore s’assurer la fidélité des petits
vassaux, qui sont la majorité, et ce en se les attachant par un lien personnel fondé sur plus que
la simple fourniture d’armes, de nourriture et de vétements. Effrayés par linstabilité de la
couche inférieure de la noblesse, instabilité qui résulte du manque de sécurité matérielle et qui
I'améne a changer trés facilement de suzerain, les grands seigneurs en sont réduits a de disputer
sa loyauté. La coutume qui consiste a élever les fils des vassaux a la cour du seigneur est le
fruit d’une nécessité politique. La suzeraine a elle aussi dans cette affaire un réle capital a
jouer, surtout si 'on songe que les fréquentes absences du maitre lui imposaient de lourdes
responsabilités,

Résumons-nous : la petite noblesse de date récente, fieffée ou non « chasée », avait tout intérét
4 maintenir avec les grands seigneurs des relations qui assuraient son ascension sociale (n’oublions
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pas que le refus d’adouber de la part du suzerain entrainait la déchéance3?), maisla haute féodalité
n’avait pas d’autre choix elle non plus que de s’assurer par tous les moyens la fidélité de ses vassaux3®,
Elle dut se résigner a accepter, voire a proner, une philosophie et un style de vie qui ne correspon-
daient aucunement a ses origines et a son rang. Cest peut-étre un paradoxe, mais c’est la vérité :
la courtoisie, c’est-a-dire un code de comportement social qui accorde la premiére place aux égards
dus 4 autrui et aux bonnes maniéres, 4 la soumission et au respect envers les dames, un tel pro-
gramme, dis-je, ne serait jamais entré dans la mentalité des grands barons s’ils n'y avaient été
initiés par les représentants d’une classe dont le premier souci était, et ne pouvait étre, que de se
ménager des moyens de subsistance et des possibilités d’avancement par une conduite appropriée
envers les puissants, de ne jamais sortir de la mesure, et de prouver par une fagon de penser et un
comportement raffinés qu’elle était parfaitement digne d’étre traitée d’égal a égal, comme c’était
son réve.

Ce qui reste mystérieux, c’est pourquoi les grands princes ont accepté de partager une conception
de I'amour qui ne consiste qu’en subordination, humilité, crainte, désirs lointains, renoncement —
et envie de se faire valoir, — qui porte en un mot tous les caractéres que I'on s’attend a y trouver
lorsqu’on songe qu’elle est I'invention d’une classe toute bourrée de prétentions, mais en fin de
compte inférieure. Et pourquoi ont-ils adopté tout cet appareil de régles de conduite relatives a
I'amour, alors que rien ne les obligeait 4 s’y conformer, et que, dans la pratique, la plupart s’en
dispensaient fort allégrement ?

\

La réponse 4 ces doutes, demandons-la au plus ancien des princes troubadours, Guillaume IX,
comte de Poitou et duc d’Aquitaine, dont je citerai deux strophes (chanson VII de l'édition
Jeanroy) :

Ja no sera nuils hom ben fis

Contr’ Amor si non!’es aclis,

Et als estranhs et als vezis
Non es consens,

Et a totz sels d’aicels aizis
Obediens.

Obediensa deu portar

A motas gens qui vol amar,

E coven li que sapcha far
Faigz avinens,

E que's gart en cort de parlar
Vilanamens.

On comprend a la lecture de ces vers en quoi résidaient, aux yeux d’un grand féodal, les mérites
de la nouvelle conception de la vie sentimentale. I’amour est compris comme un facteur d’ordre
dans la société. Ses régles, qui valent pour toutes les personnes présentes 3 la cour, assurent un
accord général harmonieux en interdisant a chacun, quel qu’il soit, de rechercher trop exclusivement
la satisfaction de son intérét particulier. Les lois de 'amour, dont I'observation rigoureuse est
seule capable de faire accéder un homme a la perfection, ordonnent de s’adapter en tout au style

34. Voir GUILHIERMOZ, 0p. cit., p. 477. Et Bernard de Ventadour (PILLET-CARSTENS, 70, 23, V. 37-40 : éd. APPEL, Halle, 1915,
p. 23) :
Servirs c’'om no gazardona,
Et esperansa bretona
Fai de senhor escuder
Per costum e per uzatge.

35. Les chansons des troubadours mettent trés souvent les seigneurs — et les dames — en garde contre des gestes de nature a leur
aliéner la loyauté de leurs vassaux, ou la fidélité de leurs adorateurs.
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de vie de la cour, et reconnaissent comme autorité supréme la domna, c’est-a-dire la femme du
maitre. I’obediensa de Guillaume, ’adaptation parfaite, est élevée sous la forme de la mezura
au rang de loi supréme du monde courtois, et garantit son fonctionnement harmonieux. I,’amour
rend courtois, et cortesia non es als mas mezura (Folquet de Marseille)®. Je crois que nous saisissons
mieux maintenant les motifs qui ont poussé la haute noblesse & adopter et & propager les concep-
tions de la basse noblesse en matiére amoureuse. Ne réalisaient-elles pas la quadrature du cercle,
en proposant une forme de pensée qui liait le vassal au seigneur et le cavalier A 1a domna, surmontait
I'antinomie entre les deux fractions de la méme classe en leur proposant un idéal commun, et cela
sans toucher a la hiérarchie existante ?

\

La derniére question qu'il reste a poser est la suivante : pourquoi cet idéal de classe devait-il
s’édifier 4 partir d'une théorie de I'amour ? L’idéal chevaleresque qui 'avait précédé, celui dont
nous trouvons l'expression dans les chansons de geste, n’avait pas eu recours a cette passion,
qu’il ignorait presque absolument. Pour répondre a cette question, il nous faudra une fois de
plus jeter les yeux sur l'institution qui représente le centre de la vie 4 cette époque, c’est-a-dire la
cour. C'est dans ce cadre que les ambitions de la chevalerie s’exprimaient le plus nettement ;
c’est 13 également que se manifestait avec le plus de force a quel point les groupes en présence
étaient inéluctablement complémentaires. Ces groupes ne pouvaient vivre en un méme lieu sans
s'intégrer, ce qui n’allait pas sans exiger une forme de vie et un systéme de valeurs communs.
La basse noblesse est représentée a la cour principalement par des jeunes gens, qui ne peuvent pas
vivre sur le fief paternel; ils forment une suite nombreuse de bacheliers, escudiers et chevaliers,
vivant directement aux dépens du seigneur, et tous célibataires. Tout ce monde vit plus ou moins
entassé les uns sur les autres dans un espace restreint et dans une société oi1 il y a peu de femmes ;
I'une d’elles jouit d'une autorité incontestée en temps normal, et & plus forte raison pendant les
absences du maitre, c’est la domna, maitresse et éducatrice a la fois. « Dans ces petits mondes
isolés, écrit M. Hauser, la vie quotidienne en commun devait engendrer une tension érotique
particuliérement élevée, qui se déchargeait dans la plupart des cas, 4 défaut d’autres possibilités,
sous la forme sublimée de ’amour courtois ¥. » Le culte de I'amour dans la poésie des troubadours
n’est pas une pure fiction. I ’érotisme n’en est pas du tout exclu, bien au contraire, c’est de lui
que monte I'élan qui pousse a la spiritualisation. Se consumer de désirs, et des désirs les plus
senstels, tout en renongant 4 jamais a leur assouvissement, ce « paradoxe amoureux » refléte les
conditions de vie imposées aux membres de la petite noblesse par le cadre étroit des cours ot ils
vivent. La structure psychologique de 'amour courtois est déterminée, nous l'avons vu, par la
situation économique, sociale et politique faite & ce groupe humain. Cette structure est la projection
d’un besoin d’intégration, lequel, obéissant a la loi d’harmonie qu’impose la vie en commun a la
cour, crée un idéal valable pour toute la noblesse, et batit un accord capable de surmonter les
tensions intérieures de cette classe sur le fondement solide du plus puissant des instincts humains,
mais en faisant de celui-ci un facteur d’ordre social et en lui opposant comme digue le respect des
distances établies.

Nous avons présenté 1'ascension de la chevalerie de basse extraction comme un fait capital dans
I’histoire du moyen 4ge ; la marche des choses, telle que nous ’avons décrite sommairement ici,
a été la méme, 4 de légers décalages régionaux prés, dans toute I’Europe féodalisée, ce qui explique

36. Voir aussi MARCABRU :
De cortesia‘'s pot vanar
Qui ben sap mesur’ esgardar.
Cf. J. WETTSTEIN, « Mezura », I'idéal des troubadours. Son essence et ses aspects, Zurich, 1945.
37. A. HAUSER, op. cit., p. 228. Voir aussi M. S. WISSER, De Figuur van de vrouw in de Troubadourslyrick, een studie van de hoofse
liefde, thése de I'Université de Leyde, La Haye, 1950.
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la diffusion rapide et durable de la littérature courtoise. Le tableau que nous avons tracé, cependant,
correspond tout particuliérement aux faits tels qu'ils se sont déroulés dans le pays féodal par
excellence, la France. Si I'on nous demande comment il se fait que cette évolution ait porté ses
premiers fruits littéraires et culturels dans la partie méridionale de la France, nous rappellerons
simplement les circonstances nombreuses et bien connues qui ont toujours fait du Midi une terre
a part : I'indépendance compléte a I’égard du pouvoir royal central, et par conséquent le développe-
ment rapide de la société féodale ; I'avance du Midi par rapport au reste de la France dans le
domaine de la culture, par suite de la longue imprégnation par la civilisation romaine ; la survi-
vance du droit romain et la place honorable faite a la femme dans la vie sociale ; le raffinement
des mceurs et coutumes, le gotit du faste et la sociabilité ; le peu d’enthousiasme guerrier, et enfin
l'influence trés réduite de 1'Fglise®. Je me dispenserai d’entrer dans plus de détails, car mon dessein
est autre, et il me suffit d’attirer I’attention sur le réle, & mon avis décisif, de la chevalerie dans la
formation de la culture courtoise, r6le qui consiste en la création, a4 partir d’ambitions sociales
déterminées, d'une idéologie devenue bien commun de toute la classe noble, et dans I'invention
de I’amour courtois, ¢’est-a-dire d’une conception de 'homme qui fournit a la classe la justification,
esthétique et morale, de sa position dominante. Le service d’amour devient synonyme de
dévouement 4 l'ordre féodal.

A un moment précis de I'évolution historique, nous voyons la haute noblesse céder 4 la poussée
des chevaliers, les admettre en son sein, et permettre par 13, en en offrant la possibilité matérielle,
I’élaboration d'un idéal chevaleresque renouvelé ; la courte tréve dans la lutte entre ces freres
ennemis que sont grands seigneurs et petits vassaux, pendant laquelle ils s’emploient & I'envi
a créer une nouvelle conception de 'homme, doit étre considérée comme une des grandes heures
de 'humanité, car I'idéal jailli en réponse aux difficultés particuliéres que nous venons d’analyser
était, lui, universel et impérissable. I histoire frangaise ne présente peut-étre pas, a l'exception
de l'idéal classique issu de la synthése des aspirations de la cour et de la ville au xvII® siécle, un
plus bel exemple de la fagon dont naissent, dans I'opacité des conflits sociaux, des idéaux univer-
sellement valables.

II

Je me suis jusqu’ici attaché & montrer I'analogie qui existe entre la structure sociale et celle de la
psychologie amoureuse, afin de prouver que la poésie des troubadours et ’amour courtois ne peuvent
se comprendre que par l'histoire et la sociologie. C'est dans le processus de l'intégration de la
nouvelle chevalerie de basse extraction, et dans les problémes posés par la vie en commun a la
cour princiére, que nous avons vu le facteur déterminant de cette évolution.

Posons-nous maintenant la question suivante : ces conclusions peuvent-elles nous aider 4 éclairer
Iévolution des genres, plus particulierement la structure et la composition de la canso? Clest
celle-ci en effet qui, pour les troubadours et leur public, jouissait de la renommeée la plus haute ;
elle exigeait une langue chétiée et, a chaque fois, une forme métrique inédite et une mélodie
nouvelle.

Friedrich Diez, le fondateur de la philologie romane et un des plus éminents patriarches des études
provengales, a émis, en 1826, le jugement suivant : « On pourrait facilement imaginer que toute
cette littérature est 'ceuvre d’un seul poéte quil’aurait congue sous le coup de diverses émotions3®. »

38. On trouvera un résumé utile de la question chez P. BELPERRON, La joite d’amour, contribution & étude des troubadours et de
Pamour courtois, Paris, 1948, p. 14 et ss.
39. F. DiEz, Die Poesie der Troubadours, t. 11, Auflage von K. BARTSCH, Leipzig, 1883, p. 107.
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Cette phrase a été reprise et commentée par bien des critiques, entre autres par Alfred Jeanroy,
qui y ajoute les réflexions suivantes : « Autant la poésie lyrique des Provencaux est variée dans
ses formes, autant elle est monotone en son contenu... Ce sont toujours les mémes situations, les
mémes sentiments, les mémes images qui reparaissent devant nos yeux%?. » La chanson, selon
I'opinion de Jeanroy, « nous laisse rarement percevoir 1’écho d'un sentiment sincére »4!, méme chez
les meilleurs troubadours, « le sentiment personnel, 'expérience franche et vive sont étouffés
sous le fatras pédantesque de 1'école®? ». I ’éminent connaisseur de la poésie courtoise que fut
Jeanroy n’a jamais compris la nature particuliere de la poétique et de l'esthétique médiévales.
Ainsi s’est formé un consensus général, qui a été exprimé avec le maximum de concision, peut-étre,
par Dimitri Scheludko, pour qui les chansons des troubadours sont, dans I’ensemble, vides de
contenu ; il n’y voit que des kyrielles de lieux communs et des exercices de rhétorique®.

On en vient 4 se demander quel charme ces critiques pouvaient trouver & une poésie dans laquelle
ils ne voyaient, pour l'essentiel, qu'une répétition vide et monotone de formules et clichés toujours
les mémes ou peu variés. La génération des critiques positivistes a fourni un travail énorme, mais
son jugement esthétique est resté celui de I’ére romantique : dés qu’on ne voit pas percer le sentiment
authentique, dés que I'on n’entend pas le cri de ’dme individuelle chargée de son expérience, de
sa douleur, toutes subjectives, on n’admet pas qu’il y ait poésie, on parle tout au plus de littérature.
Il y a longtemps que ces jugements génent les interprétes de la poésie médiévale ; on a cherché,
non sans titonnements et reculs, 4 débarrasser le monde du moyen 4ge de son vernis romantique ;
mais le concept de poésie, sans lequel la critique ne peut opérer, est resté le méme. Pour sortir
de ce dilemme, il fallut que 'on acceptat généralement une vérité que 'on peut exprimer ainsi :
il est inconcevable qu’'une poésie a laquelle on ne reconnait d’autres traits caractéristiques que
d’étre monotone, stéréotypée et conventionnelle — laquelle n’aurait été en somme rien qu'une
mode, qu'un rituel mondain, — qu’une telle poésie, dis-je, ait pu fasciner pendant des siécles un
public exigeant et se frayer un chemin 4 travers presque tous les pays d’Europe. L’ uniformité
de la poésie courtoise est demeurée un scandale aussi longtemps qu’on est resté fidele aux idées
romantiques, 4 savoir que la poésie demande la vérité dans I'expression des sentiments, la sincérité
personnelle du poéte, et qu’elle doit porter la marque d’un génie original : toutes idées qui barrent
I'accés 4 une véritable compréhension de 1'art médiéval. La pensée romantique et post-romantique
part de la disjonction fondamentale de la société et de l'individu, et elle finit nécessairement
par croire que tout sentiment sincére doit s’exprimer ¢ o n t r e la société.

Pour en arriver 4 une nouvelle compréhension il fallut donc reconsidérer le rapport entre 'individu
artiste du moyen 4ge et le monde ol il vivait. M. R. R. Bezzola a trés bien décrit cette relation
dans les termes suivants : « Le poéte du moyen age..., comme le sculpteur, le peintre, I'architecte,
le musicien, et méme le penseur et le philosophe, crée d’aprés un modéle qui nait de I'ame méme
de I';euvre qu'’il réve, et non pas en premier lieu pour exprimer ses sentiments individuels, comme
les esthéticiens modernes veulent le faire croire des poétes de tous les temps. — L auteur du moyen
ige, comme celui de 'antiquité, n’est pas seulement un individu perdu dans un monde chaotique
et hostile ; il est une personne, c’est-a-dire qu’il se sent individu, mais aussi et surtout, membre
d’un organisme, de la société humaine. Le style qu’il adopte, auquel il se soumet sans en sentir
la contrainte, est ’expression de cet organisme®. » On comprend que les médiévistes aient salué

40. A. JEANROY, La poéste lyrique des troubadours, Toulouse'Paris, 1934, t. II, p. 94.

41. Ibid., p. 175.

42. A. JEANROY, dans PETIT DE JULEVILLE, Histoire de la langue et de la littérature frangaise des origines & 1900, Paris, 1896/99,
t. I, p. 380.

43. D. SCHELUDKO, dans « Archiv. Romanicum », t. XI, 1927, p. 310; XV, 1931, p. 156.

44. R.R. BEzZOLA, Le sens de 'aventure et de ’amour, Paris, 1947, p. 82-83.
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cette nouvelle orientation avec émerveillement, comme en témoignent ces paroles d’une autorité
qualifiée, Mme Rita Lejeune : « Voici que notre monde découvre seulement, non sans titonnements,
non sans surprise, trés longtemps aprés ce qui a été fait pour la sculpture et la peinture du moyen
age, le sens et I'art des formules médiévales en matiére de littérature, aussi bien dans I'épopée
que dans la lyrique. Par la méme occasion, nous commengons a gofiter le plaisir des nuances
infinies, celui des ‘ variations sur un théme donné "45, » Mme Lejeune se référe ici & M. Robert Guiette
qui, avec son concept de « poésie formelle », a permis une valorisation fondamentalement nouvelle
de la « poésie des lieux communs® ». « Jamais », telles sont les paroles de M. Guiette, « poésie ne
fut plus rigoureuse, plus totalement et consciemment calcul, mathématique et harmonie?. »
Le texte de la chanson — de méme que la mélodie — « est construit, par un jeu de la poésie du
lieu commun, du langage convenu, des clichés... Il faut lire ces chansons comme on lit des contre-
points, en en suivant les mouvements, les relations et les combinaisons, mais sans négliger la
valeur sensible du théme et la qualité expressive des jeux et des combinaisons?8, » M. Roger Drago-
netti qui, avec un succés remarquable, a fait I'application des principes de M. Guiette a la poésie
des trouvéres, définit en ces termes I'importance et la fonction des clichés dans la « poésie formelle » :
«Le cliché est... tout ensemble moyen poétique de révélation d’un sens connu qu’il donne & éprouver,
point de départ et canalisation de l'inspiration, enfin le lieu d'une entente préétablie entre le
poéte et son public?®. » Les découvertes de ces critiques seront d'une trés grande utilité pour les
considérations qui vont suivre. Si, en effet, le principe de la « poésie formelle » est capable d’ouvrir
authentiquement 1’accés a l'art courtois, il doit se montrer aussi fertile pour 1’étude de la composi-
tion et de la structure qu’il 'a été pour la critique du style.

Alfred Jeanroy n’avait pas une trés haute opinion de la composition dans les chansons des trouba-
dours : « Elle est », dit-il, « de toutes les parties de la chanson provengale la plus faible. Les trouba-
dours ignorent absolument ce qu’est un tout logiquement agencé ; ils n’ont 4 aucun degré l'art
de grouper autour d’une idée centrale les idées accessoires propres a I'éclairer ; ou plutét ils semblent
ne s’en préoccuper nullement. Chacune de leurs chansons est un chapelet de lieux communs dont
ils peuvent a volonté resserrer ou étirer le fil3%. » Nous observerons la-contre que, premiérement,
les troubadours n’avaient pas besoin d’expliquer ce qu’ils voulaient dire parce que le public le
savait de toute maniére ; deuxiémement que, vu la limitation extréme des thémes et des motifs,
au lieu de la ressemblance des chansons entre elles, que Jeanroy bladme tant, on en serait arrivé
a la similitude compléte et le public aurait perdu ce que, justement, il aimait, c’est-a-dire la nuance ;
troisiémement qu’il s’en faut de beaucoup que tous les troubadours manquent du sens de la compo-
sition. Quand Jeanroy souligne que les sentiments exprimés sont souvent « contradictoires »,
que des « images disparates » se suivent sans transition, qu’a des protestations de soumission
absolue succédent sans suite ni raison des déclarations de rupture, c’est qu’il méconnait la psycho-
logie amoureuse et la cohérence des sentiments contradictoires qui en résulte. La olt Jeanroy
dénonce l'impuissance, il y a intention; ce qu’il considére comme contrainte conventionnelle
est en réalité, aussi bien, I'espace concédé i la liberté et 4 l'originalité relative qu’il importe de
préserver face 4 l'exigence de la forme stricte. Réclamer un traitement logique et rationnel du

45. R. LEJEUNE, Thémes communs de troubadours et vie de société, dans « Actes et mém, II® Congr. internat. de Langue et littér. du
Midi de la Fr. » (Aix, 2-8 septembre 1958), p. 75.

46. R. GUIETTE, D’une poésie formelle en France au moyen dge, dans « Rev. sc. humaines », 1949, p. 61-68 ; repris dans Questions
de littérature, Gand, 1960 (« Romanica Gandensia », 8) ; je cite ce dernier texte.

47. Ibid., p. 15.

48. Ibid., p. 18.

49. R. DRAGONETTI, La technique poétique des trouvéres dans la chanson courtorse ; contribution a I’étude de la rhétorique médiévale,
Bruges, 1960, p. 542.

50. JEANROY, op. cit., t. II, p. 113-114.
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sujet, c’est passer a coté de ce qui constitue spécifiquement la chanson®. C’est a tort que Jeanroy
rameéne le probléme de la composition a la disposition des éléments thématiques : les troubadours
procédent sur ce point d’une maniére toute spéciale, et I'on ne comprend rien a la forme qu’affecte
chez eux le développement du théme si 'on isole cet aspect des autres éléments structurels qui
concourent 3 l'effet d’ensemble, et dont la convergence définit la chanson.

Les réflexions qui vont suivre seront consacrées a ’examen de chacun de ces éléments. Nous aurons
4 parler de la perspective, du temps, des personnages, des thémes et des motifs, des procédés de
thétorique et de stylistique, et enfin de la forme métrique.

La perspective dans laquelle est vue 1'expérience décrite est déterminée d’avance par le fait que la
canso est toujours A la premiere personne. Il est convenu que le moi qui parle est identique au moi
du poete, lequel ne se montre jamais & nous qu'amoureux. Au moyen de l'identité fictive posée
entre le poéte et 'amant, la canso exprime les sentiments que tout le monde éprouve, ou voudrait
“éprouver, sous les dehors d’une expérience personnelle. Les valeurs courtoises se manifestent dans
la perspective d'un sujet, et ce que celui-ci a éprouvé et senti regoit du fait qu’il s’agit d’une confes-
sion le caractére de I'authenticité. La chanson est essentiellement un monologue et, conséquem-
ment, elle ne contient pas le récit d’une action, mais la description d’un état.

La structure temporelle de la chanson est celle de I'instant lyrique, dans lequel se cristallisent un
£tat et une durée ; cet état se définit par un amour perpétuellement frustré, qui n’apergoit jamais
le passé ou I’avenir que dans la perspective du présent. Le temps grammatical caractéristique de la
canso, cela va de soi, est le présent.

Il ne saurait exister de moi si isolé qu’il ne refléte, dans sa perspective subjective, le monde ambiant ;
chez les troubadours moins que partout ailleurs. De quelle sorte d'univers s’agit-il ? Comment se
présente-t-il a 'observateur ? Cette question nous améne a considérer une nouvelle strate de la
chanson, celle des personnages qui y évoluent, celle des deuxiéme et troisiéme personnes gramma-
ticales, si 'on veut. Ces personnages, en effet, ne se présentent jamais eux-mémes, ne sont jamais
autorisés 4 dire « je », et ne nous sont connus que par ce que nous en apprend le moi poéte. Au
premier rang la dame, toujours désirable, inaccessible, tréonant bien au-dessus de 'amant, objet
de tous les espoirs et de tous les désespoirs, apostrophée mainte fois, mais toujours muette ; elle
n’est jamais décrite de fagon individualisante, d’abord parce qu’il suffit de dire qu’elle est la
plus belle, la plus noble et la plus courtoise, et surtout parce qu’elle est la bien-aimée, la maitresse
et I'idéal de tous. Son portrait, qui est le portrait de toutes les dames, ne se dessine qu’indirectement,
dans le miroir des effets qu’elle produit autour d’elle.

Le haut rang de la dame n’est pas la seule chose qui la rende inaccessible. Les pires ennemis de
I'amant sont les lauzengiers : envieux, médisants, observateurs malveillants, espions, flatteurs,
diffamateurs, faux soupirants jaloux de 'amant sincére, grands parleurs et imposteurs qui abusent
de la confiance de la dame, toute une troupe honnie et rusée dont on ne peut contrecarrer les
machinations qu’en usant soi-méme de ruse. On a souvent cherché a déceler la personnalité concréte
de ces lauzengiers toujours anonymes. Ils ne sont jamais individualisés, le terme garde toujours
une valeur de collectif et désigne un type ; Jeanroy écrit fort justement a ce propos : « le losengier
est tout bonnement un rival 5 ». Autrement dit : dans 'amour courtois, chacun est toujours le
lauzengier de quelqu’un, c’est-a-dire qu’il est en concurrence avec lui pour les bonnes grices de la

s1. Voir la formule proposée par M. DRAGONETTI, op. cit., P. 556 : « Certes, le contenu logique n’est pas absent du théme, mais le
fait que dans les manuscrits on trouve quantité de chansons dont les versions présentent des distributions différentes de strophes ou
de vers montre que la voix rationnelle du poéme n’est pas ce qui importe ici, et qu’en fait, ’'argument participe plutot de la nature du
matériau musical. »

52. JEANROY, op. cit., t. II, p. 113.
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maitresse du chiteau®. Le lawuzengier est la personnification des résistances qu’offre le monde
extérieur aux aspirations du chevalier pauvre, et en particulier de la concurrence que lui font ses
congéneéres. Ce n’est pas par hasard que le type répugne radicalement a l'individuation ; la lutte
serrée et les manceuvres ininterrompues qui tendent a faire avancer le chevalier dans le milieu
fermé de la cour ne sont pas choses dont on puisse étaler ouvertement les péripéties. La dissimulation,
celar, est le précepte supréme. Le lauzengier, éternel figurant, troisiéme personne indispensable a
la chanson, ne se comprend que si 'on songe aux circonstances toutes spéciales dans lesquelles
se déroulait la vie de la société courtoise, telles que nous avons tenté de les analyser précédemment.

La canso dispose encore d’un autre emploi, celui du mari, du gilos ; il apparait beaucoup moins
fréquemment que les lauzengiers. Comme eux, il n’est jamais désigné par son nom, mais contraire-
ment 3 eux, il est toujours unique. La jalousie conjugale est considérée comme ridicule ou mépri-
sable, car il est de I'essence de la cortesia que la domna n’appartienne pas 4 un seul, que sa possession
soit en principe accessible a tous54. Jeanroy a trés bien vu que la dame est un type résumant en
une seule personne les perfections de toutes les dames, que le lauzengier est un type, et finalement
que I'amant lui-méme est un type, malgré son désir de bonheur personnel, ou plutét, a y regarder
de plus prés, & ca us e de ce désir; en effet, il ne saurait prétendre a 'accomplissement de ses
veeux sans reconnaitre le méme droit 4 ses semblables. La ol nous ne suivons plus Jeanroy, c’est
lorsqu’il conclut, 4 la vue de cette troupe d’acteurs toujours les mémes, conventionnels et typifiés,
4 une absence compléte de vérité et de vie®s. Bien au contraire, si la dame, I'amant et les lauzengiers
d’une chanson ressemblent 4 s’y méprendre 4 la dame, a 'amant et aux lauzengiers de toutes les
autres chansons, c’est précisément parce que cette trilogie invariable et les relations difficiles
qui régnent entre ses membres sont calquées fort exactement sur la structure de la société courtoise,
vue par les yeux du chevalier modeste et impécunieux qui se met en scéne dans le role de 'amant.
Nous retrouvons la collusion d’intéréts entre le joglar, le paubre cavalier et la domna. Mais la dame
s’appelle aussi midons ; elle représente le maitre ; sa grace et sa fierté distante (merce et orguelh)
sont celles du seigneur. Les espoirs que peut entretenir I'amant de voir s’aplanir la différence
de rang entre sa dame et lui, et d’obtenir la réalisation de tous ses réves, ces espoirs sont réduits a
néant par la présence dans tous les recoins de méchants lauzengiers qui, nous I'avons vu, ne sont
autres que ses rivaux.

La séparation des amants et 'appel tendu d’un désir toujours frustré sont donc des éléments
constitutifs de la canso. Non moins essentiel est I'espoir de voir se combler I’abime ; le rapproche-
ment revét un double visage : sur le plandel’idéal, il se réalise par’acquisition des qualités courtoises,
sur le plan social par l'octroi de I'honneur, d’un fief, d’une charge. Le champ de forces que crée la
séparation des amants est le lieu des valeurs morales et esthétiques : cortezia, mezura, joy, joven,
pretz, etc.

Je crois que nous sommes maintenant en mesure de comprendre le principe de la structure de la
chanson. C’est, transposée dans la forme, celle méme de la psychologie de 'amour courtois : la

53. On en a un témoignage direct dans ces vers de Raymond de Miraval, ou le poéte avoue jouer parfois lui-méme le rdle du
losengier :
Qu’ieu sui maintas vetz lauzengiers :
Quar a dona ni a senhor
No deu consentir deshonor
Negus sos fizels cosselhiers.
(MAHN, Werke der Troubadours, Berlin, 1855, t. II, p. 119.)

54. Les gardiens, les gardadors, dont le mari entoure sa femme pour écarter les amants, ne sont autres que des concurrents plus
heureux, qui ont réussi & se pousser et qui sont attachés du fait de leur fonction a la personne du malitre ; ils sont installés dans les
positions les plus enviables, et jouissent de la protection du maitre et du commerce quotidien de la dame. On trouvera une excellente
analyse de ce personnage chez H. KoLB, Der Begriff der Minne und das Entstehen der héfischen Lyrik, Tubingen, 1958, p. 367 et ss.

55. Voir ce que dit JEANROY, 0p. cit., t. II, p. 113, aprés avoir analysé le personnage du lausengier : « Ce troisiéme personnage de la
trilogie courtoise n’est donc pas moins conventionnel que les deux autres, et les réflexions qu’il peut inspirer ne sont nullement propres
a faire circuler dans la chanson cette atmosphére de vérité et de vie que nous y avons en vain cherchée. »
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structure d’une intégration — intégration de la nouvelle petite noblesse — a la fois acceptée et
freinée par la grande féodalité. Le dynamisme de ce processus est capté et endigué dans une
nouvelle conception de 'homme idéaliste et valable pour tous les niveaux de la noblesse, et qui
tire son élan vital des sources intarissables de l'instinct sexuel, dont les énergies s’accumulent
constamment dans le cadre étroit de la vie des cours. C’est la chevalerie de basse extraction,
rappelons-le, qui a fourni a4 la noblesse la premiére idée de soi-méme qui possédat une valeur
universelle.

Redisons-le encore une fois : les trois personnages de la chanson et les relations caractéristiques
qui les unissent en les opposant reproduisent fidélement la structure de la société féodale en voie
d’intégration et ses contradictions internes. Chaque poéme reproduit le méme état de choses.
Cela ne signifie pas, bien entendu, que chaque chanson présente toujours la série compléte des
motifs possibles. On sait que le poéte est soumis a des régles formelles qui ne lui laissent qu’une
liberté relative : la forme classique comporte cing ou six strophes semblables, divisées en trois
parties, avec un ou plusieurs envois, d’ailleurs facultatifs. I’emploi de métres strictement définis
entraine de soi un certain formalisme, mais offre aussi l'intérét de la difficulté vaincue. Le peu
de liberté qu'il laisse au poéte est analogue a la liberté relative dont il jouit dans le traitement
du sujet. De méme qu’il peut varier 4 l'infini la disposition des vers dans la coda de la strophe,
il peut recourir 4 son gré A tous les procédés de la tradition rhétorique ; surtout, il a carte blanche
pour tout ce qui regarde les combinaisons de motifs autour des quelques thémes de base, pour
tout ce qui regarde I’ « organisation thématique », comme dirait M. Guiette. Ceci nous rameéne au
probléme de la composition. Les seuls éléments qui figurent toujours a la méme place sont ceux
qui se rattachent a la tradition rhétorique de '’exorde, et qui sont forcément logés dans la premiére
strophe : description de la nature, introduction oi1 le poéte annonce ses intentions, fait connaitre
les circonstances qui 'aménent & chanter, le style qu’il va employer et la couleur de son état
d’dme®. Les envois, ou tornadas, sont généralement adressés a la dame ou a un protecteur. Quant
au reste de la canso, il est permis de lui donner la forme qu’on veut, pourvu qu’on ne touche pas
4 la structure fondamentale des thémes et des personnages telle que nous l'avons décrite plus
haut. Cette structure informe si radicalement 'ensemble qu’on ne s’étonne pas de constater une
certaine tendance 4 donner une place fixe aux thémes principaux. Les sentiments de I'amoureux
peuvent se mettre partout ; mais n’est-il pas logique de proclamer sa joie ou sa tristesse juste
aprés avoir décrit I’état de la nature, tableau dont le réole consiste, a son tour, a faire voir que les
sentiments en question sont parfaitement naturels et authentiques ? L’éloge de la dame figure
de préférence au milieu du poéme, c’est-a-dire, pour les chansons de dimensions normales, dans
la troisi¢me strophe. Les troubadours aiment beaucoup faire suivre immédiatement le motif des
lauzengiers, qui vient donc dans la quatri¢éme strophe¥. Dans tout ce que nous venons de dire, il
ne s’agit pas de régles établies, mais simplement d’une tendance accusée.

La structure thématique, dont nous avons montré la dépendance a ’endroit des structures psycho-
logique et sociologique, impose donc a la composition un cadre fixe aux éléments constants,
tendant 4 'uniformité, et susceptible de variations limitées. C’est dans le groupement des motifs

56. DRAGONETTI, 0p. Cil., P. 140 et ss.
57. Une chanson de GIRAUT DE BORNELH (PILLET-CARSTENS, 242, 13 ; n° 1 de I'éd. KoLsEN, Halle, 1910) présente ici une variante
instructive ; la troisiéme strophe (v. 19-24) s'y lit comme suit :
Be fora rics, s’auzes dir sa lauzor,
C’a tota gens vengra l'auzirs en grat;
Mas paor ai que fels lauzenjador
Fel et esquiu, sobredesmezurat
M’entendesson et — a‘i trop d’enemis
A cui no platz! — c’om se fassa devis.

Giraut réunit finement les deux motifs en déclarant qu’il fournirait volontiers I’éloge attendu en cet endroit s'il n’était retenu par la
crainte des lauzengiers.
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de détail qui orchestrent les thémes centraux que l'auteur jouit de la plus grande licence. La
condition qui permet cette liberté relative est justement la stricte contrainte qui résulte de la
structure idéologique et thématique de base qui s’impose a priori a toute chanson courtoise,
et qui représente, avec les motifs qui gravitent autour d’elle, I'élément commun & toutes les chansons
possibles. Conclure de cette uniformité de base a I'impuissance créatrice et au manque d’originalité
des troubadours, c’est mal raisonner. Il est beaucoup plus naturel de penser que les troubadours
avaient réellement présente a l'esprit une sorte de canso idéale, qui réalisait parfaitement toutes
les lois inscrites dans la structure du genre. Et il n’est pas moins légitime de supposer que cet
idéal était également présent a l'esprit du public qui s’apprétait 4 écouter une chanson, et qu'une
production quelconque était d’autant plus appréciée qu’elle se rapprochait davantage de cet idéal.
I1était dans la nature de cette idée de n’étre capable d’aucune réalisation, et de 1’étre de réalisations
multiples, car son essence résidait dans la variabilité que lui conférait sa tension structurelle.

Notre analyse sociologique de la psychologie amoureuse courtoise nous a révélé que nous avions
affaire a une structure d’intégration, intégration jamais parfaite, et qui garde par conséquent la
valeur et la fascination de I'idéal. Cette tension structurelle qui git au cceur du « paradoxe amoureux»
trouves on équivalent sur le plan de la forme : d’une part, l'effort est toujours dirigé vers la réalisation
de la forme idéale, d’oli une tendance a l'uniformité, d’autre part, cette réalisation ne peut s’effec-
tuer que dans la différenciation par rapport aux tentatives précédentes, dans le renouvellement
et la variation a lintérieur du cadre général imposé, en d’autres termes en faisant jouer a plein
la liberté dans un champ de possibilités extrémement restreint. Tel est le principe de stylisation
auquel obéit la poésie courtoise. Le désir d’intégration, c’est-a-dire d’ascension sociale, qu’éprouve
I'individu, ne se justifie que si les mémes droits sont reconnus 4 tous ceux qui se trouvent dans
la méme situation que lui; la préférence qu’il ambitionne, le triomphe sur ses rivaux, ne saurait
étre mérité que par I'accomplissement singuliérement parfait de gestes qu’on est en droit d’attendre
de tous. C'est ici qu’il faut chercher le secret de cette mystérieuse « poésie formelle ». Quand on
a compris cela, on ne s’étonne plus d’apprendre que tel poéme particuliérement « personnel » et
« original » 4 nos yeux n’a pas du tout excité d’admiration spéciale chez les contemporains®.
Le troubadour, méme quand il exprime ses sentiments a lui, parle au nom de tous. Il identifie
ses intéréts a ceux de toute la société courtoise. Il ne lui viendrait pas a l'esprit de faire valoir
ses dons artistiques en soulignant la singularité de son expérience ; il cherche au contraire a exprimer
au mieux ce que tout le monde attend qu’il dise. C’est pourquoi la sincérité des troubadours ne
consiste pas du tout, pour reprendre les paroles de M. Guiette, dans la confession d’'un amour
« qu'ils vivent ¢ dans les faits * ou qu’ils ont vécu, mais d’'un amour idéal qu’il pourraient vivre...
selon les suggestions de la convention courtoise... Sans nous faire la moindre confidence sur ce
qui s’est passé, il nous font I'aveu le plus profond sur la vie et sur eux-mémes5®. » Pour étre « vrai »,
« sincére », original, le troubadour n’a pas besoin d’avoir fait I'expérience de la disjonction insur-
montable entre individu et société, condition essentielle & la formation de la notion romantique
d’originalité. La chanson courtoise ne se lasse pas d’articuler un sentiment de I'existence commun
au poete et 4 ses auditeurs, un espoir d’harmonie né de la conscience d'une dépendance réciproque
et qui vit des contradictions internes de la société. Le public des troubadours est un public d’initiés,
qui trouve dans chaque canso nouvelle la confirmation de ses aspirations, et dans les types abstraits
de 'amant, de la dame et des lauzengiers, ainsi que dans I'immuable et insoluble probléme de
leurs relations réciproques, ses propres conditions d’existence, sous une forme idéalisée. Il s’intéresse
4 ce spectacle lyrique aussi longtemps qu’il éprouve le besoin de se formuler ces problémes, c’est-a-
dire aussi longtemps que le processus social d’intégration demeure sa préoccupation vitale.

58. Cf. JEANROY, dans PETIT DE JULEVILLE, 0p. cit., t. 1, p. 378 ; GUIETTE, op. cit., p. 10 et ss,
59. GUIBTTE, p. 14.
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Les tensions sociales se transmuent en tensions éminemment esthétiques. La joie que procure
la forme artistique accomplie 1&ve partiellement pour le public les contradictions de son existence
sociale concréte, en ce que I'idéal que celles-ci ont engendré se réalise, semble-t-il, momentanément.
M. Guiette écrit que le charme produit par la chanson réside dans la « surprise d’'un ordre perc¢u
par celui qui n’ignore rien des régles du jeu®® »; nous ajouterons : ce charme repose sur le fait
que les variantes et les nuances de la « poésie formelle », 1’art infini de combiner les clichés afin
de réactiver, pour ainsi dire, les notions de base en les soumettant aux radiations de contextes
inédits et chargés d’associations mentales toujours nouvelles, toute cette technique, dis-je, a pour
but I'exploration exhaustive des aspects divers d’un sens commun de l'existence. Chaque canso
et chaque nouvelle exécution d’une canso représentent une réalisation plus ou moins parfaite de
I'unanimité idéale de la noblesse, unité sublimée en une sorte de modele humain de visée universelle.
Toute canso réussie formellement est un gage d’intégration de l'individu 4 son univers, et chacune
reproduit le processus de cette intégration en réalisant dans son ordre I’harmonie des contraires.

Afin de donner plus de relief a ces considérations, nous analyserons maintenant 1'une des chansons
les plus célebres de la littérature provencale, Can ves la lauzeta mover, de Bernard de Ventadour.
Si j’ai choisi un morceau aussi fameux que celui-13, c’est parce que je suis convaincu que ce sont
précisément les ceuvres d’art les plus accomplies, celles qui semblent planer le plus souverainement
au-dessus des contingences de la réalité historique et sociale, qui nous permettent de déceler avec
le plus d’acuité les structures du concret ; comme si la forme était un cristal d’une pureté parfaite,
elle laisse apercevoir clairement la réalité objective, métamorphosée en substance poétique. TAchons
donc de surprendre ici la mystérieuse traduction par laquelle la réalité devient ceuvre d’art, et
d’examiner dans quelle mesure la réussite artistique de Bernard consiste en une coincidence parfaite
des structures sociologiques et idéologiques avec celle de son poéme. Je prie mes lecteurs
de bien vouloir faire taire un moment leur conscience, qui crie peut-étre au sacrilége, et de me
suivre pour la durée de cette profanation délibérée, de cette barbare démystification d’un texte
poétique, qui pourra leur sembler pur vandalisme.

Le schéma métrique n’est pas trés compliqué : sept strophes et une fornada en octosyllabes, a rimes
abab cdcd Le «front»etla«coda»sont donc entiérement paralléles. Cette bipartition se
retrouve dans la syntaxe : chaque strophe présente une idée bien définie, dont I’énoncé se divise
en deux parties égales. Il y a donc correspondance parfaite entre la métrique, la syntaxe et le
fond. Je ne m’étendrai pas sur la mélodie, ce qui dépasserait ma compétence, et je me bornerai
a remarquer qu’elle groupe les vers deux a deux, et ne contredit donc en rien la structure qui se
dégage de I'examen des paroles. Passons maintenant 4 I’analyse détaillée strophe par stropheSl.

I Can vei la lauzeta mover
de joi sas alas contral rai,
que s’oblid’ e's laissa chazer
per la doussor c’al cor li vali,
ai! tan grans enveya m’en ve
de cui qu’eu veya jauzion,
meravilhas ai, car desse
lo cor de dezirer no'm fon.

Cette strophe se fait immédiatement remarquer par une variation originale sur le motif obligé
de la description de la nature. I’image de l'alouette qui vole vers le soleil et s’abandonne 2 ses

60. GUIETTE, p. 23.
61. Le texte est emprunté a I’édition de C. APPEL, Halle, 1915 (n° 43).
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transports de joie est telle que le poéte peut se passer des formules ordinaires de comparaison,
des « ainsi... », « de méme... » ou « au contraire... » ; et pourtant le rapport entre la nature et le
cceur humain est déja clairement indiqué. Le vol de l'alouette symbolise une nostalgie frustrée.
Prenons tout de suite nos outils d’iconoclastes et demandons-nous ce que cette strophe nous
révéle au point de vue de la psychologie et de la sociologie. Pour la psychologie, le mot clef est
s’oblidar, pour la sociologie, enveya. « S’oublier », c’est oublier sa personnalité et son existence
présentes, pour se transformer en un autre. Le poéte est plein d’envie (enveya) envers ceux qui
jouissent de cette métamorphose (jauzion). Son état A lui est défini par une convoitise désespérée
(deziver). La structure de la psychologie amoureuse et celle de I'intégration sociale manquée sont
ici tout a fait analogues, et le résultat en est la douleur, qui s’avive au spectacle du bonheur et
du succeés des autres. C’est 'un des aspects de I'amour courtois, et celui qui domine dans notre
chanson. Les trois personnages essentiels n’ont pas encore fait leur apparition, mais on les devine
déja : le chevalier pauvre, la dame, les rivaux.

La deuxiéme strophe précise 'état dans lequel se trouve 'amant, et introduit I'héroine muette :

II Aij, las! tan cuidava saber
d’amor, e tant petit en sai!
car eu d’amar no'm posc tener
celeis don ja pro non aurai.
tout m’a mo cor, e tout m’a me,
e se mezeis e tot lo mon ;
e can se'm tolc, no'm laisset re
mas dezirer e cor volon.

Le théme principal se concrétise sous la forme de I'amar desamatz, I'amour fatal sans espoir de
retour. Il s’entoure de deux motifs : 'inutilité des connaissances théoriques pour se préserver
contre les erreurs amoureuses, et le motif du coeur volé, c’est-a-dire 'identité entre amour et vie,
que Bernard exprime ailleurs en disant que ne pas aimer, c’est étre mort. Le motif du cceur volé
se présente sous une forme particuliérement radicale : ce n’est pas seulement son ceeur, c’est toute
sa personne que I'amant se voit aliéner. Par le refus de la bien-aimée, le monde a perdu son sens,
dont elle était 'incarnation. Il ne reste au malheureux que les tourments du désir. Tous les motifs
de cette strophe concourent a l'expression d’'un méme théme, celui d’'un amour sans espoir, et
qui pourtant ne saurait s’éteindre, car il est le résultat d’une contrainte existentielle. Etre forcé
d’aimer celles dont jamais on n’obtiendra de faveur réelle (pro), tel est le triste destin de la basse
chevalerie et le motif de son impatience.

La troisiéme strophe de la chanson courtoise est, on le sait, généralement réservée a 1'éloge de la
dame, et ce particuliérement chez Bernard de Ventadour. Dans notre exemple, la description
se borne aux yeux, et encore ne sont-ils évoqués que par le détour de l'action qu'ils exercent sur
I’amant.
IIT Anc non agui de me poder

ni no fui meus de l'or’ en sai

que'm laisset en sos olhs vezer

en un miralh que mout me plai.

miralhs, pus me mirei en te,

m’an mort li sospir de preon,

c’aissi'm perdei com perdet se

lo bels Narcisus en la fon.

Le mythe de Narcisse et le jeu de mot sur miralh, « miroir », et mirar, « refléter », qui se charge
au surplus d’associations subtiles avec miralh, « miracle », approfondissent le théme central de
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cette strophe, qui est I'impuissance face 4 un pouvoir supérieur. L’ arriére-plan sociologique se
dévoile quand 'amant nous dit avoir trouvé le trépas comme Narcisse, en se voyant soi-méme,
c'est-a-dire en apercevant celui qu’il voudrait étre. Ce moment fatidique entraine la perte de
sa personnalité antérieure et de son autonomie — anc non agui de me poder | ni no fur meus de
Vor’ em sai — sans qu’'une nouvelle et plus haute réalisation de son étre vienne combler le vide
ainsi créé ; il descend tous les degrés du plus profond découragement, sentiment qui s’exprime
d’abord, dans la quatriéme strophe, par la généralisation de sa méfiance envers sa déloyale maitresse.

IV De las domnas me dezesper ;
ja mais en lor no'm fiarai;
c’aissi com las solh chaptener,
enaissi las deschaptenrai.
pois vei c'una pro no m’en te
vas leis que'm destrui e'm cofon,
totas las dopt’ e las mescre,
car be sai c’atretals se son.

Toutes les dames sont pareilles, aucune ne parle en sa faveur auprés de celle qui ruine son existence,
quem destrui e'm cofon. Cette généralisation révéle que le poéte ne croit guére au désir sincére
de la haute noblesse de seconder les modestes chevaliers dans leurs velléités d’ascension ; aussi
annonce-t-il qu’il se retire du pacte d’entraide mutuelle des dames et des troubadours : c’aisst
com las solh chaptener, | enaissi las deschaptenras.

La strophe V explique les raisons du manquement de la bien-aimée. ILa premiére réside dans le
caractére des femmes en général : elles ne veulent pas ce qu’elles devraient vouloir, et font ce
qu’elles ne devraient pas faire. La seconde raison est que le poéte aime un objet placé beaucoup
trop haut au-dessus de lui.
V D’aisso's fa be femna parer

ma domna, per qu'e'lh o retrai,

car no vol so c’'om deu voler,

e so c’om li deveda, fai.

chazutz sui en mala merce,

et ai be faih co'l fols en pon;

e no sai per que m’esdeve,

mas car trop puyei contra mon.

Les deux explications sont complémentaires 1'une de l'autre : comme la distance sociale entre
I'amant et sa dame est trop grande, les réactions de celle-ci ont I'air d’étre absolument arbitraires.
Par ses dédains, la dame chétie 'hybris d'une ambition qui a dépassé la mesure. Le pauvre chevalier,
auquel s’identifie Bernard, lui-méme de souche plébéienne, espére en récompense de ses services
un salaire (merce) auquel il ne saurait prétendre ; il a visé trop haut — trop puyei contra mon —
et se voit puni par la chute, comme le cavalier imprudent qui s’aventure en selle sur un pont.

Nous nous attendions a rencontrer dans les strophes III et IV les lauzengiers, personnages tout
a fait familiers 4 Bernard de Ventadour. Ils sont présents, sans étre nommés, dans la réaction
dela dame ainsi que dans les allusions a la position plus que modeste de 'amant, argument qu’aucun
rival n’aurait manqué d’employer. Ne perdons pas de vue le motif essentiel : 'amant est toujours,
et c’est ce que les généralités sur les femmes veulent donner a entendre, dans une position d’infé-
riorité absolue par rapport 4 la femme aimée ; une telle conception découle naturellement de la
position de la petite chevalerie, mais serait absolument incompréhensible chez les représentants
de la haute noblesse ancienne.

Ceux-ci, d’autre part, sont les seuls 4 étre en mesure de récompenser les services rendus. La sixi¢me
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strophe tire la conclusion et déclare que la fidélité la plus absolue ne trouve plus sa récompense.
L’amant qui ne regoit aucune grice retourne au néant.

VI Merces es perduda, per ver,
(et eu non o saubi anc mai),
car cilh qui plus en degr’aver,
no'n a ges, et on la querrai?
a! can mal sembla, qui la ve,
qued aquest chaitiu deziron
que ja ses leis non aura be,
laisse morir, que no l'aon!

Le texte devient ici trés clair : merce désigne aussi bien la « griace » que le « salaire ». Cette signifi-
cation ambigué, familiére a4 tout auditeur contemporain, montre que dans 'univers courtois il
n’est plus de service qui obtienne normalement son salaire, et que les revendications méme
légitimes ne sont plus satisfaites qu’au hasard des bonnes grices des puissants. Malheur a celui
qui n’est pas 'objet d’une telle faveur gratuite : il est renvoyé a sa misére, c’est un chastin, un
« captif », un « chétif », errant dans le no man’s land entre le monde qu'’il a quitté et celui otr il a
voulu aborder.

VII Pus ab midons no'm pot valer
precs ni merces ni'l dreihz qu’eu ai,
ni a leis no ven a plazer
qu’eu 'am, ja mais no'lh o dirai.
aissi'm part de leis e'm recre;
mort m’a, e per mort li respon,

e vau m’en, pus ilh no'm rete,
chaitius, en issilh, no sai on.

Le vocabulaire de 'amour se fait ici tout a fait transparent. La domna s’appelle midons, meus
dominus ; precs, les priéres, merces, « salaire » et « grace », figurent sur la méme ligne que drethz,
le droit strict, dont la méconnaissance fait du demandeur un banni. Il est mort, c’est-a-dire comple-
tement perdu dans le réseau des relations humaines ; il est le prisonnier de son existence condamnée,
il est étranger dans son propre monde. Sa désillusion est si profonde qu’il renonce a exprimer le
sentiment pourtant spontané de vouloir collaborer au bien de I'ensemble de la société — ja maris
no'lh divai — et il s’en va a l'aventure dans I'espace vide d’une société oi1 les classes dirigeantes
n’accomplissent pas, ou ne peuvent pas accomplir, leur devoir, qui serait de récompenser justement
la contribution de la petite noblesse au bien commun : ¢ vau m’en, pus ilh no m rete (« retenir »,
comme on retient un vassal en reconnaissant ses droits), | chaitius, en issilh, no sai on.

L’envoi reprend ce dernier vers, dans lequel le théme central de la chanson trouve son expression
culminante.

VIII Tristans, ges no'n auretz de me,
qu'eu m’en vau, chaitius, no sai on.
de chantar me gic e'm recre,

e de joi e d’amor m’escon.

En renongant pour jamais au chant, a la jos et a 'amour, le poéte s’identifie définitivement avec
le chevalier pauvre, qui abandonne 'espoir de trouver sa place dans I'ordre social courtois dont il a
lui-méme congu l'idée.

Au terme de cette analyse, faisons un retour en arriére. Nous avons parlé de la concordance de
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structure entre la métrique, la syntaxe et le contenu des strophes de cette chanson. I’enchainement
des idées dans I'ensemble est si logique que méme Alfred Jeanroy n’y aurait rien trouvé a redire.
Nous pouvons remarquer par surcroit que dans toutes les strophes le « front » constate un état
de choses, tandis que la coda apporte une tentative d’explication. I’examen du texte suggére
encore une troisiéme observation : c’est que les trois premiéres strophes expriment 'expérience
amoureuse du poéte, et sont suivies dans la quatriéme par une généralisation ; a la confession
succéde la méditation sur le monde en général, et ce ton se maintient jusqu’a la fin. Ce plan, tout
comme la structure typique de la psychologie amoureuse, révéle trés clairement le rapport entre
I'expérience subjective et la situation sociale. En jouant a démystifier le texte poétique, nous
avons fait plus qu'un jeu : nous avons parcouru en sens inverse le chemin qu’avait fait la poésie
pour transformer l'infrastructure sociale en superstructure idéologique, pour montrer la dépen-
dance de celle-ci 4 I’égard de celle-1a. I1 s’est découvert que la chanson réussie, la belle chanson,
était précisément celle qui traduisait le plus fidélement la structure de la société en structure
intellectuelle, sentimentale et esthétique. La piece de Bernard de Ventadour réunit toutes les
caractéristiques essentielles de la chanson idéale dont nous avions postulé I'existence, c’est-a-dire
qu’elle reproduit la structure de I'intégration visée par la chevalerie de basse extraction. Son origi-
nalité consiste d’abord en ce qu’elle choisit une des variantes possibles, ’échec. Ensuite, en ce
que ce théme est traité selon le principe de la convergence et de I'ordre logique des motifs utilisés
pour le développer. Troisiémement, ces motifs sont formulés de telle sorte qu'une nuance inédite
intervient toujours pour les arracher a la convention mécanique; ce qui n’a d’autre effet que
d’amener I'auditeur a les revivre et a constater avec quelle justesse et quelle validité ils expriment
I'ame de tous.

Concluons : la canso de Bernard de Ventadour nous montre que la création artistique est toujours
plus riche que la réalité historique et sociale concréte dont elle fournit une reproduction idéalisée
et interprétée par le passage a travers une subjectivité, mais que cette réalisation par laquelle
le chaos du concret, normalement convulsé de tensions et de contradictions, s’immobilise un moment
dans I'’harmonie, est essentiellement liée a la structure de ces tensions et de ces contradictions
mémes. L’art seul sait les résoudre en respectant leur structure et les rendre accessibles a I'expé-
rience sous la forme de l'idéal.

Un monde historiquement bien défini, aux chances étroitement délimitées, dont les structures
intellectuelles et affectives ne se comprennent que par référence a la structure de I'intégration
d’une classe, a su donner naissance, et ce dans le cadre étroit d’un systéme de clichés obligatoires,
a des découvertes sur 'homme qui ont alimenté et orienté la réflexion des siécles. Tel est le grand
exploit des troubadours : ils ont su faire de nécessité vertu, et transcender l'histoire avec les
matériaux de lhistoire.
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