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„A l'égard de ses chefs -- propriétaires ou fonction-
naires — le fellah se tient dans une attitude de crainte
révérentielle, de servilité et de méfiance. Il accepte
d'eux les pires sévices et eux, qui le méprisent, qu'ils
soient égyptiens ou étrangers, croient que ces façons
sont nécessaires." (Henry Habib Ayrout: Moeurs et cou-
tumes des Fellahs, Paris 1938, S. 56)

„Mais nombre de dirigeants pensent sincèrement
qu'instruire le fellah serait le rendre malheureux, que
son état présent fait d'inconscience et d'habitudes con-
stitue son meilleur sort. Il ne souffre pas tant que nous
le croyons, il ne réalise ce qui lui manque. L'instruire
serait éveiller en lui des exigences de confort et de di-
stractions qu'il ne pourrait satisfaire et qui le dégoûte-
raient du travail de la terre. Que deviendrait alors
l'Égypte? En 1933, un député soutenait que l'intruc-
tion de la masse était indésirable et serait le suicide du
pays." (Ibid., S. 178)

Im Juni 1917 erschien in der Kairener Wochenzeitung as-Sufûrt

eine Kurzgeschichte mit dem Titel Fi l-gitär (,‚Im Eisenbahnzug").
Ihr Autor, Muhammad Taymür (geb. 1892), Sohn des bedeuten-
den Gelehrten und Literaten Ahmad Taymür (gest. 1930), hatte
sich bei Ausbruch des 1. Weltkriegs entschlossen, aus den Sommer-

Ägyptenferien, die er in  verbrachte, nicht zum Jurastudium nach
Frankreich zurückzukehren. In den wenigen Jahren, die ihm bis zu
seinem Tode (1921) verbleiben sollten, entfaltete er als Mitglied ei-

' Gegründet und herausgegeben von `Abd al -Hamid Hamdi, s. F. di Tarräzi:
Tärih as -sihäfa al- carabiya, IV. Beirut 1933, S. 196/97.
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ner Gruppe von Autoren, die hauptsächlich in as-Sufûr veröffent-
lichten, eine rege literarische Tätigkeit . 2

Muhammad Taymûr gilt als einer der Begründer der modernen
arabischen Kurzgeschichte und hat wie jener nicht müde wurde
zu betonen die schriftstellerische Entwicklung seines jüngeren
Bruders Mahmûd (1894-1973) wesentlich beeinflußt.3

Die Kurzgeschichte Fi l-gitâr, die seither mehrmals nachgedruckt
wurde, 4 ist in der Fachliteratur, in der die Entwicklung der moder-
nen arabischen Kurzgeschichte besprochen wird, immer wieder
einmal als eine Art Meilenstein zumindest für Agypten ge-
würdigt worden. 5 In ihr macht sich der Autor ein Sujet zu eigen,
das ihm nicht zuletzt aus seiner umfangreichen Lektüre europäi-
scher (französischer und ins Französische übersetzter) Literatur be-
kannt war: Die Eisenbahnreise, genauer, das Gespräch im Eisen-
bahnabteil zwischen Menschen unterschiedlicher Herkunft, die
nicht selten der Zufall zusammengeführt hat. Schon Jahrzehnte zu-
vor hatte ein ägyptischer Autor, nämlich CAli Mubärak, in seinem
(formal mißlungenen) didaktischen Roman cAlamaddin das Ge-
spräch im Eisenbahnzug literarisch verwendet. 6 (Seine fiktiven Ge-

2 J. Brugman: An Introduction to the History of Modern Arabic Literature in Egypt, Lei-
den 1984, S. 244 ff.

3 Ibid., 254 ff., vgl. R. Wielandt: Das erzählerische Frühwerk Mahmûd Taymûrs,
Beirut 1983 (BTS Bd. 26), bes. S. 28-29. Weitere Literatur bei Brugman, Wie-
landt und Hidr (s. folgende Anm.) sowie N. K. Kocarev: Pisateli Egypta. XX trek,
Moskau 1975, S. 216-17, und Y. A. Dâgir: Mast dir ad-dirâsa al-adabiya, II/ 1, Bei-
rut 1956, S. 236-37; zu Mahmûd Taymür vor allem Wielandt, passim, und den
biographischen Artikel von Ch. Vial in EP, Leiden u. London, VI, fasc. 99-100
(1986), 5.'75-77.

4 Erstmals in den posthum erschienenen Mu'allafât Muhammad Taymûr, I, 1.
Aufl. Kairo 1922 (2. Aufl. Kairo 1971), S. 217-24 bzw. 221-29; als Einzelband
(Mâ tarâhu al- Cuyûn) Kairo 1927, S. 16-28 (mit Illustrationen). Eine weitere Ausga-
be dieses Bandes erschien Kairo 1964 (Reihe al-Maktaba al- Carabiya). Außerdem
findet sich die Kurzgeschichte in Werken der Sekundärliteratur, s. CAbbâs Hidr:
Muhammad Taymür. Hayâtuhu wa-adabuhu, Kairo 1966, S. 207-14, und Abdel-Aziz
Abdel-Meguid: The Modern Egyptian Short Study, Kairo o. J. (ca. 1955), S. 95-100
(mit Fehlern und Lücken im arab. Text).

So etwa Abdel-Meguid, a.a.O., S. 103 u. 104 f.; Mahmoud Manzalaoui in
der Einleitung zu dem von ihm herausgegebenen Band Arabic Writing Today. The
Short Story, Kairo 1968, S. 19.

6 R. Wielandt: Das Bild der Europäer in der modernen arabischen Erzähl- und Theaterli-
teratur, Beirut 1980 (BTS Bd. 23), S. 50 ff., und W. al-Qadi: East and West in Ali
Mubärak's cAlamuddfn, in: M. R. Buheiry (ed.): Intellectual Life in the Arab East,
1890-1939, Beirut 1981, S. 21-37.
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sprächsteilnehmer reisen übrigens auf derselben Strecke wie die
Taymürs in Fi l-gitâr, nämlich von Kairo in Richtung Alexandria) .
Taymür dürfte Mubäraks „Roman" , der 1882 erschien, gekannt
haben, doch wird man nicht sagen können, die dort zu findende
Gesprächsszene im Zugabteil die keine wirklichen Dialoge, son-
dern nur lehrhafte Monologe enthält habe ihm im engeren Sinne
als Vorbild gedient. Nach Muhammad Taymürs Verwendung je-
nes Motivs haben sich seiner auch andere ägyptische Autoren be-
dient, so vor allem Tawfiq al-Hakim in seinem 1933 erschienenen
Roman cAwdat ar-rich.7

In Fi l-gitc r schildert der Ich-Erzähler eine Eisenbahnfahrt von
Kairo nach Qalyüb. 8 In dem Gespräch, das sich mit seiner Beteili-
gung zwischen den Insassen eines Abteils der zweiten Wagenklasse
entspinnt, geht es um ein zentrales Problem der Wirtschaft, Politik
und Kultur Ägyptens, nämlich die Situation der Fellachen und de-
ren Distanz zur städtischen Bevölkerung, um die emotionalen Bar-
rieren zwischen Fellachen und Stadtbewohnern und hier beson-
ders um die Vorurteile der Städter. Mehrere der Gesprächs-
teilnehmer sind der Herkunft nach Fellachen, aber keiner von ihnen
lebt als Fellache.

Der ägyptische Bauer war in der arabischen Literatur bis zum
Ende des 19. Jahrhunderts so gut wie nie ein Gegenstand literari-
scher Darstellung gewesen. Sirbinis Hazz al-quiiûf, ein Werk aus
dem 17. Jahrhundert, bildet eine hinsichtlich der tatsächlichen
(den Fellachen mehr oder weniger verunglimpfenden) Intention
des Autors nicht unumstrittene Ausnahme . 9 Muhammad Tay-
mürs Kurzgeschichte Fi l-gitczr ist freilich nicht das erste Werk der
modernen arabischen Literatur, in dem der Fellache zum Thema
wird. Hier hat Muhammad Husayn Haykals Roman Zaynab, er-
schienen 1914,	 ungeachtet aller Kritik, die der Roman von An-
fang an erfahren hat	 bahnbrechend gewirkt. 10 Nicht nur Mu-

Wielandt: Das Bild, S. 321.
s s. dazu EI2 , s.v. „Kalyûb'.
9 G. Baer: Fellah and Townsman in Ottoman Egypt, in: Asian and African Studies,

8/1972/221-56, nachgedruckt in idem: Fellah and Townsman in the Middle East, Lon-
don 1982, S. 3-47; vgl. demgegenüber M. Peled: Nodding the Necks. A Study of Shir-
bini's Hazz al-Quhüf, in WI, N.S., 26/1986/57-75.

i ° B. Johansen: Muhammad Husain Haikal. Europa und der Orient im Weltbild eines
ägyptischen Liberalen, Beirut 1967 (BTS 5), S. 22-38. Zur Behandlung des Fellachen
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hammad Taymûr, sondern auch gIsä cUbayd, ein anderer
Mitarbeiter des Sufûr, zeigt sich beeinflußt von Haykals Werk."

Im Falle Muhammad Taymürs mag die Hinwendung zum ägyp-
tischen Bauern bzw. zur sozialkritischen Darstellung seiner Situa-
tion und zur Kritik an seiner brutalen Behandlung durch Dorfvor-
steher, Großgrundbesitzer und Städter überraschend erscheinen.
Immerhin handelt es sich bei diesem Autor um den Sproß einer
Kairener Familie mit erheblichem Grundbesitz, die zur turko-
tscherkessischen Aristokratie gerechnet werden muß. (Die Tatsa-
che, daß die Familie ihre Anwesenheit in Agypten auf einen kurdi-
schen Vorfa1iren zurückführt, der 1801 oder kurz danach ins Land
kam, ändert daran nichts) .' 2 Die übliche Erklärung für diese —
auch bei Mahmûd Taymûr zu beobachtende positive Einstel-
lung gegenüber dem ägyptischen Bauern und für deren literarische
Umsetzung ist die, daß die beiden Brüder schon als Kinder das Le-
ben auf dem Lande (wohin sich ihr Vater oft monatelang zurück-
zog) kennen und schätzen lernten und, wie Ignaz Kratschkowski
unter Berufung auf einen jungen Ägypter zu berichten weiß, wie
„wahre Fellachen" mit der Dorfjugend herumtollten.13

Die Geringschätzung, mit der die Angehörigen der turko-
tscherkessischen Oberschicht die alteingesessene, arabophone Be-
völkerung Ägyptens zu behandeln pflegten, hat für die Formierung
der CUräbi-Bewegung in der „Emporkömmlinge" fellachischer
Herkunft stark vertreten waren eine nicht geringe Rolle ge-
spielt. 14 In der Schicht ägyptischer Intellektueller arabischer (z.T.
bäuerlicher) Herkunft, die am Ende des 19. bzw. zu Beginn des 20.
Jahrhunderts in der öffentlichen Meinung und in der Literatur des
Landes mehr und mehr hervortrat, wurde die Kritik an der Arro-
ganz jener (dem ethnischen Ursprung nach) fremden Aristokratie

in der modernen ägyptischen Prosaliteratur s. H. Kilpatrick: The Modern Egyptian
Novel. A Study in Social Criticism, London 1974, S. 158-65, und Hasan al -Muhassib:
Qadiyat al falldh fi l-gissa al-misrtya, Kairo 1971 (über Taymürs Ff l-gitâr dort 49-51).

11 Brugman, a.a.O., S. 247, vgl. die Textprobe bei H. Pérès: La littérature arabe
et l'Islam par les textes, Paris 1959, S. 191 f.

12 s . Art. „Mahmûd Taymür" in EP (wie Anm. 3 oben).
13 I. J. Kratschkowski: über arabische Handschriften gebeugt, Leipzig 1949, S. 64

(vgl. auch 72 f.). In diesem Sinne auch Sawgi Dayf: al-adab al- carabi al-mu câsir fi
Misr, 7. Aufl. Kairo 1979, S. 300.

14 A. Schölch: Agypten den Agyptern! Die politische und gesellschaftliche Krise der Jahre
1878-1882 in Ägypten, Zürich u. Freiburg 1973, bes. S. 32 ff.
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beinahe zum Klischee. Dies ungeachtet der Tatsache, daß die
Macht jener Schicht damals ganz offensichtlich im Schwinden be-
griffen war und obwohl der Führer der Nationalbewegung, Musta-
fâ Kämil, im Zusammenhang mit seiner kritischen Beurteilung der
cUrâbi-Bewegung die undifferenzierte Ausgrenzung aller (Tur-
ko-)Tscherkessen als „Fremde" getadelt hatte . 15 Muhammad al-
Muwaylihi läßt in seinem Hadit `Isâ ibn His'dm einen Rechtsanwalt
anklagende Worte gegen die alte Herrenschicht sprechen und un-
terstellt noch 1899 deren Nachkommen einen unveränderten Hang
zur Amterpatronage. 16 Muhammad Husayn Haykal (gest. 1956)
beschreibt in seinen Memoiren die Abneigung, die er vor dem 1.
Weltkrieg als junger Mann ländlicher Herkunft der turko-
tscherkessischen Aristokratie gegenüber empfand." Ahmad Amin
(gest. 1954) übrigens ein Förderer des Sufûr18 hat in seinem
Qdmïis al- cdât wa - t- tagâlid wa - t- ta câbir al-misriya ein wenig schmei-
chelhaftes Bild der Türken (allerdings ein weit weniger negatives
der Tscherkessen) gezeichnet. 19 Sowohl Haykal als auch Ahmad
Amin verweisen in diesem Zusammenhang auf das volkstümliche
Sprichwort Abir bidmit il-Éuzz calga (,‚Wer dem Oghusen [Türken]
dient, erntet nur Prügel").20

Es mag unter diesen Umständen denn doch nicht so sehr überra-
schen, daß Muhammad Taymûr in Fi l-gitâr einen älteren Tscher-
kessen als Vertreter der Ansicht herausstellt, die Einführung der
allgemeinen Schulbildung auch für die Fellachen sei ein Verbre-
chen und das beste Mittel zu deren Erziehung sei die Peitsche. In-
dem er diese Sicht der Dinge durch einen Dorfvorsteher (cUmda)21

15 F. Steppat: Nationalismus und Islam bei Mustafâ Kâmil, in: WI, 4, N.S., 1956,
S. 257.

16 W. Ende: Europabild und kulturelles Selbstbewußtsein bei den Muslimen am Ende des
19. Jahrhunderts (..), Diss. phil. Hamburg 1965, S. 81-84 (vgl. auch 47 f.).

" Mudakkirât fi s-siyâsa al-misriya, I, Kairo 1951, S. 20.
18 s. dessen Memoiren, Hayit% Kairo 1950, engl. Übers. My Life, Leiden 1978,

S. 120.
19 Kairo 1953, S. 23-24, über die Tscherkessen S. 248.
20 s. dazu E. Prokosch: Osmanisches Wortgut im Agyptisch-Arabischen, Berlin 1983,

S. 6. Zum Türkenbild der Araber s. U. Haarmann: Ideology and History: The Arab
Image of the Turk Throughout the Centuries, in: IJMES, vol. 20, 1988, S. 175-96.

21 Zur sozialen Rolle des `Umda s. G. Baer: Studies in the Social History of Modern
Egypt, Chicago u. London 1969, S. 30-61, und R. Schulze: Die Rebellion der ägypti-
schen Fellachen 1919, Berlin 1981, S. 70-73.
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direkt und nachdrücklich und durch einen Religionsgelehrten (mit-
tels eines zweifelhaften Hadü) kaum weniger deutlich bekräftigen
läßt, gibt Taymûr zu erkennen, daß er nicht allein den Vertretern
der turko-tscherkessischen Aristokratie die andauernde Ausbeu-
tung, Kränkung, Diskriminierung und Vernachlässigung der Fel-
lachen zur Last legt.

In Taymürs Kurzgeschichte entzündet sich die Debatte über den
Fellachen an einer Zeitungsmeldung über die Absicht des ägypti-
schen Unterrichtsministeriums, die allgemeine Schulbildung einzu-
führen. Dieser Gedanke war in Agypten schon vor der britischen
Besetzung des Landes (1882) von einzelnen Reformern propagiert
worden. 22 1917, als Muhammad Taymûr seine Kurzgeschichte
veröffentlichte, war man über Pläne vor allem was die Situation
auf dem Lande betraf noch nicht wesentlich hinausgelangt. We-
der die Agrarfrage im allgemeinen noch das Problem der Einfüh-
rung eines umfassenden Unterrichtswesens in Agypten war für die
Masse der Efendis (Afandiya), 23 also der städtischen bzw. verstäd-
terten, mehr oder weniger westlich gebildeten 	 und überwiegend
nationalistisch gesinnten	 Mittelschicht ein vordringliches An-
liegen.24

Die Schicht der Afandiya ist in Taymûrs Erzählung einmal durch
den Ich-Erzähler selbst vertreten, dann durch einen Schüler ländli-
cher Herkunft und schließlich durch einen ordinären Stutzer, der
zwar Sympathie für das Aufbegehren des Schülers gegen die An-
sichten des Tscherkessen, des CUmda und des Religionsgelehrten
zeigt, aber infolge seiner Oberflächlichkeit nicht wirklich ins Ge-
spräch einzugreifen bereit oder fähig ist. Taymûr hatte, so scheint
es, im Hinblick auf einen Teil der Afandiya keine Illusionen.

Als literarisches Werk ist Ff 1-qitär nicht ohne Schwächen etwa
hinsichtlich der etwas unbeholfen wirkenden Anfangspassagen oder
der ins Karikaturenhafte gehenden Beschreibung einiger Personen.
Aber es bietet eine für das Verständnis der Geschichte und Gegen-

22 F. Steppat: National Education Projects in Egypt before the British Occupation, in:
W. R. Polk u. R. L. Chambers (eds.): Beginnings of Modernization in the Middle East,
Chicago u. London 1968, S. 281-97.

23 Schulze, a.a.O., S. 98 f.; zur Begriffsgeschichte s. Art. „Efendi" in E12 , II,
s.v., sowie Prokosch, a.a.O., S. 37 f.

24 Schulze, a.a.O., bes. S. 94 ff.
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wart Ägyptens aufschlußreiche Lektüre und verdient auch als Bei-
spiel für die Sozialkritik, die von ihren Anfängen an die ägyptische
Kurzgeschichte ausgezeichnet hat, bleibende Beachtung.25

IM EISENBAHNZUG

Ein klarer Morgen brach an. Einer von jenen, die so recht geeig-
net sind, ein betrübtes Gemüt aufzuheitern und einem Greis seine
Jugendkraft zurückzugeben. Eine frische Brise belebte die Herzen
und verscheuchte die Sorgen. Die Bäume im Garten wiegten sich
im Wind, als tanzten sie vor Freude über den nahenden Tag, und
die Menschen auf der Straße gingen voller Tatendrang einher. Ich
aber blickte schwermütig aus dem Fenster, sah die Schönheit der
Natur und fragte mich vergeblich nach dem Grund meiner Melan-
cholie.

Ich griff nach Mussets Gedichten und versuchte zu lesen. Es ge-
lang mir nicht. Ich warf das Buch auf den Tisch, setzte mich und
überließ mich widerstandslos meinen grüblerischen Gedanken.

So verweilte ich einige Zeit. Schließlich stand ich auf, ergriff mei-
nen Stock und verließ die Wohnung. Ich ging ohne zu wissen, wo-
hin mich meine Füße tragen würden, bis ich schließlich am Bahn-
hof Ba al-Hadid 2fi angelangt war. Dort verharrte ich, in Gedanken
versunken, eine ganze Weile, bis ich zu dem Entschluß kam, eine
kleine Reise zu unternehmen und meine Stimmung auf diese Weise
aufzuheitern. Ich kaufte eine Fahrkarte zweiter Klasse und bestieg
den Zug, der mich zu meinem Dorf bringen sollte. Dort gedachte
ich den ganzen Tag über zu bleiben.

Ich setzte mich in eines der Abteile, und zwar nahe am Fenster.
Ich war allein. Kaum hatte ich mich niedergelassen, drang die

25 s. dazu auch den (allerdings nicht sonderlich gründlichen) Beitrag von M.
Kowalska: Analyse der Erzählung „Im Zug" (FT l-gitcir) von Muhammad Taimûr, in: M.
Fleischhammer (Hrg.): Arabische Sprache und Literatur im Wandel, Halle/S. 1979 (
Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, Wiss. Beiträge 1979, 42 [ 19]), S.
134-41. (Die Kenntnis dieser Publikation verdanke ich Frau Dr. sc. Wiebke Wal-
ther, Halle); s. ferner J. M. Landau in Grunde der Arabischen Philologie, Bd. II,
hrsg. von H. Gätje, Wiesbaden 1987, S. 257.

26 Zur Herkunft des Namens s. J. L. Abu-Lughod: Cairo. 1001 Years of the City
Victorious, Princeton, N. J., 1971, S. 100. — Die Bahnlinie Kairo-Alexandria wur-
de 1854 fertiggestellt und 1855 offiziell eröffnet (ibid., S. 99).
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Stimme eines Zeitungsverkäufers an mein Ohr: , , Wdi n-Nil" ,
, ,Al-Ahrâm" , , ,Al-Mugattam" ! 27 Ich kaufte eine davon und schickte
mich an sie zu lesen, da öffnete sich die Tür des Abteils. Herein trat
ein Religionslehrer, 2ß ein Mann mit braunem Teint, schlank, von
hohem Wuchs und mit einem dichten Bart. Trägheit hielt seine
Augenlider nahezu geschlossen, und man konnte meinen, er sei
noch nicht ganz aus dem Schlafe erwacht. Der Meister ließ sich
nicht weit von mir nieder und zog seine roten Lederschuhe aus, be-
vor er es sich auf seinem Platz im Schneidersitz bequem machte.
Dann spuckte er dreimal auf den Boden und wischte sich danach
jedesmal die Lippen mit einem roten Taschentuch groß genug,
daß man gut und gern einen Säugling darin hätte einwickeln kön-
nen. Schließlich zog er aus seiner Tasche einen ellenlangen Rosen-
kranz hervor und begann, in ständiger Wiederholung den Namen
Gottes, des Propheten sowie die Namen der Prophetengefährten,
Gottesfreunde und Heiligen aufzusagen. Als ich endlich meinen
Blick von ihm gewendet hatte, sah ich auf einmal einen jungen
Mann im Abteil, dessen Kommen mir überhaupt nicht aufgefallen
war. Anscheinend hatte mich der Anblick des Gelehrten so beschäf-
tigt, daß ich den Jüngling bei dessen Eintreten gar nicht bemerkte.

Ich warf einen Blick auf den jungen Mann und kam sogleich zu
dem Schluß, daß es sich um einen Schüler ländlicher Herkunft
handle, der gerade seine Prüfung absolviert hatte und nun zu sei-
nem Dorf zurückkehrte, um die Ferien im Kreise seiner Familie
und weiterer Anverwandter zu verbringen. Der Jüngling erwiderte
meinen Blick. Dann holte er aus seiner Mappe eine Erzählung aus
der Reihe Musâmarât as-sa cb29 und machte sich an die Lektüre, ohne
mich und Hochwürden weiter zu beachten.

27 Bei Wädi n-Nil ist nicht die 1866 von CAbdalläh Abû s-Sucûd in Kairo ge-
gründete Zeitung gemeint — diese wurde 1878 eingestellt —, sondern das seit
1908 in Alexandria herausgegebene Blatt gleichen Namens, s. Tarräzi, a.a.O.,
IV, Beirut 1933, S. 224/5, vgl. ibid., I, Beirut 1913, S. 69 u. 130 f.; ferner Art.
„Djarida" in EI2 , II, S. 466 r.Sp. (dort auch etwas über al-Ahräm und al-
Mugattam) .

28 Wörtl. sayb min al-mu cammamin. Im weiteren Verlauf der Erzählung wird er
als ustäd bezeichnet. In der Übersetzung als „Gelehrter", „gelehrter Mann",
„Hochwürden" oder „Meister" wiedergegeben.

29 Einiges dazu bei C. Brockelmann: GAL, Dritter Supplementband, Leiden
1942, S. 192 u. 226.
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Ich sah auf die Uhr und wünschte mir im stillen, daß der Zug
sich in Bewegung setzen möge, bevor sich noch ein vierter Passa-
gier einstellen würde. Aber da war er schon: Ein hübscher, elegant
gekleideter Efendi betrat gestelzten Schrittes unser Abteil, wobei er
ein Lied vor sich hinsummte, das ich oft von den Rettich-und Lupi-
nenverkäufern auf der Straße gehört hatte. Nachdem wir einander
so gegrüßt hatten, wie es unter Fremden üblich ist, setzte er sich
lächelnd hin und schlug ein Bein über das andere.

Für einige Zeit herrschte Stille im Abteil. Der Schüler las seine
Erzählung, der Gelehrte wiederholte geistesabwesend seine Lob-
preisungen, der Efendi ließ seinen Blick zwischen seiner Kleidung
und seinen Mitreisenden hin-und herwandern, und ich las Wcidi n-
Nil, ungeduldig darauf wartend, daß der Zug losfahren möge, be-
vor uns noch ein fünfter Passagier zuteil werde.

Wortlos verharrten wir ein Weilchen, so als wenn wir jemanden
erwarteten. Da öffnete sich die Tür des Abteils, und ein älterer
Herr von etwa sechzig Jahren trat ein. Ein Mann mit gerötetem
Gesicht und mit blitzenden Augen, dessen Hautfarbe auf tscherkes-
sische Herkunft schließen ließ. Er trug einen verschlissenen Schirm
in der Hand, und der Rand seines Tarbuschs reichte bis zu den
Ohren. Er setzte sich mir gegenüber und begann, die Gesichter sei-
ner Mitreisenden zu mustern, als wolle er fragen, woher sie kom-
men und wohin sie gehen.

Endlich hörten wir das Abfahrtssignal, und kurz darauf setzte
sich der Zug in Bewegung, um die Insassen an ihr jeweiliges Ziel
zu bringen. Während der Zug dahinrollte, saßen wir in tiefem
Schweigen da, als hätte uns irgendetwas die Sprache verschlagen.3o
Wir waren nahe der Station von Subrä, als der Tscherkesse auf ein-
mal seinen Blick fest auf mich richtete und mich ansprach:

„Gibt es Neuigkeiten in der Zeitung, Efendi"?
Das Blatt in der Hand, antwortete ich: „In In den Nachrichten vom

Tage gibt es eigentlich nichts von Bedeutung außer der, daß das
Unterrichtsministerium sich um die allgemeine Schulbildung und
um die Bekämpfung des Analphabetismus kümmern will."

3o Wörtl. Ka-annamâ calâ ru'ûsind t-tayr, s. E. W. Lane: Arabic-English Lexicon,
I/5, London u. Edinburgh 1874, S. 1904 r.Sp.
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Mein Gegenüber ließ mich nicht einmal ausreden. Vielmehr riß
er mir ohne den Versuch einer Entschuldigung die Zeitung aus der
Hand und begann darin zu lesen. Sein Verhalten überraschte mich
keineswegs, denn niemand kennt die ungestüme Art der Tscherkes-
sen besser als ich.31

Kurz darauf lief der Zug in Subrä ein, und ein weiterer Passagier
offenbar ein cUmda aus der Provinz Qalyübïya stieg zu uns

ins Abteil. Es war ein beleibter, plattnasiger Mann mit großem
Schnurrbart, auf dessen pockennarbigem Gesicht sich gleicherma-
ßen Körperkraft und Unwissenheit widerspiegelten. Nachdem er
die Eröffnungssure des Korans rezitiert und den Segenswunsch für
den Propheten gesprochen hatte, setzte er sich neben mich. Dann
fuhr der Zug weiter in Richtung Qalyüb.

Ein Weilchen noch las der Tscherkesse in der Zeitung. Dann fal-
tete er sie zusammen, warf sie auf den Boden und stieß zornerfüllt
hervor:

„Sie wollen das allgemeine Schulwesen und die Bekämpfung des
Analphabetentums, damit der Fellache zum Rang seiner Herren
emporsteigen kann! Offenbar wissen sie nicht, daß sie damit ein
Verbrechen begehen!"

Ich hob die Zeitung auf und fragte:
„Was für ein Verbrechen"?
„Sie sind noch ein junger Mann, der das wirkungsvollste Erzie-

hungsmittel für den Fellachen noch nicht kennen kann."
„Welches Mittel meinen Sie? Kann es überhaupt ein wirkungs-

volleres Mittel als die Schulbildung geben?"
Da verfinsterte sich die Miene des Tscherkessen, und in gereiz-

tem Ton sagte er:
„Es Es gibt ein anderes Mittel!"
„Und welches ist das?"
Da brüllte er so laut, daß Hochwürden aus seinem Schlummer

aufschrak:
„Die Peitsche! Die Peitsche kostet die Regierung überhaupt

nichts! Die Schulbildung hingegen erfordert gewaltige Summen.
Und vergessen Sie doch nicht, daß der Fellache sich nur Schlägen
fügt, weil er die von der Wiege bis zur Bahre gewohnt ist!"

31 Muhammad Taymûrs Mutter stammte aus einer tscherkessisch-griechischen
Familie, s. Brugman, a.a.O., S. 244.
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Ich wollte dem Tscherkessen antworten, aber der cUmda, dieser
treffliche Mann, ersparte mir die Mühe und sagte mit bitterem Lä-
cheln zu ihm:

„Ganz recht, mein Herr, ganz recht! Und wenn Sie wie ich auf
dem Lande lebten, dann würden Sie noch weiter gehen. Ich kann
Ihnen sagen was ich alles durchmache, um die Aufsässigkeit des
Fellachen zu zügeln und ihn von allen möglichen Untaten abzuhal-
ten!"

Der Tscherkesse sah den Dorfschulzen argwöhnisch an und
fragte:

„Leben Sie auf dem Lande?"
„Nicht nur das	 ich bin dort geboren, mein Herr!"
„Was es nicht alles gibt! "32
Während dieser Unterhaltung schnarchte der Gelehrte weiter

vor sich hin. Der elegante Efendi blickte immer wieder auf seine
Kleidung und dann auf uns und lachte dazu. Das Gesicht des Schü-
lers freilich zeigte deutlichen Unwillen. Er hatte mehrmals zu spre-
chen angesetzt, und nur seine Schüchternheit und das Bewußtsein
seines jugendlichen Alters hatten ihn zurückgehalten. Ich aber
konnte nicht länger zu den Worten des Tscherkessen schweigen
und sagte zu ihm:

„Der Fellache, mein Herr, ist ein Mensch wie wir, und es ist
schändlich, daß Menschen nicht fähig sind, ihren Menschenbruder
gut zu behandeln".

Da wandte sich der cUmda an mich, als wenn ich ihn angespro-
chen hätte, und sagte:

„Ich kenne den Fellachen ganz genau. Ich habe nämlich die Eh-
re, Schulze eines Ortes zu sein, in dem ihrer tausend wohnen, und
wenn Sie mehr über Fellachendinge wissen wollen, dann kann ich
Ihnen gerne Auskunft geben. Ich sage Ihnen, verehrter Efendi,
beim Fellachen fruchtet nichts außer Prügel! Der Herr" und da-
mit wies er auf den Tscherkessen „hat ganz recht mit dem, was
er sagte".

Der Tscherkesse quittierte dies mit ironischem Lächeln und den
Worten:

32 Wörtl. Md sd'd llâh!
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„Und niemand kann dich unterweisen gleich dem Kundigen. "33
Da brauste der Schüler, der nicht länger Ruhe bewahren konnte,

heftig auf und sagte bebend vor Erregung:
„Der Fellache, verehrter cUmda" .. .
Aber sogleich unterbrach der ihn mit den Worten:
„Sag `Euer Gnaden' 34 zu mir, denn ich habe schon vor zwanzig

Jahren den Titel eines Pascha 2. Klasse erhalten!"
Der Schüler fuhr fort:
„Der Féllache, verehrter cUmda, gehorcht Ihren Befehlen nur

unter Prügel, weil Sie ihm nichts anderes beigebracht haben. Wenn
Sie in Güte mit ihm umgingen, dann würden Sie in ihm einen Bru-
der finden, der treu zu Ihnen steht und Ihnen hilft. Aber leider füh-
ren Sie sich ihm gegenüber ganz übel auf, und so ist denn der Fella-
che darauf bedacht, Ihnen Schaden zuzufügen, um sich Ihrer
Böswilligkeit zu erwehren. Und es bestürzt mich wahrhaftig, daß
Sie, der Sie doch selber ein Fellache sind, so sehr darauf bedacht
sind, Ihre Fellachenbrüder mit Vorwürfen zu überhäufen" .

Der cUmda schüttelte sein Haupt, sah den Tscherkessen an und
seufzte:

„Da Da haben wir die Folgen der Schulbildung!"
Und der Tscherkesse setzte hinzu:
„Man hat ihn Abece gelehrt,
nun sitzt er auf dem hohen Pferd" .35
Unser eleganter Efendi freilich lachte lauthals, klatschte in die

Hände und rief dem Schüler zu:
„Bravo, Efendi, bravo, bravo!"
Der Tscherkesse, dessen Halsadern anschwollen und der müh-

sam nach Luft rang, sah ihn an und fragte:
„Und wer sind Sie eigentlich?"

33 Koran 35:14 (Übersetzung Henning).
34 Sa c dat al-Bé(h), geschr. B-k, an anderer Stelle in der vorliegenden Kurzge-

schichte geschr. B-y-h, s. Prokosch, a.a.O., S. 55.
35 Wörtl. Nâm wa-qdm fa-wagada nafsahu qä'im-maqäm, ein Sprichwort, dessen

umgangssprachliche Variante belegt ist (und erklärt wird) bei Ahmad Taymür: al-
amtdl al- câmmiya, 3. Aufl. Kairo 1970, S. 487 (Nr. 2932). Bei vergleichbaren deut-
schen Sprichwörtern scheint durchweg der Aspekt des sehr schnellen Aufstiegs zu
fehlen, der zum Größenwahn führt, z.B. „Wird der Bauer ein Edelmann, guckt
er den Pflug mit Brillen an", s. K. F. W. Wander: Deutsches Sprichwörter-Lexikon,
I, Leipzig 1867, S. 270 (Nr. 368).
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„Ich? Ein Glückspilz und Spaßmacher, alter J
Dazu lachte er mehrmals hintereinander.
Da hatte der Tscherkesse sein Pulver verschossen. Sein Speichel

sprühte auf den Boden, traf aber auch das Gewand des Gelehrten
und die Schuhe des tUmda, als er auf Türkisch die Worte her-
vorstieß:

„Lümmel!   Dreckiger Fellache! "37
Dann verfiel er in Schweigen, und mit ihm die anderen im Ab-

teil. Fast konnte man hoffen, daß der Sturm sich gelegt habe. Und
so wäre es auch gekommen, hätte sich nicht der CUmda an den Ge-

lehrten gewandt:
„Sie können am besten entscheiden, 38 mein Herr, so geben Sie

uns doch ein Urteil in dieser Sache!"
Da nickte jener mit dem Kopf, räusperte sich, spuckte auf den

Boden und fragte:
„Und was ist das für ein Streitfall, über den ich 	 mit Erlaubnis

des erhabenen Gottes	 entscheiden soll?"
„Was ist nützlicher für den Fellachen: Schulbildung oder Prü-

gel?"
Darauf sprach der Gelehrte:
,, `Im Namen des barmherzigen und gnädigen Gottes. Wir ha-

ben dir einen offenkundigen Erfolg beschieden. ' 39 Der Prophet —
Gott segne ihn und schenke ihm Heil hat gesagt: `Unterrichtet
nicht die Kinder des niederen Volkes in der Wissenschaft'!"

Darauf verfiel er wieder in seine Apathie, schloß die Augenlider
und überließ sich der Selbstversunkenheit. Der Schüler aber lachte
und wandte ein:

„Das dürfen Sie so nicht sagen, verehrter Meister! Sowohl unter
Reichen als auch unter Armen gibt es Menschen von ausgezeichne-

36 Wörtl. Ibn al-hazz wa-1-uns ycz uns; die umgangssprachliche, vertrauliche Anre-
de yd uns (etwa: Zechgenosse, Kumpan) hat eine ausgesprochen vulgäre Färbung
und muß daher dem Tscherkessen als gänzlich unangemessen erscheinen.

37 Edebsiz! Pis felläh! -- Es sei daran erinnert, daß felläh im Türkischen neben
„(arabischer, bes. ägyptischer) Bauer" die generelle Bedeutung „Agypter" bzw.
„Neger" hat, s. etwa Redhouse Yeni Türkçe-Ingilizce Sözlük, Istanbul 1968, s.v., vgl.
A. D. Alderson u. Fahir iz: The Concise Oxford Turkish Dictionary, Oxford 1959, s.v.

38 Wörtl. hayr al-Iidkimin, ein koranischer Ausdruck, s. Koran 7:87, 10:109 und
12:80 (jeweils von Gott gesagt).

39 Koran 48:1. — Der folgende Hadit wird von Taymür offenbar als willkürli-
che Erfindung eingeführt.
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tem Charakter, so wie es bei beiden welche gibt, die auf der nied-
rigsten Stufe40 stehen."

Da tauchte der Gelehrte noch einmal aus seiner Bewußtlosigkeit
auf und sagte:

„Oh Jammer! Von dem Tage an, an dem Ihr gelernt habt, in
fremden Sprachen zu kauderwelschen, sind Eure Sitten verdorben
und Ihr vergeßt die Gebote Eurer Religion. Gar manche von Euch
prahlen, freveln, benehmen sich hochmütig und leugnen am Ende
die Existenz des Schöpfers".

„Völlig richtig, gelehrter Mann", riefen der Tscherkesse und
der cUmda wie aus einem Munde, und der Tscherkesse fügte
hinzu:

„Früher war es so, daß der Sohn Furcht davor verspürte, ge-
meinsam mit dem Vater zu essen. Heute beschimpft er ihn und ist
nahe daran, ihn zu ohrfeigen."

Der cUmda pflichtete ihm bei:
„Früher bekam ein junger Mann das Gesicht seiner Tante nicht

zu sehen, und heute leistet er ganz ungeniert der Frau seines Bru-
ders Gesellschaft!"

Der Zug hielt in Qalyüb. Ich grüßte und verließ das Abteil. Auf
meinem Wege zum Dorf hörte ich kaum das Schnaufen und Pfeifen
des Zuges, der durch die grünen Wiesen davoneilte so sehr klang
mir noch das Echo des Gesprächs in den Ohren, dessen Zeuge ich
gerade gewesen war.

4° Wört]. fi d-darak al-asfal, in Anspielung auf das von dem Religionsgelehrten
verwendete Wort sifla (niederes Volk).
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