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Voltaire und seine Contes philosophiques

Wenden wir uns erneut Voltaire zu, und zwar einem Teil seines erzahlerischen
Werks.

Zadig ou la destinée

Voltaire und die Marquise du Chatelet hatten sich am Hof von Versailles wieder
einmal durch respektlose Bemerkungen unbeliebt gemacht, so dal3 es ihnen gera-
ten schien, sich fur eine Weile zurtickzuziehen. In der Ruhe dieses nicht ganz frei-
willigen Exils verfal3te Voltaire einen »conte philosophique«, den er 1747 unter
dem Titel Memnon veréffentlichte, ein Jahr spater aber, nach einer Uberarbeitung,
unter dem Titel Zadig ou la destinée erscheinen liel3.

Der Inhalt ist kurz folgender: Ein mit allen Vorziigen von Geist, Charakter und Kor-
per ausgestatteter junger Mann namens Zadig fallt, nachdem er zuvor einige kleine
Falle unglicklicher Liebe hinter sich gebracht hat, am Hof des Konigs von Babylon
durch seine Weisheit und seinen Verstand auf. Obwohl er von vielen beneidet wird
und bose Intrigen sich gegen ihn anbahnen, wird er alsbald Minister des Konigs
Moabdar von Babylon. Wie sein Schicksal es will, verliebt er sich unsterblich in die
Konigin Astarté und diese sich in ihn. Diese Liebe macht sich in keiner Weise
schuldig, aber die scharfen Augen von Zadigs Neidern ahnen sie mehr, als sie sie
erkennen. Der Konig ist ein Schwachling, und so ist es ein leichtes, ihn eifersiichtig
zu machen. Zadig muR fliehen. In Agypten wird er als Sklave an einen Araber na-
mens Sétoc verkauft und erwirbt sich dessen Gunst in kurzer Zeit durch seine tiefe
Weisheit und seinen Scharfsinn. Wieder wird eine Verschwérung gegen ihn ange-
zettelt, und zwar diesmal durch eine Gruppe von Priestern. Nur die Zuneigung ei-
ner schonen Frau rettet ihm das Leben. Diesmal flieht er nach Syrien. Dort erfahrt
er, dal3 Kénig Moabdar von Babylonien tot ist und dal3 die schone Astarté von ei-
nem schurkischen Wirdentrager des Landes als Sklavin gefangen gehalten wird.
Zadig befreit die Dame seines Herzens, zieht gen Babylon, wird dort Sieger in ei-
nem grofRen Turnier und lost bei offentlichem Geisteswettbewerb die schwersten
Réatsel. Obwohl seine Feinde ihn in gemeinster Weise beseitigen wollen, wird er
zum Konig gewahlt und kann jetzt die geliebte Astarté heiraten.

Dies ist — ganz grob — das nahezu marchenhafte Gerist der Handlung, einer
Handlung, in der sich zwei Hauptelemente unterscheiden lassen. Das erste ist die
Satire, das zweite ein philosophischer Grundgedanke.

Die Satire ist eindeutig gegen die Korruption von Hof und Regierung gerichtet. Der
Schwachling Moabdar ist Ludwig XV., Babylon ist Paris bzw. Versailles. Die Zeit-
genossen sahen bald, daf3 auch hinter mehreren anderen Gestalten lebende Vor-
bilder steckten, die der Satire eine heute durchaus noch spirbare Aktualitat verlie-
hen. Wichtiger aber ist die philosophische Lektion, welche diese Erzéhlung zum



»conte philosophique « macht. Der Untertitel — la destinée — macht sie deutlich ge-
nug. Es kommt immer anders, als man denkt. Das Gute wird schlecht, das
Schlechte gut belohnt. Diesen Mechanismus durchschaut der sonst so weise Zadig
erst im Verlauf seiner bitteren Erfahrungen. Die bdsen Taten der Menschen er-
scheinen wie Ausflihrungen blinder Schicksalsmachte, und was immer man tut,
wie vorsichtig man immer sein mag, alles kann Ubel enden:

»gu'il est dangereux de se mettre a la fenétre! Et qu'il est difficile d'étre heureux dans
cette viel«*

Die Schicksalsfrage ist zugleich die Frage nach der Mdglichkeit des Gliicks fur den
Menschen.

Aber Voltaires Pessimismus ist nicht endgtltig. Sein Zadig kommt schlie3lich zu
der Erkenntnis, dal’ sich gute Taten letztlich doch lohnen und daf® nur die Kurz-
sichtigkeit der Menschen es verhindert zu sehen, dafl3 die Welt schlie3lich doch
leidlich gut geordnet ist. Diesen Optimismus wird Voltaire spater verlieren, wie wir
am Candide sehen werden. Jetzt aber neigt er durchaus noch zur Ansicht von
Leibniz, dal3 diese Welt wohl doch die beste aller moglichen Welten sei, was frei-
lich relativ zu verstehen ist. Das ist in kurzen Zigen der Grundgedanke von Zadig.
Daneben stol3t der Leser auch auf die Motive, die Voltaire sein ganzes Leben hin-
durch immer wieder verwendet, ja deren Inhalt sein aufklarerisches Credo ausma-
chen: Toleranz und schéarfste Kritik an Institutionen, die keine andere Rechtferti-
gung mehr haben als ihr Alter.

Stilistisch weist Zadig schon viele der Vorzige auf, die aus dem Candide ein Mei-
sterwerk machen und die wir bei der Behandlung dieses Romans kurz betrachten
wollen. Charakteristisch ist fur Zadig noch der Exotismus, dessen Funktion wir an-
laRlich der Erzahlungen Crébillons zu klaren versuchten. Hier — im Zadig — ist die
orientalische Kostuimierung mit Marchenelementen und Ziigen aus dem alten Rit-
terroman verwoben. Voltaire hat einzelne Situationen, Handlungsteile, Motive sou-
veran von dort geholt, wo er sie eben fand: aus Tausendundeine Nacht, aus den
zeitgenossischen Reiseberichten, aus Montesquieus Lettres Persanes, Swifts Gul-
livers Reisen, Lesages Gil Blas, dem englischen Spectator, Ariosts Orlando furioso
und anderen Quellen. Dazu kommen die zahlreichen Anspielungen auf die Ge-
genwart: Elemente ganz verschiedener Provenienz also, aber zu einer Einheit ver-
schmolzen, die nicht nur durch das philosophische Leitthema, sondern auch durch
die geschlossene, knapp und rasch erzahlte Handlung zustande kommt.

Candide ou l'optimisme

In Candide ou l'optimisme wird die Frage nach dem Schicksal wiederaufgenom-
men, aber diesmal mit einem Pessimismus, der wie eine Widerlegung des Zadig

' VOLTAIRE, »Zadig ou la destinée« in: GEuvres complétes (éd. Beuchot), Bd. 21, Paris

1879, S. 4b.
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erscheint, einem Pessimismus, der sich vor allem gegen den Gedanken der Vor-
sehung wendet, dessen Ernst jedoch vom brillantesten Witz Gberspielt wird.
Candide ist das meistgelesene Werk Voltaires und war es wohl schon zu Lebzeiten
des Autors. Als es 1759 in Genf erstmals im Druck erschien, wurde es zwar sofort
verboten, aber doch nur mit dem Ergebnis, dald es im gleichen Jahr noch dreizehn
Neuauflagen erlebte. Candide ist ein Buch, das man »genief3en« kann, Szene fur
Szene, Satz fur Satz. Wer kennt nicht den Anfang, in dem der Held, Candide, aus
lateinisch candidus = der Reine, Unschuldig-Naive, sein erstes Ungliuck erlebt, das
ihn hart in die feindliche Welt hinausstof3t. Candide ist vermutlich ein unehelicher
Neffe des Baron Thunder-ten-tronckh, auf dessen Schlof3 in Westfalen die Ge-
schichte einsetzt. Die Frau Baronin wog, wie es heif3t, an die 350 Pfund und erfreu-
te sich infolgedessen eines betrachtlichen Ansehens. Neben dem Sohn des Hau-
ses und der 17jahrigen appetitlichen Tochter Cunégonde war da noch der Haus-
lehrer namens Pangloss, der die »métaphysicothéologo-cosmolonigologie«
unterrichtete und seinen Schutzlingen unermudlich beibrachte, dal3 es keine Wir-
kung ohne Ursache gebe und dald in dieser besten aller Welten das Schlo3 des
Barons das beste aller Schlésser und die Baronin die beste aller Baroninnen sei.
Candide nimmt diese Lehre mit offenem Munde auf, und da er Fraulein Kunigunde
fur die beste aller Kunigunden halt, gerat er alsbald mit ihr hinter einem Wand-
schirm in eine Situation, die den Baron Thunder-ten-tronckh veranlal3t, Candide mit
unsanften Tritten in die Kehrseite zum Schlof3 hinauszubeftrdern.

Candide fallt in die Hande von Werbern fur das Heer der Bulgaren. Ehe er sich's
versieht, ist er Soldat, exerziert, erhalt taglich seine Stockhiebe, mul3 Spiel3ruten
laufen, da er — unschuldig wie er ist — meint, er kdnne spazieren gehen, wann im-
mer er will. Als er in den Krieg ziehen muf3, wundert er sich doch etwas tber die
beste aller moglichen Welten, als er sieht, wie es hier zugeht. Schwerlich kann
man sich eine Seite Text vorstellen, auf der Sinnlosigkeit und Grausamkeit des
menschlichen Tuns mit einem so lapidaren vernichtenden Sarkasmus dargestellt
worden ware:

»Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les
trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmo-
nie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons renverserent d'abord a peu prés
six mille hommes de chaque c6té; ensuite la mousqueterie 6ta du meilleur des mon-
des environ neuf a dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baionnette fut
aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait
bien se monter a une trentaine de mille &mes. Candide, qui tremblait comme un phi-
losophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroique.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum, chacun dans son
camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-
dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord un village voisin; il était
en cendres: c'était un village abare que les Bulgares avaient br(lé, selon les lois du
droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égor-
gées, qui tenaient leurs enfants a leurs mamelles sanglantes; la des filles éventrées
aprés avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers
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soupirs; d'autres, a demi bralées, criaient qu'on achevat de leur donner la mort. Des
cervelles étaient répandues sur la terre a coté de bras et de jambes coupés.«®

Wer meint, hier spreche Unernst oder gar Sadismus, hat den Text nicht verstan-
den. Was hier vorliegt, ist ein Hohngelachter tGber die Welt, die anders als im
Hohngelachter, im grimmigen Witz nicht zu ertragen wére. Der stilistische Effekt,
der mit der gro3tmaglichen Nahe von Witz und Ernst erzielt wird, ist die Aufhebung
eines sinnlosen Geschehens durch die Kunst, eine Aufhebung freilich, die dieses
Geschehen nicht aus der Welt schafft und es auch keineswegs ignorieren will.
Candide irrt weiter. Die Frau eines protestantischen Predigers, den er um ein Stiick
Brot bittet, giel3t ihm den Inhalt ihres Nachtgeschirrs tGber den Kopf, weil Candide
nicht zugeben will, dal3 der Papst der Antichrist sei. Das ist nicht die einzige Erfah-
rung von religibsem Fanatismus, die Candide machen muf3. Als ihm schlief3lich
doch von einem Wiedertdufer etwas Gutes widerfahrt, kehrt er zur Ansicht seines
Lehrers Pangloss zurlick: es ist alles in dieser Welt doch aufs beste bestellt. Einen
Tag spater begegnet er einem furchtbar zugerichteten Bettler voller Pusteln, mit
abgefressener Nase, der bei jedem Hustenanfall einen seiner Zahne ausspuckt. Es
ist kein anderer als sein Lehrer Pangloss. Von ihm erfahrt er, die Bulgaren hétten
das heimatliche Schlof3 abgebrannt, dem Baron den Schadel eingeschlagen, die
Frau Baronin in Stlcke zerhackt und der molligen Kunigunde nach zig Vergewalti-
gungen den Bauch aufgeschlitzt. Nach einem Ohnmachtsanfall erfahrt Candide
auch Pangloss' Schicksal. Der unverbesserliche Philosoph bekundet, es sei die
Liebe gewesen, die ihn so zugerichtet hat:

»Hélas! dit I'autre, c'est I'amour: I'amour, le consolateur du genre humain, le conser-
vateur de l'univers, I'dme de tous les étres sensibles, le tendre amour. — Hélas! dit
Candide, je I'ai connu, cet amour, ce souverain des cceurs, cette &me de notre ame;
il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul.«®

Pangloss freilich ist schlimmer mitgenommen. Mit philosophischer Grundlichkeit er-
l&utert er die Ursachen und die Wirkungen seines jammerlichen Zustands, und bei
dieser Gelegenheit wird die berihmte Genealogie der Syphilis vorgetragen. Trotz-
dem bleibt Pangloss Optimist:

»... Si Colomb n'avait pas attrapé dans une 1le de I'Amérique cette maladie qui em-
poisonne la source de la génération, qui souvent méme empéche la génération, et
qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat
ni la cochenille ...«*

Seine Theodizee &Rt ihn auch jetzt nicht im Stich:

»... et les malheurs particuliers font le bien général; de sorte que plus il y a de mal-
heurs particuliers, et plus tout est bien.«®

VOLTAIRE, »Candide ou l'optimisme, in: Buvres complétes (op. cit.), S. 141-142.
ebd., S. 144,
ebd., S. 145.
ebd., S. 146.
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Das ist auch eine Logik.

Candide und Pangloss reisen zusammen mit einem Schiff nach Lissabon. Das
Schiff geht unter, gerettet werden neben unseren beiden Helden nur die Spitzbu-
ben, die Guten ertrinken. Sie kommen gerade in dem Augenblick in Lissabon an,
als dort das furchtbare Erdbeben die ganze Stadt vernichtet. Pangloss hat auch
daflr seine Erklarung:

»... s'il y a un volcan a Lisbonne, il ne pouvait étre ailleurs; car il est impossible que
les choses ne soient pas ou elles sont, car tout est bien.«®

Ein Inquisitor hat das Gespréach zufallig mit angehort, behauptet, Pangloss leugne
die Erbsunde und die Freiheit des Willens, und a3t ihn sogleich verhaften. Die In-
quisitoren der Stadt Lissabon sind namlich zu der Ansicht gelangt, dal3 sich das
Erdbeben am besten bekampfen laRt, indem man Autodafés veranstaltet.

Candide muf3 mit ansehen, wie Pangloss gehangt wird. Er selbst wird blol3 ausge-
peitscht und in das Haus eines alten Weibes gefuhrt, wo er — kaum zu fassen —
seine Kunigunde wiedersieht:

»... vous vivez! [...] On ne vous a donc pas violée? On ne vous a point fendu le ven-
tre [...] — Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours de ces deux
accidents.«’

Sie hat inzwischen gelernt, dal3 dies alles auf der besten aller moglichen Welten
ganz normal ist.

In gleichem Ton erzé&hlt nun Kunigunde ihr Schicksal. Es war so bewegt, wie man
sich nur vorstellen kann. Zur Zeit widmet sie sich in einer Wochenhalfte einem rei-
chen Juden, in der anderen dem Grof3inquisitor der Stadt. Als Candide und Kuni-
gunde nach diesem Gesprach gemitlich liebevoll beisammensitzen, tritt der er-
wahnte Jude ein, stirzt sich auf Candide, der sich wehrt und ihn mausetot nieder-
streckt. Das gleiche geschieht dem Grof3inquisitor, der um Mitternacht bei
Kunigunde erscheint, da jetzt seine Wochenhélfte angebrochen ist.

Candide, Kunigunde und die alte Zuhalterin fliehen nach Céadiz und schiffen sich
ein. Die Alte beginnt ihr Schicksal zu erzahlen. Sie ist die Tochter Papst Urbans X.
und einer Prinzessin, war dereinst wunderschon, der Abgott des Vatikans, reich
und klug, verlobt mit einem Firsten, der aber von seiner ehemaligen Méatresse eine
Tasse Kakao gereicht bekam und daran verstarb. Sie selbst wurde auf einer
Schiffsreise von Piraten geraubt, firchterlich maltratiert, als Sklavin nach Marokko
verschleppt, geriet in viele méannliche Hande, wurde wieder verkauft, ihre Mutter
gevierteilt, kam in den Haushalt eines Janitscharen-Hauptmanns, der die Stadt
Asow gegen die Russen verteidigen mufte. Als bei der Belagerung die Lebensmit-
tel ausgingen, beschlossen die Verteidiger, den Frauen eine Gesal3hélfte abzu-
schneiden, und so kam es, dal} sie jetzt nur noch schief sitzen kann.

Unsere Reisenden gelangen nach Buenos Aires. Der dortige Gouverneur Don
Fernando d'lbaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza ist so stolz
wie sein Name lang und so liebesdurstig, dafl3 er Kunigunde einen Antrag macht,

® ebd., S. 148.
" ebd., S. 150.
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den anzunehmen die erfahrene Alte zurat. Candide mul3 fliehen, da ihm die Polizei
wegen des gettteten GroRinquisitors auf den Fersen ist.

Mit seinem Diener Cacambo zieht Candide in den Jesuitenstaat von Paraguay und
entdeckt in einem Obersten der Jesuitenarmee den Sohn des Barons Thunder-ten-
tronckh und Bruder Kunigundes. Hundertmal fallen sie sich in die Arme und tafeln
und zechen gerihrt, wie echte Deutsche das tun. Als aber der Bruder hort, dal3
Candide seine Schwester heiraten will, ist er empdrt, dald sich dieser Findling er-
laubt, ein adliges Fraulein mit 72 nachweisbaren Ahnen ehelichen zu wollen. Es
kommt zu einem bewaffneten Streit, bei dem Kunigundes Bruder tot liegen bleibt.
Candide und Cacambo missen erneut die Flucht ergreifen und gelangen nach ei-
nen seltsamen Abenteuer mit zwei Madchen und zwei Affen in das sagenhafte
Land Eldorado, in dem die Steine aus Gold und Edelsteinen bestehen, die Men-
schen schon und héflich sind und wo es keinen Streit gibt, kurz, wo alles sogar viel
besser ist als im heimatlichen Westfalen. Was wiirde Pangloss dazu sagen, hatte
man ihn nicht geh&ngt?! Reich beladen mit Gold und Edelsteinen reisen die beiden
wieder ab. Candide schickt Cacambo nach Buenos Aires, um Kunigunde zu holen,
und schifft sich mit einem von seiner Familie schndde verlassenen Gelehrten na-
mens Martin nach Bordeaux ein. Gelehrte Gesprache Uber das Schicksal, den lie-
ben Gott, den freien Willen, die Moral und die Menschen wirzen die Reise. Dann
kommen sie nach Paris, wo eine angebliche Marquise und ihr angeblicher Beicht-
vater ihnen eine grof3e Summe des Eldorado-Reichtums abnehmen. Um dem Ge-
fangnis zu entgehen, missen sie noch mehr Geld opfern, reisen nach England, wo
sie gleich bei der Landung Zeugen einer standrechtlichen Erschie3ung werden.
Von England aus segeln sie nach Venedig, um dort Cacambo und Kunigunde zu
treffen, stol3en dort aber zunachst auf Paquette, einst Zofe im Schlol3 des Barons
Thunder-ten-tronckh, dieselbe Ubrigens, der Pangloss seine ehrsame Krankheit
verdankt. Paquette, die inzwischen samtliche Stadien eines Dirnenlebens hinter
sich gebracht hat, ist in Begleitung eines forschen Theatinerménchs, der seinen
Orden in Grund und Boden hinein verdammt und im Ubrigen das Geschéft eines
Zuhalters betreibt. In Venedig speisen Martin und Candide mit sechs entthronten
Monarchen, treffen Cacambo, der erzahlt, Kunigunde und die Alte befanden sich in
Konstantinopel als Sklavin und Tellerwascherin. Also reisen sie dorthin, obwohl,
wie Cacambo berichtet, das Schicksal aus dem leckeren Fraulein Kunigunde in-
zwischen einen Ausbund von HaRlichkeit gemacht hat. Auf einer Galeere lassen
sie sich durch den Hellespont rudern. Zwei Galeerenstraflinge kommen Candide
bekannt vor. Es sind Pangloss und der junge Baron Thunder-ten-tronckh. Weder
war der eine am Aufhangen gestorben noch der andere an Candides Degenstich
zugrundegegangen. Candide kauft sie um teures Geld los. Pangloss ist immer
noch der Ansicht, dal3 alles in der Welt aufs beste eingerichtet sei, und er begrin-
det sie damit, dal3 er ja schlie3lich ein Philosoph sei, aus diesem Grunde seine
Uberzeugung nicht andern konne und daR daher auch Leibniz mit seiner prastabi-
lierten Harmonie unmaoglich unrecht haben kénne. Unsere Helden finden Kunigun-
de und die Alte wieder. Candide ist doch einigermal3en erschrocken, als er die
grof3e Liebe seines Lebens mit Triefaugen, runzligen Wangen und eingefallenem
Busen wiedersieht, er faldt sich aber schnell. Er heiratet sie sogar, obwohl ziemlich
unlustig. Da ihr Bruder sich der morganatischen Ehe immer noch hochmdtig wider-

14



setzt, wird er wieder auf eine Galeere abgeschoben. Auch Paquette und ihr Thea-
tinermonch finden sich ein — vollig auf den Hund gekommen. Nach einigen weite-
ren Abenteuern, die Anlal3 zu hochst philosophischen Diskussionen geben, kauft
Candide mit dem Rest seines Geldes ein kleines Gut. Alle, Candide, Martin, Ca-
cambo, Pangloss, Kunigunde, Paquette und der Monch kommen, nachdem sie
sich grundlich gelangweilt haben, zu der Ansicht, dal’3 Arbeit das einzige Mittel sei,
das Leben ertraglich zu gestalten. Und wenn Pangloss seine Reden uber die beste
aller moglichen Welten vom Stapel lafit, antwortet ihm Candide: » Cela est bien dit,
[...] mais il faut cultiver notre jardin.«® Mit dieser Einsicht unseres vielgeplagten
Helden endet die Geschichte.

Man darf getrost annehmen, dal3 der unwiderstehliche Witz, ja die makabre Komik
dieser Geschichte nicht verhinderte, dal3 ihr satirisch-kritischer Charakter von den
Lesern erkannt und goutiert wurde. In seinem &auf3eren Verlauf erweist sich Candi-
de als eine groteske Parodie auf den alten Abenteuerroman hellenistischer Her-
kunft. Das ist keineswegs zufallig, denn diesem Abenteuerroman wohnte ja bis in
seine spatesten Ausgestaltungen hinein der Glaube an ein letztlich doch sinnvol-
les, versbhnbares Schicksal inne, kurz, an die Gewil3heit einer letztlichen Harmo-
nie. Das gute Ende war sicher, die Welt war in Ordnung. Auch Candide fuhrt, die-
sem Schema folgend, zu einer Art von happy end. Aber wie sieht es aus! Nachdem
alle Beteiligten sich am Schluf3 finden, verfallen sie zunachst einer tédlichen Lan-
geweile, die sie soweit bringt, daf} sie sich sogar nach den Zeiten ihres Ungliicks
zuricksehnen. Nur in der Arbeit in Haus und Garten finden sie schlief3lich die rech-
te Mitte. Aber das ist Arbeit als blo3e Notlésung, als Notstandsmoral, als Ausdruck
der Resignation vor dem endgultigen Befund eines irreparabel traurigen Weltzu-
stands.

Die Helden des Romans rasonieren zwar sehr viel, trotzdem aber wird der zugrun-
deliegende Leitgedanke, die philosophische Fragestellung, im Grunde nie und nir-
gends abstrakt entwickelt, sondern direkt an den zu diesem Zweck geschaffenen
Situationen, Abenteuern, Erfahrungen demonstriert. Dal3 der Ablauf dieser Aben-
teuer wie diese selbst an sich oft vollig unwahrscheinlich sind, ist dabei nicht nur
vOllig gleichgiiltig, sondern wird selbst zu einem der Aspekte der volligen Zufallig-
keit und Sinnlosigkeit des Weltgeschehens. Das Furchterlichste, Grausamste, das
man sich vorstellen kann, wird geradezu ins Marchenhafte verwandelt. Und auch
hierin liegt ein tiefer Sinn. Denn betrachtet man das Marchen genauer, dann sieht
das, was in ihm geschieht, nicht gerade friedlich, sondern hochst blutig aus. Im
Marchen aber wird das Grausigste versohnt, und bei Voltaire tritt eine alles beherr-
schende, hinrei3ende, grimmige Heiterkeit hinzu. Voltaire ist, wie Hugo Friedrich
einmal sagt,

»unvergleichlich in der Kunst, gerade den bésesten Weltstoff in ein Marchen zu ver-
wandeln [...] Wohl nie, auch in den besten Komddien der Weltliteratur nicht, ist mit
dem furchtbaren Unheil der Welt so geistreich gespielt worden wie in diesem Werk-

® ebd., S.218.
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chen, dessen Verfasser alles menschliche Elend zu kennen und nichts mit ihm ge-
mein zu haben scheint.«®

Unter den Personen des Candide ist kaum eine, die nicht wenigstens einmal ge-
fangen, verstimmelt, versklavt, verprugelt, beraubt oder sogar bereits einmal geto-
tet gewesen ware. Durch eine groteske Verkirzung und Raffung all dieser Ge-
schehnisse wird allein schon eine Parodie erzeugt, die in ihrer Akkumulation die
Grausigkeit der Ereignisse im Gelachter aufhebt, ohne sie aus der Welt zu schaf-
fen. Dal} der alles beherrschende Witz eben nicht nur Witz ist, davon zeugt schon
der Umstand, dal3 er hier nur Themen durchdringt, die Voltaire in seinen theoreti-
schen Schriften in vollem Ernst ventiliert hat. Denn ganz unverkennbar ist es, dal3
die Candide-Frage die Frage nach dem Grund und nach dem Sinn des Ubels in
der Welt ist und dal3 sie gleichzeitig das Thema der Theodizee stellt. Nicht um-
sonst prasentiert der Philosoph Pangloss immer wieder das Leibnizianische Leit-
motiv der besten aller mdglichen Welten und der prastabilierten Harmonie. Dal3 die
Widerlegung dieser Teleologie sich in Gestalt der karikierenden Fiktion und des
zum Marchen persiflierten Abenteuerromans vollzieht, andert nichts an der Intenti-
on, gestattet aber deren Aufhebung in der Form der Kunst. Die Kunst aber hat
Fragen zu stellen und Deutungsmoglichkeiten am Leben selbst zu geben, sie hat
jedoch keine Antworten zu liefern. Und wenn Voltaire am Schluf3 im Grunde die
Losung, man solle friedlich seinen Garten bebauen, selbst wieder in Frage stellt,
indem er diese Losung als Resultat der Resignation und der Langeweile hinstellt,
dann verbleibt er nicht nur in der Konsequenz seines komisch-heiteren und satiri-
schen Ansatzes, sondern affirmiert damit auch die legitime Funktion der Kunst.

Im tiefsten Grunde sind die Helden unseres Romans unverbesserlich und unbe-
lehrbar wie echte kleine Menschen. Darin wird zugleich deutlich, daf3 innerhalb der
doch so fortschrittsglaubigen Aufklarung selbst eine gewisse Resignation, ein
Zweifel am Sinn des eigenen Tuns, sich festgesetzt hat. Diese Feststellung laft
sich sowohl bei Voltaire wie bei Diderot machen. Zu den Anlassen dafur gehort
nicht zuletzt die furchtbare Naturkatastrophe des Erdbebens von Lissabon im No-
vember des Jahres 1755. Fur die Theologen stellte dieses Ereignis die Frage, wel-
chen Sinn es im gottlichen Ratschlufld haben kénne, fur die Aufklarungsphilosophen
aber die Frage, wie eine Besserung der Welt und eine Aufklarung von Mensch und
Gesellschaft wohl zweckvoll sein kbnne angesichts der Mdglichkeit solch blinden
Geschehens. Voltaire hat diese Frage in seinem beriihmten, tiefernsten Poéme sur
le désastre de Lisbonne behandelt und im Candide wiederaufgenommen.

Welche Moglichkeiten gibt es Uberhaupt fir menschliches Glick? Candide und
seine Freunde mussen sich — und nach welchen Schicksalsschlagen und Leiden! —
damit bescheiden, das Gliick im Anbauen von Gemuse zu finden. Alles, was sie ta-
ten, endet in neuem Unglick. Und wenn schliel3lich der Tod zu warten schien,
zeigte sich das Schicksal erneut blind, indem es eben nicht den Tod, sondern ei-
nen Ausweg bereitete. Candide ist fassungslos, als er feststellt, daf3 er, weil er ei-
nen Jesuiten umgebracht hat, im Nachbarland mit héchsten Ehren bewirtet wird.
Wie kommt das Ubel in die Welt? Und wie vertragt es sich mit der Gite und All-

° Hugo FRIEDRICH, »Voltaire und seine Romane, in: H. FRIEDRICH, Romanische Literatu-

ren, Aufsatze 1, Frankreich, Frankfurt a. M. 1972, S. 215 und S. 220.
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macht Gottes? Schon der Fruhaufklarer Pierre Bayle hatte diese alte Frage erneut
aktualisiert: Entweder Gott hat das Ubel zugelassen, weil er es nicht verhindern
konnte — dann ist er nicht allmachtig. Oder aber er hat es zugelassen, obwohl er es
hatte verhindern kénnen — dann ist er nicht gttig. Die christliche Lésung war fur
Voltaire unannehmbar. Voltaire war Deist. Er vermochte nicht einzusehen, warum
Gott den Teufel und das Ubel zugelassen haben sollte, bloR um den Menschen zu
verfuhren und erproben zu lassen. Die Erbsinde ist fur ihn ein Marchen. Die Figur
des Matrtin im Candide vertritt den dualistischen Manichaismus, d.h. die pessimisti-
sche dualistische Lehre, da3 Gott, das gute Prinzip, mit dem ebenso machtigen
Teufel, dem boésen Prinzip, in standigem Kampf liege und der Mensch der un-
schuldige Schauplatz dieser Schlacht, ihr Opfer sei. Voltaire selbst hat diese An-
sicht nicht geteilt, er hat auch nie eine Losung dekretiert, aber doch immer mehr
der Ansicht zugeneigt, dald Gott auf keinen Fall allmachtig sein kann, ja, dal} er
vielleicht nicht einmal allgutig ist.

Dieses Problem der Theodizee, der Rechtfertigung Gottes angesichts der Macht
des Ubels und der Blindheit des Schicksals, des Verhaltnisses von Zufall und Not-
wendigkeit, von freiem Willen und Fatalitat, ist im Candide in zahlreiche einzelne
Aspekte zerlegt, dargestellt und wieder in Spott verwandelt, erneut prasentiert und
sogleich, oft noch im selben Satz, durch tberwaltigende Komik aufgehoben, ohne
sachlich entscharft zu sein. Ein wahrhaft tolles Spiel brillanter Paradoxien, uner-
warteter Wendungen, Uberraschender Ereignisse und Zufalle verkleidet eine Hand-
lung, die schlief3lich in einer Idylle endet, die keine ist. Candide hat das Traumland
Eldorado, den Paradiesgarten, verlassen, um mit der zur Schreckschraube gewor-
denen Kunigunde Kohl zu pflanzen. Das ist Marchen, aber ein negatives Marchen,
in dem einmal die Unverbesserlichkeit des Menschen transparent wird, zum ande-
ren aber doch eine Art Ausweg in der Resignation gewiesen ist. In dieser Schwe-
be, in dieser Mittelstellung bleibt der Roman. Ihr Ausdruck, ihre kinstlerische L6-
sung und Erlésung, ist die alles, auch das Grausamste, Sinnloseste durchwirkende
und erhellende Heiterkeit, die den Candide zu einer hinreiRenden und nachdenkli-
chen Lektlire macht. Ich verweise zum Abschluf auf den vorzlglichen Essay, den
Hugo Friedrich als Nachwort zu der deutschen Candide-Ausgabe in der Reihe
»Rowohlts Klassiker« geschrieben hat.

L'ingénu

Voltaire hat im Jahr 1767 einen weiteren kleinen Roman verdffentlicht: L'ingénu,
histoire véritable. Der Held dieses Romans ist ein junger Mann aus dem Indianer-
stamm der Huronen. Er hat allerdings weil3es Blut in den Adern, ist aber wild unter
den Indianern aufgewachsen. Dieser edle Wilde kommt nach Frankreich. Seine
unverbildete Natur bringt ihn, wie vorauszusehen, bald mit der Zivilisation in Kon-
flikt. Zwar verlobt er sich mit einem schoénen adligen Fraulein, Mlle de Saint-Yves,
er selbst aber au3ert sich in seiner Naivitat und seiner Unfahigkeit zu heucheln kri-
tisch Uber Staat und Kirche und wird prompt in die Bastille eingeliefert. Um ihn frei-
zukaufen, sieht seine Braut schlief3lich kein anderes Mittel, als ihre Unschuld der
Lusternheit eines hohen Beamten zu opfern. Der Ingénu kommt frei, Mlle de Saint-
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Yves aber zerbricht an ihrer Opfertat und stirbt. Sieht man nur diese Haupterei-
gnisse, so liegt der Schluf3 nahe, Voltaire habe hier die unverbildete, ehrliche Natur
des »bon sauvage« gegen die korrupte Zivilisation gesetzt und diese letztere
schlechthin verworfen. Dem ist aber nicht so, oder jedenfalls nur teilweise. Der
Wilde mufl3 an sich erfahren — und er gibt es zu —, dal3 Kultur und Zivilisation sein
nattrliches Wesen auch veredeln, lautern, kurz, dal3 sie ihn bilden und seine Fa-
higkeiten aktivieren. Darum wird freilich Voltaires Kritik am Staats- und Polizeiap-
parat und an der Intoleranz der Kirche nicht geringer. Voltaire ist immer zivilisati-
onsglaubig geblieben. Die Vorstellung, dald der Mensch versuchen sollte, durch
Ruckkehr zur primitiven Natur seine urspringliche Natur zuriickzugewinnen, war
ihm ein Greuel. Fir ihn galt es, Staat und Gesellschaft mit dem Stand der Kultur
und dem Freiheitsbedirfnis des Individuums in Einklang zu bringen. Das Thema
des Wilden und seiner an der Korruption zugrundegehenden Braut ist allerdings
von dem von Rousseau aufgerissenen Widerspruch von Kultur und Natur histo-
risch nicht zu trennen. Der Ingénu bestatigt Rousseaus These und widerlegt sie
zugleich in dem Sinne, dal’ er den Widerspruch als durch den zivilisierten, aufge-
klarten Menschen selbst aufhebbar ansieht.
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Rousseau

Das fuhrt uns nun wieder zum Werk von Jean-Jacques Rousseau. Rousseau hatte
schon ein abenteuerliches Leben hinter sich, als er 1749 durch seinen ersten Dis-
cours, die Antwort auf die von der Akademie von Dijon gestellte Preisfrage, mit ei-
nem Schlage berihmt wurde. Die gestellte Frage war, wie wir uns erinnern, ob
Wissenschaften und Kinste zur Versittichung der Menschen beigetragen hatten
oder nicht. Rousseaus Arbeit erhielt den Preis. Seine Antwort auf die Frage war ein
radikales Nein. Zum erstenmal in der Geschichte wurde hier in aufrittelnder Weise
die gesamte Zivilisation im Namen des Menschen verworfen und verdammt. Fir
Rousseau ist die Kultur Ursache der Depravierung des Menschen, des Verfalls
seiner Sitten. Kultur ist des Menschen Sindenfall. Natur gegen Kultur wird zu ei-
nem Losungswort des Rousseauismus, und dieser Gegensatz gehért auch mit zu
den Grundthemen des Romans, den wir jetzt betrachten missen: Rousseaus Julie
ou la Nouvelle Héloise.

Julie ou La Nouvelle Héloise — Romankonzeption und Ethik Rousseaus

Dieser Roman enthalt starke autobiographische Elemente, weniger dem gelebten
Leben nach als nach dem Wunschbild des Lebens, das Rousseau in einer be-
stimmten Epoche entwarf. Aber Wunschbilder sind ein Produkt des Lebens selbst,
sind daher Momente der Wirklichkeit, von dieser nicht zu trennen, auch wenn sie
sich ihr diametral entgegensetzen. Ein paar Bemerkungen biographischer Natur
sind zum Verstandnis unerlal3lich. Die Abfassung des Romans fallt in die kurze
Zeitspanne, die Rousseau in dem »Ermitage« der Mme d'Epinay zubrachte. In den
Jahren seines Pariser Aufenthaltes hatte sich in Rousseau aus vielen Grunden der
Widerwille gegen die GrofRstadt und ihre Gesellschaft verdichtet, und so ergriff er
nur zu gern die gunstige Gelegenheit, als Mme d'Epinay, eine eifrige Génnerin der
Aufklarer und Freundin Grimms, ihn einlud, in ihre Besitzung L'Ermitage am Rande
des Waldes von Montmorency uberzusiedeln. Das geschah im April 1756. In der
Stille der landlichen Abgeschiedenheit erfillt sich Rousseaus Sehnsucht nach Ru-
he, nach Einsamkeit und Besinnung in der Natur. Das ungestorte Glick, in dem
Rousseau erneut im eigenen Wesen die Bestatigung seiner Theorien von der Na-
turlichkeit des sich von der Gesellschaft befreienden Menschen findet, dauert frei-
lich nicht sehr lange. Zunachst scheint es aber eine Erhéhung durch die Liebe zu
erfahren.

In der Einsamkeit von L'Ermitage hatte Rousseau ein Wunschbild friedlichen Lie-
besgliicks und treuer Freundschaft inmitten vertrauter Natur konzipiert und hatte
bereits einige Briefe entworfen, die in einen Roman eingehen sollten. Was aber bis
dahin reines Phantasiegebilde, reines Wunschbild war, sollte pl6tzlich in greifbare
Néhe riicken, sollte gelebte Wirklichkeit werden. So jedenfalls hoffte und wiinschte
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Rousseau, als Mme d'Houdetot auftauchte. Mme d'Houdetot war die Schwagerin
von Mme d'Epinay, war ungliicklich verheiratet, nicht schon, aber charmant, geist-
voll und etwas kokett. Ihr Geliebter, der bekannte Don Juan, Poet und Offizier
Saint-Lambert, ist fern bei der Armee. Mme d'Houdetot &Rt sich zun&chst die
plotzlich glihend entflammte, leidenschaftliche Verehrung Rousseaus wohl gefal-
len, und fur kurze Zeit sieht es so aus, als nehme sein idyllisch-romantischer Lie-
bestraum konkrete Gestalt an. Immer mehr verschmilzt in Rousseaus Denken die
Heldin seines soeben konzipierten Romans mit der Gestalt der Mme d'Houdetot
und immer mehr er selbst, Rousseau, mit Saint Preux. Julie ist einer der Vornamen
von Mme d'Houdetot. Aber das Ende dieses Traums ist nahe, als Mme d'Epinay,
auf ihre Schwagerin eifersiichtig geworden, durch einen anonymen Brief den fer-
nen Saint-Lambert von den Vorgéngen in Kenntnis setzt und dieser Mme d'Houde-
tot Vorwtrfe macht. Dieser Gefahr will Mme d'Houdetot sich nicht langer ausset-
zen; sie wird kihl, aus dem schénen Spiel, dem Traum, wird ein fir Rousseau sehr
schmerzliches Verhéltnis, das er vergeblich in zartliche Freundschaft umzuwan-
deln versucht. Als Saint-Lambert schliel3lich im Sommer 1757 selbst im Ermitage
erscheint, fa3t Rousseau fiur kurze Zeit noch den illusorischen Plan eines Gliicks
zu dritt. In diese Epoche féllt auch Rousseaus Bruch mit den Enzyklopadisten, mit
denen Mme d'Epinay eng verbunden ist. Dazu kommt, dal3 Rousseau sich weigert,
Mme d'Epinay einen etwas undelikaten Dienst zu leisten, den sie von ihm fordert.
Damit sind das Idyll vom Ermitage und der Traum vom grof3en Liebesglick zu En-
de. Dieses ldyll und dieser Traum sind, nicht ohne die obligaten Komplikationen, in
den Roman eingegangen, von dem wir sprechen mussen.

1759 gab Rousseau das Buch in den Druck, es dauerte jedoch bis zum Fruhjahr
1761, bis es erscheinen konnte.

Die Nouvelle Héloise ist ein Briefroman, wie die Romane Richardsons. Der Unterti-
tel La Nouvelle Héloise deutet die inhaltliche Parallele zu dem beriihmten Liebes-
verhaltnis und Briefwechsel an, der im 12. Jahrhundert den Philosophen Abéalard
mit der Abtissin Heloisa verband.

Das Buch beginnt mit einer Liebeserklarung. Saint-Preux, Hauslehrer und Erzieher
des schonen Fraulein Julie d'Etanges, hat sich in seine Schilerin verliebt. Ohne
Aussicht auf Erfullung seiner Leidenschaft, beschliel3t er, das Haus zu verlassen,
aber nicht, ohne Julie seinen Zustand vorher zu offenbaren, per Brief naturlich. Er
bleibt noch, um die Wirkung seines Briefs abzuwarten — man kann ja nie wissen.
Julie reagiert so, als sei ihr nie geschrieben worden. Saint-Preux schreibt einen
zweiten, dann einen dritten Brief, voll weher Klagen. Er erhalt ein paar Zeilen, des
Inhalts, daf er kein Mann sei, den man lieben kdonne. Darauf droht er, sich zu t6-
ten, und nun zeigt sich, dalR Julies Gleichgultigkeit nur Maske war. Sie liebt Saint-
Preux mit gleicher, verzehrender Leidenschaft und gesteht sie jetzt ein, obwohl sie
weil3, da’ keine Hoffnung besteht. Sie selbst ist die Tochter eines standesbewul3-
ten Adligen, SaintPreux, der Hauslehrer, stammt aus dem Volk. lhr Vater hat oh-
nehin langst einen Mann fur Julie in Aussicht genommen, den 50jahrigen M. de
Wolmar; und als folgsame Tochter wird sie sich dem Gebot der Eltern nicht entzie-
hen. Aber die »passion« ist starker als alle Vernunft. Durch zahlreiche Briefe hin-
durch, die von den Liebenden und ihren engsten Freunden gewechselt werden,
wird die Liebesleidenschaft durchdekliniert, wird das Recht dieser Leidenschaft
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gegen alle Konventionen promulgiert, werden Gliick und Leid, das Glick, geliebt
zu sein, das Leid, sich die Erfullung versagt zu sehen, in glihenden Farben aus-
gemalt. Alles drangt zur Realisierung dieser Liebe, aber beide Partner haben nicht
nur ein starkes Pflichtbewul3tsein, sondern auch eine angeborene Liebe zur Tu-
gend. Es kommt Rousseau darauf an, nicht eine simple Liebes- und Verfihrungs-
geschichte zu schreiben, sondern gerade den Konflikt von »passion« und »vertu«
so voranzutreiben und zu vertiefen, dal3 letztlich beide ihre Apologie, ja ihre Apo-
theose erfahren. Denn die »passion« war fir Rousseau der Ausweis des individu-
ellsten, naturhaftesten Wesens, und die Tugend sollte das Wesen selbst seines
natirlichen Menschen sein. Dieser Kampf in den Herzen der beiden Liebenden,
genahrt durch die Widerstande von aul3en und durch Anverwandlung an die unbe-
rahrte Natur, bildet die Substanz der zahllosen Briefe.

Kaum hat Saint-Preux Julies Eingestandnis, dafl3 sie ihn wiederliebe, da bricht es
bei ihm aus tbervollem Herzen hervor:

»Puissances du ciel! J'avais une ame pour la douleur, donnez-m'en une pour la féli-
cité. Amour, vie de I'ame, viens soutenir la mienne préte a défaillir. Charme inexpri-
mable de la vertu.«™

Damit sind die Grundtone des Werkes angeschlagen. Aber das Glick bescheidet
sich nicht lange mit der Gewil3heit der Gegenliebe. Langsam, aber unwiderstehlich
im Kampf mit der »vertu«, fordert es mehr und mehr. Julie ruft inre Kusine Claire zu
Hilfe, um sich vor sich selbst zu schitzen. Damit ist zugleich eine dritte Briefschrei-
berin eingefihrt. Saint-Preux’ Liebe wird zur lodernden Flamme, wird zur Qual:

»V0s regards, votre voix, portent au coeur, avec I'amour, l'attrait touchant de l'inno-
cence; c'est un charme divin qu'on aurait regret d'effacer. Si jose former des voeux
extrémes, ce n'est plus qu'en votre absence; mes désirs, n‘osant aller jusqu'a vous,
s'adressent a votre image, et c'est sur elle que je me venge du respect que je suis
contraint de vous porter.

Cependant je languis et me consume; le feu coule dans mes veines; rien ne saurait
I'éteindre ni le calmer [...] Je dois étre heureux, je le suis, j'en conviens; je ne me
plains point de mon sort; tel gu'il est je n'en changerais pas avec les rois de la terre.
Cependant un mal réel me tourmente, je cherche vainement a le fuir; je ne voudrais
point mourir, et toutefois je me meurs; je voudrais vivre pour vous, et c'est vous qui
m'dtez la vie.«™

Das kénnte nur gut gehen, wenn Julie Saint-Preux nicht ebenso liebte. Freilich,
beide reden sich gut zu, zur Tugend, schreiben ganze Moraltraktate, immer wieder
unterbrochen von Eingestandnissen ihrer Leidenschaft und verhullten Ausdriicken
ihrer Sehnsucht nach Erflllung. StlRe Bitternis.

Es kommt zu einem ersten, scheuen Kul3, sogar in Gegenwart der Kusine Claire.
Man muf} die Reaktion Saint-Preux' auf dieses Ereignis nachlesen, und man wird
sehen, dal3 kaum je zuvor in der Literatur die Wirkung eines ersten Kusses in ei-
nem &ahnlichen Stil der Hingerissenheit geschildert worden ist:

19 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise (hrsg. R. POMEAU), Paris 1960,
S. 15.
' ebd., S. 27.
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»Qu'as-tu fait, ah! qu'as-tu fait, ma Julie? tu voulais me récompenser, et tu m'as per-
du. Je suis ivre, ou plutdt insensé. Mes sens sont altérés, toutes mes facultés sont
troublées par ce baiser mortel. Tu voulais soulager mes maux! Cruelle! tu les aigris.
C'est du poison que j'ai cueilli sur tes lévres; il fermente, il embrase mon sang, il me
tue, et ta pitié me fait mourir.«*?

So geht es weiter, sich bis zum Schluf3 steigernd. Der Augenblick des Kusses wird
fir Saint-Preux zum »moment fatal«:

»je sens qu'il faut enfin que j'expire a tes pieds ... ou dans tes bras.«*®

Das ist naturlich nicht ganz dasselbe: zarter Hinweis auf die Alternative. — Nach ei-
ner ersten Trennung, welche beide Liebenden fast zur Verzweiflung treibt und ihre
Liebe nur noch mehr steigert, kehrt Saint-Preux ins Haus d'Etanges zurtick. Die
Leidenschaft verzehrt sie, und Julie wird schliel3lich die Geliebte Saint-Preux'. Nur
kurz ist das Glick, dann kehren mit dem Schuldgefuhl die Selbstvorwiirfe, die
Angst vor der Zukunft wieder. Neue Hindernisse treten auf. Der Vater ahnt etwas.
Julie furchtet, dalR ihr Geheimnis erraten werden kénnte. Saint-Preux begibt sich
mit seinem Freund, dem Lord Edouard Bomston, der ihn versteht und ihm helfen
will, auf eine grol3e Reise. Wahrend er in Paris weilt und endlos Briefe schreibt,
passiert im Hause d'Etanges Furchtbares. Die Mutter entdeckt den Briefwechsel
und das Liebesverhéltnis der beiden. Ohnehin schwer krank, stirbt sie aus Kummer
darUber. Hier wird zum erstenmal eine Parallele zu Mme de Lafayettes Princesse
de Cléves sichtbar und damit ein literarhistorischer Zusammenhang, den ich jetzt
jedoch vernachlassigen muf3. Vater d'Etanges drangt seine Tochter, M. de Wolmar
zu heiraten. Nach langen inneren Kampfen und vielen Briefen folgt sie dem Willen
ihres Vaters. Damit endet der dritte Teil des Buchs.

Zu Beginn des vierten Teils sind vier Jahre vergangen. Julie ist Mutter von zwei
Kindern. Sie fuhrt mit M. de Wolmar, der durch und durch ein Ehrenmann ist, eine
gute und, soweit dies ohne Liebe, aber mit viel Achtung und Herzlichkeit méglich
ist, auch sehr gluckliche Ehe. Saint-Preux kehrt von einer langjahrigen Weltreise
zurtck: reich an Erfahrungen und Eindricken, aber nach wie vor erfillt von der al-
ten Leidenschatft fur Julie. Er bittet auf der Durchreise Julie einen Besuch abstatten
zu durfen. Er erhalt nicht nur die Erlaubnis dazu, sondern sogar die Einladung zu
bleiben. M. de Wolmar weil3, was vorgegangen war. Er hat es bereits erraten, be-
vor Julie ihm alles eingestanden hat. Wolmar liebt nicht nur seine Frau Uber alles,
er hat nicht nur volles Verstandnis fur deren einstiges Verhaltnis zu Saint-Preux,
sondern er begreift auch des letzteren Liebe zu Julie. So falit er den grof3herzigen
Entschluf3, Saint-Preux von seiner Leidenschaft zu heilen, indem er ihm seine
Gastfreundschaft anbietet, damit sich Saint-Preux' Liebe in ruhige Freundschaft
verwandle. Er bietet Saint-Preux an, seine und Julies Kinder zu erziehen. Julie
selbst ist, trotz aller Angst vor ihrem eigenen Herzen, damit einverstanden, denn
sie hofft, ihre inzwischen verwitwete Kusine Claire mit Saint-Preux zusammenzu-
bringen und so beiden ein neues Glick und sich selbst den Frieden zu sichern.
Das sind schoéne und edle Plane, Uber die sich wieder viele Briefe austauschen

12 ebd., S. 37.
13 ebd., S. 39.
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lassen. Aber wie sich SaintPreux und Julie auch immer anstrengen mdgen, ein
Neuerwachen ihrer Liebe niederzukdmpfen: es gelingt nicht. Die Katastrophe wird
nur vermieden, indem der Zufall bzw. der Autor eine andere Katastrophe herbei-
fuhrt: Bei einem Spaziergang am Genfer See fallt ein Kind Julies ins Wasser. Um
es zu retten, sturzt Julie sich in den See: Das Kind tberlebt, aber die Mutter stirbt
kurz darauf. Bevor sie das tut, hat sie noch Zeit, ihr Leben, ihre Liebe und ihre
Pflicht zu Uberdenken. Sie stirbt friedlich und in Harmonie mit sich selbst im Glau-
ben an ein Jenseits ohne Leiden. M. de Wolmar selbst sendet dem abwesenden
Saint-Preux den letzten Brief zu, den Julie an ihn geschrieben hat: einen Ab-
schiedsbrief voller Pathos, Weisheit und Abgeklartheit und ein letztes Bekenntnis
ihrer Liebe:

»Quand tu verras cette lettre, les vers rongeront le visage de ton amante, et son
coeur ou tu ne seras plus. Mais mon ame existerait-elle sans toi? sans toi quelle féli-
cité golterais-je? Non, je ne te quitte pas, je vais t'attendre. La vertu qui nous sépara
sur la terre nous unira dans le séjour éternel. Je meurs dans cette douce attente:
trop heureuse d'acheter au prix de ma vie le droit de t'aimer toujours sans crime, et
de te le dire encore une fois!«**

Fur die Uberlebenden ist das Leben nur noch sinnvoll in der Erinnerung an die ex-
emplarische Seelengréf3e der Verstorbenen.

Der Erfolg der Nouvelle Héloise war ein ungeheurer. Der Roman erreichte bis zum
Jahre 1800 allein 70 Neuauflagen. Damit kann nur noch der Erfolg von Voltaires
Candide verglichen werden. Besonders die Frauen unter den Lesern fielen buch-
stablich von einem Entziicken in das andere. Man spielte Julie und Kusine Claire,
schrieb sich Briefe, identifizierte sich mit den Geflhlen Saint-Preux'. Wie erklart
sich diese alles Bisherige Ubertreffende Wirkung? Die — zunéchst provisorische
und summarische — Antwort ist: Der ganze Roman stellt sich dar als eine in glu-
hende und leidenschaftliche Sprache gegossene Revolte des Gefiihls gegen die
Konventionen, als eine Apotheose der Leidenschaft, deren goéttliches Recht hier
verkiindet schien. Und diese Leidenschaft trat als Manifestation der Natur, des na-
turlichen Menschen, auf. Dazu kam, dal3 dieses Gefuhl, diese Leidenschaft bei
Rousseau ein Dekorum erhielt, das wie eine Offenbarung wirkte: die unberihrte
Natur. Genauer gesagt: Die Natur ist nicht Dekorum, nicht Staffage, sondern Mit-
wirkende; sie ist nicht Kulisse und Rahmen, sondern die volle Entsprechung der
Seelenzustande. Rousseau ist der erste grof3e Landschaftsmaler der Literaturge-
schichte, und er hat nicht nur seine Helden das Echo ihrer Gefuhle in der Natur
finden lassen, sondern hat die Einfachheit der landlichen Sitten, die patriarchali-
sche Naturlichkeit des Familienlebens in einer Weise gepriesen, die wie eine még-
liche Realisierung alter arkadischer Traume erscheinen mufdte. Rousseau projizier-
te sein eigenes, einzigartiges Ich in seine Personen und in seine Landschatft, ver-
kiindete eine neue Freiheit des Gefluhls, eines Geflhls, das sein Recht aus einer
Naturlichkeit bezog, die sich wiederum metaphysisch rechtfertigte. Mit Rousseau
trat ein neuer Mensch in die Geschichte ein; sein Werk schien die Verkundigung

“ ebd., S. 731.
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einer neuen Religion zu sein. Und auf eine hingebungsvolle Jingerschaft brauchte
er nicht lange zu warten.

Rousseaus These: Natur gegen Kultur, muf3te nicht nur die Bewohner des Landes
entziicken, die sich darin bestéatigt fanden, sondern auch die grof3stadtisch-
aristokratische Gesellschaft, die ihres Luxus mude war, ohne ihn freilich entbehren
zu wollen. Jetzt, im Gefolge Rousseaus, konnte man sich auch den Luxus der Ge-
fuhle erlauben und die snobistische Blasiertheit der Naturversenkung. Das freilich
lag nicht in der Absicht Rousseaus. Er hat sein Problem ungleich ernster genom-
men. Wie, das gilt es jetzt zu betrachten.

Zunachst ein paar Bemerkungen zur Briefform. Rousseau hat die Form des Brief-
romans von Richardson nicht einfach GUbernommen, weil sie rasch in Mode ge-
kommen war, sondern weil er in ihr die Méglichkeit einer ganz neuen Art von Ro-
man gesehen hat, ja sogar einer Art von Antiroman. Der erste Satz der ersten
Préface, die Rousseau der Nouvelle Héloise vorangestellt hat, driickt es aus:

»|l faut des spectacles dans les grandes villes, et des romans aux peuples corrom-
pus. J'ai vu les moeurs de mon temps, et j'ai publié ces lettres. Que n'ai-je vécu dans
un siécle ou je dusse les jeter au feul«*

Rousseau sah im Roman eine gefahrliche Gattung, ebenso wie im Schauspiel, das
er in seiner berihmten Lettre a d'Alembert sur les spectacles als Verfuhrer der
Seelen angegriffen hatte. Seine Zeit aber, gerade die Sitten seines Jahrhunderts.
zwingen ihn, wie er vorgibt, Gift mit Gegengift zu beantworten. Die Gestalt des
Briefromans scheint ihm eine Gewaéhr, dal3 aus seinem Roman auch tatséachlich
ein Antiroman werden kénne.

Das ist freilich nicht der einzige Grund fur die Wahl der Briefform. Einzelne Kritiker
mokierten sich dartiber, dald die Figuren des Romans so besessene Briefschreiber
sind. Julie schreibt auf dem Totenbett viele, viele Seiten. Als sie ihren letzten Seuf-
zer ausgehaucht hat, da hat ihr Gatte, M. de Wolmar, nichts anderes zu tun, als
sich sogleich an den Schreibtisch zu setzen und diesen letzten Seufzer mit allem
Drum und Dran schriftlich festzuhalten. Und als Saint-Preux bei einem Rendez-
vous — wie das zu gehen pflegt — einige Zeit warten muf3, da ist er Gberglicklich,
als er ein Tintenfald und Papier entdeckt:

» Quel bonheur d'avoir trouvé de I'encre et du papier! J'exprime ce que je sens pour
en tempérer l'exces; je donne le change & mes transports en les décrivant.«*®

Ahnlich hatte sich schon der Abbé Prévost ausgedriickt. In seiner zweiten Préface
aulRert Rousseau den gleichen Gedanken von einer anderen Seite her:

»la passion, pleine d'elle-méme, s'exprime avec plus d'abondance que de force; elle
ne songe méme pas a persuader; elle ne soupgonne pas qu'on puisse douter d'elle.
Quand elle dit ce gqu'elle sent, c'est moins pour I'exposer aux autres que pour se sou-
lager.«*’

* ebd.,, S. 3.
% ebd., S. 122.
7 ebd., S. 741.
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Der Eifer, Briefe zu schreiben, erscheint also als Ausdruck des Bedirfnisses, sich
zu erleichtern, indem man sich selbst ausspricht. Und in dem Umstand, daf} dieses
Sich-selbst-aussprechen der leidenschaftlichen Seele gar nicht Gberzeugen will,
liegt eine Gewahr fur seine Ehrlichkeit und Wahrheit. Hierin bleibt Rousseau
durchaus sich selber treu. Sein ganzes Werk ist Leidenschaft, die sich selbst und
ihren Trager ausspricht. Rousseau erkannte in sich selbst einen Gefuhlsreichtum,
den er als Zeichen der Besonderheit und Einzigartigkeit der individuellen Natur
verstand, die es gegen Zivilisation und Gesellschaft zu setzen galt. Es ist kaum
zweifelhaft, dafd er in dieser Neigung zur Selbstbeobachtung durch den Calvinis-
mus bestarkt wurde, der in seiner Heimatstadt Genf herrschte und der sein ganzes
Leben mitgepragt hat. Fur die Calvinisten noch mehr als fir die Jansenisten war
die Seele des Menschen zum Schauplatz des Heilsgeschehens geworden.

Jeder Mensch entscheidet hier den Verlauf der Heilsgeschichte mit, indem er sich
tagtaglich innerlich Rechenschaft ablegt, ob er sein Dasein auch richtig, d.h. ar-
beitsam ausfullt. Der individuelle Arbeitsalltag erhalt dadurch eine religios-ethische
Weihe. Die laufende Selbstuberprifung der Leistung im Namen einer religiosen
Pflicht, wie sie Calvinismus und Jansenismus kennen, erfahrt bei Rousseau eine
Sakularisierung, in der jedoch noch starke religibse Impulse spirbar sind. Das
standige Sich-Rechenschaft-Ablegen ergibt eine permanente Tagebuch-Situation,
die bei Rousseau zur Erfahrung der Einzigartigkeit der individuellen Existenz wird,
ja zum Erlebnis einer Erwahlung im Empfinden der eigenen Gefiuhlsstarke und Fa-
higkeit zum Glick. Das Leiden selbst erscheint als das Eigenste und Besondere.
Fur Rousseau ist diese Auffassung zum Lebens- und Sprachstil geworden. Wie
kein anderer hat er sein Ich ins Zentrum der Welt gestellt und seine Schriften zum
Bekenntnis werden lassen; in erster Linie nattrlich in dem Werk, das im Anschluf3
an Augustinus den Titel Confessions tragt. Dieses eigenartige Buch der Selbstaus-
legung und Selbstrechtfertigung beginnt mit der folgenden in der Tat unerhdrten
Erklarung:

»Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et dont I'exécution n'aura point
d'imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la
nature; et cet homme ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon coeur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun
de ceux que j'ai vus; j'ose croire n'étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je
ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le
moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont on ne peut juger qu'aprés m'avoir lu.
Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai, ce livre a
la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: voila ce que j'ai
fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la méme franchise.
Je n'ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s'il m'est arrivé d'employer quelque
ornement indifférent, ce n'a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon
défaut de mémoire; j'ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu I'étre, jamais ce
gue je savais étre faux. Je me suis montré tel que je fus, méprisable et vil quand je
I'ai été, bon, généreux, sublime, quand je I'ai été: j'ai dévoilé mon intérieur tel que tu
I'as vu toi-méme. Etre éternel, rassemble autour de moi I'innombrable foule de mes
semblables; gu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent de mes indignités,
gu'ils rougissent de mes miséres. Que chacun d'eux découvre a son tour son coeur
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aux pieds de ton tréne avec la méme sincérité; et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose: Je
fus meilleur que cet homme-la.«*®

Das Ich, mit seinen Fehlern und Tugenden, aber in der rickhaltlosen Offenheit und
Aufrichtigkeit, stellt sich pathetisch als Beispiel eines authentischen Seins der Mit-
welt vor. Die von der verdorbenen Kulturgesellschaft verdeckte Seele setzt sich als
unverwechselbares Ich gegen alle anderen und ruft zur Nachahmung auf. Sie ver-
kiindet die Chance, durch Rickkehr in das eigene Innere, in das leidende, jauch-
zende, sturmische Ich, die Stimme der Natur wieder vernehmbar zu machen und
den Weg zu einem neuen Menschen, dem nattrlichen Menschen zu er6ffnen. Die
Spuren der verschuitteten Unschuld sind im Menschen zu entdecken, wenn dieser
sein Gefluhl gegen die Korruption der Welt ins Feld fuhrt. Rousseaus Selbstdarstel-
lung ist in seinem ganzen Werk bestimmt durch eine teils offene, teils verhiillte
Protestsituation. Das gleiche gilt mutatis mutandis flr seine Romangestalten. Ihre
Manie des Briefschreibens ist Ausdruck des gleichen Bedurfnisses nach Rechen-
schaftsablegung und nach Selbsterleben im Sinne einer rauschhaften Erfahrung
der Singularitat des eigenen Ich.

So gesehen wundert man sich nicht mehr, dal3 Julie und Saint-Preux Briefe von
einer Lange bis zu dreil3ig Druckseiten wechseln und dal3 sie bestandig ihr
Schreibzeug mit sich fihren. Man versteht jetzt auch, dal3 Rousseau hoffen durfte,
mit seinem Briefroman tatséchlich eine vollig neue Art von Roman zu schaffen, mit
ganz anderen, und zwar heilsamen Wirkungen auf die Leser. Es sollen Geflihle
mobilisiert werden, die von der depravierenden Gesellschaft verschiittet sind.

Die Art und Weise, mit der Rousseau diese Wirkung erzeugen will, ist nicht so sehr
verschieden von derjenigen, die Diderot in den gleichen Jahren fordert. Rousseau
will das spontane Mitleid, das direkte Mitfiihlen des Lesers, das auf dem Theater
seiner Ansicht nach schamlos mi3braucht wird, durch den echten Appell der Kunst
an das menschliche Empfinden hervorrufen. Wahre Kunstschonheit ist fir Rous-
seau an sich schon das Gute, mit anderen Worten: das Gute ist nichts anderes als
das in Aktion verwandelte Schone. Dal3 dem so ist, hat seine Ursache in der Ord-
nung der Natur. Das lal3t er seinen Saint-Preux im 12. Brief des ersten Teils aus-
sprechen:

»J'ai toujours cru que le bon n'était que le beau mis en action, que I'un tenait intime-
ment a l'autre, et qu'ils avaient tous deux une source commune dans la nature bien
ordonnée.«*®

Freilich, wo die gute Ordnung der Natur durch die korrumpierte Gesellschaft ge-
stort ist, da ist auch der Blick fir das Gute und Schone getribt. Dieser Verfal-
schung zu entgehen und den wahren Urgrund von Schén und Gut zu erkennen,
bedarf es des direkten Wegs zum Innersten des Menschen selbst, zum echten Ge-
fuhl, das die sicherste Instanz darstellt. Wie formt man sich das Urteil? Wie kulti-
viert man es? Die Antwort gibt wiederum Saint-Preux:

¥ Jean-Jacques Rousseau, Les confessions (hrsg. J. VOISINE), Paris 1964, S. 3-5.
* ebd., S. 32-33.
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»s'exercer a voir ainsi qu'a sentir, et a juger du beau par inspection comme du bon
par sentiment.«*

Damit ist fir Rousseaus eigenes Werk die Richtung gewiesen: Appell an das un-
verdorbene Geflhl des Lesers, sich in einen ganz subjektiven Zustand, eine indivi-
duelle Befindlichkeit mit-leidend hineinzuversetzen. Fir die Kunstauffassung be-
deutet dies etwas Neues. Kunst ist unter diesen Umstanden nicht mehr Nachah-
mung der Wirklichkeit, nicht mehr »imitatio« im traditionellen Sinne; sie zielt
vielmehr daraufhin, den Leser mit dem menschlichen Gefihl, d.h. bei Rousseau
mit der urspringlichen Natur des Menschen zu identifizieren und auf diesem Wege
sein wahres Selbst zu finden. Die Kunst erfillt also mit anderen Mitteln den glei-
chen Zweck wie die politischen und padagogischen Theorien bei Rousseau, den
Zweck namlich, den Menschen wieder sich selbst zurtickzugeben, seine von der
Gesellschaft depravierte Natirlichkeit und Echtheit freizulegen und das so befreite
Individuum zum Tréger einer menschenwurdigen Gesellschaft zu machen.

Diese Auffassung der Kunst fuhrt Uber die Kunst hinaus. Dal3 sie Tragerin von
Theoremen ist, gereicht ihr jedenfalls in der Nouvelle Héloise mehrfach zu Scha-
den. Die Briefe verbinden die Ausbrtiche der Leidenschaft und Mahnungen zur Tu-
gend mit Reflexionen und Beobachtungen, die sich oft zu ganzen Abhandlungen
gesellschaftskritischer Art auswachsen.

Die Mangel des Romans beruhen darauf, dal3 auch Handlung und Personen Theo-
rien unter Beweis stellen sollen, und zwar in sehr aufdringlicher Art. So erklart es
sich, dal3 manches an den Gestalten nicht wirklich lebendig ist. Julie, die Protago-
nistin, ist eine Heilige, soweit sie eine solche Uberhaupt in Anbetracht ihres Fehl-
tritts sein kann und darf. Alle, die mit ihr in Berihrung kommen, verehren sie wie
eine auf Erden verirrte Gottin. Die Wirkung, die ihre Tugend, ihr Liebreiz, ihre tiefe
Menschlichkeit austiben, hat Rousseau bis zur Groteske getrieben. So liegt Julies
Vater seit vielen Jahren mit jemand in schweren Prozessen, die ihn sein ganzes
Vermdgen zu kosten drohen. Als der Gegner eines Tages Julie von Angesicht zu
Angesicht zu sehen bekommt, verzichtet er freiwillig auf die Weiterfihrung des
Rechtsstreits — mit dem Vater einer Heiligen prozessiert man nicht. Wenn nun Julie
und Saint-Preux durch die Glut ihrer Leidenschaft doch zu lebendigen Wesen wer-
den, so laRt sich ein Gleiches von der dritten Hauptfigur, dem Gatten M. de Wol-
mar, nicht sagen. Wolmar ist eine Abstraktion: er ist konstruiert um der Thesen wil-
len, er verkorpert ein Prinzip. Er ist abstrakte Korrektur des Prince de Cleves, des
edlen und tribseligen Ehemanns der Princesse de Cléves. Er ist der Philosoph,
der nur die Vernunft anerkennt, fir den selbst der gro3herzige Versuch, Saint-
Preux' Liebe durch ein Zusammenleben zu dritt von seiner Leidenschaft zu kurie-
ren, eine Art rationales Experiment bedeutet. Wolmar ist immer derselbe, ohne
sichtbare Gemutsbewegung, er lacht nicht und weint nicht. Am Totenbett Julies
kommen ihm zum erstenmal in seinem Leben die Tranen — immerhin. Er wundert
sich selber dartber und gibt seiner Zuversicht Ausdruck, daf3 es bis zu seinem ei-
genen Tode sicher auch das letztemal sein werde. Hinzu kommt noch etwas ande-
res: Rousseau ist mit seinem Lieblingsgedanken, »passion« und »vertu« in Har-
monie zu bringen, begreiflicherweise in Schwierigkeiten geraten. Daher glaubte er,

?° ebd., S. 33.
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seine Julie zur Tilgung ihres aus »passion« begangenen Fehltritts, aber auch, weil
ihre »passion« fur Saint-Preux noch bis zum Tod in ihr lebendig bleibt, noch eine
ganz besondere Tat vollbringen lassen zu mussen. Und dazu muld wiederum der
Gatte Wolmar herhalten. Wolmar ist unglaubig, Atheist. Julies Tod, nach einem
Eheleben quasi der Heiligkeit, bringt ihn zur Konversion. Das ist Martyrerdrama, er-
innert an das «merveilleux chrétien« der Bekehrung Paulines in Corneilles Poly-
eucte. Julie hat also eine Seele gerettet: die »passion« war gleichsam die Voraus-
setzung, die ihrer »vertu« erst den Glorienschein gibt. So sind »passion« und »ver-
tu« in einem letztlich gemeinsamen Punkt als sich bedingend und harmonisch
erwiesen — die Kosten hat freilich die Gestalt M. de Wolmars zu tragen.

Die theoretisch-didaktischen Teile, die viele Seiten des Romans flillen, lassen sich
in zwei komplementare Gruppen zusammenfassen. Rousseau will mit der Nouvelle
Héloise zugleich eine Lebenslehre geben und ein natirliches Menschenbild erstel-
len. Daher enthalt der Roman einerseits eine ausgedehnte Kritik an den zeitgenos-
sischen Institutionen und Sitten, an der herrschenden Kultur, und andererseits,
scharf von diesem dunklen Hintergrund abgehoben, den Entwurf eines natirlichen
Lebens- und Gesellschaftsideals. Wir wollen uns nur einige Momente dieser Kiritik
ansehen.

Die Gelegenheit dazu mul3te Rousseau innerhalb seiner Handlung selbst herbei-
fuhren, und das ist nicht immer ohne eine gewisse Gewaltsamkeit abgegangen.
Bei der Behandlung des Selbstmords liel3 es sich noch verhaltnismafig leicht er-
reichen. Denn dal3 Saint-Preux nach Julies Entschlul3, Wolmar zu heiraten, auf
den Gedanken kommt, sich das Leben zu nehmen, ist nach allem Vorausgegan-
genen plausibel. Schwieriger war es schon bei dem Problem des Duells. Dazu
mulite erst — reichlich kinstlich — Saint-Preux auf den vollig unschuldigen Lord
Edouard eifersiichtig werden, sich mit ihm zanken und ihn zum Zweikampf heraus-
fordern. Es kommt nicht dazu, wohl aber zu langen Erdrterungen, in deren Verlauf
das Duellwesen u. a. durch die Feststellung ad absurdum gefuhrt wird, dal3 es
doch eine unsinnige und unwiurdige Sitte sei, jemand zu beleidigen und ihm dann
auch noch anstelle einer Entschuldigung einen Degenstich in den Leib zu verset-
zen.

Breiten Raum nimmt die Kritik an der Gesellschaftskultur der Grof3stadt ein, die
selbstverstandlich die Hauptlast der rousseauischen Antithese Natur — Kultur zu
tragen hat. Zu diesem Zweck laRt Rousseau seinen Saint-Preux einen langeren
Aufenthalt in Paris nehmen und den unermudlichen Briefschreiber seine Eindriicke
an den Genfer See zu Julie senden. Konsequent erscheint dabei die Pariser Ge-
sellschaft — die Rousseau freilich recht gut kannte — als Pfuhl der Stinde, als Hoélle
der Korruption. Rousseau ist geschickt genug, diese Kritik so zu prasentieren, dal3
sie mit einiger Naturlichkeit und Wahrscheinlichkeit von der besonderen geistigen
und seelischen Disposition Saint-Preux’ widergespiegelt wird. Das zeigt sich sehr
deutlich im Falle der Liebe, denn die galanten, amoureusen, unverbindlichen Ge-
brauche der aristokratischen Pariser Gesellschaft miissen dem von einer lebens-
langlichen »passion« gezeichneten Saint-Preux als Manifestation der tiefsten Ver-
worfenheit erscheinen; dies umso mehr, als er sie nicht nur mit dem eigenen Ge-
fuhl konfrontiert, sondern sie auch noch in Gegensatz zu der provinziell-landlichen
Sittlichkeit des schweizerischen Familienlebens stellen kann.
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Im 21. Brief des zweiten Teils beschreibt Saint-Preux auf Julies Wunsch hin die
Frauen der Pariser Gesellschaft: zunachst rein auf3erlich und durchaus objektiv, ih-
re Eleganz, ihr sicheres Auftreten, ihren Geschmack. Dann allerdings kommt die
Kehrseite: die Damen zieren Rede und Geste mit einer »noble impudence« und
imitieren, snobistisch, die »filles de joie«. Schlimm. auch, dal3 die Pariserinnen sich
nicht wohl fuhlen, wenn sie nicht von einer ganzen Menge von Mannern umgeben
sind und sich deren Umgangston angewthnen kdnnen, wahrend beim Auftauchen
einer Geschlechtsgenossin sofort alles sehr firnehm und zeremoniell wird. In die-
ser Gesellschaft, so berichtet Saint-Preux, wirde der lahmende »ennui« herr-
schen, wenn nicht das ganze Leben darauf ausgerichtet ware, diesem »ennui«
durch frivole Zerstreuungen zu begegnen:

»Aussi, comme le grand fléau de tous ces gens si dissipés est I'ennui, les femmes
se soucient-elles moins d'étre aimées qu'amusées: la galanterie et les soins valent
mieux que l'amour auprés d'elles, et, pourvu qu'on soit assidu, peu leur importe
gu'on soit passionné. Les mots méme d'amour et d'amant sont bannis de l'intime so-
ciété des deux sexes, et relégués avec ceux de chaine et de flamme dans les ro-
mans qu'on ne lit plus.«*

Das Resultat dieser Zustande ist die Entfremdung der Menschen von sich selbst.
Der »ordre naturel« ist »renversé«:

»ll semble que tout I'ordre des sentiments naturels soit ici renversé. Le cceur n'y for-
me aucune chaine; il n'est point permis aux filles d'en avoir un; ce droit est réservé
aux seules femmes mariées, et n'exclut du choix personne que leurs maris. |l vau-
drait mieux qu'une mére e(t vingt amants que sa fille un seul. L'adultére n'y révolte
point, on n'y trouve rien de contraire a la bienséance: les romans les plus décents,
ceux que tout le monde lit pour s'instruire, en sont pleins, et le désordre n'est plus
blamable sitét qu'il est joint a l'infidélité. O Julie! telle femme qui n'a pas craint de
souiller cent fois le lit conjugal oserait d'une bouche impure accuser nos chastes
amours, et condamner l'union de deux cceurs sincéres qui ne surent jamais man-
guer de foi! On dirait que le mariage n'est pas a Paris de la méme nature que partout
ailleurs.«*

Die Hypokrisie wird zum Habitus, der an die Stelle der wahren Person tritt. Und der
Habitus wechselt je nach Ort, Funktion und Kleidung. Saint-Preux steht unter dem
Eindruck einer allgemeinen Richtungslosigkeit, einer chaotischen Betriebsamkeit,
die sich ihm nicht als sinnvolle Ordnung, sondern als 6de Wiste darstellt, in der es
an wirklichen Menschen fehlt:

»J'entre avec une secréte horreur dans ce vaste désert du monde. Ce chaos ne
m'offre qu'une solitude affreuse ol régne un morne silence.«*

So beginnt er seinen ersten Stimmungsbericht aus Paris. Hinter dem Reiz der kul-
tivierten Geselligkeit verbirgt sich eine universale Liige:
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»nul ne dit jamais ce qu'il pense, mais ce qu'il lui convient de faire penser a autrui; et
le zéle apparent de la vérité n'est jamais en eux que le masque de l'intérét.«*

Entsetzt ist Saint-Preux Uber die Tatsache, dal’ keiner so handelt, wie er spricht,
und jeder sich anders benimmt, als seinem Stand und Beruf geziemt, dafl3 niemand
seine Grenzen einhalt:

»guoique tous préchent avec zele les maximes de leur profession, tous se piquent
d'avoir le ton d'une autre. Le robin prend l'air cavalier; le financier fait le seigneur;
I'évéque a le propos galant; I'hnomme de cour parle de philosophie; 'homme d'Etat de
bel esprit.«*

Dagegen ware an sich nichts einzuwenden, aber: Die Gefiuhle dieser Menschen
kommen nicht aus ihrem Herzen, ihre Meinungen nicht aus ihrem eigenen Geist,
ihre Reden nicht aus ihrer eigenen Einsicht. Nichts ist hier mehr authentisch:

»Jusques ici jai vu beaucoup de masques, quand verrai-je des visages d'hom-
mes?«?®

Nichts als Masken!
Rousseaus Kritik geht freilich Gber die Kritik an Paris hinaus:

»Ce ne sont point les Parisiens que j'étudie, mais les habitants d'une grande ville;
[...] Le tableau du vice offense en tous lieux un oeil impartial ...«*

Es geht Rousseau um die generelle Verurteilung der Grof3stadt, ihrer die Sitten
depravierenden Kultur und um die Verherrlichung der einfachen, unverféalschten
landlichen Moral. Wie weit diese These stimmt, ist eine ganz andere Frage. Von
Rousseau stammt der heute noch verbreitete Glaube an die Identitat von Landlich-
keit — Sittlichkeit, die Vorstellung, auf dem Land seien alle gesund und anstandig,
wahrend die Stadt moralisch durch und durch verpestet sei.

Saint-Preux’ Parisbild ist freilich von seinem besonderen Seelenzustand her be-
stimmt. Um die Reize der Hauptstadt zu geniel3en, mif3te man, wie er schreibt, ein
»leeres Herz« und einen »frivolen Geist« besitzen. Der »homme du monde« der
Gesellschaft ist ihm der Gipfel der Oberflachlichkeit: »L'homme du monde voit tout,
et n'a le temps de penser a rien.«*® Jeder fuhrt das Wort »sentiment« im Mund —
und immer bleibt es reine Geistreichelei, Spiel des »bel esprit». Keiner folgt dem
»Geflhl«, jeder den konventionellen Spielregeln, die zu nichts anderem verpflich-
ten, als sie eben einzuhalten:
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»nul homme n'ose étre lui-méme. Il faut faire comme les autres, c'est la premiere
maxime de la sagesse du pays. Cela se fait, cela ne se fait pas: voila la décision su-
préme.«*

Monumentale Denunzierung der Konvention und der Mode, des universellen Kon-
formismus!

In Saint-Preux’ Bericht tGber das Theater nimmt Rousseau seine Kritik am Schau-
spiel wieder auf, die bereits grof3tes Aufsehen erregt hatte. Auch seine Angriffe auf
Moliere und Racine erneuert er hier. Gerade deren Genie laf3t sie zu Verfuhrern
der Seele werden. Dem Theater der Gegenwart fehlt, wie Saint-Preux feststellt, al-
les Bekenntnishafte, jede Verbindlichkeit der Aussage, wie sie die Klassik immer-
hin noch gekannt hatte. Alles bleibt im Allgemeinen stecken:

»le je est presque aussi scrupuleusement banni de la scéne frangaise que des écrits
de Port-Royal, et les passions humaines, aussi modestes que I'humilité chrétienne,
n'y parlent jamais que par on.«*

Impliziert ist eine ganze grundsatzliche Kritik am klassischen Menschenbild. Man
denkt an Pascal: »le >moi< est haissable.«

Dem Mann, der sein unverfalschtes Ich und den Reichtum seiner subjektiven Ge-
fuhle gegen den Zwang der verdorbenen Welt zu stellen gewillt ist, mufd diese Un-
personlichkeit, dieses zu nichts verpflichtende »man« ein Greuel sein. Das Theater
ist so unnaturlich wie die Gesellschaft und daher ebenso zu verwerfen wie jene.
Das gesellschaftliche Ideal des »honnéte homme« hat fir Rousseau jeden Sinn
verloren.

Rousseau begnugt sich hier nicht mit der Beschreibung. Er laf3t seinen Saint-Preux
in die Gefahr geraten, der jeder Mensch in der korrumpierten Gesellschaft ausge-
setzt ist. Auch ein zweifelhaftes amoureuses Abenteuer wird ihm nicht erspart.
Verzweifelt flichtet sich der natirliche Mensch Saint-Preux nach den tumultudsen,
ansteckenden Beschaftigungen in der eleganten Welt in sein eigenes Inneres, um
sich selbst und sein Idol Julie wieder zu finden. Darin ist er identisch mit Rousseau
selbst, und darin ist er der Stammvater aller romantischen Helden und aller roman-
tischen Verinnerlichung.

Um in der neuen Umgebung tberhaupt bestehen zu kdnnen, mul3 Saint-Preux sich
anpassen, muf3 wie alle Welt die Vorurteile als Prinzipien, die Konventionen als
Gesetz betrachten:

»Forcé de changer ainsi l'ordre de mes affections morales, forcé de donner un prix a
des chimeéres, et d'imposer silence a la nature et a la raison, je vois ainsi défigurer ce
divin modéle que je porte au dedans de moi, et qui servait a la fois d'objet a mes
désirs et de regle a mes actions; je flotte de caprice en caprice; et mes godts étant
sans cesse asservis a l'opinion, je ne puis étre sir un seul jour de ce que j'aimerai le
lendemain.

Confus, humilié, consterné, de sentir dégrader en moi la nature de I'nomme, et de
me voir ravalé si bas de cette grandeur intérieure ou nos cceurs enflammeés s'élevai-
ent réciproguement, je reviens le soir, pénétré d'une secréte tristesse, accablé d'un
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dégodt mortel, et le cceur vide et gonflé comme un ballon rempli d'air. O amour! &
purs sentiments que je tiens de lui! ... Avec quel charme je rentre en moi-méme! A-
vec quel transport j'y retrouve encore mes premiéres affections et ma premiére digni-
té! Combien je m'applaudis d'y revoir briller dans tout son éclat I'image de la vertu,
d'y contempler la tienne, 6 Julie, assise sur un trone de gloire et dissipant d'un souf-
fle tous ces prestiges! Je sens respirer mon ame oppresseée, je Crois avoir recouvre
mon existence et ma vie, et je reprends avec mon amour tous les sentiments subli-
mes qui le rendent digne de son objet.«*"

Die Wahl der Worte verrat das frihromantische Pathos: die Degradation der
menschlichen Natur durch die Gesellschaft; das beseligende Glick der Ruckkehr
in sich selbst, das Entzlicken, zur »urspringlichen Wirde« der Natur zurlckzufin-
den. Rousseau glaubte, eine ganze Gesellschaft auf solchen in sich und zur natir-
lichen Tugend zurlickgekehrten Menschen aufbauen zu kénnen. Daher schrieb er
den Emile und den Contrat social. Die Revolutionare, die sich an seinen Gedanken
entztindeten, glaubten es auch. Das Ergebnis war, daf3 die Romantik erst recht
wieder aus der Gesellschaft in die Innerlichkeit des Individuums flichten mufite,
genauso wie Saint-Preux und Rousseau unter dem Ancien Régime.

Fur alle Zeiten hat Rousseau aber auch das Gegenbild zu der korrupten Zivilisatii-
on entworfen: die friedliche Stille und unverdorbene Sittlichkeit fern der Stadt. Julie
fuhrt nach ihrer Heirat zusammen mit M. de Wolmar und ihren zwei Kindern ein
mustergultiges Familienleben.

Man lebt in aller Annehmlichkeit, aber ohne jeden Luxus. Die Tugend der Hausfrau
durchdringt alle Verrichtungen des Haushalts und die Herzen der Dienerschatft, die
ihrerseits unter der Anleitung ihrer Herrschaft eine Art Familie bildet, in der jeder
freiwillig das Richtige tut und dem Gebot der Tugend folgt. Die Kinder werden in
natirlicher Harmonie von Gefuhl und Verstand erzogen nach Prinzipien, die im
Keim bereits das padagogische Programm des Emile enthalten. Im Hause Wolmar
ist eine patriarchalische ldylle Wirklichkeit geworden. In drei langen Briefen wird
das friedlicharbeitsame Glick dieser kleinen Gesellschaft beschrieben, in der alle
Menschen ihre nach Rousseau ja an sich schon gute Natur in grol3tmoglicher Frei-
heit entfalten konnen.

Als Saint-Preux nach seiner Weltreise wieder in Clarens bei Wolmar und Julie ein-
trifft, wird er von beiden in einen Garten geleitet, den Julie ganz nach ihrem Ge-
schmack angelegt hat. Inr Geschmack ist nattirlich so ideal wie ihre ganze Person-
lichkeit. Es ist ihr »Elysée«, also eine verwirklichte Paradieslandschatft.

Sehr breit wird dieser Garten ausgemalt. Er ist in allen Zigen das Gegenteil des
streng symmetrisch geordneten klassischen Gartens a la Le Notre, ist der durch
das Rokoko gedampfte englische Garten, der an Stelle der schnurgeraden Linien
die gewundenen Wege, an Stelle der tbersichtlichen Ordnung den Reiz der durch-
dachten Unordnung, an die Stelle der Kinstlichkeit die Naturlichkeit treten |af3t.
Das ist zur Erscheinungszeit der Nouvelle Héloise nichts Unerhoértes mehr. Neu
aber ist, dal} Rousseau diesen Garten als Asyl der erbaulichen Einsamkeit konzi-
piert. Hier ergeht sich nicht eine festliche Gesellschaft in galanten Promenaden,
sondern hierher zieht sich eine die Einsamkeit liebende Seele zu ihren Traumen,
zu ihren »Réveries« zurlck. Schmale FuRwege, Anhéhen, dichtes Laub, Wasser-
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laufe — alles dient zum Abschliel3en von der Aul3enwelt, zur Rekreation der Seele
in unmittelbarem Einswerden mit der eigens daflr praparierten Natur.

Angesichts dieser Natur, in der die ordnende menschliche Hand kaum zu erkennen
ist, verfallt Saint-Preux in Ekstase, von der Ekstase in eine tiefe Réverie. Wolmar
und Julie erklaren ihm das Wunder. Die theoretische Diskussion, die sich an-
schlief3t, mindet in das Problem des natirlichen und echten und des verbildeten
Geschmacks ein. Reiner Geschmack und gesunde Seele — so wird dekretiert —
haben ihre wahre Heimat in der unverdorbenen, nicht dem Regelzwang unterwor-
fenen Natur. Das Unsymmetrische, Gewundene, Naturliche vermittelt, ganz im Ge-
gensatz zu den abgezirkelten Parks, das Gefihl der Unendlichkeit inmitten der
Endlichkeit.

Bleiben wir noch einen Augenblick bei der von Rousseau entdeckten Natur. Wir er-
innern uns, dafld Saint-Preux schon zu Anfang des Romans ein erstes Mal fur eini-
ge Zeit verreisen mul3, um einem moglichen Verdacht aus dem Wege zu gehen.
Vorher war es zu der uns bekannten Szene des ersten Kusses gekommen. Saint-
Preux verlaldt das Haus Julies infolgedessen zwar nicht gerne, aber doch ganz von
dem Gluck dieses Erlebens erfullt. Er begibt sich in den Kanton Valais, und alsbald
erhalt Julie umfangliche Briefe. Er will sich beschranken:

»Je me contenterai de vous parler de la situation de mon ame: il est juste de vous
rendre compte de l'usage qu'on fait de votre bien.«*

Aber diese Seele hat inzwischen zum mutterlichen Busen der Natur gefunden —
und darauf kommt es an:

»J'étais parti, triste de mes peines et consolé de votre joie; ce qui me tenait dans un
certain état de langueur qui n'est pas sans charme pour un cceur sensible. Je gra-
vissais lentement et a pied des sentiers assez rudes, conduit par un homme que j'a-
vais pris pour étre mon guide, et dans lequel, durant toute la route, j'ai trouvé plutot
un ami qu'un mercenaire. Je voulais réver, et j'en étais toujours détourné par quel-
gue spectacle inattendu. Tant6ét d'immenses roches pendaient en ruines audessus
de ma téte. Tantdt de hautes et bruyantes cascades m'inondaient de leur épais
brouillard. Tantét un torrent éternel ouvrait a mes cétés un abime dont les yeux n'o-
saient sonder la profondeur. Quelquefois, je me perdais dans l'obscurité d'un bois
touffu. Quelquefois, en sortant d'un gouffre, une agréable prairie réjouissait tout a
coup mes regards. Un mélange étonnant de la nature sauvage et de la nature culti-
vée montrait partout la main des hommes ou I'on eQt cru qu'ils n'avaient jamais pé-
nétré: a coté d'une caverne on trouvait des maisons; on voyait des pampres secs ou
I'on n'elt cherché que des ronces, des vignes dans des terres éboulées, d'excellents
fruits sur des rochers, et des champs dans des précipices.«*

Sie mogen fragen, warum ich lhnen das vorlese. Ahnliches bietet ja seit langem
jeder bessere Roman. Und wer die Gebirgsnatur, die Felsen, die schneeigen Gip-
fel im Glanz der Morgen-, Mittags- und Abendsonne von allen Seiten, von oben
und unten, selber nicht ausreichend gesehen hat, dem tragt sie irgendein Bekann-
ter bis zum UberdruR in kolorierten Diapositiven in die verdunkelte gute Stube. Alle
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diese Gebirgswanderer mit ihrer Fotografiermanie sind Nachfahren Rousseaus,
auch wenn sie keine Zeile von ihm gelesen haben.

Was Rousseau aber dariiber hinaus entdeckt hat, ist die eminent lyrische Situation
der Entsprechung von freier Natur und Seelenstimmung. An der bereits zitierten
Stelle heildt es weiter:

»J'attribuai, durant la premiére journée, aux agréments de cette variété le calme que
je sentais renaitre en moi. J'admirais I'empire qu'ont sur nos passions les plus vives
les étres les plus insensibles, et je méprisais la philosophie de ne pouvoir pas méme
autant sur I'ame qu'une suite d'objets inanimés. Mais cet état paisible ayant duré la-
nuit et augmenté le lendemain, je ne tardai pas de juger qu'il avait encore quelque
autre cause qui ne m'était pas connue.«*

Was Menschen nicht vermégen — der erschitterten Seele Frieden und Heiterkeit
zu vermitteln — ,,die Natur kann es. Saint-Preux forscht nach dem Grunde dieses
Wunders. Auf den hdchsten Berggipfeln, tber den Wolken, in denen sich zu seinen
FuRen Gewitter zusammenbrauen, entdeckt er ihn:

»Ce fut la que je démélai sensiblement dans la pureté de l'air ou je me trouvais la
véritable cause du changement de mon humeur, et du retour de cette paix intérieure
gue j'avais perdue depuis si longtemps. En effet, c'est une impression générale
gu'éprouvent tous les hommes, quoiqu'ils ne lI'observent pas tous, que sur les hautes
montagnes, ou l'air est pur et subtil, on se sent plus de facilité¢ dans la respiration,
plus de légereté dans le corps, plus de sérénité dans I'esprit; les plaisirs y sont
moins ardents, les passions plus modérées. Les méditations y prennent je ne sais
guel caractére grand et sublime, proportionné aux objets qui nous frappent, je ne
sais quelle volupté tranquille qui n'a rien d'acre et de sensuel. Il semble qu'en s'éle-
vant au-dessus du séjour des hommes, on y laisse tous les sentiments bas et terre-
stres, et qu'a mesure qu'on approche des régions éthérées, I'ame contracte quelque
chose de leur inaltérable pureté. On y est grave sans meélancolie, paisible sans indo-
lence, content d'étre et de penser: tous les désirs trop vifs s'émoussent, ils perdent
cette pointe aigué qui les rend douloureux; ils ne laissent au fond du couur qu'une
émotion Iégere et douce; et c'est ainsi qu'un heureux climat fait servir a la félicité de
I'hnomme les passions qui font ailleurs son tourment. Je doute qu'aucune agitation
violente, aucune maladie de vapeurs pUt tenir contre un pareil séjour prolongé, et je
suis surpris que des bains de l'air salutaire et bienfaisant des montagnes ne soient
pas un des grands remédes de la médecine et de la morale.«®

Was Rousseau noch vermif3t, die medizinische und psychiatrische Nutzung der
Heilkraft des Hochgebirges, das ist inzwischen reichlich verwirklicht.

Saint-Preux ist entzlckt, hingerissen: die Natur ist Bestatigung und Milderung sei-
ner »passion« zugleich. Wie anders aber sieht es einige Briefe spater aus! Julie
hat ihm mitgeteilt, dal3 ihr Vater verlangt, Saint-Preux musse sich fir seine Haus-
lehrerdienste bezahlen lassen — was er bisher nicht getan hat — oder aber diesen
Dienst quittieren. Saint-Preux ist sehr niedergedrickt: er kann sich nicht bezahlen
lassen vom Vater des Madchens, das er bereits zur Halfte verfiuihrt hat, daher sieht
er einer Trennung ins Auge. Zunachst allerdings macht er sich auf die Reise, um
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Julie wieder naher zu kommen. Er begibt sich nach Meillerie, am Genfer See, ge-
genuber der Seite, an der Julies Wohnort liegt. Die Landschaft, in welcher er sich
jetzt befindet, ist im Grunde kaum verschieden von der bisherigen. Aber Saint-
Preux ist ob der neuen Lage der Verzweiflung nahe. Und die Natur verzweifelt so-
zusagen mit, was sie leicht kann, da es inzwischen Winter geworden ist:

»Quel effet bizarre et inconcevable! Depuis que je suis rapproché de vous, je ne rou-
le dans mon esprit que des pensers funestes. Peut-étre le séjour ou je suis contri-
bue-t-il & cette mélancolie; il est triste et horrible; il en est plus conforme a I'état de
mon ame, et je n'en habiterais pas si patiemment un plus agréable. Une file de ro-
chers stériles borde la cbte et environne mon habitation, que I'hiver rend encore plus
affreuse. Ah! je le sens, ma Julie, s'il fallait renoncer a vous, il n'y aurait plus pour
moi d'autre séjour ni d'autre saison.

Dans les violents transports qui m'agitent, je ne saurais demeurer en place; je cours,
je monte avec ardeur, je m'élance sur les rochers, je parcours a grands pas tous les
environs, et trouve partout dans les objets la méme horreur qui regne au dedans de
moi. On n'apercoit plus de verdure, I'nerbe est jaune et flétrie, les arbres sont
dépouillés, le séchard et la froide bise entassent la neige et les glaces; et toute la
nature est morte & mes yeux, comme l'espérance au fond de mon coeur.«*

Im Schmerz wie im Gliick also ist die Natur die Vertraute des sensiblen, des natir-
lichen Menschen, ist Bezugspunkt der Gefihle, gibt Antwort auf jede echte Emp-
findung, mildert sie, verstarkt sie, erhoht sie — je nachdem. Immer ist sie direktes
Echo der Seele und darin das unverfalschte Zeugnis der Wahrheit dieser Seele.
Weder bei Richardson noch bei Prévost hatte das menschliche Geflhl das leben-
dige Dekorum der Natur gefunden. Bei Rousseau erscheint es so, als sei es aus
einer gemeinsamen, inneren wie aul3eren Allnatur selbst geboren. Naturstimmung
und Seelenstimmung sind, wo kein fremder menschlicher Eingriff sie stort, so iden-
tisch wie das Schone und das Gute. Die Natur ist moralisch, die Gesellschaft un-
moralisch. Die Natur ist solidarisch mit dem authentischen, sich durch Stérke des
Geflhls ausweisenden Individuum. Das ist die Lehre Rousseaus, das Evangelium
des romantischen Menschen. Die Nachfahren Saint-Preux’ sind Legion.

Sie werden selbst in der Sprache Rousseaus den neuen Ton vernommen haben.
Das ist keine reflektierende, diskursive Prosa, sondern sehr oft reine Lyrik. Eine
Prosa, die sich im Enthusiasmus von Liebe und Naturbegeisterung wie von selbst
zur poetischen Sprache rhythmisiert. Einzelne Literarhistoriker haben aus den
markantesten Passagen dieser gleichsam nur durch Zufall prosaisch dargebotenen
Hymnik ganze Satzfolgen herausgelost und in Form von Versfolgen hintereinan-
dergestellt. Das verbluffende Ergebnis war, daf3, sieht man vom Fehlen des Reims
ab, sich dabei Gedichte ergeben, die in Inhalt und Sprache der spateren romanti-
schen Lyrik zu entstammen scheinen. Saint-Preux' Beschreibung des Genfer Sees
erweist bei diesem Experiment eine solche Ahnlichkeit mit Lamartines beriihmtem
Gedicht Le Lac, dal3 beide von demselben Autor zu stammen scheinen.

Langst hat man festgestellt, daf3 die Gedichtproduktion des 18. Jahrhunderts fast
durchweg das vermissen lafit, was wir gemeinhin unter lyrischem Ausdruck verste-
hen. Der franzésische Literarhistoriker Gustave Lanson hat fiir diesen Tatbestand

% ebd., S. 64.

35



die Formel von der »poésie sans poésie« gepragt. Die Lyrik des 18. Jahrhunderts
ist in der Tat nicht in der Versdichtung, sondern in der Prosa Rousseaus und sei-
nes Schiilers Bernardin de Saint-Pierre zu suchen. Auch in einzelnen Motiven der
Handlung selbst ist dieses Element wirksam. Julie erkrankt in dem Augenblick an
den Blattern, da sie nach langen inneren Kampfen ihr Einverstandnis zur Heirat mit
Wolmar erklart. Natirlich hat es seinen Sinn, dal’ das seelische Fieber das physi-
sche Fieber, die Krankheit des Gemiits die Krankheit des Kdrpers erzeugt. Es ist
jedoch ebensowenig Zufall, dal3 es gerade die Blattern sind, von denen unsere
Heldin heimgesucht wird, obwohl man dies zunachst durch die Haufigkeit der ge-
nannten Krankheit erklaren konnte. Jedenfalls hat Rousseau daraus poetisches
Kapital geschlagen. Die Blattern rauben Julie einen grof3en Teil ihrer aul3eren
Schonheit, gerade in dem Augenblick, da sie den ungeliebten Mann heiraten muf3.
Diese Schonheit, das ist der mehr oder weniger klar ausgesprochene Gedanke,
hat allein Saint-Preux gehort, und allein Saint-Preux gehort sie auch weiterhin; sie
ist in seinem Herzen lebendig wie die gliickliche Vergangenheit, in der sie wirklich
war und in der Julie ihm allein gehérte. Julie selbst ist fur ihn jetzt verloren, aber ihr
Wesen bleibt ihm zuinnerst mit dem Bild ihrer Schdnheit, die sinnfalliger Ausdruck
dieses Wesens war. Denn Julie ist eine »belle amex, eine »schone Seele, eine
Idealgestalt, wie sie nach langer, von Plato Uber die spanischen Mystiker laufen-
der, fast vergessener Tradition Rousseau wieder zum Leben erweckt hat: eine Ge-
stalt, deren ganzes Sein darauf angelegt ist, jene Harmonie von Pflicht und Nei-
gung zu verwirklichen, in der noch Schiller und Goethe die ideale Menschlichkeit
beschlossen sehen; eine Gestalt, in der jede &ufiere Schonheit nichts anderes ist,
als die dem Auge sichtbar gewordene seelische Schonheit. Man erkennt jetzt
Rousseaus poetisch-symbolische Absicht. Mit der auf3erlich verlorenen Schoénheit
lebt zugleich das ganze Wesen Julies im Herzen Saint-Preux’ als dessen Eigentum
weiter. Das ist — wenn Sie der scheinbar paradoxe Ausdruck nicht schreckt — ein
lyrischer Gedanke, und zwar ein ganz sublimer (weitergefihrt nach Mornet, doch
ohne »belle @ame«). Der Rousseau-Schuler Laclos wird das gleiche Motiv der Blat-
tern anders wenden.

Der Kult des Ich, das sich aul3erhalb der ihm entfremdeten Gesellschaft eine neue
Heimat im Reichtum seiner Gefiihle und in der unberthrten Natur sucht, wird zur
Quelle einer lyrischen Sprache in Wort und Idee, der Sprache der Romantik. Ihr
spezifisches Pathos erhélt sie bei Rousseau durch ein sittliches Problem, das sich
mit Notwendigkeit aus der Exaltation der »passion« als tiefstem Ausdruck der indi-
viduellen Empfindungsfahigkeit ergibt. Wenn Leidenschaft Manifestation der Natur
ist, diese Natur aber schlechthin gut sein soll, also an sich tugendhaft, wie steht es
dann, wenn die »passion« mit der Tugend in Konflikt gerat? Hier offenbart sich ein
Widerspruch, der Rousseaus ganzes Werk und im besonderen auch die Nouvelle
Héloise durchzieht. Rousseau hat diesen Widerspruch auf verschiedene Weisen
zu losen versucht. Albert Schinz konnte in seinem vorziiglichen Buch La pensée
de Jean-Jacques Rousseau® zeigen, dalR Rousseau sogar in unserem Roman
selbst mehrmals den Standort wechselte, weil das Problem eben nicht zu I6sen
war.

%" Albert SCHINZ, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, Paris 1929.
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Kehren wir, um einen Ausgangspunkt zu finden, noch einmal zu dem Brief Saint-
Preux' zurtick, aus dem ich zuletzt zitiert habe. Es ist der 26. Brief des ersten Teils.
Saint-Preux ist glucklich, weil Julie erneut ihre tiefe Liebe zu ihm bekraftigt hat, und
er ist tieftraurig, weil sie zu resignieren scheint:

»0O Julie! que c'est un fatal présent du ciel gu'une ame sensible! Celui qui I'a recu
doit s'attendre & n'avoir que peine et douleur sur la terre.«*®

So ruft er aus gequaltem Herzen anfangs aus — so, als wolle und musse er diese
»Fatalitdt« einfach hinnehmen. Kurz darauf aber wendet seine Empdrung gegen
das Geschick dieses Geschick selbst ins Positive um:

»Non, connaissez-le enfin, ma Julie, un éternel arrét du ciel nous destina l'un pour
l'autre; c'est la premiére loi qu'il faut écouter, c'est le premier soin de la vie de s'unir
a qui doit nous la rendre douce. Je le vois, j'en gémis, tu t'égares dans tes vains pro-
jets, tu veux forcer des barrieres insurmontables, et négliges les seuls moyens pos-
sibles; I'enthousiasme de I'honnéteté t'éte la raison, et ta vertu n'est plus qu'un délire
[...] © amante aveuglée! tu cherches un chimérique bonheur pour un temps ou nous
ne serons plus.«*

Julie nahrt zu diesem Zeitpunkt noch die triigerische Hoffnung, eines Tages doch
ihren Vater zu Gberzeugen und die Frau Saint-Preux' zu werden. Saint-Preux aber
hat diese lllusion verloren; was er am Schlul? des Briefes vorschlagt, ist die ge-
meinsame Flucht. Was uns aber an dieser Stelle jetzt interessiert, ist das Oszillie-
ren der einst so fest fixierten Moralbegriffe.

Kaum verhllt au3ert Saint-Preux den Gedanken an den irreparablen Zeitverlust,
den Julies Tugend verursacht. Beschworend mahnt er sie, die Jugend zu nutzen,
das Gluck der Erfullung der Leidenschaft zu ergreifen, bevor die schonsten Jahre
dahin sind. Das alte, seit Horaz nie wieder verschollene »carpe diem«-Motiv wird
hier in den Rousseauischen Grundkonflikt von »passion« und »vertu« hereingezo-
gen, und zwar in viel komplexerer Weise als je zuvor: denn Saint-Preux ist ja selbst
tugendhaft. Die »passion« selber soll Tugend mit sich bringen, aber eine Tugend,
die eben nicht die Vorschrift der Alltagsmoral ist.

Rousseau ist durch sein Thema in unlésbare Schwierigkeiten geraten — in Schwie-
rigkeiten, die in den Zusammenhang der Aporien seines gesamten Denkens geho-
ren. Er wollte — das hat er einmal ausgesprochen — mit der Princesse de Cléves
von Mme de Lafayette konkurrieren. Dort, bei der Lafayette, wurde die Lésung des
Konflikts zwischen »vertu« und »passion« im rationalen freiwilligen Verzicht auf die
mdgliche Erfullung des Glicks gefunden — eine fragwirdige Losung, wie Rousseau
wohl gesehen hat. Rousseau wollte es anders machen. Er wollte zeigen, dal3 die
»passion«, auch wo sie mit der »vertu« in einen heillosen Konflikt gerat, zur Quelle
sittlicher Grof3e, zur Ursache fir eine Sublimierung aller Lebenskrafte zu werden
vermag, dal3 sie alle seelischen Qualitaten aktiviert. Seine Helden, die im Zustand
ihrer ersten Leidenschatft trotz ihrer Schwache die »vertu d'innocence« besitzen,
ringen sich mehr oder weniger unfreiwillig zu einer »vertu de sagesse« durch, zu

% op. cit., S. 63.
¥ ebd., S. 66-67.
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einer »vertu de raison«, die sehr nahe an den Verzichtentschlul® der Princesse de
Cleves reicht. Bei Julie aber, und noch mehr bei Saint-Preux, wird die Gefahr eines
Ruckfalls immer bedrohlicher, weil sich das ungebrochene, natirliche »sentiment«
gegen die Entschliisse der »raison« und »sagesse« emport. Rousseaus naturhaf-
ter »sentiment«-Begriff ist jedoch ein doppelter: er meint einmal ein »sentiment
romantiqgue«, das »sentiment« der unbezdhmbaren Liebe, der echten Leiden-
schaft, zum andern aber ein »sentiment moral«, also das unmittelbare, echte Ge-
fuhl fir das Gute, Sittliche, Tugendhafte. Beide »sentiments« sind urspringlich, na-
turgegeben, angeboren. Sie sind also bereits in ihrer Grundlegung ebenso polar
und kontréar wie der Tugendbegriff, den Rousseau einmal — im Hinblick auf seine
Gesellschaftskonzeption — aus der romischen Staatsidee bezog, und zum andern
doch auf das ganz individuelle Gefuhl in seinem dumpfen Drange sozusagen
grindete.

Kein Wunder, dal3 Julie und Saint-Preux standig in der Spannung zwischen diesen
beiden Polen leben, dal3 sie von ihnen zerrissen sind. Als Julie einen schweren
Zusammenstol3 mit ihrem Vater gehabt hat, der ihr verbietet, mit Saint-Preux auch
nur ein einziges Wort zu wechseln, da schreibt sie an Claire:

»Ah! ma cousine, quels monstres d'enfer sont ces préjugés qui dépravent les meil-
leurs ceeurs, et font taire & chaque instant la nature!«*

»Nature « meint hier also die Freiheit der Gefiihle gegen die Vorurteile, die sie un-
terdriikken wollen. Wenig spater klingt es ganz anders! Julie ist Wolmars Frau ge-
worden, d.h. sie hat endgultig auf ihre Liebe verzichtet zugunsten einer »Tugend,
die ihr vorschrieb, dem Willen ihres Vaters Folge zu leisten. Rousseau wollte nicht,
daR dies ein Verzicht sei wie in der Princesse de Cléves, und daher stellte er Julies
Sinneswandel, ihre Wendung zur Pflicht, als eine Art von Wunder dar, das in der
frommen Seele Julies durch das sakramentale Geheimnis der kirchlichen Trauung
bewirkt wird. Jetzt schreibt Julie:

»Une puissance inconnue sembla corriger tout a coup le désordre de mes affections
et les rétablir selon la loi du devoir et de la nature.«*

Pl6tzlich ist also »nature« nicht mehr das, was vom »devoir« dem Vater gegenuber
vergewaltigt wird, sondern ist mit dem Gesetz dieser verordneten Pflicht, ist mit der
vaterlichen Autoritét identisch. Julie steht nicht an, ihre bisherige Leidenschaft als
»l'aveugle transport des coeurs passionnés» hinzustellen und diesem Zustand das
»immuable et constant attachement de deux personnes honnétes et raisonna-
bles<, vorzuziehen. Den armen Saint-Preux bittet sie, furderhin nur noch der
»amant de mon ame« zu sein — was freilich zugleich sehr viel und sehr wenig, was
zugleich alles und ebenso nichts ist.

Man kann nicht behaupten, dal? diese Losung eine Losung sei. Julie kommt zwar
in ihrer Ehe mit Wolmar zu einem Frieden des Gewissens und der Seele — denn
aufregend ist Wolmar ja nicht gerade; sie schatzt ihn und achtet ihn, aber wirklich
lieben kann sie ihn nicht. Sie gelangt daher zu dem Ergebnis, daf3 ihre einstige

“ ehd., S. 151.
“ ebd., S. 333.
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Vorstellung, zum Gliuck in der Ehe gehore die grol3e Liebe, ein Irrglaube war. »Na-
turliches« Leben meint nun das SichEinflgen in ein Geschick, das freilich nur des-
halb als »natirlich« und »gliicklich« hingestellt werden kann, weil der erzwungene
Gatte ein nobler Mann ist. Bei etwas weniger Edelmut beider Gatten wéare die gan-
ze Vorstellung einer Naturlichkeit und eines Gliicks in einer erzwungenen Ehe von
vornherein zusammengebrochen. Rousseau scheint, als er dieses mittlere Stiick,
das Hauptstiick des Romans, niederschrieb, tatsachlich geglaubt zu haben, dal3 in
solchem Ehefrieden zweier Edelgeister die Harmonie von »vertu — devoir» einer-
seits und »sentiment — nature« andererseits hergestellt, inr Widerspruch aufgeho-
ben sei. Rousseau halt diesen Fall sogar fir exemplarisch und fiir generalisierbar
im Hinblick auf die Wieder-Vernaturlichung des Menschen. In Wahrheit ist es ein
Ausnahmefall, ein Glicksfall — und selbst dieser halt nicht stand. Doch Rousseau
glaubt an diese Moglichkeit. Nur aus diesem Glauben heraus konnte er auch auf
die Idee kommen, Saint-Preux wieder in Julies Haus zu fiihren und den Ehemann
selbst den Gedanken eines glucklichen, leidenschaftslosen, aber gefihlvollen Le-
bens zu dritt fassen zu lassen. Aber es ergeht Rousseau wie so manchem grofl3en
Autor: die richtig in Fiktion umgesetzten Konflikte entfalten ihre eigene Dialektik,
die nicht im Sinne der anfanglichen Intention des Autors liegt. Saint-Preux selbst
wird vom Autor dazu verurteilt, den Ehestand seines erfolgreicheren Rivalen als
glickbringende Verwirklichung des Naturgebots zu verkiinden:

»une maison simple et bien réglée ou régnent l'ordre, la paix, lI'innocence; ou I'on voit
réuni sans appareil, sans éclat, tout ce qui répond a la véritable destination de
I'homme! «*?

Die »wahre Bestimmung des Menschen« soll hier erflillt sein. »Devoir« und »na-
ture« sind sich so nahe geriickt, da3 die »passion«, die zuvor der echteste Aus-
druck der »nature« schien, eliminiert ist. Diese Losung ist kiinstlich — sie beruht nur
auf einer voriibergehend maoglichen Unterdriickung der echten »passion« durch ein
freilich ebenso echtes Gefuhl fir die Figung in die Notwendigkeit, die selbst schon
eine Tugend impliziert. Ein wirklicher Ausgleich in der konkreten Situation ist aber
doch nicht méglich, wenn die »passion« bei den Beteiligten so gewaltig, so »natr-
lich« ist, wie sie ja zuvor mit allen Mitteln der Darstellung prasentiert wurde. Rous-
seau hat dies mehr gefihlt als erkannt. Und aus diesem Grunde hat er seine Lieb-
lingsvorstellung einer ursprunglichen, naturhaften und aus diesem Grunde auch
wieder herstellbaren Einheit von »vertu« und »passion« selbst wieder in Frage ge-
stellt: insofern namlich, als er die tugendhafte Julie noch auf dem Totenbett ihre
unverlorene Liebe zu Saint-Preux eingestehen laf3t; insofern auch, als nur der Zu-
fall des Ungliicks am Genfer See und des dadurch bewirkten Todes von Julie es
verhindert, dafl} die »passion« einen realen Sieg Uber die »vertu« erringt und der
Traum von der nattrlichen Harmonie beider widerrufen wird.

Man muf3 sich fragen, weshalb Rousseau seinem Roman diesen Abschlul3 gege-
ben hat, weshalb er es nicht bei der Harmonisierung beliel3, die sein idyllischer
Gesellschaftsentwurf der Gemeinschaft von Clarens schon verwirklicht zu haben
schien — ein Entwurf, auf den wir noch einmal zurickkommen missen.

* ebd., S. 422.
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Folgen wir bei unseren weiteren Uberlegungen einen Augenblick Jean Starobinski:

»Julie — so schreibt Starobinski — mourra heureuse, délivrée de la nécessité d'agir,
découvrant dans la joie gu'elle n'a désormais plus a accomplir I'effort que lui imposait
la loi du devoir.«*

uUnd:
»Mourir représente la seule détente possible.«*

Das Gluck der tugendhaften Pflichterfillung ist also in Wahrheit errungen um den
Preis einer unerhorten Anstrengung, einer Last, die unertraglich wird und nur im
Tod abgelegt werden kann.

Julie versteht — wir erinnern uns an ihren letzten Brief vom Sterbelager aus — ihren
irdischen Hinschied als Eingang in ein Leben, in dem sie mit dem Geliebten —
Saint-Preux — vereinigt sein wird — jenseitiger Lohn der entsagenden Tugend:
frommer Tod und Liebestod in einem. Rousseau hatte zundchst einen anderen
Abschlul3 ins Auge gefaldt: den gemeinsamen Tod der Liebenden im Verlauf einer
Kahnfahrt und- infolge eines Sturms. Die Natur hatte sich in diesem Falle des
Jammers erbarmt und die Liebenden im Tode selbst im gleichen Augenblick fur
immer vereinigt: tragische und rihrende Lésung eines hinieden unlésbaren Kon-
flikts. Es ist kein Zufall, dal3 Denis de Rougemont in seinem bertihmten Buch L'a-
mour et I'occident in der Nouvelle Héloise den Archetypus der Liebe zwischen Tri-
stan und Isolde wiederzuerkennen glaubte. Rousseau ging es jedoch nicht um den
tragischen Sieg der »passion«, sondern um deren Sublimierung. Julies Tod bewirkt
die Konversion ihres atheistischen Ehemanns Wolmar und rettet die im Diesseits
unmagliche Vereinigung mit dem Geliebten hintber ins Jenseits. Man kdnnte bos-
haft sein und sagen: Der Ehemann, dessen Seele jetzt gerettet ist, erhalt einen
Platz im Jenseits, mul3 daflir aber dort seine Frau an Saint-Preux abtreten. Das
bedeutet aber auch das Eingestandnis, daf3 individuelles Glick in dieser Welt
selbst bei Edelseelen — oder gerade bei diesen — nicht realisiert werden kann, je-
denfalls nicht bei so hohem, so absolutem ethischen Anspruch. Das persénliche
Problem, vor dem Julie und Saint-Preux stehen, kann nicht losgelést werden von
dem gesellschaftlichen Problem, das Rousseau sich in aller Scharfe stellt: in sol-
cher Scharfe, darf man sagen, dald die Alternative: individuelles Glick oder Glick
in der Kollektivitat eine Entscheidung verlangte. Starobinski kommt zu der Schlul3-
folgerung:

»Entre I'absolu de la communauté et I'absolu du salut personnel, il [d.h. Rousseau] a
opté pour le second. La mort de Julie signifie cette option.«*

4 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle, Paris
21971, S.114.

“ ebd.
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Rousseau als Utopist

Wie sieht jene Alternative aus, deren sich Rousseau so schmerzlich entschlug,
nachdem er sie so verfuhrerisch aufgebaut hatte? Diese Frage stellen heil3t: die
Frage nach dem »Utopisten« Rousseau stellen.

Saint-Preux kehrt von einer Weltreise zurlck, als immer noch Liebender, zugleich
aber als Prototyp jener Reisenden, deren die zeitgendssischen Utopien, ja Utopien
Uberhaupt, bedirfen, um sich explizieren zu kénnen. In dieser letzteren Funktion
wird er eingeweiht in das Geheimnis der idyllischen Idealitdt des Gemeinwesens,
das M. de Wolmar und Julie in Clarens errichtet haben. Rousseau als Utopist?
Diese Frage kann nicht verwundern, und ebensowenig das Problem, wieweit,
wenn Uberhaupt, der Utopie hier Realitatscharakter eignet innerhalb der Fiktion im
Sinne rationaler Realisierbarkeit. Die Rousseau-Forschung hat sich weidlich damit
auseinandergesetzt, bis heute. Wir stlitzen uns im folgenden einerseits auf das
schon genannte Buch von Starobinski, andererseits auf eine Studie des belgischen
Forschers Raymond Trousson.*®

Mit den Utopien hat die Gemeinschaft von Clarens die folgenden charakteristi-
schen Zige gemeinsam — ich nenne nur die wichtigsten:

Clarens ist, obwohl am Ufer des Genfer Sees lokalisiert, eine Insel, ebenso wie die
Inseln der Seligen und die zahllosen erfundenen Inseln der utopischen Tradition:
abgeschlossen von der Umwelt, schwer zugéanglich fur AuRenstehende. Bei Rous-
seau ist es die kunstliche Insel der »schénen Seelen«, des individuellen Glicks-
falls, da der weise Wolmar regiert und. Julie einherschreitet wie die Géttin, unter
deren Schritten, Aphrodite &hnlich, die Blumen der Harmonie und des Gliicks em-
porsprief3en. Clarens steht unter dem Gesetz der 6konomischen Autarkie. Produ-
ziert wird nur, was elementare Bedurfnisse befriedigt. Jedes Produkt behalt seinen
Gebrauchswert. Handel ist praktisch verbannt. Nichts von dem, was produziert
wird, wird nach auf3en verkauft, und nichts wird importiert, es sei denn, in wenigen
Ausnahmefallen, durch Tausch. Rousseaus Widerwille gegentiber dem Luxus fuhrt
ihn zur Ideologie der Selbstgeniigsamkeit, zum — wie Starobinski formuliert — »my-
the de la suffisance communautaire«.*” Alles, was diesem Ziel nicht nitzt, wird
ausgeschieden, einschlie3lich dessen, was blof3 gefallt: »Partout an a substitué |'u-
tile a l'agréable.«* Utilitat wird hochstes Prinzip, der Mensch hat sich aller Dinge
zu entledigen, die Uberflissig sind, und damit auch des MuRiggangs: perfekter Ge-
genentwurf zu jeder Art von Konsumgesellschaft. Auch die Freizeit ist streng gere-
gelt. Wehe dem, der sie dazu benutzt, seinen individuellen Neigungen nachzuge-
hen. Arbeit ist héchste Lust, MlRiggang ist verhal3t. Keiner darf aus der Reihe tan-
zen:

»Que s'il se trouve parmi nos gens quelqu'un soit homme soit femme qui ne s'acco-
mode pas de nos régles et leur préfere la liberté d'aller sous divers prétextes ou bon

46 Raymond TROUSSON, »Rousseau et les mécanismes de l'utopie«, in: Romanische For-

schungen. Vierteljahrsschrift fir romanische Sprachen und Literaturen 83 (1971), S.
267

" op. cit., S. 135.

*® op. cit., S. 424.
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lui semble; on ne lui refuse jamais la permission; mais nous regardons ce goQt de li-

cence comme un indice trés suspect et nous ne tardons pas a nous défaire de ceux
e 49

qui l'ont.«

Das erklart die sanfte Julie!

Wer sich nicht unterordnet, wird eliminiert. Wer sich nicht unterwirft, hat auch kei-
nen Anspruch auf das Glick der Teilhabe am Gemeinwesen.

wDamit in diesem Gemeinwesen alle glucklich sind, missen alle Bedurfnisse erfuillt
werden. Damit alle Bedurfnisse erfillt werden kénnen, missen diese auf ein Mini-
mum reduziert werden. Soll diese Reduktion gelingen, miussen alle Mitglieder des
Gemeinwesens in einer Ordnung gehalten werden, die andere Bedilrfnisse gar
nicht erst aufkommen |aR3t. Das bedeutet Zwang, aber Zwang, der als solcher nicht
empfunden werden soll. Wie sieht das aus?

Ich zitiere einen kleinen Abschnitt aus dem zweiten Brief von Teil V, einem Brief, in
dem Saint-Preux seinem Freund, Lord Bomston, eine Beschreibung von Clarens
gibt:

»... un ordre de choses ou rien n'est donné a l'opinion, ou tout a son utilité réelle, et
qui se borne aux vrais besoins de la nature, n'offre pas seulement un spectacle ap-
prouvé par la raison, mais qui contente les yeux et le cceur, en ce que 'homme ne
s'y voit que sous des rapports agréables, comme se suffisant a lui-méme, que l'ima-
ge de sa faiblesse n'y parait point, et que ce riant tableau n'excite jamais de réflexi-
ons attristantes. Je défie aucun homme sensé de contempler une heure durant le
palais d'un prince et le faste qu'on voit y briller, sans tomber dans la mélancolie et
déplorer le sort de I'humanité. Mais I'aspect de cette maison et de la vie uniforme et
simple de ses habitants répand dans I'dme des spectateurs un charme secret qui ne
fait qu'augmenter sans cesse. Un petit nombre de gens doux et paisibles, unis par
des besoins mutuels et par une réciprogue bienveillance, y concourt par divers soins
a une fin commune: chacun trouvant dans son état tout ce qu'il faut pour en étre con-
tent et ne point désirer d'en sortir, on s'y attache comme y devant rester toute la vie,
et la seule ambition qu'on garde est celle d'en bien remplir les devoirs. Il y a tant de
modération dans ceux qui commandent et tant de zéle dans ceux qui obéissent que
des égaux eussent pu distribuer entre eux les mémes emplois sans qu'aucun se fit
plaint de son partage. Ainsi nul n‘envie celui d'un autre; nul ne croit pouvoir augmen-
ter sa fortune que par l'augmentation du bien commun; les maitres mémes ne jugent
de leur bonheur que par celui des gens qui les environnent.«>”

Das ist selige Idylle: ein Reich der Edelseelen, die ihr Glick im Gliick der anderen
sehen und darin dem Gebot der Natur folgen. Aufféallig aber sind die Bedingungen
bzw. die Voraussetzungen: die Herren bleiben Herren und die Diener bleiben Die-
ner. Jeder ist mit dem Stand und Beruf, in den er hineingeboren wurde, zufrieden
und glucklich. Schuster, bleib' bei deinen Leisten! Dal3 dieser Zustand stabil bleibt,
ausgespart von Veranderung, ist freilich die grof3te Sorge der Herren:

4 ehd., S. 437.
% ebd., S. 532-533.

42



»La grande maxime de madame de Wolmar est donc de ne point favoriser les chan-

gements de condition, mais de contribuer a rendre heureux chacun dans la sien-

ne...«

Dem Einwand Saint-Preux’, dal Begabungen, die nach einem Wechsel von Stand
und Beruf verlangen, doch geférdert werden missen, begegnet sie mit dem Argu-
ment:

»J'ai peine a croire que tant de talents divers doivent étre tous développés; car il
faudrait pour cela que le nombre de ceux qui les possédent flit exactement propor-
tionné au besoin de la société.«**

Fur Begabtenforderung hat man also nichts Ubrig in Clarens. Ja, der Verdacht liegt
nahe, dal3 hier fir alle Dienenden, insbesondere fir die Bauern, das Prinzip gelten
soll: dumm, aber glicklich, oder auch umgekehrt: dumm — und eben deshalb
gltcklich.

Was wir bis jetzt wissen, laf3t vermuten, dal3 es mit dem egalitdren Prinzip dieser
idealen Gemeinschaft nicht weit her ist. Zwar heil3t es — im siebten Brief von Teil V:

»La douce égalité qui regne ici rétablit I'ordre de la nature, forme une instruction pour
les uns, une consolation pour les autres et un lien d'amitié pour tous«>®

aber fir wen ist wohl die »consolation« gedacht, wer bedarf ihrer? An anderer Stel-
le heifdt es: »tout vit dans la plus grande familiarité, tout le monde est égal, et per-
sonne ne s'oublie.«* »Gleichheit« besteht also darin, daB »keiner sich vergiRt,
d.h. daf jeder sich freiwillig so benimmt, wie es seinem Stande geziemt. Wenn nur
jeder sich genauso verhalt, wie seinem Stand und Beruf zukommt, dann erfullt er
das Gesetz der Natur, das sich pl6tzlich als identisch mit der hierarchischen Ge-
sellschaftsordnung erweist. Die Gesellschaft drauf3en ist nur deswegen schlecht,
depraviert, unnaturlich, weil jeder héher hinaus will, weil keiner sich zufrieden gibt
mit dem, was er ist, und mit dem, was er hat. Von wirklicher Gleichheit kann in Cla-
rens also nicht die Rede sein. Nur einmal im Jahr wird sie praktiziert, am Tage des
Erntedankfests. Am leuchtenden Beispiel der sich selbst bescheidenden Herren
wird den Dienenden klar, dal3 alles bestens ist. Sie preisen Gott dafur, »d'avoir mis
les riches sur la terre pour le bonheur de ceux qui les servent«.* Sollte Rousseaus
Utopie nur der Affirmation der hierarchischen Gesellschaft dienen? Diese Frage
bejahen, hieRe dem ganzen Rousseau Unrecht tun. Und doch hat Starobinski
recht, wenn er folgert:

»L'égalité réalisée dans la féte démontre l'inutilité d'une transformation réelle de la
société.«*

*t ebd., S. 520.
2 ebd., S. 522.
* ebd., S. 595.
> ebd., S. 593.
* ebd., S. 443.
*® op. cit., S. 124.
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Diese » Gleichheit« ist illusorisch, ist Augenwischerei. In Wahrheit herrscht hier
noch ein patriarchalisch konzipiertes Feudalsystem. Wolmar regiert wie ein rationa-
ler Gott, und ein Engel — Julie — verwandelt alle Widerspenstigkeit in jauchzende
Unterwerfung. Wolmar, » I'ceil vivant«, »la raison vivante«, gemahnt zuweilen fatal
an Huxleys »grofRen Bruder«.

Prufstein aller Utopien ist die Einstellung zum Verhéltnis der Geschlechter. Allezeit
halt die Liebe die individualistische Widerlegung des Kollektivismus bereit. Die
Utopie hat dagegen nur drei Mittel: totale Promiskuitat, Abschaffung der Liebe oder
Verordnung der sexuellen Begegnung und Unterwerfung des Triebs unter zweck-
bedingte Zeugung. Schon Rabelais mul3te die Liebe aus Thelema verbannen.
Auch Rousseau wul3te sich nicht anders zu helfen. Seine Julie hatte die »passion«
der »vertu«, und das heil3t dem gesellschaftlichen Zwang geopfert. Was sie freiwil-
lig — wie sie meint — tat, wird nun allen Mitgliedern des Gemeinwesens oktroyiert —
natdrlich nicht als offene Gewalt, sondern mittels eines raffinierten Systems der
Einteilung des Arbeitstages wie der organisierten Freizeit. Man geht in Clarens
noch nicht soweit, daf} die Ehepartner verordnet werden. Sie sollen sich durchaus
aus Neigung finden, aber niemals unter Ausschluf? der Offentlichkeit. Sie durfen
sich nur kennen- und liebenlernen am hellichten Tage und im Beisein der ganzen
Gemeinschaft, unter der Kontrolle vieler Augen. Eine Begegnung unter vier Augen
gibt es erst nach der Hochzeit. Oh Glick und Elend der vollendeten Transparenz!
In diesem Gemeinwesen ist keiner jemals allein, alle sind total kontrolliert. Die
Frauen sehen die Manner nur in der Offentlichkeit:

» Pour prévenir entre les deux sexes une familiarité dangereuse, on ne les géne
point ici par des lois positives qu'ils seraient tentés d'enfreindre en secret; mais, sans
paraitre y songer, on établit des usages plus puissants que l'autorité méme. On ne
leur défend pas de se voir, mais on fait en sorte qu'ils n'en aient ni l'occasion ni la
volonté. On y parvient en leur donnant des occupations, des habitudes, des godts,
des plaisirs entierement différents.«>’

Verboten wird also Mannern und Frauen nicht sich zusammenzufinden, man sorgt
blof3 daflr, daf’ sie dazu keine Gelegenheit haben. Damit sie nicht merken, daf ih-
nen etwas fehlt, wird ein ausgekliigeltes System von Ersatzbefriedigungen ge-
schaffen. Es ist daflr gesorgt, dal3 niemand auf dumme Gedanken kommt. Den
Frauen wird ein gemeinsamer Spaziergang genehmigt, oft zusammen mit der Her-
rin. Die Manner aber sind von der Arbeit im Freien so mide, dal3 sie der Ruhe
pflegen missen:

»Les hommes, assez exercés par le travail de la journée, n'ont guére envie de s'aller
promener, et se reposent en gardant la maison.«>®

So gilt fir Mme de Wolmar die Maxime:

»Pour prévenir entre eux des liaisons suspectes, son grand secret est d'occuper in-
cessamment les uns et les autres.«>

" op. cit., S. 437.
% ebd., S. 433.
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Das ist schauderhaft! Doch ist solch raffiniertes System der sexuellen Repression
durchaus konsequent in dieser Sozialutopie, in welcher das Bewul3tsein, frei und
natdrlich zu leben, nur zustande kommt, weil selbstandiges Denken und autono-
mes Handeln trickreich ausgeschaltet sind. Der Zwang wird kaschiert und offeriert
die lllusion der Freiheit. In Clarens ist man nur deshalb so glucklich, weil die Her-
ren so lieb und so menschlich sind wie die Dienenden, ausgesuchte «honnétes
gens«, und weil die Herren es verstehen, Unterwerfung in Lust zu verkehren. Die
Herren wissen, dal’ es ohne Zwang nicht geht, es gilt nur, ihn zu versiR3en:

»comment contenir des domestiques, des mercenaires, autrement que par la con-
trainte et la géne? Tout l'art du maitre est de cacher cette géne sous le voile du plai-
sir ou de l'intérét, en sorte qu'ils pensent vouloir tout ce qu'on les oblige de faire.«®

Das heil3t: denken, man tue aus freiem Willen, wozu man in Wahrheit gezwungen
wird! Das ist die subtilste Art der Unterdrickung. Sie ruckt in die Nahe jener grau-
sigen Visionen negativer Utopien, in denen die Wissenschaft die Mittel bereitstellt,
die biologische Substanz im Sinne eines perfekten sozialen Organismus zu mani-
pulieren.

Menschen- und Gesellschaftsbild Rousseaus

Wir mufdten mit Rousseau zuletzt scharf ins Gericht gehen. Man kommt nicht um-
hin, an seinem Entwurf einer idealen Gesellschaftsform den latenten Totalitarismus
zu denunzieren. Doch ist dies noch nicht Rousseaus letztes Wort. Wir werden uns
noch den Contrat social ansehen mussen! Und es ist an dem humanitaren Impuls,
der ihn bewegte, kein Zweifel erlaubt. Das Fazit, das wir ziechen missen, stimmt
Uberein mit demjenigen Troussons in dessen genannter Studie:

»chez lui [Rousseau] comme chez ses confréres en utopie, le refus d'un réel insati-
sfaisant qui donne naissance a la spéculation, conduit a un réve de perfection qui,
au nom de la liberté, débouche sur I'esclavage ou l'asphyxie de l'individu.«®*

Rousseau |aRt seine Protagonistin Julie einmal ausrufen:
»Le pays des chimeéres est en ce monde le seul digne d'étre habité.«*

Auch Clarens erweist sich als Chimare, weil der Individualismus Rousseaus mit
dem Kaollektivismus letztlich doch nicht verséhnt werden kann. Julies sublimierter
Liebestod ist die Widerlegung der Utopie, ist ihr Widerruf.

Rousseau hat sich vorgestellt, dal3 der Mensch zur Harmonie mit sich selbst und
seinesgleichen gelangen kénne und diese Harmonie sich selbst herstellen wirde
auf Grund der natirlichen Gute des Menschen, sobald er nur dem verderblichen

* ebd.

% ebd., S. 435-436.
®. op. cit., S. 286.
%2 op. cit., S. 682.
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Einflud der Kulturgesellschaft entzogen und auf sich selbst verwiesen wird. Der
Kollektivitat, die er als Losung anvisiert, steht entgegen das Pathos, mit dem die
Einsamkeit ausgestattet ist, der Ort der Réverie, der Meditation, des individuellen
Zu-Sich-Selbst-Findens. Rousseau hat diesen Glickszustand selber einmal erlebt,
allerdings als einen einmaligen, voribergehenden. Er hat ihn geschildert in seinen
Réveries d'un promeneur solitaire. Seine Julie hat sich eigens dazu ihren Garten,
ihr Elysée geschaffen. Es scheint, als sei dieses nur fir die Herren da, fur die privi-
legierten Individuen. Dieses Elysée steht im Widerspruch zum Gemeinwesen von
Clarens. Doch gerade darauf kann ein Mensch wie Rousseau nicht verzichten. Ja,
Rousseau hat dabei gelegentlich vergessen — wie mit und nach ihm alle Einsam-
keitssucher und Elfenbeinturmbewohner —, da3 auch die Einsamkeit, die Iso-
lierung, der Riuckzug ins eigene Ich ein Aspekt der sozialen Natur des Menschen
ist und dal} aus diesem Grunde kein Rickzug aufs Land oder in die Eindde den
Menschen jemals vor den Konflikten retten wird, die ihm die Gesellschaft stellt, es
sei denn, er vermenschlicht, er humanisiert die Gesellschaft so, dal3 der Wider-
spruch auf ein Minimum reduziert wird. Der Thomist und Legitimist Bonald, der in
der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts zusammen mit de Maistre den Feldzug ge-
gen die drei R, gegen »réforme«, »rousseauisme« und »révolution« eréffnete, hat
Rousseau einen Satz entgegengehalten, der unter Wiederaufnahme des Aristoteli-
schen Wortes vom Menschen als »zoon politikon« jeder Fluchtneigung des Indivi-
duums eine nicht zu tilgende Wahrheit entgegenhalt. Bonald erklarte gegen den
Rousseauismus: »La société existe, elle est donc la nature de I'homme.«* Rous-
seau hat also aus Griinden, die in seinem Menschen- und Gesellschaftsbild selbst
liegen, das in aller Tiefe und Ehrlichkeit gestellte Problem »vertu — passion«, »na-
ture — société«, Natur — Kultur, nicht I6sen kénnen; aber er hat eben diese Proble-
matik mit einer bis heute wirkenden Vehemenz ins Bewul3tsein gehoben. Der Wi-
derspruch, den er aufgerissen hat, lie3 die folgenden Generationen ihr Ich, ihr In-
neres, erst recht als einen Schauplatz welthaltiger Vorgadnge empfinden. Er liel3
das Individuum zum Bewulitsein seines unverlierbaren Wesens gelangen, das
sich, will es seine Menschlichkeit wahren, an keine Kollektivitat, an keine Norm, an
keine Gewalt verauf3ern darf. Gerade darin sind — trotz der bei Rousseau selbst im
Contrat social aufweisbaren Gefahren — Rousseauismus und richtig verstandene
Romantik ein verpflichtendes Erbe, ein noch von keiner Gegenwart voll eingeloster
Wechsel der Geschichte. Auch mit ihm sind wir beim Erbe der Aufklarung.

Die Nachfolger Rousseaus tauchten zunachst unter in dem Uberwaltigenden Strom
der Gefuhle, dem Rousseau die Schleusen gedéffnet hat: »0 sentiment! sentiment!
douce vie de I'dmex, heildt es in der Nouvelle Héloise einmal. Damit ist der Weg
vorgezeichnet, den das auf sich selbst verwiesene Individuum einschlagen wird.
Damit ist auch gesagt, daf? das von Rousseau abgrtindig vertiefte Problem Natur —
Kultur, unter Einschluld der neukonzipierten Antithese »vertu — passion«, seine Re-
levanz behalt.

Jean-Jacques Rousseaus Werk ist aus dem Geist der Aufklarung erwachsen und
hat doch die Vorstellungswelt der Aufklarung durchbrochen. Seine Wirkung auf die

% Louis, vicomte DE BONALD, »Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société ci-
vilek, in: Euvres, Bd. 1, Paris 1859, S. 127. Zit. nach: Hugo FRIEDRICH, Das antiroman-
tische Denken in Frankreich. Sein System und seine Herkunft, Minchen 1935, S. 92.
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Nachwelt ist unermefilich, bis heute. Dem Phanomen Rousseau gegeniber
herrscht noch immer, wenn nicht Ratlosigkeit, so doch Unsicherheit. Und bis jetzt
gilt, was Holderlin in seiner Ode an Rousseau gesagt hat:

«Klanglos ists, armer Mann, in der Halle dir,
Und gleich den Unbegrabenen, irrest du
Unstat und suchest Ruh und niemand
Weil den beschiedenen Weg zu weisen.«*

»War J. J. Rousseau ein konservativer Denker?« — so lautet der Titel eines Aufsat-
zes, in dem Werner Bahner 1971 sich mit einigen neueren Rousseau-Studien aus-
einandersetzt.®* Seit Jahrzehnten ist die Rousseau-Forschung damit beschéaftigt,
hinter dem offenbaren Widerspruch zwischen Leben und Werk und hinter den An-
tinomien seines Denkens die Einheit zu entdecken, aus der die Impulse fur das
Werk entspringen. Aussicht hat dieses Unternehmen nur, wenn Leben und Werk
wirklich als eine widerspruchsvolle Einheit verstanden werden. Eine der bedeu-
tendsten Arbeiten der letzten Jahre — sie stammt von Jean Starobinski®® — hat ei-
nen grofRen Schritt auf dieses Ziel hin getan, indem sie die konstanten Themen
und Begriffe Rousseaus in ihrer wechselnden Beleuchtung und doch gleichblei-
benden Schwerkraft durch das ganze Werk verfolgte. Mit Rousseau tritt, so scheint
es, ein vollig neuer Menschentypus in die Geschichte ein: er ist ihr erster allseitig
ausgepragter Individualist. Rousseau hat sich auch selbst als solchen erlebt; und
dieses Erleben stirzte ihn in unaufhorliche Krisen, denen keine seiner zahlreichen
Freundschaften standhielt. Jede der Demditigungen, die er hinnehmen mulite,
wurde ihm zu einem neuen Triumph seines Ich, zu einer neuen Bestéatigung der ei-
genen, personlichen Einmaligkeit gegen die Gesellschaft, die er als verderbt und
verderblich gebrandmarkt hat. Er ist ein Mensch von ganz eigener Art, der das
Weltbild der Aufklarung vollendet und erschittert. Rousseau ist der geistige Vater
zweier scheinbar sehr unahnlicher Kinder: einmal der Romantik, zum anderen der
Revolution. Auf seine Beurteilung durch die Nachwelt habe ich schon hingewiesen,
und dabei auch auf die Verdammung seiner Person und Lehre durch die nationali-
stisch-katholische Antiromantik in Frankreich. Wenige Menschen sind Uber ihren
Tod hinaus so glihend verehrt und so bitter gehaf3t worden wie Rousseau. Als der
grausamste Diktator der Franzésischen Revolution, Robespierre, gouillotiniert wor-
den war, fanden die Polizisten, die sein Zimmer durchsuchten, aufgeschlagen ein
vielbenutztes Exemplar des Contrat social. Die Revolutionare erhielten von ihm die
Impulse, zwar gewil3 nicht zum Toten, aber zum bedingungslosen, leidenschaftli-
chen Kampf fur das, was sie fir die Freiheit hielten. An positiven Urteilen nen-
nenswerter Leute in Deutschland genige der nochmalige Hinweis auf Hélderlin
und derjenige auf Schiller. Goethe hat erkannt und ausgesprochen, dal? mit Rous-

® Johann Christian Friedrich HOLDERLIN, »Rousseau, in: Samtliche Werke (hrsg. Fried-
rich BEISSNER), Bd. 2, Stuttgart 1951, S. 12.

Werner BAHNER, »War J.-J. Rousseau ein konservativer Denker? Zu einigen Tenden-
zen in der gegenwartigen Rousseau-Deutung, in: Beitrage zur franzdsischen Aufkla-
rung und zur spanischen Literatur. Festgabe fir Werner Krauss zum 70. Geburtstag,
Berlin 1971, S. 27-43

Jean Jacques Rousseau. La transparence et I'obstacle, op. cit.
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seau eine neue Epoche beginne. Der lbelste Ausfall gegen Rousseau stammt von
Nietzsche: er nannte Rousseau eine »Mil3geburt, die sich an die Schwelle der
neuen Zeit gelagert hat«. Es gibt freilich nicht wenige Leute, die etwas Ahnliches
von Nietzsche selbst behauptet haben.

So schwankt die unermefdliche Wirkungsgeschichte Rousseaus zwischen den Ex-
tremen der Abscheu und der Verherrlichung hin und her. Der Grund dafur ist wohl
nicht allein in seinen Werken zu suchen, sondern liegt in dem Menschentypus
Rousseau selbst, in dem vermeintlich dreisten Anspruch dieses Menschen auf sei-
ne Einzigartigkeit, verbunden mit dem Glauben, im eigenen Schicksal, in der eige-
nen Lebens- und Denkform den naturlichen Menschen der Zukunft zu reprasentie-
ren. Das vertragt nicht jeder; und schon die Zeitgenossen — wie Diderot — fiihlten
sich abwechselnd hingerissen und abgestofR3en. In Rousseaus letzten Lebensjah-
ren hatte seine vorher sehr starke Wirkung voribergehend nachgelassen, kam
aber in der Revolution, vor allem durch die Jakobiner, zu ihrem dynamischen histo-
rischen Ausbruch. Robespierre und Saint-Just versuchten, das Rousseauische
Staatsideal mit Hilfe des Terrors in die Tat umzusetzen.

Spéater hat sich Rousseaus Wirkung mehr auf die Kunst verlagert. Der Primat des
Geflhls, den die Romantik schuf, konnte sich mit Fug und Recht von Rousseau
herleiten. Der Gedanke von der Musikalitdt der dichterischen Sprache war in
Rousseau bereits verwirklicht, dessen vom rationalen Stilideal sich abkehrende
Sprache den Individualraum der Seele erschlossen und sie in unwiderstehlichem
Elan in die Natur projiziert hatte. Im 8. Buch seiner Confessions bemerkt Rousseau
einmal, wie angewidert er von den Salons, den abgezirkelten klassischen Garten,
den kinstlichen Springbrunnen, dem verspielten Theater und der faden Ziererei im
geselligen Verkehr gewesen sei. Jeder Seitenblick auf einen wildgewachsenen
Busch, eine Scheune, ein Volkslied, der Duft eines bauerlichen Omeletts dagegen
erfullte seine Seele mit Entzticken. Rousseau hat daher auch den »ennui«, das
Gefiihl der Ode inmitten eines aufgeregten Kulturbetriebs, auf eine scharfe astheti-
sche Formel gebracht: »L'ennui du beau nous fait aimer le laid.« So sagt er in sei-
nem Roman La nouvelle Héloise. Dieser Ekel vor den zeitgendssischen Formen
der Kultur, den der moderne Urlauber noch heute wie einst Rousseau in die Liebe
zum taufrischen Ganseblimlein verwandelt, ist mit der Gestalt Rousseaus zum
welthistorischen Ereignis geworden. Rousseau hat, kaum dald er begann, die mo-
derne Kulturkritik zu begriinden, diese auch schon zu einer radikalen Verwerfung
der Zivilisationsgesellschaft vorangetrieben.

Jean-Jacques Rousseau hat fast alle seine zahlreichen Freunde vor den Kopf ge-
sto3en und wieder verloren. Dieser Mensch mit seinem Anspruch auf Individualitat
verlangte mehr Ricksichtnahme, als die anderen geben konnten. Es scheint aber,
als sei gerade diese vollige Isoliertheit, in die er sich zusehends hineinmandévrierte,
sein notwendiges Schicksal gewesen, in dem allein sich der ganze Gefihlsreich-
tum einer genialen Individualitéat entfalten konnte.

Es ist wahrscheinlich, dal’ diese Seelenhaltung durch das Erlebnis seiner calvini-
stischen Heimat Genf betrachtlich verstarkt wurde. Mehr noch als die Jansenisten
hatten die Calvinisten die menschliche Seele zum Schauplatz des Heilsgesche-
hens gemacht. Jeder Mensch entschied die Heilsgeschichte mit, indem er sich tag-
taglich innerlich Rechenschaft ablegte dartiber, ob er sein Dasein auch richtig, das
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heil3t arbeitsam ausfillte. Der individuelle Arbeitsalltag bekam dadurch ein religio-
ses Leistungsethos, das, wie der groRe Soziologe Max Weber gezeigt hat, in un-
mittelbarem Zusammenhang mit der Entwicklung des Frihkapitalismus steht. Die
Arbeitsabrechnung in der Einzelseele entscheidet das Heilsschicksal des Men-
schen mit. Bei Rousseau erfahrt diese calvinistisch-jansenistische Vorstellung eine
Séakularisierung, in die jedoch noch sehr starke religiose Geflhle einstrahlen. Die
permanente Tagebuchsituation, das Rechenschaftablegen tber das eigene Tun,
wird bei Rousseau erst recht zur Erfahrung der Einzigartigkeit der eigenen Exi-
stenz, ja der eigenen Erwahlung, der Begnadung, des uberquellenden Gliicksge-
fuhls. Das ist bei ihm zum Lebensstil und zum Sprachstil selbst geworden. Bei al-
len anderen Aufklarern, vor allem aber bei Voltaire, ging es wie beim »honnéte
homme«-ldeal darum, das Ich zurlicktreten zu lassen, bei aller Verbindlichkeit des
Gesagten doch das Personliche, Subjektive vor der Objektivitdt der Dinge ver-
schwinden zu lassen. Voltaire nimmt, auch wo er vom »Ich« spricht, dieses Ich
doch immer stilistisch in ein »man« zuriick, in eine Identifikation mit allen anderen.
Man lese dagegen nach, wie Rousseau seine Con fessions beginnt. Ich habe dar-
aus zitiert.

Die Lehren des I. und Il. Discours

In der Seele des Ich sind die Spuren der verlorenen Unschuld der Menschheit auf-
zufinden. Das Gefuihl, das sich gegen die Korruption durch die Gesellschaft
straubt, gerat in eine permanente Protestsituation. Und aus dieser unabléassigen
Revolte des Rousseauischen Ichs, das sich mit dem vorgestellten Ich des an sich
guten, naturlichen Menschen identifiziert, wird auch das Rousseauische Denken
geboren. Nun zu einzelnen Werken:

Rousseau war 38 Jahre alt, ein kaum bekannter Literat, der sich vor allem als No-
tenschreiber mihsam genug sein Brot verdiente, als die Akademie von Dijon die
Preisfrage stellte:

Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué a épurer les meurs.

Das war 1749. Rousseau berichtet, der Entschlul3, sich zu beteiligen, und die Er-
leuchtung, wie er antworten musse, seien ihm gekommen, als er den gefangenen
Diderot in Vincennes besuchte. Bis heute ist die Frage ungeklart, ob es nicht Dide-
rot war, der die Entscheidung Rousseaus anregte. Von 30 eingesandten Arbeiten
erhielt diejenige Rousseaus den Preis.

Der Erfolg war ungeheuer. Wer hatte schon gedacht, da’ die Antwort auf diese
Fragestellung eine so radikal-ablehnende, sprachlich hinreilende und das Denken
in &hnlicher Weise aufrittelnde sein kdnnte. Rousseau fihrt hier zum erstenmal
den Kampf gegen die Zivilisation im Namen des Menschen. Er hat die Entfrem-
dung zwischen Mensch und Kultur zutiefst empfunden und daraus geschlossen,
dal3 die Kultur eine Art von historischem Siindenfall sei, an dem die Menschheit im
gleichen Mal3e dem Elend zusieche, wie sie glaubt, durch Wissenschaft und Kin-
ste sich aufwarts zu entwickeln. Rousseau ist maf3los verbittert dartiber, dafd sich
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alle Bildung ihre Gesetze von Menschen diktieren |ai3t, die den héchsten Lebens-
zweck im Luxus sehen. Und so gelangt er zu der Schluf3folgerung, daf3 die Kultur
selbst mit diesem Luxus identisch sei und daher die Ursache des sittlichen Verfalls
darstelle. Die menschliche Tugend, die nur als Tugend eines nattrlichen Indivi-
duums madglich ist, ist von der Kultur restlos depraviert worden. Zur Tugend rech-
net er auch die kriegerischen Eigenschaften, das Heroische, weil er seinen Angriff
gegen den Luxus als Kampf gegen die Verweichlichung fihren muf3te. Zur Beurtei-
lung dieser Schrift darf ich auf die Rezension verweisen, die Lessing schon ein
knappes Jahr nach ihrem Erscheinen vertffentlicht hat. In dieser Kritik sind die
Schwachen und Starken des Discours gesehen und knapp formuliert.®” Die zahl-
reichen Streitschriften, die sich an dieses erste Werk kntpften, trugen sehr dazu
bei, da? Rousseau seine Auffassung erneut durchdachte und vertiefte. Ermutigt
durch den Erfolg seiner ersten Schrift, beteiligte sich Rousseau auch an einer
zweiten Preisfrage derselben Akademie von Dijon. Diese stellte 1753 die Frage:

Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi
naturelle.

Rousseau antwortet mit dem
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes.

Auch diese Schrift wurde sofort von Lessing in lobenden Worten dem deutschen
Publikum empfohlen.® Lessings Freund Moses Mendelssohn machte sich sogleich
daran, sie zu uUbersetzen. Ihr EinfluR auf Herder, Kant und Fichte ist mit Handen zu
greifen. Der junge Goethe schreibt 1767 an seine Schwester Cornelia:

»Lache nicht ... [aber] diese narrisch scheinende Philosophie, die Satze die so para-
dox scheinen, sind die herrlichsten Wahrheiten, und die Verderbnil3 der heutigen
Welt liegt nur darinne, daR man sie nicht achtet. «*°

Hegel preist Rousseau als den Entdecker der »substantiellen Freiheit«.

Welche Lehre wird nun im zweiten Discours vertreten? Rousseau nimmt die Fra-
gestellung des ersten Discours wieder auf und versucht, sie von einem Teilproblem
her zu beantworten. Die Verderbnis der Kulturgesellschaft ist wesentlich mit von
der Ungleichheit unter den Menschen bedingt. Wie entstand diese Ungleichheit?
Die Antwort ist in dem ersten Satz des zweiten Teils des Discours zusammenge-
faldt:

»Le premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire: Ceci est a moi, et trouva des
gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de

®" Gotthold Ephraim LESSING, »Das Neuste aus dem Reiche des Witzes, in: Gesammelte

Werke (hrsg. Paul RILLA), Bd. 3, Berlin 1955, S. 333-341.

Gotthold Ephraim LESSING, »Rezensionen, in: Gesammelte Werke (hrsg. Paul RILLA),
Bd. 3, Berlin 1955, S. 153-154.

Johann Wolfgang GOETHE, »An Cornelia Goethe, Leipzig, 12.-14. Oktober 1767«, in:
Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gesprache (hrsg. Ernst BEUTLER), Bd. 18, Zi-
rich 1951, S. 68.
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crimes, de guerres, de meurtres, que de miseres et d'horreurs n'edt point épargnés
au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, et crié a ses
semblables: >Gardez-vous d'écouter cet imposteur; vous étes perdus si vous oubliez
que les fruits sont & tous, et que la terre n'est & personnel<«™

Aus der Ungleichheit ist der Reichtum entstanden, aus dem Reichtum der Luxus
und aus all dem die Ausbeutung und damit Entmenschlichung der anderen Men-
schen. Rousseau bekdmpft mit Nachdruck die Ansicht, dal3 die Ungleichheit der
Menschen eine von der Natur selbst vorgeschriebene und gerechtfertigte Instituti-
on sei. Er sieht in dieser offiziellen Auffassung bereits eine zweckideologische
Rechtfertigung der Reichen und der Herrschenden. Gesellschaft und Staat sind
umso verderblicher und widernaturlicher, als sie die Ungleichheit noch gesetzlich
verankern und schiitzen.

Im ersten Teil des Discours schildert Rousseau die ideale Welt des Naturmen-
schen. Es ist ein unhistorisches Bild vom Wilden, der nichts Bdses tun kann, weil
er gar nicht weil3, was bose ist. Als Rousseau seine Schrift an Voltaire schickte,
antwortete dieser spoéttisch und sarkastisch gerade in bezug auf die angebliche
Gute und Idealitat des naturhaften, wilden Menschen. Man bekomme, so sagt Vol-
taire, wahrhaftig Lust, sich auf alle viere niederzulassen wie die Tiere. Er selbst
bedaure unendlich, diese seligen Naturburschen nicht z. B. in Kanada, bei den In-
dianern, selbst in Augenschein nehmen zu kénnen. Aber erstens sei er krank und
bediurfe daher eines europaischen Arztes. Und zweitens sei in Kanada gerade
Krieg, weil das Uble Beispiel der Kulturvélker auch die Indianer bereits zu bdsen
Menschen gemacht habe (30. August 1755).

Im zweiten Teil schildert Rousseau die Entstehung der Ungleichheit, damit der
Gewalt, daraus wieder der Gesetze zum Schutze des Eigentums und daraus wie-
der der politischen und staatlichen Bindungen. Solange der Mensch in seiner Hiitte
lebte, war er wunschlos glucklich, gesund, gut und frei. Sobald er aber merkte, daf3
es von Vorteil sei, besser zu essen als andere, war es aus mit der Gleichheit und
dem Gluck und der Gute. Das Eigentum wurde eingefuhrt, die Pflege des Eigen-
tums, damit der Ackerbau, dann ein Recht, das nicht mehr Naturrecht, sondern
schon Besitzrecht und Staatsrecht war, da es die Ungleichheit schitzte. Mit dem
Staatsvertrag, durch den sich die Individuen einer Gruppeninstitution Gberantwor-
ten, ist die Unnatur Gesetz geworden. Der Staatsvertrag, der als ein Schutzbiind-
nis so positiv scheint, bedeutet in Wahrheit nur die Legitimierung des Reichtums
und die endgultige Versklavung der Armen. Der natirliche Mensch ist damit in
Fesseln gelegt. Gewaltsame Bereicherung und Herrschaft werden zum gesetzli-
chen Recht. Mit den einzelnen politischen Gruppen steht Recht gegen Recht, und
es wird scheinbar Pflicht, Kriege um dieses Recht zu fuhren. Die kinstlich gesetzte
Macht ist vollig willkirlich und tyrannisch. Die letzte Stufe in der Entwicklung, die-
jenige, die aus dem Reichen und Starken einen Herrn und aus dem Schwachen
und Armen einen Knecht gemacht hat, ist der Gipfel der Entartung und Vergewalti-
gung der menschlichen Natur. Daher ist die Totung des Gewaltherrschers eine

© Jean-Jacques ROUSSEAU, »Discours sur cette question proposée par I'Académie de Di-
jon: Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi
naturelle?«, in: Du contrat social ou principes du droit politique, Paris 1962, S. 66.
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ebenso gesetzmaflige Handlung wie dessen Herrschaft. Denn die Gewalt legiti-
miert Gegengewalt. So gelangt Rousseau zur Rechtfertigung der revolutionaren
Tat. Der Discours ist eine Kriegserklarung an die gewordene, herrschende Gesell-
schaft, an den Staat, an den Luxus; ein leidenschaftlicher Aufschrei der Schlecht-
weggekommenen, die in sich selbst die menschliche Natur von fremden Méachten
zertreten fuhlen.

Rousseau ist kein unbedenklicher Utopist, wenn er auch zuweilen deutliche Nei-
gungen dazu zeigt. Er weil3, daR es unmaoglich ist, den Menschen wieder in den
Naturzustand zuriickzufihren. Es kann sich also, so wie die Dinge nun einmal lie-
gen, nur darum handeln, die so hoffnungslos entfremdete Zivilisation und die wah-
re Natur des Menschen wieder einander anzunahern. Der Mensch kann das Mo-
ralgesetz von Gut und Bose, das auf Grund der Ungleichheit entstanden ist, nicht
einfach aufkindigen. Er mul3 versuchen, einen Ausgleich zwischen der geschicht-
lichen Verderbnis und seiner natirlichen Bestimmung herbeizufihren. Der nattrli-
che Mensch und der geschichtlich gewor dene und geschichtlich situierte Mensch
stehen sich bei Rousseau diametral gegeniber. Rousseau muf3 nun alles versu-
chen, zwischen diesen absoluten Gegensatzen eine Vermittlung herzustellen, die
eine menschenwirdige Fortfihrung der Geschichte Gberhaupt erst moglich werden
laft.

Allgemeinwille und Einzelwille: Der Contrat social

Auf der einen Seite stehen Geschichte und Gesellschaft, auf der anderen Indivi-
duum und Natur. Es ergibt sich die Notwendigkeit, unter dem unleugbaren Gesetz
der geschichtlichen Gesellschaft einen Staat zu griinden, in dem die wahre Natur
des Menschen wiederhergestellt werden kann. Um die Grundlagen fur einen sol-
chen naturlichen, vermenschlichten Staat zu schaffen, hat Rousseau seinen Con-
trat social geschrieben. Das Buch ist 1762 in Holland erschienen.

»L'homme est né libre, et partout il est dans les fers«™, so heil3t es gleich ein-
gangs. Urspringlich weder gut noch bdse, sondern schlicht mit sich selbst in Har-
monie lebend, ist er jetzt depraviert. Die Einfihrung der Moral, der Unterscheidung
von Gut und Boése, hat wenigstens ein Positivum gezeugt: das Gewissen. Und das
Gewissen soll nun nach Rousseau zum Hebel fur die Vernaturlichung der Gesell-
schaft und des Staates werden. Das Gewissen soll das staatsbirgerliche Indivi-
duum erzeugen — den »citoyen.

Der oberste politische Begriff in der Staatslehre des Contrat social ist die »volonté
générale« — der Allgemeinwille. Sie bedeutet die Zusammenfassung aller individu-
ellen Willenshaltungen in einem Allgemeinwillen; und dieser Allgemeinwille tritt
dann als Gesetz dem Einzelwillen gegenuber. Theoretisch heil3t das: der Wille des
Einzelnen ist im Allgemeinwillen erfullt und aufgehoben, so dal3 es keinen Gegen-
satz, keinen wesensmafRigen Widerspruch zwischen beiden gibt. Der Staat, das

"t Jean-Jacques ROUSSEAU, »Du contrat social ou principes du droit politique« in: Du
contrat social ou principes du droit politique, Paris 1962, S. 236.
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Gesetz, die Regierung, die dem Allgemeinwillen entspricht, gibt also dem Indivi-
duum restlos zurlick, was dieses ihm Uberantwortet hat.

Grundlegend ist in dieser Theorie Rousseaus das Prinzip der »inaliénabilité« — der
»Unveraul3erlichkeit«. Das Individuum ist frei. Dies ist der erste Grundsatz. Diese
Freiheit ist unverduf3erlich; sie kann nicht abgetreten werden, nicht einmal freiwillig.
Und so unverauf3erlich wie die Individualitat, so unverduf3erlich ist auch die Freiheit
des Volkes. Sie kann nicht an einen Fursten abgetreten oder verkauft werden. Ein
Vertrag, der eine solche Abtretung zum Gegenstand hat, ist von vornherein ungul-
tig. So kann auch die »volonté générale«, der Allgemeinwille, die Gesamtheit der
Einzelwillen, an niemanden abgetreten werden. Das heil3t: der Allgemeinwille
selbst ist souveran und kann keinen Souveran uber sich anerkennen. Der Einzelne
Uberantwortet sich der Gesamtheit nur, um alle seine individuellen Rechte von ihr
zuriickzuerhalten und gesichert zu sehen. Diese Uberantwortung ist der Staats-
oder Gesellschaftsvertrag, der »contrat social«.

Die Uberantwortung aller an alle konstituiert den Staat. Gerat nun aber das Inter-
esse eines Einzelnen mit der »volonté générale« in Widerspruch, so mul3 der Ein-
zelne zum Gehorsam gezwungen werden. Hier ist der schwache Punkt der Theo-
rie: Rousseau mul3 die Moglichkeit zugestehen, daf3 ein Einzelwille sich gegen den
Allgemeinwillen auflehnt. Und er mul3 daher ebenfalls zugestehen, dal3 dieser Ein-
zelne gezwungen, ja bestraft wird, das heil3t er muf3 seinen individuellen Willen der
Souveranitat des Staates aufopfern. Der Theorie nach ist dies an sich ausge-
schlossen, da die »volonté générale« die tatsachliche Summe aller Einzelwillen ist
und mit diesen daher auch nicht in Widerspruch geraten kann. Das bedeutet aber
in der Praxis doch den Totalitatsanspruch der Souveranitat, ob diese nun Volks-
souveranitat oder »volonté générale« heifdt, Gber das Individuum. Und so gerat
Rousseau in einen heillosen Widerspruch, fir dessen Lésung er letztlich an das
Gewissen der Einzelnen — und — an die Padagogik appellieren muf3: Der Emile,
Rousseaus grofRer Erziehungsroman, illustriert, wie das Individuum erzogen wer-
den soll, auf dal’ es so natirlich werde, daf3 seine Individualitat sich als ganze der
Souveranitat der »volonté générale« Uberantworten kdnne, das heil3t, dal3 er »ci-
toyen« im vollsten Sinne werde. Das ganze Pathos, mit dem die Revolution das
Wort »citoyen« behaften wird, hat hier seinen Ursprung. Ziel und Zweck aller Ge-
setzgebung mussen die Freiheit und die Gleichheit aller sein. Die Souveranitat der
»volonté générale« ist Garant dieses Ziels. Daher hat sie das Recht, den wider-
strebenden Einzelnen botmaRig zu machen. Damit aber birgt sie die Gefahr, in ihr
Gegenteil umzuschlagen. Sie wird autoritdr oder gar tyrannisch.

Dieser innere Widerspruch des Rousseauischen Systems wird besonders evident
im Bezug auf die Religion. Um die Ubereinstimmung aller Einzelwillen zu gewahr-
leisten, mul3 die Souveranitat eine Staatsreligion einfihren, die fur alle verbindlich
ist. Wer sie nicht anerkennt, gilt zwar nicht als gottlos, aber er verstof3t gegen seine
Burgerpflichten. Wer gegen sie verstol3t, kann sogar mit dem Tode bestraft wer-
den. So endet der radikalste theoretische Anlauf fur die Freiheit des Individuums in
einer neuen Zwangsinstitution und in der Institutionalisierung der Intoleranz. Und
Rousseau selbst konnte die Widerspriiche, so leidenschatftlich er sie zu tilgen ver-
suchte, nicht ganz tbersehen. Die bestehende Gesellschaft war fur ihn voller Anti-
thesen, voller Alternativen, zwischen denen man wahlen muf3. Und so schreibt er
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etwa im Emile einen Satz nieder, der im Grunde eine Widerlegung seiner eigenen
Theorie ist:

»|l faut opter entre faire un homme ou un citoyen; car on ne peut faire a la fois I'un et
l'autre.« "

Die Padagogik aber scheint einen Ausweg zu bieten: man bildet sie eben hinter-
einander: zuerst den »homme naturel«, dann den »citoyen«. Rousseau kann den
Abgrund, den er selbst zwischen dem Individuum und der Gesellschaft aufgerissen
hat, nur Gberspringen, aber nicht tberbricken.

Dieser Widerspruch, der bei Rousseau in der Theorie vorliegt, wird in der grof3en
franzosischen Revolution ausgetragen: es ist der Widerspruch zwischen dem ab-
soluten Freiheitsanspruch des Individuums, von dem Rousseau ausging, und der
unbeschrankten Allmacht der staatlichen Souveranitat, die allein die Macht hat, die
Freiheit durchzusetzen und die durch die Anwendung dieser Macht zwangslaufig
Unfreiheit produziert.

An den gluhendsten Anhédngern Rousseaus unter den Revolutiondren wie Robes-
pierre und Saint-Just hat es sich in der politischen Praxis erwiesen, dal3 die Forde-
rung nach restlosem Aufgehen des Individuums in Gesellschaft und Staat, auch
wenn dieses Aufgehen seine Freiheit sichern soll, den Staat erneut zu einer Fessel
und das Individuum zum Opfer einer Tyrannei werden lassen mul3. Was die Fran-
zosische Revolution schon zeigte, hat die neueste Geschichte erst recht bewiesen:
der Totalanspruch auf individuelle Freiheit schlagt dialektisch um in die Diktatur.
Wo dem Einzelmenschen kein staatsfreier Raum belassen wird, da verfallt er dem
Totalitarismus.

Wir sehen, wie weit uns Rousseau fihrt, wie tief er bis in unsere geschichtliche
Existenz hineinreicht. Er hat das Staats- und Gesellschaftsproblem bis in seine
Widerspriche hinein mit einer unerhorten Ehrlichkeit durchdacht. Die Widerspru-
che, welche auch unsere Gegenwart noch nicht zu I6sen vermocht hat, durfen wir
Rousseau nicht vorwerfen. Im Sinne der Geschichte des menschlichen Selbstbe-
wulRdtseins zahlt vor allem anderen, dal3 er das Problem in aller Scharfe gestellt
hat, dal3 er leidenschatftlich nach einem Ausweg gesucht und daf3 er die Forderung
nach der Freiheit und Gleichheit der menschlichen Individualitat mit ihren Implika-
tionen im Lebenswiderspruch von Freiheit und Ordnung in einer Weise ausgespro-
chen hat, die, so darf man hoffen, auch in Zukunft noch hérbar und lebendig blei-
ben wird.

Rousseaus Ausgangspunkt war das isolierte, vereinzelte Individuum. Die Frage
der richtigen Gesellschaftsordnung ist dann logischerweise mit dem Problem ver-
bunden, wie denn dieser Einzelmensch, der in sich eine Welt darstellt, tberhaupt
mit anderen Menschen in Beziehung treten kann. Rousseau hat ein Organ heraus-
gehoben, das diese Beziehung spontan und nattrlich herstellt: das aus dem Ge-
wissen erwachsene Mitleid, die gefiihlsmallige ldentifizierung eines Menschen mit
dem anderen. Die Sprache war fir Rousseau ein Urlaut des menschlichen Ge-
fuhls, eine Interjektion des Herzens. Und die moderne Sprache der Zivilisation ist

2 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de I'éducation (hrsg. Francois et Pierre Richard),
Paris 1964,S. 9.
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nur durch den technischen Zweckcharakter dieser Zivilisation ihrer urspringlichen
Bestimmung entfremdet. So wird es ganz verstandlich, dal3 nach Rousseau auch
die Kunst, zumal die Dichtung, das gleiche Ziel der gefuhlshaften Vermittlung von
Mensch zu Mensch zu verfolgen hat. Die Wirkung des Stils mul3 es sein, im Leser
Mitgefuhl zu erregen. Rousseau will nicht mehr ein »man« ansprechen, sondern
eine tiefere, individuellere Schicht, das »Du«. Was in der Kunst nicht an dieses
»Du, das ein »Ich« ist, appelliert, das wird von Rousseau verworfen.

Kunstauffassung und Sprachtheorie

Die Hauptzige seiner Kunstauffassung hat Rousseau in seiner Lettre a M. d'Alem-
bert sur les spectacles niedergelegt. D'Alembert hatte, wohl auf Veranlassung Vol-
taires, im Enzyklopadie-Artikel » Genéve« den Genfern die Einrichtung eines
Theaters empfohlen. Rousseau nimmt in seiner Lettre, aus der eine umfangreiche,
1758 veroffentlichte Abhandlung wurde, ganz entschieden gegen D'Alemberts An-
sichten Stellung. In einem grof3en Staat und in einer gro3en Hauptstadt sei das
Theater als ein notwendiges Ubel allenfalls zu dulden, so meint Rousseau, aber in
einem kleinen Staat wie Genf kdnne es nur dazu fuhren, die Liebe zur Arbeit zu
untergraben, das Streben nach dem Luxus zu férdern und die guten Sitten zu ver-
derben. Ganz besonders aufschluf3reich ist die in der Lettre & M. d’Alembert ent-
haltene grofRe Auseinandersetzung mit dem Misanthrope von Moliére. In dieser
vielumstrittenen Gestalt des Moliéreschen Theaters hat Rousseau einen tragi-
schen Helden gesehen. Moliere sei, unbeschadet seines fraglosen Genies oder
sogar eben deshalb, ein Verrater an der Kunst, weil er das tragische Scheitern ei-
nes Tugendhelden, eben Alcestes, des Misanthrope, zum Gegenstand des Ge-
spotts gemacht habe. Moliere habe, so meint Rousseau, seiner Zeit viel tiefer auf
den seelischen Grund gesehen als alle anderen, aber er habe diese grol3e Einsicht
zugunsten der zeitgendssischen Lachlust schéndlich verraten und den Leidensweg
einer tugendhaften Seele dem mitleidlosen Geléachter einer oberflachlichen Gesell-
schaft preisgegeben. Und so wird gerade die vielleicht glanzendste Komddie des
klassischen Theaters, der Molieresche Misanthrope, flir Rousseau zum Kronzeu-
gen fur die generelle Verwerflichkeit des Theaters. Eine Kunstinstitution, bei der
die gro3te Begabung darauf aus ist, die reinste, natlrliche Tugendseele, die sich
gegen die depravierte Gesellschaft emport, von eben dieser Gesellschaft zerstéren
zu lassen — eine solche Institution hat fir Rousseau jedes Daseinsrecht verloren.
Das Theater hat vor dem menschlichen Gewissen keine »raison d'étre». Moliére ist
»inexcusable«, und mit Moliere alle seine Nachfolger, die ja nach wie vor die fran-
zosische Buhne beherrschen und ihr ganzes Interesse darin sehen, »... a flatter
une jeunesse débauchée et des femmes sans moeurs.«”® Nach diesem Scherben-
gericht Uber die Komddie ist die Tragodie Racines an der Reihe: Racine hat die
Leidenschaften glanzend, hinreiRend dargestellt, ist aber nirgends bis zu ihrer Kla-
rung und Lauterung durchgestol3en. Er beeindruckt die Zuschauer soweit, dal3 sie

® Jean-Jacques ROUSSEAU, »Lettre & M. d'Alembert sur les spectacles, in: Du contrat
social ou principes du droit politique, Paris 1962, S. 158.
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sich mit den dargestellten Leidenschaften identifizieren anstatt mit den gequaélten
Helden, und dies sei, so meint Rousseau, nichts anderes als eine heimliche Kom-
plizenschaft mit der lasterhaften Zivilisation. Die Leidenschaften erscheinen bei
Racine viel attraktiver als die Tugenden. In Parenthese ist dazu zu sagen, daf3 nur
ein selber von den Leidenschaften so attackierter Mensch wie Rousseau dazu ver-
anlaf3t werden konnte, Racine in dieser Weise anzuschwarzen. Das fuhlende Herz
und das spontane Mitleid werden nach Rousseaus Ansicht auf dem Theater auch
von der Trag6die schamlos mi3braucht.

Wie Rousseau sich selbst den echten Appell der Kunst an das menschliche Geflnhl
vorstellt, das hat er in seinem Roman Julie ou la Nouvelle Héloise zu zeigen unter-
nommen. Die Kunst soll an das Mitgefuihl appellieren. Die Leistung des Kiinstlers
liegt darin, den Menschen, d.h. hier den Leser, zum Mitfihlen mit einem subjekti-
ven Zustand, einer individuellen Seelenbefindlichkeit zu bringen. Die Kunst hat
damit eine ganz andere Funktion als bisher. Sie ist nicht mehr Nachahmung, nicht
mehr »imitatio«, sondern zielt daraufhin, den Leser mit dem menschlichen Geflnhl,
den Menschen mit seiner urspringlichen Natur zu identifizieren. Die Kunst erfullt
also mit anderen Mitteln den gleichen Zweck wie die politischen und péadagogi-
schen Theorien nach Rousseau: namlich den, den Menschen wieder auf sich
selbst zuriickzufuhren, die von der Zivilisation verschittete Naturlichkeit freizule-
gen und zur Grundkraft einer menschenwirdigen Gesellschaft zu erheben.

Nun noch ein paar Worte tUber Rousseaus Sprachtheorie. Rousseau hat Gesten-
sprache und Wortsprache so scharf voneinander getrennt wie Individuum und Ge-
sellschaft. Dem naturlichen Menschen — so behauptet Rousseau — hat die Gesten-
sprache vollkommen genugt. Die Laut- und Wortsprache dagegen ist das Produkt
der Kultur. Der naturliche Mensch bedurfte ihrer nicht. So sagt Rousseau schon im
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes:

»Le premier langage de I'homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et
le seul dont il et besoin avant gu'il fallit persuader des hommes assemblés, est le
cri de la nature.«”

Das Grundelement dieser Ursprache ist also die Interjektion! Die Wortsprache da-
gegen tritt erst mit dem Versammeln der Menschen, mit ihrer Vergesellschaftung
ins Leben. Trotzdem entscheidet sich Rousseau in der Frage des Ursprungspro-
blems noch nicht:

»... je laisse a qui voudra l'entreprendre la discussion de ce difficile probléme, lequel
a été le plus nécessaire de la société déja liée a l'institution des langues, ou des lan-
gues déja inventées a I'établissement de la société.« ™

Ganz ahnlich wird auch Wilhelm von Humboldt das Dilemma aufgreifen:

»Der Mensch ist nur Mensch durch Sprache; um aber die Sprache zu erfinden, muf3-
te er schon Mensch seyn.«™

" op. cit., S. 53.
® ebd., S. 56.
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Rousseau neigt dazu, eine Ubermenschliche Kraft beim Akt der Sprachgebung an-
zunehmen.

Die Rousseauschen Gedanken uber die Sprache erregten schon in dieser friihen
Formulierung von 1755 weithin Aufsehen. In Deutschland erschien 1766 eine
Schrift mit dem Titel: »Versuch eines Beweises, dal die erste Sprache ihren Ur-
sprung nicht vom Menschen, sondern allein vom Schépfer erhalten habe.« Der
Verfasser war ein Mann namens Sissmilch.”” Fir ihn war die Sprache als bereits
fix und fertiges Instrumentarium des Denkens den Menschen von Gott dargereicht
worden.

Drei Jahre spater stellte die Berliner Akademie die 6ffentliche Preisfrage, »ob die
Menschen, allein von ihren natirlichen Fahigkeiten ausgehend, imstande sind, die
Sprache zu erfinden; wenn ja, dann wie?«. 30 Arbeiten gingen ein. Preisgekront
wurde eine Arbeit mit dem Titel: Abhandlung Uber den Ursprung der Sprache von
einem gewissen Johann Gottfried Herder.

Wir kehren zuriick zu Rousseau. Er hat in zahlreiche seiner Arbeiten Bemerkungen
Uber das Sprachproblem eingestreut, seine Ansichten aber schliel3lich in einem
Essai sur l'origine des langues zusammengefaldt. Rousseau gibt den aufklareri-
schen Gedanken uber die Sprache eine besondere, eben rousseauische Wen-
dung. In der genannten Schrift sagt er: wir kdnnen auf zwei verschiedene Weisen
auf unsere Mitmenschen einwirken:

1. durch Bewegung — also durch Gestensprache,
2. durch die artikulierte Wortsprache.”

Diderot hatte — wie wir wissen — die Gestensprache fur die Wissenschaft entdeckt,
weil er sie in den Zusammenhang der geschichtlichen Sprachentfaltung und Ent-
wicklung stellte. Rousseau dagegen ist diesem Weg, — dem Weg welcher derjeni-
ge der Sprachwissenschatft sein wird — nicht gefolgt.

Wenn er anfangs dazu neigte, die Laut- und Wortsprache als Kulturprodukt zu
verwerfen, so gibt er jetzt diesem Gedanken eine raffinierte Umkehrung, durch die
er die Lautsprache fur seinen natirlichen, unverdorbenen Menschen rettet. Die
Lautsprache — so lehrt er jetzt — ist gegenuber der Gestensprache, die nur der Ver-
standigung dient, die Sprache, die sich an das Gefuhl wendet. Nur sie kann uns
Tranen entlocken. Die Lautsprache ist der Urausdruck des menschlichen Geflhls,
das sich zunachst als Interjektion au3ert. In ihm erfolgt die spontane Zuwendung
von Mensch zu Mensch. Die Lautsprache grindet also, im Gegensatz zur utilitari-
stischen, zweckhaften Gestensprache, in einem Vorgang, der fir Rousseau noch
viel elementarer ist als das Zweckhaft-Nutzliche: namlich in der gefiihlsmalRligen
Identifizierung des Menschen mit seinem Nachsten. Und nur weil im Kulturbetrieb
die gefuhlszugehorige Lautsprache auch die Funktion der zweckhaften Gesten-

® Wilhelm von HumBOLDT, »Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf

die verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung, in: Werke in finf Banden (hrsg.
Andreas FLITNER und Klaus GIEL), Bd. 3, Darmstadt 1963, S. 11.

Johann Peter SUsSsSMILCH, Versuch eines Beweises, dal3 die erste Sprache ihren Ur-
sprung nicht vom Menschen, sondern allein vom Schopfer erhalten habe, Berlin 1766.
Jean-Jacques ROUSSEAU, Essai sur l'origine des langues ou il est parlé de la mélodie et
de l'imitation musicale (hrsg. Charles PORSET), Bordeaux 1969, S. 29.
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sprache dbernommen hat, ist ihr Charakter so verwischt und verdorben wie die
Kultur und wie der von der Kultur korrumpierte Mensch. Die Gefuhlszuwendung
zum Mitmenschen, aus der die Sprache gezeugt wird, ist im Grunde identisch mit
dem Mitgefiihl, das in der Gesellschaft ein Mitleiden ist. Das Mitleid wird zum gro-
Ren positiven Faktor in der Rousseauischen Anthropologie. In ihm ahnt Rousseau
eine Moglichkeit, die Individualitdt des Menschen zu bewahren und doch zugleich
in einer Gesellschaft aufgehen zu lassen.

Die Lautsprache ist also wesenhaft Sprache des Gefihls, und die Kultur, die nach
Rousseau nur pervertierte, verfalschte Gefuhle oder gar keine mehr hat, kdnnte
durchaus mit der rein praktisch-technischen Gestensprache, der Sprache ohne
Ton, ohne Musikalitdt, auskommen. Das ist eine Uberraschende Wendung, Spra-
che der reinen Technik. Die Lautsprache gehdrt also dem Ursprungsgebiet des
unverdorbenen menschlichen Gefuhls an, ist also dem naturlichen, dem authenti-
schen Menschen zu eigen. In das Reich der Kultur ist sie nur durch Mil3brauch ge-
raten:

»On prétend que les hommes inventérent la parole pour exprimer leurs besoins; cet-
te opinion me parait insoutenable. L'effet naturel des premiers besoins fut d'écarter
les hommes et non de les rapprocher.«™

Bei der Frage allerdings, warum die Menschen sich dann fliehen missen, antwor-
tet Rousseau: weil sonst alle Menschen auf einem Haufen saf3en und der Rest der
Welt sonst Wiste bliebe. Die Gattung Mensch muf3te sich ausdehnen, damit die
Erde rasch besiedelt wurde. Dieses Argument ist ein Mythos. Es ist die sakulari-
sierte Wendung der Geschichte vom Turmbau zu Babel. Auf diese biblizistische
Vorstellung also muld Rousseau zurtickgreifen, um den urspringlichen, nattrlichen
Menschen so einsam, so gesellschaftsfremd zu machen, so zum isolierten Indivi-
duum, wie er selbst, Rousseau, sich fuhlte. Auf diese Weise allein gelingt es Rous-
seau, den Weg des naturlichen Menschen zu einer Robinsonade des Gefihls aus-
zugestalten.

Individuum und Gesellschaft — Ausblick auf die Utopie im Gefolge
Rousseaus

Rousseau hat Gestensprache und Lautsprache so wesenhaft getrennt wie Indivi-
duum und Gesellschaft. So laRt sich auch an der Sprachauffassung erkennen, wie
Rousseau die Welt der Aufklarung, der er doch angehort, eigentlich wieder um-
stof3t. Wir haben gesehen, wie die anderen Aufklarer — auch Diderot — versuchen,
den Menschen aus seiner Sinnlichkeit, aus seinem Selbsterhaltungstrieb, aus sei-
nem »intérét« zu verstehen; wie sie versuchen, eine verninftige, humane Gesell-
schaft zu konstruieren, indem sie darauf aus sind, individuelle Interessen und All-
gemeininteresse in Ubereinstimmung zu bringen. Rousseau hat dieses Problem
vollig neu, in aller Radikalitat, gestellt: er hat den Dualismus zwischen dem indivi-

” ebd., S. 42-43.
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dualistischen Menschen und dem sozialen Menschen in einer bislang unerhorten
Scharfe vertieft.
Der padagogische Roman Emile beginnt mit dem beriihmten Satz:

»Tout est bien sortant des mains de I'Auteur des choses, tout dégénére entre les
mains de I'homme.«*

Dieser Sundenfall, diese Entgoéttlichung des gottgeschaffenen Menschen ist fir
Rousseau in erster Linie auch die Entmenschung des Menschen. Wo immer Rous-
seau die Welt zu betrachten ansetzt: immer wieder stellt sich ihm der Gegensatz
zwischen der urspriinglichen Bestimmung des Menschen und seiner Depravierung
durch die Geschichte der Zivilisation. Wir haben bereits gesehen, wie dieser Wi-
derspruch auch in dem grandiosen Entwurf des Contrat social nicht gelost werden
konnte. Der Contrat social war indessen noch nicht Rousseaus letztes Wort Uber
den Staat. Er hat seine Gedanken aus einem konkreten Anlal3 weiterzuentwickeln
versucht in seinen Considérations sur le gouvernement de Pologne, einer Schrift,
die allerdings erst 1801 im Druck erschien. Rousseau fuhrt hier aus, dal3, wenn die
Polen endgultig untergehen wollen, sie nur weiterhin die »sciences« tuchtig pfle-
gen sollen. Rousseau furchtet, dal’3 die Zusammenballung der Industrie zur Bedro-
hung der Volksgesundheit fiihre, vor allem der Bauern und der Handwerker, in de-
nen Rousseau den natlrlichen Menschen am ehesten zu finden glaubt. Rousseau
hat in diesem polnischen Staatsentwurf den Grundgedanken des Contrat social,
namlich die Gemeinschaft als eine Summe von Individuen, nach der Seite des Pa-
triotismus hin erganzt. Der »citoyen«, in dem sich das Individuum an den Staat
entaul3ert, um von ihm alles zurtickzuerhalten, dieser »citoyen« soll seine Existenz
im Vaterland aufgehen lassen: »... il ne voit que la patrie, il ne vit que pour elle.«®
Auch hier zeigt sich erneut der totalitire Umschlag, der das Individuum, das keine
staatsfreie Lebenssphére mehr hat, als Individuum wieder aufhebt und die Freiheit
ins Gegenteil verkehrt. Denn der totale Patriotismus des »citoyen« ist ja nur eine
andere Art des Aufgebens der individuellen Freiheit. Vergessen wir aber nicht, dai3
Rousseau zu dieser paradoxen Lésung kam, weil er dem Individuum seine unver-
aullerbare, absolute Freiheit sichern wollte in einer notwendigen Gesellschaftsord-
nung, die sich zwangslaufig immer irgendwo und irgendwie als Freiheitsbeschran-
kung auswirken muf3. Selbst die Tugend, die Rousseau urspriinglich so individuell
menschlich verstand, wird in dieser letzten Schrift nahezu véllig mit dem Patriotis-
mus identifiziert und laf3t der Humanitat kaum mehr Spielraum. Der bornierte heroi-
sche Patriotismus der Spartaner wird zum Vorbild. Der Staat verwandelt sich zum
Gotzen, der den Lebensraum der Individuen garantieren soll: und damit wird er
endgultig inhuman. Dabei bewegt sich Rousseau in dieser Schrift auf ein grof3es
Vorbild zu: er mochte, dal’ die Polen am Rande des mitteleuropéischen Staaten-
komplexes ein ideales Gemeinwesen errichten, eine Art Verwirklichung des Plato-

8 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de I'éducation (hrsg. Francois et Pierre RICHARD),
Paris 1964, S. 5.

8 Jean-Jacques ROUSSEAU, » Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa
réformation projetée en avril 1772 «, in: Du contrat social ou principes du droit politique,
Paris 1962, S. 352.
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nischen Staates. So sichtet Rousseau eine letzte Mdglichkeit der Losung der Wi-
derspriiche in einem platonischen Idealstaat, in dem er die Chancen seines natir-
lichen Menschen zu sehen glaubt. Diese Losung der Widersprtiche aber fuhrt ihn,
und das bezeugt sich schon in dem Hinweis auf Plato, zuletzt doch noch in den
Bereich der Utopie.

Im Gefolge Rousseaus sind zahlreiche Utopien entstanden, die in die Revolution
einmiinden. Ich will noch kurz auf sie eingehen. Uber das Schrifttum zu den Utopi-
en und Uber Zahl und Titel sowie Verteilung dieser Utopien auf die einzelnen Epo-
chen unterrichtet hochst nitzlich Rita Falke®; eine knappe, aber scharfsinnige
Charakteristik und geschichtliche Einordnung bietet Werner Krauss®; man verglei-
che auch das schon genannte Buch von Raymond Trousson.® Ein Teil der Utopien
des 18. Jahrhunderts setzt den anfanglichen Rousseauischen Angriff gegen die
Entstehung des Eigentums in Richtung auf den Kommunismus fort; so vor allem
die bereits 1754 erschienene Schrift Le Code de la Nature von Morelly. Andere ge-
langen zu sozialistischen Ideen; so der Abbé Raynal, ein jesuitischer Missionar,
der 1781 eine Histoire philosophique des deux Indes veroffentlichte, die 6ffentlich
vom Henker verbrannt wurde und trotzdem in zehn Jahren 25 Auflagen und 50
Raubdrucke erlebte. Das Buch ist eine Verherrlichung des primitiven Menschen,
speziell der Karauten und Hottentotten, wahrend bisher — nach den idyllischen
Schéfern — nur Orientalen, Perser, Chinesen und Indianer fir ein Idealbild des Na-
turmenschen hatten Modell stehen dirfen. Das Buch Raynals nennt zwei Men-
schenklassen: Reiche und Arme. Und es fordert einen Vermdgensausgleich bzw.
eine Art von Lastenausgleich. UbermaRiger Reichtum soll im Interesse des Men-
schen verbrannt werden.

Die Gattung der Utopien ist bis an die Schwelle des 20. Jahrhunderts optimistische
und Oppositionsliteratur, die aus dem Widerspruch zur bestehenden Gesell-
schaftsordnung lebt und auch alles Fabulieren diesen Intentionen unterordnet. Ihre
Ideale sind oft genug einfach direkte Umkehrungen der bestehenden Zustande.
Daher ist ihnen allen eigen, dal3 es in der projektierten ldealgesellschaft keinen
Privatbesitz oder aber einen streng paritatisch verordneten Besitz gibt. Um die
ideale Ordnung aufrechtzuerhalten, bedarf es freilich einer strengen Regelung, der
— schon bei Morus und Campanella — auch die Beziehung zwischen den Ge-
schlechtern unterworfen wird. Wahrend bei Campanella volle Gleichberechtigung
der Geschlechter herrscht, hat der Abbé Desfontaines (1736) das Prinzip der man-
nerbestimmten Gesellschaft vollig umgekehrt. In seinem idealen Inselreich besteht
Frauenherrschaft. Alle wichtigen Funktionen des Staates sind in der Hand von
Frauen, die allein das Recht auf Scheidung haben. Die Konigin verfugt Uber einen
mannlichen Harem. Die Ma&nner schmicken sich den ganzen Tag, um den Frauen
zu gefallen.

8 Rita FALKE, »Versuch einer Bibliographie der Utopien, in: Romanistisches Jahrbuch 6
(1953-1954), S. 92-109.

8 Werner KRAUSS, »Geist und Widergeist der Utopien, in: Sinn und Form 14 (1962), S.
769 ff. Wiederabgedruckt in: Reise nach Utopia. Franzdsische Utopien aus drei Jahr-
hunderten, Berlin 1964.

¥ Rousseau et les mécanismes de I'utopie, op. cit.
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Ein anderer, ebenso kurioser wie interessanter Utopist ist der auch als Dramatiker
bekannte Sébastian Mercier, der einer der unruhigsten Geister vor der Revolution
war und die Revolution selbst noch Uberlebt hat. Er war ein bohémienhafter Stir-
mer und Dranger, ein Mensch vom Geiste des Neveu de Rameau. Als Dramatiker
hat er eine gewisse Bedeutung, weil er das burgerliche Schauspiel Diderots fortge-
setzt und viel fir die Anerkennung Shakespeares in Frankreich getan hat. Mercier
nahm das Leben und vor allem sich selbst mdglicherweise noch viel ernster, als
dies der von ihm verehrte Rousseau getan hat. 1776 liel3 er eine sozialistische
Utopie erscheinen: L'an 2440. Der Autor gibt vor, 672 Jahre verschlafen zu haben.
Als er danach aufwacht, findet er eine vdllig verdnderte Welt vor. An Stelle der
wackligen alten Hauser sieht er breite Alleen, die die Hauptstadt durchziehen. Ein
aufgeklarter Furst hat die Bastille niederrei3en lassen und an ihrer Stelle einen
»temple de la clémence« errichten lassen. Die funfjahrigen Erstklassler machen ih-
re ersten Leseversuche an den Banden der Enzyklopadie. Die antiken Sprachen
sind verbannt, dafir lernt alles méglichst viele moderne Sprachen.

Mit technischen Erfindungen hat Mercier gespart, weil er als Rousseau-Schuler
das Glick der Beschrankung fur den Menschen der Zukunft im Auge hat. Da die
Vergangenheit der Menschheit minderwertig war, ist der Geschichtsunterricht ganz
reduziert, denn »L'histoire est la honte de I'humanité«®* — woran ja auch etwas
Wahres sein mag. Das Jahr 2440 hat vollige Rechtsgleichheit. Hinrichtungen fin-
den unter festtaglichen Zeremonien statt, weil sie eine Wiederherstellung der Welt-
harmonie bedeuten. Der Verbrecher, der diesen hoheren Charakter seines Endes
durchaus einsieht, tbergibt sich voller eigener Rihrung in die Hande des Henkers
als des Vertreters der »volonté générale«. Der Zolibat ist aufgehoben. Gearbeitet
wird nur sehr maRig. Zu den schmutzigsten, aber unumganglichen Arbeiten wie
Kanalreinigen drangt sich der edelste Teil der Bevolkerung, weil man auf diese
Weise sich den Ruhm eines Nationalheiligen erwerben kann. Die christlichen Heili-
gen sind durch solche Nationalheilige ersetzt. Die Getreideausfuhr ist verboten,
damit die Brotpreise nicht steigen. Der Reichtum wird vom Gesetz zugelassen, weil
die Reichen ihr Vermdgen ohnehin freiwillig der 6ffentlichen Wohlfahrt zur Verfi-
gung stellen. Eine grof3e technische Errungenschaft kennt auch Mercier. Im Jahre
2440 landet in Paris ein riesiges Segelflugzeug, dessen Rumpf acht chinesische
Mandarine entsteigen. Fur die Luftreise von China bis nach Paris haben sie nur
sieben Tage gebraucht. Diese Leistung des Jahres 2440 wird dem Fortschritt der
modernen Physik zugeschrieben.

Die Utopie Merciers ist ein Traum, der von Rousseau herkommt und in die Zu-
kunftshoffnungen der Liberalen unter den Revolutionaren, der Girondisten, min-
det. Zu ihnen ist Mercier wahrend der Revolution auch tatséchlich gestof3en. Der
Rousseauische grundsatzliche Widerspruch konnte also damals eine theoretische
Lésung nur in utopischen Entwirfen finden. Man wird die Ahnung nicht los, daf3 es
sich heute noch ebenso verhalt.

Wir haben gesehen, wie der Dualismus zwischen dem nattrlichen und dem in der
Gesellschaft aufgehenden Menschen bei Rousseau zum Grundproblem wurde,

% Louis-Sébastien MERCIER, L'An deux mille quatre cent quarante, réve s'il en fut jamais
(hrsg. Raymond TROUSSON) Bordeaux 1971, S. 137.
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das er nicht zu I6sen vermochte. Rousseau hat sich damit geholfen, dal? er die na-
thrlichinstinkthafte Giite des urspriinglichen Individuums beim Ubergang in den
Staat in »vertu« verwandelt wissen will: in eine Tugend, die restloses Aufgehen
des Einzelwillens unter den Gesamtwillen, damit aber auch voéllige Unterwerfung
des »citoyen« unter den Staat meint. Wozu das fiuhrt, haben wir gesehen. Aber
Rousseau stellte seine Theorie vom Gesellschaftsvertrag auf, um dem Menschen
auch im vergesellschafteten, verstaatlichten Zustand die Freiheit zu erhalten. Denn
er wuldte, da? Unfreiheit unmoralisch ist und unmoralisch macht. So sagte er von
sich selbst in den Réveries d'un promeneur solitaire:

»Tant que j'agis librement je suis bon et je ne fais que du bien; mais sitét que je sens
le joug, soit de la nécessité soit des hommes, je deviens rebelle ou plutét rétif; alors
je suis nul.«®*

Und er sucht die Freiheit in der Natur, und die Freiheit ist ihm die Natur; sie ist ein
Naturrecht, das von der Gesellschaft, die nur Konventionen kennt, standig verge-
waltigt wird.

»Sans cesse on suit des usages, jamais son propre génie.«®
Die Freiheit ist der erhabenste Ausweis der menschlichen Natur:
»La liberté étant la plus noble des facultés de 'nomme.«®®

»Renoncer a sa liberté, c'est renoncer a sa qualité d'homme, aux droits de I'humani-
té, méme a ses devoirs.«®

Weil Rousseau diese Freiheit des Menschen in seiner Zeit grundsatzlich be-
schrankt, ja aufgehoben sieht, daher drangt er auf eine ebenso grundsatzliche
Aufhebung dieses Zustands. So wird Rousseaus Denken radikal, wird revolutionar.
Die anderen Aufklarer dachten meist an eine progresshafte, evolutive Verbesse-
rung von Gesellschaft und Staat. Rousseaus Kritik geht aufs Ganze; er will nicht
einzelne Zustande bessern, sondern will eine totale Rickfiihrung des Menschen
auf den seiner Natur gemalen Zustand. Sein Ich wurde fur ihn der Prototyp des
Freiheit und Gleichheit suchenden Menschen. Und der unruhige Geist, den Rous-
seau verkdrperte und den er weckte, kam seither nicht mehr zur Ruhe, weil er bis-
her nur Teilverwirklichungen gefunden hat. Die erste groRe Realisierung hat die
Revolution gebracht: am 26. August des Jahres 1789 erklart die Pariser National-
versammlung:

% Jean-Jacques ROUSSEAU, Les réveries du promeneur solitaire (hrsg. Henri RODDIER),

Paris 1960, S. 86.

Jean-Jacques ROUSSEAU, »Discours si le rétablissement des sciences et des arts a
contribué a épurer les mceurs, in: Du contrat social ou principes du droit politique, Pa-
ris 1962, S. 5.

Jean-Jacques ROUSSEAU, »Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommesx, in:
op. cit.,, S. 83.

Jean-Jacques ROUSSEAU, »Du contrat social ou principes du droit politique«, in: Du
contrat social ou principes du droit politique, Paris 1962, S. 239-240.
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Mit di

»Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions so-
ciales ne peuvent étre fondées que sur I'utilité commune« =

»Die Menschen werden frei und gleich in ihren Rechten geboren und bleiben es. Die
sozialen Unterschiede diirfen nur auf der Gemeinniitzigkeit griinden. «*°

eser Erinnerung an den Artikel 1 der Deklaration der Menschenrechte, in de-

nen die franzdsische Aufklarung ihr eminent humanes und weltgeschichtliches An-
liegen vorlaufig gekront sieht, wollen wir Rousseau verlassen.

% Jacques GODECHOT (Hrsg.), Les constitutions de la France depuis 1789, Paris 1970, S.

33.
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Rétif de la Bretonne

Naturanschauung und Selbstdarstellung in Monsieur Nicolas ou le
coeur humain dévoilé

Das Problem »vertu — passion« hat einem der direkten und zugleich merkwurdig-
sten Schiler Rousseaus keine gar so grol3en Kopfschmerzen bereitet, wenigstens
nicht, was seine eigene Person anbelangt. Dieser Schiler ist Rétif de la Bretonne,
ein Unikum in mehrfacher Hinsicht. Einmal, weil er, ungeheuer fruchtbar, wohl der
einzige Schriftsteller der Welt sein durfte, der einen beachtlichen Teil seines Werks
ohne vorherigen Entwurf direkt in den Satz, das heil3t direkt in die Druckmaschine
diktierte — er war von Beruf Schriftsetzer. Er hat es auf diese Weise zu rund zwei-
hundert Werken gebracht. Wenn man ihm Glauben schenken darf, dann war seine
physische Fruchtbarkeit noch imponierender als seine geistige. Darin liegt der
zweite Grund daftr, daf3 ich ihn ein Unikum nenne: Wenn es je einen Schriftsteller
gegeben hat, der in einem &hnlichen Maf3e der Erotomanie verfallen war, dann mit
Sicherheit keinen, der sich so sehr darin gefallen hat, die Manifestationen dieser
erotischen Besessenheit mit solcher Naivitéat den Lesern zu prasentieren und sie
zum Zeichen seiner unverwechselbaren Individualitat zu erheben. Rétif dirfte —
neben Casanova — der grof3te Sexualprotz unter den Schriftstellern aller Zeiten
sein. Vor seiner Potenz verblassen die Helden moderner Pornos zu armseligen
Wichten.

Neben dem Marquis de Sade ist Rétif de la Bretonne derjenige Schriftsteller des
18. Jahrhunderts, dessen Werk eine ganze Musterkollektion von Fallen enthalt, an
denen Freud seine Lehre von der Libido hatte demonstrieren kdnnen. Rétif ist es
offenbar nur sehr sparlich gelungen, sein Unterbewul3tes zu verdrangen, und so ist
es, nur malig sublimiert, in seine Bucher eingegangen. Seine Inzestbesessenheit
lankt sogar diejenige Sades hinter sich, und so durfte er hoffen, mit seiner Anti-
Justine der berichtigten Justine des »Divin Marquis« wenigstens auf diesem Ge-
biet den Rang abzulaufen. Rétif war ein seltsamer Schiler Rousseaus, aber doch
ein Schiler. Und er empfand sich durchaus als ein solcher. Nicht ganz zu Unrecht
hat man ihn mit einem unibersetzbaren Wortspiel als den »Rousseau du ruis-
seau« — als den »Rousseau aus der Gosse« — bezeichnet. Diese Schulerschaft ist
in seinem ganzen Werk zu verspuren; sie umfal3t sowohl sein Verhaltnis zur Natur,
zu Stadt und Land, zum Problem der sozialen Institutionen wie die Selbstdarstel-
lung.

Als Beispiel fur den ersten Punkt gentige der folgende Passus aus dem autobio-
graphischen Roman Monsieur Nicolas ou le coceur humain dévoilé:
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»Mon ame vive et sensible jouissait de tout; un site agreste, une colline inculte, une
vallée profonde, ou la vue était bornée par un bois qui avait quelque chose d'effray-
ant, m'inspiraient par la-méme une sorte d'ivresse concentrée, qui s'égayait, lorsque
nous montions sur les collines. Alors je me trouvais plus léger [...] Ce fut la que,
dans une solitude absolue, je pris parfaitement le godt de la vie sauvage.«®*

Der Gegensatz von Stadt und Land ist durchaus rousseauisch konzipiert — mit dem
Unterschied freilich, dal3 bei Rétif der Held des Romans — und das heif3t auch der
Autor selber — zwar immer das Bewul3tsein hat, er befinde sich in der Stadt in ei-
nem Pfuhl des Lasters, daf3 er sich aber — im Gegensatz zu Saint-Preux — alsbald
aul3erordentlich wohl darin fuhlt. Was er von seiner Kindheit und Jugend auf dem
Lande berichtet, ist keineswegs dazu angetan, die These von der landlichen Sitt-
samkeit sehr attraktiv zu machen. Wenn man ihm Glauben schenken darf, wurde
er im Alter von elf Jahren an einer bauerlichen Dienstmagd erstmals zum Vater.
Rétif bringt es tatsachlich fertig, diese Ereignisse so zu schildern, als sei besagte
Dienstmagd letztlich Uberglucklich, dem ach so rousseauisch-authentisch-
naturlichen Jungling Rétif als Lustobjekt dienen zu dirfen. Ahnlichen Dienstlei-
stungen fur die Selbstoffenbarung der Passionen des natirlichen Menschen wer-
den sich noch zahllose weitere Damen unterziehen und ihre tiefe Dankbarkeit noch
Jahre spater bekunden. In der Tat gibt es unter den zahllosen weiblichen Opfern
des Monsieur Nicolas kein einziges, das dem Verfuhrer nicht lebenslanglich daftur
dankbar gewesen ware, daf} er es mit einem authentischen Erzeugnis eines ex-
zeptionell authentischen Erzeugers beglickt hat.

Der Drang Rousseaus, die eigene Person zum Mittelpunkt der Welt zu erklaren,
die eigene Individualitat in ihrem einmaligen Reichtum und ihrer Wahrheit darzu-
stellen, dieser Drang ist bei Rétif de la Bretonne ganz entschieden zum Exhibitio-
nismus geworden. So besessen war dieser Mann davon, dal} er die Sorge um die
Wahrscheinlichkeit vergal3, dal3 er die Zahl seiner sexuellen Erfolge zu vergleichs-
weise astronomischen Ziffern aufblahte und seinem autobiographischen Roman
Monsieur Nicolas einen Calendrier anhangte: die Tag fur Tag dokumentierte Bilanz
seiner sexuellen Erfolge, von denen viele in der Handlung des Romans keinen
Platz mehr fanden, aber dem Autor zu kostbar erschienen, um verschwiegen zu
werden. Allerdings liegt der Gedanke nahe, dal3 seine pathologische Veranlagung
ihn in vielen Fallen glauben liel3, dal3 das, was er wiinschte und traumte, Wirklich-
keit gewesen sei. Eines ist sicher: wer soviel herumliebt, kann nicht soviel schrei-
ben wie Rétif de la Bretonne. Fir die pathologische Veranlagung des Sexualprot-
zentums gibt es zwei unzweifelhafte Indizien, die wie Leitmotive in seinen Roma-
nen wiederkehren: sein Fetischismus und seine schon erwahnte Neigung zum
Inzest. Etwas undelikat ist das zur Schau getragene Bediirfnis, sich die getragene
Leibwasche der jeweils geliebten Frau zu verschaffen, um sie zigmal zu kissen.
Mehr Verstandnis durfte der Leser, vor allem auch derjenige des 18. Jahrhunderts,
fur den Ful3- und Schuhfetischismus Rétifs gehabt haben. Seine krankhafte Nei-
gung trifft sich hier mit einem bereits traditionell gewordenen Motiv, das wir aus
den Romanen Marivaux’ und anderer kennen. Einer der ersten Romane Rétifs

L Nicolas Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas ou le coeur humain dévoilé
(hrsg. Jean-Jacques PAUVERT), Bd. 1, Paris 1959, S. 73-76.
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heil3t Le pied de Fanchette. Der Anblick eines zarten Fluf3chens versetzt ihn in Zu-
stande, und die Zahl der Diebstéhle grazioser Damenschuhe zum Zwecke der An-
betung, ja Schlimmerem, ist auR3erordentlich hoch in seinen Werken.

Beim Lesen eines Teils seiner Romane steht man zeitweilig unter dem Eindruck,
als sei die Welt, in der Rétif seine Tage durchliebte, ein einziges, riesiges Bordell.
Die Kritik ist aus diesem Grunde mit Rétif sehr hart ins Gericht gegangen, und es
hat lange gedauert, bis sich ein gerechteres Urteil durchsetzen konnte. Etwas rat-
los stehen wir allerdings vor dem Ausspruch Paul Valérys: »je mets Rétif fort au-
dessus de Rousseau.«* Aber wie bei vielen anderen Schriftstellern des 18. Jahr-
hunderts kénnen wir uns auch hier wieder auf Goethe und Schiller berufen, deren
Briefwechsel Uber den Eindruck Auskunft gibt, den die Lektiire Rétifs bei ihnen hin-
terlassen hat. Im Januar 1798 schrieb Schiller an Goethe:

»Haben Sie vielleicht das seltsame Buch von Rétif: Coeur humain dévoilé je gesehen
oder davon gehort? Ich habe es nun gelesen, soweit es da ist und ungeachtet alles
Widerwartigen, Platten und Revoltanten mich sehr daran ergetzt. Denn eine so heftig
sinnliche Natur ist mir nicht vorgekommen, und die Mannigfaltigkeit der Gestalten,
besonders weiblicher, durch die man gefuhrt wird, das Leben und die Gegenwart der
Beschreibung, das Charakteristische der Sitten und die Darstellung des franzosi-
schen Wesens in einer gewissen Volksklasse mul3 interessieren. Mir, der so wenig
Gelegenheit hat, von au3en zu schoépfen und die Menschen im Leben zu studieren,
hat ein solches Buch [...] einen unschatzbaren Wert.«*

Schiller hat hier die Vorzige Rétifs durchaus richtig gesehen. Dieser Rousseau-
Schuler ist zugleich ein erstaunlich scharfer Beobachter und Sittenschilderer. Die
neuere Kritik zahlt ihn zu Recht mit unter die Vorlaufer der Realisten. Gerade in
dieser Beziehung erinnert Rétifs Werk oft an Diderots Jacques le Fataliste. Neben
seinen groRen Romanen, sozial-utopischen Schriften und Theaterstiicken hat Rétif
65 Bande realistischer Novellen von sehr unterschiedlichem Wert geschrieben. Zu
seinen beachtlichsten Leistungen dieser Art gehoren die Contemporaines: 272 No-
vellen mit durchweg weiblichen Hauptgestalten aus samtlichen Berufen und Stan-
den; ein riesiges Sittengemalde, ein vollstdndiges Bild der Lebensform der Frau im
18. Jahrhundert und von erstaunlicher Differenzierung der Charaktere.

Rétif ist sich bewul3t, dal’3 er darin mit zu den Neuerern gehért. Er hat den Bruch
mit der Tradition, die nur Personen der hoheren und héchsten Stande als literatur-
wirdig ansehen wollte, in volliger Klarheit mit vollzogen. Wie Diderot begeisterte er
sich an dem Schauspiel der Mannigfaltigkeit der Berufe und Lebensweisen, der
»conditions«. Und gerade die niederen, die verschmahten »conditions« interessier-
ten ihn als Schriftsteller. Er schmeichelte sich, hierin ein Bahnbrecher zu sein:

»J'avouerai que j'ai été flatté que personne ne m'elit précédé dans cette carriére, de
la maniéere dont je vais la parcourir. Car si les Italiens, les Espagnols, les Allemands

% Paul VALERY, Cahiers (hrsg. Judith ROBINSON), Bd. 2, Paris 1974, S. 1230.

% Johann Wolfgang GOETHE, »(Schiller) An Goethe, Jean, 2. Jenner 1798, in: Gedenk-
ausgabe der Werke, Briefe und Gespréache (hrsg. Ernst BEUTLER), Bd. 20, Zlrich 1950,
S. 482-483.
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etc. ont souvent pris les conditions communes pour le sujet de leurs ouvrages amu-
sants, ils n'en ont pas fait une histoire suivie.«*

Er ist sich also klar dartber, dal3 die niederen Stande jetzt erst in voller Konse-
guenz literarisch ernst genommen werden, daf die Zeit, da sie nur den Stoff fur
«Histoires comiques« lieferten, vorbei ist. Rétif hat sdmtliche Berufe dargestellt, in
einem Detailrealismus, der in jener Zeit seinesgleichen sucht. Erstmals spielen
Dialekt und Argot bei ihm eine bedeutende stilistische Rolle. Sein Werk ist hierin
eine wahre Fundgrube. Unter den Novellen der Sammlung Les Contemporaines ist
eine, die den Titel Les jolies crieuses (= Die hibschen Ausruferinnen) fuhrt, in der
die Artikulation der Verkauferin, das Durcheinander und Gesamt ihrer mit lauten
Rufen vorgetragenen Warenangebote in glanzender naturalistischer Manier darge-
stellt werden. Der Leser dieser Novelle wird sogleich an die berihmte Stelle »Les
cris de Paris« in Marcel Prousts A la recherche du temps perdu erinnert.

Rétif war stolz darauf, der Sohn eines Bauern zu sein. Er wurde 1734 in einem
Dorf in der Bourgogne geboren. Um sein Leben zu verfolgen, brauchen wir nur
seinen autobiographischen Roman Monsieur Nicolas in kurzen Zigen nachzuzie-
hen und ihn durch seine Tagebilcher zu ergdnzen. Das Werk erschien zuerst
1794-1797 in 16 Banden. Was Rétif beabsichtigt, sagt er an vielen Stellen: » Ce
n'est pas ma vie que je fais; c'est 'histoire d'un homme.«*

Ein Menschenleben — das eigene — in seiner vollen, unverdeckten Wahrheit zu
schildern, das ist seine Absicht. An einer anderen Stelle schreibt er sinngemaR:
»|'auteur est I'homme.«*® Diese rousseauische Erbschaft wurde durch Rétifs per-
sonliche Uberzeugtheit von sich selbst und durch den Geniekult, den seine Freun-
de und Verehrerinnen mit ihm trieben, reichlich genahrt. Gleichwohl: seine auto-
biographischen Romane gehdren in die Nachfolge von Rousseaus Confessions.
Aber noch viel starker als bei Rousseau steht der aufmerksame Leser bei Rétif un-
ter dem Eindruck, dal3 die geschilderten Erlebnisse zum Teil schon im Hinblick auf
die zukunftigen Leser erlebt wurden. Dieser Mann ist fest Giberzeugt davon, dal3 in
Anbetracht der Besonderheit seines Ich auch noch die negativsten, ja die banal-
sten Erlebnisse einen unvergleichlichen Einzigkeitswert besitzen und daher ver-
dienen, der Nachwelt hinterlassen zu werden. Rétif litt nicht an tGbergroRer Be-
scheidenheit.

Der Monsieur Nicolas beginnt mit einer Genealogie, in der Rétif seinen eigenen
Stammbaum unverfroren auf den romischen Kaiser Pertinax zurlckfihrt. Sein
stirmisches Temperament erklart Rétif durch eine einer zeitgendssischen Theorie
entlehnte Vererbungslehre:

»Je fus sans doute congu dans un embrassement chaud, qui me donna la base de
mon caractere: s'il e(t été accompagné de dispositions vicieuses, j'‘étais un monstre;
la preuve de la pureté du cceur de mes parents, c'est ma candeur native [...] Pour

% Zit. nach: Raymond JoLY, Deux études sur la préhistoire du réalisme. Diderot — Rétif de

la Bretonne, Québec 1969, S. 126.

Nicolas Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas ou le cceur humain dévoilé,
Bd. 1, S. XLI.

ebd., Bd. 4, S. 51: »Je disais que Jean-Jacques €écrit trop souvent en auteur. C'est ce
gue j'évite ici: j'écris seulement en homme ...«
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achever d'embraser mon sang et mon caractere, j'eus pour nourrice la femme la plus
tempéramenteuse du canton ... «*’

Wie man sieht, erschien er sich selbst als ein singuléres, der Erklarung bedurfen-
des Phdnomen. Der dergestalt angelegte Knabe bietet sich dem Leser in der Dar-
stellung wie eine Bestatigung der modernen Psychologie des Kindes dar, der Be-
deutung der in frihester Jugend empfangenen Eindriicke. Wir wollen auf diese Er-
lebnisse vorwiegend erotischer Natur nicht néher eingehen, sondern dem
hoffnungsvollen Knaben nach Courgis folgen, wo er bei einem Pfarrer als Chor-
knabe ausgebildet werden sollte. Diese Zeit ist voll von den Manifestationen einer
gewitterartig losbrechenden Pubertat. Den Eltern erschien es als das Beste, den
aufgeregten Jungen in eine Lehre zu geben, und so kam Rétif nach Auxerre in ei-
ne Buchdruckerei. Der junge Mann, den die Sinnlichkeit verzehrte und der ihr in
diesen Jahren hemmungslos freien Lauf gab, begann wéhrend seiner Lehre mit
der Arbeit an seinen ersten Bichern. Das nachhaltigste Erlebnis dieser Jahre war
seine Liebe zur Frau seines Lehrherrn, Mme Parangon, der er einen wahren En-
gelskult widmet und die er nach langem, freilich mit zahllosen anderen Liebesaffa-
ren erleichterten Schmachten eines Tages, hingerissen von ihrem FuR3chen, in ei-
nem Anfall von Raserei vergewaltigt. Mme Parangon, eine der gelungensten litera-
rischen Frauengestalten, verwandt mit der Erscheinung von Rousseaus Mme de
Warens, verzeiht ihm, entzieht sich ihm aber und versucht vergeblich, den unge-
bardigen Lehrling durch eine Heirat zur Rason zu bringen. Monsieur Nicolas wiutet
unter den Tochtern von Auxerre wie ein reil3ender Wolf in einer Schafherde. Er hat
dabei den merkwurdigen Ehrgeiz, die Tugend ausschliel3lich im Laster selber auf-
zusuchen, sich selbst immer wieder zu verdammen und zu bewundern.

Beim Abschlul seiner Lehrlingsjahre stellt Rétif das erste Verzeichnis seiner un-
ehelichen Kinder auf, deren Zahl bereits auf 20 angewachsen ist. Die Gesellenzeit
verbringt er in Paris. Den Ubergang in diese neue Epoche leitet er ein mit den Wor-
ten:

»Mon printemps est fini. Je vais entrer dans les dévorantes ardeurs de [l'été
brilant.«*

Der Leser kann sich also auf einiges gefal3t machen. War Rétifs amourdses Leben
in Auxerre noch von der robusten Gesundheit eines naiven Casanova, so wird es
in Paris zum hektischen Befriedigen eines geradezu damonischen Triebs, wahllos
im Objekt. Die Milieus, in denen sich die erotischen Exkursionen vollziehen, bieten
freilich Anla zu glanzenden Sittenschilderungen von Volksschichten, die Rétif ei-
gentlich als erster fur die Literatur entdeckt hat. Er fihrt uns in die Welt der Hand-
werker, Arbeiter, Naherinnen, Putzfrauen, Dienstméadchen, Dirnen und Zuhélter. Es
ist bezeichnend, dal? dieser wahllose Sexualheld bei seinen beiden Ehen tiichtig
hereinfiel. Auf der Stral3e hat er eine Englanderin angesprochen, die alsbald gro(3-
tes Interesse an einer Heirat bezeugt. Kurze Zeit nach der Trauung findet Rétif bei

° ebd., Bd. 1, S. 6-7.
% ebd., Bd. 2, S. 651-652.
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der Ruckkehr ins Haus das Nest leer; die liebe Ehefrau ist verschwunden und mit
ihr sein ganzes Geld, der Schmuck und alles irgendwie Transportable.

Nach diesem Ereignis wie nach den fur sein Temperament erforderlichen Trostun-
gen war Monsieur Nicolas so erholungsbedurftig, daf er einige Zeit im Elternhaus
verbrachte, dort in Ruhe studierte, Ovid, Tibull, Properz und andere lateinische
Dichter Ubersetzte, bevor er wieder nach Auxerre Ubersiedelt, um in einer Drucke-
rei zu arbeiten. Dort schliel3t er seine zweite Ehe. War die erste eine Tragikomddie,
so ist die zweite eine Tragotdie. Rétif laldt sich — trotz seiner reichen Erfahrungen —
von einer Frau Ubert6lpeln, der das leichtfertige Leben angeboren ist, die aber —
ohne dieses Leben aufzugeben — in gesicherte Verhaltnisse kommen mdchte. Die-
se Frau — Agnes Lebégue — macht ihm das Leben zur Hdlle, so dafd ihm nichts an-
deres Ubrig bleibt, als sich mdglichst oft und lange aul3er Hause zu entschadigen.
Zu ihren historischen Liebhabern gehort Gbrigens der bedeutende Moralist Joubert.
Zwar hatte Rétif vorher Einblick in das wenig erfreuliche Leben der Familie seiner
zukUnftigen Frau erhalten, aber die Kinste ihres uneingestandenen Nebenberufs
und der Umstand, dal3 sie Uber hinreidende FufRchen verfiigte, lieRen ihn horig
werden. Der Tag der Hochzeit war, wie Rétif feststellt, der »Tag seines morali-
schen Todes«. Seine Frau konnte nicht wirtschaften, und so half sie sich grof3ztigig
aus der finanziellen Notlage durch Weiterfiihrung ihrer friheren Beziehungen. Rétif
selbst erreichte in dieser Epoche seinen seelischen und moralischen Tiefstand.
Um sich zu trésten, betétigte er sich in 6ffentlichen Hausern als »voyeur«, was er
in sehr drastischer Weise schildert. Dort freilich entdeckte er, daf3 im Dirnenmilieu
oft die Perle der Tugend erglanzt; er entdeckte jetzt eine Mission, und die spatere
Frucht dieser Erfahrungen wird ein umfangliches Buch sein, in dem er Reformvor-
schlage zur moralischen und sanitdren Regelung der Prostitution entwickelt.

In dieser Zeit raffte er sich schlie3lich ernsthaft auf, Bucher zu veréffentlichen. Be-
zeichnend fur die geheime Sehnsucht dieses seltsamen Rousseau-Jiingers nach
einem Ideal, zu dem er doch nicht fahig war, ist es, dal’ sein erster Roman den Ti-
tel La famille vertueuse tragt — ein Gegenbild zu seinem eigenen Familienleben.
Von nun an ist er bis zu seinem Lebensende unaufhorlich schriftstellerisch tatig.
Ziemlich rasch wird er ein vielgelesener Autor. Sein Ruhm tragt ihm neue Freund-
und Liebschaften ein. Mit zunehmendem Alter erfahrt er freilich die Qual des Ero-
tomanen, dessen Kraft und Anziehungskraft zusehends erlahmen. Die ganze Bit-
ternis einer Altersliebe, die letzte Erfullung und furchtbarste Enttduschung brachte,
hat er im Schlul3teil seines Monsieur Nicolas in Gberzeugender Weise dargestellt.
Das Familienleben bleibt eine Holle. Seine Frau wechselt die Liebhaber wie das
Hemd. Seine Tochter lal3t sich nach qualvollen Jahren mit einem Ublen Ehemann
scheiden, der spater als Verbrecher zum Tode verurteilt wird. 1785 trennt sich
Agnes von Rétif und unternimmt mit ihren Liebhabern zusammen einen gemeinen
Verleumdungsfeldzug gegen ihren Mann. Trost findet Rétif in seiner Freundschaft
mit Schriftstellern und Dichtern wie Beaumarchais, Sébastien Mercier und Sénac
de Meilhan. Sein literarischer Ruhm veranlaf3t Wilhelm von Humboldt, ihn wéhrend
seines Parisaufenthalts aufzusuchen und dariber einen Bericht an Goethe zu sen-
den.

Rétif verfal3te in den 80er Jahren auch einige Theaterstiicke, mit denen er freilich
kein Glick hatte. Darauf wandte er sich wieder seinen Sittenstudien zu, besuchte
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Abend fur Abend das Palais-Royal, wo sich nach amtlichen Zahlungen die Tatig-
keit von rund 1500 Freudenméadchen konzentrierte. Dort sammelte er das Material
fur sein Buch Le Palais Royal und nahrte seine Uberzeugung, er sei zum Retter
gefallener Madchen berufen.

In Monsieur Nicolas fuhrt Rétif seine Lebensgeschichte bis zum Jahre 1797. Seine
Erlebnisse wahrend der Revolution sind jedoch vor allem in seine Nuits de Paris
eingegangen, ein vollstandiges, tberaus interessantes personliches Tagebuch der
Revolution. Rétif bejahte als radikaler Republikaner die Revolution, nahm jedoch
wenig aktiven Anteil an ihr, sondern beschrankte sich auf eine maoglichst vollstan-
dige und intensive Beobachtung der Geschehnisse und auf anonyme Pamphlete.
Seine passive Haltung durfte in seiner panischen Angst vor der Guillotine ihren
Hauptgrund haben. Wéhrend dieser Zeit wurde er auf Anzeigen seines ehemaligen
Schwiegersohns zweimal verhaftet, aber bald wieder freigelassen. Immerhin: eine
Anzeige war lebensgefahrlich. Wahrend der Schreckensherrschaft Robespierres
wagte er sich kaum mehr aus seiner Wohnung. Spéater schlof3 er sich der kommu-
nistischen Gruppe um Babeuf an; als dieser aber hingerichtet wurde, gab Rétif die
Hoffnung auf eine Verwirklichung seiner eigenen sozialutopischen Plane auf. Rétif
hatte wahrend der Revolution seine Ideen in Pamphleten in die Offentlichkeit lan-
ciert, aus gebotener Vorsicht jedoch durchweg anonym, so dal3 der ganze Umfang
seiner publizistischen Tatigkeit wéahrend dieser Zeit heute nicht mehr festzustellen
ist. Sicher ist, daf3 er in der Wohnung seiner Tochter Marion eine kleine Druckereli
installiert hatte, in der er seine Werke und neben ihnen politische Streitschriften
selber druckte. Die letzten Lebensjahre Rétifs waren auf3erlich ruhiger, aber ange-
fullt mit literarischen Arbeiten und Planen. Er starb im Februar 1806. Er hatte es
immerhin zu 72 Jahren gebracht. Dies also war das erbauliche Leben des Rétif de
la Bretonne. Ein seltsam zwiespéltiger Mensch: eitel, ausschweifend, von unleug-
barem literarischem Talent, gutmiitig, ruhelos und durchdrungen von echten hu-
manitéren Impulsen. Die Liebe war ihm hdchste Lebenserfullung, freilich vollig be-
herrscht von der Sinnlichkeit. Rétifs Schriften sind frivol, Uberdeutlich oft, doch
kaum wirklich obszdn, mit Ausnahme seiner Anti-Justine, mit der er den Marquis
de Sade zu uberbieten hoffte. Wo er sich sexuellen Details gar zu sehr nahert,
wechselt er in die lateinische Sprache Uber, oder er schreibt die Worter riickwarts,
d.h. von hinten, was beim Entziffern nun doch einige Mihe macht, die sich selten
lohnt. Sein Werk ist das, was es sein sollte: eine rickhaltlose, detaillierte Selbst-
darstellung und ein umfassendes Sittengemalde seiner Zeit.

Realitat, Realismus und Aufklarungsphilosophie bei
Rétif de la Bretonne

Die Heidelberger Dissertation von Raymond Joly, die 1969 im Druck erschienen
ist, ist der Frage nachgegangen, in welchem Mal3e Rétif de la Bretonne neben Di-
derot als Vorlaufer des Realismus des 19. Jahrhunderts anzusehen ist.** Die Er-
gebnisse dieser vorzuglichen Arbeit fasse ich in ihrem Rétif betreffenden Tell
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knapp zusammen: Rétif knlpft an Diderots Vorsatz an, nicht mehr die Charaktere,
sondern die »conditions«, die Berufe, die soziale Situation des Menschen zur Dar-
stellung zu bringen, d.h. die »histoire de tous les états de la société«'®, das »pan-
orama fidéle de la société contemporaine«.’™ Die Ausflihrung dieses realistischen
Programms bliebe jedoch ohne die Bericksichtigung von Rétifs eigenartiger Per-
sonlichkeit unverstandlich. Werk und Autor bieten der psychoanalytischen wie der
sozialpsychologischen Betrachtungsweise einen geradezu klassischen Fall, der
eben auch einen Fall der Verzerrung der Realitat darstellt, von der es zu abstrahie-
ren gilt, um eine objektive Einsicht in jene Realitat und ihre literarische Widerspie-
gelung zu gewinnen. Fur den geborenen Erotomanen Rétif ist Beschreiben — und
beschrieben werden fast nur Frauen — Erotikersatz. Krankhafte Neigung zum De-
nunzieren — zugleich Racheakt aus sozialem Ressentiment —, Voyeurtum, Exhibi-
tionismus, NarzilBmus, Mutter- und Inzestkomplex, Fetischismus und Kastrations-
komplex pragen das monstrose Werk; ein Werk, in dem, nachdem Rétif den Mann
in der Person des Vaters ein fur alle Mal zum Standbild erhoben hatte (La Vie de
mon pere), fast nur noch Frauen eine Rolle spielen — Frauen und er selbst, sein
Ich, sein Uber-Ich.

Indessen ist nicht allein die pathologische Sexualitat Rétifs die Ursache fir die De-
formation der so entschieden anvisierten Realitat. In seinem Werk sind alle Ele-
mente der Aufklarungsphilosophie enthalten, darunter an herausragender Stelle
die Verherrlichung der Arbeit und ihrer »utilité sociale». An sich selbst jedoch, dem
Sohn eines wohlhabenden Bauern, erfahrt der Druckereiarbeiter Rétif die Degrada-
tion des ganz und gar abh&ngigen Arbeiters als Verlust der Personlichkeit: »... de-
venu simplement ouvrier, [...] j'avais perdu ma personnalité ...«'* Der ins Bewulft-
sein geriickte Widerspruch von gesellschaftlicher Leistung — Produktivitat — und
fehlender Anerkennung spiegelt sich, neurotisch verzerrt, im moralischen Problem
der Hunderte von Frauen- und Madchengestalten: Unberthrtsein als Tugend ei-
nerseits und Jungfraulichkeit als Luxus im herrschenden Elend andererseits, den
man sich nicht leisten kann. Unberihrtheit als gewahrte Tugend, die sich bei der
Hochzeit gut verkauft- in héheren Standen. In niederen Standen aber, im Elend,
zahlt Jungfraulichkeit sich nicht aus, eher ihr Gegenteil. Einmal mehr spiegeln die
Vorstellungen von Tugend, Liebe und Moral die Antagonismen der frihburgerli-
chen Klassengesellschaft unter dem Ancien Régime wider. Hier ist einzuflechten,
dal3 sich dieses Problem, dieser Widerspruch, in einem Zentralmotiv verdichtet,
das nicht nur bei Rétif auftaucht, bei ihm aber als ein Schliisselmotiv erscheint: die
paradoxale Figur der »courtisane vertueuse», der tugendhaften Dirne.'® Rétif ist
ein Deklassierter, zwischen Aufbegehren und Servilitdt hin- und hergerissen;
christliche, bauerlich-patriarchalische, burgerlich-aufklarerische und frihrevolutio-
nare Elemente unentwirrbar vermengend. Die Unfahigkeit, sein gedemditigtes

19 7it. nach: Raymond JoLy, op. cit., S. 121.

% epd., S. 126.

192 Nicolas Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas ou le cceur humain dévoilé,
Bd. 3, S. 20.

1% Dariiber gibt Auskunft eine Hamburger Dissertation: Klaus SASSE, Die Entdeckung der
>courtisane vertueuse< in der franzésischen Literatur des 18. Jahrhunderts: Rétif de la
Bretonne und seine Vorganger, Hamburg 1967.
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Wertbewul3tsein aus der Abhangigkeit zu l6sen, und der pathologische Masochis-
mus vereinigen sich schliel3lich zur resignierten, ja mit Lust vollzogenen »Einwilli-
gung in die Entfremdung«.'® Als Mensch wie als Schriftsteller ist er so der Mann,
der »anbetet, was ihn verleugnet«.*® In seinen weiblichen Figuren fand und gestal-
tete er die Eigenschaft, in der sich die doppelte Erfahrung seines Lebens zusam-
menfalt, diejenige, »Objekt« zu sein'® und doch nur leben zu kénnen, indem er
sich als Subjekt des Geschehens selber prasentiert. Soweit die Thesen der Arbeit
von Raymond Joly. Joly hat sie in einem thematisch etwas verengten, aber brillan-
ten Vorwort zu einer deutschen Auswahl der Contemporaines verdichtet.*”

Rétif arbeitete viel zu hastig, viel zu unordentlich, um seine Romane auszufeilen.
Sie suindigen wider Stil und Komposition. Trotzdem erreicht er zuweilen eine poeti-
sche Verdichtung, die jeder Kritik standhélt. In seinem 1775 erschienenen Roman
Le paysan perverti ou les dangers de la ville, der ihm den ersten Ruhm eintrug und
bis 1800 nicht weniger als viermal ins Deutsche Ubersetzt wird, l&f3t er einen edel
veranlagten Bauernsohn in die Lastermihle der Grol3stadt geraten und darin
schmahlich untergehen. Als dieser Held, nach vielen Abenteuern und Ausschwei-
fungen, nach dem Durchlaufen samtlicher Perversionen und Jahren im Zuchthaus,
zum zerlumpten, halb erblindeten, einarmigen Bettler heruntergekommen ist, irrt er
voller Verzweiflung nachts um das Elternhaus, in dem jetzt sein Bruder und dessen
Familie leben. Der Bruder erhélt eines Tages den folgenden Brief. Es ist viel Sen-
timentalitdt und doch auch unendlich viel reales Zertretensein in diese Stelle ein-
gegangen:

»Avanthier j'ai baisé le seuil de ta porte, je me suis prosterné devant la demeure de
nos vénérables parents. Je t'ai vu; & les sanglots m'ont suffoqué. Ton chien est venu
pour me mordre; il a reculé en heurlant, dés qu'il m'a eu senti, comme si j'eusse été
une béte féroce: tu I'as pensé sans doute toi-méme; tu as lancé une pierre; elle m'a
atteint: c'est la premiere de mon supplice [...] Ta femme t'a appellé; vous étes sortis
ensemble, pour aller aux tombeaux. Je vous devancais. Vous avez prié. Et tu as dit
a ta femme. — La rosée est forte, la pierre est trempée; le serein pourrait te faire mal;
allons nous-en-.. . La rosée! c'étaient mes larmes!«'®

Diese Stelle bedarf keines Kommentars, sie wirkt durch sich selbst. Auch dazu war
Rétif fahig, wie Uberhaupt dieser Roman als ganzes einen starken Eindruck hinter-
lassen hat. Ludwig Tieck hat ihn zum Vorbild fir sein eigenes Jugendwerk William
Lovell genommen.

194 vgl. Raymond Joly, op. cit., S. 168: »consentement & l'aliénation«.

1% apbd., 5. 184: »ll est [...] 'homme qui adore ce qui le nie.«

1% abd., S. 184: »ll est resté [...] pur objet«

%7 Nicolas Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Zeitgendssinnen. Die schénsten Frauen und ih-
re Abenteuer (Ubertr. Dietmar RIEGER, Helga RIEGER), Karlsruhe 1968.

1% Nicolas Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le paysan perverti ou les dangers de la ville (A
la Haie), Bd. 4, Paris 1776, S. 44.
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Ideenwelt Rétif de la Bretonnes

Rétif fihlte sich — auch darin ein Schiler Rousseaus — zum Reformator der Gesell-
schaft berufen. Dazu verfal3te er seine »Graphes«. 1769 verotffentlichte er den
schon erwahnten Pornographe mit Vorschlagen zur Reform des Prostitutionswe-
sens; 1770 den Mimographe, mit dem er das Theater erneuern wollte; sieben Jah-
re spater Les gynographes, in dem er die Frauenfrage behandelt; 1782 den An-
thropographe zum Zwecke einer generellen Neuordnung der menschlichen Institu-
tionen; und 1789 einen Thesmographe, in dem er eine Reform der Gesetzgebung
vorschlagt. Ein Glossographe mit dem Plan einer Sprachreform blieb unvollende-
tes Manuskript. Dazu rechnen muf3 man noch den vierbandigen utopischen Roman
La découverte australe von 1781 und das dreibandige Opus La philosophie de
Monsieur Nicolas von 1796.

In diesen Schriften gibt er eine Darlegung seiner Weltanschauung, einer kuriosen
Mischung von materialistisch-aufklarerischer Philosophie und frGhromantischem
Spiritualismus. Rétif hat sich aus Bestandteilen verschiedenster Provenienz eine
eigene Religion zusammengemixt: einen Pantheismus, verbunden mit einer See-
lenwanderungslehre, vermoége deren der zum Inbegriff des Kosmos werdende
Mensch die Welt durchlauft bis zu deren voller Erkenntnis. Christus erscheint in
diesem System als ein Sohn der Sonne, der die stellaren Krafte auf die Erde
brachte. An dieser kuriosen Mischung von spiritistischen Ideen und alten gnosti-
schen und zoroastrischen Lehren wird deutlich, wie stark in dieser Generation das
Religionsbedurfnis ist und wie der Verlust einer positiven Glaubigkeit und einer
verbindlichen Gesellschaftsmoral zu den abstrusesten Surrogaten greifen Iaft.
Rétifs Ethik ist die des Eudamonismus, ja Hedonismus: Glick und Lust als Ziel der
Erdenkinder, erreichbar — ganz nach Rousseau — durch Ruckkehr zum urspringli-
chen Naturzustand, der die Grundlage fur eine Neuordnung der Gesellschaft wer-
den soll. Er wiederholt das Rousseauische Lamento Uber die Zivilisation:

»O mes Enfans! restons dans nos hameaux, & ne cherchons point a sortir de I'heu-
reuse ignorance ... «**

Das patriarchalische Bauernleben ist fir ihn vorbildlich; Adel und Klerus sind ihm
zutiefst verhal3t. Er denkt an eine Organisation der Arbeit und der Gesellschaft, die
sich zu einem System des Kommunismus schliel3t. Seine Auffassung vom Eigen-
tum nahert sich derjenigen, die Proudhon in dem beriihmten Wort formulieren wird:
»La propriété, c'est le vol.«''° Diesem Gedanken hat Rétif in seiner Utopie La
découverte australe Romangestalt verliehen.*** Mit Hilfe einer Flugmaschine wer-
den in diesem Roman ausgewahlte Menschen auf eine Stdseeinsel transportiert,

% epd., Bd. 1, S. 1-2.

19 pierre Joseph PROUDHON, »Qu'est-ce que la propriété ou recherches sur le principe du
droit et du gouvernement, in: Euvres complétes (hrsg. M. Augé — Laribé), Bd. 4, Paris
1926,S.2.

1 vgl. Nicolas Edme RESTIF DE LA BRETONNE, La découverte australe par un homme vo-
lant ou le dédale frangais (Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1781, mit einem Vorwort
von Jacques Lacarriére), Paris 1977, S. 247-253.
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wo sie ein ideales Staatswesen vorfinden, in dem folgende Grundgesetze herr-
schen:

1. Sei gerecht gegen den Bruder,

2. sei gerecht gegen die Tiere,

3. alles Eigentum ist Gemeingut,

4. jeder soll fur das Allgemeinwonhl tatig sein,
5. jeder soll am Allgemeinwohl teilhaben.

Stunden der Gemeinschaft. Wohl auf Grund von Rétifs eigenen Erfahrungen wer-
den in diesem ldealstaat die Ehen nur auf zwei Jahre geschlossen und l6sen sich
dann von selbst auf. Vermutlich aus dem gleichen AnlalR schlagt Rétif in einem an-
deren Reformbuch vor, da? Frauen, denen vollendeter Ehebruch nachgewiesen
wird, der Prugelstrafe unterworfen und ihnen die Haare abrasiert werden. Das mag
genlgen; das meiste ist — jedenfalls im Detail — ziemlich abstrus. Es legt aber
Zeugnis ab fur die weiten Interessen dieses merkwirdigen Mannes, dessen Werk
weder die Kulturgeschichte noch die Literaturgeschichte Ubergehen darf.

Rétif de la Bretonne gehdrt zum Rousseauismus auch insofern, als das Element
der Empfindsamkeit eine wichtige Rolle in seinen Schriften spielt. Fir diesen
Aspekt verweise ich Sie auf die gute Darstellung im vierten Band des bekannten
Werkes von Pierre Trahard.™

12 vgl. Pierre TRAHARD, »La formation sentimentale de Rétif de la Bretonne, in: P. TRA-
HARD, Les maitres de la sensibilité francaise au 18° siécle (1715-1789), Bd. 4, Paris
1933, S. 147175.
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Marquis de Sade

Die >Idee des Bdsen< im Romanwerk de Sades: Erlauterungen zu Mo-
ralphilosophie, Gottesidee, Naturbegriff und Lustprinzip

Rétif war eine Zeitlang mit einem Manne befreundet, dann verfeindet, dessen Na-
me Gruseln erregt und dessen Werk in der Tat auch keinen sehr erquicklichen
Eindruck hinterlaf3t: Louis-Donatien-Francois-Alphonse Marquis de Sade. Er lebte
von 1740 bis 1814. Rétif de la Bretonne schrieb gegen Sades berlichtigten Roman
Justine eine Anti-Justine mit der Absicht, den sadistischen und masochistischen
Schilderungen Sades dadurch das Wasser abzugraben, dal3 er sie durch gehaufte
Obszdnitaten normaler Art Uberbot.

Sades Werk, dessen Einfluld grol3er gewesen sein durfte, als man annimmt, das,
wie der Autor selbst, durch den Surrealismus gleichsam wieder entdeckt wurde
und heute mehr Interesse findet als je zuvor, erschien, vor wenigen Jahren, in ei-
ner grofRzugigen Gesamtausgabe in finfzehn Banden im Verlag Pauvert in Paris.
Die jungste Biographie von Gilbert Lely, die in erweiterter Form diese Ausgabe ein-
leitet, liegt bereits auch in deutscher Ubersetzung vor. Was noch vor zwanzig Jah-
ren undenkbar gewesen ware, ereignete sich im Jahre 1968: ein sage und schrei-
be ganzer Kongrel3, allein dem géttlichen Marquis gewidmet, in Anwesenheit sei-
ner Nachkommen und bestritten von honorigen Akademikern. Die Vortrage und
Diskussionen liegen gedruckt vor.**

Der Marquis de Sade entstammte einer uralten Adelsfamilie des Languedoc — der-
selben, der Petrarcas berihmte Laura (de Sade) angehérte. Sade fuhrte, nachdem
er etliche Jahre als Offizier in Deutschland zugebracht hatte, wie es sich eines
Mannes seines Standes und seiner Zeit geziemte, in Paris ein Leben des Genus-
ses, freilich mit offentlichen Skandalen, die ihn alsbald ins Gefangnis brachten. Es
kann jedoch keine Rede davon sein, dal} Sade die in seinen Blchern mit einem
ungeheuerlichen Aufwand an degoutanter Phantasie geschilderten blutriinstigen
Sexualexzesse selbst begangen hat. Nicht durch sein Leben, sondern durch seine
Schriften wurde sein Name zum Begriff flr eine Sonderform geschlechtlicher Per-
version, die er keineswegs erfunden, aber als erster beschrieben und analysiert
hat. Nachdem Sade schon einige Jahre im Gefangnis von Vincennes eingesessen
hatte, wurde er 1784 in die Bastille transportiert, wo man ihm jedoch Schreibmate-
rial belie3. Dort, in jahrelanger Gefangenschaft, entwickelte er seine Philosophie.
Erst ein Revolutionserlal3 von 1790 brachte ihm die Freiheit flr einige Jahre wie-
der.

13 | e Marquis de Sade, Paris 1968.
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1801 wurde er erneut verhaftet. Der Grund war, dal3 er in seinem Schlisselroman
Zoloé et ses deux Acolytes Napoleon und Josephine Beauharnais der Lacherlich-
keit preisgegeben hatte. 1803 lie3 Napoleon ihn fur verrtickt erklaren und in eine
Anstalt fur Geisteskranke einweisen. Vergeblich ersuchte der fast Siebzigjahrige,
fast Blinde den Kaiser um Entlassung mit dem Argument, daf3 er nun bereits
zwanzig Jahre seines Lebens in Gefangenschaft verbracht habe. Er starb im Ge-
fangnis. Und der Mann, der leidenschaftlich um seinen Atheismus gerungen hatte,
bekam sogar ein christliches Begrabnis.

Sade hat seine Werke selbst in zwei Gruppen eingeteilt: in solche, die fur den
Druck und fur das allgemeine Publikum bestimmt waren, und solche, die er nur fir
sich und die wenigen seinesgleichen geschrieben hat, die diese Kost ohne Gefahr
verdauen kénnen. Es besteht kein Anlal3, an der Ehrlichkeit dieser Versicherung zu
zweifeln. Sade war nicht einfach, wie es dem oberflachlichen Blick erscheinen
mochte, ein perverser Bosewicht, sondern ein Mann, dem das Moralproblem
hdchst wichtig war und der seine eigene Weltsicht zu einem kompletten philoso-
phischen System auszubauen suchte. Zuweilen ist man versucht, von einer nega-
tiven Theodizee zu sprechen, von der Rechtfertigung eines bdsen Gottes.

Den Roman, so wie er ihn verstand, bezeichnete er als ein »tableau des moeurs
séculaires«, das vor allem die Kenntnis des menschlichen Herzens fordern sollte.
Zu seinen wichtigsten Vorbildern fir Form und Technik des Romans gehéren ne-
ben den zeitgendssischen galanten Romanen Richardson und Fielding sowie der
»roman noir«, der Schauer- und Gruselroman Radcliffes und Lewis'. Sade benutz-
te sowohl die Form des Briefromans wie die des Dialogs von der Machart Crébil-
lons, wie auch den Aufbau des Abenteuerromans. Seine Psychopathologia sexua-
lis entwickelte er weitgehend in den Gesprachen, die seine Gestalten in den Er-
schopfungspausen zwischen ihren Orgien fuhren, wobei man sich freilich oft fragt,
woher die Protagonisten solcher Exzesse noch die Gehirnsubstanz herhaben, die
notwendig ist, um klar zu denken. Der gleiche Sade hat in seinem schlimmsten
Roman, von dem es drei Fassungen gibt, eine Heldin dargestellt, die das Argste,
Grausigste erleben mul3, was sich die menschliche Phantasie Uberhaupt ausden-
ken kann; und sie geht rein, nicht an Leib, aber an Herz und Seele, daraus hervor.
Justine, die Titelheldin, hunderte Male vergewaltigt, gepeitscht, Torturen unterwor-
fen, gedemdutigt, hinterlaf3t bei dem zugleich angewiderten und interessierten Leser
den Eindruck einer Supermartyrerin, die rein und keusch geblieben ist, die bis zu-
letzt an den Gott glaubt, der sie in jeder Not bis zuletzt im Stich a3t und ihre Tu-
gend bestraft. Das Problem der Tugend inmitten einer durch und durch verderbten
Welt hat hier seine dulRerste Zuspitzung erfahren. So seltsam es klingen mag: der
eigentliche Grundgedanke dieses furchtbaren Werkes ist eine Apotheose der Tu-
gend und der Jungfraulichkeit. Tugend und Reinheit sind — so weit ist die Welt als
im Verfall befindlich gesehen! — nur noch erkennbar und beweisbar im Durchgang
durch alle Verderbnis dieser Welt in ihrer denkbar gro3ten Akkumulation. Wahrend
die Heldin in der zweiten Fassung von Justine noch ihre lasterhafte Schwester Ju-
liette bekehrt (diese wird Nonne), hat Sade diesen Abschlul? in der dritten Fassung
durch ein schrecklich-symbolisches Ende ersetzt: Justine wird in ein furchtbares
Gewitter hinausgejagt. Die libertine Gesellschaft, einschliel3lich der Schwester Ju-
liette, schworen, dafd sie fromm werden wollen, wenn der Blitz die unschuldige Ju-
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stine verschont. Justine wird vom Blitz erschlagen, und es ist erwiesen, dal3 der
bdse Gott die Arroganz der Tugend mit Vernichtung straft. Albert Camus hat dies
zweifellos richtig gesehen, wenn er in seinem Homme révolté, wo Sade als der er-
ste gro3e Vertreter der metaphysischen Revolte erscheint, diesen Schluf3 als in-
fernalisches Gegenstiick zu der berihmten »Wette« Pascals interpretierte. Das
Thema dieses Romans, der Justine ou les in fortunes de la vertu, gehért mit in den
literarischen Motivkreis der »verfihrten Unschuld«, dem Hellmuth Petriconi eine
eindringliche Studie gewidmet hat.***

Sade zahlt zu jenen Angehdrigen der alten Aristokratie, welche die Revolution be-
jaht haben. Er hat selbst in einem seiner Romane den Entwurf einer Staatsutopie
vorgelegt. Und auch mit dieser Seite seines Werks mussen wir uns kurz befassen.
Es kann hier nicht darum gehen, einzelne Werke zu analysieren und zu interpretie-
ren. Denn erstens ware ein solches Unterfangen ziemlich peinlich, und zweitens
war Sade kein guter Schriftsteller. Fur ihn ist zum Verhangnis geworden, was Vol-
taire zu erstrangigen Leistungen trieb. Wie Voltaire wollte Sade seine Ansichten
uber Mensch, Moral und Schicksal in der Form des »Conte philosophique« vorle-
gen — und die erste Fassung seiner Justine lalit noch sehr deutlich das Schema
des Candide durchschimmern. Hatte Sade philosophische Traktate geschrieben
bzw. seine Sexualpathologie in Gestalt einer wenigstens halbwissenschaftlichen
Form dargelegt, dann wurde er nicht bis heute der Verurteilung als grausamster
und perversester aller Autoren Uberantwortet sein. Vergessen wir nicht, daf3 ein
Mensch, der mit starken Trieben ausgestattet war, sein Freiheitsverlangen in 27
Jahren Kerkerhaft sehr wohl zum Absolutismus sexueller Anarchie umwandeln
konnte, dald seine Phantasie sich in der Erfindung der unglaublichsten Scheul3lich-
keiten ergehen konnte, die so mal3los waren wie seine Zelle eng.

Die Justine stellt, ebenso wie der Candide, die Schicksalsfrage; und sie stellt noch
pointierter die Frage nach dem Bdsen. Sade, der in seiner Jugend durchaus glau-
big war, konnte es Gott nicht verzeihen, daR er das Bose, ja die Ubermacht des
Bosen zuliel3. Zwar ist er bis an sein Lebensende den Gedanken, dal3 Gott doch
existieren kénnte, nie los geworden, denkerisch aber blieb er nicht bei der Voltaire-
schen Alternative — allmachtig und nicht gut oder gut und nicht allmachtig — stehen,
sondern kam zu der Konsequenz, dal3 der Gottesbegriff einfach zu unmoralisch
sei, als daR Gott iiberhaupt existieren konnte. Ahnlich wie Lamettrie, der Verfasser
des materialistischen Buchs L'homme machine, dem Sade vieles entnommen hat,
setzte er die Natur an die Stelle Gottes. Aber die Natur — Projektion einer sinnlos
gewordenen Welt —, die Natur, die bei Rousseau eine gute Mutter ist und noch bei
Lamettrie sich wenigstens nicht ausgesprochen bése darbietet, wird bei Sade zur
allmachtigen und bosen Stiefmutter.

Der erste Schritt ist daher Empo6rung, titanisches Aufbegehren gegen eine Ord-
nung der Natur, die an die Stelle der Ordnung eines Gottes getreten ist. Eine der
Heroinen des Lasters in dem Roman Justine (dritte Fassung), Mme d'Esterval, be-
greift ihre Taten als Versuch eines Umsturzes der nattrlichen Ordnung:

14 Hellmuth PETRICONI, »Laclos und Sadex, in: H. PETRICONI, Die verfiihrte Unschuld.
Bemerkungen Uber ein literarisches Thema, Hamburg 1953, S. 72-98.
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»Je voudrais déranger ses plans, contrecarrer sa marche, arréter le cours des
astres, bouleverser les globes qui flottent dans l'espace, détruire ce qui la sert, pro-
téger ce qui lui nuit, édifier ce qui l'irrite, l'insulter en un mot dans ses ceuvres,
suspendre tous ses grands effets, et je n'ai pu y réussir.«™*®

Die Natur ist starker, und sie ist starker, weil sie — wie Gott, den sie ersetzt — das
Bdse zulalt, ja das Bose ist, weil sie es zulalit.

Die totale Indifferenz, Blindheit und Grausamkeit des Schicksals, die nach Sades
Auffassung die Existenz Gottes entweder widerlegen oder seinen bésen Charakter
beweisen, ist, wenn man sie der Natur anlastet, wenigstens nicht widersinnig, son-
dern denkmdglich. Die Natur als Beherrscherin des menschlichen Daseins und
Wesens ist dann fir Sade durch und durch verdorben — Projektion eines zutiefst
pessimistischen Menschenbilds und Gesellschaftsbilds —, und der Mensch tut am
besten daran, sich dieser Verderbtheit mdglichst anzupassen und damit seiner —
»natlrlichen« — Bestimmung zu folgen. Das ist Sades schlieliliche, furchtbare,
aber originelle Folgerung, absoluter Gegenpol zu Rousseau — oder grausige Ver-
zerrung: der Mensch wird nur dann wieder »natirlich«, wenn er so bdse ist wie die
Natur. Die »natirliche« Gesellschaft ist diejenige, in welcher die absolut Bdsen
herrschen.

So einlinig und gerade und klar — wie ich es hier darzustellen versuche — ist Sades
Denken freilich nicht verlaufen. Trotz seiner Versuche, ein geschlossenes System
zu errichten, bleiben viele Widerspriiche offen. Lange Zeit hat Sade der Vorstel-
lung eines bosen Gottes gehuldigt, fur die es alte haretische Traditionen gab. Eine
seiner Gestalten entwickelt eine Art von negativer Theologie, in deren Zentrum ein
»Etre Supréme en méchanceté«'*® steht. Diesen Gedanken hat er jedoch wieder
aufgegeben und die Natur an Stelle Gottes als alleinige Instanz gesetzt.

Ein Gott von der Art, wie ihn die Religionen bieten, kann einfach nicht existieren —
so lalt er in dem finsteren Dialogroman La Philosophie dans le boudoir einen sei-
ner Wortfuihrer résonnieren:

»... a supposer gu'il [= Gott] existat comme les religions nous le peignent, ce serait
assurément le plus détestable des étres, puisqu'il permettrait le mal sur la terre, tan-
dis que sa toute-puissance pourrait I'empécher.«**’

Folglich kann man das Ubel kaum einem Gott, sondern allein der Natur anlasten.
Gott lafdt sich abschaffen bzw. leugnen, die Natur aber nicht. Man kann diese letz-
tere und ihren bésen Charakter nur entscharfen, indem man sich ihren abgrindi-
gen Prinzipien anpal3t, ihnen Folge leistet, und das heif3t — damit kommen wir zum
dustersten Teil des Sadeschen Denkens — indem man das Verbrechen bejaht und
sich Muhe gibt, das Gesetz der Natur gerade darin zu erfillen, ja zu Uberbieten.

> Donatien-Alphonse-Frangois Marquis DE SADE, »La nouvelle Justine ou les malheurs de
la vertu, in: Euvres complétes (hrsg. Jean-Jacques PAUVERT), Bd. 17, Paris 1967, S.
389.

18 Donatien-Alphonse-Francois Marquis dE SADE, »Histoire de Juliette ou les prospérités
du viceg, in: CEuvres complétes (hrsg. Jean-Jacques PAUVERT), Bd. 20, Paris 1967, S.
325.

"7 Donatien-Alphonse-Frangois Marquis de SADE, »La philosophie dans le boudoir«, in:
CEuvres complétes (hrsg. Jean-Jacques Pauvert), Bd. 25, Paris 1967, S. 48.
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Der Anstrengung zum Bosen — sie wird fur einige Protagonisten Sades zum Le-
bensinhalt — bedarf es, denn der Mensch wird ohnehin dem unendlichen Sog der
Natur zum Verbrechen nicht vollstandig folgen konnen:

»Il ne se commettra jamais assez de crimes sur la terre en égard de la soif ardente
que la Nature en éprouve.«*'®

Der Augenblick, in dem solche fast unmdgliche Erfullung des Naturgesetzes er-
reicht wird, ist fur die Protagonisten des Bosen der Gipfel des Glicks. Ich will Ihnen
dafir nur eines von hunderten von Beispielen geben: In dem Roman Juliette, des-
sen Titelheldin die lasterhafte Schwester der tugendhaften Justine ist, beschlieRen
Juliette und ihre Gesinnungsfreundin Clairvil, ihre Lustgefahrtin, die Prinzessin
Borghese, zu téten, denn die Borghese hat Zeichen der Schwache, d.h. der
menschlichen Geflihle erkennen lassen. Die drei Damen ersteigen den Vesuv. Ju-
liette und Clairvil stol3en die Borghese in den Krater, und siehe da: mit einem deut-
lichen Ausbruch des Vulkans reagiert die Natur freudig und anerkennend auf diese
Erfullung ihrer Gesetze. Ohne der umherspritzenden Lava zu achten oder sie zu
furchten, ja, der Komplizenschaft der Natur gewil3, verfallen die beiden Mdrderin-
nen den Orgasmen einer schier unendlichen Masturbation, die der obligaten Hand-
reichungen kaum mehr bedarf. Es ist, so grotesk es klingen mag, ein Glucksgefunhl
der kosmischen Harmonie, des Einsseins mit der Natur, des Einsseins im Bdsen.
Die Juliette 1&Rt schon im Titel erkennen, daf3 sie als Gegensttick zur Justine kon-
Zipiert wurde. Lautet der Untertitel der Justine: Les malheurs bzw. les in fortunes
de la vertu, so derjenige von Juliette: Les prospérités du vice. Dieser Roman, ent-
standen vermutlich zwischen 1790 und 1796, schildert den Triumph des Lasters in
infernalischen Bildern. Sade folgt dem Modell des Reise- und Abenteuerromans.
Anders als ihre Schwester Justine schlagt sich Juliette von vornherein auf die Seite
des Lasters. Je skrupelloser und unbarmherziger sie mit Prostitution, Kuppelei,
Diebstahl und Mord diesen Weg geht, desto glicklicher wird sie und desto mehr
erweist sie sich der Elite des Bosen wiirdig, die aus der Existenz des Ubels in der
Welt die Folgerung zieht, dal3 die »natirliche« Ungleichheit der Menschen die
Rechtfertigung fur eine Herrschaft perfekter Verbrecher tber als Opfer dienende
Sklaven hergibt. Auffallig ist in diesem Roman das Thema des Geldes, dem sich
die Scheulllichkeiten der perversesten Phantasie unterordnen. In den langen Dis-
kussionen, die den satanischen Orgien vorangehen, sie unterbrechen oder ab-
schlieBen, formulieren die Protagonisten des Lasters Sades Idee des im Bésen
vollendeten und die Gebote der Natur erfullenden »homme intégral».

Die pervertierten »Helden« Sades, denen Blasphemie im Verbrechen die héchste
Lust bedeutet, die sich zu bdésen, schicksalbestimmenden Géttern erheben wollen,
konnen sich nicht genugtun im Erfinden und Durchfihren von Massakern; sie
trdumen von willentlicher Vernichtung der Erde, um aus der totalen Zerstérung die
absolute Fulle der Lust zu gewinnen. Je raffinierter ausgedacht, kraft einer extre-
men Anstrengung der Imagination, die verbrecherische Tat ist, desto gro3er die
Lustempfindung — diese als das einzige, das letzte Ziel. Zu den hierher gehoren-
den Themen, die sich in zahllosen Varianten wiederholen, ist das folgende zu zah-

118 7it. nach: Pierre KLOSSowskI, Sade mon prochain, Paris 1947, S. 81.
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len: man redet einer Tochter ein, ihre Mutter trachte ihr aus Eifersucht nach dem
Leben, weckt in der Tochter die durch Erziehung verschitteten, schlechten, d.h.
natirlichen Anlagen (in genauer Umkehrung Rousseaus), stiftet sie an, die Mutter
zu vergiften und erklart ihr danach, die Mutter sei unschuldig, um sie dann ihrer-
seits der durch den Mord entfachten Blut- und Sexualgier zu opfern.

Die Natur ist bose. Aber nur wer am Guten festhélt, und sei es auch nur fir Au-
genblicke, wird ihr Opfer. Dem Bdsen stellt sie gewisse Reize, ja volle Lust in Aus-
sicht: die »Fleurs du Mal« Baudelaires, zu dem fraglos etliche Linien von Sade her
fuhren, sind durchaus eine Realitdt. Die Natur ist grausam und mit ihr der ur-
sprungliche Mensch, wie das Tier, wie das Kind:

»... la cruauté [...] est le premier sentiment qu'imprime en nous la nature. L'enfant
brise son hochet, mord le téton de sa nourrice, étrangle son oiseau, bien avant que
d'avoir I'age de raison. [...] La cruauté est dans la nature; nous naissons tous avec
une dose de cruauté que la seule éducation modifie ...«

Und weiter:

»La cruauté n'est autre chose que I'énergie de I'hnomme que la civilisation n'a point
encore corrompue: elle est donc une vertu et non pas un vice.«**

Wieder erkennen wir, dal3 Sade, ausgehend vom gleichen geschichtlichen Zustand
der Gesellschaft wie Rousseau, aus der Depravation der Zivilisation genau die
entgegengesetzte Anthropologie erstellt. Die Natur schreibt uns, da sie bdse ist,
nicht die mitleidende Zuwendung zum Nachsten, zum Du, vor, sondern den nack-
ten rucksichtslosen Egoismus:

»... la nature, notre mére a tous, ne nous parle jamais que de nous; rien n'est égoi-
ste comme sa Vvoix ... «**

Und daraus folgt die Konsequenz einer neuen Herrenmoral: »A la bonne heure, le
plus fort seul aura raison.«*** Die Vorstellung einer herrschenden Elite des Bosen
fuhrt von Sade zu Nietzsche.

Nichts ist daher fir die Gestalten der Sadeschen Romane so verhéngnisvoll wie
das Gefuhl der menschlichen Zuneigung, der seelischen oder moralischen Bin-
dung. Liebe, und mit ihr Eifersucht, sind verwerflich, ja lebensgefahrlich. Wer ihnen
verfallt, wird aus der Elite der Bésen, der Herren, ausgestof3en bzw. liquidiert:

»... aprées l'impardonnable extravagance d'étre amoureux d'une femme, la plus gran-
de sans doute qu'on puisse faire est d'en étre jaloux.«*

1% Donatien-Alphonse-Frangois Marquis DE SADE, »La philosophie dans le boudoir«, op.
cit.,, S.124.

120 epd., S. 125.

2! ebd., S. 123.

2 ebd., S. 124.

2% Donatien-Alphonse-Frangois Marquis de SADE, »Histoire de Juliette ou les prospérités
du vice, op. cit., S. 82.
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Selbst die abgebruhtesten Helden mussen noch dazu lernen. Juliette gerat mit ih-
rem ambulanten Bordell einmal an einen Mann namens Minski, ein wahres Mon-
strum, vor dem es sogar der Protagonistin des Lasters graust. Minski setzt Juliette
ein kostliches Mahl vor. Juliette ist entzlickt von dem Fleischgericht: Gefliigel oder
Wildbret. So fragt sie, nachdem sie gespeist hat. Die Antwort des Gastgebers lau-
tet: »Nein, lhre Kammerzofel« Das klingt wie makabrer Humor, humour noir. Doch
der Eindruck tduscht. Sade ist humorlos, er meint es bitterernst.

Die Verderbnis der Natur bleibt bei Sade keineswegs bloRe Behauptung, aufge-
stellt auf Grund einer verdusterten Lebenserfahrung. Er zieht vielmehr die aul3er-
ste, grausigste Konsequenz aus dem schlechten Gewissen seines historisch
schuldig gewordenen Standes und aus dessen offenkundiger Degradation. Gerade
von diesem Standort her erschien ihm die Natur als standige Verwandlung und
Bewegung der Materie, als permanenter Prozeld des Verderbens, Verfaulens, Ab-
sterbens, Verwesens und Auflésens. Das Bose ist dieser Natur immanent, und die
moralische Konsequenz ist die Bejahung dessen, was Laster und Verbrechen
hei3t — gipfelnd in der Intoleranz, der Herrschaft der Gewalt. Das hieraus entwik-
kelte Menschenbild erscheint bei Sade als ein méglicher relativer Sieg des Men-
schen, als Bild des »homme intégral«, der mit seiner Natur in Ubereinstimmung
lebt. Das Streben nach Authentizitat, das uns bei Rousseau in so enthusiastischer
Rede ins Ohr gehdmmert wird, erscheint bei Sade in einer entsetzlichen Perversi-
on, kann aber darum nicht einfach fur belanglos erklart werden. Die Freiheit ist ab-
solut nur zu erringen in einer absurden Welt, indem anderen Menschen absolute
Unfreiheit auferlegt wird. Sades bdse Helden handeln wie der Caligula in dem
gleichnamigen Theaterstiick von Camus. Sade hat auch hier in vollem Ernst philo-
sophiert. Und trotzdem: der gleiche Mann, der wahrend der Wirren der Revolution
die Chance gehabt héatte, seine theoretische Bejahung des Verbrechens, ja des
Mords, selbst mit in die Tat umzusetzen, dieser selbe Mann hat die Abschaffung
der Todesstrafe gefordert zu einer Zeit, in welcher die Guillotine als zuverlassig-
stes staatliches Ordnungsinstrument galt. Weil er dabei beharrte, wurde er wieder
in das Gefangnis gesteckt, in dem er — unter dem Ancien Régime — bereits 17 Jah-
re verbracht hatte. Fir Sade besal’ das Verbrechen nur als individueller Sieg Uber
die bése Welt eine Faszination. Der staatliche, burokratisierte Mord widerte ihn an.
Wenn man die Sadesche Apologie des Verbrechens von dieser Seite her betrach-
tet, dann kann man sie nicht mehr bloR3 als Produkt einer infernalischen Phantasie
abtun; dann erscheint sie vielmehr als ein verzweifelter, wenn auch kaum fal3barer
Versuch, das Bose loszuwerden, indem man es entschlossen bejaht, dadurch das
Gute gleichsam fir inexistent erklart und mit diesem Wegnehmen des Gegensat-
zes das Bose sich als solches sozusagen selbst auftheben lait. Es ist ein Versuch,
die ganze Leidensgeschichte und die Ausgeliefertheit der Menschheit zu liquidie-
ren, indem die gultigen moralischen Werte total negiert werden. Von hier aus, und
nicht nur von hier aus, sondern auch von der in Sades Werken konzipierten Her-
ren- und Sklavenmoral her, fuhrt ein von der Forschung bereits erkannter Weg zu
Nietzsche.

Hinter allen Scheuf3lichkeiten der Helden Sades steckt die Empdrung gegen das
Schicksal, dessen man sich — so ist die Folgerung Sades — nur bemachtigt, wenn
man die Grausamkeit des Schicksals Ubertrumpft. Diese Protagonisten wollen
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»Ubermenschen« sein, Herren, fiir die alle anderen Sklaven und Opfer sind. Sie
entfalten ein EliteBewultsein im Bdsen und Satanischen, das zur Aufgabe jeder
humanen Ruhrung zwingt. Jedes Schwanken in der Ausibung des Bdsen macht
den Herren aus einem Henker selbst zum Opfer. Daher das Witen gegen das ei-
gene Blut. Fast hat Juliette zu lange gezdgert, bevor sie die eigene, von dem eige-
nen Vater inzestuds empfangene Tochter einem grausigen Sexualmord ausliefert
und sich selbst daran beteiligt. Diese »Elite« des Bdsen ist tUiber-standisch, darin ist
Sade weiter als Laclos. Aber sie kann das Inferno nicht meistern, ohne sich selbst
Zu zerstoren.

Man kennt die Erklarung Nietzsches: »Gott ist tot.«*** Fir Sades »homme intégral«
ist Gott der grof3te Feind. Die T6tung des Konigs in der Revolution hat Sade als die
Totung des Vertreters Gottes verstanden. Ein Verbrechen stand also als Vorbedin-
gung an der Schwelle zur neuen Zeit des »homme intégral«. Das Abschitteln des
Jochs durch ein Verbrechen bestatigt nur die Herrschaft einer bosen Natur. Und so
erhalt der paradoxe Gedanke Nahrung, dal3 man durch ein Aufsuchen und Durch-
experimentieren aller Perversionen das Bése zu einem Ausbruch bringen kénne, in
dem es sich selbst verzehrt.

Von hier aus eroffnet sich der einzige Weg zu einem gewissen Verstandnis fur die
Rolle, welche Grausamkeit, Sadismus, Masochismus, Homosexualitat, Inzest, Ne-
krophilie, Koprophilie bei Sade spielen. Sade selbst ist weder Lustmdrder gewe-
sen, noch hat man ihm einen Inzest nachweisen kdnnen — trotz aller Anstrengung
derer, die ihn unisono in die Holle verdammen. Sade hat die bése Natur, die er als
schicksalbestimmend hinnehmen zu missen glaubte, zutiefst gehafdt. Sodomie
und Inzest waren fur ihn nicht nur Dinge, die zu seiner Apologie des Verbrechens
gehorten, sondern sie waren zugleich eine Art Rache an der Natur. Der Hal3 auf
die Mutter, der in vielen seiner Gestalten witet und sie zur Schandung und physi-
schen Vernichtung der Mutter treibt, ist, so widersinnig dies zun&chst erscheinen
mag, die Verkehrung und Abwehr des Libidodrangs zur Mutter, des Odipuskom-
plexes, und zum anderen, damit zusammenhangend, eine Projektion des Hasses
auf die Natur und die Materie, eine furchtbare Revanche fir das Ausgeliefertsein
an die Natur. Sades Bucher sind voll der grausamsten Demutigungen der Mutter.
Auf religionsferner Ebene, besser vielleicht: auf der Kehrseite einer nicht mehr
glaubhaften Religiositat, wird hier ein frenetischer Kampf gegen die Erbstinde ge-
fuhrt, aus einer Uberzeugung heraus, die — wie vielfach belegt — nicht einsehen
will, weshalb Abel, ebenso inzestuds von Adam und Eva gezeugt wie Kam, der von
Gott Bevorzugte, Kam aber der Verdammte ist.

In einer solchen Welt kann dem Leben folgerichtig nur noch ein Sinn, ein Lebens-
wert abgewonnen werden, wenn die individuelle Lust zum obersten Ziel erhoben
wird. Hedonismus ist die einzige Chance angesichts der sinnentleerten und fur ab-
solut bdse gehaltenen Natur. Auch hier geht Sade bis zum AuBersten. Und im Er-
reichen dieser aul3ersten Positionen offenbaren sich die tiefen Widerspriche sei-
nes Systems. Vor der Herrschaft der bésen Natur sind a priori alle Menschen
gleich, ihre Unterschiede indifferent. Folgerichtig hat Sade in seinen politischen

124 Eriedrich NIETZSCHE, »Die frohliche Wissenschaft«, in: Samtliche Werke. Kritische Stu-
dienausgabe (hrsg. Giorgio CoLLI, Mazzino MONTINARI), Bd. 3, Minchen, Berlin, New
York 1980, S. 573.
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Schriften die Gleichheit der Menschen und sogar die Aufhebung des personlichen
Eigentums gefordert. Seine Theorie des Hedonismus aber fuhrte mit ebensolcher
Folgerichtigkeit zur Bejahung und Vertiefung der Ungleichheit. Sade hat in der Ba-
stille ein groRes Werk konzipiert, dessen Manuskript ihm verloren ging, das aber zu
Beginn des 20. Jahrhunderts wieder aufgefunden wurde. Es handelt sich um Les
120 journées de Sodome ou I'école du libertinage. Ausgefuhrt sind von vier geplan-
ten Teilen nur der erste und eine » Introduction «. Wie der Rest aussehen sollte, ist
detaillierten Notizen zu entnehmen. Gegen Ende der Regierungszeit Ludwigs XIV.
versammeln sich in einem verfallenen Schlol3 im Schwarzwald vier Scheusale des
Lasters mit ihren Frauen und einem 28kopfigen Harem jeden Alters und beiderlei
Geschlechts zu vier Monate wahrenden Ausschweifungen. Vier alte Kupplerinnen
liefern mit ihren Erfahrungsberichten die Anleitungen fir insgesamt 600 sexuelle
Perversionen, von denen funf an jedem Abend durchexerziert werden. Der Plan
des Buches, begriffen als Akt der Revolte gegen Gott und christliche Moral, sieht
eine sich steigernde Offenbarung der Verworfenheit vor, die in immer scheul3liche-
ren Lustmorden gipfelt: nur zwolf Uberlebende kehren nach Paris zuriick. Die Kno-
chen der anderen modern irgendwo im Schwarzwald. Der Katalog der sexuellen
Perversionen, den Sade hier aufstellt, hat durch die spatere Sexualwissenschaft
nicht wesentlich erweitert werden konnen. In diesem Werk hat Sade den bedruk-
kenden, von Lamettrie angeregten Gedanken zu Ende gedacht, dal3 die Vorbedin-
gung des Geniel3ens und der Lust darin bestehe, dal3 anderen diese Lust nicht
oder nicht in gleichem Mal3e zuteil werde. Mit seinen Worten: die wirkliche Lust
setze ein »plaisir de comparaison« voraus. Nur der Vergleich mit anderen und ge-
ringeren Freuden bei den Mitmenschen verleihe der eigenen Lust ihren Wert. Wie-
der geht er bis zum Extrem: das Lustgefuhl bedarf, um Uberhaupt zustande zu
kommen, des Vergleichs mit der Unlust, das Glicksgefuhl des Vergleichs mit dem
Ungliick. Noch im Jahre 1780 hatte Sade — in seinem Dialogue d'un prétre et d'un
moribond — die Auffassung vertreten, dal® individuelles Glucksgefiihl auf dem
Glick der anderen basiere und daf3 sich daraus das Prinzip ableite:

»... rendre les autres aussi heureux que l'on désire de I'étre soi-méme et ne leur ja-
mais faire plus de mal que nous n'en voudrions recevoir.«**

Wenige Jahre spater kehrt er diese human-aufklarerische These radikal um in ihr
Gegenteil. Gluck setzt nicht Gleichheit, sondern Ungleichheit voraus. Das grof3te
Elend der anderen erzeugt das grofdte Vergniigen des Ich. Und wer sich die grofite
Lust verschaffen will, mu3 den anderen opfern, ihn ins Elend sto3en, qualen, d.h.
die Ungleichheit bis zum AuRersten vorantreiben

»... partout ou les hommes seront égaux et ou [...] (les) différences n'existeront pas,
le bonheur n'existera jamais. C'est I'histoire d'un homme qui ne connait bien le prix
de la santé que quand il a été malade.«**

125 Donatien-Alphonse-Francgois Marquis de SADE, »Dialogue entre un prétre et un mori-
bond«, in: CEuvres completes (hrsg. Jean-Jacques PAUVERT), Bd. 8, Paris 1966, S. 52.

12 Donatien-Alphonse-Frangois Marquis de SADE, »Les cent vingt journées de Sodomex,
in: Euvres complétes (hrsg. Jean-Jacques PAUVERT), Bd. 27, Paris 1967, S. 53-54.
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Der andere muf in umso tieferes Elend verstrickt werden, je gréf3er man das eige-
ne Glick gestalten will. Das ist eine furchtbare Konsequenz aus einer nicht nur
psychologischen, sondern auch historischen Erfahrung, und noch viel furchtbarer
sind die Geschehnisse, die Sade zur lllustration dieser These in seinen Werken
schildert. Sade hat das Phanomen des Masochismus genau erkannt. Er weil3 da-
her, dal3 auch die Opfer der Grausamkeit noch Lust empfinden kdénnen. Die Lust
des Opfers aber wird von den Henkern als eine unertragliche Beeintrachtigung der
eigenen Lust empfunden, als eine Schmaélerung des Herr-Seins. Daher verkindet
eine der Protagonistinnen von Juliette (Durand):

»Le devoir d'une victime [...] est de se préter: jamais elle ne doit se permettre de par-
tager aucun plaisir.«**’

Die tugendhafte Justine Ubersteht Hunderte von Vergewaltigungen, ohne selbst
einmal einen Orgasmus zu haben. Als es ihr doch einmal geschieht, Lust zu emp-
finden, wird sie sogleich durch neue, noch grausamere Torturen dafiur bestraft. Die
maf3loseste Grausamkeit wendet sich gegen Unschuld und Reinheit. Sade ist be-
hext von der Jungfraulichkeit, in der sich der alte Tugendbegriff am starksten ver-
dichtet. Gerade ihre absolute Vernichtung und Pervertierung wirde den Ausbruch
des BoOsen auf die absolute Spitze und Selbstaufhebung bringen. Es ist ganz deut-
lich, dal3 bei Sade die Reinheit der Protagonistin Justine sich im Sinne des Autors
schuldig macht durch ihr blof3es Dasein, durch das sie das Bose standig provo-
ziert, ohne es zu vollenden. Diese Reinheit entzieht sich immer wieder der Be-
machtigung durch das Bose. Da Sade jedoch keinen Sieg der Tugend zugestehen
konnte, lie’ er seine Justine in der endglltigen Fassung, kaum dal ihre Leidens-
zeit zu Ende war, vom Blitz erschlagen, wahrend ihre durch und durch verderbte
Schwester Juliette sich weiterhin straflos ihres verruchten Lebens erfreut. Ein sinn-
los-zufélliger Blitzschlag ist der Dank des Schicksals fur die Tugend.

Der ungeloste Rest in seinem System, das Nichtaufgehen der Gleichung, entladt
sich in einem Ausbruch echter Verzweiflung, in der unstillbaren Sehnsucht nach
der Reinheit, deren begehrter Besitz sogleich Unreinheit mit sich bringt. Sades
Denken wird hier zu einem grotesken Schrei der Verzweiflung eines Verdammten:

»Je suis exclu de la pureté, parce que je veux posséder celle qui est pure. Je ne
puis ne pas désirer la pureté, mais du méme coup je suis impur parce que je veux
jouir de l'injouissable pureté.«'?®

Das ist eine schaurige und doch nicht der Tiefe entbehrende Version des augusti-
nischen »non posse non peccare» als unaufhebbare »condition humaine«. Wieder
sind wir beim hoffnungslosen Kampf gegen die Erbstinde. Nicht so sehr die Aus-
schweifung als solche, als Selbstzweck, treibt die Sadeschen Gestalten zu ihrem
teuflischen Tun, sondern die Idee des Bosen:

»Ce n'est pas I'objet du libertinage, qui nous anime, c'est l'idée du mal.«**°

27 op. cit., Bd. 24, S. 96.
128 7it. nach Pierre KLossowskI, Sade mon prochain, Paris 1947, S. 109.
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Diese »idee du mal« in allen ihren Manifestationen aufzuspiren, war der Ehrgeiz
des Marquis de Sade. Er hat alles Bose wie alle Lust unter die Sexualitat subsu-
miert, er hat das sexuelle Leben als Hauptinhalt der Natur begriffen. Auf Grund
dieser Uberzeugung forderte er auch eine gesetzliche Sicherung der Promiskuitét.
Seine Ambition, die menschlichen Perversionen in Zahl und Art mdglichst vollstan-
dig darzustellen, die Brutalitaten mit geradezu wissenschatftlicher Prazision zu ana-
lysieren, schliel3t keineswegs das Ziel ein, den Leser zu erregen und zu verfihren.
Wer Sade auf solche Weise lesen mdchte als einen Pornographen, tut ihm un-
recht, so wie der Begriff des Sadismus ihm teilweise unrecht tut, den der Sexual-
forscher Krafft-Ebing eingefiihrt hat, ohne Sades Leben noch seine Werke richtig
zu kennen. Freilich: Sade hat vieles von dem vorweggenommen, was die wissen-
schaftliche Erforschung des geschlechtlichen Verhaltens in den letzten hundert
Jahren erarbeitet hat. Er hat als erster die Affinitat von Liebe, Schmerz und Tod,
das Zusammenfallen von Sexualitat und Schmerzempfindung beschrieben, hat
den Aspekt des Kampfes und der Unterwerfung gesehen, der bei Baudelaire wie-
der zu einer qualenden Vorstellung wird. Die Lust ist fir Sade verringerte Pein, ist
Ertraglichermachen des unentrinnbaren Elends — freilich mit der entsetzlichen Kon-
sequenz, dafd Lust nur aus dem Leid des anderen entsteht.

Staat und Gesellschaft in den Romanen de Sades

Milderung der »conditio humana« bezwecken auch seine politischen Plane. Zwi-
schen 1785 und 1788 schrieb Sade einen Roman, den er — seinem Untertitel nach
zu urteilen — wohl fir seinen wichtigsten hielt: Aline et Valcour ou le roman philo-
sophique. Es handelt sich um einen Briefroman in der Formtradition Richardsons
und Laclos' mit Elementen des hellenistischen Abenteuerromans. Das Buch ist de-
zent geschrieben, vom Autor wahrend der Revolutionsjahre im Hinblick auf die Re-
volution mehrfach Gberarbeitet.

Wieder geht es um das Zentralproblem des Bosen, ausdriicklich als Beitrag zur
»Kenntnis des Herzens«, die man, wie Sade meint, nur durch »Ungliick und durch
Reisen« erwirbt. Wieder sind zwei sehr verschieden veranlagte Schwestern die
Heldinnen: Aline und Léonore. Aline, zart und gottesfirchtig, liebt den jungen Adli-
gen Valcour. Die Liebe scheitert an der sichtlich inzestués motivierten Absicht ihres
Vaters, des Wistlings Blamont, der sie zur Heirat mit einem widerlichen Genossen
seiner Ausschweifungen zwingen will. Blamont laf3t, als keine Drohung hilft, die
schitzende Mutter vergiften, Aline begeht in ihrer Verzweiflung Selbstmord. Die
Tugend unterliegt, weil sie durch Frommigkeit gelahmt und hilflos ist gegentber
dem in Blamont verkérperten Prinzip des Bésen.

Die Gegenposition wird demonstriert an der Geschichte von Alines Schwester
Léonore. Sie gelangt, nach zahlreichen Abenteuern in den entlegensten Landern,
die sie mit weiblicher List und Intelligenz besteht, als Jungfrau zurtick und findet ihr
Glick mit dem geliebten Mann. Dal3 sie ihrem Schicksal gewachsen ist, verdankt
sie ihrem Atheismus. Sie hat nach dem Willen des Autors zu demonstrieren, dafl3

*ebd., S. 61.
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Unglaubigkeit Moral nicht ausschliel3t, ja da3 Moral bei Atheisten in den besten
Héanden ist, als einzige Chance der Tugend, gegen das Bose zu bestehen.

Eine der Gestalten dieses Romans trifft bei ihren Reisen auf ein Staatswesen, in
dem alles konzentriert ist, was Sade der Gesellschaft vorwirft: es ist eine negative
Utopie, der tyrannische, absolutistische, von Despoten und fanatischen Priestern
beherrschte Staat, in dem sich alle historischen Mangel und Sinden der Mensch-
heit vereinigt finden. Der gleiche Reisende gelangt nach dem Aufenthalt in dieser
Utopie des Bdsen in einen Idealstaat in der Sidsee. Dort gibt es weder Klassen
noch Eigentum noch Religion. Gefangnisse sind ebenso unbekannt wie die Todes-
strafe. Unsoziale Elemente, soweit es sie Uberhaupt noch gibt, werden des Landes
verwiesen. Die Wirtschatft ist autark. Es gibt kein Geld, sondern nur Tauschhandel.
Luxus ist unterbunden, die Frau ist mit dem Manne vollig gleichberechtigt. Dieses
Staatswesen ist die Utopie der perfekten Republik, die am Schluf3 als zuklnftige
Staatsform Frankreichs prophezeit wird. Sade geht sogar noch weiter. Er propa-
giert im Anschlu? daran den Gedanken einer europaischen Foderation auf der
gleichen Basis.

Eine nicht weniger aufschlul3reiche Zusammenfassung seiner Ideen uber Staat
und Gesellschaft hat Sade in seinem Roman La philosophie dans le boudoir gege-
ben. In diesem Roman, dessen Handlung in der etappenweisen Einweihung eines
stupend gelehrigen Madchens in die Mdglichkeiten des Lasters besteht und der
darin gipfelt, dal’ die Heldin an ihrer eigenen, frommen Mutter die Infibulation voll-
zieht und jubelnd zusieht, wie die Mutter zur Paarung mit einem geschlechtskran-
ken Waustling gezwungen wird, ist ein umfanglicher politischer Aufruf an die Fran-
zosen eingeschoben. Seine Uberschrift lautet: » Francgais, encore un effort si vous
voulez étre républicains.«™*

Er beginnt mit einer leidenschaftlichen Aufforderung, nach der Monarchie auch die
Religion zu vernichten: »Francais [...] 'Europe attend de vous d'étre a la fois déli-
vrée du sceptre et de I'encensoir.«*

In den Augen Sades bedingen Despotismus und Religion sich gegenseitig. Ihre
Ausrottung aber soll ohne Gewalt erfolgen. Der Marquis de Sade konnte noch nicht
wissen, was wir heute wissen: dal3 namlich der Totalitarismus nicht unbedingt der
Religion bedarf, um despotisch zu sein, dal3 er sich auch mit Surrogaten des Fana-
tismus begniigt. Jedenfalls hat Sade Terror, Mord und Zwangsdeportation als poli-
tische Mittel abgelehnt. Sein egalitéares, ja kommunistisches republikanisches Ideal
schlo3 die Todesstrafe aus und erklarte den Krieg zum autorisierten Mord im Inter-
esse einiger weniger. Die Besessenheit durch die Idee des Bdsen, die Apologie
des Lasters und der Sexualitat haben Sade also nicht gehindert, nach den Mdg-
lichkeiten eines menschenwirdigen Daseins inmitten einer natirlichen Verderbt-
heit Ausschau zu halten. Wir wollen damit keine Ehrenrettung Sades vornehmen —
das ist zum Teil bereits geschehen. »Tout comprendre« bedeutet noch nicht »tout
pardonner«. Jedenfalls hat Sade, der 27 Jahre seines Lebens im Kerker verbrin-
gen mul3te, alle Qualen der Hdlle in seiner eigenen Brust durchlebt, und inmitten
der Behexung durch das Bose und Unreine erschien ihm viele Male das engelhaft

%% ponatien-Alphonse-Frangois Marquis de SADE, »La philosophie dans le boudoir«, op.
cit., S. 193.
31 epd., S. 197.
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reine Bild seiner durch Petrarca unsterblich gewordenen Vorfahrin Laura de Sade
wie eine Trostung, an die er nicht zu glauben wagte. Damit wollen wir den holli-
schen Kreis der Sadeschen Ideen verlassen. Wir kommen, so betrublich dies klin-
gen mag, nicht an der Tatsache vorbei, da3 uns Sade heute wieder einiges zu sa-
gen hat. Seine »Renaissance« ist kein Zufall.™ Es liegt die beunruhigende Wahr-
heit eines Tatbestands in dem Umstand, dal3 ein gescheiter moderner
franzosischer Schriftsteller und Kritiker, Pierre Klossowski, seinem Buch tber den
»divin Marquis« den Titel geben konnte: »Sade, mon prochain«!** Es ist ein
furchtbarer, mahnender »prochain«.

Wir wenden uns nun einem Zeitgenossen Sades zu, der ein weniger origineller
Denker, daftir aber ein umso besserer Schriftsteller und Kiinstler war und bei dem
wir manchen Gedanken Sades wiederfinden: Pierre Ambroise Francois Choderlos
de Laclos.

%2 Die Sekundérliteratur zu Sade ist in den letzten Jahren lberreichlich angeschwollen.
Von Nutzen ist die rororo Monographie von Walter LENNIG, Marquis de Sade in Selbst-
zeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1965. Auch die Schriftsteller- und Kritiker-
gruppe der Zeitschrift Tel Quel hat sich Sades angenommen. Das Ergebnis liegt auch
Deutsch vor in der Reihe Hanser, Das Denken von Sade (Aufsdtze von R. BARTHES, H.
DAMISCH, P. KLossowskl, Ph. SOLLERS, M. TORT), Miinchen 1969.

133 op. cit.
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Choderlos de Laclos

Les Liaisons dangereuses als »raffinierteste, ausgekligelste,
teuflischste Verfihrungsgeschichte der Weltliteratur«

Laclos war ein Schuler und Verehrer Rousseaus, aber einer, der nicht blindlings an
die gutige Natur glaubte, sondern auch die von Sade erschlossenen Wahrheiten
begriff. Seine Kunst hat sich freilich in einem einmaligen literarischen Wurf er-
schopft: dem berihmten Roman Les Liaisons dangereuses.

Laclos wurde 1741 in Amiens geboren. Uber seine Jugend ist nicht viel zu berich-
ten. Sie ist fast ganzlich unbekannt. Mit 19 Jahren war er Unterleutnant in einem
Artillerieregiment, schrieb leichte, galante Gedichte im modischen Geschmack und
ein paar Verserzahlungen &hnlicher Art. Sein Lieblingsthema umschreiben die
Verse:

»Car apres tout, dans I'amoureux mystere
Le bien parler ne vaut pas le bien faire.«"*

Von solcher Art Kunst schien nicht viel zu erwarten zu sein. Er schrieb noch eine
heute verlorene Oper, nach der schon damals kein Hahn kréahte, und einen Traktat
Uber die Erziehung von gestrauchelten Madchen, im Geiste Rousseaus verbunden
mit Warnungen vor den Gefahren der Zivilisation. Viel Staat zu machen ist mit die-
sen Produkten nicht. Seine militdrtechnischen Schriften tber Festungsbau und Bal-
listik sind flr uns ohne Interesse.

Aber Laclos las Richardson, Fielding, Crébillon, Marivaux und Rousseau und kam
zu dem Entschlul3, die Langeweile des Garnisonsdienstes mit der Abfassung eines
Romans auszufillen. Das tat er in den Jahren 1780 und 1781 und liel3 ein Jahr
spater, im April 1782, seine Liaisons dangereuses erscheinen. Das Publikum war
durch dieses Werk eines 41ljahrigen Artilleriehauptmanns schockiert. Niemand
glaubte den Versicherungen des Autors, dal3 er mit seinem Roman einen morali-
schen Zweck verfolge. Die Zeitgenossen nannten das Buch »abominable, perni-
cieux, immoral». Aber alle lasen es. Andere Autoren schrieben Fortsetzungen da-
zu, Gegenschriften, machten Theaterstiicke daraus. Grimm nannte Laclos den
Rétif de la Bretonne der guten Gesellschaft. Rétif selbst, der allen Grund zur Ent-
ristung hatte, warnte die Mitter davor, ihre Tochter das Buch lesen zu lassen.
Schlimm wurde es, als man in den Figuren des Buchs lebende zeitgendssische
Vorbilder zu erkennen glaubte. Die Frage, inwieweit die Liaisons dangereuses ein

3% CHODERLOS DE LACLOS, »Le bon choix«, in: Euvres complétes (hrsg. Maurice ALLEM),
Paris 1951, S. 487.
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Schlisselroman sind, ist bis heute nicht vollig geklart. Besonderes Gewicht erhalt
sie durch das Zeugnis Stendhals, der selbst die Modelle Laclos' noch gekannt ha-
ben will. Stendhal beschwort dabei die offenbar recht lebens- und liebeslustige
Gesellschaft herauf, die um 1770 in der Stadt Grenoble bestimmend war. Diese
Gesellschaft kannte Stendhal gut, wenn auch in einer spateren Generation.. Laclos
hatte in Grenoble gelebt, und zehn Jahre vor ihm hatte Casanova die gleiche Ge-
sellschaft dieser Stadt in &hnlicher Art in seinen Memoiren geschildert.

Die Zensur kimmerte sich nicht um das Buch — es ging ja nicht um Politik. Polizei-
lich verboten wurden die Liaisons dangereuses erst im Jahre 1823, in der Restau-
rationszeit, und zwei Jahre spater erneut zusammen mit den Werken Montes-
quieus, Voltaires, Rousseaus, Beaumarchais' und Vauvenargues'.

Durch den Skandal, den die Liaisons dangereuses erregten, kam der Verfasser bei
seinen militdrischen Vorgesetzten voribergehend in Schwierigkeiten. Laclos' Rolle
in der Revolution ist etwas dunkel. Er gehorte zu der Gruppe um Philippe-Egalité,
den Herzog von Orléans, wurde mit in dessen Sturz hereingerissen und muf3te an-
derthalb Jahre im Gefangnis zubringen. Die Guillotine blieb ihm erspart. Von der
Politik aber hatte er jetzt genug, er wurde wieder aktiver Offizier in der Rheinarmee
und in Italien. In Tarent starb er 1803 im Rang eines Generals, nachdem er zuvor
einen vielzitierten Brief an den Ersten Konsul Bonaparte gerichtet hatte, in dem er
bat, dal fur seine Familie gesorgt wirde. Laclos war ein vorziglicher Familienvater
und Ehemann, was umso erstaunlicher erscheint, als er seine Frau auf Grund ei-
ner Kasinowette eingefangen hatte. Er hatte mit anderen Offizieren gewettet, ein
gewisses Fraulein Solange Duperré zu verflihren, und hatte diese Wette mit als-
bald deutlich sichtbarem Erfolg auch gewonnen. Zwei Jahre spater heiratete er die
Mutter seines Kindes und hat es offensichtlich nie bereut. Wahrend seines Italien-
aufenthalts fand im Jahre 1801 im Theater in Mailand die denkwtirdige Begegnung
zwischen Laclos und seinem gluhenden Verehrer, dem damals 18j&hrigen Sten-
dhal statt.

Sehen wir uns nun die Handlung der Liaisons dangereuses an: Die Hauptfiguren
des Romans sind die Marquise de Merteuil, der Vicomte de Valmont und die Pra-
sidentenfrau Mme de Tourvel. Die Marquise und Valmont sind ein ehemaliges Lie-
bespaar, das sich gutlich getrennt hat, als beide einander satt hatten und das jetzt,
Valmont als gelehriger Schuler der Marquise, seinen Ehrgeiz darein setzt, andere
nicht nur zu verfuihren, sondern auch durch und durch moralisch zu korrumpieren.
Auf Rat und Anleitung der Marquise unternimmt es Valmont, ein soeben aus der
Klostererziehung entlassenes schénes Fraulein, Cécile de Volanges, zu verfuhren.
Cécile ist die Tochter einer Freundin der Marquise, was die Angelegenheit beson-
ders pikant macht. Fir Cécile ist schon ein Gatte bestimmt, der Graf Gercourt, an
dem die Marquise sich wegen einer friiheren Affare rachen will, indem sie ihm ein
bereits restlos korrumpiertes Madchen als Frau zufiihren und ihn dann in der Ge-
sellschaft lacherlich machen will. Der Vicomte de Valmont strdubt sich zunachst
gegen den Auftrag seiner damonischen Lehrmeisterin mit der Begriindung, dal3 die
Verfuhrung eines unbedarften flinfzehnjahrigen Madchens wie Cécile de Volanges
ein gar zu leichtes und daher seiner unwirdiges Spiel sei. Valmont hat sich schon
ein anderes Opfer ausgesucht: die wegen ihrer Tugend, Frommigkeit, Schonheit
und Gite bekannte Mme de Tourvel. Sie zu erobern ist eine seiner wirdige Aufga-
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be, und zwar sie so zu erobern, dal’ sie sich ihrer Schande vollig bewuf3t bleibt und
keine Entschuldigung fir sich beanspruchen kann. lhre Verfuhrung stellt sich dar
als ein Sieg uber Gott, welcher als der eigentliche Rivale erscheint:

»J'aurai cette femme; je I'enléverai au mari qui la profane; j'oserai la ravir au Dieu
méme qu'elle adore. Quel délice d'étre tour a tour I'objet et le vainqueur de ses re-
mords! Loin de moi l'idée de détruire les préjugés qui I'assiegent! ils ajouteront a
mon bonheur et & ma gloire. Qu'elle croie a la vertu, mais qu'elle me la sacrifie.«'*®

Gegenuber solcher Teufelei ist sogar Sade vergleichsweise harmlos: Die Sade-
schen Verfuhrer wollen ihren Opfern das Gefuhl fur Tugend und Moral austreiben.
Valmont aber sieht den hdochsten Genuf3 in der schlimmsten Demitigung der sich
selbst bewul3ten Tugend.

Damit ist schon der ganze Geist dieser Verfuhrungsgeschichte angedeutet: es geht
um den Genul3 eines grausamen erotischen Katz- und Mausspiels, um eine ma-
chiavellistische Strategie, die jeden leichten Sieg verschméht, die jede Situation
mit dem Blick auf das héchste erreichbare intellektuelle Vergnigen prépariert — es
ist vollig zerebralisierte Sinnlichkeit im Dienst des Verlangens nach Macht Uber die
Menschen. Valmonts Meisterschaft im Verfiihren bringt das Opfer schliel3lich mehr-
fach soweit, dal’ es schwache Minuten hat, die sich ausnutzen lieBen. Aber er ver-
schméaht diese Gelegenheiten als zu leicht. Sein Erfolg soll schwer errungen sein,
und schon gar nicht in einer eigenen Aufwallung. Nicht die Leidenschaft, sondern
der Verstand soll den Sieg davontragen. Valmont will Mme de Tourvel, diese Fe-
stung der tugendhaften Grundsatze, so lange belagern, bis sie sich ihm im vollen
Bewul3tsein ihrer Unterlegenheit ergibt. Und dann, so ist sein Plan, soll sie daran
zerbrechen.

Nicht von ungeféhr benutze ich hier Ausdriicke des Kriegs und der Jagd. Sie ent-
sprechen vollkommen dem Vokabular, mit dem dieser Verfuhrungsfeldzug kom-
mentiert wird. Valmont selbst will ein Feldherr auf den amourdsen Schlachtfeldern
sein: »Jugez-moi donc comme Turenne ou Frédéric.«*** An anderer Stelle schreibt
Valmont an die Marquise: »Laissons le braconnier obscur tuer a I'aff(t le cerf qu'il a
surpris; le vrai chasseur doit le forcer.«**

Ahnliche Wendungen finden sich in Fille. Baudelaire hat gerade diesen Aspekt
des Kampfes, der Taktik, der Uberwindung durch Methode, der souveranen Stra-
tegie an den Liaisons dangereuses hervorgehoben. In seinen Notes sur les Liai-
sons dangereuses schreibt er dartber stichwortartig:

»L'amour de la guerre et la guerre de I'amour. La gloire. L'amour de la gloire. Val-
mont et la Merteuil en parlent sans cesse [...] L'amour du combat. La tactique, les
régles, les méthodes. La gloire de la victoire. La stratégie pour gagner un prix trés
frivole.«'*®

%% pierre Ambroise Frangois CHODERLOS DE LACLOS, Les liaisons dangereuses (hrsg.
Yves LE HIR), Paris 1959, S. 18.

% abd., S. 298.

%" ebd., S. 50.

%8 Charles BAUDELAIRE, »Notes sur les liaisons dangereuses«, in: Euvres complétes
(hrsg. Claude PicHoIS), Paris 1961, S. 641.
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Valmont beginnt seinen Feldzug, indem er sich bei der frommen Mme de Tourvel
als einen grofR3en Sinder einfuhrt, den die Reue verzehrt und der, um zum tugend-
haften Leben zurtckzufinden, der pfleglichen Wegweisung einer edlen Fuhrerin
bedirfe. Bei dem Gedanken, eine gefahrdete Seele zu retten, erwarmt sich Mme
de Tourvel, die alsbald zu glauben anfangt, was Valmont ihr sagt, dafd er namlich
ihrem guten Einflul3 bereits die ersten Schritte zur moralischen Besserung verdan-
ke. Valmont kommt jedoch nicht recht voran und forscht nach den Ursachen. So
schwer hat er es noch nie gehabt. Er entdeckt, dal? Mme de Tourvel von Mme de
Volanges standig vor ihm und seinen Verfuhrungskinsten gewarnt wird. Um sich
daflr zu rachen, unternimmt er jetzt, was er vorher aus Eitelkeit abgelehnt hat: er
erklart sich der Marquise gegenuber bereit, deren friherer Bitte zu willfahren und
die Tochter der ungebetenen Warnerin, Cécile de Volanges, zu verfihren, zu kor-
rumpieren und zu kompromittieren. Als Lohn bedingt er sich aus, dal3 die Marquise
ihm die friihere Liebesgunst wieder zuwendet. Dieses Versprechen erhdlt er von
der Marquise unter der Bedingung, dal3 er ihr zuvor schriftliche Beweise fur die ge-
lungene Verfiihrung der Mme de Tourvel vorlegt.

Cécile de Volanges hat inzwischen einen ebenso jungen, ernstlich in sie verliebten
Verehrer gefunden: den Chevalier Danceny, einen schichternen, ehrlichen und
gutglaubigen Mann. Fur Valmont ist das kein Hinderungsgrund. Es ist ihm ein
leichtes, sich in das Vertrauen des jungen Liebespaares einzuschleichen, und es
dauert nicht lange, bis er die an sich anstandige, aber sehr sinnlich veranlagte und
geistig wenig bedarfte Cécile verfihrt hat, die schon von der Marquise systema-
tisch moralisch verdorben wurde. Ihr leicht anfechtbares Gefiihlsleben wird durch
die Merteuil und Valmont planméafRig korrumpiert. Die Marquise hat sehr schnell er-
kannt, da3 Cécile unfahig ist, zu einer Figur ihres eigenen Rangs erzogen zu wer-
den, und so beschliel3t sie zynisch, aus ihr das zu machen, wozu sie die besten
Anlagen hat: zu einer »machine a plaisir«.**

Zu gleicher Zeit hat Valmont seine Plane mit Mme de Tourvel weiterverfolgt. Ge-
schickt weil3 er ihr Mitleid zu wecken und kann sie schlie3lich vor die Entscheidung
stellen, ihn entweder zu erhdren oder aber schuldig an seinem Selbstmord zu wer-
den. Man sollte meinen, Valmont sei jetzt selbst soweit, dal? er voller Ungeduld
und Angst nichts anderes denken kann, als wie wohl ihre Entscheidung ausfallen
wirde. Dieser Gedanke herrscht jedoch nicht einmal vor. Was ihn erfullt, ist der
kostliche Genul3, zusehen zu kénnen, wie sein Opfer zappelt, verzweifelt in der
Spannung zwischen Pflicht und Neigung lebt, wie es einen qualvollen Kampf zwi-
schen Liebe und Tugend durchkampft, wie es in die Falle geht und hoffnungslose
Anstrengungen macht zu entkommen. Dariiber gibt am besten der 125. Brief Aus-
kunft, in dem Valmont der Marquise einen Bericht Uber seinen Triumph gibt. Ich zi-
tiere sozusagen aus dem Heeresbulletin eines Siegers:

»Dans la foule de femmes auprés desquelles j'ai rempli jusqu'a ce jour le role et les
fonctions d'amant, je n'en avais encore rencontré aucune qui n'edt, au moins, autant
d'envie de se rendre, que j'en avais de I'y déterminer; je m'étais méme accoutumé a
appeller prudes celles qui ne faisaient que la moitié du chemin, par opposition a tant

%9 op. cit., S. 249.
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d'autres, dont la défense provocante ne couvre jamais qu'imparfaitement les premie-
res avances qu'elles ont faites.

Ici, au contraire, j'ai trouvé une premiere prévention défavorable, et fondée depuis
sur les conseils et les rapports d'une femme haineuse, mais clairvoyante; une timidi-
té naturelle et extréme qui fortifiait une pudeur éclairée; un attachement a la vertu,
qgue la religion dirigeait, et qui comptait déja deux années de triomphe; enfin des
démarches éclatantes, inspirées par ces différents motifs, et qui toutes n'avaient
pour but que de se soustraire & mes poursuites.

Ce n'est donc pas, comme dans mes autres aventures, une simple capitulation plus
ou moins avantageuse, et dont il est plus facile de profiter que de s'enorgueillir; c'est
une victoire compléte, achetée par une campagne pénible, et décidée par de savan-
tes manceuvres. Il n'est donc pas surprenant que ce succes, di a moi seul, m'en de-
vienne plus précieux; et le surcroit de plaisir que j'ai éprouvé dans mon triomphe, et
gue je ressens encore, n'est que la douce impression du sentiment de la gloire. Je
chéris cette facon de voir, qui me sauve I'humiliation de penser que je puisse dépen-
dre en quelgue maniére de I'esclave méme que je me serais asservie; que je n'aie
pas en moi seul la plénitude de mon bonheur; et que la faculté de m'en faire jouir
dans toute son énergie, soit réservée a telle ou telle femme, exclusivement a toute
autre. [...]

I était six heures du soir quand j'arrivai chez la belle recluse; car, depuis son retour,
sa porte était restée fermée a tout le monde. Elle essaya de se lever quand on
m'annoncga; mais ses genoux tremblants ne lui permirent pas de rester dans cette si-
tuation: elle se rassit sur-le-champ. Comme le domestique qui m'avait introduit eut
guelque service a faire dans l'appartement, elle en parut impatientée et nous rem-
plimes cet intervalle par les compliments d'usage. Mais pour ne rien perdre d'un
temps dont tous les moments étaient précieux, j'examinais soigneusement le local;
et des lors, je marquai de l'oeil le théatre de ma victoire. J'aurais pu en choisir un
plus commode: car, dans cette méme chambre, il se trouvait une ottomane. Mais je
remarquai qu'en face d'elle était un portrait du mari; et j'eus peur, je l'avoue, qu'avec
une femme si singuliere, un seul regard que le hasard dirigerait de ce coté, ne deé-
truisit en un moment l'ouvrage de tant de soins. Enfin nous restames seuls et j'entrai
en matiere. [...]

Je jugeai devoir animer un peu cette scéne languissante; ainsi, me levant avec l'air
du dépit: »Votre fermeté, dis-je alors, me rend toute la mienne. Hé bien, oui,
Madame, nous serons sépares; séparés méme plus que vous ne pensez: et vous
vous féliciterez a loisir de votre ouvrage. « Un peu surprise de ce ton de reproche,
elle voulut répliquer. »La résolution que vous avez prise, dit-elle ... — N'est que l'effet
de mon désespoir, repris-je avec emportement. Vous avez voulu que je sois malheu-
reux; je vous prouverai que vous avez réussi au-dela méme de vos souhaits. — Je
désire votre bonheur, répondit-elle.« Et le ton de sa voix commencait a annoncer
une émotion assez forte. Aussi me précipitant & ses genoux, et du ton dramatique
qgue vous me connaissez: »Ah! cruelle, me suis-je écrié, peut-il exister pour moi un
bonheur que vous ne partagiez pas? Ou donc le trouver loin de vous? Ah! jamais!
jamaisl« J'avoue qu'en me livrant & ce point javais compté beaucoup sur le secours
de mes larmes: mais soit mauvaise disposition, soit peut-étre seulement l'effet de
I'attention pénible et continuelle que je mettais a tout, il me fut impossible de pleurer.
Par bonheur je me ressouvins que pour subjuguer une femme, tout moyen était éga-
lement bon; et qu'il suffisait de I'étonner par un grand mouvement, pour que ['im-
pression en restéat profonde et favorable. Je suppléai donc, par la terreur, a la sensi-
bilité qui se trouvait en défaut; et pour cela, changeant seulement l'inflexion de ma
voix, et gardant la méme posture: »Oui, continuai-je, j'en fais le serment a vos pieds,
vous posséder ou mourir. « En pronongant ces derniéres paroles, nos regards se
rencontrérent. Je ne sais ce que la timide personne vit ou crut voir dans les miens:



mais elle se leva d'un air effrayé, et s'échappa de mes bras dont je I'avais entourée.
Il est vrai que je ne fis rien pour la retenir: car j'avais remarqué plusieurs fois que les
scénes de désespoir, menées trop vivement, tombaient dans le ridicule dés qu'elles
devenaient longues ou ne laissaient que des ressources vraiment tragiques, et que
j'étais fort éloigné de vouloir prendre. Cependant tandis qu'elle se dérobait & moi, j'a-
joutai d'un ton bas et sinistre, mais de facon qu'elle pat m'entendre. »Hé bien! la
mort!«**

Die teuflische Perfektion von Valmonts Verfuhrungskinsten triumphiert. Mme de
Tourvels einziger Trost ist es, durch ihren Fall wenigstens das Gliick eines Men-
schen zu bewirken. Und Valmont, der ihr dies wortreich versichert, glaubt in die-
sem Augenblick selber daran — und versto3t damit gegen seine Prinzipien. Der Le-
ser ahnt, dal3 hier seine menschliche Schwache liegt, dal er liebt, ohne es zu wol-
len, und dal3 er sich damit den eigenen Untergang bereitet. Ein Teufel, der
menschliche Gefiihle nahrt, verliert seine »raison d'étre«. Wir sind hier beim Den-
ken Sades. Valmont ist der Elite des Bosen nicht wirdig. Der Bericht seines Tri-
umphes bereitet seinen Untergang vor. Nicht nur, dal’ er schreibt, zum ersten Mal
in seinem Leben héatte bei ihm das Gefuhl des Gliicks langer gedauert als der Ge-
nufld — wodurch er seine friihere Geliebte und Verblndete, die Marquise, abwertet,
an die ja der Brief adressiert ist. Er begeht sogar im Uberschwang seines Triumphs
den Fehler, diesen Bericht abzuschliel3en mit den Worten:

»Adieu, comme autrefois ... Oui, adieu, Mon ange! je t'envoie tous les baisers de
I'amour.«***

Nun, die Marquise wei3 sofort, daR dieser Uberschwang eigentlich nicht ihr, son-
dern dem Opfer, Mme de Tourvel, gilt. Valmont nimmt selbst an dem Rausch tell,
den er provoziert. Er hat Schwachen, welche seine Verbindete, die Marquise de
Merteuil, nicht kennt.

Diese ist inzwischen ebenfalls segensreich tétig gewesen. Sie hat auf Wunsch
Valmonts den diesem verhaf3ten Chevalier Prévan gekirrt und ihn dann 6ffentlich
bloRgestellt und einen Skandal hervorgerufen, der Prévan sein Offizierspatent ko-
stet und ihn obendrein noch ins Gefangnis bringt. Ihr nachstes Opfer ist der Lieb-
haber Céciles, der arglose Chevalier Danceny.

Ihren erprobten Kinsten gelingt es sehr schnell, den harmlosen Knaben zu verfiih-
ren. Valmont erinnert sie jetzt an ihr Versprechen, ihn nach dem Fall der Mme de
Tourvel zu erhdren. Aber die Marquise ahnt, dal3 Valmont doch an dem Schicksal
seines Opfers mehr Anteil nimmt, als er zugibt, ja, dal3 er es wohl sogar liebt. Un-
barmherzig verlangt sie die erbarmungslose Vernichtung der Prasidentenfrau.
Valmont ist in ihren Handen. Er folgt der Weisung der Marquise, indem er Mme de
Tourvel eingesteht, dal3 alles ein abgesprochenes, gemeines Spiel gewesen sei.
Mme de Tourvel bricht zusammen, nach Fieberdelirien stirbt sie an gebrochenem
Herzen.

Auch jetzt noch weigert sich die Marquise, ihr Versprechen einzulésen. Valmont
sieht sich betrogen um seinen hohen Einsatz. Jetzt zeigt sich, dal3 die beiden Ver-

" ebd., S. 293, 294, 295.
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bindeten, die so viele gemeinsame Untaten begangen haben, in Wahrheit zwei
Individuen sind, die sich eines Tages hassen mussen. Von nun an ist ihr Verhaltnis
das einer heimtuckischen Feindschaft. Es kommt zur Kriegserklarung zwischen
den beiden. Auf den Brief, in dem ihr Valmont schreibt, daf er jede Behinderung
seiner Plane als «véritable déclaration de guerre«'** betrachte, antwortet die Mar-
quise knapp: »Hé bien! la guerre.«'* Jetzt Uberstiirzen sich die Ereignisse zur Ka-
tastrophe. Valmont weil3 ein Rendezvous der Marquise mit Danceny zu verhindern.
Die Marquise revanchiert sich fir diese Demitigung, indem sie Danceny dartber
aufklart, dal Valmont dessen Freundin Cécile entehrt hat. Danceny fordert den Vi-
comte de Valmont und totet ihn im Duell. Valmont stirbt indessen nicht sofort, son-
dern hat noch Zeit, seinem Gegner Danceny die Briefe der Marquise auszuhandi-
gen. Danceny durchschaut jetzt das hinterhaltige Spiel der Marquise und bringt ei-
nen Teil ihrer Briefe unter die Leute, so dald ihr wahrer Charakter, den sie bisher
mit Erfolg verheimlicht hatte, in der Gesellschaft bekannt und ihr ruchloses Intri-
genspiel offenkundig wird. Mit ihrer Stellung ist es aus, sie wird Offentlich desa-
vouiert und gedemiitigt. Dazu erkrankt sie an den Blattern, und diese Krankheit
lant ihr wahres Wesen sichtbar werden: Sie verliert ein Auge, ihr Gesicht wird » af-
freusement défigurée«,*** »... la maladie l'avait retournée, [...] qu'a présent son
ame était sur sa figure.«**

Gerachte Unschuld, bestraftes Verbrechen also. Der Autor scheint seine morali-
sche Absicht hier eigens unterstreichen zu wollen. Auch Cécile muf3 bif3en. Nie-
dergeschlagen und reumditig zieht sie sich in ein Kloster zuriick und wird Nonne.
Danceny wandert aus und wird Malteser.

So endet die raffinierteste, ausgekligelste, teuflischste Verfiihrungsgeschichte der
Weltliteratur, zwar nicht mit einem Sieg des Guten, aber mit der Rache des Schick-
sals an dem Boésen, das sich selbst Gbernommen hat. Valmont, und mit ihm die
Marquise, geht unter, weil er in der Ausubung des Bésen Schwéachen zeigt, weil er
sich von seinem Opfer ruhren liel3, weil dessen Tugend und selbstaufgebende Lie-
be in ihm Liebe zu wecken vermochte. Das Bdse geht also nicht eigentlich unter,
weil es diesen Untergang als Boses verdient, sondern weil es seine Perfektion ver-
loren hat, weil es nicht vollkommen war. DieMarquise wird mit hereingerissen, nicht
weil sie selbst schwach gewesen ware, sondern weil Valmont, ihr Schiler, versag-
te.

Marquise de Merteuil — der Absolutheitsanspruch des Bésen — und an-
dere Hauptfiguren

Die Marquise de Merteuil ist das vollkommene Bdse, so wie sie es selbst sein will.
Von ihrer Gestalt muf3 man wohl ausgehen, wenn man den Sinn des Buches ver-
stehen will. Sie ist in allen Punkten das genaue Gegenteil der Mme de Tourvel,

1“2 ebd., S. 358.
2 ebd.
“ebd., S. 394.
¥ ebd.

94



und sie ist dartiber hinaus die eigentliche Heldin des Buches im Hinblick auf ihre
negativ perfekte GroRRe. In ihr verkorpert sich der Satanismus, von dem Baudelaire
in seinen Notes sur les Liaisons dangereuses mehrfach spricht. Laclos hat Sorge
getragen, dald sich diese Frau, fur die Heuchelei und Verstellung zum Wesen
selbst geworden sind, und zwar in volliger Bewul3tseinshelle, dal3 diese Frau sich
gleichwonhl deutlich selbst ausspricht. Der 81. Brief enthalt eine Art Bekenntnis ihrer
Motive. Der Brief beginnt mit héhnischen Zurechtweisungen Valmonts, der sich, ei-
tel wie er ist, seiner Fortschritte bei Mme de Tourvel gerihmt und sich auch noch
erkuhnt hat, der Marquise gute Ratschlage zu geben:

»Que vos craintes me causent de pitié! Combien elles me prouvent ma supériorité
sur vous! et vous voulez m'enseigner, me conduire! Ah! mon pauvre Valmont, quelle
distance il y a encore de vous a moi! Non, tout I'orgueil de votre sexe ne suffirait pas
pour remplir l'intervalle qui nous sépare. Parce que vous ne pourriez exécuter mes
projets, vous les jugez impossibles! Etre orgueilleux et faible, il te sied bien de vou-
loir calculer mes moyens et juger de mes ressources! Au vrai, Vicomte, vos conseils
m'ont donné de I'humeur, et je ne puis vous le cacher. [...] Et qu'avez-vous donc fait,
gue je n'aie surpassé mille fois? Vous avez séduit, perdu méme beaucoup de
femmes: mais quelles difficultés avez-vous eues a vaincre? quels obstacles a sur-
monter? ou est la le mérite qui soit véritablement a vous? Une belle figure, pur effet
du hasard; des graces, que l'usage donne presque toujours; de l'esprit a la vérité,
mais auquel du jargon suppléerait au besoin; une impudence assez louable, mais
peut-étre uniguement due a la facilité de vos premiers succes; si je ne me trompe,
voila tous vos moyens ...«**

Dann spricht sie von sich selbst, der Meisterin, der unubertroffenen Heuchlerin und
Intrigantin:

»Si pourtant vous m'avez vue, disposant des événements et des opinions, faire de
ces hommes si redoutables les jouets de mes caprices ou de mes fantaisies; Oter
aux uns la volonté de me nuire, aux autres la puissance; si j'ai su tour a tour, et sui-
vant mes godts mobiles, attacher a ma suite ou rejeter loin de moi: Ces tyrans
détrdnés devenus mes esclaves; si, au milieu de ces révolutions fréquentes, ma
réputation s'est pourtant conservée pure, n'avez-vous pas dd en conclure que, née
pour venger mon sexe et maitriser le votre, j'avais su me créer des moyens inconnus
jusqu'a moi?«*’

Dann warnt sie Valmont vor den Frauen mit Geflihl, vor den »sensiblen«, deren
Verstand sich verwirrt und die Manner ansteckt und schwacht, die sich ihnen aber
gleichzeitig ausliefern. Sie selbst hat sich unverrtickbare, neue Prinzipien geschaf-
fen:

»Mais moi, qu'ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées? Quand m'avez-
Vous vue m'écarter des regles que je me suis prescrites et manquer a mes princi-
pes? je dis mes principes, et je le dis a dessein: car ils ne sont pas, comme ceux des
autres femmes, donnés au hasard, recus sans examen et suivis par habitude; ils

146 apd., S. 172-173.
147 ebd., S. 174.

95



sont le fruit de mes profondes réflexions; je les ai créés, et je puis dire que je suis

mon ouvrage.«*

Sie ist selbst, so wie sie jetzt ist, ihr eigenes Geschopf, sich selbst absolut beherr-
schend in volliger Bewul3tseinshelle. Sie skizziert ihren Weg, den Prozel3 des ra-
tionalen Selbstbeherrschens, des Ausschaltens jeder spontanen Regung. Um so
weit zu gelangen, um selbst ihr eigenes Werk zu sein, hat sie kein Mittel gescheut,
ja, sie hat sich selbst Exerzitien der Askese und Abhartung unterworfen:

»... j'ai porté le zéle jusqu'a me causer des douleurs volontaires, pour chercher pen-
dant ce temps I'expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme soin et plus
de peine pour réprimer les symptdmes d'une joie inattendue.«**

So kam sie soweit, dal3 es bei ihr keine uniberwachte Geste mehr gibt, daf3 selbst
das spontan wirkende Wort oder Gefuhl nur einen vorbedachten Zweck verfolgt.
Alles ist genau kalkuliert. Der Genul3 selbst, das sinnliche Begehren, ist von der
Lust des Beherrschens aufgewogen, von der Begierde des intellektuellen Scharf-
sinns: »... je n‘avais pas l'idée de jouir, je voulais savoir.«**°

Bereits in der Hochzeitsnacht, erschreckt von der Entdeckung der eigenen Sinn-
lichkeit, unterdriickt sie jede AuRerung des Vergniuigens und Geniefl3ens; sie héalt es
zu Hause immer so, und sie erreicht damit, daf3 ihr Gatte ihr blind vertraut:

»Cette froideur apparente fut par la suite le fondement inébranlable de son aveugle
confiance.«***

Und weiter:

»... Je m'assurai que I'amour, qu'on nous vante comme la cause de nos plaisirs, n'en
est au plus que le prétexte.«**

Das ist nur konsequent, denn selbst die schandlichste Liebe wirde, wo sie um ih-
rer selbst willen ernst genommen wird, noch ein Moment der Hinwendung zum an-
dern in sich tragen, ein Moment des unbeherrschbaren Fihlens; und es wirde
damit den Absolutheitsanspruch des Bosen in Frage stellen. Wohl vorbereitet in
der Kunst der Hypokrisie begibt sich die Merteuil in die Gesellschaft. Nie gibt sie
sich einem ihrer zahlreichen Liebhaber hin, ohne vorher etwas uber ihn in Erfah-
rung zu bringen, das ihn in ihre Hand gibt. So sichert sie sich dagegen ab, dal3 er
etwas ausplaudert. Jeder glaubt, er sei der einzige. Ihr guter Ruf bleibt unangeta-
stet. Freilich, Voraussetzung ist die standige Wachheit des Geistes, die standige
Uberlegung alles dessen, was man tut und auRRert. Wozu das alles, fragt man sich.
Die Marquise gibt selbst die Antwort: » Il faut vaincre ou périr.«** Und von dem
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Mann, den sie gerade zu kirren im Begriffe ist: »... je veux l'avoir, et je l'aurai; il
veut le dire, et il ne le dira pas.«™* Nun, sie wird ihn haben und dann vernichten!
Die Marquise will wissen, durchschauen, beherrschen, vernichten. Sie ist das Ge-
nie der intellektuellen Perfidie. Sie hat erkannt, dal} sich das menschliche Verhal-
ten in der Diskrepanz von Schein und Sein abspielt; sie hat gesehen, dal3 Schein
und Sein in ihrer Lebenssphére, der aristokratischen Gesellschaft des 18. Jahr-
hunderts, so weit auseinandertreten, dal® jede Form von Ehrlichkeit Schwache ist
und dafl3 nur die Perfektion im Beherrschen der Dialektik von Schein und Sein
Macht tber die Menschen verleiht. In ihrer Hand sind alle andern Marionetten. Ihre
Regiekinste sind virtuos. Sie verfuhrt und verdirbt, um ihre Macht, ihren Ehrgeiz,
ihren Geist zu bestéatigen. Bei der Merteuil handelt es sich nicht um die Realisie-
rung niedriger Instinkte, nicht um trivialen Gewinn: sie ist das sublimierte geistige
Bdse, zu dem sich der fundamentale Egoismus der Gesellschaft des untergehen-
den Ancien Régime in seinen vorgeschobensten negativen Bewul3tseinsstufen
hindurchgeklart hat. Eine Stelle, in welcher die Marquise de Merteuil Gber die Liebe
spricht, leuchtet tief hinein in die Untergrinde dieser Bewul3tseinslage. Sie will
Macht, Macht fiir sich allein. Sie will Schicksal spielen, souverén, wie eine Gottin,
aber wie eine Gottin des Unheils:

»Me voila comme la Divinité, recevant les voeux opposés des aveugles mortels, et
ne changeant rien & mes décrets immuables.«**®

Ahnlich sagt die Juliette des Marquis de Sade zu ihrem Gesinnungsgenossen
Saint-Fonds: » Oui, nous sommes des dieux. «

Aber so wie auch ihren méannlichen Standesgenossen in der mufiggangerischen
Salongesellschaft beim Verlust der sozialen und politischen Funktion nur das
Schlachtfeld der allein die Langeweile tétenden Liebesintrige bleibt, so wird fur die
Merteuil die Liebesintrige zum Gegenstand der rationalen Philosophie, zum einzi-
gen Raum fir ein groRangelegtes Spiel um Macht, bei dem man sich nur auf sich
selbst verlassen darf. Grol3es Vergnugen bereitet der Marquise das Schauspiel
unglucklicher Liebe, und noch gréf3eres, wenn sie selbst dieses Ungliick veranlaf3t
hat — eigene Lust aus dem Ungliick der anderen, das man selbst verursacht:

»... rien ne m'amuse comme un désespoir amoureux. On m'appellerait perfide, et ce
mot de perfide m'a toujours fait plaisir; c'est, apres celui de cruelle, le plus doux a I'o-
reille d'une femme, et il est moins pénible & mériter.«**°

Sie werden selbst merken: wir sind mit diesem Eingestandnis, dal3 die grof3te Lust
aus der Grausamkeit entsteht, wiederum nahe beim Marquis de Sade, bei seiner
Apologie des Bdsen und der Grausamkeit als einer »vertu«. Und selbst der para-
doxe Gedanke, dal3 das Bdse sich durch seine auf3erste Konsequenz selbst auf-
hebe, taucht in den Briefen auf, welche die Marquise an Valmont schreibt. Im funf-
ten Brief emport sie sich zunachst Uber Valmonts Plan, Mme de Tourvel zu verfih-
ren. Was soll ein solcher Sieg? Wie lacherlich und ruhmlos ist es, nur einen
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Ehemann zu Ubertdlpeln? Und welches Vergntigen ist im Falle des Erfolgs von ei-
ner priden Sensiblen schon zu erwarten?

»Quelle honte si vous échouez! sans que le succes puisse vous faire le moindre
honneur. Je dis plus; n'en espérez aucun plaisir. En est-il avec les prudes? j'entends
celles de bonne foi: réservées au sein méme du plaisir, elles ne vous offrent que des
demi-jouissances. Cet entier abandon de soi-méme, ce délire de la volupté ou le
plaisir s'épure par son exces, ces biens de I'amour, ne sont pas connus d'elles. Je
vous le prédis: dans la plus heureuse supposition, votre présidente croira avoir tout
fait pour vous en vous traitant comme son mari, et dans le téte-a-téte conjugal le
plus tendre, on reste toujours deux.«™’

Auf zwei Dinge ist hier zu achten: Die Lust »s'épure par son exceés«. Sie hebt sich
selbst auf, wenn sie ganz zu sich kommt. Und zweitens: bei einem legitimen Lie-
besverhaltnis, und das gilt bei wirklicher Liebe Uberhaupt: »on reste toujours
deux«. Was ist damit gemeint? Das »zu zweit« — sollte man meinen — ist doch
selbstverstandlich, liegt in der Sache selbst. Hier jedoch erscheint es als etwas
Veréachtliches und zu Meidendes. Das heil3t in der Meinung der Marquise: jeder
Genuf3 ist — und hat zu sein — ganz und gar egoistisch. Die Teilhabe des Partners
ist verwerflich, jeder lebt nur fur sich, gleichgiltig gegen den anderen. Absolut ge-
wordener Egoismus also bis hinein in die Sphare, wo er an sich von Natur aus
ausgeschlossen oder wenigstens nicht ganzlich realisierbar scheint. Auch Valmont
straubt sich gegen den — wie er sagt — demiutigenden Gedanken, dal3 er bei der
Verfuhrung der Mme de Tourvel eventuell nicht allein glicklich gewesen sei, daf3
sein Opfer nicht nur Opfer gewesen sei, sondern ebenfalls, durch ihn, Glicksge-
fuhle empfunden haben kénnte. Er bleibt bei seiner

»... facon de voir, qui me sauve I'humiliation de penser que je puisse dépendre en
quelqgue maniere de I'esclave méme que je me serais asservie; que je n'aie pas en
moi seul la plénitude de mon bonheur; et que la faculté de m'en faire jouir dans toute
son énergie, soit réservée a telle ou telle femme, exclusivement a toute autre.«**®

Wieder sind wir bei einem Grundgedanken Sades: Die Lust la3t sich nur an der
Unlust der anderen ermessen. Die anderen sollen Sklaven sein, Opfer, welche das
eigene ElitebewulR3tsein ndhren, nachdem die Realitat eines sozialen Elitedaseins
langst der Geschichte angehort. Die Spielregeln, die menschlichen Beziehungen
innerhalb der parasitaren aristokratischen Salonwelt, haben sich so sehr in eine
rein aul3erlich-formale Verbindlichkeit verflichtigt, daf? jede echte Kommunikation
unmaglich geworden ist. Und so erscheint die Erfahrung dieses abgriindigen Man-
gels jeder Vermittlung von Mensch zu Mensch in unserem Roman, in der Auffas-
sung der Merteuil, in der Projektion auf die Liebe wieder: Selbst in der intimsten
Begegnung zweier Menschen, in der Liebesvereinigung, ist das »zu zweit« — »a
deux« — bereits ein Verstol3 gegen die Gesetzlichkeit dieser Welt. Ein Verstol3 ge-
gen das Gesetz des egoistischen Sich-Behaltens, Sich-keine-Bl63e-Gebens, Nie-
in-einem-anderen-Aufgehens. Jede AuRerung von spontanem Gefiihl ist Schwé-
che, weil sie den anderen partizipieren und Einblick gewinnen laf3t. Und Einblick in
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den anderen bedeutet: Macht Gber ihn gewinnen. Das aber, Macht gewinnen durch
Einblick in den anderen, ist das Prinzip, dessen Anwendung sich Naturen wie die
Merteuil allein vorbehalten. Auf dieser Fahigkeit beruht ihr pervertiertes Superiori-
tatsbewultsein. Und die Exaltation des Machtwillens treibt logischerweise zum Bo6-
sen, zumal dieser Machttrieb keinen anderen Auslauf hat als den engen Raum der
standischen Gesellschaft, der zu permanentem Uberwachen und Auf-der-Hut-Sein
zwingt. In diesem verengten Raum ist die Psychologie, die Menschenkenntnis, er-
ste Voraussetzung zum Bestehen. Mit Recht sagt Heinrich Mann in seinem glan-
zenden Essai Uber die Liaisons dangereuses einmal:

»Die Liebe ist das herrschende Gesellschaftsspiel von unbegreiflichem Reiz, weil es
immer im Begriff steht, ernst zu werden und den Kopf zu kosten [...] Der erste Anlal3,
aus dem man Psychologe wurde, war der MiRiggang; aber der Zwang, durch den
man es bleibt, ist die Gefahr.«**

Fur ein anderes Spiel um Macht und Gefahr bietet die Welt des Ancien Régime
keinen Platz mehr. Das Bdse, Verderbliche allein gibt dem Spiel Sinn, denn das
Gute, die Tugend als Ziel, kann weder Gegenstand des Machtwillens noch des
Spiels mit der Gefahr sein. Und ahnlich wie bei dem Marquis de Sade sucht auch
hier das Bose seine Legitimation im Affront gegen Gott, in der Korrumpierung und
Vernichtung derer, die sich mit ihrer Tugend auf Gott berufen. In demselben finf-
ten Brief, aus dem ich zitierte, schreibt die Merteuil an Valmont Uber die Prasiden-
tin Tourvel:

»Votre prude est dévote, et de cette dévotion de bonne femme qui condamne a une
éternelle enfance. Peut-étre surmonterez-vous cet obstacle, mais ne vous flattez pas
de le détruire: vainqueur de I'amour de Dieu, vous ne le serez pas de la peur du dia-
ble; et quand, tenant votre maitresse dans vos bras, vous sentirez palpiter son cceur,
ce sera de crainte et non d'amour.«*®

Frauen wie Mme de Tourvel, deren Leben durch Liebe zu Gott und durch die
fromme Angst vor der Hoéllenstrafe bestimmt ist, mussen fur die Marquise ein per-
manentes Argernis sein. Gerade ihr Fall aber wirde den Sieg des Bosen als be-
rechtigt erscheinen lassen, wirde das bdse Prinzip bestatigen. Daher wird die
Marquise unerbittlich sein mit ihrer Forderung an Valmont, Mme de Tourvel restlos
zu vernichten. Die Wirkung, die Mme de Tourvel auf Valmont ausibt, wird von der
Merteuil bald als ernste Gefahr empfunden. Es geht hier um die Vernichtung des
Guten, nicht blo3 um dessen Besiegung. Die Perfidie besteht gerade darin zu er-
wirken, dal3 das tugendhafte Opfer die Niederlage im vollen Bewul3tsein der Nie-
derlage eingesteht, im Bewul3tsein des Sakrilegs. Valmont will Mme de Tourvel
nicht nur Gott abringen — »la ravir au Dieu méme qu'elle adore«™" —, er will selbst
an die Stelle Gottes treten:

¥ Heinrich MANN, »Choderlos de Laclos, in: Essays, Hamburg 1960, S. 22-23.
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» Qu' [...] elle me dise: Je t'adore [...] Je serai vraiment le Dieu qu'elle aura préfé-
A 162
ré.«

Valmont will ein gottgleicher Damon, ein Teufel sein, und er ist es auch — ahnlich
wie sein Vorbild, der Lovelace in Richardsons Clarissa Harlowe. Er ist so etwas wie
der Teufel als Widersacher Gottes. Erinnern wir uns auch daran, daf3 in Jacques
Cazottes Roman Le Diable amoureux der Teufel, um den Helden zu verfuihren, die
Gestalt einer schonen Frau annimmt. Die Bedingung, die dem Helden gestellt wird,
besteht im Aussprechen der Worte: »Mon cher Béelzébuth, je t'adore.«'* DaR der
Teufel sich hinter einer schénen Frau versteckt, soll ja ofters vorkommen. Aber
nicht jedesmal verlangt er ein so offenes Bekenntnis zu sich selbst.

Bei solcher Verfassung des Geistes kann es kaum eine groR3ere Genugtuung ge-
ben, als Gott selbst mit in das bose Werk einzuspannen, ihn gleichsam gegen sich
selbst zeugen zu lassen. Der Vicomte de Valmont ist auch darin ein gelehriger
Schuler der Marquise. Er tut, angeblich im Namen reumdtiger Frommigkeit, einer
armen Familie Gutes und sorgt geflissentlich dafiir, dal3 Mme de Tourvel diese
gottgefallige Tat im Detail erfahrt. Tatsachlich darf er daraufhin einen erheblichen
Fortschritt seines Verfuhrungsplans verzeichnen. Im 21. Brief bereits schreibt er an
die Marquise uber seine infame Strategie:

»J'oubliais de vous dire que pour mettre tout a profit, J'ai demandé a ces bonnes
gens de prier Dieu pour le succés de mes projets.«*®

Baudelaire hat diese Stelle zitiert und mit zwei Worten charakterisiert: »Impudence
et raffinement d'impiété.«** Man kann sich vorstellen, welchen GenuRR Valmont
empfindet, als er auch noch den ahnungslosen Beichtvater der Mme de Tourvel als
Mittel der Verfihrung miBbrauchen kann. Es handelt sich in der Tat um die abge-
feimte Wollust, schamlos mit dem Heiligen zu spielen. Und zum Bdsen gehort, mit
ahnlicher Akzentuierung wie bei Sade, nur ganz im geistig-seelischen Raum ge-
bannt, die Grausamkeit: der Genul3 zuzusehen, wie das schwergetroffene Opfer
zappelt, wie es leidet, nicht unter kérperlichem Schmerz, sondern unter der Qual
des Gewissens. Valmont gibt im 70. Brief der Marquise folgenden Lagebericht:

»... [J']aime les méthodes nouvelles et difficiles [...] Mon projet [...] est qu'elle sente,
gu'elle sente bien la valeur et I'étendue de chacun des sacrifices qu'elle me fera; de
ne pas la conduire si vite, que le remords ne puisse la suivre; de faire expirer sa ver-
tu dans une lente agonie; de la fixer sans cesse sur ce désolant spectacle; et de ne
lui accorder le bonheur de m'avoir dans ses bras, qu'aprés l'avoir forcée a n'en plus
dissimuler le désir.«'®
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Alles kommt hier also auf die Methode an, die «pureté de méthode«, und die Me-
thode bedingt die Grausamkeit. Die Verfuhrung ist ein Kunstwerk, »... ou tout se
succede avec ordre ... «.**’

Die Liebe, seit Jahrhunderten schon so oft Sinn und Inbegriff der Daseinserfullung,
schafft sich hier die Komplikationen und das Raffinement, die geeignet sind, ein
vollig sinnentleertes Leben zu erfillen und die lahmgelegten Kréfte zu aktivieren.
Das Ziel des Liebesfeldzugs — die Vereinigung — ware hier im Grunde unwesent-
lich, ware es nicht notwendiger Abschlul als Bestatigung fur die Perfektion der Me-
thode. Das erotische Ziel ist so sehr von der Methode absorbiert, dal3 es fast
gleichgultig wird und dafl es nur durch die Schwierigkeit des Erreichens Wert er-
halt. Daher besteht fur Laclos tUberhaupt keine Veranlassung, seine Verfihrungs-
geschichte im Sinne der zeitgendssischen galanten Romane auf laszive Reize hin
auszubeuten. Der nicht vom Beruf oder von sozialer Funktion befriedigte Egoismus
setzt sich um in einen auf die Liebe konzentrierten Energie- und Intelligenzkult, der
zum Selbstzweck wird. Diesen Kult hat Stendhal tbernommen. Aber fir seinen Ju-
lien Sorel soll die zerebrale Verfihrung nicht Ziel, sondern Mittel sein. Freilich
scheitert der Held von Le Rouge et le Noir trotz der veranderten Zielrichtung ge-
nauso wie Valmont: er hat sich in sein Opfer tatsachlich verliebt, vermag es nicht
mehr nur als Opfer, Objekt und Mittel anzusehen. Julien Sorel schiel3t auf Mme de
Rénal, weil er seine Laufbahn, seinen ganzen gesellschaftlichen Ehrgeiz durch die
Abhéangigkeit von ihr bedroht sieht. Und aus der Angst heraus, die zum Lebensin-
halt gewordene Selbstandigkeit und egoistische Souveranitat zu verlieren und ab-
hangig zu werden, straubt sich Valmont nicht gegen die Weisung der Merteuil,
sondern zerstért das Leben der Mme de Tourvel und seine Liebe zu ihr. Allerdings:
fur Julien Sorel sind die Frau und ihre Verfihrung nur gedacht als Selbstbestati-
gung und als Mittel zum sozialen Aufstieg. Hier tritt der Funktionswechsel des von
Laclos Ubernommenen Motivs zutage. Fur Valmont gilt nur das Motiv der Selbst-
bestéatigung, nicht das des Arrivierens. Doch hat er mit Julien Sorel noch ein weite-
res gemeinsam. Valmont lebt in standiger Angst vor der Liebe, die ja ein »a deux«
ist. Daher ist sein frenetischer Eifer, eine Frau nach der anderen zu verderben,
gleichsam ein ununterbrochener Kampf fur die Tétung des echten Geflhls und
damit fir die Erhaltung der Selbstandigkeit seines Denkens und Existierens. Die-
ses Verhalten ist ganz und gar im Sinne von Valmonts Lehrmeisterin, der Marquise
de Merteuil. Die Maske der Tugend verbirgt zynisch den auf3ersten Immoralismus
zum Zwecke einer absoluten, ins Prinzip des Bdsen umschlagenden Autonomie
des Individuums. Wir befinden uns auf der dusteren Kehrseite der Individualitat,
deren Wert und Geltungsanspruch ja gerade das 18. Jahrhundert wieder entdeckt
und zur geschichtlichen Forderung erhoben hat. Valmonts Fehler im Hinblick auf
seine Methode, auf seine Funktion als Trager des Bosen besteht, wie wir sahen,
darin, dal3 er seinem Prinzip untreu wurde, als er widerstrebend zwar, aber immer
starker, von Liebe zu Mme de Tourvel erfal3t wurde. Als er, um sein Opfer leichter
zu Fall zu bringen, einer armen Bauernfamilie aus dem Elend hilft, ist er geradezu
fassungslos, als er plotzlich spurt, dal3 diese aus rein strategischen Grinden un-
ternommene Tat in ihm eine Art Glicksgefuhl bewirkt, das nicht anders denn als
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Lohn einer guten Tat im Befriedigtsein des eigenen Herzens zu erklaren ist. Das ist
eine peinliche Entdeckung.

Die Liebe zu Mme de Tourvel wird fur Valmont auf doppelte Weise zum Verhang-
nis: Erstens zwingt sie ihn, sich gegen den drohenden Verlust seiner Unabhéngig-
keit zu wehren. Und zweitens zieht er sich durch diese Liebe den Hal3 seiner Ver-
bindeten, der Marquise, zu. Es ware wohl verfehlt zu sagen, die Marquise hatte
ihm diese Liebe aus Eifersucht nicht verziehen. Dazu wére sie gar nicht fahig ge-
wesen. Es ist mehr gekrankte Eitelkeit. Aber Valmont war ihr Schiler, war die not-
wendige Bestatigung ihres Prinzips. Dald gerade er, durch seine Anfalligkeit ge-
genuber seinem tugendhaften Opfer, dieses Prinzip widerlegte, es scheitern liel3,
das konnte die Merteuil nicht verzeihen. Mme de Tourvel ist eine Tugendheldin von
der Art Rousseaus, eine Heilige wie Julie d'Etanges und eine Martyrerin dazu. Sie
ist reine, spirituelle Liebesfahigkeit, die sich nur hingibt mit dem Trost, einen ande-
ren Menschen damit gltcklich zu machen. Insofern sie unschuldig ist auch noch in
ihrem Fall — da sie nicht aus Lust sich verschenkt —, ist sie durchaus auch nach
dem Vorbild der Clarissa Harlowe Richardsons geschaffen. Es bedirfte nicht der
Tatsache, dald auch die Liaisons dangereuses ein Briefroman sind, um die Abhan-
gigkeit von Richardson erkennen zu lassen.

Nach den Angriffen auf sein Buch verwies Laclos zu seiner Verteidigung auf Ri-
chardson und Crébillon. In der Tat ist die Verwandtschaft Valmonts einerseits mit
der Figur des Grafen Versac aus Crébillons Egarements du cceur et de I'esprit, an-
dererseits mit dem Verfuhrer Lovelace aus Richardsons Clarissa Harlowe evident.
Laclos hat dem Roman des Englanders eine ganze Reihe von Motiven enthom-
men: das Duell, in dem der Verfuhrer getotet wird, die Briefe, die vor seinen Ver-
fuhrungskinsten warnen, die Entwendung dieser Briefe durch den dadurch diskre-
ditierten Galan, die Fluchtversuche der Heldin vor dem endgultigen Fall, ferner die
gute Tat, durch die der Verfuhrer sich die Gunst seines tugendhaften Opfers er-
schleichen will. All das findet sich schon bei Richardson. Stil und Darstellungsform
allerdings sind diejenigen der Romane Crébillons, denen Laclos auch Zige einzel-
ner Gestalten entlehnt hat. Daher konnte Hellmuth Petriconi mit Recht sagen, dal3
Laclos » Richardsons Geschichte im Stil Crébillons « erzahlt habe und dal3 gerade
darin seine Originalitat liege.™ Diese Originalitat kann sich freilich noch auf eine
ganze Reihe anderer Momente berufen. Lovelace tut der begehrten Clarissa Ge-
walt an, wahrend sie bewul3tlos ist. Valmont dagegen verschmaht ein solch bruta-
les Verfahren. Er will, da3 sich Mme de Tourvel vollig freiwillig ausliefert unter Be-
wahrung ihrer seelischen und moralischen Tugend und Gewissenhaftigkeit. Wir
wissen, aus welchen Grinden.

Laclos hat — im Vergleich zu Richardson — die Hauptfiguren verdoppelt: Neben
Valmont steht die Marquise de Merteuil, neben Mme de Tourvel Cécile de Volan-
ges. Beiden geschieht letztlich dasselbe: Valmont und die Merteuil gehen zugrun-
de in der Vergeltung ihrer Untaten; die Prasidentin und Cécile de Volanges werden
entehrt und entschwinden aus der Welt, die eine durch Tod, die andere, indem sie
Nonne wird. Diese Parallelitat der Schicksale darf jedoch nicht dariber hinwegtau-

1% Hellmuth PETRICONI, »Laclos und Sadex, in: H. PETRICONI, Die verfiihrte Unschuld.
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schen, dal3 sie gleichzeitig eine Kontrastfunktion hat. Die Marquise de Merteuil ist
das Prinzip des Boésen, ist eine Abstraktion, die gerade durch ihre Vollkommenheit
schon gar nicht mehr lebensnah scheint. Valmont dagegen ist viel mehr lebendiger
Mensch, weil er, bei Vorherrschen des Bodsen, eben doch nicht nur bdse ist. Bei
Mme de Tourvel ist der Untergang selbst im Grunde nur ein Resultat ihrer Tugend:
sie verschenkt sich, weil sie Valmont glicklich sehen moéchte. Ihre Siinde bestatigt
also ihre Reinheit und Unschuld. Nicht zuféllig nennt Valmont sie »la céleste pru-
de« = die himmlisch Tugendhafte. Cécile dagegen tragt die eigentliche Last der
Erbsiinde im Gegensatz zu der heiligen Mme de Tourvel. Sie liebt den Chevalier
Danceny und folgt trotzdem dem Trieb ihrer erwachten Sinnlichkeit. Sie buf3t im
Sinne des Autors zu Recht, wahrend bei Mme de Tourvel der Tod nur die Tugend
besiegelt und verklart.

Die moralische Absicht Choderlos de Laclos'

Zieht man so die Summe aus dem Romangeschehen, dann kann man an der mo-
ralischen Absicht des Autors nicht mehr zweifeln, wie sehr sein Werk auch immer
von den Zeitgenossen als unsittlich verdammt wurde. Laclos hat seinem Buch ein
Motto vorangestellt, das er dem Vorwort der Rousseauischen Nouvelle Héloise
entnahm: »J'ai vu les moeurs de mon temps, et j'ai publié ces lettres.«™®

Laclos hat sich bemuht, mit Rousseau an die Gute der Natur und an die Schlech-
tigkeit der Gesellschaft zu glauben. Aber er kannte doch nur die Gesellschaft und
hatte kein echtes, im rousseauischen Sinne revolutiondres Verhéaltnis zur Natur.
Kein Wort hat er auf sie verschwendet. Die Diskrepanz von Sein und Schein bot
sich seinen Augen so tief und unuberbrickbar dar, dafld er weder Trost in dem Hu-
manitatsglauben der Aufklarer finden noch sich wirklich dem rousseauischen Ver-
trauen an die menschliche Gite hinzugeben vermochte. Aus diesem Grunde zog
er in seinen Liaisons dangereuses die auf3ersten Folgerungen aus den Erkenntnis-
sen, die die Moralisten seit der klassischen Epoche aus dem menschlichen Herzen
und seinem Verhaltnis zur Gesellschaft angesammelt hatten. Der subtile klassi-
sche, die Psychologie der Gesellschaft des Ancien Régime bis ins letzte bloRRle-
gende Stil der Liaisons dangereuses laR3t keinen Zweifel daran, dal3 hier die Sum-
me der von den Moralisten, von Pascal, La Bruyére, La Rochefoucauld, Vauvenar-
gues und Chamfort erarbeiteten Menschenkenntnis gezogen wird. Das geschieht
in dem abgrindig pessimistischen Sinne, der sich zwangslaufig dort einstellen
muf3te, wo die ldee des Fortschritts und die Idee der naturlichen Gesellschaft den
geschichtlichen Horizont nicht zu erhellen vermochten. Es ist dies eine der Mdg-
lichkeiten, auf den zeitgentssischen Weltzustand zu reagieren. Der Marquis de
Sade ist nicht fern.

Laclos hat in dieser romanhaften moralistischen Summa auch diejenigen seeli-
schen Werte in Frage gestellt, welche die Moralisten noch als Positiva belassen
hatten. Fur Valmont und die Marquise gibt es keinen Wert, der nicht mi3braucht

1% Jean-Jacques ROUSSEAU, Julie ou la nouvelle Héloise (hrsg. René Pomeau), Paris
1960, S. 3.
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werden konnte, gibt es nichts, was nicht zum Mittel der Hypokrisie erniedrigt wer-
den konnte. Was ist dann tberhaupt noch wahr, was Uberhaupt noch echt, wenn
alles zum Instrumentarium des Bésen werden kann? Laclos ist mit dieser radikalen
Infragestellung aller Moralbegriffe und aller Lebenswerte seiner Epoche an die
Grenzen zum Nichts — zum Nihilismus, wenn Sie wollen — vorgestol3en, genauso
wie der Marquis de Sade mit seiner Umkehrung aller Werte. Es ist die totale Infra-
gestellung einer Epoche der Geschichte — bei beiden Autoren.

Was nun — im Gegensatz zu den Werken Sades — den fur literarische Kunst emp-
fanglichen Leser fasziniert, das ist die Tatsache, dal dieses Zuendefuihren einer
historischgeistigen Entwicklung in der reinsten klassischen Sprache erfolgt, dal3
der Umschlag der bisherigen Lebenswerte in den absoluten Unwert mit einem Gip-
felpunkt der klassischen Stilkunst zusammenféllt. Wer meint, da3 die Dekadenz
einer Gesellschaftsschicht in der Endphase ihrer geschichtlichen Rolle nur
schlechte Werke hervorbringe, wird hier eines Besseren belehrt. Laclos ist in sei-
ner Besonderheit ein exemplarischer Fall: seine Ubrige literarische Produktion ist
vollig belanglos, seine Person kaum von Interesse. Und doch hat er — in einem
einzigen Werk — die Seele und das Wesen seiner Epoche in einer bestimmten,
immer noch privilegierten Gesellschaftsschicht in einzigartiger, asthetisch voll-
kommener Weise ausgeleuchtet. Der sozialpsychologische Befund, den dieser
Roman enthélt, schreit geradezu nach einer Veranderung aller Verhaltnisse. In der
kristallinischen Lauterung des Stils in den Liaisons dangereuses, in der Virtuositat
des sprachlichen Ausdrucks, des »mot juste«, hebt sich das Jahrhundert gleich-
sam von selbst auf. Umgekehrt: der moralische und gesellschaftliche Verfall des
Ancien Régime, das nahende Crepusculum der Standegesellschaft prasentieren
sich in dem &ul3ersten Glanz, den eine verfeinerte, Jahrhunderte lang gefilterte und
differenzierte Lebens- und Stilkunst zu erzeugen vermochte.

Briefroman als »literarisches Kunstwerk«

Das Lob, welches dem Sprachstil der Liaisons dangereuses gezollt werden muf3,
gebuhrt ebensosehr, und vielleicht noch mehr, dem Kompositionsstil. Dieser ist un-
|6sbar mit der Erzahlform des Briefromans verknUpft und bedarf noch einiger Erkla-
rungen. Die BlUtezeit des Briefromans in Europa, von den Lettres portugaises bis
zu Goethes Werther reichend, fallt in das 18. Jahrhundert. Einer der groRen Hbhe-
punkte ist das Werk des Choderlos de Laclos. Um dies zu verstehen, ist es uner-
laRlich, die spezifischen Mdglichkeiten und Grenzen der Briefform zu kennen.

Der Briefroman |af3t seine Personen naturlich in Ich-Form sprechen, aber nicht,
oder doch selten, im Sinne einer unmittelbaren Spontaneitat, sondern reflektiert im
Blick auf den Adressaten. Der Brief ist Mitteilung. Und er ist, wo er nicht besondere
Zwecke verfolgt, Selbstdarstellung im Hinblick auf einen Empfanger. Im Roman
gesellt sich zum Empfanger des Briefs auch der Leser des Buchs, des Romans.
Das Gesagte erscheint also in doppelter Brechung, es hat grundsatzlich zwei
Adressaten.

Die Wahl der Briefform — und dadurch erklart sich ihre Beliebtheit — bringt fur das
18. Jahrhundert vier diesem Jahrhundert sehr wesentliche Vorteile:
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1. ermdéglicht sie die Umwandlung der moralistischen Analyse in die Selbstanalyse,
2. trifft sich diese Selbstanalyse mit dem individualistischen, der Sensibilitat entge-
genkommenden rousseauischen Drang zum Bekenntnis,

3. betreibt die Briefform die Fiktionalisierung der moralistischen Analyse und durch
die gleiche Ich-Form mit ihrem subjektiven Echtheitsanspruch auch die Ent-fiktionali-
sierung des immer noch als Phantasiegebilde verdachtigen Romans, sie bean-
sprucht »Wabhrheit,

4. endlich erlaubt keine andere Form des Romans in ahnlicher Weise eine Erhellung
der Motive des Handelns, weil eben die handelnde Person sich selbst ausspricht —
auch im Falle der Heuchelei — und nicht der Autor in seiner allwissenden Selbstherr-
lichkeit.

Diesen Mdglichkeiten stehen nun die Grenzen, die Beschrankungen des Briefro-
mans gegenuber. Ein Brief ist der Brief einer Person an eine andere; er ist privater
Natur. Die Einsicht in die Welt, die sich hier offenbart, ist notwendig individuell be-
grenzt, begrenzt durch Charakter, Intelligenz, Vorurteile, Winsche, jeweiligen
Standort, jeweilige Stimmung, soziale Lage usw. Keiner der Briefschreiber kann
allwissend sein, und damit ist auch der alleswissende Autor eliminiert. Die Perso-
nen schreiben von Fall zu Fall der Handlung, also nicht mit dem Wissen, wie es
weitergeht, sondern stets vom Gegenwartsstandpunkt des selbst Erlebenden aus.
Folglich ist auch die gelassen memorierende retrospektive Uberschau eines Me-
moirenschreibers nicht mdglich. Wir stehen also jeweils als Leser im engen Ge-
sichtskreis des Briefschreibers, kluger nur dadurch, da3 wir auch die Briefe der
anderen Personen kennen, sofern der Roman polylogisch und nicht monologisch
oder dialogisch ist. Einen Kommentar des Autors erhalten wir nicht, sondern erfah-
ren das, was geschieht bzw. geschehen ist, immer nur aus der begrenzten, mogli-
cherweise sehr einseitigen oder falschen Perspektive der beteiligten Personen.
Damit wird klar, daR3 sich der Sinnzusammenhang der Romanhandlung nur aus der
Konvergenz derjenigen Meinungen und AuBerungen der Personen erschlieRen
lant, die ihrerseits eben nur individuell begrenzte Erfahrungen und subjektive Ich-
Standpunkte repréasentieren. Dieser Zwang ist aber zugleich die grof3e kunstleri-
sche Chance des Briefromans, die er ergreifen muf3. Er hat seine Moglichkeiten —
die wir andeuteten — bis an seine Grenzen hin — die wir bezeichneten — auszufiil-
len. Darin besteht sein Gattungsgesetz und sein spezifisches Formproblem. Und
dieses Formproblem ist von Laclos in optimaler Weise geldst worden.

Dieses Formproblem lafdt sich — wie schon angedeutet — auch von der Seite her
aufzeigen, dal} jeder Brief als Brief einen privaten Adressaten hat, im Roman aber
auch den Leser als Adressaten. Der Leser aber weild meistens mehr als der Korre-
spondenzpartner, in einigen Fallen aber auch weniger, denn der Briefschreiber hat
zuweilen Anlal3, nicht alles zu sagen oder manches nur anzudeuten. Eine be-
stimmte Handlung erscheint daher bei Laclos manchmal in mehrfacher Beleuch-
tung, so dal’ sich erst aus dem Zusammenspiel subjektiver Meinungen ein objekti-
ver Tatbestand herausschalt, ohne dal3 der Autor einen Kommentar gibt. Die Ge-
schichte zeugt also fir sich selbst in ihrer Wahrheit durch die begrenzten
Perspektiven der an ihr Beteiligten hindurch.

Dieses sozusagen lUberlegene Mitwissen des Lesers geschieht aber nur sukzessiv.
Daher ist die richtige Reihenfolge der Briefe von entscheidender Bedeutung. Aber
nicht nur die Reihenfolge, sondern ebenso die diese Reihenfolge mitbedingende
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Konstellation der Beziehungen der Personen untereinander. Ihre personlichen Be-
ziehungen und der Grad ihres Bewul3tseins, das Mal3 ihres Durchschauens des-
sen, was gespielt wird, ihr Reflexionsniveau. So ist zum Beispiel die Marquise de
Merteuil, die eigentliche Drahtzieherin, diejenige, die am meisten weil3, weil sie am
meisten arrangiert, anstiftet, Vertrauen geniel3t. Sie offenbart sich nur Valmont, mit
dem sie die meisten Briefe wechselt. Die Korrespondenz dieser beiden Verschwo-
rer ist Uberhaupt die groRe Achse des Romans, an der sich die Proportionen der
anderen Korrespondenzpartner wichtigkeitsgemal3 orientieren. Mme de Tourvel
aber, das Opfer, die Gegenfigur zur Merteuil, weil von dieser nichts, jene aber von
ihr alles.

Unter den Handen der Mme de Tourvel, Céciles und Dancenys, der passiven, mii3-
brauchten Opfer, ist der Brief nur Zustandsbeschreibung, Bekenntnis, Selbstaus-
sage; unter den Handen Valmonts und der Marquise ist er dagegen Handlungstra-
ger, ist nicht Kommentar, oder nicht nur, sondern Promotor der Geschichte, Ele-
ment dieser Geschichte, ist selber Handlung, denn diese Briefe verfiihren,
veranlassen, denunzieren, vernichten.

Der Autor darf im Briefroman nicht selbst zu Wort kommen. Er fingiert daher oft, die
Briefe seien ihm anvertraut worden. Zuweilen aber gesteht er sein Einwirken we-
nigstens insofern zu, als er vorgibt, als Herausgeber eine Auswahl des Wichtigen
getroffen zu haben. So handelt auch Laclos.

Da seine Hauptpersonen, gemaf dem Gesetz des Lebens, dem sie zugehdren, die
Kunst der Verstellung zum obersten Leitsatz erhoben haben, es also ihr Prinzip ist,
nur selten zu sagen, was sie denken, und immer zu sagen, was sie nicht denken,
stellt sich auch das Verhaltnis zum Leser in einer ganz komplizierten Weise. Es
bleibt diesem Leser eigentlich immer eine Unklarheit; erst ganz zum Schlul3, nach-
dem die Hauptpersonen tot oder exiliert sind, sieht er sich zusammen mit den b-
riggebliebenen Figuren, die selber nur Vertraute und Freunde, nie aber Handelnde
waren, auf eine Ebene gemeinsamen sicheren Wissens gestellt. Jetzt haben we-
der die Personen noch der Autor dem Leser etwas voraus. Die Geschichte stellt
sich jetzt in ihrem beglaubigten So-Geschehen-Sein dar, in ihrer objektiven Wahr-
heit. Das inhaltliche Gelingen ist bedingt durch die formale Kunst und umgekehrt.
Dieser Umstand, der einen der genialen Zige dieses Werks einschliel3t, verweist
noch auf einen weiteren wichtigen Tatbestand: Die Liaisons dangereuses wirkten
skandalds, weil sich die herrschende Gesellschaft in ihren Personen wiedererken-
nen mufite. Das Publikum aber, fir das Laclos schrieb, sind nicht wir, sondern war
eben diese zeitgentssische Gesellschaft. Sein Publikum ist der Leser, dieses glei-
che Leserpublikum ist aber auch, mit seiner Welt, der Gegenstand des Romans.
Damit schuf aber Laclos, weil sein Roman gnadenlos entlarvend war, sich von
vornherein ein feindseliges Leserpublikum, dessen Widerstand er irgendwie bre-
chen mufdte. Niemand hatte dem Autor dieses Thema abgenommen, wenn er es in
der objektivallwissenden, gleichsam dekretierenden Art einer Er-Erzahlung darge-
boten hatte. Als Ich-Erzahlung aber erschien die objektive Darstellung einer gan-
zen Gesellschaft in der Form eines akzeptablen individuellen Einzelfalls, von dem
sich jeder Leser entriistet distanzieren und in dem er sich zugleich selbst wiederer-
kennen konnte. Durch den Rickzug des Autors und durch die paradoxale objektive
Unverbindlichkeit der subjektiven Verbindlichkeit seiner Briefe konnte Laclos die
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Wand der Ablehnung mit der StoR3kraft des unvertuschbaren Skandals durchbre-
chen: mit der unwiderleglichen Wabhrheit der vollendeten Fiktion, einer Wahrheit,
auf die keine andere Dokumentation als diejenige der Kunst hatte Anspruch erhe-
ben kdnnen. Das klingt paradoxal. Es ist dies aber die paradoxale Essenz des lite-
rarischen Kunstwerks. Es wirde zu weit fuhren, hier bis ins Detail den Nachweis zu
fuhren, dal3 die Liaisons dangereuses in Form und Inhalt ein erstrangiges literari-
sches Kunstwerk darstellen. Ich hoffe, dal3 Ihnen auch so einiges davon aufge-
gangen ist, wenigstens in einem Ausmal3, das Sie zu einer aufmerksamen Lektlre
dieses Buchs anregt."™

Historisch-soziologische Aspekte der Liaisons dangereuses

Die Liaisons dangereuses zeigen, dal3 der Mensch dieser Gesellschaft, sobald er
unbarmherzig seinen eigenen Trieb zu durchschauen unternimmt, sich offenbar
nur noch als bose zu erkennen vermag. Laclos' Buch bezeugt, dal3 das standisch
fixierte Individuum dieser Zeit sich keinen authentischen moralischen Richtpunkt
des Verhaltens mehr geben kann, dal3 es seine mil3leiteten Energien nur noch in
der Negation des Humanen realisieren kann. Die Handlungen der Merteuil und
Valmonts beruhen ja auf dem Glauben an die Berechenbarkeit des anderen, so-
fern man nur selber undurchschaut bleibt. Der andere Mensch wird dadurch bloRes
Objekt, ja Ding, an dem sich das Kalkil bewahrt, wenn es ausreichend studiert
worden ist. Hier liegt ein hoher Grad der Entfremdung vor, welche sich nur helfen
kann, indem sie perfekte Selbstanalyse auf den anderen projiziert. Die bis zum Ex-
trem getriebene analytische Kunst, die Frucht einer fast 300 jahrigen Gesell-
schaftskultur, erweist sich jetzt in ihrer &uf3eren Vollkommenheit als im tiefsten
substanzlos. Erhalten bleibt die Prazision des Getriebes, der Spielregeln, die in der
Revolution ebenso im Erdbeben der Geschichte versinken sollten wie der Don Ju-
an in Mozarts Don Giovanni, der Verachter aller menschlichen Bindungen, der als
Ungeheuer mit Allongepericke im Schlund der Hdlle verschwindet.

Die Liaisons dangereuses bilden einen Markstein an den Kreuzwegen der sich
selbst gewil3 werdenden Individualitat. Mit diesem Markstein ist freilich die histori-

70 Zur Ergénzung dessen, was ich lhnen (iber Laclos' Werk sagen konnte, verweise ich
auf ein paar leicht zugangliche wichtige Studien: Hugo FRIEDRICH, »Immoralismus und
Tugendideal in den >Liaisons dangereuses<, in: Romanische Forschungen 49 (1935),
S. 317-342; Helmut KNUFMANN, Das Bose in den Liaisons dangereuses von Choderlos
de Laclos, Minchen 1965; das Kapitel »Laclos und Sade« in: Hellmuth PETRICONI, Die
verfuhrte Unschuld. Bemerkungen uber ein literarisches Thema, Hamburg 1953, S. 77.
Uber die Erzahltechnik gibt es zwei vorzigliche Arbeiten: Hans Rudolf PICARD, Die Illu-
sion der Wirklichkeit im Briefroman des achtzehnten Jahrhunderts, Heidelberg 1971,
Jean-Luc SEYLAZ, Les Liaisons dangereuses et la création romanesque chez Laclos,
Geneve, Paris 1958. Die Geschichte der Laclos-Kritik stellt dar: Erwin KOPPEN, Laclos'
Liaisons dangereuses< in der Kritik (1782-1850). Beitrag zur Geschichte eines literari-
schen MiRverstandnisses, Wiesbaden 1961. Die jungste grolRere Monographie: Laurent
VERSINI, Laclos et la tradition. Essai sur les sources et la technique des Liaisons dange-
reuses, Paris 1968.
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sche Grenze des Ancien Régime gekennzeichnet. Die Wege in die Zukunft fihren
Uber den Vollzug der Aufklarung und tber die Romantik.

In dieser Perspektive sei abschlieend noch auf einen spezifisch historisch-
soziologischen Aspekt aufmerksam gemacht. Die Marquise de Merteuil und der Vi-
comte de Valmont gehéren dem alten Adel an, der »noblesse d'épée«. Sie setzen
auf ihre Weise den ererbten Herrschaftsanspruch durch, den die politische und
O0konomische Wirklichkeit langst in Frage stellte, wenn nicht widerlegte. Der Geg-
ner war langst nicht mehr die absolutistische Monarchie, oder doch nur noch
scheinbar. In Wahrheit war dieser Gegner, auf dem Weg zum Sieg bereits inner-
halb der alten feudalen Strukturen, die Bourgeoisie-sichtbar zunachst weniger in
den Vertretern ihrer wirtschaftlichen Macht als in ihrer administrativen und politi-
schen Spitzengruppe, der »noblesse de robe.

Der Prozel3 der Verschwéagerung und allmahlichen Verschmelzung von altem
Schwertadel und Amtsadel darf nicht dariiber hinwegtauschen, daf3 in ihrem Kon-
kurrenzverhaltnis, noch unter den Bedingungen des Standestaates, die Konfronta-
tion der absteigenden alten und der aufsteigenden neuen Klasse erfolgte. Zieht
man diesen Tatbestand in Betracht, dann kann man keinen Zufall mehr in dem
Umstand sehen, dal3 das grol3e Opfer des Romans, Mme de Tourvel, die Frau ei-
nes Parlamentsprasidenten, mithin eine Angehérige der »noblesse de robe« ist.
Das von ihr repréasentierte Wertsystem ist dasjenige der birgerlichen Moraltraditi-
on, die, indem sie der teuflischen Strategie der libertinistischen Adels-Un-Moral un-
terliegt, doch zugleich auch Siegerin bleibt: denn an ihr, an ihrem persoénlichen Un-
tergang, scheitern die Verfuhrer, die Vertreter der anderen Klasse und von deren
wie immer pervertiertem Wertsytem.

Etwas schwieriger ist die soziologische Zuordnung der ubrigen Personen. Folgt
man der Studie von Gert Pinkernell'*, so gehdren Madame de Volanges und ihre
Tochter Cécile dem reichen Amtsadel an, der Chevalier Danceny dem alten, aber
vergleichsweise niederen und @&rmeren Schwertadel. Nicht unwichtig, so will uns
mit Pinkernell scheinen, ist das Alter der Personen, der Generationsunterschied, in
dem sich verschiedene Entwicklungsstufen der genannten sozialen Gruppen mani-
festieren. Neben Mme de Rosemonde, von der noch zu sprechen ist, zahlt nur Mi-
ne de Volanges zur alteren Generation: Vertreterin einer altvaterlichen, hilflos ge-
wordenen burgerlichen Vorstellungswelt, blind fur die verdnderte Welt — man ver-
gleiche nur ihren letzten Brief an Mme de Rosemonde! lhre Tochter Cécile,
funfzehn Jahre alt, in der bornierten Unwissenheit ihrer Klostererziehung, erliegt
fast widerstandslos dem Verderben, das die adligen Verfuhrer ihr bereiten. Auf der
gleichen Ebene ist der zwanzigjahrige Chevalier Danceny einzuordnen, wehrlos
wie Cécile, die er liebt, naiv noch in den tberholten Ehrvorstellungen seines Stan-
des verharrend und doch anfallig fir die Verfihrung, vertrauensselig und ohne Arg.
Die Marquise de Merteuil, junge Witwe aus altestem Adel, haben wir uns als etwa
Drei3igjahrige vorzustellen; im gleichen Alter dirfte der Vicomte de Valmont, Jung-
geselle, stehen, beide reich an Erfahrung in der vornehmen Gesellschaft, beide
den verblichenen Glanz ihrer gesellschaftlichen Stellung und ihrer bedrohten

't Gert PINKERNELL, »Zur Funktion und Bedeutung der Dreiecksfiguration in den Liaisons
Dangereuses, in: Zeitschrift fir franzésische Sprache und Literatur 84 (1974), S. 291-
306.
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Macht durch zynisch bejahte Perfidie kompensierend. Noch einmal sei in Erinne-
rung gerufen, dal3 diese Kompensation bei Valmont in der Verlagerung auf die
Technik erotischer Verfuhrung und seelischer Vernichtung die Strukturen eines mi-
litarischen standischen Lebensgrunds der Vergangenheit beibehalt, wahrend die
Machtgeliiste der Marquise auch schon Formen weiblicher Emanzipation annimmt,
diese letzteren freilich individualistisch begrenzt und pervertiert.

Mme de Tourvel, zweiundzwanzig Jahre alt, der gefallene Engel, der stindigt durch
Liebe und sich im Tode erlost, geht am UbermaR einer Tugend zugrunde, die flr
ihren Stand, die »noblesse de robe«, Legitimation des geschichtlichen Aufstiegs
war. Sie stirbt aber zugleich an der — ebenfalls historisch und soziologisch zu ver-
stehenden — Bertihrung mit dem absteigenden Stand des alten Adels, an dessen
glanzendem Prestige die neue Klasse sich zu orientieren gezwungen ist. Sie zer-
bricht letztlich an der Unvereinbarkeit zweier Wertsysteme, deren Kollision unver-
meidlich war. Von hier aus wird auch die letzte Gestalt des Romans verstandlich,
die alteste, Mme de Rosemonde. Sie steht zwischen den Gruppen. Als Tante Val-
monts durfte sie der »noblesse d'épée» entstammen, doch ist sie zugleich auch
Vertraute von Mme de Tourvel und Freundin von Mme de Volanges, Vermittlerin
also, vertrauenswirdig, hilfsbereit und doch véllig au3erstande, dem Verhangnis,
das sie ahnt, Einhalt zu gebieten. Bei ihr als der einzigen nicht unmittelbar betrof-
fenen Person laufen die Faden in Gestalt der letzten Briefe der Uberlebenden noch
einmal zusammen. Die Auskunft aber, die sie den Rat und Trost Suchenden gibt,
ist nicht dazu angetan, der betroffenen Generation neue Wege zu weisen. Dem
Chevalier Danceny, der inzwischen Malteser geworden ist, schreibt sie, was dieser
inzwischen selber schon wissen, aber nicht mehr akzeptieren dirfte:

»Si vous permettez a mon age une réflexion qu'on ne fait guére au votre, c'est que,
si on était éclairé sur son véritable bonheur, on ne le chercherait jamais hors des
bornes prescrites par les lois et la religion.«'"

Schonung laf3t sie walten gegentiber Mme de Volanges, indem sie das Schlimmste
an den Vorkommnissen, vor allem Cécile betreffend, verschweigt:

»... laissons-les [d.h. »ces tristes événements«] dans I'oubli qui leur convient; et sans
chercher d'inutiles et d'affligeantes lumiéres, soumettons-nous aux décrets de la
Providence, et croyons a la sagesse de ses vues, lors méme qu'elle ne nous permet
pas de les comprendre. Adieu, ma chére amie.«*"

Die fromme Unterwerfung unter die unverstandlichen Ratschliisse der Vorsehung
durfte nicht allen zeitgendssischen Lesern als der Weisheit letzter Schluf3 erschie-
nen sein. Auch nicht dem Autor selbst. Das letzte Wort, ein sehr resigniertes Wort,
gibt er ausgerechnet der ziemlich unbedarften, aber schwer getroffenen Mme de
Volanges. Es ist auch das letzte Wort des ganzen Romans:

2 op. cil., S. 386
7% epd., S. 388
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»Adieu, ma chere et digne amie; j'éprouve en ce moment que notre raison, déja si
insuffisante pour prévenir nos malheurs, I'est encore davantage pour nous en con-
soler.«*™

Wir haben, zunachst eher indirekt, schlie3lich aber explizit, die Liaisons dangereu-
ses literatursoziologisch und ideologiekritisch interpretiert. Die moralischen Konflik-
te, die der Handlung zugrunde liegen, die Kollision zweier Wertsysteme in ihrer
Verflechtung selbst, erschienen uns dabei als Produkte gesellschaftlicher Wider-
spruche, die auf der Ebene von ldeologie und Kunst nicht geldst, wohl aber ausge-
tragen und bewul3t gemacht werden konnten. Merken wir, um das Gesagte zu er-
ganzen, noch an, dal3 Choderlos de Laclos — und damit wird seine Person nun
doch noch einmal wichtig — selber gleichsam unerlést zwischen den Fronten stand,
sozial doppelt determiniert war. Laclos entstammte dem Burgertum, war neuadlig
in zweiter Generation — spéate »noblesse de robe« —, noch in der burgerlichen
Wertwelt aufgezogen, als nobilitierter junger Offizier zweifellos von der Lebensform
des alten Adels affiziert und von diesem doch nicht fur voll genommen.*”

Wir wollen jetzt und hier nicht weiter spekulieren. Sicher scheint uns zu sein: Die
subtile Kunst der Liaisons dangereuses, der Kampf des vollendeten Lasters gegen
die Tugend, die Unterwerfung der letzteren um den Preis des eigenen Untergangs,
hat sehr wohl etwas zu tun mit einem Klassenkampf, dessen historische Virulenz
sich durch die Brechung mannigfaltiger Vermittlungen hindurch auch auf der psy-
chologischen und asthetischen Ebene durchaus identifizieren Iaft.

1 ebd., S. 395.
% \gl. PINKERNELL, op. cit., S. 305.
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Jacques Cazotte

Wir hatten zuletzt mit Werken der erzahlenden Literatur zu tun, in denen mit uner-
horter Scharfe die Frage nach dem Ubel in der Welt und nach dem Bdsen im Men-
schen gestellt wurde. Es scheint, als sei das zentrale Problem der Aufklarung, auf
welche Weise des Menschen Anspruch auf Gluck zu verwirklichen sei, ganz und
gar der schrecklichen Einsicht gewichen, dal3 Gliuck sich allein aus der Vollendung
des BOsen ergebe, das Gute, die angestrengteste Tugend, dagegen zwar den mo-
ralischen Sieg davontriige, zugleich aber dem diesseitigen Untergang ausgeliefert
sei.

In diesen Werken, so scheint es, scheitert der Optimismus der philosophischen
Aufklarung an der unverrickbar schlechten gesellschaftlichen Realitat. Es kann
nicht verwundern, dal3 Stimmen laut werden, die das Bdse denjenigen Kraften an-
lasten, die es entdeckt und denunziert haben, Stimmen, die das Verh&ngnis nicht
in der vorgegebenen gesellschaftlichen Ordnung sehen, sondern in der Rebellion
gegen diese Ordnung. Gewil3 war es schwer geworden, diese letztere zu verteidi-
gen angesichts des offenkundigen Verfalls des Ancien Régime und seiner Unfa-
higkeit zu politischen und sozialen Reformen. Selbst der Klerus war in weiten Tei-
len infiziert von kritisch-aufklarerischen Ideen oder bot selbst den lamentablen An-
blick eines moralischen Zerfalls, dem die Kirche nicht mehr wirksam
entgegentreten konnte. Der Abbé als libertinistischer Salonléwe ist nicht zuféllig ei-
ne typische Figur der zeitgendssischen Literatur. Das kann selbstverstandlich nicht
heiRen, dal3 es nicht zahlreiche integre Priester und Seelenhirten gegeben hatte,
die den Anspruch der Kirche auf die Erklarung des Bdsen in der Welt aufrecht er-
halten haben und die verstandlicherweise die Ursachen des Verfalls in der aufkla-
rerischen Verachtlichmachung der Religion und der Kirche zu finden meinten. Die
Frage, die sich dabei flr uns stellt, lautet: wird diese Position auch in der Literatur
Im engeren Sinne, in der Dichtung, im fiktionalen Schrifttum, vertreten? Mit ande-
ren Worten: Gibt es eine dezidiert antiaufklarerische Literatur noch in der Aufkla-
rung selbst? Eine Gegenaufklarung? Diese Fragestellung, die Werner Krauss fir
eine aulRerordentlich wichtige hielt, macht das Interesse aus, das dem Werk eines
Apologeten des Ancien Régime gebuhrt, der wie ein Martyrer das Schafott bestieg:
Jacques Cazotte.

Cazotte, 1719 in Dijon geboren, lebte eine Zeitlang als Verwaltungsangestellter in
Martinique, dann als freier Schriftsteller in Paris, war mit Rétif de la Bretonne be-
freundet, polemisierte schon frih gegen die Partei der Philosophen, darunter Vol-
taire, kam in Kontakt mit llluminaten- und Okkultistenkreisen, blieb aber orthodox
glaubig, so wie er zeit seines Lebens Royalist blieb. Sein Verhalten in der Revolu-
tion war geradezu selbstmdrderisch; er bekampfte sie in Wort und Schrift, wurde
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zum Tode verurteilt und am 25. September 1792, 73 Jahre alt, guillotiniert. Seine
letzten Worte waren: »Je meurs comme j'ai vécu, fidéle a Dieu et a mon roi.«'"®
Cazotte hat ziemlich viel geschrieben; fur die Nachwelt aber ist er der Autor eines
Werkes, auf das auch wir einen Blick werfen wollen. Es tragt den Titel: Le diable
amoureux. Ich skizziere den Inhalt:

Der Protagonist ist ein junger Spanier, Alvare — Don Alvaro —, Offizier in der Garde
des Konigs von Neapel. Im Ubermut seiner funfundzwanzig Jahre rihmt er sich, er
wirde den Teufel personlich bei den Ohren packen: »Je tirerais les oreilles au
grand Diable d'enfer.«*”” Er wird beim Wort genommen von dem altesten seiner
Kameraden, dem Kapitan Soberano, von dem man sagt, er stehe mit den Geistern
im Bunde. Soberano und zwei andere Gefahrten fihren Alvare zu den Ruinen von
Portici. Ein magischer Kreis wird in den Sand gezogen. Alvare wird das Beschwo-
rungsritual eingescharft; dann wird er allein gelassen. Klopfenden Herzens, doch
entschlossen, sich nicht zu blamieren, und voll Neugier tritt Alvare in den Zauber-
kreis, spricht laut die Beschwodrungsformel und beschliel3t sie, wie vorgeschrieben,
mit einem dreimaligen »Béelzebuth« — dem Namen des Teufels. Ein Fensterladen
springt auf, in gleiRendem Licht zeigt sich ein riesiger Kamelkopf mit abscheuli-
chem Maul und Uberlangen Ohren und schreit mit einer Stimme, die ringsum alles
erzittern 1aRt: »Che vuoi?«'”®

Alvare Uberwindet seine Angst und verlangt von der Erscheinung, sie solle sich in
angenehmerer Gestalt prasentieren. Das Phantom beugt sich, nennt Alvare seinen
Meister und verwandelt sich auf dessen Wunsch in einen Wachtelhund, der sei-
nem Herrn die FUR3e leckt. Nebenbei konstatiert Alvare, dald es sich um eine Hln-
din handelt. Alvare verlangt fir sich und seine Freunde ein festliches Mahl und die
Verwandlung der Ruine in einen Saal aus Marmor und Kristall. Es geschieht
sogleich, was er winscht. Gerade hat Alvare der Hindin einen Namen gegeben —
Biondetta —, da verschwindet diese, und an ihrer Stelle erscheint ein schéner Page
— »... figurez-vous I'amour en trousse de page«'” —, der das Festmahl den stau-
nenden Gasten serviert. Alvare will noch Musik. Er befiehlt, die berihmte Sangerin
Fiorentina herbeizuschaffen. Diese erscheint auch und singt zur Harfe. Doch Alva-
re erkennt, dal} es abermals der schone Page ist. Alvare ahnt nichts Gutes. Er
mdochte alle Folgen der Teufelsbeschworung wieder aus der Welt schaffen, aber
Biondetto-Biondetta — denn natdurlich ist der Page weiblichen Geschlechts wie zu-
vor der Wachtelhund — weigert sich, Alvare zu verlassen. Er wird sie nicht los, un-
aufdringlich bedient sie ihn, begleitet ihn zum Karneval nach Venedig. Als junger
Offizier braucht Alvare viel Geld, Biondetta hilft immer aus; hat er vorher beim Spiel
oft verloren, so gewinnt er jetzt, wie er gerade will. Immer mehr verféllt Alvare dem
Zauber der jungen Frau, aber natirlich hat er nicht vergessen, welchen Ursprungs
sie ist. Um sich zu I6sen, geht er mit einer grof3en Kurtisane eine Liebschatft ein;
diese nimmt die Sache ernst, wird eifersiichtig auf Biondetta, dingt einen Mérder,
der Biondetta schwer verletzt. Alvare weicht nicht von deren Krankenbett, schwort
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ihr seine Liebe und verspricht ihr, sie zu heiraten, ganz der ihre zu werden. Nach
Biondettas Genesung verbringen beide mehrere Wochen glucklicher, zartlicher
Zweisamkeit auf dem Lande. Jedoch kommt es noch immer nicht zur korperlichen
Vereinigung. Biondetta weil3 die Beunruhigung Alvares zu beséanftigen. Sie war, so
erklart sie, eine Sylphide, aus der hoheren Geisterwelt, freigelassen aus der Welt
der Geister und beauftragt, Alvares Beschworung zu folgen. Willig hat sie sich den
Befehlen ihres neuen Herrn, Alvares, unterworfen —

»Je me soumis avec joie, et godtai de tels charmes dans mon obéissance, que je
résolus de vous la vouer pour toujours.«**°

Sie hat von ihrem Sylphidenrecht Gebrauch gemacht, menschliche Gestalt anzu-
nehmen, um einem Irdischen, der es verdient, zu helfen. Mehr noch: Mensch ge-
worden, liebt sie menschlich:

»Quand j'eus pris un corps, Alvare, je m'apercus que j'avais un cceur. Je vous admi-
rais, je vous aimai.«*®

Doch mit der Liebe zu einem Menschen, so insinuiert sie, hat sie die Hilfe, die So-
lidaritat der Geisterwelt verloren, ja sich deren Feindschaft eingehandelt. Solche
Argumente sind unwiderstehlich. Alvare ist entschlossen, dieses Opfer der Liebe
nicht zu enttauschen. Er wird Biondetta heiraten, aber nicht, ohne zuvor den Segen
seiner Mutter im fernen Spanien einzuholen, ohne die Braut dieser Mutter vorge-
stellt zu haben.

Mit einer fur Alvare unverstandlichen Heftigkeit straubt Biondetta sich gegen diese
Reise, willigt aber schliel3lich ein. Unterwegs geschehen unabléssig und auf die
merkwirdigste Weise Dinge, die geeignet sind, die Reise zu verzogern, ja ihr
Uberhaupt ein vorzeitiges Ende zu setzen. Trotzdem ist das Ziel schlief3lich nahe.
In der letzten Nacht vor der Ankunft am heimatlichen Wohnsitz ist Biondetta z&rtli-
cher, bertuckender, verfuihrerischer als je zuvor. Sie mobilisiert mit allen Kinsten,
Uber die je eine Frau verfligte, in Alvare Gefiihle, die jeden Mann betdren, ein-
schlie3lich der Tranen. Alvare — Held und Ich-Erzahler — gesteht:

»En voulant tarir la source de cette rosée précieuse, je me suis trop approché de
cette bouche ou la fraicheur se réunit au doux parfum de la rose.«*®

Was dann passiert, entnimmt der kundige Leser zwei Druckzeilen, die nur mit
Punkten gefillt sind; Biondetta hat Grund zum Jubel:

»0O mon Alvare! s'écrie Biondetta, j'ai triomphé: je suis le plus heureux de tous les
étres.«'®

Alvare ist nicht ganz wohl dabei: lhr Angebot, ihm héchste Lust zu verschaffen,
Macht Uber die Menschen, die Elemente, die ganze Natur, erschreckt ihn:
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»0O ma chere Biondetta [...] tu me suffis: tu remplis tous les voeux de mon cceur
184
P

Jetzt kommt, was einmal kommen mul3te: der Teufel, seiner Beute gewil3, offenbart
sich. Das zauberhafte Geschopf statuiert:

»... il faut bien que tu saches qui je suis ... Je suis le Diable, mon cher Alvare, je suis
le Diable ... «*®

Alvare will es noch nicht wahrhaben, doch der sif3e Mund verlangt im sif3esten
Ton, doch unerbittlich, dal3 er die Worte ausspreche: »Mon cher Béelzébuth, je t'a-
dore.«'®®

Um keinen Zweifel an der Wahrheit dessen, was sie gesagt hat, Ubrig zu lassen,
verwandelt sie sich in einer Sekunde zuriick in den abscheulichen Kamelkopf,
schreit mit Donnerstimme das schreckliche » Che vuoi « und streckt eine Uberdi-
mensionale Zunge aus dem Maul.

Offenbar ist es bei Begegnungen mit dem Teufel gut, unter das Bett zu kriechen,
mit dem Gesicht zum Boden. Das jedenfalls tut Alvare. Als er wieder zu sich
kommt, ist sowohl Biondetta wie auch der Kamelkopf verschwunden. Alvare eilt
zum heimatlichen Schlof3, in die Arme der Mutter. Es wird klar, daf3 alles, was er
zuletzt erlebte, ein Blendwerk des Teufels war, dal3 seine Standfestigkeit ihn geret-
tet hat. Er beichtet, vergif3t den Spuk, und er wird ein Madchen heiraten, von dem
nicht anzunehmen ist, dal® der Teufel in seine Haut schlipft, zumal es von der Mut-
ter ausgesucht werden soll. So jedenfalls verordnet es der gelehrte und fromme
Damonologe, nach dem die Mutter zur Klarung des Falles sendet und der den be-
ziehungsreichen Namen Quebracuernos tragt = der »HoOrnerbrecher«, also ein er-
probter Bekampfer des Teufels. Soweit der Inhalt dieser merkwirdigen Geschich-
te, die in ihrer Art einzig dasteht im 18. Jahrhundert, die sehr verschiedenartige
Deutungen erfahren hat und auch in der Forschung lange Zeit falsch eingeschatzt
worden sein durfte.

Beginnen wir mit der Feststellung desjenigen Sachverhalts, auf den die Kritik sich
am leichtesten einigen konnte: mit der Bestimmung der Gattung. Der Diable amou-
reux ist ein »Conte merveilleux», er steht damit am Ende einer Gattungstradition,
die von Diderot in seinem Nachwort zu der Novelle Les deux amis de Bourbonne
charakterisiert wurde. Und er steht zugleich am Anfang eines neuen narrativen
Subgenus, dessen Blitezeit erst mit der Romantik kommen wird, namlich des
»Conte fantastique«. Dieser Beginn einer neuen generischen Tradition fallt zu-
sammen mit dem Einsatz eines zwar alten, aber entschieden erneuerten, ebenfalls
in die Romantik vorausweisenden Themas: der Teufel als gefallener Engel, den
Mitleid, ja Liebe zu seinem Opfer erfal3t und der den eigenen Abfall von Gott und
den Zwang zum Bose-Sein und Bose-Tun als Last empfindet. Es ist kein Zufall,
dal3 die kompetenteste Untersuchung tber den Teufel in der Literatur, die wir be-
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sitzen, mit Cazotte beginnt.”®” Baudelaire, der hier den AbschluR? bildet, war es, der
Cazotte zitierte in seinem Gedicht »Le possédé«:

»S0is ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore;
Il n'est pas une fibre en tout mon corps tremblant Qui ne crie:
O mon cher Belzébuth, je t'adore!«'®

Cazottes Diable amoureux ist aber noch ein drittes, was ihn nun doch wieder ganz
ins 18. Jahrhundert zuriickholt: namlich ein »Conte philosophique« in Gestalt eines
»Conte de fées«, eines Marchens. Das Muster des Feenmarchens ist von Bedeu-
tung, verleiht es doch der Erscheinung Biondettas den zusatzlichen Reiz der zau-
berkundigen Fee, unter dessen Eindruck nicht nur der Protagonist Alvare, sondern
auch der Leser die Teufelsfratze vortibergehend ganz vergif3t.

Das Kleid des »Conte de fée« kaschiert auch, was ich schon benannt habe: den
»Conte philosophique«. Dieser »Conte philosophique« aber ist in Wahrheit ein
»Conte anti-philosophique«, und zwar insofern, als er gegen die Philosophie der
Aufklarung gerichtet ist. Dies erkannt und in aller Klarheit nachgewiesen zu haben
ist eines der Verdienste der Heidelberger Dissertation von Dietmar Rieger.'** Um
zu diesem Ergebnis zu gelangen, mufite Rieger, die jungere Forschung weiterfuh-
rend, erst einmal endgultig mit einer Deutungstradition aufrAumen, deren Anfange
in der Romantik liegen. Um Cazotte, eine Art Sonderling, hatte sich schon zu Leb-
zeiten eine Legende gesponnen; sein Verhalten wahrend der Revolution und sein
tapferes Sterben verstarkten bei der Nachwelt diese Tendenz. Der bedeutende
romantische Dichter Gérard de Nerval hatte seine eigenen okkultistischen Neigun-
gen in Cazottes Diable amoureux hineininterpretiert und die These vertreten, Ca-
zotte sei Okkultist und Illuminat gewesen, Anhénger der Geheimlehren Saint-
Martins, und er habe mit seinem Werk einen esoterischen Roman fiir die Mitglieder
magischer Zirkel geschrieben, eine verschlisselte Geheimlehre fir Adepten des
Okkultismus und Geisterbeschworer. Gérard de Nervals Essay hat die Forschung
lange Zeit irregefiihrt. Heute weil3 man, dafd die Berihrung Cazottes mit okkultisti-
schen Lehren nur oberflachlich war, dal’3 seine Orthodoxie einen tieferen Einfluf3
gar nicht zulie? und dal} er fast alles, was an Okkultistischem in seinen »Conte«
einging, einem einzigen, freilich geheimnisumwitterten Werk verdankte: dem be-
reits 1670 erschienenen Buch Le comte de Gabalis von Montfaucon de Villars, das
den Untertitel tragt: »Entretiens sur les sciences secréetes«. Der Verfasser, Villars,
gibt vor, ein gewisser Comte de Gabalis habe ihn aufgesucht, um ihn in mehreren
Gesprachen von der Wahrheit der kabbalistischen Lehren tber die vier Elementar-
geister, darunter die Sylphen, zu Uberzeugen. Was hier von diesen Elementargei-
stern gesagt wird, insbesondere Uber die Sylphen, vor allem Uber ihre Neigung fur
Menschen, entspricht genau dem, was Biondetta von sich und ihrem Verhaltnis zu
Alvare sagt. Biondetta aber gibt nur vor, eine Sylphe zu sein, in Wahrheit ist sie der
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Teufel, der nach kabbalistischer Lehre den Elementargeistern feindlich gesonnen
ist, eben weil sie freundlich und hilfreich zu den Menschen sind, weshalb diese sie
ja auch magisch herbeibeschworen wollen. Dietmar Rieger hat recht, wenn er
schreibt:

»Cazottes Diable amoureux zeigt im Gegensatz dazu, dafl3 die kabbalistische Be-
schéftigung mit den Geistern der Elemente in der Tat ein hdchst gefahrliches Unter-
fangen ist, denn hinter jeder angeblichen Sylphide kann sich der Teufel verbergen
und den Menschen durch den Reiz der Schonheit und die Verheil3ung grof3er Macht
und tibermenschlichen Wissens zu Fall bringen.«**

Es ist klar, welches weltliterarische Thema hier noch eine grof3e Rolle spielt: der
Teufelspakt. Zwar ist er nicht, wie in der Faustlegende, formell vollzogen, jedoch
hat die Teufelin Biondetta gegen Schluld zumindest nicht ganz unrecht mit der An-
nahme, es sei nunmehr soweit. Aber: Alvare hat sich zwar verfihren lassen, er hat
sich jedoch nicht unterworfen. Die Worte: »O mon cher Béelzébuth, je t'adore«
auszusprechen, weigert er sich. Er verweigert damit gleichsam die Unterschrift un-
ter den Pakt. Uber die letzte Quelle dieser Worte kann es kaum einen Zweifel ge-
ben. Sie ist im Neuen Testament zu finden, Matthaus 4,9:

»Et dixit ei: Haec omnia tibi dabo, si cadens adoraveris me« =
«und er (der Teufel) sprach zu ihm: Das alles will ich dir geben, so du niederfallst
und mich anbetest.«

Die Zurtickweisung des Versuchers durch Christus wird zum Gebot fur alle Men-
schen. Aber die Menschen haben es schwerer als der Heiland und Gottessohn.
Denn auf ihnen lastet die Erbstiinde, und der Teufel machte sich zuerst an das
Weib, an Eva. Hierbei ist es vielleicht nicht Uberflissig, daran zu erinnern, daf3
nach aufRRerbiblischer, judischer Uberlieferung Adam schon vor Eva eine Frau hat-
te: Lilith. Zugleich mit Adam aus Erde geformt, floh Lilith vor Adam und wurde zur
Strafe in eine Teufelin verwandelt. Diese Tradition hat Dietmar Rieger tUbersehen,
aber er hat ein langes und Uberaus gelehrtes Kapitel dem »Motiv des Teufels in
der Gestalt einer schonen Frau« gewidmet und dieses Motiv von seinen Anfangen
in der Genesis Uber die misogyne Damonologie des Mittelalters und der frihen
Neuzeit bis in das 18. Jahrhundert hinein verfolgt.

Noch wichtiger aber fur das Verstandnis des Werks als dieses Motiv ist ein anderer
Aspekt, eine andere Tradition, aktualisiert im Gewand des »Conte merveilleux,
des »Conte fantastique« und des »Conte philosophique«. Cazotte wollte das Buch
allegorisch verstanden wissen, allegorisch in einem Sinne, den wir uns noch klar
machen mussen. Der Autor gibt uns in einem Nachwort selber einen wertvollen
Hinweis. Er bezieht sich auf ein Werk, in dem alle Listen und Ranke des Teufels
geschildert werden, ohne dieses Werk naher zu kennzeichnen, und fahrt dann, von
sich selber sprechend, fort:

»On les [das heil3t diese Listen und Ranke] a rassemblées, autant qu'on a pu le fai-
re, dans une allégorie ou les principes sont aux prises avec les passions: 'ame est le
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champ de bataille; la curiosité engage I'action, l'allégorie est double, et les lecteurs
s'en apercevront aisément.«*

Diese Bekundung bedarf eines Kommentars. Die Leser hatten es nicht ganz so
leicht, wie der Autor am Schlul3 versichert. Vielleicht begriffen die Zeitgenossen
besser als die Nachwelt.

»L'ame est le champ de bataille« — die Seele ist das Schlachtfeld — Schauplatz des
Kampfes zwischen den »principes« und den »passions«. Es ist kein Zweifel mdg-
lich: wir befinden uns damit in der christlichen Tradition der Psychomachia, des
Kampfes zwischen den Tugenden und den Lastern, in einer Vorstellung, die im
frihen Mittelalter mit der Psychomachia des Prudentius einsetzt. Der Mensch tragt
selbstverantwortlich in seiner Brust das Ringen zwischen Gott und Teufel um seine
Seele aus in Gestalt der Auseinandersetzung zwischen der Neigung zum Laster
und dem Gebot der Tugend. An ihm selber liegt es, ob er vom Erldsungwerk Chri-
sti profitiert oder nicht, ob sein Seelenheil gerettet oder ob er zur Holle verdammt
wird.

Die Anwendung auf die Geschichte Alvares ist danach nicht schwer zu vollziehen.
Aber — so erklart der Autor- »l'allégorie est double«.** Offenbar bezieht sich diese
Behauptung auf die vorausgehende Bemerkung: »la curiosité engage l'action.«'*
Gemeint ist damit Alvares Neugier, seine Begierde, Geheimnisse zu erschliel3en,
die dem Menschen im allgemeinen verborgen bleiben, gemeint ist der unerséttliche
Wissenstrieb, der dem faustischen Erkenntnisdrang entspricht, gemeint ist aber vor
allem, und hier ganz speziell, der riicksichtslose und die Offenbarungswahrheiten
der Religion verachtende Erkenntniswille der philosophischen Aufklarung. Biondet-
ta, der Teufel, verheil3t Erkenntnis und Macht, Mephisto &hnlich, unter der Bedin-
gung, die Seele dem Teufel auszuliefern.

Wir verstehen jetzt, weshalb Cazotte von einer »doppelten Allegorie« sprechen
konnte, betreffend erstens den Kampf der Tugenden und Laster um die Seele des
Menschen und zweitens den Kampf der christlichen Weltanschauung gegen die
philosophische Aufklarung, wobei diese letztere als Blendwerk des Teufels er-
scheint. Dietmar Rieger hat sich, wie wir meinen zu Recht, nicht gescheut, psy-
choanalytische Kategorien zugleich mit religiosen anzuwenden. Ermachtigt wird er
dazu vor allem durch die aufféllige Rolle der Mutter. Sie inkarniert die »principes,
die christlichen Tugenden, sie ist die neue, die erlosende Maria, im Gegensatz zu
Biondetta, der ewigen Eva, der »Teufelin, die, wie eh und je am Baum der Er-
kenntnis stehend, den Menschen zur Hybris gegen Gott verlockt, zur Stinde nicht
nur wider die Moral, sondern zur Sitinde der philosophischen Aufklarung, die wis-
sen will, was das Geheimnis Gottes ist.

Rieger hat schlissig nachgewiesen, dald die Aufklarungsphilosophie fur Cazotte
einem universalgeschichtlichen Sundenfall der Menschheit gleichkommt, dafl3 an-
dererseits Biondetta schon, vorromantisch, als luziferische Gestalt konzipiert ist.
Ein Vergleich mit dem Problem des Bdésen und der extremen Umkehrung des Mut-
terbildes im Werk des Marquis de Sade, wie Rieger ihn vornimmt, sichert die ge-
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wonnenen Ergebnisse gegen mogliche Zweifel ab. Nach dem, was wir Uber Sade
wissen, leuchtet diese Beweisfiihrung ein. Fur Alvare ist die Mutter die Instanz al-
les dessen, was Tugend, Frommigkeit, gottliche Weltordnung, Sicherheit, gottli-
ches und naturliches Gebot ist. Fir den Marquis de Sade fassen ebendieselben
Wertkategorien all das zusammen, was den Menschen an seinem Gliuck hindert.
Der HalR auf die Mutter ist der Hal3 auf das Geschopf, das durch die Geburt den
Menschen in die Welt setzt und dieser ausliefert. Der Mutterhal3 der Sadeschen
Personen an dem einen Pol, die extreme Mutterbindung von Cazottes Protagoni-
sten am anderen fihren tief hinein in die psychologische Struktur. Alvare hat ein-
mal in der Kirche eine Vision, in welcher er seine Mutter im Grab liegen sieht. So-
fort reagiert der Schuldmechanismus. Die Liebe zu einer Frau wird zum Verrat an
der Mutter. Zu den Qualitaten von Cazottes Roman gehort es, dal3 die psychologi-
sche Motivation — sowohl die Anfalligkeit gegenuber den Verfiihrungskiinsten des
Teufels wie die heilende Bindung an die Mutter — so sehr mit der allegorischen
Struktur verschmilzt, dal3 die Psychomachia so sehr im individuellen Empfinden
und Reagieren aufgeht, dal3 beide zu einer vollkommenen Einheit gelangen.

In diesem Zusammenhang kommen wir nicht umhin, noch ein paar Worte Uber den
versohnlichen Schluld des Werks zu verlieren, zumal dessen asthetischer Wert bis
heute umstritten ist. Wir missen etwas weiter ausgreifen, kénnen uns jedoch
abermals auf Dietmar Rieger stutzen. Cazotte veroffentlichte sein Werk zuerst im
Jahre 1772. Die Handlung endete damals zwar mit dem Sieg des Guten, aber auf
andere Weise als in der endgtiltigen Fassung von 1776. Der Alvare des Jahres
1772 will zwar Biondetta heiraten, aber er hat sich noch nicht verfihren lassen. Er
sieht bereits von Ferne die Turme des heimatlichen Schlosses, da werden plétzlich
die Pferde wild, rasen durch das heimatliche Dorf und dartber hinaus, ohne anzu-
halten. Auf einmal kommt ihm die Erleuchtung: Er fal3t Biondetta an ihrem Reise-
kleid, und das heil3t den Teufel beim Schlawittchen, und schreit sie an:

»Esprit malin, [...] si tu n'es ici que pour m'écarter de mon devoir et m'entrainer dans
le précipice d'ou je t'ai témérairement tiré, rentres-y pour toujours.«***

Es ist, als hatte er mit dieser Formel das in solchen Fallen lbliche Kreuzeszeichen
gemacht. Er hat kaum ausgesprochen, da ist Biondetta samt den wilden Pferden
verschwunden. Am Himmel ist nur noch eine sich verflichtigende schwarze Wolke
zu sehen, deren Spitze in einen Kamelkopf auslauft. Diese Fassung stiel3 bei den
Lesern auf Kritik. Sie warfen dem Autor mangelnde Konsequenz vor, fanden die
Wende wie Uberhaupt den guten Ausgang unmotiviert. Cazotte verteidigte sich in
einer Weise, die sehr aufschluf3reich ist. Er gestand, daf? er dem Werk urspriinglich
einen anderen Abschlul3 gegeben hatte, ndmlich mit dem Sieg des Bdsen Uber das
Gute. Danach hatte Alvare sich vollstandig verfihren lassen, war vom Teufel be-
sessen und fiur alle Zeiten dessen williges Werkzeug. Er wollte aber, so bedeutet
der Autor selbst, einen solchen Schlul3, bei dem das Bdse uber das Gute, und das
hei3t auch der Teufel Uber Gott triumphierte, nicht verantworten. Indessen konnte
sich Cazotte dem Gewicht der Kritik an seiner Gestaltung eines optimistischen

¥ ebd., S. 1942.
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Schlusses auch nicht véllig entziehen, daher schrieb er ihn um und verdffentlichte
im Jahre 1776 eine neue Fassung, die definitive, die wir kennen.
Es hat also vom Diable amoureux insgesamt drei Versionen gegeben:

die erste, die nicht vertffentlicht wurde, die mit dem Triumph des Bdsen endet,

die zweite, in welcher das Gute siegt, von 1772, und

die dritte, in welcher zwar wie in der zweiten der Kampf zugunsten des Guten aus-
geht, aber doch insofern ein Kompromif3 mit Version eins vorliegt, als der Protago-
nist vor seiner Rettung den Verfihrungskinsten der schonen Teufelin tatséchlich un-
terliegt.

Warum hat Cazotte, so missen wir uns fragen, es nicht bei dem Schlul3 von Versi-
on eins belassen? Und warum hat er ihn nicht in der dritten Fassung wiederherge-
stellt, obwohl er doch die Berechtigung der Kritik wenigstens teilweise anerkennen
mul3te? Ware der Triumph des Bdsen nicht sehr viel konsequenter gewesen? Man
kann nun naturlich darauf antworten, dal3 Cazotte viel zu glaubig und fromm war,
um den Sieg des Teufels zuzulassen. Eine solche Antwort ist gewild nicht falsch,
wird aber durch die Uberlegung entwertet, daR auch ein frommer christlicher Autor
eine Geschichte schreiben kdnnte — was auch ofter geschehen ist —, in welcher der
Protagonist den Verfihrungen Satans anheimféallt und zur Hoélle verdammt wird.
Die Geschichte wére dann eben ein warnendes Exempel.

Eine befriedigende Antwort erhalt man erst, wenn man bedenkt, dal} Cazotte unter
einem doppelten Zwang stand, unter einem doppelten Gattungszwang namlich: er-
stens — und dariiber haben wir schon gesprochen — hatte er sich fur das Struktur-
muster des »Conte de fées«, des Marchen-Modells also, entschieden. Dieses Mu-
ster gebot einen versoéhnlichen Schluld und zweitens — und das ist vielleicht noch
wichtiger — stand die Gattung des Romans wie eh und je, ja mehr als je, unter Be-
schuf3. Wir kennen die Argumente einer Kritik, die sich am alten Gattungskanon
orientierte, in welcher Roman und Novelle keinen Platz hatten.

Zu der &asthetischen Kritik kam die moralische: der Roman vergifte die Sitten. Woll-
te er sich gegen diesen Vorwurf behaupten, dann durfte er Laster und Unsitten
zwar schildern, mul3te sie aber doch irgendwie der verdienten Bestrafung zufih-
ren. Selbst diejenigen Autoren, die nicht recht einsehen wollten, weshalb das Bo-
se, das in der gesellschaftlichen Realitat tagtaglich siegt, in der literarischen Fiktion
stets dem Guten unterliegen soll, beugten sich. Wir haben gesehen, dal3 selbst
Choderlos de Laclos einen Kompromif3 schlie3en zu missen glaubte. Die Tugend-
haften gehen zugrunde an der Ubermacht der Vertreter des Bosen, doch ereilt die-
se letzteren schliel3lich die Strafe fir ihr frevlerisches Tun. Selbst der Marquis de
Sade konnte sich erst allmahlich zur vollen Konsequenz, dann allerdings riickhalt-
los, durchringen: in der ersten Fassung seiner Justine werden die Vertreter des
Lasters angesichts der unerschitterlichen Tugend der Heldin zum Guten bekehrt,
in der zweiten Fassung wird die gute Heldin sozusagen rein zufallig vom Blitz geto-
tet, und die Bésen haben keine Veranlassung sich zu bessern, in der dritten Fas-
sung erscheint der tddliche Blitz als Strafe, die der bose Gott Uber die Tugend ver-
hangt, und das Laster sieht sich glanzvoll bestatigt.

Fassen wir noch einmal zusammen. Der inneren Notwendigkeit der Handlung, die
eigentlich den Sieg des Lasters bzw. des Teufels gefordert hatte und der sich Ca-
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zotte durchaus bewuf3t war, stand nicht nur die weltanschauliche Position des Au-
tors, sondern auch die herrschende Romantheorie entgegen. Der Kompromif3, den
Cazotte in der dritten und endgultigen Version seines Werks schlof3, hat somit ei-
nen bestimmbaren Ort im Koordinatensystem der Romantheorie seiner Zeit. Die
Ubernahme des Modells des »Conte de fées« — Clemens Lugowski spricht einmal
vom Typus des »Marchen-Romans« — erlaubte es Cazotte, den so unerwarteten
Sieg des Guten als »Wunder« zu gestalten, damit zugleich sich der asthetischen
wie der moralischen Norm zu unterwerfen und Uberdies den damit auferlegten
Strukturen das traditionell-christliche Thema der Psychomachie, des Kampfes zwi-
schen den Tugenden und den Lastern, einzupassen. So wird der Diable amoureux
zu einem »Conte moral«, der auch ein »Conte philosophique« ist, aber — halten wir
das noch einmal fest — ein »Conte philosophique« der antiphilosophischen, der an-
ti-aufklarerischen Partei, denn Alvares Sunde ist die Sinde der »curiosité«, das
hei3t des Willens zur Erkenntnis dessen, was allein der christlichen Offenbarung
vorbehalten ist, die Stinde der philosophischen Hybris.
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Der galant-erotische Roman des 18. Jahrhunderts

Godard d'Aucour, Vivant Denon, Andréa de Nerciat, Marquis de Mira-
beau, Marquis d'Argens, Gervais de Latouche, Louvet de Couvray

Die Beobachtungen, die wir zuletzt am Werk von Jacques Cazotte machen konn-
ten, drdngen die folgende Frage auf: Sind in der reichen Romanproduktion der Zeit
keine Vertreter der Gattung auszumachen, die fréhlich dem Laster huldigen und
sich einen Teufel um einen schlie3lichen Sieg der Tugend scheren? Ich sage: rei-
che Romanproduktion, nicht ohne Grund. Die von rigoristischen Kritikern so ver-
schrieene Gattung hat in der zweiten Jahrhunderthélfte einen fast unglaublichen
Boom. Die Produktion kann dem Bedurfnis kaum folgen, daher werden fast wahllos
auslandische Werke Ubersetzt, Werke aller Zeiten und jeder Herkunft bearbeitet,
weil man so schnell und so zahlreich wie verlangt mit der eigenen Phantasie gar
nicht Schritt halten konnte. Zwischen 1775 und 1789 erschien die «Bibliothéque
universelle des romans«, eine Art »Reader's Digest«, das viele Abonnenten hatte
und es auf mehr als zweihundert Bande brachte, mit Ausztigen, Bearbeitungen,
Reslmees, Kritiken. Sind, so nehmen wir unsere Frage wieder auf, in der Masse
dieser Produkte nicht solche Werke aufzufinden, die sich konsequent im Sinne der
schlechten Prosa des Lebens dem moralischen wie dem Gattungszwang entzie-
hen und der Stinde wie dem B&sen geben, was der Stinde und des Bosen ist, oh-
ne gleich mit Hollenstrafen zu winken? Naturgemalf richtet sich unser Blick dabei
auf die galant-erotische Literatur der Zeit einschliel3lich derjenigen Romane, von
denen Mlle de Lespinasse mit einem vielzitierten Wort sagte, dal3 man sie nur mit
einer Hand lese — ein Wort, das zu einem beliebten Motiv dieser Romane selber
wird.

Die Feststellung, die wir dabei machen mussen, ist Uberraschend. Gewild gibt es
eine ganze Reihe von Romanen, in denen frisch-fréhlich, frivol bis pornographisch
gesundigt wird von Anfang bis Ende, ohne daf3 auch nur der geringste Gewissens-
bi3 die Lust an der Wollust tribt. Doch gerade bei den ersten, den gelungensten
dieser Romane ergibt sich bei ndherem Zusehen ein Befund, der Aufmerksamkeit
verdient. Es gilt dabei sehr wohl zu differenzieren. Ich beschranke mich, obwohl
die heikle Natur des Gegenstandes nicht sonderlich scheuend, auf einige wenige
Beispiele und auf meist kurze Hinweise.

Liest man ein Werk wie Godard d'Aucours Thémidore von 1748, dann erhélt man
eine Vorstellung, wie suf3 und leer, wie luxuriés und sinnlich das Leben fir die ho-
heren, besonders die adligen Stande dieser Zeit sein konnte. Was das Leben an
Annehmlichkeiten bieten kann, wird in raffinierter Steigerung, aber auch in Wieder-
holung genossen, gekostet. Die Ode, die solcher Wiederholung droht, bis zum
UberdruR, wird gebannt durch immer neue Varianten des Liebesspiels, durch im-
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mer kompliziertere Konstellationen in der Gefolgschaft Amors. Die literarische Kul-
tivierung des Striptease hat nie wieder eine solche Blite erreicht wie im Rokoko,
wo man so leicht von einem Bett ins andere hipfte, wie die Silben hipfen im
Spruch von der »Rokokokokotte«. Die Emanzipation der Sexualitdt erscheint als
eine Ehrensache der mondanen Gesellschaft. Nichts ist lacherlicher als ein eifer-
suchtiger Ehemann. Die Kunst des Horner-Aufsetzens hat ihre Grenze allein in der
Vermeidung des Skandals. Die Formen gesellschaftlicher Ordnung missen ge-
wabhrt bleiben, ja ohne diesen Zwang ware die Lust nur halb so grof3, die Kunst oh-
ne Reiz. Das gro3e Wort »Leidenschaft« ist allenthalben in Kleingeld umgewech-
selt. Sein Wert gilt nur fir kurze Fristen. Toéricht ist, wer an langere, gar an lebens-
lange Bindungen glaubt. Boudoirs mit vielen Spiegeln, Ottomanen und Betten sind
die wichtigsten Schauplatze, auch die freie Natur, der Park vor allem, doch unter
der Voraussetzung, daf3 der lauschige Platz hinter dem Gebisch mit weichem Ra-
sen als vollwertiger Ersatz des Canapés dienen kann.

Im Jahre 1777 veroffentlicht ein gewisser Vivant Denon eine kleine Erzahlung, in
welcher eine reife Schénheit von Stand einen noch wenig erfahrenen, zunéchst
leicht widerstrebenden jungen Kavalier mit sanfter Gewalt auf ihr Schlof3 fihrt. Dort
ist kurz zuvor nach mehrjahriger Abwesenheit der Ehemann der Dame eingetrof-
fen, der, als Mann von Welt, sich keineswegs der lllusion hingibt, dal3 seine Frau
ihm etwa treu geblieben sein kdonnte. Zwar reagiert er etwas sauerlich, aber gar
nicht tberrascht, dal3 seine Frau zum ersten Wiedersehen nach langen Jahren
gleich einen jungen Kavalier mitbringt, den er fir ihren Liebhaber halten mul3. Lei-
se grollend, aber diskret wie es sich gehort, zieht der Ehemann sich zurtick, um
seine Frau und dem jungen Kavalier Gelegenheit zu einem langen Spaziergang im
Park und téte-a-téte im Pavillon zu geben. Es zeigt sich nun, dal3 die Dame aus
drei Grinden den jungen Mann mitgebracht hat: erstens wollte sie vermeiden, dai3
der heimgekehrte Gatte, den sie offensichtlich degoutant findet, seine ehelichen
Rechte beansprucht, zweitens will sie, indem sie den jungen Kavalier als ihren
Liebhaber ausgibt, die Identitat ihres wirklichen Liebhabers verbergen; und drittens
schlie3lich brennt die Flamme fur diesen wirklichen Liebhaber langst nicht mehr
lichterloh, weshalb sie auch diesem gegentber, die Not zu einer neuen Tugend
machend, eine Abwechslung bringende Untreue begeht. Am anderen Morgen
taucht der echte Liebhaber auf. Er ist durchaus im Bilde. Die Tauschung des Ehe-
manns ist gelungen, er selber wird nicht verdachtigt. Dem kleinen Fehltritt seiner
Matresse, der ja einem strategischen Zweck diente, mif3t er keine Bedeutung bei.
Der kleine Mohr aber, der seine Schuldigkeit getan — was ihm erst jetzt klar wird —
wird fortgeschickt.

Diese kleine Geschichte, hier eine selbstandige Erzahlung, kénnte eine Episode in
Dutzenden von erotisch-galanten Romanen der Zeit bilden. Ihr Titel — Point de len-
demain —, auf das Liebesabenteuer des jungen Kavaliers wie seiner Geliebten fur
eine Nacht gemunzt, kdnnte das Motto fur alle diese Romane abgeben. Es ist die
Signatur der darin geschilderten Art von Liebe.

Als eines der Werke, in denen solche Frivolitat vorherrschend ist, kann ein ziemlich
bertchtigter libertinistischer Roman gelten, den Andréa de Nerciat im Jahre 1778
veroffentlichte: Félicia, ou mes fredaines. Dieser Titel tauscht insofern etwas, als
die Heldin fur ihre Person diese Torheiten keineswegs auf ihre Jugend beschrénkt,
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sondern sie spater durchaus fortsetzt. Richtig ist blof3, dal} diese spatere Phase
am Schluf3 angedeutet, aber nicht mehr geschildert wird. Die Titelheldin ist ein
Findling, gelangt aber in bessere Kreise, entdeckt friih ihre heftige Sinnlichkeit und
stof3t in dem Milieu, in dem sie lebt, auf glinstige Umsténde, diese Sinnlichkeit zu
entfalten. Es beginnt mit einem Petting mit dem Tanzlehrer; von der lastigen Jung-
fraulichkeit wird sie befreit durch einen potenten jungen Chevalier, ein Bischof
kommt dahinter, will auch seinen Teil haben und kriegt ihn. Der Kreis der Liebha-
ber erweitert sich um einen Schauspieler, der Schauspieler gehort nattrlich zu ei-
ner Truppe, deren Mitglieder schliel3lich willige Liebeshelfer der inzwischen ange-
wachsenen Schar der feineren Erosdiener werden. Es kommt zu einer fulminanten
Orgie.

Ich halte inne, flige nur noch hinzu, daf3 im zweiten Teil der erotische Roman durch
den Abenteuerroman aufgestockt wird. Félicia hat es unter anderem auch mit ei-
nem frihreifen Knaben und mit einem englischen Lord getrieben. Es stellt sich
heraus — oh wundersame Flugung! —, dal3 der Knabe ihr Bruder und der Lord ihr
Vater ist. Der Inzest wird durchaus als Bereicherung der erotischen Erfahrungspa-
lette empfunden; Félicia, als nunmehr anerkannte Tochter eines reichen Lords,
wird sich in Zukunft ihre Liebhaber erst recht in voller Freiheit aussuchen kénnen.
Das bedeutet, dal3 sie sie gegebenenfalls aushalten, genauer: bezahlen kann — ein
Umstand, der bei fortschreitendem Alter und anhaltendem Bedurfnis nach Liebe
Uberaus wichtig ist.

Dieser letzte Aspekt ist bei Nerciat nicht mehr thematisiert. Es ist klar, dal3 er pein-
lich ist. Wie sollte diese Gesellschaft-so meint man — schon zugeben, dal} sie ihre
Lusternheit als herrschenden Lebensinhalt so weit treibt, sich die Liebesdienste ih-
rer verarmten Mitglieder mit Geld zu erkaufen. Sie hat aber auch diesen moralisch-
okonomischen Tatbestand in pikante Erzahlmotive umgewandelt. Das ist freilich
nur einmal in ungehemmter, schamloser Offenheit geschehen, in einem Buch des
berithmten Marquis de Mirabeau, einer der beherrschenden Figuren der ersten
Phase der Revolution. Mirabeau hat mehrere libertinistische Romane geschrieben,
welche die Grenze zum Obszonen oft erheblich Uberschreiten. Zu den in ihrer Art
gelungensten gehort die Geschichte der sexuellen Initiation eines gelehrigen Mad-
chens durch den eigenen Vater: Le Rideau levé ou I'Education de Laure, 1781. Ein
anderer Roman, in dem man autobiographische Zige vermuten darf, ist betitelt:
Ma conversion, von 1777. Die deutsche Ubersetzung tragt den treffenden Unterti-
tel: Memoiren eines bezahlten Liebhabers. Der jugendliche, natirlich adlige Prota-
gonist ist nicht zu beneiden. Um die aufwendige Lebenshaltung seines Standes zu
sichern, mul3 er bei hochbetagten, geilen, aber entsprechend spendierfreudigen
Damen den lustentflammten Adonis mimen. Doch gelegentlich kann er sich in den
Armen der Nichten oder Téchter oder auch der Kammerzofen der besagten Gon-
nerinnen schadlos halten. Die Lekture ware unertraglich, ware der Text nicht vom
Reiz der Pikanterie durchzogen, tuber deren gesellschaftliche und literarische Tra-
dition der Autor souveran verflgt.

Mirabeaus Roman sagt nichts dartber aus, welche Zukunft seinem Helden be-
schieden sein wird. Nerciats Félicia endet optimistisch: die Protagonistin verflgt
uber alle Mittel, das Leben, das sie liebt, fortzusetzen, ein Leben ungetribten sinn-
lichen Genusses. Es ist, als sei dieser Ausgang der Handlung von Nerciats Ge-
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schichte eine trostliche Antwort auf andere Romane libertinistischer Art, tber wel-
chen der Schatten des geschichtlichen Schicksals der fiuhrenden Schichten des
Ancien Régime liegt. Die Begriindung dieses Optimismus ist, sofern sie noch ernst
genommen sein will, auf die philosophische Theorie des Sensualismus verwiesen,
eine Begrundung, die allerdings mehr und mehr sich als Mi3brauch dieser Theorie
offenbart. Die sexuelle Emanzipation, die sich auf die Philosophie beruft, perver-
tiert diese letztere, indem sie zur Ideologie einer privilegierten Schicht wird, die sie
allen anderen Schichten der Gesellschaft vorenthélt. In diesem Sachverhalt spie-
gelt sich ein Selbstwiderspruch der Aufklarung wider, der darin besteht, daf3 einer-
seits ihr Anspruch die gesamte Gesellschaft erfalit, die es zu verandern gilt, und
andererseits der Bewul3tseinsstand dieser Gesamtgesellschaft nicht Schritt halt mit
demjenigen ihrer fortgeschrittensten Kritiker. »Est-il utile de tromper le peuple?« —
so lautet der Titel einer bedeutenden Preisfrage der Preussischen Akademie von
1780, die von D'Alembert angeregt wurde. Mul3 das Volk in seiner Ignoranz belas-
sen werden? Als einen Beleg fur diese These im Rahmen der literarischen Gat-
tung, die uns jetzt beschaftigt, benenne ich das relativ frihe Erotikum des Marquis
d'Argens: Thérese philosophe, von 1748.

Die Titelheldin und Ich-Erzahlerin folgt, wie sie eingangs erklart, dem Wunsch ihres
wie es scheint definitiven Liebhabers, ihres »bienfaiteur«, ihre seitherige Lebens-
geschichte niederzuschreiben. Dem Epitheton des Titels — »philosophe« — sucht
sie gleich zu Beginn ihrer »Mémoires« gerecht zu werden. Ihr Hang zur Wollust, so
meint sie, ist ihr von der Natur gegeben, und da Natur und Gott identisch sind, ist
dieser Hang auch eine Gabe Goittes:

»Imbéciles mortels, vous croyez étre maitres d'éteindre les passions que la nature a
mises dans vous! Elles sont I'ouvrage de Dieu. Vous voulez les détruire, ces passi-
ons, et les restreindre a de certaines bornes. Hommes insensés! Vous prétendez
donc étre des seconds créateurs plus puissants que le premier?
Le cours de ma vie est une preuve incontestable de ces vérités.«'*®

Ihre Kindheit und ihre Jugend bieten einen Musterfall sexueller Repression. Mit
sieben Jahren bei unziichtigen Selbstberiihrungen ertappt, werden ihr nachts die
Héande festgebunden. Mit elf Jahren wird Thérése ins Kloster gesteckt. Der Beicht-
vater erklart ihr:

»Ne portez jamais la main ni les yeux sur cette partie infame par laquelle vous pis-
sez, qui n'est autre chose que la pomme qui a séduit Adam et qui a opéré la con-

damnation du genre humain par le péché originel; elle est habitée par le démon
196
LK

Die arme Thérése kasteit sich Jahre hindurch, um nicht eine Beute des Teufels zu
werden. Sie kommt physisch véllig herunter, so dal3 ihre Mutter sie — Thérése ist
bereits dreiundzwanzig-nach Hause holt. Zwar klart ein Arzt Thérese Uber das auf,
was »avait jeté le désordre dans toute la machine«, sie will sich jedoch der geistli-

1% Jean-Baptiste de Boyer, Marquis D'ARGENS, Thérése Philosophe, La Haye 1748, Bd. 1,
S. 34.
1% apd., S. 14-15.
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chen Unterweisung eines ob seiner Frommigkeit und seiner erfolgreichen Exerziti-
en renommierten Priesters, des Pere Dirrag, anvertrauen. Sie befreundet sich mit
dessen derzeit bevorzugter BufR3erin, einer Mlle Eradice, und was nun folgt, ist die
anschauliche Schilderung von Vorgangen, die einer zeitgendssischen Skandalaffa-
re entnommen sind: der Verfihrung eines jungen Madchens durch einen Priester,
der seinem einféaltigen Opfer einredete, es tue ein frommes Werk. Das Ubergltckli-
che Méadchen konnte den Mund nicht halten, die Sache kam heraus. Thérése, so
die Fiktion, erlebt diese Verfuhrung mit. Die Augen gehen ihr in zwiefacher Weise
auf: Sie erkennt die Heuchelei und kehrt, durch die Anschauung entflammt, zu ih-
ren masturbatorischen Praktiken zurick.

Thérese wird in das Haus einer Madame C. aufgenommen. Selbige halt viel von
einem Abbé T., der Abbé T. halt mehr von einem praktikablen Sensualismus als
vom lieben Gott, und da er seine Freundin Madame C. von seinen Uberzeugungen
Uberzeugt, ereignen sich Dinge, die Thérese mit wachsender Geschicklichkeit be-
lauscht — und ihren Memoiren einverleibt. Théréses lustvolle Beschaftigung mit
dem eigenen Kdrper wird nicht mehr von Gewissensbissen beeintrachtigt. Den Un-
terhaltungen zwischen Madame C. und dem Abbé T. entnimmt sie jedoch, daf3 die
Einsicht, die Natur verlange und erlaube die Erfullung aller sinnlichen Wiuinsche,
nur durch eine Elite praktiziert werden dirfe, die solche philosophische Erleuch-
tung nicht miBbraucht

»... gardons-nous bien de révéler aux sots des vérités qu'ils ne sentiraient pas ou
desquelles ils abuseraient. Elles ne doivent étre connues que par les gens qui sa-
vent penser [...] Cette espéce d’hommes et de femmes est trés rare ...«**’

von 100.000 sind es kaum zwanzig, so meint der Abbé T., die es ertragen, Uber die
Falschheit und Unzuléanglichkeit der religiosen Moral aufgeklart zu werden.
Thérese wird diese Lehre nicht vergessen. Es steht ihr indessen noch einiges be-
vor: die Mutter stirbt, ins Kloster will sie nicht zuriick, sie gerat in ein besseres Bor-
dell. Vor ernsteren Schéaden bewahren sie zwei Dinge: erstens eine panische
Angst vor der Defloration und zweitens eine Besonderheit ihrer Anatomie. Letztere
wird demonstriert durch die Erz&hlungen der ihr wohlgesonnenen Bordellmutter.
Thérése hat Glick. Ein echter Graf verliebt sich ganz ernstlich in sie, fasziniert von
dieser Synthese von Unversehrtheit und wollistigem Temperament. Fir ihn
schreibt sie ihre Erlebnisse nieder, er ist riicksichtsvoll, hofft beharrlich, schont ihre
Angst, fordert ihre Lust mit einschlagiger Lekture, darunter Aretino, Thémidore und
der Histoire du Portier des Chartreux, auf die wir noch zu sprechen kommen, bis
sie ihn erhdrt, in einer Szene, die ihrerseits durchaus geeignet ist, als anregende
Lektire zur Nachahmung zu dienen. Zum Zeitpunkt der Niederschrift sind zehn
Jahre vergangen seit jenem Ereignis, »... et nos plaisirs se sont renouvelés, depuis
dix ans, sans troubles, sans enfants -der Graf versteht sich auch darauf! —, sans
inquiétude. «™®

Das Fazit, das die »philosophische Therese« aus ihren Erfahrungen zieht, ist von
grolRerem Interesse als die Schilderung dieser Erfahrungen selbst, und darauf woll-

" ebd., S. 156.
% ebd., Bd. 2, S. 83.
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ten wir hinaus: »... la nature est une chimere. Tout est I'ouvrage de Dieu.«™ Das
Pladoyer fir die Wollust wird mit der géttlichen Schopfung begriindet. Es ist unver-
kennbar, dal3 hier eine Synthese von Deismus und Sensualismus den dezidierten
Immoralismus einer parasitdren Gesellschaftsschicht legitimieren soll. Die Seele —
so philosophiert die muntere Thérese weiter — »n'est déterminée que par les sen-
sations, que par la matiere.«*® Die Raison erleuchtet uns, doch sie bestimmt uns
nicht. Nur Eigenliebe — »amour-propre« — und die Empfindung von Lust und Unlust
bilden die Motive unserer Entscheidungen. Gott existiert, man muf3 ihn lieben, da
er das allerhochste, vollkommenste Wesen voller Gute ist, aber man braucht ihm
keinen Kult zu widmen. Kniebeugen und Grimassen tragen nichts zu seinem Ruh-
me bei. Was moralisch gut und moralisch schlecht ist, hat nur mit den Menschen
und nichts mit Gott zu tun. Und flott folgert Thérése weiter: das korperliche Ubel
schadet den einen — die es haben — und niitzt den anderen, die davon leben: »... le
médecin, le procureur, le financier, vivent des maux d'autrui.«**

Daher ist alles, so wie es ist, bestens geordnet. Die Apologie des status quo, wel-
cher dem gepflegten Hedonismus der MufZigganger Raum laft, ist auch die Apolo-
gie der hierarchischen Gesellschaftsordnung:

»Enfin, les rois, les princes, les magistrats, tous les divers supérieurs, par gradati-
ons, qui remplissent les devoirs de leur état, doivent étre aimés et respectés, parce
que chacun d'eux agit pour contribuer au bien de tous.«**

Wer dieser Maxime folgt, ist, so wurde schon kurz zuvor gesagt, ein »honnéte
homme». Das also ist die »Philosophie« der »Thérése philosophe» und ihres Au-
tors: Verwirklichung von Gluck in einer Art von »dolce vita«, abgesichert durch An-
erkennung der Ordnung des Ancien Régime, gegriindet auf einen bequem zu-
rechtgelegten Deismus, der Gott umstandslos zum héchsten Wesen deklariert, das
alles ein fur allemal bestens eingerichtet und alles andere den Menschen Uberlas-
sen hat. Das emanzipatorische Potential von Deismus und Sensualismus ist hier
eudamonistisch aufgefangen zugunsten einer privilegierten Schicht, die sich egoi-
stisch den Spielraum fur personlich-elitares Gluck sichert, indem sie die aul3ere
Respektierung der herrschenden Gesellschaftsordnung ebenso propagiert wie die
FortfiUhrung der Verdummung des Volkes, dem jenes Glick nicht zusteht.

Die Heldin unseres Romans findet das »bonheur«, dem sie auf solche Weise hul-
digt. Man kénnte nun sagen, dald zu der Zeit, da dieser Roman geschrieben wurde,
affirmativer Optimismus noch durchaus berechtigt erscheinen mochte. Auch dem
Einwand, daf} — schon etliche Jahre zuvor — einer Manon Lescaut nicht das Gliick,
sondern der Tod beschieden war, kbnnte man begegnen mit dem Argument, daf3
ein Happy End zwar einer Thérese, der Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns,
nicht aber der aus dem dunklen Untergrund der Gesellschaft stammenden Manon
Lescaut zukam. Ganz befriedigen kénnen solche Uberlegungen nicht, weil sie der
Variationsbreite dessen, was innerhalb der gleichen Gattung bzw. Untergattung

**ebd., S. 84.
% epbd., S. 85.
% ebd., S. 86.
%2 ebd., S. 87.
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des Romans im gleichen gesellschaftsgeschichtlichen Koordinatensystem mdéglich
war, nicht Rechnung tragen.

Wir erweitern das Spektrum, indem wir kurz auf einen Roman eingehen, der drei
Jahre vor Thérese philosophe verdffentlicht wurde, also bereits 1745, und der in
der Thérése auch genannt wird als eines der Bicher, die der Protagonistin als Sti-
mulantien ihrer erotischen Phantasie ausgehéndigt werden. Es handelt sich um Le
Portier des Chartreux von Gervais de Latouche, ein berihmt-bertichtigtes Eroti-
kum, schon im 18. Jahrhundert ein Geheimtip fur laszive Phantasien und ungestill-
te Lusternheit. Der Held, wiederum Ich-Erzahler, ist dunkler Herkunft, beginnt als
Voyeur, wird durch eine Frau, die er fir seine Mutter halt, erstmals zum Mann,
nachdem die Versuche, mit Hilfe seiner Schwester zu einem solchen zu werden,
jedesmal an der Ungunst der Verhaltnisse scheitern. Eine vornehme Dame flhrt
ihn in die héheren Weihen der Liebe ein, bis zur totalen Erschdpfung. Die Inszenie-
rung dieser Verfiihrung eines physisch privilegierten Jiinglings durch eine reife und
elegante Schonheit gehort-nebenbei bemerkt-zu den gelungensten Varianten ei-
nes beliebten erotischen Motivs: die Verfuihrerin stellt sich schlafend und rakelt sich
sukzessiv so zurecht, dal3 den graduellen Offenbarungen ihrer Reize niemand, ge-
schweige denn der wohldisponierte Protagonist der Geschichte, zu widerstehen
vermochte. Unser Held beweist seine Leistungsfahigkeit noch mannigfach, wird
aber dann ins Kloster geschickt, nach Jahren frustrierender Funktion als Pfortner in
den engeren Kreis von Monchen aufgenommen, die sich mit einem willigen Harem
der Liebe in allen Formen, einschlie3lich der Paderastie, widmen. Unter den Da-
men dieses Harems befindet sich auch die wahre Mutter unseres Helden, die ihn —
wie sich herausstellt — ebendort empfangen und geboren hat und die es lacherlich
findet, dal3 er jetzt davor zurtickscheut, seine Mutter so zu umarmen, wie es sich in
diesem Kreise geziemt. Saturnin, so heil3t unser Protagonist, verrichtet die Wun-
dertaten, zu denen ihn seine robuste Konstitution beféahigt. Doch er Gibernimmt sich
und wird zur Heilung seiner Defizienzen als Beichtvater abkommandiert. Die The-
rapie ist erfolgreich, aber Saturnin begeht einen schweren Fehler: er versdumt es,
seine neue Beute, ein schénes und sundiges Beichtkind, mit seinen Klosterkum-
panen zu teilen. Vor der drohenden Rache flieht er, findet seine angebliche
Schwester in einem Bordell als Dirne, wird endlich mit ihr fir eine Nacht vereint.
Die Justiz greift ein, die Schwester, abgefuhrt und wenig spéater verstorben, hat ihn
angesteckt. Im Hospital macht man wenig Federlesens mit dem Lustseuchling. Als
er nach einer operativen Behandlung erwacht, stellt er fest, daf’3 er entmannt wor-
den ist.

Dieser Ausgang der Geschichte ist nun doch einigermal3en Uberraschend. Es ver-
stolt zwar keineswegs gegen die geschichtliche Alltagswirklichkeit, wenn ein sol-
ches Lotterleben in Krankheit und Siechtum endet und damit auch in vorzeitiger
Impotenz. Es erscheint hingegen gar nicht ohne weiteres selbstverstandlich, daf3
ein Roman, der doch alle Freuden lustvollen Sich-Auslebens in lasziven Farben
ausmalt, in einen so deprimierenden Schluf? einmindet. Die Vermutung drangt
sich auf, daf’ selbst in den frivolsten Bekundungen eines hemmungslosen Hedo-
nismus sich zuweilen das schlechte Gewissen zu Wort meldet, das wir in Biichern
wie denjenigen von Laclos und Sade von Anfang an am Werke sahen. Wir wollen,
um klarer zu sehen, noch einmal ausholen.
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Man kann einer Vielzahl von Romanen des 18. Jahrhunderts folgendes Struktur-
muster zugrunde legen:**® Ein junger Mensch von starker Sinnlichkeit, der seine
Sozialisation in teils borniert-moralischer, teils libertinistisch-freisinniger Umgebung
erfahrt, wird von einem dalteren Partner in die Mysterien der Liebe eingeweiht.
Leichtsinnig taumelt er von einem frivolen Abenteuer in das andere, durchlauft alle
Variationen der Sexualitat, bis er schlie3lich eine Liebe erfahrt, die der Serie belie-
biger Amouren, dem langen Prozel3 des Horner-Abstol3ens ein Ende bereitet. Die-
se Grundstruktur, von ausgepragter Permanenz, am reinsten realisiert vielleicht in
den Egarements du cceur et de I'esprit von Crébillon fils, von denen wir friher
schon sprachen, lal3t mannigfache Varianten zu, insbesondere beim Abschlul3 der
jeweiligen Geschichte; pessimistische wie optimistische, beides sowohl, wenn der
Protagonist ein Mann, wie auch, wenn er eine Frau ist. An Beispielen und Belegen,
die sich leicht noch vermehren liel3en, haben wir einige vorgefuhrt. Wir wollen ih-
nen noch ein letztes hinzufiigen: den umfangreichen Roman Les Amours du Che-
valier de Faublas von Louvet de Couvray. Vertffentlicht 1787-1790, also vor und
zu Beginn der Revolution. Louvet de Couvray nimmt tatigen Anteil an der Revoluti-
on, wird Mitglied des Konvents, wird von den Jakobinern verfolgt, Gberlebt aber
den Terror und stirbt 1797.

Auf eine ganz knappe Skizzierung des Inhalts kbnnen wir nicht verzichten. Die
Handlung gliedert sich deutlich in drei Teile. Der erste Teil schildert ein Jahr aus
dem Leben des Chevalier de Faublas, der soeben, als Fiunfzehnjahriger, mit sei-
nem Vater nach Paris gekommen ist. Ein Freund veranlal3t ihn, sich als Dame ver-
kleidet auf einen Ball zu begeben. Damit beginnt eine lange Serie hdchst pikanter
Episoden, denn der bartlose Chevalier gibt ein entziickendes Weibchen ab, auf
das die Manner fliegen und das naturlich auch Zugang in diverse Damenboudoirs,
ja in deren nachtliche Intimitat hat. So wird er, ganzlich unverdachtig, der Geliebte
der Marquise de B., hat aber einige Mihen, den verliebten Attacken des Herrn
Marquis de B. zu entrinnen. Einmal geschieht es, dal3 der Herr Marquis, erotisch
angekratzt, aber erfolglos, sich bei seiner eigenen Frau schadlos halten will. Bei
der aber befindet sich gerade der Chevalier de Faublas, dem beim Herannahen
des Ehegatten gerade noch die Zeit bleibt, sich unter der Ottomane zu verkrie-
chen, auf der die Marquise sich verzweifelt, aber vergeblich der Liebkosungen ih-
res Ehegatten zu erwehren sucht. Die Situation ist fur die Beteiligten, aul3er fur den
noch ahnungslosen Ehemann, nicht sonderlich erquicklich. Faublas findet sie eher
undelikat. Sobald er kann, entfleucht er, da ihn aber die Unterbrechung der Scha-
ferstunde argert, schenkt er schnell zwischen Tur und Angel der leckeren Kam-
merzofe Justine eine schone Viertelstunde. Es passiert noch einiges, bis er endlich
in Sicherheit ist, und der schlipfrigen Episoden, dieser ahnlich, sind viele in die-
sem Roman.

Uber seine Schwester lernt Faublas ein Fraulein aus deutschem Adel kennen und
lieben: Sophie. Ihr schwort er so lange ewige Treue, an die er manchmal auch sel-
ber glaubt, bis sie ihn erhdrt. Das dauert lange, und Faublas richtet bis dahin und
auch nachher allerlei amourdses Unheil an. Der Marquis de B. kommt hinter die

2% y/gl. Jean Gaspard Dubois FONTANELLE, Cours de belles lettres (Gabriel Dufour, Librai-
re), Paris 1813, Bd. 4, S. 217.
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Liebschaft zwischen seiner Frau und Faublas; im Duell wird Faublas leicht ver-
wundet, flieht mit Sophie, wird mit dieser zusammen vom eigenen Vater Uber-
rascht, kann aber, nach weiteren Komplikationen, seine Sophie heiraten.

Der zweite Teil des Romans schildert sechs Wochen im Leben des Helden. Sophie
wird von ihrem Vater entfihrt, Faublas erkrankt, genest und verbringt mit der Mar-
quise de B., die ihn sucht und findet, gliickliche Tage, bevor er sich aufmacht, um
nach seiner Sophie zu forschen. Solches Tun fuhrt natirlich Gber diverse einschla-
gige Abenteuer, zumal er sich wieder als Dame verkleidet. In dieser Maske hat er
Gelegenheit, der Aufklarung einer jungen Dame, der Comtesse de Lignolle, beizu-
wohnen, die, sechzehnjahrig, soeben einen altlichen Grafen geheiratet und sozu-
sagen von Tuten und Blasen noch keine Ahnung hat. Jedenfalls hat der impotente
Ehegatte ihr noch nichts beigebracht. Das besorgt jetzt Faublas. Immerhin setzt er
nach solchen Samariterdiensten die Suche nach Sophie fort, schleicht sich in ein
Kloster ein, wo er sie vermutet, wird dort festgenommen und fir mehrere Monate in
die Bastille gesperrt.

Zu Beginn des dritten Teils erlangt Faublas mit Hilfe der Marquise de B. seine
Freiheit zuriick und verbringt seine Tage nunmehr zwischen zwei Geliebten, der
Marquise de B. und der Comtesse de Lignolle, was fir ihn wiederum nicht heif3t,
dal3 er die Kirschen aus anderen Garten verschmaht. Einer davon gehdrt einer
gewissen Mademoiselle de Mesanges. Die Marquise de B. kommt dahinter, ver-
zeiht zwar diesen Treuebruch, nicht aber den mit Mme de Lignolle, die inzwischen
von Faublas ein Kind erwartet. Da auch ein als Arzt verkleideter Freund den Ehe-
mann, Monsieur de Lignolle, nicht davon Uberzeugen kann, dal3 ihm die langst
entschwundene Potenz wieder gekommen sei und er sich somit als Vater des Kin-
des betrachten durfe, komplizieren sich die Dinge. Mme de Lignolle flieht vor dem
erzurnten Gatten und will sich von Faublas entfiihren lassen. Dieser wird mit der
Marquise de B. in flagranti von deren Ehemann tberrascht: der Gatte ztickt gegen
Faublas den Degen, trifft aber, da diese sich dazwischen wirft, seine eigene Frau
todlich; bevor sie ohnméchtig wird, schiel3t sie schnell noch die verréaterische Frau,
die ihren Gatten herbeigefihrt hat, Uber den Haufen. Diese Uberlebt zwar, aber mit
zerschmetterter Kinnlade, »défigurée« also wie weiland die Marquise de Merteuil.
Wahrend Mme de B. in ihrer Agonie liegt, Faublas Vorbereitungen trifft, die von
Verhaftung bedrohte Mme de Lignolle in Sicherheit zu bringen, wird Sophie von ih-
rem Vater zurlickgebracht. Mme de Lignolle, die das gliickliche Wiederfinden Fau-
blas' und Sophies miterleben muf3, geht ins Wasser und ertrankt sich. Faublas'
Versuch, sie zu retten, ist vergeblich. Das Erlebte wirft ihn aufs Krankenbett. Zwar
findet er, in Polen, mit Sophie ein gemeinsames Leben, doch das Glick ist tGber-
schattet vom Exil, von der Erinnerung an die Toten und von gelegentlichen Anfal-
len von Wahnsinn.

Was ich lhnen erzahlt habe, kann die Turbulenz der Handlung allenfalls andeuten.
Was dieser begabte Schirzenjager im Schutz seiner Verkleidungen, in den Qui-
proquos seiner Masken alles anstellt, ist durchaus lesenswert: eine Musterkollekti-
on amourdser Inszenierungen, des Ausnutzens aller erotischen Chancen, der ga-
lanten Dialoge. Weite Teile sind gestaltet wie eine Komddie. Der Held, Nothelfer in
allen Lebens- und Liebeslagen, erfolgreich auch noch, wo er zur Flucht gezwun-
gen, ist ein Libertin, der keiner Philosophie bedarf, ein Bruder Leichtsinn, dem die
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Verhdltnisse alle Wege offnen. Faublas ist in der Tat die Inkarnation jugendlichen
Leichtsinns in einem Mal3e, dal3 selbst strenge Kunstrichter zu allen Zeiten mit ihm
und seinem Erfinder Nachsicht walten lie3en. Fast alle Kritiker, die zeitgenossi-
schen wie die spateren, heben die entwaffnende »gaieté« dieses Romans hervor,
die naive Leichtfertigkeit und Gedankenlosigkeit dieses Protagonisten, der die
Scheinwelt, in welcher er sich bewegt, nicht durchschaut, sondern als die gegebe-
ne, naturliche, ihm angemessene versteht und erlebt. Schwierigkeiten bereitet frei-
lich das Ende der Geschichte. Den Lebensweg des Protagonisten saumen die Lei-
chen von zwei Frauen, die ihn geliebt hatten, die seinen Schwiren vertraut hatten,
die inmitten der frivolen Promiskuitat die Hoffnung nicht aufgeben mochten, dal3
selbst in dieser pervertierten Gesellschaft authentische Lebenswerte zu finden sei-
en. Der Protagonist selber hatte eine Ahnung davon, seine dutzende Male verrate-
ne Liebe zu Sophie — die vielleicht nicht zuféllig so heildt-, aber auch die Anhang-
lichkeit an die Opfer seiner Liebesintrigen — Mme de B. und Mme de Lignolle — be-
zeugen das schlechte Gewissen, das die denkenden Autoren des Ancien Régime
auch dann noch ankommt, wenn sie dem Geist dieser Zeit in seinen annehmlich-
sten, verfuhrerischsten Aspekten huldigen. Ob gewollt oder wider Willen: das — in
Anfiihrungszeichen — »glickliche« Ende der Geschichte des Chevalier de Faublas
besiegelt den Untergang der Welt des Ancien Régime — gewil3 heiterer, versohnli-
cher, liebenswuirdiger, amiusanter als die Romane von Sade und Laclos, aber die-
sen doch verwandt, wenn auch gebunden an die Stilgesetzlichkeit einer Untergat-
tung, des galant-erotischen Romans. Nicht Revolte, noch totaler Pessimismus,
wohl aber Resignation heif3t das Fazit, das hier gezogen wird. Die letzten Worte,
die Faublas in einem Brief an einen Freund schreibt, zugleich die letzten Worte des
Romans, stehen fir das Ende einer ganzen Gesellschaft:

»... pour les hommes ardents et sensibles, abandonnés dans leur premiére jeunesse
aux orages des passions, il n'y a plus jamais de parfait bonheur sur la terre.«***

Ich beschlieRe damit unsere kurze und — wie ich hoffe — auch kurzweilige Betrach-
tung der galant-erotischen Romane. Hatten wir zuletzt mit gent3lich ausgebreiteter
Sinde und Schuld zu tun, so missen wir uns nun noch einmal mit der Tugend und
mit der Unschuld beschaftigen. Diese beiden blihen, wie wir von Rousseau her
wissen, nur fern von der Gesellschaft. So hat es auch der Autor gewollt, dessen
Werk unser néachster Gegenstand sein soll.

*** Jean-Baptiste LOUVET DE COUVRAY, »Les amours du chevalier de Faublas, in: Roman-
ciers du XVIII® siécle (hrsg. ETIEMBLE, Marguerite du Cheyron), Bd. 2, Paris 1965, S.
1222.
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Bernardin de Saint-Pierre

Biographie und philosophische Uberzeugung
Bernardin de Saint-Pierres

Der Mann, mit dem wir uns jetzt beschaftigen missen, hiel3 Bernardin de Saint-
Pierre. Wollte man diesen Menschen nur nach seinen Werken, vor allem nach der
beriihmten, traurig-schonen Idylle Paul et Virginie beurteilen, dann bekdme man
ein ziemlich falsches Bild. Bernardin, den man sich nach der Lektire als einen
trAumerischen Jungling, sanft, gutig und unschuldig vorstellt, wie die von ihm ge-
schilderten Naturkinder, war in Wirklichkeit eher ein abenteuerlustiger Phantast,
dazu ein hochst empfindlicher, schnell beleidigter Mann, stets unzufrieden, ein
ewiger Meckerer und Norgler. Jacques-Henri — so waren seine Vornamen- wurde
1737 in Le Havre geboren, und zwar in einem Milieu, das einen leichten Stich ins
Grune hatte. Der Vater hatte einen Adelstick und unterhielt seine Kinder unablas-
sig mit Erzahlungen Gber angebliche illustre Vorfahren. Einer der S6hne nahm die-
sen vergangenen Glanz und den prasenten Niedergang so ernst, dal3 er dartber
verruckt wurde. Die Tochter verschméhte in ihrem Adelsstolz jeden Freier, bis es
zu spat war und sie als verbitterte alte Jungfer im Kloster verstarb. Unser Jacques-
Henri hatte als Patentante eine echte, aber ruinierte Grafin, Mme de Bayard, die
noch am Hofe Ludwigs XIV. und der Grande Mademoiselle gelebt hatte und die
nun ihrem Patenkind das Gemiut mit Erinnerungen an die gldnzende Zeit der gro-
Ben Feste von Fontainebleau belud. Sie gab ihm auch ein Buch in die Hand, das
neben Rousseaus Werken den allergrof3ten EinfluR auf seine Schriften austiben
sollte: Defoes Robinson Crusoe. Kein Wunder, dal3 der phantasiereiche Knabe,
wie viele andere spater nach ihm, davon trdumte, gleich dem Defoeschen Helden
irgendwo eine verlassene Insel zu finden und dort in einsamer Natur Kénig zu wer-
den. Als der junge Saint-Pierre mit dem Schiff eines Onkels nach Martinique fahren
durfte, hoffte er, seinen Traum realisieren zu kdnnen. Aber es fand sich keine ge-
eignete Insel. Seine Erziehung beschlol3 er bei den Jesuiten von Caen, wo er eine
Zeitlang den Plan fafite, als Missionar in ferne Lander zu gehen und dort glorreich
als Martyrer unter den Handen aufgebrachter Eingeborener sein Leben auszuhau-
chen. Daraus wurde auch nichts; und bis Uber das dreiRigste Lebensjahr wurde
Uberhaupt nichts aus dem jungen Mann, der sich ohne rechtes Ziel, aber mit Hun-
derten von Planen in Paris herumtrieb. Schlie3lich kam er bei Vater Staat unter,
machte beim Pionierwesen ein Jahr lang den siebenjahrigen Krieg mit, verkrachte
sich mit seinen Vorgesetzten, liel3 sich nach Malta versetzen, verkrachte sich er-
neut mit seinen Oberen und verfaldte nach seiner Rickkehr die erste seiner zahllo-
sen Denkschriften, mit denen er in der Folgezeit samtliche Behdrden und Ministe-
rien beschaftigte. Die unablassige Produktion von administrativen, moralischen,
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philosophischen und p&dagogischen Reformvorschlagen philanthropischen. und
utopischen Charakters, mit denen er die halbe Welt traktierte, lieRen ihn bald tber-
all als offentlichen Qualgeist furchten. Die Menschheit wollte nicht in so massiver
Weise beglickt werden. Bernardin war hartnéckig, beklagte sich bitter Uber jede
Zuruckweisung und schalt die Menschen undankbar. Inzwischen nagte der ver-
kannte Wohltater der Menschheit am Hungertuch. Er verkaufte daher den Rest
seiner Habe und machte sich auf die Reise nach Ruf3land. Dort, am Aral-See, woll-
te er kolonisieren und seine Plane fir eine gliickliche Gesellschaft verwirklichen.
Daran, dal} der Zar einverstanden sein wirde, zweifelte er nicht. Es gelang ihm,
sich bis Sankt-Petersburg durchzubetteln und, da der Hof sich gerade in Moskau
befand, sogar bis dorthin. Man bot ihm eine Stelle als Pionierunter leutnant an, und
es gelang ihm sogar, bei der soeben zur Zarin proklamierten Katharina eine Au-
dienz zu erhalten. Angesichts der Pracht und kaiserlichen Huld wagte er es freilich
nicht, seinen Entwurf Gber die Kolonisation des Aral-Gebietes aus der Tasche zu
ziehen, und der Favorit Orloff, dem er ihn spater unterbreitete, bekundete nicht das
geringste Interesse. Bernardin beschlof3 daraufhin, die Menschheit anderswo zu
begliicken, nahm seinen Abschied und begab sich nach Warschau, wo er im Juni
1764 eintraf. Dort fand er Zugang zur aristokratischen Gesellschaft, die ihn jedoch
durch ihren leeren Pomp anwiderte. Bevor er aber seinen Entschluld weiterzurei-
sen ausfihren konnte, hatte er sein Eremitageerlebnis. Was Rousseau halb erlebt
und literarisch weitergesponnen hatte, das sollte Bernardin ebenfalls durchma-
chen. Seine tugendhafte Liebe a la Julie hiel3 Maria Miesnik und war sogar eine
Prinzessin, die sich in Bernardin ernstlich verliebt zu haben scheint und mit ihm
zusammen ein Stuick »Nouvelle Héloise« verwirklichte. Die firstliche Familie war
indigniert Uber diese Liaison mit einem »roturier«. Nach drei Monaten, wahrend der
er von der Neigung der Prinzessin und ihrem Geld gelebt hatte, mul3te er War-
schau verlassen, ging nach Wien, Dresden, Berlin und dann zuriick nach Frank-
reich, vollig abgebrannt und deprimiert. Er machte sich jetzt daran, eine neue
Theorie Uber die Rotation der Erde zu entwickeln, ging aber 1767 wieder auf Rei-
sen, um doch noch irgendwo seinen Plan einer idealen Republik zu realisieren. Die
Regierung hatte ihm angeboten, zu Kolonisationsunternehmungen nach Madagas-
kar zu fahren. Vor der Abreise beschaftigte er sich noch einmal mit Platons Staat
und verbesserte das System, nach dem er einen freien Staat allseitiger Tugend un-
ter seiner eigenen Herrschaft einrichten wollte. Es stellte sich jedoch schon unter-
wegs heraus, dal3 die Expedition ein Privatunternehmen war und dalf3 ihr Fuhrer in
Madagaskar nicht einen idealen Staat griinden, sondern einen flotten Sklavenhan-
del aufziehen wollte. Angewidert verlie3 Bernardin beim Anlegen an der Insel »lle-
de-France« das Schiff. Auf dieser Insel im indischen Ozean, die besser bekannt ist
unter dem Namen Mauritius, mietete er sich ein kleines Hauschen am Meer und
gab sich melancholischen Réverien hin, die seinem strapazierten Gemiut ganz gut
taten und ihm Zeit lie3en, die exotische Natur in sich aufzunehmen. Er notierte je-
des Gerausch, das Aussehen jedes Baumes, jedes Felsens, verzeichnete jede
Farbe, und was er nicht aufschrieb, das skizzierte er, so wie er schon auf der Uber-
fahrt die Wolkenformationen in allen Details auf Papier festgehalten hatte. Das er-
scheint heute nicht gar so verwunderlich — damals, im Jahre 1769, war es neu.
Nicht einmal Rousseau war ahnlich mit der Natur verfahren.
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Beladen mit Koffern voller Notizen, Muscheln, gepref3ten Pflanzen und praparier-
ten Vogelleichen kehrte er 1771 nach Frankreich zurlick. Seine Lehrjahre waren
beendet, ohne dal} er freilich seine phantastischen Plane aufgegeben héatte. Auf
Drangen seiner Freunde setzte er sich hin und schrieb sein Buch Voyage a I'lle de
France mit dem Ziel, dem Publikum die Eigenart der exotischen Natur zu vermitteln
und, im Gefolge Rousseaus, dadurch den Menschen das Gefihl fur die Wahrheit
und Unschuld des natirlichen Lebens wiederzugeben. Das Buch erschien 1773.
Der Verfasser schrieb darin:

»L'histoire naturelle n'étant point renfermée dans des bibliothéques, il m'a semblé
gue c'était un livre ou tout le monde pouvait lire. J'ai cru y voir les caractéres sensi-
bles d'une providence; et j'en ai parlé, non comme d'un systéme qui amuse mon
esprit, mais comme d'un sentiment dont mon cceur est plein.«*®

Schon hier taucht seine fixe Vorsehungsidee auf, von der wir noch horen werden.
Die Erwartung, dal3 alle Welt in diesem seinem Buche der Natur lesen wirde, wur-
de allerdings grausam enttauscht. Das Werk fand kaum ein Echo.

1772 lernte Bernardin den langst mit Eifer gelesenen Meister, J.-J. Rousseau, per-
sonlich kennen, der damals 60 Jahre alt war. Bernardin wurde sein enthusiasti-
scher Schiler. Der einzige Erfolg seines ersten Buches war, dal3 er in einige Sa-
lons eingeladen und von schwarmenden Damen verwohnt wurde. Aber Bernardin
war maldlos eitel und empfindlich. Er nahm alles tragisch und wirkte deshalb ko-
misch. Noch 30 Jahre spater war er fest davon uberzeugt, dal’ die berihmte Sa-
lonherrin und Freundin der Aufklarer, Mlle de Lespinasse, ihn beleidigen wollte, als
sie ihm ein Bonbon anbot und ihm ein Kompliment tber sein gutes Herz machte.
Er fUhlte sich Uberall miBverstanden und ausgelacht, wurde immer nervéser und
befand sich bald in einem Zustand, den man nur deshalb noch nicht verrtickt nen-
nen kann, weil er fur die Mitmenschen nicht gefahrlich war. Da er fast alle seine
Freunde vor den Kopf stiel3 — &hnlich wie sein Meister Rousseau —, glaubte er sich
bald ausschlie3lich von bésen Menschen umgeben und verfiel in einen gelinden
Verfolgungswahn und in Misanthropie.

1784 lieRR er seine Etudes de la Nature in drei Banden erscheinen, an denen er seit
uber zehn Jahren gearbeitet hatte. Mit diesem Werk wollte er nichts Geringeres,
als

»écrire une histoire générale de la nature, a l'imitation d'Aristote, de Pline, du chan-
celier Bacon, et de plusieurs modernes célébres.«**®

Darlber hinaus verfolgte der fromm veranlagte Autor mit diesem Buch die Absicht,
den berihmten Traité de I'existence de Dieu von Fénelon anhand der Natur zu er-
ganzen und zu illustrieren, vor allem aber das Kapitel Gber die Beweise fiur die Exi-
stenz Gottes. Gott hat — das ist Bernardins Gedanke — die ganze Natur fir den
Menschen geschaffen und den Menschen fir Gott. Der Mensch ist Sinn und Ziel

205 Jacques-Henri BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, »Voyage & l'lle de France«, in: CEuvres
choisies (Librairie de Firmin Didot Fréres), Paris 1843, S. 176.

2% jJacques-Henri BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, »Etudes de la Nature«, in: Euvres (hrsg.
L. AIME-MARTIN), Paris 1836, S. 129a-b.
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der Welt, und alles in der Welt, die Natur bis in ihr geringstes Detail, ist letztlich von
der Vorsehung fur den Menschen geschaffen und geordnet. Bei dieser Konzeption
der »causes finales« schreckt Bernardin vor keinem Blddsinn zurtick. Alles ist vom
lieben Gott vorbedacht um des Menschen willen. Die Hohe jedes einzelnen Ber-
ges, der Schatten jedes Baumes sind von der unendlichen Weisheit der Vorsehung
im Interesse des Erdenwirmchens Mensch kalkuliert. Die Gletscher des einen
Berges sind geschaffen, um die Lebensluft zu erfrischen, die Wélder des anderen,
um die kalten Nordwinde davon abzuhalten, den Menschen sich erkalten zu las-
sen. Die Klippen am Meer sind zwar eine Gefahr fir die Schiffe, aber von der Vor-
sehung doch extra daflr geschaffen, dal3 die Gewalt des Ozeans gebrochen und
das Land nicht tberflutet wird. Das Meer selbst ware langst verschmutzt und ver-
giftet, hatte die gottliche Weisheit nicht vorsorglich die Vulkane geschaffen, deren
glihende Lava die Wassermassen reinigt und alle schadlichen Stoffe entgiftet.
Deswegen liegen Vulkane auch immer am Meer. Die Raubtiere sind dazu da, die
Erde von Kadavern zu befreien, die sonst die Luft verpesten wirden.

Dal3 die einen Tiere von den anderen aufgefressen werden, stort diesen Naturen-
thusiasten Uberhaupt nicht in seiner Vorstellung, dal alles in bester providentieller
Harmonie verlaufe. Das poetische Bild ersetzt hier jede bessere Einsicht. Von den
massenweise sterbenden Tieren wie Insekten, Fischen, Vdgeln usw. schreibt Ber-
nardin trostlich:

»Leurs ames insouciantes s'envolent dans les ombres de la nuit, au milieu d'une vie
innocente, et souvent dans les illusions de leurs amours.«*”’

Die Natur ist gut, gut wie der liebe Gott, bloR die Gesellschaft ist bose. Wir erken-
nen den Schiler Rousseaus, einen naiven Schuler jedoch, dessen Starke das kri-
tische Denken nicht ist.

Das Universum ist fir Saint-Pierre eine perfekte Maschine der Vorsehung, dazu
eingerichtet, dem Menschen Existenz und Glick zu sichern. Bése Insekten sind
nur scheinbar bose: in Wahrheit dienen sie dem Wohl der Menschheit. Die Flohe z.
B. leisten einen wichtigen sozialen Beitrag, indem sie den Reichen zwingen, arme
Leute als Kammerjager anzustellen, wenn sie ihr Haus sauber halten wollen. Und
auch dafur, dal3 diese hygienische Jagd der Domestiken von Erfolg begleitet und
ihre Stellung damit auch gesichert ist, hat der liebe Gott Vorsorge getroffen: er hat
namlich den Flohen eigens eine dunkle Korperfarbe verliehen, damit sie auf dem
weilRen Untergrund der menschlichen Haut leicht entdeckt und vernichtet werden
konnen. Ein Kritiker, der offenbar ein noch gré3erer Philanthrop war als Bernardin
de Saint-Pierre, stellte bei der Behandlung dieses gravierenden providentiellen
Problems die etwas boshafte Frage: »Et les puces des negres?«**®

Die Melone ist schon von Natur aus in Schnitten eingeteilt, weil die Vorsehung sie
dafur bestimmt hat, in den Familien gegessen zu werden. Der Krbis ist so grof3,
weil die Vorsehung will, da3 man ihn mit seinen Nachbarn teile und Nachstenliebe
praktiziere. So ist alliberall in der Natur Sorge dafir getragen, dal3 der Mensch zur
Erkenntnis dessen gebracht wird, was ihm und seinem Nachsten frommt. Bernar-

27 ahd., S. 206b.
28 Arvéde BARINE, Bernardin de Saint-Pierre, Paris 1891, S. 97.
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din de Saint-Pierre hat so ziemlich die ganze Natur, vom unbelebten Gestein bis
zum letzten Gemduse fur seine humanitére Interpretation eines harmonischen Kos-
mos eingespannt. Mit seiner Hilfe kdnnte ich Sie ohne Schwierigkeiten noch eine
gute Stunde trostreich unterhalten. Nur noch ein letztes Beispiel: Die Natur hat, bei
aller Verschwendung, doch eigentlich nichts Uberfliissiges geschaffen, sondern
nur Zweck- und Sinnvolles zum Wohle der Menschheit. Warum hat die Kuh ein Eu-
ter mit vier Zitzen, obwohl sie doch jeweils nur ein Kalb, hochstens zwei zur Welt
bringt? Die Antwort ist sonnenklar: Die Menschheit liebt es, Milch zu trinken, und
das hat die Natur von Anfang an gewul3t und deshalb bei jeder Kuh vierfach vor-
gesorgt.

Man sieht, was Bernardin hier an Absurditaten verzapft, geht wirklich auf keine
Kuhhaut. Soviel hat vorher und nachher kein Mensch der Vorsehung jemals zuge-
mutet. Und soviel Vertrauen in die Natur la3t sich — das ist die ernstere Seite die-
ser erheiternden Exkursionen — eigentlich nur verstehen aus dem rousseauhaften
Ekel vor dem Gegenbild der Natur: der Gesellschaft. Bernardin hat mit seinen so-
Zialutopischen Reformplanen nichts anderes im Sinn gehabt, als die menschliche
Gesellschaft auf den Weg zu fuhren, der ihr von der Vorsehung und der finalen
Harmonie der Natur vorbestimmt ist. Er handelt vollig im Sinne seines Meisters,
wenn er in den Etudes schreibt: »Plus la société y est policée, plus les maux y sont
multipliés et cruels.«*® Und wie bei Rousseau sind Kultur und Natur auseinander-
gerissen: und zu Kultur und Gesellschaft gehdren »esprit« und »raison«, zum na-
tirlichen Menschen aber »génie« und »sentiment«. Der nattrliche Mensch und
sein Gefluhl sind ewig und verpflichtend, »raison« und »esprit« aber der Zeit unter-
worfen und flichtig, ohne volle Wahrheit fir die Menschheitsgeschichte. Alles
Schone und Gute verdankt die Menschheit allein dem Gefuhl:

»La raison produit beaucoup d'hommes d'esprit, dans les siécles prétendus policés;
et le sentiment, des hommes de génie, dans les siecles prétendus barbares. La rai-
son varie d'age en age, et le sentiment est toujours le méme. Les erreurs de la rai-
son sont locales et versatiles, et les vérités de sentiment sont constantes et univer-
selles. La raison fait le moi grec, le moi anglais, le moi turc; et le sentiment, le moi
homme et le moi divin ... «**°

Es ist leicht zu sehen: wir befinden uns im Herzen des authentischen Rousseauis-
mus, freilich eines simplifizierten und teilweise auch verballhornten Rousseauis-
mus. Bernardin de Saint-Pierre wollte ein grof3er Philosoph und Wissenschatftler
sein, und das ist ihm jedesmal, wenn er es nicht vergal3, sehr schlecht bekommen.
Immerhin: er Ubersah trotz seiner unkritischen Apotheose des Geflhls nicht, dal3
es auch schlechte, verachtenswerte Geflihle gibt wie etwa Hal3, Begierde, mal3lo-
sen Ehrgeiz usw. Aber das ist fur ihn kein schwerwiegender Einwand: die Mensch-
heit braucht blof3 den padagogischen Plan zu befolgen, den er am Schlul3 seiner
Etudes de la nature entwickelt, und sogleich werden alle bésen Gefiihle und Triebe
von der Erdoberflache verschwunden sein.

Mit der Wissenschaft stand Bernardin im Verhaltnis einer unglicklichen Liebe. Sein
guter Wille vermochte hier nichts auch nur annahernd Haltbares auszurichten. Oh-

29 gp. cit., S. 382b.
219 epd., S. 385b.
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ne mit der Wimper zu zucken, leugnet er die Erkenntnisse der Naturwissenschaf-
ten, wenn sie nicht in seine eigene Auffassung passen. Die Erde ist fur ihn keines-
wegs an den Polen abgeplattet, wie man langst erkannt hatte, sondern im Gegen-
teil erhoht. Denn das Eis an den Polen ist dazu da zu schmelzen und das Meer mit
Wasser zu futtern. Der Globus ist also von ovaler Form. Und tberhaupt dreht sich
nicht die Erde um die Sonne, sondern die Sonne um die Erde, um die Menschheit
zu bedienen. Dal3 man es langst besser wul3te, ficht ihn tberhaupt nicht an.
Bernardin hat dem religiosen Vorsehungsglauben durch seine wissenschaftliche
Ahnungslosigkeit keinen guten Dienst geleistet. Aber die Etudes de la nature wur-
den trotzdem ein Erfolg. Man drangte sich, diesen skurrilen Interpreten der Welt-
l&ufte personlich kennenzulernen. Marie Antoinette liebte es, sein Werk zu zitieren.
Und Mme de Genlis, Schriftstellerin und Erzieherin der Konigskinder, durfte die
jungen Prinzen in Bernardins Wohnung fiihren, damit sie den Autor in Augenschein
nehmen konnten. Das Buch hatte freilich auch noch andere Folgen fir den kauzi-
gen Verfasser. Ein braver Abbé, den dieser Lobpreis der Vorsehung tief beein-
druckt hatte, empfahl dem Autor seine siebzehnjahrige Nichte als Ehegespons.
Das Anerbieten war mit folgenden Argumenten versehen: der Gatte wirde das
Fraulein empfangen

»immédiatement des mains de la nature, avant que la société l'ait contournée a ses
méthodes [...] Nous croyons, [...] vous, elle et moi, a la Providence.«*!

Bernardin aber scheint in diesem Falle von den Wegen der Providenz nicht so
Uberzeugt gewesen zu sein; jedenfalls hat er diese nattrliche Nichte nicht geheira-
tet, sondern im Alter von 55 Jahren die Tochter seines Verlegers, die etwa
20jahrige Félicité Didot, die ihm ihre Liebe erklart hatte. Bernardin heiratete sie un-
ter der Bedingung, dal3 sein Schwiegervater ihm auf dem Land eine kleine Insel im
Flul3 kaufte und darauf fur ihn ein Haus baute. So geschah es auch. Jetzt endlich
hatte er seine Robinson-Insel, pflanzte jedoch, anders als der Defoesche Held,
seinen Kohl nicht selbst. Das mul3te seine Frau besorgen. Er schrieb in dieser Ab-
geschiedenheit, fern dem Revolutionstreiben in Paris, seine Harmonies de la Na-
ture. Seine junge Frau starb, nachdem sie ihm zwei Kinder geschenkt hatte, die er
nach den Helden seines beriihmten Romans Paul und Virginie taufte.

Mit 63 Jahren erlebte Bernardin noch einen zweiten Frihling und heiratete Mlle
Désirée de Pelleporé, seine » seconde providence «, wie er sie in seinen Briefen
nennt. Er war jetzt ein berihmter Autor in guter Stellung. Napoleon hatte ihn in die
Akademie und das Institut de France aufgenommen, ihn 6ffentlich geehrt und ihm
eine Professur an der Ecole Normale tbertragen. Aber Bernardin ist streitstichtiger
als je zuvor und verzankt sich mit fast allen Kollegen. In den letzten Lebensjahren
arbeitet er seine Entwirfe fur eine ideale Republik weiter aus, die er diesmal im
Amazonasgebiet errichtet wissen will. Er starb im Januar 1814.

Von allen seinen Werken wird heute fast nur noch ein einziges gelesen. Die Zeit-
genossen und die unmittelbar darauf folgende erste Generation der Romantiker,
der Chateaubriand und Lamartine angehoren, haben auch die anderen Werke ge-
lesen, und besonders die Etudes de la nature haben einen betrachtlichen EinfluR

21 Arvéde BARINE, op. cit., S. 137-138.
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ausgelbt — gewild weniger durch die Providenzlehre als durch die Eigenschaften
des romantischen, malerischen Stils, durch den Enthusiasmus, mit dem hier die
Harmonie der Seele mit der Natur geschildert wird. Gerade diese Eigenschaften
bilden zusammen mit der tragisch endenden Geschichte einer Idylle der Unschuld
auf einer Insel die Qualitdten des Romans, den wir uns ndher ansehen missen:
Paul et Virginie.

Die »praromantische« und »prarevolutiondre« Konzeption von
Paul et Virginie

Bernardin de Saint-Pierre hatte diesen Roman im Rahmen und als Teil seiner Etu-
des de la nature geschrieben, hatte ihn aber aus dem Werk ausgeschieden, als er
es 1784 veroffentlichte. Die Ursache dafir war ein fur ihn niederschmetterndes Er-
lebnis. Mme Necker, die geistreiche Frau des beriihmten Ministers und Mutter
Mme de Staéls, hatte Bernardin eingeladen, in ihrem Salon aus seinem Roman-
manuskript vorzulesen. Das Ergebnis war fir den Autor vernichtend. Zwar liefen
bei einigen Damen Tranen der Ruhrung, die Mehrzahl der Anwesenden aber, im
klassizistischen Stil der Salonwelt aufgewachsen, hatten kein Organ fir diese
Sprache. Der Abbé Galiani gahnte, ein anderer Zuhorer schlief ein, der beriihmte
Naturforscher Buffon sah auf die Uhr und verzog sich ostentativ. Kein Wort des
Lobes war der Lohn fur den verstdrten Autor. Die kiihlen Dankesworte der Haus-
herrin gaben ihm den Rest. Erst etliche Jahre spater, 1788, hat er dann wieder Zu-
trauen gefalt und den Roman in einem vierten Band seiner Etudes de la Nature
veroffentlicht.

Die Handlung ist die folgende: Der Rahmen der Geschichte besteht darin, daf’ der
Autor auf der »lle de France« — der Insel Mauritius — in einer einsamen Gebirgs-
schlucht auf die Reste zweier kleiner Hitten stof3t. Ein wirdiger Greis, der einst der
Nachbar der Bewohner dieser Hutten war, erzahlt ihm, was sich hier ereignet hat.
Eine der einstigen Bewohnerinnen, Mme de Latour, hatte in der Heimat gegen den
Willen ihrer Familie einen burgerlichen Mann geheiratet, war ihm hierher gefolgt
und hatte nach seinem wéahrend ihrer Schwangerschaft erfolgten Tod beschlossen,
in der Einsamkeit ein Stick Land zu bebauen. An dem Ort, den sie dafur auswahlt,
trifft sie eine junge Frau mit einem S&ugling. Diese Frau, Marguerite, ist ein Bau-
ernmadchen aus der Bretagne, das von seinem Liebhaber, einem Edelmann, im
Stich gelassen worden war und nun die Folgen ihres Fehltritts in der Einsamkeit zu
verbergen und allein zu tragen sucht. Beide Frauen sind also hier, weil die Vorur-
teile der Gesellschaft sie aus der Heimat wegtrieben. Sie werden enge Freundin-
nen und tun von nun an alles gemeinsam.

Marguerites Knablein heil3t Paul, und das Madchen, dem Mme de Latour das Le-
ben schenkt, erhalt den Namen Virginie. Die beiden Kinder-beide also soziale
»Mischlinge« — wachsen gemeinsam heran wie Geschwister, in der zartesten, un-
schuldigsten Liebe. Obwohl sie weder schreiben noch lesen lernen, verwildern sie
nicht, sondern werden auf Grund dieses Mangels an Kultur nur noch menschlicher
und edler. Beide entwickeln sich also zu Mustercharakteren: gefuhlvoll, sanft, gltig
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und tugendhaft. Von einer gewissen Zeit an aber beginnt bei Virginie eine Zurick-
haltung und Scheu, sich zu zeigen, die der Langsamentwickler Paul nicht begreift.
Die Mutter merken zuerst, dald hier eine grol3e Liebe heranreift; bevor sie aber
gemeinsam zu Entschlissen kommen, erfahrt Mme de Latour, dal3 eine alte, rei-
che Tante in Frankreich sie und ihre Tochter einmal in der Heimat sehen mdchte.
Nach langeren Kampfen mit sich selbst fal3t Virginie den Entschluf zu reisen, zu-
mal Mme de Latour méchte, dafd sie in Frankreich auch eine bessere Erziehung
erhalt. Paul hat von seiner Mutter Aufklarung tGber seine Herkunft erhalten und ist
nun Uber Virginies Abreise doppelt traurig. Er darf aber, bevor sie sich einschifft,
noch ihr Gestandnis entgegenehmen, dal3 sie ihn liebe. Sie schworen sich ewige
Treue und trennen sich.

Nach vielen Tagen verzweifelten Umherirrens laf3t sich Paul von einem alten
Nachbarn, dem Erzéhler der Geschichte, Uber die Welt und die Gesellschaft unter-
richten, in der seine Virginie jetzt lebt. Diese wird in einer Abtei bei Paris erzogen,
findet aber keinen Geschmack an der Zivilisation. Paul hat Angst, sie kbnne den
Verlockungen der Welt und eines anderen Mannes vielleicht doch erliegen und will
ihr folgen, um sie sich dort zu erkdmpfen. Der alte weise Nachbar aber, der des
Autors moralische und philosophische Thesen zu predigen hat, schildert ihm das
alte Europa als Land der Verderbnis, in dem niemand glucklich werden koénne.
Sein — Pauls — Inseldasein sei au3erdem von der Vorsehung gewollt. Paul findet
sich damit ab.

Endlich wird das Schiff angekindigt, mit dem Virginie zuriickkommt. Sie kommt mit
leeren Handen, denn die Tante hat sie enterbt, weil das junge Madchen sich ihren
Heiratsplanen widersetzt hat. Wahrend das Schiff sich der Insel ndhert, bricht ein
furchtbarer Orkan los. Das Schiff strandet, bleibt an den Klippen hangen. Paul
sturzt sich ins Wasser, um zu der ihm zuwinkenden Virginie zu gelangen. Die
Mannschaft verlaf3t das Schiff. Einer der Matrosen bittet Virginie auf den Knien, die
Kleider auszuziehen, damit er sie schwimmend retten konne. Aber sie weigert sich.
Der Matrose rettet sich allein. Gleich darauf bricht eine riesige Woge Uber das
Schiff herein:

»... Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son

ceeur, et, levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les
H 212

cieux.«

Die Katastrophe vollendet sich. Paul wird besinnungslos aus dem Wasser gezo-
gen. Virginie wird tot an den Strand gespdult: in der Hand, ans Herz gedruckt, halt
sie das Bildnis des heiligen Paul, das ihr geliebter Freund ihr einst geschenkt hat.
Paul verfallt in Schwermut und stirbt zwei Monate spéater. Kurz darauf erliegen
auch die beiden Miutter ihrem Kummer. Vier Kreuze und die verwahrlosten Reste
der Hutten kinden allein noch von dem einstigen Glick reiner Seelen. Virginies
Tugend aber lebt im Nachruhm weiter:

»La voix du peuple, qui se tait sur les monuments élevés a la gloire des rois, a don-
né a quelques parties de cette fle des noms qui éterniseront la perte de Virginie.«*

212 Jacques-Henri BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, »Paul et Virginie«, in: Romanciers du XVII-
I° siécle (hrsg. ETIEMBLE, Marguerite bu CHEYRON), Bd. 2, Paris 1965, S. 1309.
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Tranen vergiefRend entschreitet der ehrwirdige Greis, der diese traurig erhebende
Geschichte erzahlt hat. Wer heute so etwas schriebe, wére ein Kitschfabrikant er-
sten Ranges.

Virginie heif3t nicht umsonst so. In ihr verkdrpern sich die Keuschheit und die Un-
schuld der echten menschlichen Natur in ihrer totalen Harmonie mit der kosmi-
schen Natur. Das gehort mit zu den Thesen, die dem Werk zugrunde liegen. Der
literarische Wert des Romans beruht jedoch vielleicht weniger auf diesen Thesen
als auf Eigenschaften des Stils.

Man kann sich kaum etwas Gegensatzlicheres vorstellen als etwa Laclos' Liaisons
dangereuses und Bernardin de Saint-Pierres Paul et Virginie. Beide sind aber in
den gleichen Jahren geschrieben, wenn auch die Publikation von Paul et Virginie
erst sechs Jahre nach derjenigen der Liaisons dangereuses erfolgte. In dem einen
Buch nur Gesellschaft, Uberziichtete hauptstadtische Kultur, Raffinement, das sich
im Bosen vollenden und ad absurdum fihren muf3. In dem anderen Buch das idyl-
lische Gegenbild, die Tugend zweier naiver, fern der Gesellschaft aufgewachsener
Kinder, inmitten einer mitfihlenden, allgegenwartigen exotischen Natur. Nichts
kann in der Tat kontrarer sein, nichts scheint hier zu vermitteln. Und doch sind bei-
de Romane nur die zwei verschiedenen Aspekte ein und desselben historischen
Zustands: Auf der einen Seite die letzte, giftig-schone Blite einer zum Untergang
verurteilten Gesellschaftskultur, die trotz ihrer Selbstvergttzung sich gefalit an die
Analyse der eigenen Faulnis macht. Auf der anderen Seite die Apotheose des Ge-
fuhls, des Individuellen, der Einflgung in eine Natur, die in der Tat bislang ganz
unberuhrt ist, die von einer bloRen Folie sich zur Seele der Menschen selbst ver-
wandelt und ihnen die Chance einer Rickkehr ins Goldene Zeitalter der Unschuld
eroffnet. Es ist bei ndherem Zusehen gar nicht so schwer, die Nahtstellen zu fin-
den, die jene so verschiedenen Auslegungen ein und derselben geschichtlichen
Welt verbinden. Ich hatte davon gesprochen, wie sowohl die Gestalten des Mar-
quis de Sade wie diejenigen von Laclos von der Vorstellung der Tugend, und spe-
ziell von der Verfolgung der Tugend in einer pervertierten Gesellschaft fasziniert
sind: von einem Thema, in dem das Bdse zum universellen Schicksal wird. Wir fin-
den es wieder bei Bernardin, aber eingepackt in eine Transzendenz, die der un-
glucklichen Tugend nicht nur den Heiligenschein, sondern die mirakulése Wirkung
einer Versohnung aller Religionen verleiht.

Negerinnen aus Madagaskar, Kaffern von Mozambique, Inderinnen aus Bengalen
opfern am Grabe Virginies:

»... tant la perte d'un objet aimable intéresse toutes les nations, et tant est grand le
pouvoir de la vertu malheureuse, puisqu'elle réunit toutes les religions autour de son
tombeau!«**

Bernardins Roman enthéalt trotz seiner Kiirze péadagogische und philosophische
Thesen. In seinen Ubrigen Romanen und Romanfragmenten tberwuchern sie so
stark, da? die Nachwelt diesen Produkten wabhrlich keine Kranze zu flechten
brauchte. Bei Paul et Virginie liegen die Dinge anders. Daflir zeugt nicht nur die

23 ebd., S. 1325.
214 apd., S. 1312.
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unverminderte Geltung des Werks, sondern bereits die Resonanz bei den Zeitge-
nossen und unmittelbaren Nachfolgern. Das Buch wurde binnen kirzester Zeit in
fast alle europaischen Sprachen (bersetzt. Die erste deutsche Ubersetzung er-
schien 1794 in Leipzig unter dem Titel: Paul und Virginie; ein Gemalde guter Men-
schen. Der Titel ist nicht tibel: der Ubersetzer trifft damit den pittoresken Stil einer-
seits und den Thesencharakter der Personen andererseits.

In Frankreich selbst hat man neben zahlreichen Versuchen, Paul et Virginie zu
Romanzen und Theaterstiicken zu verarbeiten, nicht weniger als dreihundert
Nachahmungen verzeichnen kdénnen. Die Revolutionare lasen dieses Buch der
Tugend und der Gefuhle begierig. In der Familie Bonaparte wurde es zu einer Art
Erbauungsbrevier. Napoleon las es in ltalien zwischen zwei Schlachten und
schrieb einen enthusiastischen Brief an den Autor. Noch in der Verbannung auf St.
Helena gehorte der Roman zu seinen Lieblingsbiichern. Die Romantiker, voran
Chateaubriand und Lamartine, haben es bewundert und viel daraus gelernt. Der
erstere freilich hat Bernardin noch als Kollegen in der Akademie kennengelernt und
vertrug sich nicht mit ihm. Lamartine dagegen konnte die Tranen nie vergessen,
die Paul et Virginie ihm entlockt hatten, und er liel3 seinen Jocelyn wie seine Gra-
zZiella bei der Lektlre des Romans die gleichen Tranen der Erschitterung und Rih-
rung vergiel3en, die er einst selbst geweint hatte. Noch Emma Bovary wird ihre
Traume vom romantischen Dasein mit Paul et Virginie futtern.

Der grol3e Kritiker Sainte-Beuve stellte Bernardins Werk seinem Gehalt und Wert
nach zwischen den spatantiken Roman Daphnis und Chloe von Longus und die
unsterbliche Dido-Geschichte im vierten Buch der Aeneis Virgils — zwischen die
idyllische Pastorale also und die verzehrende, tragische Liebe. Sainte-Beuve hat
richtig gesehen, vor allem im Hinblick auf Longus. Sogar in Einzelheiten &3t sich
zeigen, daf3 Bernardin sich Daphnis und Chloe zum Vorbild genommen hat. Dort
fand er die unschuldige Liebe zweier Naturkinder, deren naive Sinnlichkeit er frei-
lich zugunsten einer alles Mal3 Giberschreitenden Tugendhaftigkeit und Scham aus-
merzte. Auch Bernardin wollte eine Pastorale schreiben, »une humble pastorale,
wie er selber sagt. Aber seine exotische Idylle hat einen dezidiert padagogischen
Zweck. Paul und Virginie sind den Rousseauischen Demonstrationsfiguren Emile
und Sophie nahe verwandt.

Auch bei Daphnis und Chloe beruhen Reiz und Nachdruck auf der Unbedarftheit
des schéferlichen Liebespaars, und auch dort dringt das Bdse, wie Goethe in sei-
ner Lobpreisung dieses antiken Romans gesagt hat, von der Stadt, der Zivilisation
her in die Idylle ein. Aber dieser zerstérende Einflul3 der Zivilisation ist nur ein
schnell vergehender Schatten am Rande, eine sanfte Erinnerung daran, daf} Arka-
dien nicht mehr schlechthin zeitlos sein kann. Bei Bernardin indessen ist stets mit
dem Finger auf die Rousseauische These gewiesen, dal3 der Mensch gut geboren
wird. Und was Bernardin in seinen Etudes de la nature formulierte, das sollte hier
demonstriert werden: »... c'est la société qui fait les méchants, et c'est notre éduca-
tion qui les prépare.«**®

In den ersten Zeilen seines Vorworts fal3t er seine Absicht zusammen. Die Haupt-
punkte sind darin leicht zu erkennen: Bernardin will der Bukoliker der exotischen

215 op. cit., S. 240Db.
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Lander sein. Ihn gab es noch nicht, und nur dort, in Gberseeischer Ferne, scheint
die Natur tatsachlich noch reich und unberuhrt. Die tropische Landschatft bietet sich
wie von selbst an, um die natirliche Vereinigung von »beauté de la nature« und
»beauté morale« exemplarisch darzustellen und um eindringlich, anschaulich zu
zeigen, »que notre bonheur consiste a vivre suivant la nature et la vertu.«?*

Die Harmonie der Allnatur, Produkt einer fursorglichen Providenz, ist in dieser
Landschaft durch nichts gestort, ist durch keines bésen Menschen Hand befleckt.
Hier bedarf der Mensch kaum einer besonderen Anstrengung, um im Leben bereits
reif fir das Jenseits zu sein. Moral, Religion und Natur sind fir Bernardin eine Ein-
heit, die sich im menschlichen Herzen, im Gefuhl individualisiert. Das Problem der
Leidenschaften hat ihn nicht so gequalt wie seinen Meister Rousseau: Fir Bernar-
din sind die »passions des ailes a nos vertus«; sie befeuern und lenken das Herz
in Richtung Himmel.

Da der moralische Himmel schon in der irdischen Natur und ihren Kindern praexi-
stiert, ist auch das Interesse der bereits Aufgefahrenen an dieser weltlich frommen
Unschuld keineswegs erloschen. Wie Schutzheilige wenden Paul und Virginie
nach ihrem Tode den Blick zur Erde zurtick; ihre Schatten

»... s'intéressent encore a ce qui se passe sur la terre, sans doute elles aiment a er-
rer sous les toits de chaume qu'habite la vertu laborieuse, a consoler la pauvreté
mécontente de son sort, a nourrir dans les jeunes amants une flamme durable, le
goQt des biens naturels, I'amour du travail, et la crainte des richesses.«*’

Der Rousseauische Aufstand gegen die Gesellschaft hat hier, ohne ganzlich zu
verstummen, Frieden mit dieser Gesellschaft geschlossen, indem er, wie man
sieht, die neuen burgerlichen Werte der »vertu laborieuse« und des »amour du
travail« exaltiert. Die ebenfalls gepriesene «crainte des richesses« verurteilt zu-
gleich jeden gierigen Zugriff auf die Reichtimer der anderen. Die »pauvreté« hat
den Trost der Tugend und Gottwohlgefalligkeit. Dieser ideologische Aspekt ist in-
dessen nicht vollig lupenrein. Wahrscheinlich wirde eine Anwendung der gene-
tisch-strukturalistischen Methode eines Lucien Goldmann hier interessante Ergeb-
nisse zeitigen. Dabei ware freilich nicht zu vergessen, daf} Bernardin in anderen
Werken die Tugend der kolonialen Inselwelten sehr viel kritischer betrachtet. Auf
diesen Widerspruch und sein Eingehen in die Fabel des Romans hat besonders
Gerhard Hess in seinen sehr lesenswerten Bemerkungen zu >Paul et Virginie<
aufmerksam gemacht.**®

Virginie wird frih zur Heiligen verklart. Bei Paul dauert es, wie Sie sich erinnern,
etwas langer, bis er des himmlischen Gnadenstandes teilhaftig wird. Anders als
Virginie halt er bis ans Ende an der Idee eines irdischen Gliucks fest und klagt tber
den grausamen Verlust des geliebten Madchens. Dieses aber wiirde ihm vom Em-
pyreum aus folgendes zurufen, sofern sie es verméchte:

215 Jacques-Henri BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, »Paul et Virginie«, in: Euvres (hrsg. L. Al-
ME-MARTIN), op. cit., S. 520a (>Avant-Propos<).

17 op. cit., S. 1325

218 Gerhard HEss, »Bemerkungen zu >Paul et Virginie<« in: Gesellschaft, Literatur, Wis-
senschaft. Gesammelte Schriften 1938-1966 (hrsg. Hans Robert Jauss, Claus MULLER-
DAEHN), Miinchen 1967,S.1.49-155.
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»0O Paul! la vie n'est qu'une épreuve. J'ai été trouvée fidele aux lois de la nature, de
I'amour et de la vertu. J'ai traversé les mers pour obéir & mes parents, j'ai renoncé
aux richesses pour conserver ma foi; et j'ai mieux aimé perdre la vie que de violer la
pudeur. Le ciel a trouvé ma carriere suffisamment remplie. J'ai échappé pour tou-
jours a la pauvreté, a la calomnie, aux tempétes, au spectacle des douleurs d'autrui.
Aucun des maux qui effrayent les hommes ne peut plus désormais m'atteindre; et
vous me plaignez! je suis pure et inaltérable comme une particule de lumiere; et
vous me rappelez dans la nuit de la vie! O Paul'! 6 mon ami! souviens-toi de ces
jours de bonheur ou dés le matin nous godtions la volupté des cieux, se levant avec
le soleil sur les pitons de ces rochers et se répandant avec ses rayons au sein de
nos foréts. Nous éprouvions un ravissement dont nous ne pouvions comprendre la
cause. Dans nos souhaits innocents, nous désirions étre tout vue, pour jouir des ri-
ches couleurs de l'aurore; tout odorat, pour sentir les parfums de nos plantes; tout
ouie, pour entendre les concerts de nos oiseaux; tout coeur, pour reconnaitre ces
bienfaits. Maintenant, a la source de la beauté d'ou découle tout ce qui est agréable
sur la terre, mon dme voit, goQte, entend, touche immédiatement ce gu'elle ne pou-
vait sentir alors que par de faibles organes. Ah! quelle langue pourrait décrire ces ri-
vages d'un orient éternel que j'habite pour toujours? Tout ce qu'une puissance infinie
et une bonté céleste ont pu créer pour consoler un étre malheureux; tout ce que l'a-
mitié d'une infinité d'étres, réjouis de la méme félicité, peut mettre d'harmonie dans
des transports communs, nous I'éprouvons sans mélange. Soutiens donc I'épreuve
qui t'est donnée, afin d'accroitre le bonheur de ta Virginie par des amours qui n'au-
ront plus de terme, par un hymen dont les flambeaux ne pourront plus s'éteindre. La,
j'apaiserai tes regrets; 1a, j'essuierai tes larmes. O mon ami! mon jeune époux! éleve
ton ame vers l'infini pour supporter des peines d'un moment.«**

Wer meint, hier expektoriere ein dichterisches Urgenie seine Geflihle ohne jede
Anstrengung, der téuscht sich. Es handelt sich vielmehr um ein raffiniert-
rhetorisches Stiick Prosa, das wir kurz analysieren wollen.

Anfang, Mitte und Ende dieser Passage, die man sehr wohl als ein Prosagedicht
verstehen kann, setzen ein mit einer Apostrophe, und zwar in auffalliger Klimax,
herausgehoben durch pathetisches O!: O Paul! zunéchst. Dann, die personliche
Verbindung, die irdische, evozierend: O Paul! 6 mon ami. Die dritte Apostrophe lei-
tet vom Irdischen, blol3 Erinnerten, Uber ins Jenseitige, die kinftige Vereinigung
beider im Himmel: O mon ami! mon jeune époux! GemalR diesen klimaktischen
Apostrophen verlaufen die Etappen einer jenseitsseligen Exhortatio an den noch in
der Welt Verbliebenen. Virginie verkindet die eigene Bewahrung als Aufruf zur Imi-
tatio. lhre Verdienste ricken ins Lichts der vollendeten Erfillung der gottlichen Ge-
setze der Natur, der Liebe und der Tugend — expliziert

1. als Gehorsam gegeniiber den Eltern — »j'ai traversé les mers pour obéir & mes pa-
rents«;

2. als Treue gegenilber Paul gegen die Verfuhrung reicher Bewerber — »J'ai renoncé
aux richesses pour conserver ma foi;

3. als strenge Einhaltung der Tugend, des Schamgefiihls — »j'ai mieux aimé perdre
la vie que de violer la pudeur. «

Sie ist zur Heiligen, zum Engel — »ange« — geworden; der Himmel anerkennt ihr
Leben als erfillt. Keines der Ubel der Welt kann sie mehr erreichen. Alles Irdische

219 op. cit., S. 1320-1321.
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ist von ihr abgefallen; sie ist zur reinen, engelhaften Lichtgestalt geworden: »Je su-
is pure et inaltérable comme une particule de lumiére.« Wie kann Paul sie in die
»Nacht des Lebens« zurtickrufen?

Alles, was hienieden war, erscheint ihr jetzt als Prafiguration kinftigen jenseitigen
Gliicks: » O Paul! 6 mon ami! souviens-toi de ces jours de bonheur.«

Der Genul3 der »volupté des cieux« im Strahl der aufsteigenden Sonne, die Ver-
zuckung, die sie, unverstanden, damals erfullte, dieses unbegreifliche Vor-Glick
erscheint als Begier d'étre »tout vue«, »tout odorat«, »tout ouie«, »tout coeur«. Das
damals unverstandene Begehren, sich durch Verwandlung in die wahrnehmenden
Sinne selber den Gegenstand des Begehrens zu erschlie3en, sich zu identifizie-
ren, d.h. zur vollen Erkenntnis zu gelangen, dieses Begehren hat sich fur Virginie
erfullt:

Sie ist an der »source de la beauté« angelangt; ihre Seele »voit, golte, entend,
touche immeédiatement ce qu'elle ne pouvait sentir alors que par de faibles orga-
nes.« Der Unsagbarkeitstopos leitet das Resimee der »bonté céleste« ein, der
»félicité«, der »harmonie« aller Wiinsche »sans mélange«.

Dem ersten O Paul! war das alte fromme Dictum gefolgt: »La vie n'est qu'une
épreuve.« Virginie hat sie hinter sich. An Paul ist es jetzt, sie bis zum Ende durch-
zuhalten: »Soutiens donc I'épreuve«, bis eine nie endende Vermahlung die An-
strengungen kronen wird im unausléschlichen Licht: »par un hymen dont les flam-
beaux ne pourront plus s'éteindre. « Damit ist die hdchste Stilebene der literari-
schen Tradition erreicht. Virginie wartet, um alles Leid des Geliebten zu tilgen: »la,
j'apaiserai tes regrets; la, j'essuierai tes larmes. O mon ami! mon jeune époux! élé-
ve ton ame vers linfini, pour supporter des peines d'un moment.« Nur ein Augen-
blick sind die Leiden des Lebens im Vergleich zur Unendlichkeit jenseitigen
Glucks.

Kein Zweifel, dal3 dieser ekstatischen Sprache eine lyrische Kraft innewohnt, die
von Rousseau zur Romantik fuhrt. Kein Zweifel auch, dal3 diese Sprache authen-
tisch ist im Sinne eines Bewul3tseins, das eine Wahrheit, und sei es nur die Wahr-
heit einer Gberméachtigen Sehnsucht der Zeit, zum Ausdruck bringt. Diese so har-
monische Wahrheit hat jedoch eine widerspruchsvolle Struktur. »Unschuldig« heif3t
diese Sehnsucht des Menschen, selbst der »Anblick« des Sonnenaufgangs zu
sein, unschuldig die Begierde, in den Duft selber sich zu verwandeln, Gehérsinn zu
werden, ganz fuhlendes Herz zu sein. Das Jenseits bringt hier die Anverwandlung
an die Allnatur, das IneinanderflielBen von Seele und sinnlicher Kdorperlichkeit:
»mon ame voit, godte, entend, touche immeédiatement ce qu'elle ne pouvait sentir
alors que par de faibles organes. « Die Grenzen von Jenseits und Kosmos verwi-
schen sich in dieser Hereinnahme des Korperlichen in das Seelische. Das ist My-
stik und Pantheismus!

Es klingt sehr rechtglaubig, wenn es von Paul und Virginie heif3t:

»Leur théologie était toute en sentiment, comme celle de la nature, et leur morale
toute en action, comme celle de I'Evangile.«**°

?2% ebd., S. 1255.
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Das klingt orthodox, sagte ich, ist es aber nicht. Wer die ganze Theologie schon im
natlrlichen Gefuhl hat, bedarf der Gnadenmittel der Kirche so wenig wie des kate-
chetischen Unterrichts. Und wer gut geboren ist und von der Gesellschaft nicht de-
praviert, auf den hat die Erbstiinde keinen Einflul3. In der Romandarstellung des
Bernardin de Saint Pierre konkretisiert sich, veranschaulicht sich der uneingestan-
dene Gedanke Rousseaus, dal’ die Geschichte der Kulturgesellschaft der eigentli-
che Sundenfall des Menschen sei, der naturliche Mensch dagegen ihm nicht unter-
liege. Dieser natirliche Mensch bedarf daher auch keiner Erlésung, denn wovon
sollte er erloést werden? Das ist eine Anthropologie, welche die Grundlage des
Christentums in Frage stellt bzw. einfach ignoriert, ohne es recht zu wissen.

Diese Bewohner der exotischen Inselwelt fristen ihr Leben in der Autarkie ihrer
Lehmhattenagrikultur. Ihre frihromantische Strohdachtugend schlief3t auch die Au-
tarkie ihrer seelischen Existenz mit ein. Die Natur allein hat diese Menschen alles
gelehrt, und voéllig Uberfliissig ware es gewesen, ihnen den Begriff der Siindenstra-
fe beizubringen.

»On ne les avait jamais effrayés en leur disant que Dieu réserve des punitions terri-
bles aux enfants ingrats.«**

Diese durch nichts angetastete Unschuld ist so vollkommen, dal ihr der Begriff der
Schuld schlechthin unbekannt bleibt. Das ist eine Héaresie, die nicht um sich weif3.
Dieser Tatbestand wird noch durch eine weitere Uberlegung erhértet: Die allge-
genwartige Natur ist zugleich Religion und Tugend und Geflhl selbst, ist so kon-
stant wie diese ihre Inbegriffe: sie ist geschichtslos. Paul und Virginie leben nicht
nur frei von der Zivilisation, sondern auch voéllig frei von der Geschichte dieser Zivi-
lisation, frei von jedem historischen Prozel3, der ja auch die Geschichte des ihnen
unbekannten Bdsen involviert:

»Toute leur étude était de se complaire et de s'entr'aider. Au reste ils étaient igno-
rants comme des Créoles, et ne savaient ni lire ni écrire. lls ne s'inquiétaient pas de
ce qui s'était passé dans des temps reculés et loin d'eux; leur curiosité ne s'étendait
pas au dela de cette montagne. lls croyaient que le monde finissait ou finissait leur
fle.«??

Diese Welt ist also zeitlos und geschichtslos, so wie auch diese Natur zeitlos und
geschichtslos ist im Rhythmus von Werden und Vergehen, aus dem Bernardin sei-
ne Melancholie bezieht. Zeit- und geschichtslos ist nun zwar der christliche Gott,
nicht aber die christliche Menschheit, nicht die geschaffene Welt und nicht das
Werk der Erldsung. Christus ist in die Zeit gekommen, in einem bestimmten Au-
genblick: und sein Tod ist der Auftakt zu einer Erldungsgeschichte, die am Ende
der Zeiten mit dem Jungsten Gericht schlief3t. Die christliche Lehre impliziert einen
historischen Heilsprozel3, eine Eschatologie, ein Ziel der Geschichte, sie ist we-
sentlich auch Geschichtstheologie. Das heidnische Arkadien dagegen kann zeitlos
und geschichtslos sein — Schéferleben ohne wirklichen Tod. Ein christliches Arka-

2l apd., S. 1237.
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dien, eine zeit- und geschichtslose Idylle ohne die Begriffe von Menschheitsschuld
und Sundenstrafe ist ein Widerspruch in sich, ist im tiefsten haretisch.

Wovon sollten Paul und Virginie, diese reinen makellosen Seelen, denn auch erldst
werden? Etwa von der Natur, die ihnen alles, Frommigkeit, Tugend, keusche Lie-
be, geschenkt hat? Alle Sinden, die Sundenfahigkeit, das Stndigen-Mussen, ist
nach christlicher Lehre notwendige Folge der Erbstinde. Unser unschuldiges Lie-
bespaar aber ist im Zustand der Siundenlosigkeit, im Zustand des Paradieses:
Adam und Eva vor dem Sindenfall und ohne ihn. Das wird sogar ausdricklich ge-
sagt:

»... tels dans le jardin d'Eden parurent nos premiers parents, lorsque, sortant des
mains de Dieu, ils se virent, s'approchérent, et conversérent d'abord comme frere et-
comme sceur. Virginie, douce, modeste, confiante comme Eve; et Paul, semblable a
Adam, ayant la taille d'un homme avec la simplicité d'un enfant.«?*®

Das erste Menschenpaar vor dem Sindenfall! Aber fiir seine Nachkommen gibt es
in der christlichen Lehre keine Moglichkeit eines sundenfreien Zustands, keine
Wiederholung des paradiesischen Lebens vor dem Suindenfall! Die einzige »christ-
liche Pastorale« — daflir wird Bernardins Roman gehalten — ist keine, weil es eine
solche nicht geben kann! Der Rousseauische Protest gegen die Kulturgesellschaft
und ihre Unmoral als geschichtliches Phdnomen, als Abfall von der Bestimmung
der Natur, treibt bei Bernardin in die geschichtslose Natur und die geschichtslose
Tugend. Unsere Helden sitzen unter Kokospalmen und sind sich selbst genug; fur
die ungefahrdete Tugend ist die Zeit im Grof3en irrelevant:

»Paul et Virginie n'avaient ni horloges, ni almanachs, ni livres de chronologie, d'hi-
stoire et de philosophie [...] lls connaissaient les heures du jour par I'ombre des ar-
bres [...] lls ne connaissaient d'autres époques historiques que celles de la vie de
leurs méres, d'autre chronologie que celles de leurs vergers ... «**

Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit sind reduziert auf den ewigen Rhythmus von
Werden und Vergehen in der Natur. Und das Leben besteht in der Anverwandlung
an diese reine Artikulation des Konstanten: Virginie i3t keine Frucht, ohne deren
Kern in die Erde zu versenken, auf dald ein neuer Baum entstehe. Beide Kinder
wachsen, das ist explizit gesagt, mit den Baumen, mit den Strduchern heran,
selbst beseelte Natur; sie sind Momente der kosmischen Harmonie, die erklarter
Pantheismus ware, hétte Bernardin die Christlichkeit seines Weltbilds nicht da-
durch im besten Glauben abgesichert, daf3 er diese ganze Welt als riesige Maschi-
nerie der gottlichen Vorsehung begriff. Zu welchen Absurditaten er dabei gelangte,
wissen wir. Und das Meer und die Klippen und die Stirme sind ebenfalls Funktio-
nare der Vorsehung. Werk der Vorsehung sind sie daher auch, als sie den Tod
Virginies verursachten, der ja seinerseits wieder den Tod Pauls und der beiden
Mutter nach sich zieht. Der Widerspruch, der sich daraus ergibt, dal3 die Natur aus-
gerechnet die Unschuld dem Tod anheimgibt, ist einerseits vom Jenseits her aus-
gel6st, andererseits damit motiviert, daf3 Virginies Schamgefihl, das sie am Abwer-

22 apd., S. 1261.
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fen ihrer Kleider hindert und damit ihre Rettung vereitelt, als Produkt der Gesell-
schaft verstanden werden muf3. Allerdings ist diese Motivation nicht vollig Klar:
denn Virginies Schamgefuhl ist auch nattrlich und fromm.

Im Goldenen Zeitalter lebte man in unschuldiger Nacktheit. Seine Verchristlichung
verlangt ztichtige Kleider. Doch begreift Bernardin auch das christlich anerzogene
Schamgeflhl als Natur. Dann wére die Natur selbst also die Ursache ihres Todes.
Bernardin ist hier unfreiwillig logisch verfahren. Der christliche Begriff des Todes
als Sundenstrafe wird zugleich wieder aufgehoben, indem er hier zum Moment des
Naturgeschehens wird, das nur in sehr kinstlicher Weise der Vorsehung unterge-
ordnet ist. Die Kritik hat immer dartber geklagt, daf? Bernardin seiner Geschichte
ein unlogisches, wenn auch traurig-schones und rihrendes Ende gesetzt hat, vor
allem, dal3 er dieses Ende so wenig motiviert, so gewaltsam-willkirlich herbeige-
fuhrt hat. Man schrieb diesen Mangel einem kinstlerischen Unvermégen Bernar-
dins zu, einer Unfahigkeit zum Kausalnexus in der Handlung. Wir ahnen aber, dal3
ein solcher Vorwurf daneben trifft, dalR Bernardin aus der Paradoxie seines Sy-
stems heraus gar nicht anders konnte.

Die Helden unseres Romans sind ohne Sinde, ohne Fehl, sind Edelseelen. Um
der These willen sind sie daher auch etwas fade. Die einzige wirklich bése Person
ist die alte Tante in Frankreich, welche die Gesellschaft reprasentiert. Ihr ergeht es
daher auch schlecht. Sie hat die Folgen der Erbstinde allein zu tragen. Der Uberle-
bende Greis, der die ganze Geschichte berichtet, hat auch erfahren, wie die Tante
endete. Zuerst wurde sie »... agitée de vapeurs qui lui rendaient la vie et la mort
également insupportables.«?* Dann kam die Reue dazu; um ihr zu entgehen, wur-
de sie erst recht unfromm. Daraufhin suchte sie sich Gottes Gunst durch Almosen
zu erkaufen, um sich sogleich wieder »... a des terreurs superstitieuses«** hinzu-
geben, »... qui la remplissaient de frayeurs mortelles.«**’ lhr Herz macht alle er-
denklichen «tortures et supplices«®® mit, »... car le ciel, le juste ciel, envoie aux
ames cruelles des religions effroyables.«*”

Sie mul3 mit ansehen, wie ihr habgierig gescheffeltes Geld nun doch in die Hande
verhaf3ter Verwandter Ubergeht, die sie fir verrickt erklaren und einsperren las-
sen. Sterben aber darf sie nicht im Zustand des Wahns, sondern im vollen Besitz
ihrer kultivierten »raison« — »sentiment« hat sie ja nicht. Ware sie auch in die Na-
turgezogen, dann brauchte sie nicht die Sinde der Gesellschaft auf sich zu neh-
men. Der Gott des Rousseauismus ist — wenn es die verdorbene Gesellschaft zu
strafen gilt — so streng und grausam wie der Gott des Alten Testaments.

Paul und Virginie dagegen sind gut, sind schrecklich gut. Die Natur hat einen sol-
chen Reichtum an schonen Gefluhlen in ihnen erweckt, dal3 sie gar zu oft in Tranen
ausbrechen. Der »torrent de pleurs« ist haufig, das »sentiment« ist die einzige In-
stanz, und alle sind »sensibles« wie der Autor selbst, der sich auf seine Empfind-
samkeit viel zugute tat: »ma sensibilité est extréme» — liebt er in seinen Briefen zu
bekunden.

5 ebd., S. 1324.
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Die Empfindungsfahigkeit ist freilich die »conditio sine qua non«, wenn menschli-
ches Leben und Natur zur Einheit verschmelzen, wenn, wie es in unserem Roman
der Fall ist, tberall eine metaphysische Konkordanz von Ding und Seele hergestellt
wird. Fast in jeder Zeile wird offenbar, wie die Natur mit ihren Stimmungen Herz
und Seele und Sinne der Personen nicht nur beeinflul3t, sondern ihre Inhalte er-
zeugt. Dies aber ist auch die Quelle der Schonheiten des Buches. Bernardins
Sprache verflgt tber einen bislang unerhdrten Reichtum des malerischen Vokabu-
lars. Es scheint, als hatte er jedes noch so zarte Gerdusch, jedes Zirpen von Insek-
ten, jedes Knacken von Holz, jede Vogelstimme im Gedé&chtnis, die er jemals ver-
nahm. Er ist der erste Virtuose der Nuancen in Farben und Ténen. Man hat ge-
zahlt, dal3 er Uber 58 verschiedene Farbbezeichnungen verfigte und sie
verwandte.

Paul und Virginie, diese »enfants de la nature«, von ihren Muttern einst in die glei-
che Wiege gelegt und abwechselnd gestillt, lieben sich in aller Unschuld wie Bru-
der und Schwester. Aber diese Kinder sprechen die Sprache der Poesie, die ihnen
die Natur geschenkt hat, wenn sie sich ihre Liebe erklaren:

»Lorsque je suis fatigué, ta vue me délasse. Quand, du haut de la montagne, je t'a-
percois au fond de ce vallon, tu me parais au milieu de nos vergers, comme un bou-
ton de rose. Si tu marches vers la maison de nos méres, la perdrix qui court avec
ses petits a un corsage moins beau et une démarche moins légere. Quoique je te
perde de vue a travers les arbres, je n'ai pas besoin de te voir pour te retrouver;
quelque chose de toi que je ne puis te dire reste pour moi dans I'air ou tu passes, sur
I'herbe ou tu t'assieds. Lorsque je t'approche, tu ravis tous mes sens. L'azur du ciel
est moins beau que le bleu de tes yeux; le chant des bengalis, moins doux que le
son de ta voix. Si je te touche seulement du bout du doigt, tout mon corps frémit de
plaisir. Souviens-toi du jour ou nous passames a travers les cailloux roulants de la
riviere des Trois-Mamelles. En arrivant sur ses bords, j'étais déja bien fatigué; mais,
guand je t'eus prise sur mon dos, il me semblait que j'avais des ailes comme un oi-
seau. Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce par ton esprit? mais nos
meéres en ont plus que nous deux. Est-ce par tes caresses? mais elles m'embrassent
plus souvent que toi. Je crois que c'est par ta bonté. Je n'oublierai jamais que tu as
marché nu-pieds jusqu'a la Riviere-Noire, pour demander la grace d'une pauvre es-
clave fugitive. Tiens, ma bien-aimée, prends cette branche fleurie de citronnier que
jai cueillie dans la forét; tu la mettras, la nuit, prés de ton lit. Mange ce rayon de
miel; je l'ai pris pour toi au haut d'un rocher. Mais, auparavant, repose-toi sur mon
sein, et je serai délassé.«**

Das ist dann jedesmals ein Hymnus an Mensch und Natur in fast biblischer Spra-
che; ausgestattet mit dem Reiz verhaltener, gedampfter Sinnlichkeit. Virginie aber
erlebt zuerst die ratselhaften Anzeichen der Pubertat. Wiederum ist auch dieser
Vorgang in den tiefen Einklang von Mensch und Natur verwoben:

»... depuis quelque temps, Virginie se sentait agitée d'un mal inconnu. Ses beaux
yeux bleus se marbraient de noir; son teint jaunissait; une langueur universelle abat-
tait son corps. Le sérénité n'était plus sur son front, ni le sourire sur ses lévres.«**!

230 apd., S. 1261.
21 ehd., S. 1262.
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Sie beginnt, die anderen zu fliehen, die Einsamkeit aufzusuchen, sich den un-
schuldigen Liebkosungen Pauls zu entziehen. Mit der Glut der heiRen Jahreszeit
kommt ihre Krankheit zum Ausbruch:

»Dans une de ces nuits ardentes, Virginie sentit redoubler tous les symptémes de
son mal. Elle se levait, elle s'asseyait, elle se recouchait, et ne trouvait dans aucune
attitude ni le sommeil ni le repos. Elle s'achemine, a la clarté de la lune, vers sa fon-
taine; elle en apercoit la source, qui, malgré la sécheresse, coulait encore en filet
d'argent sur les flancs bruns du rocher. Elle se plonge dans son bassin. D'abord la
fraicheur ranime ses sens, et mille souvenirs agréables se présentent a son esprit.
Elle se rappelle que, dans son enfance, sa mére et Marguerite s'amusaient a la bai-
gner avec Paul dans ce méme lieu; que Paul ensuite, réservant ce bain pour elle, en
avait creuseé le lit, couvert le fond de sable, et semé sur ses bords des herbes aro-
matiques. Elle entrevoit dans I'eau, sur ses bras nus et sur son sein, les reflets des
deux palmiers plantés a la naissance de son frére et & la sienne, qui entrelacaient
au-dessus de sa téte leurs rameaux verts et leurs jeunes cocos. Elle pense a l'amitié
de Paul, plus douce que les parfums, plus pure que l'eau des fontaines, plus forte
gue les palmiers unis; et elle soupire. Elle songe a la nuit, a la solitude, et un feu dé-
vorant la saisit. Aussitot elle sort, effrayée de ces dangereux ombrages, et de ces
eaux plus brdlantes que les soleils de la zone torride. Elle court auprés de sa mére
chercher un appui contre elle-méme. Plusieurs fois, voulant lui raconter ses peines,
elle lui pressa les mains dans les siennes; plusieurs fois elle fut prés de prononcer le
nom de Paul, mais son coeur oppressé laissa sa langue sans expression, et, posant
sa téte sur le sein maternel, elle ne put que l'inonder de ses larmes. [...] Mme de la
Tour pénétrait bien la cause du mal de sa fille, mais elle n'osait elle-méme lui en par-
ler.«?*

Die Natur leidet mit, fhlt mit. In Glick wie in Qual, in Einklang wie in sinnvollem
Kontrast. Aber ohne Zeigestockhinweis auf die Tugend geht es nicht. Ein betracht-
licher Teil des Romans ist Predigt — und das ist seine Schwéche. Nicht zu Unrecht
hat Madame Necker bei der Lekture der erbaulichen Gesprache zwischen dem
Greis und dem alleingelassenen Paul gesagt, diese moralisierende Passage wirke
wie ein »Glas Eiswasser«.

Andere dagegen, wie die Szene, in welcher das junge Madchen in seiner geheim-
nisvollen Not Linderung in der Kihle des Wassers sucht, oder die Schilderung ei-
nes Sonnenuntergangs, sind reine Poesie durch ihre Vermenschlichung der Natur,
deren Farben bereits alle Tonungen der romantischen Palette zeigen.

Die Natur hat hier jeden Foliencharakter verloren: sie ist selbst Akteur, selbst Per-
son in den Personen, hat einen sittlichen Wert erster Ordnung. Die Natur tragt je-
doch bei Bernardin die Zeichen des Vergehens, des Untergehens mitten im Wer-
den von Neuem. Die schon seit Jahrzehnten in der Literatur aufweisbare Neigung
zur Melancholie des sensiblen Herzens findet in der neu verstandenen Natur ihre
Antwort und Bestétigung: »Je suis plus ému du coucher du soleil que de son le-
ver« gestand Bernardin in seinen Etudes de la nature. Die Nacht- und Mond-
schein-Romantik kiindet sich an. Und die Melancholie des Untergehens, Verge-
hens pragt auch die engelhaften Zige der heiligmalligen Virginie, gerade dann,
wenn sie zum Himmel blickt. Von der gerade zwolf Jahre alt Gewordenen entwirft
der Autor folgendes Portrat:

%2 ebd., S. 1263-1264.
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»Déja sa taille était plus qu'a demi formée; de grands cheveux blonds ombrageaient
sa téte; ses yeux bleus et ses lévres de corail brillaient du plus tendre éclat sur la
fraicheur de son visage: ils souriaient toujours de concert quand elle parlait; mais
guand elle gardait le silence, leur obliquité naturelle vers le ciel leur donnait une ex-
pression d'une sensibilité extréme, et méme celle d'une légére mélancolie.«**

Der Reiz der Traurigkeit im Gluck, der irdischen Wehmut in der himmlischen Blick-
wendung der tugendhaften Seele, diese besondere Mischung von Frommigkeit,
Trauer und sinnlich-farbiger Schoénheit, die ein unendlich empfindsames Herz
durchstrahlt, wird aus der romantischen Dichtung nicht mehr verschwinden. Vorbe-
reitet war sie langst seit der Verdrangung der »beauté éclatante« durch die »beau-
té touchante«. Schwer ist hier die Grenze einzuhalten, deren Uberschreiten zur
Ruhrseligkeit fuhrt. Bernardins tUbrige Romane und Fragmente sind &sthetisch
nicht nur an den endlosen Moralpredigten, sondern ebenso an den allzu vielen
vergossenen Tranen gescheitert, denen man nicht mehr so recht zu glauben ver-
mag. »Die »sensibilité« ist dort in »sensiblerie« umgeschlagen und ungeniel3bar
geworden. Der Reiz der schwebenden Sinnlichkeit und der tugendhaft keimenden
Liebe, die aus der Natur selbst sichtbar und fuhlbar hervorzuwachsen scheint, geht
in den Tranenergussen einer massiv rihrseligen Huttenromantik unter. Paul et Vir-
ginie steht bereits an der Grenze des sentimentalen Exotismus, halt diese Grenze
aber gerade noch ein und kann dadurch der romantischen Einsamkeits- und Na-
turpoesie die Richtung weisen. Eine profunde Psychologie, eine Analyse der Liebe,
eine stringente Gedankenfiihrung darf man in diesem Roman nicht suchen. Als
Denker war der Autor ein Kind; als Maler der Natur und des naiven Herzens aber
zeitweilig ein grof3er, echter Poet.

Bernardin de Saint-Pierre ist indessen nicht nur der zarte Poet. Sein kleiner Roman
pflegt von den Literarhistorikern unter der Rubrik »praromantisch« gefuhrt zu wer-
den. Heil3t das nicht, ihn zu verharmlosen? Mul} er nicht auch, oder sogar ganz
besonders, »prarevolutiondr« genannt werden? Diese Frage stellt mit Entschie-
denheit erstmals Gert Pinkernell®*; sie wird auch schon angeschnitten in den Stu-
dien zum Roman und seiner Wirkung von Hinrich Hudde.**® Pinkernell vertritt die
These — und diese These ist sehr ernst zu nehmen —, daf3 Paul et Virginie keines-
wegs als essentiell wirklichkeitsferne Idylle mit bestenfalls beilaufiger und tberdies
unspezifischer Gesellschaftskritik betrachtet — und abgetan — werden kann, dal3 es
vielmehr als eine durchaus realitdtsbezogene Auseinandersetzung mit den franzo-
sischen Verhaltnissen kurz vor der Revolution gesehen werden muf3. Pinkernell
geht bei seiner Interpretation davon aus — er tut dies unseres Erachtens mit
Recht —, dal3 sich unter Ludwig XVI. die wirtschaftliche wie die politische Situation
in Frankreich noch einmal splrbar zu Gunsten des alten Adels und zu Ungunsten
des Birgertums verandert. Die wirtschaftliche Rezession, die um 1770 einsetzte
nach jahrzehntelanger Konjunktur, wurde zu einem schweren Rickschlag fur das

2% epd., S. 1238.

% Gert PINKERNELL, »Die Aristokratie als oppressive und destruktive Macht in Bernardin
de Saint-Pierres >Paul et Virginie<«, in: Germanisch-Romanische Monatsschri ft 56
(1975), S. 3246.

%% Hinrich HUDDE, Bernardin de Saint-Pierre: Paul et Virginie. Studien zum Roman und
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Birgertum, wirkte sich aber zum Vorteil fur die Aristokratie aus, die, anders als das
unter der Steuerschraube und sinkenden Einnahmen leidende Birgertum, als
Klasse von Grol3grundbesitzern nicht betroffen und von Steuern weitgehend frei
war. Die Entlassung von reformbereiten Ministern, so Turgot 1776 und Necker
1781, sind deutliche Symptome flr den politischen Machtzuwachs der alten Aristo-
kratie in den letzten zwei Jahrzehnten vor der Revolution. Es ist kaum zweifelhatft,
dal3 mit dieser Entwicklung einerseits eine neue Welle der Radikalisierung der Auf-
klarungsphilosophie, andererseits auch eine Verscharfung der innerliterarischen
Kritik am Feudaladel zusammenhangt — nicht nur, u. a., bei Beaumarchais, von
dem noch zu sprechen sein wird, sondern auch bei Bernardin de Saint-Pierre.
Schon die Ausgangskonstellation der Handlung gibt einen wichtigen Hinweis, den
ich bisher nur angedeutet habe. Mme de la Tour, die Mutter Virginies, adliger Her-
kunft, hatte gegen den Willen ihrer Familie heimlich einen Burgerlichen geheiratet.
Verbittert von den Widerstédnden, auch beruflicher Natur, in der erstarrten Stéande-
gesellschaft, hatten beide die Heimat verlassen in der Hoffnung auf eine Karriere
im Kolonialdienst. Doch der Mann stirbt am Tropenfieber und laf3t seine Frau
schwanger und vollig mittellos auf der lle-de-France (Mauritius) zurick.

Marguerite, die Mutter Pauls, ist eine Bauerntochter, die unter Heiratsversprechen
von einem Adligen verfuhrt, geschwéangert und sitzengelassen wurde. Um ihren
Fehltritt zu verbergen und der Schande zu entfliehen, ist sie ausgewandert. Nicht
immer, so scheint es, kann das neue, bescheidene Gluck des Lebens auf der Insel
die beiden Frauen vergessen machen, was sie verloren haben. Sie werden auch
ein Schuldbewul3tsein nicht los, das die Gesellschaft, gegen deren Gesetze sie
verstof3en haben, ihnen auch jetzt noch einprégt. Trost gibt allein der Gedanke,
dal3 in ihren Kindern und deren zuklnftiger Verbindung sowohl alle Schuld wie
auch alle Ungerechtigkeiten der Gesellschaft getilgt sein wirden. Oft kommen den
Muttern die Tranen:

»... 'une se rappelant que ses maux étaient venus d'avoir négligé I'hymen, et l'autre
d'en avoir subi les lois; I'une de s'étre élevée au-dessus de sa condition, et l'autre
d'en étre descendue: mais elles se consolaient en pensant qu'un jour leurs enfants,
plus heureux, jouiraient a la fois, loin des cruels préjugés de I'Europe, des plaisirs de
I'amour et du bonheur de I'égalité.«**

Beide Frauen sind also von der Gesellschaft ausgestol3en worden, und beide Kin-
der, Virginie und Paul, beide mit blauem wie mit nichtadligem Blut in den Adern,
leben also eigentlich im Exil, fern der Heimat, fern der Mdglichkeiten einer berufli-
chen und gesellschaftlichen Aktivitat, in einem Exil freilich, das, weil es dieser kor-
rumpierten Gesellschaft fern ist, ihre guten Anlagen sich bestens entfalten und sie
sich zu Edelseelen entwickeln laft.

Und noch eine weitere Gestalt tragt an dem Schicksal, das Gesellschaft heil3t: der
wurdige Greis, der, als einstiger Nachbar, dem Autor die Geschichte von Paul und
Virginie und ihrer Mitter erzahlt, ist einst selbst von der verderbten Gesellschaft, in
welcher jedem, der nicht dem alten Adel oder der hdchsten Beamten- und Finanz-
aristokratie angehort, der Aufstieg versperrt ist, in die Einsamkeit der fernen Insel

2% op. cit., S. 1236.
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geflohen. Jahrelang lebt diese von der Gesellschaft ausgestol3ene kleine Gruppe
von Menschen in der friedvollen, arbeit- und tugendsamen Idylle eines kleinen ab-
geschiedenen Tals auf der einsamen Insel. Auch der Umstand, dal3 die Kolonial-
welt die Eingeborenen als Sklaven betrachtet, ist entscharft. Die Schwarzen geho-
ren gleichsam zur Familie. Freilich nicht Gberall auf der Insel, wie sich einmal sehr
deutlich zeigt in einer Episode, auf die ich hier nicht naher eingehen will, da sie ei-
gentlich nur dazu da ist, die seelischen Qualitaten Pauls und Virginies zu demon-
strieren.

Die bose Gesellschaft ist fern, doch nicht fern genug. Zwar kénnen ihre Versu-
chungen oder auch Drohungen lange Zeit abgewehrt werden. Aber sie findet zwei,
oder auch drei, Einbruchstellen: den Gouverneur der Insel, mit ihm auch den Ver-
treter der Kirche, den Beichtvater der Frauen, und Mme de la Tour, die Mutter Vir-
ginies. Die lange Phase friedlichen Gliicks, deren bezaubernde Schilderung so
breiten Raum einnimmt, dal3 der Roman fast ausschliel3lich in dieser Perspektive
beurteilt wurde und wird, wozu der Autor selber Vorschub leistete, als er ihn als
«humble pastorale« bezeichnete-eben diese Schilderung gipfelt in der mit ein-
drucksvoller Verhaltenheit dargestellten Geschlechtsreife der jugendlichen Prota-
gonisten. Die Mutter sind schnell im Bilde, und sie wissen, dal3 die beiden sich lie-
ben. Marguerite, die Mutter Pauls, ist daftir, beide so bald wie moglich miteinander
zu verheiraten. Doch nun zeigt sich, daf3 die Vorurteile ihres Standes, dal3 die For-
derungen der Gesellschaft bei Mine de la Tour noch nicht erloschen sind, obwohl
sie seinerzeit entschlossen durch eine Liebesheirat diesen Vorurteilen abgeschwo-
ren hat. Paul mifRte, so meint sie, einen Beruf ergreifen und eine gesicherte Exi-
stenz, das heil3t ein Einkommen begrinden, Virginie eine angemessene Erziehung
erhalten, bevor beide heiraten.

Just in dieser Situation greift die Gesellschaft ein in Gestalt des Briefs der reichen
Tante, die, um ihr verdientermal3en hochst bedrohtes Seelenheil zu retten, Virginie
mit Adelstitel, Erbe ihres Vermdgens, einer angemessenen Erziehung und einer
reichen Partie versehen will. Um ihrem Ansinnen Nachdruck zu verleihen, schaltet
sie den Gouverneur der Insel ein, der einen Tag nach dem Eingang des Briefs bei
Mme de la Tour erscheint und kaum verhullt damit droht, dal3 er auf Anweisung
seiner Behorden Virginie gegebenenfalls mit Gewalt nach Frankreich schicken
werde. Mme de la Tour, beeindruckt von dieser doppelten Pression von Gesell-
schaft bzw. Staatsgewalt und eigenen Wiinschen, will die Entscheidung gleichwohl
Virginie selbst Uberlassen. Diese weigert sich. Aber nun operiert die Gesellschaft
auf subtilere Weise: der Beichtvater appelliert an die Frommigkeit, die Tugend und
das Gefihl kindlicher Gehorsamspflicht bei Virginie selbst. Sie beugt sich. Wah-
rend Paul, der allein noch hatte Widerstand leisten kdnnen, abwesend ist, lassen
der Gouverneur und der Beichtvater Virginie auf ein Schiff bringen, das sofort in
Richtung Frankreich auslauft.

Naturlich geht es dort nicht gut. Virginie ist zwar folgsam, aber sie ist nicht korrum-
pierbar. Als die Tante sie zwingen will, einen reichen und adligen Mann zu heira-
ten, weigert sie sich standhaft, wird von der erbosten Tante enterbt und nach Hau-
se, das heif3t-zurlick auf die Insel geschickt. Wir kennen das Ende der Geschichte,
wollen aber daran noch einige Uberlegungen kniipfen.
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Bernardin de Saint-Pierre hat den Frieden, die Seligkeit, die Tugend, die Frommig-
keit, die Humanitat der Idylle fernab von der Gesellschaft in Farben geschildert, de-
ren Zauber bis heute unverloren ist. Die bedriickende Realitat aber dieser Gesell-
schaft zwingt dazu, die utopische ldealitat der Idylle als eine Evasion darzustellen,
der auf dieser Welt keine Dauer beschieden ist. Allenfalls als befristete, in Wahr-
heit aber illusorische, wenn auch irgendwie Hoffnung verheiRende kleine Welt stellt
sich dieses Tal der Seligen auf der fernen Insel dar. Sie kann sich nicht fr immer
dem Zugriff der Gesellschaft entziehen, und diese ist — verkdrpert in der aristokra-
tischen Tante und ihren Handlangern — schlechthin bése.

Gewil3 hatte Bernardin de Saint-Pierre seine Geschichte auch optimistisch ausge-
hen lassen kénnen. Dann ware Virginie heimgekehrt in die Arme Pauls, den sie
liebt. Der Segen der Mutter war ohnehin gewif3. Und selbst der Gouverneur hatte
inzwischen bereut, die verhangnisvollen Machenschaften der Tante untersttitzt zu
haben. Happy end! Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie noch heute!
Warum den utopischen Entwurf nicht wenigstens am Rande der zivilisierten Welt
vollenden? Verheil3ung des Méarchens?

Bernardin de Saint-Pierre hat der Versuchung widerstanden, und es besteht Anlaf3,
ihn daftir, was immer scheinbar dagegen sprechen mag, zu einem » Realisten « zu
erklaren. Er hat die verzweifelte Hoffnung, aber auch deren Scheitern dargestellt,
und zwar, ob bewul3t oder unbewulf3t, in voller Analogie zum tatsachlichen Zustand
der Gesellschaft seiner Zeit. Seltsam genug ist nun die Art und Weise, in welcher
er am Vorabend der Revolution den Sieg der schlechten gesellschaftlichen Wirk-
lichkeit Uber eine von dieser Wirklichkeit selbst provozierte Idealitat gestaltete, die-
se letztere hilflos untergehen lie3 und sie zugleich doch wie ein seelisches Leucht-
feuer fur die Zukunft zu entziinden vermochte. Der ungeheure Erfolg des Buchs
spricht fur eben diese Behauptung.

Es mag merkwurdig klingen, muf3 aber doch klar gesagt werden: die zwischen der
gesellschaftlichen Realitat und ihrer literarisch-ktnstlerischen Reproduktion vermit-
telnde ideologische Schicht ist in dem naiven Vorsehungsglauben des Autors zu
suchen. Ich habe davon gesprochen, vielleicht zu ironisch, um dem Ernst der
Funktion dieses Vorsehungsglaubens gerecht zu werden. Es muld doch stutzig
machen, daR dieselben Klippen, die in den Etudes de la Nature vom Schopfer ei-
gens dazu geschaffen sind, die Gewalt der Orkane zu brechen, in Paul et Virginie
zur Ursache dafiur werden, daf3 das Schiff, das Virginie heimbringt, im Angesicht
der wartenden Lieben, vor den Augen Pauls, untergeht und so Virginies Tod her-
beigefuhrt wird — damit auch das Ende des idyllischen Traums. Sollte sich die — in
den Augen Bernardin de Saint-Pierres — so unendlich fursorgliche Vorsehung
plotzlich gegen den Menschen, der ihr vertraut, verschworen haben? Angesichts
der leicht néarrischen und insgesamt klaglichen Rationalitat der philosophischen
Uberzeugungen des Autors konnte man denken, es handle sich hier ganz einfach
um einen Fall von Mangel an folgerichtigem Denken. Das Gegenteil diurfte — para-
doxerweise — richtig sein.

Auch in Paul et Virginie bleiben die Klippen, obwonhl todlich, Instrumente der Vorse-
hung, in dem Sinne namlich, dal® sie die Bestéatigung dafur liefern, dafld wirkliches
Gluck in dieser Welt der Gesellschaft, selbst auf der Insel und fern vom Zentrum
der Gesellschaft, nicht méglich ist und daf? vollkommenes Glick angesichts dieser
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Umstande nur als ein jenseitiges gedacht werden kann. Es ist durchaus mdglich,
daf hierbei noch eine andere Vorstellung wirksam ist, die sich mit einem alten lite-
rarischen Thema verbindet, der Vorstellung vom Tod, der die Entehrung, ja die
Schandung der Unschuld verhindert.

Marguerite, die von einem Aristokraten Verfuhrte, schlagt fur die Tochter Mme de
la Tours den Namen Virginie vor mit dem ausdricklichen Wunsch, dieser Name
mdge dazu beitragen, dal’ sie »vertueuse« bleibe. Natlrlich ist diese »Virginitat«,
die Gleichsetzung von Tugend und Jungfraulichkeit, eine christliche Vorstellung,
aber sie ist es nicht ausschlie3lich. Hinrich Hudde hat in seiner bereits erwahnten
Dissertation wahrscheinlich gemacht, da? man in der Wahl dieses Namens durch
den Autor eine Anlehnung an eine von dem romischen Historiker Livius berichtete
Geschichte sehen muf3, die in allen abendl&ndischen Literaturen zu allen Zeiten
wiederkehrt: die Geschichte einer ROmerin nhamens Virginia, die von ihrem Vater
erdolcht wird, um nicht die Beute der Lust eines méachtigen Patriziers zu werden.
Gewil3 ist dieses Motiv bei Bernardin de Saint-Pierre abgewandelt und gemildert
insofern, als Virginie ja keine Vergewaltigung droht — allerdings ist dieses Motiv
einmal, beim Aufsuchen eines unmenschlichen Sklavenhalters, immerhin ange-
deutet — es ist jedoch kaum zweifelhaft, dal3 es auch bei ihm in die Tradition dieses
Themas gehort und dal3 dieses Thema die ihm eigene Funktion auch der Hand-
lungsmotivation unseres Romans leiht.

Dal? die Macht der korrupten Gesellschaft bis auf die Insel reicht, haben wir gese-
hen. Sie kann jederzeit wieder zugreifen. Ich mdchte sogar die Frage wagen: hat
nicht sogar auf Virginie selbst schon die vergiftende Gesellschaft soweit eingewirkt,
dal3 sie quasi Selbstmord begehen muf3, um ihre Unschuld zu bewahren? Das
wuirde heil3en, dal3 sich das Virginia-Motiv mit einem anderen, ebenfalls aus Livius
hergeleiteten Motiv verbindet: mit der Geschichte von Lucretia. Lucretia, in gleicher
Lage, wird nicht von ihrem Vater getttet und vor Schande bewahrt — sie erdolcht,
aus dem gleichen Grunde, sich selbst.

Natirlich kann der fromm-christliche Bernardin de Saint-Pierre seine junge Heilige
nicht in &hnlicher Weise Selbstmord begehen lassen, ja es ist ihm wahrscheinlich
selber gar nicht klar, daf3 es sich um einen solchen handelt. Klar dirfte er sich in-
dessen dartber gewesen sein, daf3 der Tod Virginies, und mit ihm das Ende der
idyllischen Kleingesellschaft des Inseltals, eine innere Notwendigkeit war ange-
sichts der Allmacht der pervertierenden Gesellschaft rousseauischer Observanz.
Daher liel3 er die Vorsehung eingreifen in Gestalt des Orkans und der Klippen, an
denen das heimkehrende Schiff strandet. Freilich bedient sich die Vorsehung noch
einer weiteren Ursache, die letztlich den Ausschlag gibt, und diese Ursache ist
ambivalenter Natur: Virginie wére gerettet worden, hatte sie es nicht abgelehnt,
sich ihrer Kleider zu entledigen. Fir den Autor ist, daran ist nicht zu zweifeln, keu-
sche Jungfraulichkeit, jungfrauliche Zuchtigkeit, die Ursache solcher, den Tod nicht
furchtenden Standhaftigkeit. Die Apotheose dieser letzteren erfahrt ihren Ho6he-
punkt beim Anblick der toten Virginie. Noch als an den Strand gespulter Leichnam
halt Virginie mit einer Hand zuchtig ihre Kleider zusammen, wéhrend die andere
Hand ein Kéastchen mit dem Portréat Pauls umklammert.

Fragen wir weiter mit einer Frage, die man sozusagen an den Autor stellen mufte,
ware er noch am Leben: hatte eine Virginie, die nicht langere Zeit in der Zivilisati-
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onsgesellschaft in Frankreich gelebt hatte, hatte eine Virginie, die nie die natirliche
Unschuld der idyllisch-utopisch-naturhaften Inselwelt verlassen hétte, sich ebenso
geweigert, angesichts des Todes ihre Kleider abzuwerfen? Der Autor, so befragt,
und gleichsam beim Wort genommen, hétte — wie wir meinen — mit einem »Nein«
antworten mussen. Denn in Wahrheit ist das hier den Tod bringende Schamgefuhl
nicht ein Gebot der natirlichen Unschuld, sondern der gesellschaftlichen Norm. So
spielen denn Vorsehung und Gesellschaft gemeinsam Schicksal, das, sieht man
historisch-kritisch genau hin, die Hauptrolle der Gesellschaft zuweist. Was fir die
Vorsehung dann letztlich tbrig bleibt, ist allein die Chance, aus den Opfern der
Gesellschaft Heilige zu machen -

»... Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son

ceeur, et, levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les
H 237

cieux.«

Virginies Tod bedeutet das Ende der Idylle. Ihren Verlust Uberleben die anderen
nur kurze Zeit. Die Mutter und Paul siechen einem baldigen Tod entgegen. Die zur
Familie gehorigen Sklaven, Domingue und Marie, desgleichen. Sogar der treue
Hund — er heil’t »Fidéle« — geht ein. Ubrig bleibt nur der alte Nachbar, er muR ja
dem Autor die Geschichte erzahlen. Er stellt sich selbst dar als einen »Pére qui a
perdu ses enfants, als einen

»voyageur qui erre sur la terre, ou je suis resté seul. En disant ces mots, ce bon vie-
illard s'éloigna en versant des larmes, et les miennes avaient coulé plus d'une fois
pendant ce funeste récit.«**

Dieser ruhrende, tugendselige, sentimentale, manchmal etwas weinerliche Roman
hat es in sich, hat — wie uns scheint — noch mehr in sich, als in den Literaturge-
schichten bisher zu lesen steht. Daher sein Interesse, daher auch die Aufmerk-
samkeit, die wir ihm widmeten.

7 ebd., S. 1309.
% ebd., S. 1325.
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Theater im 18. Jahrhundert — Beaumarchais

Wir haben bisher wenig vom Theater gesprochen und schon lange tGberhaupt nicht
mehr. Das letzte Mal geschah es anlalilich der Theatertheorie Diderots. Diderots
Versuch, ein burgerliches Drama zu begriinden, fand in Deutschland mehr Reso-
nanz als in Frankreich selbst. Es bedurfte besonderer Untersuchungen, um die
Frage zu beantworten, weshalb das burgerliche Schauspiel, dessen Triumph mit
dem Anbruch der biirgerlichen Ara doch zu erwarten gewesen wére, im System
der literarischen Gattungen keinen festen Platz einnehmen konnte, auch nicht
nach der Revolution und nach dem Durchbruch des Burgertums zur herrschenden
Klasse. Diese Frage wére zu erweitern um eine zweite: welches andere Genus
ubernimmt im literarischen System der Gattungen Frankreichs die Funktion, die
anderswo, etwa in England und besonders in Deutschland, das birgerliche Drama
erfullt.

Wir kénnen diesen Fragen jetzt nicht nachgehen. Der Umstand, dal3 Diderot kein
guter Dramatiker war und auch seine Nachfolger nicht sehr glucklich waren, enthélt
noch keine befriedigende Antwort. Wichtiger ist vielleicht, da3 Diderots und seiner
Nachahmer birgerliche dramatis personae gar zu grof3e Tugendbolde waren, daf3
sich Theater eben doch nur mit Konflikten machen laf3t oder — sagen wir besser —
lie3, in denen das Laster konstitutiv war. Eine Buhne, auf der nur gute Menschen
agieren, ist langweilig, weil konflikt- und kollisionslos. Wenn das Theater um die
Mitte des 18. Jahrhunderts das Larmoyanzbedirfnis zu befriedigen suchte, die
birgerliche Tugend als Ruhrseligkeit prasentierte, dann unternahm sie, was der
Roman viel besser zu tun vermochte. Jedenfalls stiel3 das burgerliche Drama noch
im 18. Jahrhundert auf heftige Kritik, vorwiegend natirlich bei den Vertretern der
offiziellen und traditionellen Poetik. Ein Zeugnis dafur liefert Beaumarchais, der Di-
derot bewunderte, selber mit Stlicken begann, die an Diderot orientiert waren, die-
se aber, wollte er Erfolg haben, aufgeben mufite. Er tat dies nicht, ohne die Geg-
ner des » drame bourgeois« zu verspotten, in der Lettre modérée sur la chute et la
critique du Barbier de Séville. Dort heif3t es ironisch:

»Présenter des hommes d'une condition moyenne, accablés et dans le malheur, fi
donc! On ne doit jamais les montrer que bafoués. Les Citoyens ridicules et les Rois
malheureux, voila tout le Théatre existant et possible, et je me le tiens pour dit; c'est
fait, je ne veux plus quereller avec personne.

J'ai donc eu la faiblesse autrefois, Monsieur, de faire des Drames qui n'étaient pas
du bon genre, et je m'en repens beaucoup.«**

Die klassische und klassizistische Zweiheit von Tragddie und Komdodie widersetzte
sich dem Bestreben, eine dramatische Gattung zu konstituieren, in welcher auch

?% pierre-Augustin Caron DE BEAUMARCHAIS, »Lettre modérée sur la chute et la critique du
Barbier de Séville«, in: Théatre. Lettres relatives a son théatre (hrsg. Maurice Allem und
Paul Courant), Paris 1957, S. 152.
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die »gens de condition moyenne« die Wirde zugebilligt bekamen, leiden oder ju-
beln zu kdnnen, ohne lacherlich zu sein. Wer den Erfolg will, muf3 zurtick zur Tra-
godie — wie Voltaire — oder zur Komddie — wie Beaumarchais. Aber: handelt es
sich — im Falle Beaumarchais' — wirklich um eine Ruckkehr zur Komédie alter Art?
Wie dem sei: es fehlte nicht an Versuchen, die Theorien Diderots in Taten umzu-
setzen. Mit solchen Versuchen, die wir freilich vernachlassigen missen, begann
auch der einzige Dramatiker der zweiten Jahrhunderthalfte, mit dem wir uns ernst-
haft beschaftigen missen, der schon genannte Pierre-Augustin Caron de Beau-
marchais. Ein schoner Name, der seinem Trager nicht in voller La&nge an der Wie-
ge gesungen wurde. Das Adelspradikat erwarb er, indem er 1761 den Titel eines
koniglichen Sekretérs kaufte. Den Namen Beaumarchais Gbernimmt er von einem
Gut seiner ersten, frih verstorbenen Frau.

In der bekannten Zeitschrift L'Information littéraire findet man einen Artikel: »Beau-
marchais devant la critique«, einen Forschungsbericht also, verfal3t von einem
Monsieur J.-P. de Beaumarchais. Der Autor, sichtlich ein Nachkomme des Drama-
tikers, schreibt darin: »Il est vrai que Beaumarchais est encore plus inquiétant que
Figaro.«* Er hat nicht unrecht. Die Biographen Beaumarchais' — und es gibt deren
inzwischen viele — sind sich bei der moralischen Beurteilung ihres Helden eigent-
lich nur darin ganz einig, dal’ sie sich uneinig sind.

Daran wird sich so schnell nichts @&ndern. Beaumarchais war ein Tausendsassa mit
einem hochst bewegten Leben voller Skandalaffaren, Prozessen, mehr oder weni-
ger dunklen Geschaften und Beschaftigungen. Er war nach- oder miteinander
Uhrmacher, Musiklehrer, Hofbeamter, Kaufmann, Geheimagent, Literat und Watf-
fenhandler. 1732 als Sohn eines Uhrmachers in Paris geboren, macht er selbst ei-
ne Erfindung in diesem Handwerk, weil3 damit die Gunst der Madame Pompadour
zu erwerben, wird Hofuhrmacher, unterweist die Tochter des Koénigs im Harfen-
spiel, erringt die Gunst des wichtigsten Financiers, eines Mannes namens Duver-
ney. Dieser sendet ihn nach Madrid, wo zwei Schwestern Beaumarchais' leben.
Die eine von beiden war mit einem koniglichen Archivar namens Clavijo verlobt,
aber vom Brautigam sitzen gelassen worden. Beaumarchais hat diese Geschichte
in seinen Mémoires veroffentlicht. Kein Geringerer als Goethe hat daraus den Stoff
fur sein burgerliches Trauerspiel Clavigo geschopft.

Seinen ersten grofen Ruhm verdankt Beaumarchais einer Affare, aus der er ge-
schickt Kapital schlagt, obwohl seine Rolle dabei auch nicht ganz sauber ist. In ei-
nem Prozel3, der schlief3lich bis vor das Pariser Parlament gelangte, hatte Beau-
marchais mit einem Parlamentsrat namens Goezman zu tun. Um Zugang zu die-
sem Mann zu erhalten, liel3 Beaumarchais der Frau Parlamentsrat hundert Louis
d'or, eine mit Brillanten besetzte Repetieruhr und dem Sekretar des Parlamentsrats
finfzehn Goldsticke zukommen. Bedingung dieses glatten Bestechungsversuchs
war, dal3 die schénen Gaben zurlckerstattet werden sollten, wenn der Prozel3 ver-
loren gehen sollte. Beaumarchais verlor ihn tatsachlich. Er erhielt alles zurtick, au-
Ber den fuinfzehn Goldstiicken. Beaumarchais war sauer. Auf die Klage des Par-
lamentsrats, der sich durch einen Prozel3 von dem Vorwurf der Bestechlichkeit be-

249 J.-P. DE BEAUMARCHAIS, »Beaumarchais devant la critique« in: Information littéraire 25
(1973), S. 55.
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freien wollte, antwortete Beaumarchais mit seinen Mémoires, vier Denkschriften,
die schlechthin Meisterwerke der Polemik sind und einen schier unglaublichen Er-
folg hatten. Beaumarchais erschien als Martyrer einer korrupten Verwaltung, als
Vorkampfer gegen die Willkiir des verhal3ten Parlaments, als Opfer der Justiz, wa-
ren ihm doch voribergehend die »burgerlichen Ehrenrechte« aberkannt worden,
als erster Burger der Nation, der sich auf seine Rechte berief. Dal3 er dabei auch
Dreck am Stecken hatte, fiel nicht mehr auf.

Zweideutig sind seine Motive als Waffenhéndler. Er drangt die franzésische Regie-
rung zur Unterstitzung des amerikanischen Unabhé&ngigkeitskrieges, schaltet sich
selber dabei tatkraftig ein und macht sich damit zum Glaubiger der USA. Nach der
Revolution versucht er, aus angeblich patriotischen Motiven, an die franzésische
Regierung 60.000 in Holland lagernde Gewehre zu verkaufen. Das revolutionare
Frankreich ist von seinem Patriotismus nicht Uberzeugt. Sein Besitz wird konfis-
Ziert, er emigriert nach Hamburg, kehrt 1796 zurtick und stirbt 1799.

Ein abenteuerliches Leben furwahr, dem Ubrigens auch ein kurzer Gefangnisauf-
enthalt nicht erspart blieb. Kein Wunder, dafl} sein »Charakterbild« noch heute
»schwankt« und wohl immer schwanken wird. Dieser Umstand hat zweifellos sein
Interesse schon an und fur sich insofern, als es sich bei dieser Biographie nicht um
eine schlechthin atypischpartikulare, sondern gewil3 auch symptomatische handelt,
die uns tief in die seelische Befindlichkeit, in die Zerrissenheit des Bewul3tseins
dieser Epoche vor der Revolution hineinfuhrt. Gleichwohl kénnten wir darauf ver-
zichten, sie wichtig zu nehmen, ware damit nicht die Frage nach dem Gehalt des
literarischen Werks verbunden. Anders formuliert: war Beaumarchais' Theater »re-
volutionar«, weil der Autor von einer revolutionaren Gesinnung beseelt war? Ist
sein Theater revolutionar, obwohl der Autor es nicht war oder nur mit revolutiona-
ren Tendenzen spekulierte blof3 um des Erfolges willen? Ist dieses Theater Uber-
haupt revolutionar?

Die Frage ist kontrovers, heute eher mehr als friiher. Nur in wirkungsgeschichtli-
cher Perspektive ist sie eindeutig zu beantworten: Beaumarchais' Mariage de Figa-
ro wurde nicht erst von der Nachwelt, sondern schon von den Zeitgenossen als ein
revolutionares Stuck verstanden und umjubelt. Das hatte auch Konig Ludwig XVI.
geahnt, dessen Zensurbehorde jahrelang die Auffihrung des Stickes zu verhin-
dern wuf3te und den Autor zur Milderung allzu kihner Formulierungen zwang.
Ludwig XVI. und Marie Antoinette lie3en sich den Text vorlesen. Die Vorleserin der
Konigsfamilie, Mme Campan, hat in ihren Mémoires sur la vie privée de Marie-
Antoinette die Reaktionen des Koénigs Uberliefert:

»C'est détestable — so Ludwig XVI. — cela ne sera jamais joué: il faudrait détruire la
Bastille pour que la représentation de cette piéce ne f(t pas une inconséguence
dangereuse.«**

241 Mme Jeanne Louise Henriette Genest Dame CAMPAN, »Mémoires sur la vie privée de
Marie Antoinette«, in: Collection portative d'ceuvres choisies de la littérature francaise
ancienne et moderne (hrsg. L'Abbé Mozin, Charles Courtin), Bd. 1, Stuttgart 1827, S.
346.
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Kein Zweifel: Ludwig hatte einen seiner lichten Momente. Zehn Jahre spater
brannte die Bastille, und der Birgermeister von Paris vertraute Beaumarchais die
ehrenvolle Aufgabe an, die Zerstérung der Ruinen zu tberwachen.

War das im Sinne der Intentionen des Autors? War er ein revolutionérer Schriftstel-
ler? Die Frage hat Bedeutung Uber den Einzelfall hinaus. Es muld bedenklich
stimmen, wenn ein so scharfsinniger und nichts weniger als konservativer Dixhuiti-
emiste wie Jean Ehrard zu dem Schluf3 kommt:

»La vérité est qu'en écrivant le Mariage Beaumarchais n'a pas joué les prophétes:
ce n'était pas dans son tempérament. Aussi la comédie est-elle a I'image de l'auteur,
étincelante et superficielle.«**

Sollte die revolutionare Rezeption des Beaumarchais'schen Theaters nur ein Mif3-
verstandnis sein? Wir kbnnen uns damit schwerlich abfinden. Wir stellen daher, um
weiter zu kommen, angesichts dessen, was wir bereits wissen, die These auf:
Nicht Beaumarchais, der Autor, ist revolutionar, wohl aber sein Werk. Und diese
These erfolgt sogleich mit der Einschrankung, dal? diese Qualitat voll und ganz nur
einem seiner Werke zukommt: Figaros Hochzeit. Das bedeutet auch, dieses Stiick
abzugrenzen von denen, die es umrahmen, einem frilheren und einem spateren,
mit denen zusammen es nach dem Willen des Autors eine Trilogie bildet, sei diese
nun von Anfang an oder — was wahrscheinlicher ist — erst im nachhinein konzipiert.
Wir haben demnach zu tun mit erstens Le Barbier de Séville, zur Oper verarbeitet
von Rossini, mit zweitens La folle journée ou le Mariage de Figaro, in Musik ge-
setzt von Mozart, und mit drittens La mere coupable, der sich kein Komponist mehr
annahm.

Werfen wir zuerst einen raschen Blick auf das erste und alteste dieser drei Stucke:
Le Barbier de Séville ou la précaution inutile.

Das Stuck war seit 1772 fertiggestellt. Die ersten Auffihrungen blieben ohne Echo.
Der Autor verkirzte die finf Akte zu einem Vierakter, und in dieser Fassung wurde
der Barbier de Séville im Februar 1775 zu einem glanzenden Erfolg in der »Comé-
die Francaise«. Die Handlung ist die folgende:

Wir befinden uns in Spanien. Den Grafen Almaviva, junger Sprof3 eines altadligen
Geschlechts, hat es erwischt. In Madrid hat er sich in ein schénes Madchen na-
mens Rosine verliebt, die ansonsten in Sevilla im Haus und unter der Aufsicht des
Dr. Bartholo lebt, dessen Mlndel sie ist. Dieser, ein schon betagter Mann, hélt sie
von der Welt fern, in der Absicht, sie selber zu ehelichen. Der verliebte Graf zieht
gen Sevilla, aber seine Versuche, zu seiner Rosine vorzudringen, waren vergeblich
angesichts der Wachsamkeit des Vormunds Bartholo, hatte er nicht in Sevilla sei-
nen einstigen Kammerdiener Figaro wiedergetroffen, der sich inzwischen als Bar-
bier selbstandig gemacht hat, aber bereit ist, seinem Herrn aus den Liebesnéten
zu helfen.

Das ist freilich nicht so einfach, obwohl Rosine den stattlichen jungen Grafen natir-
lich dem alten Dr. Bartholo, der sie anwidert und gefangenhalt, vorzieht. Figaro
heckt mehrere Plane aus. Ein erster Versuch Almavivas, sich als logierender Cava-

22 Jean EHRARD, »La société du >Mariage de Figaro<«, in: Approches des Lumiéres,
Mélanges offerts a Jean Fabre, Paris 1974, S. 180.
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lier in das Haus Bartholos einzufiihren, scheitert an dessen Eifersucht. Der zweite
Versuch beginnt erfolgreicher: Almaviva verkleidet sich als Gesangslehrer Rosi-
nes, erhalt Zutritt zu ihr, erlangt die Gewil3heit, daf3 sie ihn wiederliebt, aber schon
ist die neue Verwicklung da: der wirkliche Gesangslehrer, namens Bazile, tritt auf.
Es gelingt jedoch, ihn mit Hilfe einer groReren Summe davon zu Uberzeugen, daf3
er krank sei und sich zurtickziehen misse. Bartholo aber hat Verdacht geschopft,
und er hat Gesprache mitgehoért, die ihn ahnen lassen, was gespielt wird. Es ge-
lingt ihm sogar, Rosine davon zu tberzeugen, dal} ihr Liebhaber sie betriige, wor-
auf Rosine ihm den Entfuhrungsplan des Grafen und Figaros preisgibt. Diese bei-
den aber dringen durchs Fenster ins Haus, das MiRverstandnis zwischen den Lie-
benden wird aufgeklart. Sie lassen sich von dem gleichen Notar trauen, den der
Vormund Bartholo fur seine eigene Hochzeit mit seinem Mindel ins Haus bestellt
hat. Bartholo kommt zu spéat. Die Liebe triumphiert. Der Graf hat seine Rosine.

Er hatte sie nicht ohne Figaro. Diese Feststellung durfte letztlich ausschlaggebend
sein fur die Beurteilung des Stiicks.

Der Graf Almaviva des Barbier de Seéville ist noch nicht der Schirrzenjager des Ma-
riage de Figaro, der es bereut, aus Liebe zu seiner Frau Rosine auf das feudale
Vorrecht des »ius primae noctis« verzichtet zu haben. Er ist im ersten Stiick zwar
auch nicht ohne Standesdiinkel, aber doch noch ein junger, schwérmerischer
Mann, durchaus sympathisch, doch im Grunde lediglich mit denjenigen Eigen-
schaften versehen, die seine Jugend und seine privilegierte Geburt ihm verleihen.
Gewil3 hat Beaumarchais seinen Grafen nicht auf den gleichen Status reduziert
wie Diderot etwa zur gleichen Zeit den Maitre in seinem Roman Jacques le Fatali-
ste, der nur noch durch seinen Diener existiert. Aber auch Almaviva ware hilflos
ohne den Diener, der ihn — jedenfalls in seinem Kampf um Rosine- »flhrt«, so wie
Diderots Jacques seinen Maitre »flihrt« (»Jacques meéne son maitre«). Der Graf
l&alkt Figaro tun, was er selber nicht vermdchte, namlich fur ihn denken. Er ist von
ihm abhangig — der Diener weil3 es, und der Herr ahnt es.

Figaro ist der »machiniste« des intriganten Spiels — der Ausdruck findet sich bei
Beaumarchais selbst. Er ist es ungleich mehr und ausschlie3licher als die listenrei-
chen Dienerfiguren der Theatertradition vor ihm. Figaro ist ' der Mascarille Molie-
res, der Trivelin Marivaux', der Gil Blas der Pikareske, er ist all dies zusammen und
zugleich mehr. Sein Lebenslauf und seine Talente machen ihn zur Summe aller
seiner literarischen Vorlaufer bis zu dem Grade, da die Quantitat in eine neue Qua-
litat, n&mlich eine revolutionare, umschlagt. Diese ist freilich im Barbier de Séville
nur erst angedeutet.

Dall dem so ist, das liegt zweifellos daran, daf3 Beaumarchais, als er sich ent-
schlossen der Tradition der alten Komddie und damit deren Stilgesetz zuwandte,
sich weitgehend auch der alten Standeklausel unterwarf, jener Standeklausel, die
besagte, da? nur Nichtadlige Gegenstand der Komik sein dirfen. Selbst Moliere
hatte dieses Gesetz nur in Randzonen, und nur, weil er der Gunst seines Konigs
gewi war, durchbrochen. Uberdies bediente sich Beaumarchais eines Sujets, das
konventioneller kaum sein konnte. Es geht zurlick auf eine der beliebtesten Kon-
stellationen des alten Theaters und laf3t sich wie folgt schematisieren: Ein altlicher
Mann, von Gesetzes wegen Vormund eines jungen Madchens, will zu gegebener
Zeit selber sein Mindel heiraten, sperrt es ein, wird aber von dem Madchen und
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dessen Liebhaber genasfuhrt. Die Herbeifihrung des Happy ends erfolgt nicht oh-
ne die Hilfe listiger Diener oder Kammerzofen.

Wir erkennen dieses Modell ohne Schwierigkeit wieder im Barbier de Séville, mer-
ken auch gleich, was der Dr. Bartholo dem Arnolphe von Moliéres Ecole des
femmes, Rosine der Agnés und Almaviva dem Horace des gleichen Stlcks ver-
danken. Und doch sind die Unterschiede nicht mehr als Nuancen zu werten, son-
dern als essentielle Modifikationen, mit denen Beaumarchais trotz der Last der
Traditionen auf die veranderte Welt reagiert. Die alten Funktionen, die alten Struk-
turen werden ideologisch neu aufgeladen, zunachst eher behutsam als stirmisch.
Von Figaro haben wir gesprochen, wir werden auf ihn zuriickkommen. Beschafti-
gen wir uns einen Augenblick mit Bartholo. Moliéres Arnolphe war ein ehrenwerter
Mann, ein »honnéte homme«, dessen einzige, freilich gravierende Schwéche es
war, sich in sein Miundel zu verlieben, den Altersunterschied zu ignorieren, Agnes
im Zustand der Ignoranz halten zu wollen, damit sie ein folgsames diummliches
Weibchen werde, das ihn allein als Autoritdt anerkennt. Dieser Sachverhalt allein
pradestinierte ihn dazu, »ridicule« zu werden. Bartholo dagegen geht es von vorn-
herein darum, durch die Heirat mit seinem Mundel Rosine auch in den Genul3 von
deren Vermdgen zu kommen. Wahrend Arnolphe — soweit nicht seine persénliche
Schwache berihrt ist — sich als toleranter und keineswegs dem Fortschritt abge-
neigter «honnéte hommex« zeigt, ist Bartholo ein in jeder Hinsicht bornierter, nicht
bloR konservativer, sondern durch und durch reaktionarer Mensch. Beaumarchais
hat Sorge getragen, ihn gleich als solchen einzufiihren und damit auch bereits zu
Beginn seines Sticks die aufklarerischen Neigungen seines Publikums fur sich zu
mobilisieren. Schon in der dritten Szene des 1. Akts, im Gesprach mit Rosine,
jammert Bartholo Uber das «siécle barbare«, in dem zu leben er gezwungen ist:

»qu'a-t-il produit pour qu'on le loue [i. e. ce siécle barbare]? Sottises de toute espe-
ce: la liberté de penser, l'attraction, I'électricité, le tolérantisme, l'inoculation, le quin-
quina, I'Encyclopédie et les drames ...«**

Es ist klar, dal? Beaumarchais hier ex negativo seine eigene proaufklarerische Po-
sition expliziert. Von Bedeutung ist jedoch, dal3 er die Gegenposition, diejenige,
welcher die ganze Last der Ridikilisierung aufgebirdet wird, durch einen Vertreter
des Birgertums repréasentieren lafit.

Die Feststellung, dal3 er damit dem Gebot der klassischen Poetik und ihrer Stan-
deklausel folgt, ist sowohl angesichts des literarischen wie des historischen Kon-
texts unzureichend fir die Erklarung dieses Tatbestands.

Ich teile hier wie in den meisten anderen Punkten die Ansicht, die Dietmar Rieger
vertritt in seiner Studie: Figaros Wandlungen. Versuch einer ideologiekritischen
Analyse von Beaumarchais' Figaro-Almaviva-Trilogie.***

243 pjerre-Augustin Caron DE BEAUMARCHAIS, » Le barbier de Séville ou la précaution inuti-
le«, in: Théatre. Lettres relatives a son théatre (hrsg. Maurice Allem und Paul Courant),
Paris 1957, S. 176.

*** Dietmar RIEGER, »Figaros Wandlungen. Versuch einer ideologiekritischen Analyse von
Beaumarchais' Figaro-Almaviva-Trilogie«, in: Romanistische Zeitschrift fur Literaturge-
schichte 1 (1977), S. 77-106.
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Der Dr. Bartholo wird weniger dadurch lacherlich, dal3 er, der Betagte, sich in ein
junges Madchen, sein Mindel, verliebt, sondern vielmehr dadurch und in den Sze-
nen, daf} und da er vor Figaro und vor Rosine sich als »Herr« aufspielt und als un-
belehrbarer Besserwisser gegenuber jedem fortschrittichen Gedanken. Nahezu al-
les, was Figaro in diesem ersten Stick an sozialem Protest aufbringt, wogegen
sich seine Aggressivitat, seine Frechheit richtet, bezieht sich auf Bartholo, den
selbstangemaldten »Herrn«. Bartholo ist, wie Rieger treffend sagt, eine »Herrenka-
rikatur«. Der wahre Herr, der Aristokrat, Graf Almaviva, wird geschont, wird noch
geschont. Bartholo ist der Sindenbock, freilich einer, der es verdient hat, hat er
doch das feudalhierarchische Denken in spief3ig-bornierter Form in seinem birger-
lichen Busen interiorisiert und damit den Geltungsanspruch seiner eigenen Klasse
schndde preisgegeben. Fiur diese Ablenkung des Protests gegen den feudalaristo-
kratischen Herrschaftsanspruch dirfte nicht unmal3geblich die sozial prekére Stel-
lung Beaumarchais' selbst gewesen sein, die ungeléste Spannung des Bewul3t-
seins eines fast Uberreich talentierten Intellektuellen, dessen Hang zur Integration
in die adlige Schicht der Herren noch nicht vor der Frustration solcher Ambitionen
abgedankt hatte.

Mit dem Mittelstlick der Trilogie — La folle journée ou le Mariage de Figaro — tritt
dieser Bewulitseinsprozel} in eine qualitativ neue Phase ein. Unverandert und un-
vermindert wirksam ist die Virtuositat, mit der Beaumarchais alle Register der Er-
rungenschaften der Komodiendramaturgie zieht.

Er verflgt Gber sie, beherrscht sie in einem unvergleichlichen Mal3e, die Quipro-
qguos, die Verkleidungseffekte, die Mildverstandnisse, die Situationskomik, die an-
zuglichen Wortspiele, Uberhaupt die glanzvolle Technik des Dialogs, der zum mei-
sterhaften Florettgefecht des witzigen Geists wird, von Pointe zu Pointe eilt in fast
atemlos machender Folge — im Mittelpunkt fast immer, und indirekt stets, Figaro,
der Diener mit der reichen Vergangenheit, Hansdampf in allen Gassen, ver-
schmitzt, listig, Meister der Intrige, voller Erfahrung und Menschenkenntnis, spru-
hend vor Geist und Witz, unverfroren, frech, renitent gelegentlich, und doch seinem
Herrn ergeben, aber bereits — und darin schon liegt das Novum — der Protagonist
der Geschichte, bereits im Barbier de Séville, und erst recht, als nicht nur Agieren-
der, sondern auch existentiell Betroffener, in Le Mariage de Figaro. Schon die Titel
beider Stiicke weisen darauf hin, wem die Hauptrolle zukommt.

1778 hat Beaumarchais Le Mariage de Figaro beendet. Indessen dauerte der
Kampf mit der Zensur volle sechs Jahre, bis das Stick am 27. April 1784 zur Auf-
fuhrung gelangte. Der Erfolg war sensationell, aber nicht unerwartet nach allem,
was uber den Text und Uber die Einwéande der Behdrden bekannt geworden war.
Wir begegnen den Personen von Le Barbier de Séville wieder, neu hinzugekom-
men ist Suzanne, die erste Kammerzofe der Gréfin Almaviva. Die Handlung findet
statt auf dem Schlof3 des Grafen, in Aguas Frescas, drei Meilen von Sevilla ent-
fernt. Seit der Hochzeit des Grafen Almaviva mit Rosine sind drei Jahre vergan-
gen, eine Zeit, der das Treuegeldbnis des Grafen langst nicht standgehalten hat.
Zwar hat er, Feudal- und Gerichtsherr im Lande, aus Liebe zu seiner Frau auf das
alte Privileg des »ius primae noctis« verzichtet, meint indessen trotzdem, dal3 es
ihm eigentlich zustehe, sofern er die Einwilligung des Opfers mit Geschenken er-
kauft. Das ist bisher offenbar ganz gut gegangen, doch jetzt hat der Graf es auf die
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appetitliche Suzanne abgesehen, Kammerfrau der Grafin und Verlobte Figaros,
der auf Schlo3 Aguas Frescas als Kammerdiener und Haushofmeister waltet. Su-
zanne aber liebt ihren Figaro, sie unterrichtet ihn und die frustrierte Gréfin von den
Absichten des Grafen, und die drei tun sich zusammen, um diese Absichten zu
hintertreiben.

Das ist freilich nicht leicht. Der Graf hat einen intriganten Helfer in dem charakter-
losen Klavierlehrer Bazile, und im Hause lebt ferner ein blutjunger Page namens
Chérubin, der in seiner pubertdren Munterkeit fur die Grafin schwéarmt, mit Suzan-
ne balzt und seine Chancen bei der Gartnerstochter Fanchette wahrnimmt. Nach-
einander mul3 der Graf seinen Pagen bei Fanchette, hinter der auch er her ist, bei
Suzanne — in einem Fauteuil versteckt — tGberraschen und auch noch bei seiner
Frau eine Zuneigung zu dem Pagen Chérubin entdecken. Figaros und Suzannes
Position wird noch erschwert durch den Umstand, dal3 Figaro einige Zeit zuvor von
der schon angejahrten Haushalterin Marceline eine gréf3ere Summe Geldes gelie-
hen hat. Fur den Fall, da3 er dieses Geld — 10.000 Francs — nicht zurtickzahlen
kann, hat er ihr die Ehe versprochen; jetzt, da die Hochzeit Figaros mit einer ande-
ren — Suzanne — unmittelbar bevorsteht, dringt Marceline auf Erfiillung des Ehe-
versprechens. Figaro hat das Geld nicht. Der Graf, bisher durch alle mdglichen
Zwischenfélle, die er nicht vollig durchschaut, deren Urheber er aber ahnt, an dem
ersehnten Erfolg bei Suzanne gehindert, ist entschlossen, deren Hochzeit mit Figa-
ro zu verhindern. Der Richter des Tribunals, das er schnell einberufen laf3t, Brid'oi-
son, ist seine Kreatur. Figaro wird verurteilt, Marceline zu heiraten. Da stellt sich
vollig Uberraschend heraus, dal3 Marceline die Mutter Figaros ist und der Dr. Bar-
tholo sein Vater. Der Findling Figaro hatte sich seine Eltern zwar anders vorge-
stellt, aber er findet sich damit ab, zumal sie ihm natirlich gerade zur rechten Zeit
kommen. Wieder ist der Plan des graflichen Lustmolchs gescheitert. Aber er will
nicht aufgeben. Daher entschlie3en sich die Grafin und Suzanne zu einer Strate-
gie, die Almaviva endlich die erotischen Eskapaden verleiden soll. Suzanne be-
stellt den Grafen zu einem né&chtlichen Rendezvous im Park. An ihrer Stelle und in
ihren Kleidern soll dort aber die Grafin auf ihnren Gatten warten.

Figaro ist nicht eingeweiht in den Plan, erfahrt aber von dem Rendez-vous seiner
Suzanne. Die Eifersucht packt ihn, und plétzlich der Zweifel an seiner Braut. Ent-
schlossen zum AuBersten schleicht er sich nachtens in den Park, nicht ohne zuvor
alle Bewohner des Orts einbestellt zu haben. Sie sollen auf sein Zeichen erschei-
nen und zu Zeugen der schandlichen Ereignisse werden. Die glanzende Inszenie-
rung dessen, was nun folgt, kann man sich vorstellen, sie ist aber schwer nachzu-
erzahlen. Es erscheinen nicht nur die als Suzanne verkleidete Grafin und der Graf,
welcher in seinem erotischen Drang plangerecht in die Falle lauft, sondern auch
Suzanne, verkleidet als Gréfin, bald durchschaut von dem soeben noch verzweifel-
ten Figaro, der sich nun im Uberschwang seiner Freude noch den Scherz erlaubt,
der vermeintlichen Grafin den Hof zu machen, es erscheinen auch noch Chérubin
und Fanchette, die es gleichfalls in den nachtlichen Park getrieben hat, und es er-
scheint, just im rechten Augenblick, das von Figaro aufgebotene Volk. Der Graf
Almaviva, angesichts der abermaligen Verzeihung seiner Frau, zieht sich mit eini-
gem Anstand aus der Affare. Er hat genug und gibt seine Zustimmung flr die
Hochzeit Figaros und Suzannes.
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Dieses Resuimee der Handlung kann nur einen hochst klaglichen Widerschein des
Glanzes geben, der diese Komédie zu einem der gré3ten Erfolge, bis heute, als
BlUhnenstlick wie als Oper, werden lief3. Ich habe nur andeuten kdnnen, wieviele
Faden der Autor in dieses Verwirrspiel eingewoben, verknipft und wieder geldst
hat. Beaumarchais bietet gleichsam alles auf, was die Komddie seit der Antike an
Errungenschaften angesammelt hat. Die Intrige ist klar, folgerichtig und Uberaus
verwickelt zugleich. Was an effektvoller Situationskomik aufgeboten wird, kann
kaum beschrieben, sondern muf3 nachgelesen, noch besser aber im Theater erlebt
werden. La folle journée ou le Mariage de Figaro ware ein exzellentes Theater-
stiick auch ohne die politischen Implikationen, die ihm eine Sonderstellung in der
Geschichte der Gattung zuweisen. Figaro ist die alles tGberragende Inkarnation al-
ler Komddiendiener, Suzanne der Endpunkt aller Kammerzofen dieses Genres,
und beide sind zugleich auch mehr. Summe aller konstitutiven Elemente einer Gat-
tung mit jahrhundertealter Tradition, zuletzt erprobt und gereift in fast zweihundert
Jahren absolutistischer Gesellschaftsordnung, offenbart sich Beaumarchais' Ma-
riage de Figaro als revolutiondrer Durchbruch in eine andere Qualitat. Es ist, als
sei das Sinnpotential der angestauten sozialen Konstellationen der Komddie plotz-
lich aus seiner Latenz herausgetreten und manifest geworden.

Diesen Vorgang gilt es, in gebotener Kirze aufzuzeigen. Figaro, der »machiniste«
der Intrige und Protagonist schon im Barbier von Sevilla, mul3 alle Eigenschaften
und Fahigkeiten, seinen ganzen Witz und Verstand, erstmals nicht, wie seither die
Komddiendiener und wie er selbst noch im Barbier, zugunsten seines Herrn aufbie-
ten, sondern fur sich selbst, fur seine eigenen Interessen und — was entscheidend
ist — gegen den Herrn. Figaro, noch im Barbier von Sevilla der Komddiendiener,
der wie eh und je die Hochzeit, das Glick zweier hochgestellter Liebenden fordert,
bewerkstelligt, zustande bringt, kAmpft jetzt fir seine eigene Hochzeit, sein eige-
nes Glick, das von dem adligen Libertin bedroht ist, der skrupellos und erpresse-
risch die Privilegien ausnutzt, die ihm die Gesellschaftsordnung einrdumt. So ent-
zundet sich an personlicher Betroffenheit der Kampf ums Glick zum manifesten
Protest gegen die Gesellschaftsordnung selbst. Was sonst kdnnte die Begeiste-
rung erklaren, die sich doch an nichts Geringeres zu heften scheint als an das be-
langlose Problem, ob es einem Diener gelingt, eine Kammerzofe zu heiraten, oder
nicht.

Es ist viel Tinte vergossen worden Uber die Frage, ob ein Komddiendiener, Figaro
eingeschlossen, uUberhaupt ein echter Vertreter des um sein Lebensrecht kdmp-
fenden dritten Standes sein kdnne. Die Frage ist so muRig nicht, dirfen wir doch
mit ziemlicher Gewil3heit annehmen, daf} Figaro, ware er nicht personlich betrof-
fen, die amourdsen Exkursionen des Grafen Almaviva eher unterstitzt als hinter-
trieben héatte. Es ist dabei jedoch sogleich zu bemerken, dal3 mit Figaro ein Be-
wuldtseinszustand erreicht ist, bei welchem dem Herrn zwar Gehorsam geleistet,
sein Tun aber moralisch verurteilt wird. Die genannte Frage, ob eine Dienerfigur fur
den dritten Stand stehen kdnne, und damit verbunden die weitere Frage, ob Figa-
ros Hochzeit ein revolutionares Stick ist, kann nur dann beantwortet werden, wenn
man sich klar macht, daf auch dieses Stlick unter dem Zwang der Gattungsstruk-
tur steht, aus dem es nicht einfach ausbrechen kann. Nur als komische Figur hatte
der Vertreter des dritten Stands einen Platz in der klassischen Komddie — oder
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aber: als Diener. Der tagliche Umgang mit der herrschenden Klasse, wie er allein
dem Diener offensteht, korrumpiert einerseits, gibt andererseits aber auch Einblick
in die klaglichen Schwachen und in die moralische Verderbnis der Herren und in
das System der Unterdriickung. Schliel3lich aber kann dort das Bewultsein erwa-
chen, in welchem Mal3e die Privilegierten von den Dienstleistungen der Nichtprivi-
legierten, der Herr vom Knecht, abhangig sind.

Am Verhaltnis von Herr und Diener hat Diderot in Jacques le Fataliste et son mai-
tre die historische Dialektik von Herr und Knecht entfaltet, die wir schon friher
kennengelernt haben und fur die ich auf meinen Aufsatz Est-ce que I'on sait ou I'on
va? — Zur strukturellen Einheit von Diderots >Jacques le Fataliste et son maitre<
verweise.*® Diderot hat die freie Form des Romans gewahlt, Beaumarchais die
gattungspoetisch gefesselte der Komddie. Sein Figaro entwirft keine geschichts-
philosophische Theorie, die auf eine Umkehrung aller Verhaltnisse zielt; Jacques
aber, sein Sarkasmus, sein Spott, seine Ironie, seine atzenden verbalen Hiebe und
seine Auflehnung gegen den eklatanten MiRbrauch der sozialen Privilegien erlan-
gen auf der Biihne eine ungeheure Wirkung, weil sie im Publikum auf eine optima-
le Rezeptionsdisposition stofRen. Sie enthalten ein Identifikationsangebot nicht nur
fur die Gruppe der unmittelbar Dienenden, sondern fur den dritten Stand insge-
samt, und sie verbinden sich zu einem explosiven Gemisch in dem beriihmten Mo-
nolog Figaros in der dritten Szene des V. Akts.

Wir erinnern uns: Figaro hat in Erfahrung gebracht, daR Suzanne den liebestollen
Grafen zum né&chtlichen Rendezvous in den Park bestellt hat, aber er weil3 nichts
davon, dal3 die Grafin und ihre Zofe den Grafen aufs Glatteis fuhren wollen. Figaro
will die vermeintlich treulose Suzanne und den Grafen bloR3stellen. Zum ersten Mal
in seinem Leben wirklich verzweifelt und ungliicklich, lauert er im dunklen Park.
Dabei bricht es aus ihm heraus:

»0 Femme! femme! femme! créature faible et décevante! ... nul animal créé ne peut
mangquer a son instinct; le tien est-il donc de tromper? ... Aprés m'avoir obstinément
refusé quand je l'en pressais devant sa maitresse; a l'instant qu'elle me donne sa
parole; au milieu méme de la cérémonie ... ll riait en lisant, le perfide! et moi comme
un benét! ... Non, Monsieur le Comte, vous ne l'aurez pas ... vous ne l'aurez pas.
Parce que vous étes un grand Seigneur, vous vous croyez un grand génie! ... no-
blesse, fortune, un rang, des places; tout cela rend si fier! Qu'avez-vous fait pour tant
de biens? vous vous étes donné la peine de naitre, et rien de plus. Du reste, homme
assez ordinaire! tandis que moi, morbleu! perdu dans la foule obscure, il m'a fallu
déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu'on n'en a mis
depuis cent ans a gouverner toutes les Espagnes; et vous voulez jouter ... On vient
... C'est elle ... ce n'est personne. — La nuit est noire en diable, et me voila faisant le
sot métier de mari, quoique je ne le sois qu' a moitié! (Il s'assied sur un banc.) Est-il
rien de plus bizarre que ma destinée! fils de je ne sais qui; volé par des bandits, éle-
vé dans leurs moeurs, je m'en dégodte et veux courir une carriere honnéte; et par-
tout je suis repoussé! J'apprends la Chimie, la Pharmacie, la Chirurgie, et tout le
crédit d'un grand Seigneur peut a peine me mettre a la main une lancette vétérinaire!
— Las d'assister des bétes malades, et pour faire un métier contraire, le me jette a
corps perdu dans le Théatre; me fussé-je mis une pierre au cou! Je broche une co-
médie dans les moeurs du sérail; auteur espagnol, je crois pouvoir y fonder Maho-

25 Wieder abgedruckt in Erich KOHLER, Vermittlungen, Miinchen 1976.
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met sans scrupule: a l'instant un Envoyé ... de je ne sais ou se plaint que j'offense
dans mes vers la Sublime Porte, la Perse, une partie de la Presqu'ile de I'Inde, toute
I'Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d'Alger et de Maroc: et voila
ma comédie flambée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne
sait lire, et qui nous meurtrissent I'omoplate, en nous disant: chiens de chrétiens! —
Ne pouvant avilir I'esprit, on se venge en le maltraitant. — Mes joues creusaient; mon
terme était échu; je voyais de loin arriver I'affreux recors, la plume fichée dans sa
perruque; en frémissant je m'évertue. Il s'éléve une question sur la nature des ri-
chesses; et comme il n'est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner,
n'‘ayant pas un sol, j'écris sur la valeur de l'argent et sur son produit net; sitét je vois,
du fond d'un fiacre, baisser pour moi le pont d'un chateau fort, a I'entrée duquel je
laissai l'espérance et la liberté. (Il se leve.) Que je voudrais bien tenir un de ces
Puissants de quatre jours, si légers sur le mal gu'ils ordonnent, quand une bonne di-
sgrace a cuvé son orgeuil! je lui dirais ... que les sottises imprimées n'ont d'impor-
tance qu'aux lieux ou I'on en géne le cours; que sans la liberté de blamer, il n'est
point d'éloge flatteur; et qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits é-
crits. (Il se rassied.) Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans
la rue; et comme il faut diner, quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille encore ma
plume, et demande a chacun de quoi il est question: on me dit que, pendant ma re-
traite économique, il s'est établi dans Madrid un systéme de liberté sur la vente des
productions, qui s'étend méme a celles de la presse; et que, pourvu que je ne parle
en mes écrits, ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des
gens en place, ni des corps en crédit, ni de I'Opéra, ni des autres spectacles, ni de
personne qui tienne a quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l'inspec-
tion de deux ou trois Censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j'annonce un é-
crit périodique, et croyant n'aller sur les brisées d'aucun autre, je le hnomme Journal
inutile. Pou-ou! je vois s'élever contre moi mille pauvres diables a la feuille; on me
supprime; et me voila derechef sans emploi! — Le désespoir m'allait saisir; on pense
a moi pour une place, mais par malheur j'y étais propre: il fallait un calculateur, ce fut
un danseur qui l'obtint. Il ne me restait plus qu'a voler; je me fais banquier de phara-
on: alors, bonnes gens! je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut m'ou-
vrent poliment leur maison, en retenant pour elles les trois quarts du profit. J'aurais
bien pu me remonter; je commencais méme a comprendre que pour gagner du bien,
le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en
exigeant que je fusse honnéte, il fallut bien périr encore. Pour le coup, je quittais le
monde, et vingt brasses d'eau m'en allaient séparer, lorsqu'un Dieu bienfaisant
m'appelle & mon premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais; puis lais-
sant la fumée aux sots qui s'en nourrissent, et la honte au milieu du chemin, comme
trop lourde a un piéton, je vais rasant de ville en ville, et je vis enfin sans souci. Un
grand Seigneurpasse a Séville; il nie reconnait, je le marie; et pour prix d'avoir eu
par mes soins son épouse, il veut intercepter la mienne! intrigue, orage a ce sujet.
Prét & tomber dans un abime, au moment d'épouser ma mére, mes parents m'arri-
vent a la file. (Il se Iéve en s'échauffant.) On se débat; c'est vous, c'est lui, c'est moi,
c'est toi; non, ce n'est pas nous; eh! mais qui donc? (Il retombe assis.) O bizarre
suite d'événements! Comment cela m'estil arrivé? Pourquoi ces choses et non pas
d'autres? Qui les a fixées sur ma téte? Forcé de parcourir la route ou je suis entré
sans le savoir, comme j'en sortirai sans le vouloir, je l'ai jonchée d'autant de fleurs
gue ma gaieté me I'a permis; encore je dis ma gaieté, sans savoir si elle est a moi
plus que le reste, ni méme quel est ce Moi dont je m'occupe: un assemblage informe
de parties inconnues; puis un chétif étre imbécile; un petit animal folatre; un jeune
homme ardent au plaisir, ayant tous les godts pour jouir, faisant tous les métiers
pour vivre; maitre ici, valet la, selon qu'il plait a la fortune! ambitieux par vanité, labo-
rieux par nécessité; mais paresseux ... avec délices! orateur selon le danger; poete
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par délassement; musicien par occasion; amoureux par folles bouffées; j'ai tout vu,
tout fait, tout usé. Puis l'illusion s'est détruite, et, trop désabusé ... Désabusé! ... Dé-
sabusé! ... Suzon, Suzon, Suzon! que tu me donnes de tourments! ... J'entends mar-
cher ... on vient. Voici l'instant de la crise.«**

Wir wollen einige Schwerpunkte dieses Monologs herausgreifen. Zu ihnen gehort
nicht der Anfang, der rein situationsbezogen ist. Es wird sich ja herausstellen, dal3
Suzanne ihren Figaro nicht betrtigt, sondern nach wie vor genau der Charakteristik
entspricht, die Figaro selbst von ihr schon in der dritten Szene des 1. Akts gegeben
hat:

»La charmante fille! toujours riante, verdissante, pleine de gaieté, d'amour et de déli-
ces! mais sage!«*"’

Dann aber der Trotz — »Non, Monsieur le Comte, vous ne l'aurez pas ...«**® Dann
die Emporung, die weit hinaus tUber den individuellen Fall fihrt. Weil lhr ein »grand
Seigneur« seid! Die Rechte, die lhr genieldt, beruhen allein darauf, » (que) vous
vous étes donné la peine de naitre, et rien de plus.«** Weder personliche noch
soziale Leistung legitimieren die Privilegien des Aristokraten. Was aber hat er, Fi-
garo, alles aufbieten missen, allein um sein Leben zu fristen! »Bizarre« erscheint
ihm sein Schicksal, das Schicksal eines Findlings: »Est-il rien de plus bizarre que
ma destinée! fils de je ne sais qui.«**

Wen hatte bisher schon interessiert, ob ein Diener ein Findling ist, wo er her-
kommt. Figaro hat tUberhaupt als erster Komddiendiener das, was bisher nur An-
gehorige besserer Stande haben durften: ein Schicksal, das heil3t ein Leben von
Bedeutung. Findlinge waren ohnehin nur von Interesse, wenn sie sich schlief3lich
als adliger Herkunft erwiesen. Genau dieses Thema wird in unserem Sttick selber
angeschnitten, ironisiert und explizit umgekehrt. Figaro ist nicht, wie er insgeheim
hoffte, Sprol3 einer noblen Familie, sondern der Sohn des Dr. Bartholo und der
Haushalterin Marceline, die ihr Verhaltnis nicht legalisiert hatten.

Dal’R Figaro gleichwohl ein »Schicksal« hat, das verdankt er einem literarischen
Genus, das seinerseits wie ein ungeratener Bastard in das sanktionierte System
der Gattungen eingebrochen war: dem Picaro-Roman. Figaro hat so manches ge-
mein mit dem Gil Blas von Lesage. Die Stadien seiner beruflichen und sozialen
Laufbahn sind diejenigen eines pikaresken Lebens, wie Lesage es seinem, der
Fiktion nach gleichfalls spanischen Protagonisten hatte zuteil werden lassen: von
Banditen geraubt; nacheinander Versuche als Quacksalber, Tierarzt, Komddien-
schreiber, Verfasser einer 6konomischen Schrift, fur die er gefangen gesetzt wird,
Grunder einer Zeitschrift und manches andere mehr, alles ohne Erfolg, schlie3lich
wieder wandernder Barbier, bis er durch Zufall dem Grafen von Almaviva wieder-
begegnet:

2% Pierre-August Caron DE BEAUMARCHAIS, »La folle journée ou le Mariage de Figarox, in:
Théatre. Lettres relatives a son théatre, op. cit., S. 345-347.

%7 epbd., S. 261.

% ebd., S. 345.

49 epd.

20 epd.
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»Un grand Seigneur passe a Séville; il me reconnait, je le marie; et pour prix d'avoir
eu par mes soins son épouse, il veut intercepter la mienne!«?**

Hatte Figaro die Rickschau auf seine gescheiterten Integrationsversuche in die
Gesellschaft eingeleitet mit dem bitteren Fazit: »(je) veux courir une carriere hon-
néte; et partout je suis repoussé!«®?, so wird ihm jetzt, auf der Zeitebene der
Handlung, sein Schicksal erneut und erst recht zu einem unbegreiflichen. Aber-
mals stellt sich das Wort »bizarre« ein, das auch in Diderots Jacques le Fataliste
die Undurchschaubarkeit kontingenten Geschehens signalisiert:

»0O bizarre suite d'événements! Comment cela m'est-il arrivé? Pourquoi ces choses
et non pas d'autres? Qui les a fixées sur ma téte?«*>*

Die Frage nach den Ursachen der »bizarren Ereignisse«, die alles Gewonnene, die
Stellung, die Hochzeit bedrohen, fuhrt zur Infragestellung der so miihsam gewon-
nenen ldentitat: Figaro weild nicht, ob seine unverdrossene Heiterkeit noch eine
Qualitat seines Ich ist, ja er weil3 nicht einmal mehr

»... quel est ce Moi dont je m'occupe: un assemblage informe de parties inconnues;
puis un chétif étre imbécile; un petit animal folatre; un jeune homme ardent au plai-
sir, ayant tous les godts pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre; maitre ici, va-
let 14, selon qu'il plait & la fortune!«***

Ob jemand seines Ichs gewil3 ist oder nicht, ob jemand seine Identitét findet oder
nicht, ist zu einer Frage der Menschenwirde geworden, deren Erfullung in der
herrschenden Gesellschaft nicht vom Verdienst, sondern vom Zufall der Geburt
abhangt. Der Part, den Figaro in dem die Handlung des Stiicks beschlielenden
Vaudeville singt, nimmt das Thema noch einmal auf, versdhnlicher diesmal — es ist
ja noch einmal gut ausgegangen — und mit dem optimistisch-aufklarerischen Aus-
blick auf die alles verandernde Kraft des Geistes:

»Par le sort de la naissance,
L'un est Roi, l'autre est Berger;
Le hasard fit leur distance;
L'esprit seul peut tout changer.
De vingt Rois que I'on encense,
Le trépas brise l'autel,

Et Voltaire est immortel ...«**®

In Beaumarchais' Le Mariage de Figaro gipfelt der literarische Aufstand des dritten
Stands gegen den Zufall der Geburt, der spatestens mit Marivaux einsetzte. Ich
habe dartiber gehandelt in meinem Buch Der literarische Zufall, das Mdgliche und
die Notwendigkeit.

Ich darf mich selber zitieren:

%1 ehd., S. 347.
252 ahd., S. 345.
%3 ebd., S. 347.
%4 abd.

2% ebd., S. 3463.
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»Unilberhoérbar ist in diesem Monolog [Figaros], der als Ganzes zu lesen ist, das
keinen Aufschub mehr duldende Pochen des Bilrgertums auf eine soziale und politi-
sche Stellung, die seine tatsichliche gesellschaftliche Leistung honoriert.«**°

Es hat somit einen sehr prazisen Sinn, daf3 der hochtalentierte Findling Figaro bur-
gerliche Eltern hat, daR er eine » carriere honnéte « anstrebt, daf3 er schliel3lich
obsiegt gegen alle Widrigkeiten eines Schicksals, das, wie kontingent auch immer
erfahren, doch genau das Schicksal des Menschen unter den zur Fessel geworde-
nen Verhaltnissen des Ancien Régime ist, von Verhaltnissen, die nach Anderung
schreien. Lassen Sie mich in diesem Zusammenhang noch zwei Umstande ganz
kurz erwahnen, ohne ihrer Tragweite nachzugehen:

Auf den ersten mache ich aufmerksam mit einem Zitat von Hans-Jorg Neuschafer,
Die Evolution der Gesellschaftsstruktur im franzdosischen Theater des 18. Jahrhun-
derts:

»Neu im Mariage de Figaro ist (aber) nicht nur die veranderte Personenkonstellation,
neu sind auch die Massenszenen, in denen die von Figaro aufgestachelten Unterta-
nen zwar nicht revoltieren, aber doch zu murren beginnen. Gerade in diesen Mas-
senszenen wird die Isolierung des Grafen, der sich mit der Gegnerschaft seines Die-
ners zugleich die Antipathie aller seiner Untergebenen eingehandelt hat, besonders
augenscheinlich. Uberhaupt ist das ganze Stiick so angelegt, daR das Publikum fur
die Interessen des Dieners Figaro und gegen die seines Herrn Partei ergreifen muf3,
der ja zum SchluB &ffentlich gedemiitigt wird.«**’

Der zweite Umstand, der uns noch bemerkenswert erscheitit, bezieht sich auf eine
Bemerkung Beaumarchais' in seiner »Préface« zum Mariage de Figaro. Der Autor
rechtfertigt sich fur seine Darstellung des libertinistischen Grafen mit dem anzlgli-
chen Hinweis auf den unbestreitbaren Realitatsbezug dieser Darstellung und auf
die gattungsimmanente Notwendigkeit, ihm als Gegenspieler einen witzigen, ver-
schlagenen Kopf beizugeben, den verschlagensten seiner »nation«

»Le défaut méme dont je I'accuse [den Grafen] n'aurait produit aucun mouvement
comique, si je ne lui avais gaiement opposé I'hnomme le plus dégourdi de sa nation,
le véritable Figaro, qui, tout en défendant Suzanne, sa propriété, se moque des pro-
jets de son maitre et s'indigne tres plaisamment qu'il ose jouter de ruse avec lui,
maitre passé dans ce genre d'escrime.«*®

Der Hinterhaltigkeit dieses Satzes ist nur mit den Mitteln philologischer Genauigkeit
beizukommen. «I'homme le plus dégourdi de sa nation« — »sa nation« meint er-
stens allgemein: das gesamte Volk als nationalen Verband, zweitens speziell: die
soziale Gruppe, der Figaro angehort im Gegensatz zu jenem anderen Teil der Na-
tion, dem Adel. Sollte Saint-Just, der radikale Theoretiker der Revolution, an diese
Stelle gedacht haben, als er formuliert: »Le Tiers-Etat, c'est la nation«? Und noch
etwas fallt auf: »tout en défendant Suzanne, sa propriété.»

% Erich KOHLER, Der literarische Zufall, das Mégliche und die Notwendigkeit, Miinchen
1972, S. 36.

" Hans-JOrg NEUSCHAFER, »Die Evolution der Gesellschaftsstruktur im franzésischen
Theater des 18. Jahrhunderts«, in: Romanische Forschungen 82 (1970), S. 533.

%8 op. cit., S. 239-240.
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Figaro verteidigt, indem er um Suzanne kampft gegen den Grafen, sein »Eigen-
tum«, seinen »Besitz«. Historisch blind wére, wer meinte, der Besitzbegriff in An-
wendung auf zwischenmenschliche Verhéaltnisse wéare hier bereits in das Stadium
der Verdinglichung des Menschlichen getreten. Vielmehr handelt es sich um die
substantielle Vermenschlichung des Dinglichen, um den Anspruch, dafl} sozialer
Leistung auch die volle Anerkennung als Mensch gebtihrt. Wir befinden uns an ei-
nem Punkt hochster Bewultwerdung birgerlicher Werte als humaner Werte im
Kampf gegen die Machte der Vergangenheit. Zugleich haben wir hier einen kostba-
ren Beleg fir den Zusammenhang von dkonomischer Basis und ideologischem
Uberbau vor uns, einen Beleg fir den historischen ProzeRR der Bewultwerdung im
Verlauf der Austragung der Klassenantagonismen und ihre Ruckwirkung auf die-
sen Prozel} selbst. Denn Le Mariage de Figaro ist, daran ist jetzt nicht mehr zu
zweifeln, ein revolutionares Stuck, was auch immer die personlichen Motive
Beaumarchais' gewesen sein mogen.

Der urspriingliche Text des Stiicks, insbesondere Figaros Monolog, war noch ag-
gressiver gewesen. Die Zensur erzwang etliche Milderungen. An der Stelle zum
Beispiel, da Figaro davon spricht, dal3 er wegen einer von ihm verfal3ten Schrift ins
Gefangnis geworfen wurde, heildt es im Urtext grimmig:

»Mon livre ne se vendit point, fut arrété et, pendant qu'on fermait la porte de mon li-
braire, on m'ouvrit celle de la Bastille ... «*°

Wie kommt der spanische Figaro aus Sevilla in die Bastille? An dieser Stelle unter-
brach der Konig aufgebracht die Vorleserin mit dem bereits zitierten Ausruf, dieses
Stick dirfe niemals gespielt werden, es sei denn, man zerstdre vorher die Bastille.
Es kam umgekehrt, aber innerhalb weniger Jahre. La Folle Journée ou le Mariage
de Figaro ist ein revolutionares Stuck; Ludwig XVI. erkannte dies, das Publikum
feierte es als solches, der Revolutionar Danton bescheinigte ihm: »Figaro a tué la
noblesse«,”® und Napoleon, am Ende seiner Tage, auf St. Helena, traf das Richti-
ge, als er rickschauend feststellte: »Le Mariage de Figaro, c'est déja la révolution
en action.«***

Werfen wir abschlieend noch einen raschen Blick auf das Schlul3stiick der Figa-
ro-Almaviva-Trilogie: L'autre Tartuffe ou la mere coupable. Es wird in der Kritik nur
wenig beachtet, gewil3 nicht ohne Grund, aber vielleicht doch zu Unrecht. Ge-
schrieben wurde es nach dem Ausbruch der Revolution, uraufgefihrt 1792. Der
Autor nennt es bezeichnenderweise nicht mehr »comédie«, sondern »drame mo-
ral«, lenkt also zuriick zum birgerlichen Drama, zum »genre sérieux« der Tradition
Diderots, von welcher er selbst einst ausgegangen war. Es sollte eine Synthese
werden, wie die Préface besagt: »une intrigue de comédie, fondue dans le pathéti-

%9 epd., S. 793.

2% 7it. nach: Réné POMEAU, Beaumarchais. L'homme et I'ceuvre (Collection Connaissance
des Lettres), Paris 1956, S. 173.

?%1 pierre-Augustin Caron DE BEAUMARCHAIS, Le mariage de Figaro (hrsg. A. Ubersfeld),
Paris 1957,S.28.
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que d'un drame.«*** Graf und Gréafin Almaviva sind alt geworden. Der »seigneur«
Almaviva nennt sich schlicht »monsieur Almaviva«. Der Schauplatz ist nicht mehr
Schlol3 Aguas Frescas in Spanien, sondern ein Haus in Paris. Zeit der Handlung:
Ende 1790. Im Hause leben zwei schéne, vorbildliche, ideal gesinnte junge Leute:
Léon und Florestine. Florestine ist eine uneheliche Tochter des Grafen, Léon ist
die Frucht eines Fehltritts der Grafin mit dem einstigen Pagen Chérubin. Der einzi-
ge legitime Sohn des graflichen Paares, ein liederlicher Libertin und Spieler, ist,
wie wir erfahren, im Duell getétet worden. Léon und Florestine lieben sich, und da-
gegen ware nichts einzuwenden, da sie ja keine echten Geschwister sind. Aber im
Hause agiert ein Tartuffe, ein Teufel in der Maske des Ehrenmannes, der sich das
absolute Vertrauen des Hausherrn erschlichen hat wie weiland der Tartuffe Molie-
res. Hier tragt er den Namen Bégearss, ganz ahnlich dem Namen eines Intim-
feinds des Autors. In letzter Minute gelingt es Figaro, den Schurken zu entlarven,
den Grafen vor dem Ruin zu retten, die Eintracht der Familie wiederherzustellen,
den Weg zur Legitimierung von Léon und Florestine freizumachen und ihr kinfti-
ges Glick zu sichern.

Wer die beiden friheren Sticke kennt, den Barbier von Sevilla und die Hochzeit
des Figaro, kommt angesichts der Mere coupable nicht umhin zu fragen, ob und in
welcher Weise in diesem Schlu3stiick die revolutionare Thematik weitergestaltet
wird. MURten nicht jetzt, drei Jahre nach dem Ausbruch der Revolution, zumal an-
gesichts der Schauplatzverlagerung nach Paris, im Hause Almavivas alle Verhalt-
nisse umgestirzt sein? Das ist nun keineswegs der Fall, zumindest nicht so, wie
man es erwartet hatte. Ja — auf verbliuffende Weise — das Gegenteil! Der einst so
aufsassige Figaro, jetzt vorgestellt als »homme formé par I'expérience du monde et
des événements«*®, zeigt sich nicht etwa als enthusiastischer Anhanger der neuen
politischen Verhaltnisse, sondern als treuer, opferbereiter, ganz selbstloser Diener,
der alles, was ihm von friher her an Verstand und List geblieben ist, einsetzt, um
seine Herrschaft vor dem Untergang zu bewahren. Man darf auf ihn wohl auch an-
wenden, was jetzt von Suzanne gesagt wird: »[elle est] revenue des illusions du |
eune age.«** Sollte das auch furr den Autor selbst gelten?

Was die neue politische Wirklichkeit betrifft, so gibt es auf sie in der Mere coupable
eine nicht allzu lange Reihe von direkten Anspielungen. Almaviva will nicht mehr
mit Monseigneur, sondern mit Monsieur angesprochen werden. Figaro verurteilt
das Duell als des neuen Staates unwdurdig:

»l'opinion est réformée sur cette horrible frénésie: on ne combattra plus ici que les
ennemis de I'Etat.«**®

Der junge Léon, mitgerissen von den freiheitlichen Impulsen des Gastlandes, ist
bereit, diesem zu dienen oder gar fur es zu sterben:

%2 pjerre-Augustin Caron DE BEAUMARCHAIS, »L'autre Tartuffe ou la mére coupable, in:
Théatre. Lettres relatives a son théatre (hrsg. Maurice ALLEM und Paul COURANT), Paris
1957, S. 460.

%3 abd., S. 463.

%4 epd.

%5 abd., S. 526.
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»Sous le simple habit d'un soldat, je défendrai la liberté de notre nouvelle Patrie. In-
connu, je mourrai pour elle, ou je la servirai en zélé citoyen.«*®

Es ist dies nicht gerade viel, was sich an Sympathiebekundungen fir die Revoluti-
on aufweisen laf3t. Es fallt Dietmar Rieger in seiner schon genannten Studie nicht
schwer, ihr geringes Gewicht gegentber allen jenen Zigen aufzuzeigen, die eher
fur eine restaurative Tendenz des Stiickes sprechen. Rieger spricht sogar von ei-
nem »antirevolutiondren Aspekt. « Er hat dafir starke Argumente, nicht zuletzt
auch biographische, die Distanzierung Beaumarchais' von der Revolution betref-
fend. Ich zitiere D. Rieger:

»... jetzt — Uber ein Jahrzehnt nach dem Mariage de Figaro, zu einer Zeit, als in der
geschichtlichen Realitat verwirklicht wurde, was diese Komédie tendenziell antizipiert
hatte — [...] setzt (Beaumarchais) der erfolgreichen Komédie eine sich nicht zufallig
auch gattungsmaRig auflernde Antithese entgegen, und das Unrevolutiondre des
»drame moral« prasentiert sich vor dem doppelten Hintergrund der literarischen
Vergangenheit und der historischen Gegenwart als essentiell antirevolutionar.«*’

Riegers Studie, der wir folgen, ist ideologiekritisch, aber frei von Simplifikationen.
Er beschliel3t seine Untersuchung mit dem Fazit:

»Auf die progressiv motivierte Antizipation der Revolution im Mariage de Figaro folgt
die regressiv motivierte Antizipation der Restauration in der Mere Coupable — Uber-
dies im Rahmen einer Gattung, die von ihren Initiatoren — auch von Beaumarchais —
urspringlich als eine Gattung zukiinftiger Humanitét konzipiert worden war.«*®®

Es wére indessen falsch, in der Mere coupable das Zeugnis einer historisch blin-
den, schlicht-reaktionéren ideologischen Umkehr des Autors zu sehen — Riegers
Studie verfallt auch keineswegs einer solchen Simplifikation. Wir kdnnen ihr daher
noch weiter folgen und restimieren.

Im Jahre 1792 konnten die Probleme einer Aristokratenfamilie schwerlich als Ko-
modie behandelt werden, auch dann nicht, wenn es sich um eine auslandische
Familie mit einem gewissen exterritorialen Gastrecht handelt. Die Wahl des »dra-
me moral« allein schon anstelle der bisherigen »comédie« reduziert die allgemeine
politische Problematik auf ein Familienrihrstiick, das soziale Problem auf ein mo-
ralisches. Gerade dadurch aber wird es mdglich, das Schicksal der hochadligen
Familie Almaviva als Exemplum flr eine zukunftstrachtige Selbsterlésung der alten
Gesellschaft zu gestalten. Die Familie AlImaviva bewaltigt — in einem schmerzlichen
Prozel3, der fast bis zur Selbstzerstérung fuhrt — ihre Vergangenheit. Sie suhnt fir
eine Schuld, die als eine historische zu verstehen ist. Die persénliche Sihne, das
ist eigentlich der Durchgang durch die von ihr selbstverschuldete und heraufbe-
schworene Revolution. lhre Lauterung sieht sie belohnt in den Kindern Léon und
Florestine, die, nicht zufallig zuerst illegitim, dann legitimiert, die Synthese der alten
mit den neuen Verhaltnissen verkdrpern. Die neue Generation wird die schuldig

2% ebd., S. 517.
?%" Dietmar RIEGER, op. Cit., S. 95. 268 ebd., S. 104-105. 269 op. cit., S. 520.
%% @pd., S. 104-105.
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gewordene Vergangenheit — »oublions le passé, Léon. Gardons-en le silence«*® —
vergessen machen und doch die Tradition der adligen Familie, in gelauterter Ge-
stalt, fortfihren. Vielleicht hat Dietmar Rieger die restaurativen Tendenzen der
Mére coupable zu stark akzentuiert in Richtung auf eine reaktionare ideologische
Wende Beaumarchais'. Er ist gleichwohl — so seltsam es scheinen mag — der erste
Forscher, der dieses die bedeutende Trilogie abschlieRende Stiick wirklich ideolo-
giekritisch ernst genommen und den Weg flr ein seiner Bedeutung adaquates
Verstandnis bereitet hat.

289 op. cit., S. 520.
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