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Im Herbst 2020 hat das Graduiertenkolleg 2571 „Imperien: Dynamischer Wandel, 
Temporalität und postimperiale Ordnungen“ seine Arbeit aufgenommen. Imperien haben 
als Untersuchungsgegenstand unterschiedlicher Fachrichtungen Konjunktur. Das Frei-
burger GRK 2571 hat sich zum Ziel gesetzt, diesem Thema neue Facetten abzugewinnen, 
indem die Principal Investigators wie die Nachwuchswissenschaftlerinnen und -wissen-
schaftler einen besonderen Zugang zu ihm wählen. Imperien wurden und werden oft 
dadurch definiert, dass sie große und heterogene Räume unter einem politischen Dach zu 
einem Herrschaftsbereich verbinden. Nach der Überzeugung der Freiburger Forscherinnen 
und Forscher haben sie zudem in vielen Fällen eine eigene Zeitlichkeit kreiert, spezifische 
Zeiterfahrungen mitbedingt, regionale Eigenzeiten in Beziehung zueinander gesetzt oder 
über ein scheinbar eindeutiges Ende als politische Ordnung hinaus die Zeitdimension in 
vormals beherrschten Territorien weiter mitbestimmt. Auch zu den Themen Zeit und Zeit-
erfahrung wird zurzeit in vielen Disziplinen intensiv geforscht.1 Der Verbund möchte beide 
Forschungsströmungen zusammenführen. Epochal decken die Beispiele, mithilfe derer wir 
die Verbindungen zwischen diesen Untersuchungsgegenständen analysieren und nachvoll-
ziehen wollen, den Zeitraum von der griechisch-römischen Antike bis zu den aktuellen 
Themen der postcolonial studies ab. Schon in der Planungsphase bot der Konflikt zwischen 
Russland und der Ukraine Anschauungsmaterial dafür, dass in manipulativer Weise über-
formte Erinnerungen an Imperien zu Argumenten in geopolitischen Auseinanderset-
zungen der Jetztzeit werden können. Seither hat der Angriff der Russischen Föderation auf 
die (ganze) Ukraine im Februar 2022 dazu geführt, dass diese Thematik global große Auf-
merksamkeit in der öffentlichen Wahrnehmung erhalten hat. Dazu hat auch beigetragen, 
dass der Kreml den Angriff ganz explizit mit historischen Rechten der imperialen Macht 
Russland gerechtfertigt und damit für die westliche Welt und die historischen Wissen-
schaften unakzeptable Geschichtsdeutungen zu einem Mittel der Konfliktaustragung 
gemacht hat.2 In historisch nicht ungewöhnlicher Form bemüht die russische Führung 
damit die Zeitkategorie der langen Dauer imperialer Ansprüche. Die wissenschaftliche 
Auseinandersetzung mit dieser Form der imperialen Vereinnahmung von Zeit hat gerade 

1 Die folgenden Beiträge liefern zu beiden genannten Kategorien, Imperien und Zeit, reiche Literaturangaben. Auf 
eine erneute Listung einschlägiger Titel an dieser Stelle wurde daher verzichtet.

2 Osteuropa 71, 2021, H. 7, S. 51–66 (russisch: http://kremlin.ru/events/president/news/66181). Vgl. dazu die 
Einordnung von Andreas Kappeler: Revisionismus und Drohungen. Vladimir Putins Text zur Einheit von Russen 
und Ukrainern, ebd. S. 67–76.
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erst begonnen.3 Der hier vorgelegte dreiteilige Band stellt Beispiele dafür zusammen, dass 
die Analyse imperialer und postimperialer Zeitdeutungen und -vorstellungen auch jenseits 
von solchen politisierten, hochaktuellen Beispielen innovative Ergebnisse hervorbringen 
kann.

Dieser Band resultiert aus den Ringvorlesungen des Graduiertenkollegs der Winterse-
mester 2020/1, 2021/2 und 2022/3. Der Veranstaltungstyp Ringvorlesung dient in der 
Regel dazu, ein größeres Publikum über die Forschung eines Verbundes zu informieren, 
Gäste in die Lehre einzubinden, um von ihnen zu lernen, und die eigenen Konzepte im 
Lichte ihrer Kritik zu verbessern. Doch waren die ersten Ringvorlesungen in den Winterse-
mestern 2020/1 und 2021/2 von den Eindämmungsmaßnahmen gegen die sich ausbrei-
tende SARS-CoV-2-Pandemie geprägt, sodass gewisse Adaptionen unserer ursprünglichen 
Pläne notwendig wurden. Die Vorlesungen entwickelten Einzelfallanalysen, die mögliche 
Herangehensweisen an das Verhältnis von Imperien und Zeitlichkeit erprobten. Der vorlie-
gende Band stellt exemplarisch ausgewählte, überarbeitete Versionen dieser Fallbeispiele 
zusammen.

Die drei Ringvorlesungen waren drei Unterthemen gewidmet. In einem ersten Block 
möchten wir dem Thema imperiale Zeitlichkeit klarere Konturen geben, indem wir uns auf 
imperiale Metropolen konzentrieren, aus denen heraus Einfluss auf Imperien genommen 
wurde, in denen aber auch vielfältige Rückwirkungen der Imperienbildung deutlich 
werden. Wie Imperien werden auch Metropolen, hier als Kapitalen verstanden, in der Regel 
über ihre Raumdimension definiert. Die Fallbeispiele aus der ersten Ringvorlesung fokus-
sieren im Sinne der inhaltlichen und methodischen Schwerpunktsetzung des Verbundes 
daher auf sich in Städten abbildende Zeitlichkeit: den Palimpsest-Charakter vieler Haupt-
städte, unterschiedliche Wahrnehmungen der Zeitstellung imperialer Kapitalen zueinander 
als Mittel der Selbstbestimmung oder die Verarbeitung lange Zeit nachwirkender Tradi-
tionen von Metropolen in Texten oder Architektur späterer Epochen. Die drei ersten 
Beiträge zum ersten Faszikel weisen durch unterschiedliche Bezugnahmen auf die Stadt 
Rom eine thematische Klammer auf. Der Beitrag von Peter Eich schließt an neuere 
Versuche an, Zeitdeutungen der römischen Antike jenseits der allbekannten Konzepte von 
Zyklizität und Linearität herauszuarbeiten. Im Mittelpunkt seines Exempels steht die 
Analyse stadtrömischer Perspektiven auf Zeiterfahrungen, die sich aus der steten Neuver-
handlung des Verhältnisses von Zentralität und Peripherien ergaben. Während die For-
schung oft Nachholeffekte der Stadt Rom gegenüber der Metropole Alexandria themati-

3 Unterstützt von weiteren Freiburger Kolleginnen und Kollegen hat sich der Verbund zeitnah mit dieser Krise 
auseinandersetzt: Melanie Arndt/Sabine Dabringhaus/Tim Krieger/Heinrich Kirschbaum/Jörn Leonhard/ 
Dietmar Neutatz/Elisabeth Piller: Die Rückkehr der Imperien? Putins Krieg und seine globalen Implikationen, 
Journal of Modern European History 20, 2, 2022, S. 148–160.
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siert hat, diskutiert Sitta von Reden den umgekehrten Prozess, in dessen Folge das römisch 
beherrschte Alexandria seine Zeit-Stellung zum caput mundi Rom neu zu definieren 
suchte. Jürgen Dendorfer untersucht unter anderem Echos eines imaginierten Rom im 
karolingischen Aachen. Barbara Korte schließlich analysiert in ihrem Beitrag die Darstel-
lungen indischer Metropolen in viktorianischen Publikumszeitschriften, die es erlauben, 
sowohl breitenwirksame Sichtweisen auf den beherrschten Raum in der Metropole als auch 
Rückwirkungen rezipierter Traditionen auf die Wahrnehmung des Empires im Vereinigten 
Königreich herauszupräparieren.

Die zweite Ringvorlesung behandelte unterschiedliche Formen und Folgen von Visuali-
sierungen des Imperialen. Wie schon Barbara Kortes Fallanalyse zeigt, haben bildliche Dar-
stellungen das Potential, Imperialität in ihrer zeitlich und räumlich kaum fassbaren 
Dimension erfahrbar zu machen. Ziele und Eigendynamiken solcher Repräsentationen des 
Imperialen variieren allerdings, unter anderem abhängig von den adressierten Publika und 
deren Rezeptionsverhalten, immens. In höfischen Kontexten konnten Visualisierungen – 
von Akteuren, Räumen oder, eher indirekt, Profiten – dazu dienen, ein zusätzliches 
Angebot der Identitätsstiftung zu machen, das die soziale und politische Kohärenz der oft 
heterogenen imperialen Eliten erhöhen sollte. Im Zeitalter ihrer „technischen Reproduzier-
barkeit“ (Walter Benjamin) konnten bildliche Darstellungen aller Art geeignete Medien 
sein, um auch größeren Bevölkerungsgruppen erwünschte Eindrücke imperialer Macht 
oder Argumente der Empire-Kritik mit niedriger Zugangsschwelle vor Augen zu führen. 
Die drei gewählten Fallbeispiele des zweiten Faszikels illustrieren die hier höchstens ange-
deutete Spannbreite von Motiven und Wahrnehmungen.In ihrer Fallanalyse zeigt Elisabeth 
Piller speziell anhand von Illustrationen in den Zeitschriften Puck, Judge und Life, wie sich 
um das kritische Jahr 1898 das US-amerikanische Verhältnis zu imperialer Macht, deren 
Ablehnung eigentlich Teil der DNA der USA war, mehrfach wandelte. Ronald Asch analy-
siert die visuelle Repräsentation des spanischen Zweigs der Habsburger auf dem Höhe-
punkt einer auch imperialen Macht dieser composite monarchy im späten 16. und 17. Jh. 
Dietmar Neutatz widmet seinen Beitrag einem aus der Rückschau faszinierenden Versuch, 
das Russländische Reich zu Beginn des 20. Jh. durch ein großangelegtes Projekt fotographi-
scher Aufnahmen gleichzeitig in Farbe und damit neu und in einem imaginierten Stillstand 
abzubilden. 

Der abschließende Beitrag von Jörn Leonhard liefert eine theoriegeleitete Verknüpfung 
der Themen Imperialität und Temporalität, indem er den Aufschlusscharakter der Inter-
pretationsangebote von F. Braudel, H. Blumenberg, R. Koselleck und A. Reckwitz reflek-
tiert. Der Artikel mündet in einer exemplarischen Fallstudie der imperialen Geschichte von 

3



Saloniki, dient aber auch als Klammer für die hier publizierten Studien und Ausblick auf 
mögliche weitere Anwendungen des Temporalitäts-Paradigmas in Analysen von Imperien.

Die hier versammelten Beiträge zielen nicht darauf ab, in enger Abstimmung ein ein-
heitliches Konzept imperialer Temporalität(en) zu kreieren. Angesichts der Unterschiede 
zwischen den Epochen und Räumen einerseits sowie den Ansätzen und Methoden anderer-
seits, wäre dies wohl auch unmöglich. Die Vorlesungen stellen Pfade vor, auf denen wir uns 
der Zeitlichkeit von Imperien und der Zeiterfahrung, die Imperien kreieren und hinter-
lassen, annähern wollen. Sie dokumentieren lebendigen „work in progress“, der von der 
interdisziplinären Zusammenarbeit der am Graduiertenkolleg beteiligten Kolleginnen und 
Kollegen geprägt wurde und von der Kritik der Doktoranden und Doktorandinnen profi-
tiert hat. Für tiefergehende und zugleich eine breitere Materialbasis einbeziehende Studien 
sei auf die monographischen Abhandlungen des Themas „Imperium und Zeitlichkeit“ von 
Mitgliedern des Kollegs verwiesen.4

4 Vgl. etwa Ulrike von Hirschhausen/Jörn Leonhard: Empires. Eine globale Geschichte 1780–1920, München 2023; 
Anca Parvulescu/Manuela Boatca: Creolizing the Modern. Transylvania Across Empires, Ithaca/London 2022; Sitta 
von Reden u. a. (Hg.): Handbook of Ancient Afro-Eurasian Economies. Bd. 2. Local, Regional, and Imperial 
Economies, Berlin/Boston 2022.

Ronald G. Asch / Peter Eich / Elisabeth M. Piller
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Imperiale Temporalitäten in urbanen Kontexten: drei Aufnahmen aus 
dem kaiserzeitlichen Rom

Peter EICH

Auch New York hatte sich nicht geändert oder doch nur bis zu dem Grade, in dem Steigerung der eigenen 
Art, des eigenen Stils und Rhythmus eben Veränderung, Verwandlung mit sich bringt. – Klaus Mann, der 
Wendepunkt

1. Zur Einleitung

„Wem gehört die Zeit?“ Diese auch für die historischen Disziplinen essentielle Frage stellte 
1996 Ruth Simsa in einem Buchtitel.1 Ihre Studie ist der Ressource Zeit in modernen Unter-
nehmen gewidmet, die insbesondere Vorgesetzte nutzen könnten, um durch Taktvorgaben 
Hierarchien zu verdeutlichen. Diese Überschrift nutze ich als Aufhänger, um einen kurzen 
Blick auf die altertumswissenschaftliche Beschäftigung der letzten Jahrzehnte mit dem Thema 
Zeit zu wagen. Alle Historikerinnen und Historiker sind notwendig mit Zeit befasst. Aber als 
Forschungsgegenstände blieben Zeit und Zeitempfinden doch bis vor wenigen Jahren im 
Bereich der älteren Epochen auf spezifische Sparten beschränkt. Neben Abhandlungen zu 
berühmten Vordenkern über das Wesen von Zeit, aus denen Augustinus herausragt,2 bedeutete 
dies etwa Kalenderforschung oder andere Studien zu Bemessungsmethoden.3 Deren Komple-
xität und Verwebung mit religiösen Fragen machen ihre Untersuchung zu einer fruchtbaren, 
aber von Eigengesetzen bestimmten Unternehmung. Zu Zeitabläufen und ihrer Wiedergabe 
haben sodann vor allem literaturwissenschaftliche und narratologische Arbeiten viele wichtige 
Ergebnisse beigesteuert.4 Historische Studien wie sie jüngst Achim Landwehr5 zur Zeiter-
fahrung in der europäischen frühen Neuzeit vorgelegt hat, sind für die Alte Geschichte dagegen 
bisher untypisch. Ausnahmen bilden Arbeiten zu Formen von auch erneuerbaren Zyklen,6 von 

3 Vgl. etwa die Einleitung zu Roland Färber/Rita Gautschy (Hg.): Zeit in den Kulturen des Altertums. Antike 
Chronologie im Spiegel der Quellen, Wien u. a. 2020, 9–21, die zunächst das Konzept der sozialen Zeit vorstellen, 
aber dann doch eher Chronologien in den Blick nehmen.

2 Walter Mesch: Reflektierte Gegenwart. Eine Studie über Zeit und Ewigkeit bei Platon, Aristoteles, Plotin und 
Augustinus, Frankfurt/M. 2003.

4 Von den vielen einschlägigen Studien Jonas Grethleins sei e.g. erwähnt: Future Past. Time and Teleology in (Ancient) 
Historiography, Malden 2014. Zumeist findet die Auseinandersetzung mit Zeitvorstellungen einzelner Autoren in 
Spezialstudien zu deren Werk statt. Diese Titel sind Legion. Ihre vielgestaltigen Ansätze sind ein klarer Indikator für 
die Beschränkungen dieses Einzelbeitrags. Einen guten Überblick über aktuelle Ansätze bietet Alexandra Lianeri 
(Hg.): Knowing Future Time in and through Greek Historiography, Berlin u. a. 2016.

1 Ruth Simsa: Wem gehört die Zeit? Hierarchie und Zeit in Gesellschaft und Organisationen, Frankfurt/M. 1996.

5 Achim Landwehr: Diesseits der Geschichte. Für eine andere Historiographie, Göttingen 2020.
6 Bodo Gatz: Weltalter, goldene Zeit und sinnverwandte Vorstellungen, Hildesheim 1967; Klaus Kubusch: Aurea 

saecula. Mythos und Geschichte. Untersuchung eines Motivs in der antiken Literatur bis Ovid, Frankfurt 1986; Siri 
Sande (Hg.): Continuatio et renovatio, Rom 2006; Michele R. Salzman: On Roman Time. The Codex-Calendar of 
354 and the Rhythms of Urban Life in Late Antiquity, Berkeley 1990; Alexander R. Jones: Time and Cosmos in 
Greco-Roman Antiquity, Princeton 2016; Maurizio Bettini: Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, 
immagini dell'anima, Rom 1986; Dietrich Boschung: Werke und Wirkmacht. Morphomatische Reflexionen zu 
archäologischen Fallstudien, Paderborn 2017, S. 143–202. Einen interessanten neuen Zugang wählt Peter N. Singer: 
Time for the Ancients. Measurement, Theory, Experience, Berlin u. a. 2022, der über die medizinische Literatur der 
Antike Formen von Wiederholungen illustriert.



Fernand Braudel7 inspirierte oder abgestoßene Analysen größerer zeitlicher Rhythmen oder 
Auseinandersetzungen mit unterschiedlichen apokalyptischen Vorstellungen.8 Etwas abseits 
vom Mainstream stehen die Analysen François Hartogs, der unter anderem eine Stellenauswahl 
aus antiken Klassikern gegen heutige Befunde gegenliest, um einen von ihm diagnostizierten 
Präsentismus der jüngeren Vergangenheit herauszuarbeiten.9

Diese Fokussierung der Forschung ist zu einem erheblichen Teil der Schwerpunktsetzung im 
Quellenmaterial geschuldet. Die Konzentration auf die markant hervortretenden antiken Zeit-
vorstellungen lässt vielleicht gleichwohl noch analytische Chancen verstreichen. Ein Hinweis 
darauf könnte sein, dass Auseinandersetzungen mit der Zeit in Analysen, die spätere Phasen 
westlich geprägter Kulturen untersuchen, oft das Beharrungsvermögen vermeintlich schon 
überwundener Formen von Temporalität herausarbeiten. Dies gilt bspw. für Clifford Geertz’ 
Beiträge zur Persistenz älterer Schichten einer politischen Theologie im Kontext US-amerikani-
scher Politik oder Hans Blumenbergs Studien zur mythisierenden Aufladung von Begeben-
heiten mit handlungsinspirierender „Bedeutsamkeit“.10 Die Inversion dieser Herangehensweise, 
die Suche nach Surrogaten, Analoga oder Vorläufern von in der Regel als modern ausgewie-
senen Erfahrungen von Zeit in dem Quellenmaterial älterer Epochen, bleibt dagegen selten und 
tritt erst in rezenten Untersuchungen deutlicher hervor. Kannten Römer das Konzept der 
Zukunft, fragte etwa Brent Shaw vor kurzem.11 Seine Antwort muss als ein qualifiziertes nein 
gewertet werden. Die Zurückhaltung ist leicht nachvollziehbar, da die Gefahr, falsche Entspre-
chungen herzustellen, um en vogue zu sein, groß ist. Das Verbundprojekt GRK 2571 blickt auf 
Zeitwahrnehmungen in Imperien und Zeitwahrnehmungen, die von Imperien bewusst oder 
unbewusst, absichtlich oder unreflektiert, beeinflusst werden. In einem solchen Verbund mit 
seinen Checks und Balances mag der Versuch eher statthaft erscheinen, andere als die für die 

9 Siehe etwa die Auseinandersetzung mit Hartogs Werk in Alexandra Lianeri (Hg.): The Western Time of Ancient 
History. Historiographical Encounters with the Greek and Roman Pasts, Cambridge 2011.

8 Einen guten Einstieg in unterschiedliche Ansätze in der Antike bietet: Joseph Verheyden u. a. (Hg.): From Protology 
to Eschatology. Competing Views on the Origin and the End of the Cosmos in Platonism and Christian Thought, 
Tübingen 2022.

10 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, Frankfurt 31984 [1979], S. 68–126; Clifford Geertz: Centers, Kings and 
Charisma: Reflections on the Symbolics of Power, in: ders. (Hg.): Local Knowledge. Further Essays in Interpretive 
Anthropology, New York 1983, S. 121–146.

11 Brent D. Shaw: Did the Romans Have a Future?, in: The Journal of Roman Studies 109 (2019), S. 1–26. Hiervon 
zu unterscheiden sind Debatten über Vergänglichkeit von Herschaft, wie sie jüngst etwa der Band Jonathan J. Price, 
Katel Berthelot: The Future of Rome. Roman, Greek, Jewish and Christian Visions, Cambridge 2020 thematisiert 
hat.

7 Fernand Braudel: La méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe, Bd. 1, Paris 1988 [Paris 21966], 
besonders S. 22–322. Braudel behandelt allerdings mit mitunter recht ähnlichem Vokabular sehr unterschiedliche 
Zeitrhythmen. Vgl. besonders Bd. 2, S. 213–223. Zur Abgrenzung seien die schon zu oft bemühten Verknappungen 
im Vorwort von Braudels Meisterwerk noch einmal herbeizitiert. Naturgeschichte erscheint als „histoire lente à 
couler, à se transformer, faite souvent de retours insistants, de cycles sans cesse recommencées“, s. Bd. 1, S. 13. Von 
ihr unterscheidet Braudel die Sozialgeschichte als „une histoire lentement rythmée“, doch wird die zur 
Unterscheidung eingeführte Terminologie nicht immer gleich verwendet, sondern werden die in ihr angelegten 
Tempi gelegentlich aneinander angenähert. In der Conclusion Bd. 2, S. 213–220 werden zudem die Termini 
Konjunktur und Konjunkturen nicht mehr wie zu Anfang nur auf die Wirtschaftsgeschichte appliziert und die 
Bewegungsformen in einen Dialog gesetzt.

Peter Eich

DOI des Einzelbeitrags <https://doi.org/10.6094/978-3-910380-04-2/eich>

10



Imperiale Temporalitäten in urbanen Kontexten: drei Aufnahmen aus dem 
kaiserzeitlichen Rom

Forschung zumeist typischen Formen des Umgangs mit der komplexen Kategorie Zeit in den 
Fokus der Analyse zu rücken. Während dabei die historischen Disziplinen, die sich mit rezenten 
Epochen auseinandersetzen, vielleicht gerade die zu Hypotheken gewordenen Vorstellungen 
rasanter Beschleunigungsschübe mit der Folge harter Zäsuren abzuschütteln versuchen, stellt 
sich für die Alte Geschichte die Problemlage anders dar. Die Wahrnehmung von raschem 
Wandel etwa scheint in den Quellen meist auf einen sehr spezifischen Bereich der „histoire évé-
nementielle“12 beschränkt zu bleiben. So ist trotz der unbefriedigenden Quellenlage der Kollaps 
des Perserreichs unter Alexanders Angriff sicher als radikaler Umbruch wahrgenommen 
worden. Die tiefergreifenden strukturellen Verschiebungen, die diesem Zusammenbruch 
folgten, werden im erhaltenen Quellenmaterial aber selten besprochen.13 Wenn Polybios aus der 
Rückschau staunend Roms Aufstieg zur antiken Weltmacht in dreiundfünfzig Jahren kommen-
tiert, so kann bei einer solchen Dauer auch nach antiken Maßstäben kaum von einem beschleu-
nigten Wandel gesprochen werden.14 Wenn dagegen Hans Blumenberg in einem nachgelassenen 
Kapitel auf die Fortwirkung eines geschichtlichen Denkens im 20. Jh. abhebt, dass Präfigu-
ranten und Präfigurate nutzt, um Handlungen in scheinbar unausweichliche Sinnhorizonte 
einzubetten,15 bietet diese Vorgehensweise Althistorikerinnen und Althistorikern kaum Anlass, 
ihr eigenes Denken zu überprüfen. Diese Form der Bezugnahme war in den unterschiedlichen 
kulturellen Kreisen und Zeitzonen der Antike so verbreitet, dass es keiner archäologischen 
Arbeit bedarf, um sie zutage zu fördern.16

Interessanter für die Althistorie und gerade auch die Kaiserzeitforschung, die im Zentrum 
der folgenden Ausführungen stehen wird, sind neuere Ansätze, Methoden der Erzählforschung 
für genuin historische Fragestellungen nutzbar zu machen und mit ihnen erzählten und 
dadurch vermutlich auch erfahrenen oder doch erfahrbar gemachten Wandel herauszuarbeiten. 
Gerade die Epoche der Severerkaiser um das Jahr 200 ist in dieser Weise zuletzt neu in den Blick 
genommen und aus einer Starre herausgeholt worden, die sich aus der Opposition aus älteren 
Verfallsdiagnosen und neueren Kontinuitätsdogmen ergeben hatte. Narrativ verarbeitet wurde 
die Herrschaft dieser Dynastie als eine Phase rascher Veränderung der imperialen politischen 

15 Hans Blumenberg: Präfiguration. Arbeit am politischen Mythos, hg. v. Angus Nicholls/Felix Heidenreich, Berlin 
2014, S. 83–146.

14 Gerade Polybios verbindet allerdings in seinen Reflexionen unterschiedliche Zeiterwartungen, vor allem die 
Möglichkeit kurzfristiger Überraschungsmomente mit als plausibel ausgewiesenen mittelfristigen Verlaufskurven: 
Felix K. Maier: „Überall mit dem Unerwarteten rechnen“ – Die Kontingenz historischer Prozesse bei Polybios, 
München 2012.

12 Und damit in Braudels Sicht kaum Aussagekraft zu haben: Siehe die Skepsis des Autors selbst hinsichtlich dieser 
Begrifflichkeit für die nur „staubartige traditionelle Geschichte“: Braudel: La méditerranée, Bd. 2, S. 223.

16 Vgl. e.g. die Beiträge in James Ker/Christoph Pieper (Hg.): Valuing the Past in the Greco-Roman World, Leiden u. 
a. 2014. Hier lässt sich auch das Konzept einer exemplarischen Zeit verorten: Alexandra Lianeri: Introduction: The 
Futures of Greek Historiography, in: dies. (Hg.): Knowing Future Time in and through Greek Historiography, 
Berlin u. a. 2016, S. 1–55, S. 11.

13 Einen ansprechenden Versuch, eine Zäsur jenseits der Ereignisgeschichte auszumachen, bietet Francis M. Dunn: 
Present Shock in Late Fifth-Century Greece, Ann Arbor 2007.
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Sphäre hin zu einer größeren Instabilität, die gerade vor dem Hintergrund weitgehender kultu-
reller Stabilität erklärungsbedürftig erschien. Und auch in der Selbstinszenierung der Herrscher 
trat die Fiktion eines zeitlichen Stillstandes, die an große Vorläufer anschließen sollte, neben 
markante Neuerungen, etwa in der Sichtbarkeit von Frauen in der Öffentlichkeit und in der 
bildhaften Präsenz der Provinzen in Rom.17 Diese innovativen Studien der letzten Dekade 
zeigen unter anderem, dass das von der älteren Forschung oftmals diagnostizierte Vorherrschen 
einer Zeitwahrnehmung, die von Wiederholungen innerhalb von Zyklen ausgeht, die letztlich 
Geburt und Tod, Aussaat und Ernte und vielleicht noch Sieg und Niederlage widerspiegeln, 
eher politischen Wünschen und manipulativen Anordnungen von Strukturen der Zeitlichkeit 
geschuldet ist, als dass es aus in der Zeit selbst verbreiteten Erfahrungswerten abgeleitet werden 
könnte. Entsprechend hat ein rezenter Band zu der in den Quellen oft gefeierten Neu- und Re-
Rhythmisierung der Zeit unter Augustus den sprechenden Titel The Destruction of History
gewählt, weil (u. a.) die „Zeitpolitik“ in dem von Augustus inaugurierten Regime gerade auf die 
mühsame Übertünchung von Veränderungswahrnehmung setzte.18 Nach nunmehr vierzig 
Jahren dogmatischer „dichter Beschreibung“ kann vielleicht gerade der Blick hinter derartige 
Maskeraden und solches Escamotieren neue Einsichten in verbreitete Modi der Zeiterfahrung 
liefern.

Noch steht der Verbund jedoch am Anfang, und Durchbrüche nach Tiefenbohrungen sind 
nicht zu erwarten, ja werden noch nicht einmal angestrebt. In unserer ersten Ringvorlesung 
haben wir uns mit imperialen Metropolen beschäftigt und sie unter der Perspektive von vari-
ablen Zeitwahrnehmungen angeleuchtet. In einzelnen knappen Beiträgen kann dabei offen-
sichtlich kein hoher Lux-Wert erwartet werden. Für den folgenden hier vorgelegten Versuch 
wurden drei Zeitaufnahmen in Schriftquellen ausgewählt, die Zeiterfahrung vor- oder wider-
spiegeln. Es sind dies Annäherungen an ein schwieriges Thema, nicht mehr.19

2. Unde in omnia regimen: (Un-)Gleichzeitigkeiten in einem antiken 
Imperium

Unser Verständnis einer jedenfalls auch politikgeschichtlichen Deutung des Imperium 
Romanum der Kaiserzeit hängt wesentlich von der Position ab, die die jeweiligen Interpreten 
gegenüber dem Werk von (P.) Cornelius Tacitus einnehmen. Wer seine historiographischen 

17 Vgl. Adam M. Kemezis: Greek Narratives of the Roman Empire under the Severans, Cambridge 2014; Susann L. 
Lusnia: Creating Severan Rome. The Architecture and Self-Image of L. Septimius Severus (A.D. 193–211) 
(Collection Latomus 345), Brüssel 2014; Jussi Rantala: The ludi saeculares of Septimius Severus. The Ideologies of 
a New Roman Empire, London u. a. 2017.

19 Wie schwierig diese Annäherungen werden, wird schon bei der Begriffswahl für den Untersuchungsgegenstand 
deutlich. Was genau eine Metropolis ist, kann natürlich nicht vorausgesetzt werden und ist von Epoche zu Epoche 
und Region zu Region unterschiedlich. Im Folgenden wird darunter die Kapitale Rom vom 1.–4. verstanden. Diese 
Einschränkung ist eine Festlegung, keine aus der Quellensprache abgeleitete Notwendigkeit.

18 Ingo Gildenhard u. a. (Hg.): Augustus and the Destruction of History: The Politics of the Past in Early Imperial 
Rome, Cambridge 2019.
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Arbeiten als charakteristischen Ausdruck politischen Denkens in Rom ansieht, wird die Verän-
derungen einer unterhalb des überragenden Imperiums des Kaisers fortexistierenden res publica
in das Zentrum der Überlegungen stellen. Wer die ersten hundert Jahre Prinzipat primär als die 
Entfaltung einer Hofgesellschaft deutet, muss Tacitus bewusst beiseiteschieben. Für die 
folgende Fallstudie sind Informationen über ihn von Interesse, die eine kulturgeschichtlich aus-
gerichtete Quellendeutung heute als autorenfixiert marginalisieren wird: Tacitus lebte etwa 
zwischen 55 und 120 n. Chr., war selbst Konsul und Statthalter und hatte daher politisch-admi-
nistrative Erfahrungen in und außerhalb Roms sammeln können. Anders als von ihm ver-
sprochen, hat er als Alterswerk nicht ein mit Fanfare angekündigtes Werk über seine eigene glü-
ckliche Zeit nach 96/7 geschrieben, sondern sich der Zeit nach Augustus’ Tod ab 14 n. Chr. 
zugewandt.20 Daher wird man bei seinen Schilderungen einen doppelten zeitlichen Fokus unter-
stellen dürfen: Mit gutem Quellenmaterial hat er die Frühzeit des Prinzipats annalistisch, aber 
mit Fokus auf die Charaktere der Herrscher und ihre Deformationen präsentiert. Aber man 
kann zumindest diese Ausführungen auch als indirekte Kommentare zu den Vorgängen in Rom 
und Reich zwischen 100 und 120 deuten.21

In seinen Annalen schiebt Tacitus die lange augusteische Regierungszeit mit ihrer Abfolge 
von Experimenten in der Herrschafts- und Administrationspraxis bis auf suggestive Rückblicke 
zur Seite. Der endlos regierende, selbststilisierte ‚erste Mann‘ starb 14 n., nachdem er widerwillig 
seinen adoptierten Stiefsohn als seinen Nachfolger installiert hatte, indem er ihm durch die 
Gremien des Gemeinwesens die wichtigsten Rechte eines Herrschers hatte übertragen lassen. 
Da in der politischen Ordnung, die Augustus inauguriert hatte, offiziell von einer Monarchie 
keine Rede sein konnte, trat mit seinem Tod eine paradoxe Situation ein. Tiberius hatte bereits 
fast alle wesentlichen Befugnisse, er war 14 eindeutig princeps, wie Augustus die neu geschaffene 
Position als Quasi-Monarch genannt hatte. Und doch scheint die Neuartigkeit der nun eingetre-
tenen Situation allen Beteiligten Unbehagen bereitet zu haben: dem neuen Princeps und seinen 
Mitsenatoren, den Mitgliedern des höchsten Rates, auf deren Verhalten es für einen reibungs-
losen Übergang an der Schaltstelle der Macht wesentlich ankam.22

Mit diesem Setting setzt Tacitus sein. Tiberius sicherte sich rasch die notwendige 
Zustimmung der Truppen.23 Im Senat soll er sich dann aber geziert und mehr Mitarbeit des 
hohen Hauses gefordert haben. Wir verstehen das Narrativ, aber können nicht hinter die erzäh-
lerisch hochgezogenen Kulissen blicken. In der einen oder anderen Form wurden noch einmal 

23 Tac. Ann. 1, 7.

22 Die Hintergründe diskutiert Barbara Levick: Tiberius the Politician, London 2003 [London 21999], S. 48–59 in 
gelungener Form.

21 Siehe schon grundlegend Ronald Syme: Tacitus, Oxford 1958, S. 492–498; Karl Strobel: Kaiser Traian. Eine Epoche 
der Weltgeschichte, Regensburg 22019, S. 420. Zu der literarischen Technik dieser doppelten Zukunft in und 
außerhalb des Textes bietet der Band von Lianeri: Knowing viele unterschiedliche Analyseinstrumente.

20 Tac. Hist. 1, 1.
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Grundsatzfragen der monarchischen Ordnung im Gewande einer Republik verhandelt. Und in 
diese angespannte Lage platzte eine Nachricht, die eine große Krise auslöste: die großen Heeres-
verbände erst in Pannonien (einem immensen Gebiet zwischen Österreich und dem Westbalkan, 
hier vielleicht mit einem Fokus um Ljubljana) und dann in den germanischen Heeresbezirken 
(v. a. in Niedergermanien im heutigen Westdeutschland) meuterten.24 Allein am Rhein standen 
acht Legionen, die größte Streitmacht Roms, aufgeteilt in zwei separate Heeresverbände. Die 
Lage war bedrohlich, und sollte laut unseren Quellen noch bedrohlicher werden, weil die 
Rheinlegionen bereit waren, die Herrschaft dem Adoptivsohn von Tiberius anzudienen, wenn 
er ihre Beschwerden gegen den zu langen und harten Dienst aufgriff.25 In Rom seien nun 
Stimmen laut geworden, Tiberius solle zu den Heeren aufbrechen. Er war schließlich ihr Ober-
kommandeur, Prokonsul des römischen Volkes in den betroffenen Gebieten, vor Ort durch 
Legaten vertreten. Tacitus schreibt:26

Unerschütterlich gegenüber solchem Gerede und fest blieb der Entschluss des Tiberius, des Reiches 
Hauptstadt nicht zu verlassen noch seine Person und den Staat aufs Spiel zu setzen. Denn viele Umstände 
verschiedener Art machten ihn besorgt: stärker war das über Germanien verteilte Heer, näher das im Gebiet 
von Pannonien; jenes auf Galliens Machtmittel gestützt, dieses Italien drohend zugewandt: welche 
Truppen sollte er also vorziehen? Auch könnten die Hintangesetzten durch die Beleidigung in Erregung 
geraten. Dagegen könne er durch seine Söhne an beide gleicherweise herankommen, unbeschadet der 
eigenen Majestät, der größere Ehrfurcht aus der Ferne zuteil werde; gleichzeitig sei es bei den jungen Leuten 
entschuldbar, wenn sie manche Dinge an den Vater zurückverwiesen, und wer sich dem Drusus oder Ger-
manicus widersetze, könne von ihm selbst beschwichtigt oder niedergekämpft werden. Was gebe es aber 
noch für einen Rückhalt, wenn sie dem Kaiser die Achtung verweigerten! - Gleichwohl wählte er, als wolle 
er im nächsten Augenblick abreisen, Begleiter aus, ließ das Reisegepäck zusammenholen und Schiffe aus-
rüsten: dann schützte er abwechselnd den Winter oder Amtsgeschäfte vor und führte so zunächst die 
Klugen, dann die Menge, am längsten die Provinzen in die Irre.

Dieses Kapitel aus dem 1. Buch der Annalen soll einen Einblick in die Gedanken des Herr-
schers bieten. Tiberius sei entschlossen gewesen, in der Hauptstadt zu bleiben. Caesar oder 
Augustus hätten sich jetzt vermutlich zu den Truppen begeben. Die großen Feldherren der 
Republik hatten Heere ohnedies selbst geführt, nicht Stellvertreter gesandt. Die Rollen waren 
also vorgeprägt. Tiberius aber habe Vorbereitungen zu einem Aufbruch nur vorgetäuscht.

Diese Darstellung stellt uns zunächst vor erhebliche Probleme. Woher will der Historio-
graph, der hundert Jahre später schrieb, wissen, was Tiberius gedacht hat? Erfindet Tacitus 
mithin die indirekt wiedergegebenen Reflexionen des Princeps?

25 Tac. Ann. 1, 16–46. Zu den übrigen Quellen siehe Patrick Reinard: …in formam paene stipendiariae redigeret 
provinciae. Rom und Germanien unter Caesar, Augustus und Tiberius, in: Kai Ruffing (Hg.): Germanicus. Rom, 
Germanien und die Chatten, Stuttgart 2021, S. 39–121; Armin Eich: Der Wechsel zu einer neuen Grand Strategy 
unter Augustus und seine langfristigen Folgen, in: Historische Zeitschrift 288 (2009), S. 561–611.

26 Tac. Ann. 1, 46. Übersetzung nach Erich Heller: P. Cornelius Tacitus. Annalen. Lateinisch-deutsch, Mannheim 
62010, S. 71.

24 Zu den administrativen Hintergründen siehe Karl Strobel: Einige Bemerkungen zur Diskussion um die Errichtung 
der Provinz Pannonia, in: Tyche 29 (2014), S. 255–260.
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Eine solche Deutung lässt sich nicht widerlegen. Sie ist aber nicht zwingend. Tacitus hat zeit-
genössische Historiker gelesen, die näher an der Zeit geschrieben hatten und vielleicht auf orale 
Traditionen zurückgreifen konnten. Ob seine Quellen allerdings Zeitzeugen, etwa Vertraute des 
Herrschers, befragt haben, muss zumindest unsicher bleiben. Dass Tacitus die dem späteren 
Kaiser Domitian bekannten Schriftstücke des Tiberius zugänglich waren, lässt sich nicht zeigen. 
Der Historiograph hat aber sicher Senatsakten rezipiert. 27 Reden in antiken historiographischen 
Werken bilden ein sehr kompliziertes Subgenre. Bei Tacitus zeigen Detailuntersuchungen aber, 
dass sich sein Vokabular und seine Diktion wandelten, wenn er etwa Reden des Tiberius wieder-
gab.28 Dieser Wechsel im Duktus spricht dafür, dass er Vorlagen gehabt hat. Tacitus könnte die 
angeblich vorgeschützten Teile der oben erwähnten Argumentation also eventuell in Senats-
reden des Tiberius gefunden haben. Selbst dann wissen wir aber nicht, wie viel der Historio-
graph an einer (erschlossenen) Rede geändert hat. Zudem bezieht er sich anscheinend eher auf 
einen inneren Meinungsbildungsprozess des Herrschers, den dieser eben nicht offen artikuliert 
habe. Für diese Überlegungen könnten allerhöchstens die angesprochenen commentarii des 
Princeps die Quelle gewesen sein, die Tacitus nicht erwähnt. Insgesamt scheint er das Verhalten 
des Tiberius vor dem Hintergrund von Erfahrungswerten auszudeuten.

In der narrativinternen Argumentation verbleibt Tiberius im caput rerum, in der obigen 
Übersetzung der Hauptstadt. Später wiederholt sich dieses Szenario bei einem Aufstand von 
Galliern (um die heutigen Städte Autun und Trier).29 Eliten dieser civitates hatten sich hoch ver-
schuldet und wussten nun keinen anderen Ausweg als eine Rebellion. Tiberius habe nun laut 
Tacitus brieflich den Senat von dem Aufstand und seiner Niederschlagung unterrichtet. Dabei 
sei er in Rom geblieben unde in omnia regimen.30 Von Rom aus könne man das ganze Reich 
beherrschen.

Die beiläufige Anmerkung in einem literarisch ge- oder überformten Kaiserbrief deckt sich 
mit den Erwartungshaltungen der meisten modernen Leserinnen und Leser und kann daher 
leicht untergehen. Eine Hauptstadt sollte sich in einer privilegierten Kommunikationssituation 
befinden. Dies gilt auch dann, wenn die Begriffe Zentrum und Peripherie in der heutigen For-
schung ihren starren dichotomischen Charakter längst verloren haben. Für das Rom um 14 n. 
ist die Aussage aber nicht leicht mit harten Quellen hinterlegbar. Was war in Rom, weshalb der 

29 Tac. Ann. 3, 40–47.

28 Norma P. Miller: Tiberius Speaks: An Examination of the Utterances Ascribed to him in the Annals of Tacitus, in: 
American Journal of Philology 89 (1968), S. 1–19. Die Kritik von David B. Wharton: Tacitus’ Tiberius. The State 
of the Evidence for the Emperor’s ipsissima verba in the Annals, in: The American Journal of Philology 118 (1997), 
S. 119–125, kann den Kernbefund nicht entkräften. Vgl. noch Margareta Benner: The Emperor Says: Studies in the 
Rhetorical Style in Edicts of the Early Empire, Göteborg 1975.

30 3, 47, 2.

27 Ronald Mellor: Tacitus’ Annals, Oxford 2011, S. 22–41; David S. Potter: Tacitus’ Sources, in: Victoria E. Pagán 
(Hg.): A Companion to Tacitus, London 2012, S. 125–140; Stephan Schmal: Tacitus, Hildesheim 2005, S. 106–115. 
Zu den commentarii und acta des Tiberius siehe Suet. Dom. 20.
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Herrscher von dort überall eingreifen konnte? Mit Blick auf die doppelte Bedrohung in Pan-
nonien und Germanien kann von einer spezifischen Zentralität der urbs nicht die Rede sein. 
Augustus hatte in Rom einen Institutionenapparat von ungewöhnlicher Dichte aufgebaut, 
doch war dessen Kernaufgabe die Organisation der Millionenstadt selbst, nicht des Imperiums 
aus Rom heraus.31 Rom war sicher spätestens nach den augusteischen Investitionen durch ein 
(unterschiedlich) gutes Straßensystem mit dem Norden verbunden.32 Aber diese Straßen verrin-
gerten nur die Distanzen zu den Heeren, sie hoben sie nicht auf.

Tacitus scheint mir in seiner Schilderung von Tiberius’ Gedankengängen daher auf eine 
andere Besonderheit des frühen Prinzipats abzuheben, die unter Augustus und Tiberius erst 
eingeübt werden musste, während sie zu Lebzeiten des Historiographen wieder aufgegeben 
wurde. Aus dieser Zeitstellung vom Beobachter zum Geschehen selbst ergibt sich eine eigen-
willige, oblique Kritik. Seitdem Rom auch in Regionen jenseits Mittelitaliens militärisch 
präsent war, wurden Freunde und Feinde mit einer politisch-diplomatischen Doppelspitze kon-
frontiert. Die Politik Roms koordinierte, typisch für antike Stadtstaaten, der Stadtrat, also der 
Senat.33 Vor Ort war ein römischer Konsul, Prokonsul oder anderer Imperiumsträger präsent, 
der wichtige Fragen nach Rom verwies, wo Gesandte dann oft den Ratschlag bekamen, sich an 
den Konsul oder Prokonsul vor Ort zu wenden. Die sich daraus ergebenden Verzögerungen 
konnten die römischen Eliten, wenn sie sich denn zu einigen vermochten, zu ihrem Vorteil nut-
zen.34 Rom gehörte also in Simsas Sinn die Zeit. Nach 23/19 v. Chr. aber konnte der Prokonsul 
Augustus mit seinem konsularen Imperium in Rom anwesend sein und seine Provinzen und 
damit die Masse der römischen Legionen von der urbs aus leiten. Ab 13 tat er dies auch zumeist. 
„Kaiserreisen“ wurden seltener.35 In den folgenden Jahrzehnten herrschten die Caesaren mit 
gewissen Unterbrechungen zumeist aus dem Senat heraus. Rom wurde daher zu einer Haupt-
stadt der kurzen Wege. Da die Principes als Entscheider den Senat dominierten, wurde „Außen-
politik“ zu einem sehr geordneten Prozess, dessen Ergebnisse den Statthaltern zur Ausführung 

34 Francisco P. Polo: The Consul at Rome. The Civil Functions of the Consuls in the Roman Republic, Cambridge 
2011, S. 58–82; Arthur M. Eckstein: Senate and General. Individual Decision Making and Roman Foreign 
Relations, 264–194 B.C., Berkeley 1987. Für Beispiele siehe Felix K. Maier: Don’t Mention the War. Escalating 
Effects during the Conflict between Perseus and Rome before the Third Macedonian War, in: Francesco Mari/
Christian Wendt (Hg.): Shaping Good Faith. Modes of Communication in Ancient Diplomacy, Stuttgart 2022, S. 
165–184; Boris Dreyer: The Greek Elites Before and During the Seleucid-Roman War, in: Christelle Fischer-Bovet/
Sitta von Reden: Comparing the Ptolemaic and Seleucid Empires. Integration, Communication, and Resistance, 
Cambridge 2021, S. 284–300.

32 Anne Kolb: Transport und Nachrichtentransfer im Römischen Reich, Berlin 2000, S. 264–282; Michael 
Rathmann: Die Reichsstraßen der Germania Inferior, in: Bonner Jahrbücher 204 (2004), S. 1–45.

35 Helmut Halfmann: Itinera principum. Geschichte und Typologie der Kaiserreisen im Römischen Reich, 
Heidelberg 1986, S. 29–40.

33 Raimund Schulz: Herrschaft und Regierung. Roms Regiment in den Provinzen in der Zeit der Republik, 
Paderborn u. a. 1997, S. 123–124, S. 137–141; Susan P. Mattern: Rome and the Enemy. Imperial Strategy in the 
Principate, Berkeley 1999, S. 6–8; Marianne Bonnefond-Coudry, Le sénat de la République romaine de la guerre 
d’Hannibal à Auguste: pratiques délibératives et prise de décision, Paris 1989, S. 294–324.

31 Peter Eich/Katharina Wojciech (Hg.): Die Verwaltung der Stadt Rom in der Kaiserzeit (Antike Imperien. 
Geschichte und Archäologie 2), Paderborn 2018.
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übermittelt wurden. Tacitus stellt in seinem Bericht über die Krise des Jahres 14 zwei Foki des 
Geschehens gegenüber. Die pannonischen und dann vor allem die germanischen Legionen und 
mit ihnen ihre Umgebung waren in wilder, hektischer Aufregung.36 So sollen die meuternden 
Soldaten in Germanien eine Senatsdelegation angegriffen haben, weil sie von ihr die Rück-
nahme von Zugeständnissen erwartete. Halb schockiert, halb ironisch beschreibt Tacitus das 
Flüchten der meisten Legaten, während deren Leiter Munatius Plancus für eine Flucht zu wür-
devoll (alt oder langsam?) war.37 Das hektische Geschehen mit den fliehenden Senatoren kon-
trastiert augenfällig mit dem ruhigen Rom. Tiberius hielt dort narrativintern die Fäden in der 
Hand, alle Auswirkungen der Turbulenzen bei den Heeren werden von dem Erzähler in das 
Innenleben der Beteiligten gespiegelt. Damit bleiben sie für uns literarische Aperçus. Wichtiger 
sind Beobachtungen zu dem von Tacitus unterlegten Zeitregime. Über spätere Imperien ist fest-
gestellt worden, dass sie durch regionale Eigenzeiten gekennzeichnet waren.38 Solche Eigen-
zeiten treten auch in Tacitus’ Darstellung zutage. In Rom herrscht eine erzwungene Ruhe. Auf 
wenigen Quadratkilometern werden Entscheidungen getroffen und ruhig, ja unerbittlich 
umgesetzt. Weit entfernt sind es Lager von Bürgertruppen, die das Element der Aufgeregtheit in 
die Darstellung bringen. Beide Räume werden darstellerisch parallelisiert, aber auch einander 
gegenübergestellt. Zwischen ihnen liegen linienförmig gedachte Distanzen – Wegstrecken. Der 
Rest des Imperiums wird ausgeblendet. Eine politische Geographie gut erfasster Mittelräume 
bestimmt das Zeitgefühl. Genau diese Wahrnehmungsweise bilden auch die Zeugnisse für 
römische Raumerfassung ab.39

Raum und Zeit sind hier literarisch konstruiert, und anders als über die Literatur können 
wir uns ihnen nur selten annähern.40 Tacitus schrieb allerdings nach einer längeren Karriere im 
Dienst des Imperiums. Er, ein Aufsteiger, konnte auf das zurückblicken, was die Forschung zu 
späteren Epochen eine „imperiale Biographie“ nennt.41 Es spricht vor der Hand nichts dagegen, 
dass Tacitus das typische Zeitgefühl einer römisch geprägten, aber durch lange Reisen durch das 
Imperium mit dessen Beschaffenheit vertrauten Gruppe von Administratoren widerspiegelt. 
Seine Zeitgeographie dürfte zumindest weit weniger manipulative Elemente beinhaltet haben 
als seine Wertungen. Tiberius erscheint in den Annalen durchgängig als Heuchler und 
Täuscher. Doch ist vermutlich in dieser Darstellung auch eine Retrospektive eingebaut. Der 
beste aller Kaiser war nach der gut dokumentierten Einschätzung der römischen Oberschicht 

40 Den bekanntesten anderen Versuch bietet https://orbis.stanford.edu.
41 Zum Begriff siehe etwa Tim Buchen/Malte Rolf (Hg.): Eliten im Vielvölkerreich. Imperiale Biographien in 

Russland und Österreich-Ungarn, 1850–1918 (Elitenwandel in der Moderne 17), Berlin 2015, S. 3–31.

38 Vgl. etwa Landwehr: Diesseits der Geschichte, S. 43–46; Russell West-Pavlov: Temporalities, London u. a. 2013.
39 Peter Eich: Raum als Strukturkategorie imperialer Administration. Provinzteilungen und 

Provinzzusammenschlüsse im frühen vierten Jahrhundert, in: Claus Ambos u. a. (Hg.): Raumordnung, Norm und 
Recht in historischen Kulturen Europas und Asiens, Heidelberg 2016, S. 253–280.

37 Tac. Ann. 1, 39.
36 Siehe besonders Tac. Ann. 1, 29–33.
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Trajan, jener Kaiser, unter dem Tacitus selbst zum Historiographen geworden war. Tacitus hatte 
daher auch erlebt, dass der optimus princeps das Reich lange Jahre von den diversen Fronten 
gelenkt hatte; von Lagern an der unteren Donau im Dakerkrieg und dann etwa von Antiocheia 
in Syrien (dem heutigen türkischen Antakya) im Partherkrieg.42 Ohne Kaiser, das hatten die 
Bürgerkriege 68-70 gezeigt, konnte Rom jedoch nicht aktiv werden. Die lange Abwesenheit der 
Kaiser hatte gravierende Folgen für die städtischen Regierungsorgane und Teile der Senatsaris-
tokratie. Aus dem geordneten politischen Prozess wurde Friedhofsruhe. Trajan hatte nach 
langen Konfliktjahren zwar Dakien zwischen Tehiss und Olt erobert. Aber sein vom Zaun 
gebrochener Partherkrieg wurde zu einem Fiasko, das den Fortbestand des Imperiums gefährde-
te.43 Die Verkürzung der Kommunikationswege durch die Präsenz des Herrschers beim Heer 
hatte also keineswegs stets positive Resultate gezeitigt, schon gar nicht für die römischen Sena-
toren, die nicht zu den unmittelbaren Beratern des Herrschers vor Ort gehörten. Ein ihnen 
räumlich entrückter Kaiser war für Patronagemakler kaum erreichbar. Die Schilderung des 
Jahres 14 ist daher auch aufgeladen durch das Wissen des Berichterstatters um den Erfolg des 
Tiberius und das Scheitern Trajans. Auch das Fehlen einer Präfiguration konnte „Bedeut-
samkeit“ im Sinne Hans Blumenbergs kreieren.

3. Aristeides’ Romrede: urbs et orbis

Die zweite gewählte Momentaufnahme ist der Mitte des 2. Jh. n. Chr. entnommen. Der 
aufstrebende griechische Redner Ailios Aristeides erhielt auf Vermittlung einflussreicher 
Freunde während eines Romaufenthaltes die Chance, eine Rede auf die Stadt zu halten. Der 
Auftritt f iel in die Herrschaftsjahre des Kaisers Antoninus Pius. Über Antoninus ist in den lite-
rarischen Quellen so wenig tradiert, dass die Lobpreisungen des Panegyrikers Aristeides früher 
oft sehr wörtlich genommen wurden und die mittleren Jahrzehnte des 2. Jhs. n. als eine Art 
ideale Friedenszeit gewertet worden ist.44 Die neuere Forschung hat diese Darstellung bei Aris-
teides relativiert, aber nicht gänzlich in Zweifel gezogen. Allerdings gilt es als ausgemacht, dass 
der Redner die Folgen einer nur regionalen Prosperität und einer – abhängig von exakten Datie-
rungsvorschlägen für die Romrede, die meist entweder 143/44 oder Mitte der 150er Jahre ange-
setzt wird – nur kurzen Friedensphasen stark verallgemeinert.45 Dennoch ist noch immer 

45 Zu diesen beiden Ansätzen siehe Christopher Jones: Elio Aristide e i primi anni di Antonino Pio, in: Paolo Desideri/
Francesca Fontanella (Hg.): Elio Aristide e la legitimazione greca dell’ impero di Roma, Bologna 2013, S. 39–67 und 
Glen W. Bowersock: Elio Aristide e Roma, in: ebd., S. 25–38. Zeitumstände: Marcelo T. Schmitt: Die römische 
Außenpolitik des 2. Jahrhunderts n. Chr., Stuttgart 1997; Christoph Michels: Antoninus Pius und die Rollenbilder 
des römischen Princeps (Klio Beihefte 30), Berlin u. a. 2018, S. 210–295; Mary T. Boatwright: Hadrian and the 
Cities of the Roman Empire, Princeton 2003.

44 Siehe exemplarisch Edward Gibbon: The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, Bd. 1, London 
1776, hrsg. v. David Womersley, London 1995, S. 37 zu einer eng an Aristeides angelehnten Würdigung der 
Segnungen durch die pax romana.

43 Ebd., S. 450–472.
42 Strobel: Kaiser Traian, S. 433–434.
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zutreffend, dass nach der katastrophalen Niederlage Roms im Angriffskrieg gegen die Parther 
unter Trajan die beiden folgenden Herrscher, Hadrian und eben Antoninus, bzw. die Gruppen, 
für die diese Namen als Chiffren stehen, Angriffskriegen weitgehend eine Absage erteilt haben. 
Das Imperium konnte stabilisiert werden. Frieden zog, wenn auch mit harschen Unterschieden, 
Wohlstand für viele Gruppen nach sich, zumal die Kassen des Imperiums sich unter solchen 
Umständen rasch wieder befüllen ließen und die Möglichkeit boten, die Infrastruktur im Reich 
auszubauen.46 Mitten in dieser Phase liegt die zufällig erhaltene Rede, über deren Kontexte wir 
aber kaum etwas wissen.47

Aristeides hielt seine Preisrede auf die Stadt Rom und behandelt die urbs doch nur zu 
Beginn. Sein Changieren zwischen Stadt und Imperium ist einer der Aspekte der Rede, die für 
die Untersuchung der besonderen Zeitzone, die die urbane imperiale Metropole darstellt, von 
besonderem Interesse sind. Dieser Duktus kann nur exemplifiziert werden:48

6. Sie ist nämlich in Wahrheit die erste Stadt, welche bewiesen hat, dass die Macht der Beredsamkeit nicht 
jedes Ziel erreicht. Es ist nicht nur unmöglich, so über sie zu sprechen, wie sie es verdient, sondern man 
kann sie nicht einmal so ansehen, wie sie es verdienen würde. Es wäre in der Tat ein alles sehender Argos 
nötig, mehr noch, der alles sehende Gott, welcher sie beherrscht. Wer könnte wohl, wenn er so viele von ihr 
erfasste Berggipfel erblickt, so viele Weideflächen in der Ebene, welche zur Stadt geworden sind, oder so viel 
Land, das unter dem Namen einer einzigen Stadt vereinigt ist, dies alles noch vollkommen überschauen? 
Von welcher Warte aus sollte er sie betrachten?
7. Was Homer über den Schnee gesagt hat, dass er, wenn er gefallen sei, Höhen ragender Berge und die Vor-
gebirge verhülle, auch die Felder voll Klee und die üppigen Fluren der Menschen, und dass er auf die 
Buchten des schimmernden Meeres und auf seine Gestade gefallen sei, das gilt auch von dieser Stadt. Sie 
bedeckt die ragenden Gipfel, bedeckt auch das Land in der Mitte und reicht selbst bis zum Meer hinab, wo 
sich der gemeinsame Handelsplatz aller Menschen und der gemeinsame Markt für die Erzeugnisse der Erde 
befindet. Wo auch immer sich jemand in der Stadt aufhält, es gibt nichts, was ihn hindern könnte, zugleich 
in ihrer Mitte zu sein.
8. Sie breitet sich aber nicht nur über die Oberfläche der Erde aus, sondern sie ragt ganz und gar ohne 
Beispiel unermesslich in den Himmel, dass ihre Höhe nicht so sehr mit einer Schneedecke als vielmehr mit 
den Berggipfeln selbst zu vergleichen ist. Wie ein Mann, der alle anderen an Größe und Stärke weit über-
trifft, nicht zufrieden ist, wenn er nicht auch andere über sich emporhebt und trägt, so ist auch diese über 
soviel Land erbaute Stadt nicht damit zufrieden, sondern sie hebt noch weitere gleich große Städte über 
sich empor, eine über die andere, und trägt sie. Davon hat sie auch ihren Namen; denn nichts als „Stärke“ 
ist das, was man hier sieht. Wenn einer sie reinlich auseinandernehmen und die jetzt übereinander gebauten 
Städte auf die Erde stellen und nebeneinander aufreihen wollte, dann, glaube ich, würde alles, was jetzt von 
Italien noch dazwischenliegt, davon ganz ausgefüllt, und es entstünde eine einzige zusammenhängende 
Stadt, die bis zum Ionischen Meer hinreichen würde.

47 Grundsätzlich stimme ich aber mit der frühen Datierung und entsprechenden Kontextualisierung von Jones: Elio 
Aristide, überein.

48 Or. 26, 6–8. Übersetzung nach Richard Klein: Die Romrede des Aelius Aristides, Darmstadt 1983, S. 11–13.

46 Zum Wohlstand nicht nur der engeren Elite von etwa 1–2% in dieser Zeit siehe etwa Walter Scheidel/Steven J. 
Friesen: The Size of the Economy and the Distribution of Income in the Roman Empire, in: Journal of Roman 
Studies 99 (2009), S. 61–91; Willem Jongman: Gibbon was Right. The Decline and Fall of the Roman Economy, in: 
Olivier Hekster u. a. (Hg.): Crises and the Roman Empire. Proceedings of the Seventh Workshop of the 
International Network Impact of Empire, Leiden u. a. 2007, S. 183–199; Elio Lo Cascio. The Early Roman Empire. 
The State and the Economy, in: W. Scheidel u. a. (Hg.): The Cambridge Economic History of the Graeco-Roman 
World, Cambridge 2007, S. 619–647; differenzierter: Justin Leidwanger: Roman Seas. A Maritime Archaeology of 
Eastern Mediterranean Economies, Oxford 2020, speziell S. 207–209.
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In diesem Tonfall fährt Aristeides noch lange fort. Das Rom der Schaurede ist so groß, dass 
die Stadt in die Welt übergeht. Das Territorium der urbs erstreckt sich soweit, dass die Unter-
schiede zum Weltkreis, orbis, verschwimmen. Diese Schilderung beruht sicher zum einen auf der 
in der Tat immensen Ausdehnung des caput mundi der imperialen Welt. Nur ganz wenige 
Städte in dieser Zeit erreichten Einwohnerzahlen von mehreren hunderttausend Bewohne-
rinnen und Bewohnern. Schon 10.000 Menschen galten als eine große Anzahl. Eine Millionen-
stadt war daher ein Mirakel.49

Sodann aber nutzt Aristeides diese physische Ausdehnung in der Folge zu einer Abstraktion. 
Ein Herrschaftsmittel des Imperiums war es, das römische Bürgerrecht Mitgliedern der lokalen 
Eliten zukommen zu lassen. Aristeides sagt/schreibt dazu:50

59. Die bei weitem größte Aufmerksamkeit und Bewunderung verdient jedoch die Erhabenheit eures Bür-
gerrechts und der Gesinnung, die ihr damit verbindet. Es gibt wohl nichts, was insgesamt damit verglichen 
werden könnte. Ihr habt nämlich sämtliche Untertanen eures Reiches – wenn ich das sage, habe ich den 
ganzen Erdkreis gemeint – in zwei Gruppen eingeteilt und überall die Gebildeten, Edlen und Mächtigen zu 
Bürgern gemacht oder auch ganz und gar zu euren Verwandten, die übrigen Reichsbewohner gelten euch 
als Untertanen und Beherrschte.

Ob hinter den Bürgerrechtsverleihungen (außerhalb des Militärs) eine langfristig angelegte 
Strategie stand, rechtsförmig politische Kohäsion zu schaffen, oder ob diese Gunsterweisungen 
eher kontingent erteilt wurden, bleibt letztlich unklar. Unbekannt ist auch, wie hoch der Anteil 
der Menschen im Reich war, die Mitte des 2. Jh. schon das römische Bürgerrecht hatten.51 Die 
Folgewirkungen der für griechische Städte ganz untypischen rechtlichen Inklusionspraxis Roms 
beschreibt Aristeides aber durchaus zutreffend. Über die Verteilung des Bürgerrechts, an dem 
substantielle Vorteile anhängig waren, konnten Eliten in vielen Teilen des Imperiums stärker in 
das Geflecht von Normen und Institutionen eingewoben werden, das römische Staatlichkeit 
ausmachte. Dazu mussten sie nicht enthusiastische Anhänger römischer Herrschaft werden. 
Auch eine nüchterne Interessenabwägung konnte ausreichen, um Roms Herrschaft und eigene 
Aufstiegschancen unsicheren Aussichten vorzuziehen.52

In der übrigen Rede behandelt Aristeides weitere von ihm diagnostizierte Segnungen römi-
scher Herrschaft. Und ein Zug seiner Skizze ist für das Thema imperiale Zeitlichkeit und impe-
riale Zeiterfahrungen besonders interessant. Aristeides gibt keine historisch-diachrone Über-

52 Siehe etwa Kathell Berthelot/Jonathan Price: In the Crucible of Empire. The Impact of Roman Citizenship upon 
Greeks, Jews and Christians, Leuven u. a. 2019; Kostas Buraselis: Theia Dorea. Das göttlich-kaiserliche Geschenk. 
Studien zur Politik der Severer und zur Constitutio Antoniniana, Wien 2007; Antonio Palma: Civitas romana, 
civitas mundi. Saggio sulla cittadinanza romana, Turin 2020; S. Zoumbaki, Romans in the poleis of Greek Mainland 
and Adjacent Islands. The Evolution of Their Relations in the Light of Honorific Texts, in: Anna Heller/Onno M. 
van Nijf, (Hg.): The Politics of Honour in the Greek Cities of the Roman Empire, Leiden u. a. 2017, S. 245–271.

50 Or. 26, 59, nach Klein: Die Romrede, S. 37.
51 Wegen der verarbeiteten Materialmenge lesenswert bleibt Adrian N. Sherwin-White: The Roman Citizenship, 

Oxford 21973, S. 264–274. Vgl. aktueller Arnaud Besson: Fifty Years before the Antonine Constitution: Access to 
Roman Citizenship and Exclusive Rights, in: Lucia Cecchet/Anna Busetto (Hg.): Citizens in the Graeco-Roman 
World. Aspects of Citizenship from the Archaic Period to AD 212, Leiden 2017, S. 199–220.

49 Frank Kolb: Rom. Die Geschichte der Stadt in der Antike, München 2002, S. 448–455.
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sicht über die Entstehung und Ausbildung römischer Herrschaft. Dieses Motiv mag gele-
gentlich leise anklingen. Aber eigentlich ist römische Herrschaft in und nach dieser Rede zeitlos. 
Sie besteht seit langer Zeit, ist unangefochten und wird – so die angestrebte Schlussfolgerung – 
fortdauern. Erneut soll ein Beispiel diesen Duktus verdeutlichen:53

An Kriege, auch ob es sie jemals gegeben hat, glaubt man nicht mehr, allein Erzählungen darüber werden 
von den meisten wie Mythen aufgenommen. Wenn aber einmal irgendwo an den Grenzen Kämpfe 
aufflammten, wie es in einem unermesslich großen Reich natürlich ist angesichts der Tollheit der Daker, 
der misslichen Lage der Libyer oder des Elends der Völker am Roten Meer, die unfähig sind, die Segnungen 
der Gegenwart zu genießen, dann verschwanden die Kriege rasch wieder ganz wie Mythen, und auch die 
Erzählungen über sie.

Dieser Paragraph steht wegen der Angabe konkreter Feinde/Ethnien im Zentrum der Datie-
rungsdebatten. Ob er aber überhaupt Informationen über rezente Kampfhandlungen präzise 
wiedergeben soll, muss fraglich bleiben.54 Er könnte auch darauf verweisen, dass es in Rom 
Debatten über die Politik von Hadrian und Antoninus gegeben hat, auf Angriffskriege weit-
gehend zu verzichten. Aber er liest sich doch wie ein generelles Bekenntnis zu einer Friedenszeit, 
in der die Geschichte beinahe zu einem Ende gekommen ist. Dies ist natürlich ein sehr spezifi-
scher Geschichtsbegriff, der vielleicht Braudels „histoire événementielle“ nahe kommt, aber 
eher noch einem Verständnis, das man heute oft mit einem Zitat Carlo Levis wiedergibt: „Sono 
passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si usa chiamare la Storia.“55 Aristeides’ Ausfüh-
rungen zu einer auch imperial erfahrbaren Zeit sind dabei zweigeteilt. Es gibt eine imperiale Ver-
gangenheit, die in eine Abfolge von Weltreichen gekleidet ist. Aristeides beschränkt sich dabei 
auf Imperienbildungen mit Bezug zur griechischen Geschichte. Athener, Spartaner und Make-
donen, aber auch Perser werden als Vorläufer Roms behandelt.56 Aber sie bilden keine Präfigu-
rationen römischer Herrschaft. Die Bemühungen anderer Völker (im antiken Sinn) blieben 
nach Aristeides mehr oder minder deutlich unvollkommen, die von ihnen angestoßenen Reichs-
bildungen waren aus unterschiedlichen Gründen zum Scheitern verurteilt.57 Vergangenheit 
wird durch diese älteren Imperiumsbildungen konstituiert. Die römischen Eroberungen haben 
ihnen ein Ende gesetzt. Aber diese Herrschaftsanfänge gestaltet der Redner nicht aus. Die impe-

56 XXVI § 15–27.

55 Carlo Levi: Cristo si è fermato ad Eboli, Turin 1994 [Turin 1945], S. 3; Siehe etwa John R. Patterson, Landscapes 
and Cities. Rural Settlement and Civic Transformation in Early Imperial Italy, Oxford 2006, als vorgeschaltete 
Maxime.

57 Zu dem Athen dieser Rede und im Panathenaicus siehe Bowersock: Elio Aristide.

54 Charles Behr: P. Aelius Aristides. The Complete Works II Orations XVII-LIII, Translated into English, Leiden 
1981, S. 373. Zudem stellt Christopher Jones: Elio Aristide, S. 63–67 zahlreiche Parallelen zusammen, die sich in 
griechischsprachigen Autoren der Zeit finden: Der Friedensgedanke war im 2. Jh. ein typischer Aspekt des 
Rompreises, unabhängig von dem regierenden Herrscher. Siehe speziell Plut. Praec. 824C; Arr. Diss. Epict. II 22, 22; 
Appian Praef. 24; Paus. 8, 43, 3-6 sowie die XXV. Rede von Aristeides an die Rhodier. Allerdings lassen sich diese 
Stellen auch exakter datieren; sie stehen öfter im Zusammenhang mit nachweisbaren Friedensperioden, müssen also 
nicht bloße Topoi bieten. Bei der Romrede bleibt eben dieser Punkt unsicher. Braudel: Vgl. Anm. 7.

53 70, nach Klein: Die Romrede, S. 43.
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rial-römische Vergangenheit, Aristeides’ Gegenwart und die sicher angenommene imperiale 
Zukunft verschmelzen bei ihm weitgehend zu einem homöostatischen Kontinuum.

Die Rede des Aristeides steht wie angesprochen weitgehend isoliert im Befund. So scheint 
das Bild einer friedlichen Stille ex negativo eine gewisse Bestätigung zu finden. Dieser Zustand 
muss dabei nicht positiv bewertet worden sein. Jörg Fündling hat den von Aristeides diagnosti-
zierten Stillstand spöttisch die „Mittagsruhe des Reichs“ genannt.58 Das Imperium scheint dann 
eine Verlaufskurve wie ein Menschenleben zu haben und sich, nun schon fortgeschrittenen 
Alters, eine Pause zu gönnen. Solche Metaphern bergen natürlich stets die Gefahr einer Verselb-
ständigung. Sie geben nur Eindrücke wieder, die sich bei der Lektüre von einzelnen Autoren aus 
der Zeit einstellen.

Um die suggestive Kraft von einzelnen Stichworten aus den Quellen, die in langen For-
schungstraditionen ein Eigenleben entwickelt haben, auf die Probe zu stellen und sich ihnen 
zumindest teilweise entziehen zu können, ist es hilfreich, eine für sich genommen banale 
Einsicht präsent zu halten. Auch der viel rezipierte Aristeides bietet ganz eindeutig eine manipu-
lierte Form der Zeitdeutung. Sie ist nicht zyklischer Art, sondern versucht, für seine Zuhörer 
oder spätere Leser die spezifische Konstellation Mitte des 2. Jh. als einen Idealzustand zu defi-
nieren, der ein dauerhaftes Äquilibrium bieten soll. Aus dieser Absicht heraus erklärt sich, dass 
eine exakte Datierung der Rede kaum möglich sein wird. Dass Teile der politischen Elite 
durchaus eine andere Zukunftsvorstellung hatten, zeigt der Übergang zu massiven Militär-
schlägen gegen die Parther unmittelbar nach dem Tod des Antoninus. Unter dem Philosophen-
kaiser Marcus wurde auch die Expansionspolitik Roms in Zentraleuropa wieder aufgenom-
men.59 Für Teile der römischen Entscheidungselite gab es offenbar eine von der Vorstellung des 
Aristeides abweichende Zukunft, die sich in einer weiteren Ausdehnung römischer Macht 
zeigen sollte. Diese Kriege sollten massive Veränderungen in Nordosteuropa auslösen, die erst 
sukzessive aus archäologischem Material rekonstruiert werden können.60 Aber für das Zeitver-
ständnis der betroffenen Menschen außerhalb des Imperiums fehlen alle Schriftzeugnisse.

Dass Aristeides’ glücklicher Stillstand eine sehr spezifische Zeitdeutung war, konnte der 
Redner selbst in Erfahrung bringen. Einen anderen Erfahrungsmodus brachte ihm wie vielen 
seiner Mitmenschen das imperiale Mikromanagement der Zeit der anderen bei. Es war in den 
zahlreichen Städten des Imperiums üblich, Aufgaben im Interesse der Allgemeinheit ohne Ent-
schädigung oder Besoldung Einwohnern oder Bürgern zu übertragen, die die Ausführung zu 

60 Siehe die Beiträge in Alexander Rubel/Hans-Ulrich Voß (Hg.): Experiencing the Frontier and the Frontier of 
Experience. Barbarian Perspectives and Roman Strategies to Deal with New Threats, Summertown 2020.

59 Anthony R. Birley: Marcus Aurelius. A Biography, London 21993, S. 254; William Kerr: A Chronological Study of 
the Marcomannic Wars of Marcus Aurelius, Princeton 1995, S. 26–28; Ragnar Hund: Studien zur Außenpolitik der 
Kaiser Antoninus Pius und Marc Aurel im Schatten der Markomannenkriege, Rahden 2017 (spricht sich eher für 
Präventivschläge aus).

58 Jörg Fündling: Marc Aurel, Darmstadt 2008, S. 57.
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besorgen hatten. Dies konnten bei Ärmeren Bau- oder Instandsetzungsarbeiten an Straßen oder 
Dämmen sein. Für die soziale Elite waren es (neben Zahlungen) Tätigkeiten eines ganz anderen 
Profils. Sie konnten eventuell auch die Chance für Gewinngefälle bieten. Oft waren sie aber 
auch mit erheblichen Haftungsrisiken verknüpft. Aristeides wurde mehrfach zu solchen Posi-
tionen ernannt. Beim zweiten Mal sollte er die Ordnungskräfte in seiner Heimatstadt Hadrianoi 
leiten.61 Dies war nun mit Sicherheit keine attraktive Aufgabe, die auch persönlichen Einsatz 
voraussetzte. Er selbst sah sich im Einklang mit der imperialen Rechtslage als prominenter 
Redner von solchen Pflichten freigestellt und begann bei hohen römischen Amtsträgern gegen 
seine Ernennung anzukämpfen. Doch wie viele andere Menschen musste er erfahren, dass es zu 
wenige hohe römische Richter gab und diese schwer zugänglich waren. Aristeides nutzte alle 
seine Patronagenetzwerke und hatte schließlich Erfolg. Aber er musste lange Zeit auf diesen 
Erfolg warten und immer wieder dafür antichambrieren. Timo Reuter hat vor kurzem ein Buch 
über das Warten in der Geschichte geschrieben, gerade auch über lange Schlangen von 
Menschen, die vor einem Eingang, einer Kasse etc. anstehen.62 Solche Schlangen gab es auch in 
der Stadt Rom, doch wurden sie nie zu einem typischen Phänomen. Aber das endlose Warten 
auf Entscheidungen römischer Amtsträger, etwa Richter, war eine typische Erfahrung von 
Bewohnern im Reich.63

Wie unzählige andere auch machte Aristeides schließlich eine potentielle Umbruchser-
fahrung. Wie schon angesprochen, setzten die neuen Kaiser Marc Aurel und Lucius Verus ab 
161 wieder auf eine expansiv-offensive Strategie gegenüber seinem Nachbarn im Osten. Nach 
einem Angriff auf Mesopotamien schleppten 166 Legionäre, die in der Hitze der Region sich 
lange unter den Leichen Erschlagener aufgehalten hatten, eine Seuche mit in das Imperium 
ein.64 Diese Seuche verbreitete sich sehr stark und hinterließ unzählige Opfer. Einzelne Forscher 
gehen von einer Variante der Pocken aus, aber sicher können wir in diesem Punkt nicht sein. 
Auch Aristeides erkrankte, überlebte aber.65 Die Quellen schildern zwar die Wirkung der 
Krankheit. Aber eine wirkliche Einordnung dieser Epidemie aus der Zeit selbst fehlt. Da Marc 
Aurel als ein Idealherrscher galt, wird den exkulpierenden Quellen eine solche Einordnung auch 
nicht leichtgefallen sein. Sonst werden Kaiser oft für Unglücksfälle und Katastrophen verant-
wortlich gemacht. Seit längerer Zeit haben heutige Forscherinnen und Forscher dagegen diese 
Seuche als den einen großen Bruch in der Geschichte des Imperiums ausgemacht. Sie sehen in 
dem Imperium vor den hundertsechziger Jahren einen durch Frieden, eine ausgebaute Infra-
struktur und Wohlstand gekennzeichneten Wirtschaftsraum, in dem es auch Wirtschafts-

64 Vgl. übersichtlich Fündling: Marc Aurel, S. 95–101.

62 Timo Reuter: Warten. Eine verlernte Kunst, Frankfurt 2019.

65 Or. 33, 6; 48, 38–39; 51, 25.

63 Siehe besonders eindringlich P. Euphr. 1.

61 Or. 50, 71–94.
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wachstum gegeben habe. Dieses Wachstum sei mit der Pandemie zu einem Ende gekommen.66

Die Höhe der Übersterblichkeit durch die und wirtschaftliche Folgen der Epidemie sind jedoch 
intensiv umstritten.67 Inwieweit sie eine Binnenschwelle in der römischen Entwicklung darstellt, 
wird weiterhin diskutiert werden müssen.

4. Ammianus und „la grande Roma degli Antonini“68

Auch bei dem letzten ausgewählten Beispiel handelt es sich um eine unter Althistorike-
rinnen und -historikern sehr bekannte Episode. Der Historiograph Ammianus Marcellinus 
berichtet aus der Rückschau der Zeit um 390 vom Einzug des Kaisers Constantius II. in die 
Stadt Rom 357. Ammianus, geboren gegen 330, lebte zeitweilig in Rom, war aber zum Zeit-
punkt dieser Zeremonie noch nicht dort.69 Vielleicht hat er jedoch während seines Rom-Aufent-
halts den Besuch eines anderen Kaisers, Theodosius’ I., in Rom miterlebt.70 Dann ist eventuell 
mit Überlagerungen von Erlebtem und Tradiertem zu rechnen. Für die folgende Argumen-
tation ist bedeutsamer, dass Ammianus vom ersten Aufenthalt eines legitimen Kaisers in Rom 
nach längerer Zeit berichtet:71 Mitte des 4. Jh. besuchten die Kaiser sehr selten die alte Kapitale, 
sondern verwendeten unterschiedliche frontnähere Städte als Zentralen, von denen Konstanti-
nopel noch nur eine war. Rom wurde im 5. Jh. wieder häufiger Residenz von Kaisern, erlangte 
jedoch den Status als unangefochtener Hauptsitz der kaiserlichen Regierung, den es bis zur 
Mitte des 3. Jh. gehabt hatte, nicht wieder.

Constantius begab sich nach einem großen Sieg nach Rom. Mehrere Jahre hatte sich der 
Westen einem Usurpator namens Magnentius unterstellt, den Constantius 350-351 unter 
massiven Verlusten für beide Seiten hatte niederringen können.72 Nach einem Bürgerkrieg 
konnte oder sollte ein Kaiser eigentlich keinen Triumph feiern, der einen Sieg über äußere 
Feinde voraussetzte, und doch trug Constantius’ Einmarsch Züge einer solchen Siegesfeier. Ob 
der Kaiser diese implizit in jedem Fall gegebenen Bezüge auch expliziert hat, ist in der Forschung 
auch aufgrund einer unterschiedlichen Würdigung weiterer Quellen umstritten, für die fol-

71 Wir wissen leider nicht, wie Ammian die Usurpation des Nepotianus 350 n. in Rom behandelt hat. M. E. steht aber 
zu erwarten, dass er in diesem Juni-Kaisertum kaum mehr als eine Scharade gesehen hat, die das Fehlen eines 
legitimen Kaisers im alten caput mundi eher unterstrichen haben dürfte. Vgl. Kay Ehling: Die Erhebung des 
Nepotianus in Rom im Juni 350 n. Chr., in: Göttinger Forum für Altertumswissenschaft 4 (2011), S. 143–159, 
DOI: https://doi.org/10.14628/gfa.2001.0.76761.

72 Bruno Bleckmann: Die Schlacht bei Mursa und die zeitgenössische Deutung eines spätantiken Bürgerkriegs, in: 
Hartwin Brandt (Hg.): Gedeutete Realität. Krisen, Wirklichkeiten, Interpretationen (3.-6. Jh.), Stuttgart 1999, S. 
47–102.

70 Ebd., S. 11.

68 Bezugspunkt der Zwischenüberschrift ist die bekannte Ausstellung „La Grande Roma dei Tarquini“. Catalogo della 
mostra, Roma 1990.

69 John Matthews: The Roman Empire of Ammianus, London 1989, S. 8–17.

67 Kyle Harper: The Fate of Rome. Climate, Disease and the End of an Empire, Princeton u. a. 2017, S. 23–26, S. 
98–115. Stark abweichend: Colin P. Elliott: The Antonine Plague, Climate Change and Local Violence in Roman 
Egypt, in: Past & Present 231 (2016), S. 3–31.

66 Siehe die sehr unterschiedlichen Wertungen in: Elio Lo Cascio (Hg.): Impatto della „peste antonina“, Bari 2012.
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genden Überlegungen aber nicht entscheidend.73 Ammian nutzt jedenfalls diese Gelegenheit 
einer für die Römer ungewohnt gewordenen, nach dem Autor wegen der Anklänge an einen 
Triumph über Mitbürger verwerflichen, zugleich aber tief in der Tradition verankerten Zere-
monie, um ein Gemälde der Stadt zu erstellen. Eine wichtige Zutat zu allen Romskizzen des His-
toriographen ist eine narrative Form der Defizitfeststellung. Ammian karikiert etwa mehrfach 
die dauerhaft in und um Rom angesiedelten Teile der Senatsaristokratie.74 Doch die Anmutung 
von Verlusterfahrung rührt darstellungsintern nicht nur aus solchen urbanen Pasquillen, 
sondern auch aus deren imperialen Kontexten: Ammianus vermittelt zumindest den Eindruck, 
dass Beobachter die militärische Schwäche des Imperiums registrieren konnten, die gerade auch 
aus den Bürgerkriegen herrührte, von denen die Zeit des Constantius erfüllt war. Sowohl an 
Rhein und Donau als auch an Euphrat und Tigris war das Imperium in seiner Mit- und Allein-
herrschaft oft in der Defensive und musste, etwa bei Amida, harte Schläge hinnehmen. Die 
antike Kritik an Constantius hat die Forschung der letzten Jahrzehnte zwar relativiert.75 Aber 
für die „affective arrangements“ Ammians sind heutige analytische Zugänge nicht ent-
scheidend. Der Historiograph entfaltet oft Stimmungen.76 Dies gilt jedenfalls für Constantius’ 
Romreise, wie der folgende Auszug zeigt:77

Während derartige Vorkehrungen im Osten und in Gallien entsprechend den damals vorhandenen Mög-
lichkeiten getroffen wurden, verlangte es den Constantius, als wenn der Tempel des Janus geschlossen und 
alle Feinde niedergeworfen wären, danach, Rom einen Besuch abzustatten, um nach dem Ende des 
Magnentius, zwar ohne einen Titel, aber wegen vergossenen römischen Blutes einen Triumph zu feiern.
[…] Also wurden umfangreiche Vorbereitungen getroffen, dann durcheilte er zur Zeit der zweiten Prä-
fektur des Orfitus die Stadt Ocriculum, stolz auf die ihm erwiesenen Ehrungen und umgeben von furcht-
erregenden Kriegsscharen. So geleitet, setzte er seinen Weg wie an der Spitze einer Schlachtreihe fort, und 
aller Augen richteten sich auf ihn, ohne den Blick abzuwenden. So näherte er sich der Stadt und blickte mit 
heiterer Miene auf die Ehrenbezeigungen des Senats und die ehrwürdigen Gestalten patrizischer Herkunft, 
aber es musste ihm so vorkommen, als ob er nicht wie der bekannte Gesandte des Pyrrhus, Kineas, eine 
Versammlung von Königen vor sich sähe, sondern ein Asyl für die ganze Welt. Dann wandte er sich der 
Plebs zu und staunte, in welch großer Menge Menschen jeder Art und aus allen Gegenden der Welt in Rom 
zusammenströmten. Als wollte er den Euphrat oder den Rhein durch den Glanz seiner Waffen schrecken, 
ließ er die Feldzeichen auf beiden Seiten voranziehen. Er selbst saß allein auf einem goldenen Wagen, der im 
Schmuck bunter, glänzender Edelsteine erstrahlte und mit dessen Glanz sich ein bestimmtes wechselndes 
Licht zu vermischen schien. Hinter dem bunten Zug, der voranschritt, umgaben den Kaiser die aus Purpur-

77 16, 10, 1–17. Übersetzung nach Wolfgang Seyfarth: Ammianus Marcellinus: Römische Geschichte. Lateinisch und 
Deutsch und mit einem Kommentar versehen, 4 Bände, Berlin 1968-1971, Bd. 1, S. 175–177. Wichtig für meine 
Interpretation ist der Kommentar von Pieter de Jonge: Philological and Historical Commentary on Ammianus 
Marcellinus XVI, Groningen 1972, S. 109–137.

75 Einen guten Überblick über laufende Debatten bietet Felix K. Maier: Palastrevolution. Der Weg zum 
hauptstädtischen Kaisertum im Römischen Reich des vierten Jahrhunderts, Paderborn 2019, S. 94–106.

76 Vgl. speziell 21, 16, 15. Zu dem Begriff, der aus dem Umfeld des Berliner SFB 1171 „Affective Societies“ stammt, 
siehe Jan Slaby u. a.: Affective Arrangements, in: Emotion Review 11 (2019), S. 3–12, DOI: https://doi.org/
10.1177/1754073917722214. Für den Hinweis danke ich Barbara Korte.

74 14, 6; 28, 4.

73 Aus der reichen Literatur sei verwiesen auf: Carlos Machado: Urban Space and Aristocratic Power in Late Antique 
Rome: AD 270–535, Oxford 2019, S. 126; Mark Humphries: From Emperor to Pope? Ceremonial Space and 
Authority at Rome from Constantine to Gregory the Great, in: Kate Cooper/Julia Hillner (Hg.): Religion, Dynasty, 
and Patronage in Early Christian Rome, 300-900, Cambridge 2007, S. 21–58, S. 32, mit ebenfalls changierenden 
Einordnungen. Siehe ebd. für die Parallelquellen.
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fäden gewebten Drachenzeichen, die an der Spitze vergoldeter und mit Edelsteinen verzierter Lanzen ange-
bracht waren. Sie blähten sich mit weit geöffnetem Rachen im Winde und sahen so aus, als ob sie gereizt 
züngelten, und ihre Schweife schlängelten sich im Wind. Zu beiden Seiten des Kaisers schritten in dop-
pelter Reihe Bewaffnete mit Schild und Helmbusch, strahlend im Glanz der schimmernden Panzer, dazwi-
schen Panzerreiter, die sogenannten Clibanarier, mit Helmvisier, geschützt durch Harnisch und mit 
ehernem Wehrgehenk gegürtet. Man hätte sie für Standbilder halten können, die des Praxiteles Hand 
geglättet hatte, nicht aber für Männer. Dünne Metallplatten, die sich dem Körper anschmiegten, umgaben 
ihre Glieder, so dass sich diese Eisenkleidung allen Bewegungen der Gelenke anpasste, die notwendig 
waren; so dicht war die Verbindung der einzelnen Teile gefügt.
Glückverheißende Zurufe begrüßten den Kaiser, und er erschauderte nicht bei dem Widerhall, den Berge 
und Ufer zurückwarfen, sondern zeigte sich so unbeweglich, wie man ihn auch in seinen Provinzen sah. 
Sooft er durch eins der hohen Tore fuhr, bückte er sich, obwohl von kleiner Statur, sonst richtete er wie mit 
gepanzertem Hals den leuchtenden Blick geradeaus und wandte das Gesicht weder nach rechts noch nach 
links. Wie ein menschliches Standbild schwankte er nicht, wenn ein Rad einen Stoß verursachte, und er 
spuckte nicht aus und rieb oder wischte sich nicht die Nase, und nie sah man ihn auch nur eine Hand 
bewegen. Freilich nahm er diese Haltung bewusst ein, doch waren dies und manches andere im diesseitigen 
Leben Anzeichen für eine überdurchschnittliche Selbstbeherrschung, die, wie man zu verstehen gab, ihm 
allein zustand.
[…] Nach seinem Einzug in Rom, der Heimstatt des Reichs und aller Tugenden, kam der Kaiser zur Red-
nertribüne. Da setzte ihn das Forum, das die ehemalige Macht so deutlich erkennen lässt, in Erstaunen. 
Nach welcher Seite er auch den Blick wandte, blendete ihn die Menge der Wunderdinge. An den Adel 
richtete er in der Kurie eine Rede, an das Volk eine solche von einer Rednertribüne aus, und als er im 
Palatium mit vielfachen Gunstbeweisen empfangen wurde, genoss er die Freude, die er sich gewünscht 
hatte.
[…] Dann kam der Kaiser zum Trajansforum. Nach unserer Meinung lässt es sich mit keinem anderen 
Bauwerk unter dem Himmel vergleichen und verdient sogar nach der Meinung der Gottheiten Bewun-
derung. Da blieb er wie vom Donner gerührt stehen, und seine Gedanken schweiften um die gigantischen 
Konstruktionen, die Worte nicht schildern können und die von Menschen nicht noch einmal erreicht 
werden.

Mehrere Motive werden hier zu einem Bilderreigen zusammengewoben: Da ist die bedroh-
liche Aura, die ein römischer Kaiser in Rom dem römischen Volk par excellence vermitteln 
möchte. Constantius selbst erscheint als Bild im Bild, in dem er eine hieratische Unbeweg-
lichkeit annimmt, die ihn ikonengleich erscheinen lassen und alle anderen distanzieren soll.78

Und da ist die Schilderung des paradigmatischen urbanen Raums, der sich nicht auf einen 
Kulissenstatus reduzieren lässt. Der Einzug des Kaisers gewinnt seine Bedeutung gerade auch 
durch die Größe und Pracht des imperii virtutumque omnium lar, der Heimstätte des Impe-
riums und aller Tugenden.79 Senat und Volk begrüßen ihren Herrscher wie seit nunmehr fast 
vierhundert Jahren üblich. Und doch ist wegen der Singularität dieses Kurzbesuchs alles anders: 
Man könnte auf den ersten Blick den Eindruck gewinnen, der Kaiser komme als Tourist, um die 
Monumente einer längst vergangenen Epoche zu besichtigen. Rom wirkt fast museal.

79 16, 10, 13.

78 Diese „Iconicità“ der Kaiser sollte erst in den Jahrzehnten und Jahrhunderten nach Constantius ihre volle 
Entfaltung finden. Vgl. Maria C. Carile: Iconicità e potere nella tarda antichità: il principe cristiano nel suo spazio, 
in: Sylvain Destephen u. a. (Hg.): Le prince chrétien de Constantin aux royautés barbares (IVe-VIIIe siécles) 
(Collèges de France - CNRS. Centre de recherche d’histoire et civilisation de Byzance. Travaux et Mémoires 22/2), 
Paris 2018, S. 197–226.
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Jedoch hat Ralf Behrwald zeigen können, dass dies nur der erste Augenschein ist. Ammians 
Rom war kein Museum: Die Prachtkulisse, die entfaltet wird, wird bewusst nicht in historischer 
Schichtung präsentiert.80 Am meisten wird Constantius beeindruckt vom Trajansforum und 
Monumenten des flavisch-adoptivkaiserzeitlichen Roms, zwischen denen aber nicht zeitlich 
differenziert wird. Die vermutlich in der Mitte des 4. Jh. noch besonders sichtbare severische 
Bauphase wird ebenso wenig angesprochen wie die von Constantins Feind Maxentius. Con-
stantius steigt nicht in ein Museum herab, sondern soll sich in ein zeitstufenloses Ensemble 
imperialer Pracht gestellt gesehen haben, aus dem vor allem die Gegenwart herausfällt. Es geht 
Ammian bei seiner Schilderung also nicht darum, wie ein Führer historische Monumente mit 
ihren architektonischen Phasen vorzuführen. Er will eine Kaiserideologie illustrieren, die sich in 
den Großbauten der Vergangenheit abgelagert hatte: Oftmals assoziiert mit großen Siegen, 
stehen sie für die Stärke des Imperiums, in Rom – und im Reich. Diese Ideologie habe Con-
stantius auf eine Probe gestellt, an der er gescheitert sei. Der kleine Kaiser erstaunt beim Anblick 
des großen Roms. Er kennt die Stadt nicht, er ist ein Kaiser der Provinzen.81 In der Tat musste 
sich Constantius, nach Constantins Tod 337 zuerst Kaiser im Osten und erst seit dem Sieg über 
Magnentius Augustus des Westens, lange Zeit in Grenznähe, etwa in Antiocheia (Antakya) oder 
Sirmium (Sremska Mitrovica) oder bei den Truppen in Mesopotamien aufhalten. Der altge-
diente Militär Ammian würdigt die Taten des Kaiser-Generals jedoch nicht, sondern stellt den 
mit Zurückhaltung oder eher schon Augenmaß geführten auswärtigen Kriegen maliziös die 
Siege in Bürgerkriegen gegenüber. Dass in der Festlegung des Kaisers auf die Generalsrolle eine 
strukturelle Problematik angelegt war, scheint dem scharfsinnigen Beobachter Ammian wie 
anderen Mitgliedern der Eliten bewusst gewesen zu sein.82 Expliziert werden die Dilemmata 
jedoch nicht, sondern eher schon indirekt mitverhandelt. Die Machtarchitektur Roms weist den 
Kaiser jedenfalls als Versager aus.

Ammian könnte mit seiner Kaiserkritik Ansichten wiedergeben, die einige römische Sena-
toren der Zeit teilten oder überhaupt erst lancierten. Weiterhin hatten viele adlige Familien des 
Imperiums einen Sitz in oder bei Rom und Güter in Italien. Ihre Namen drücken ein bestim-
mendes Zeitgefühl in Rom aus: Kontinuität, auch wenn diese Kontinuität eine fiktive war.83

Aufgrund seiner harschen Kritik an Senatoren der Zeit wird diese ältere Forschungsposition 
heute jedoch in aller Regel abgelehnt.84 Aber Ammian schreibt jedenfalls als römischer Insider. 
Constantius dagegen erscheint als Fremder. Zu der prachtvollen Größe Roms fügt er lediglich 

84 Gavin Kelly: Ammianus Marcellinus. The Allusive Historian, Cambridge 2008, S. 109–158.

83 Aus der immensen Literatur sei hier nur verwiesen auf Heike Niquet, Monumenta virtutum titulique: Senatorische 
Selbstdarstellung im spätantiken Rom im Spiegel der epigraphischen Denkmäler, Stuttgart 2000.

82 Maier: Palastrevolution, S. 93–172.
81 Vgl. speziell 16, 10, 9 mit de Jonge: Commentary, S. 120.

80 Ralf Behrwald: Die Stadt als Museum? Die Wahrnehmung der Monumente Roms in der Spätantike, Berlin 2009, 
S. 78–86.
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einen, allerdings überdimensionierten Obelisken hinzu.85 Wie immer der Kaiser dieses 
Geschenk gedeutet wissen wollte, kann es darstellungsintern die Spannungen zwischen der 
steingewordenen imperialen Größe und den Leistungen des (Ost-) Kaisers nicht auflösen.

Wie Aristeides nutzt Ammian den Blick auf die Stadt Rom, um die Wirkung der Zeit kurz 
aufzuheben, also für einen literarisch-manipulativen Stillstand: Roms Größe bestand schon 
sehr lange und erschien dem Historiographen unanfechtbar. Ammians Weltbild ist daher auch 
als teleologisch beschrieben worden: Mit dem Imperium Romanum habe die Geschichte für ihn 
ein unvergängliches Stadium und einen nicht hintergehbaren Erklärungshorizont erreicht.86

Gerade seine Passagen über Rom, „den Tempel der ganzen Welt“ verdeutlichen diese Welt-
sicht.87 Dieser Optimismus gründete sich offenbar auch in Ammians Interpretation der 
Geschichte des 3. Jh., die er in heute leider verlorenen Büchern behandelt hatte. Durch Einigkeit 
und römische Tugenden waren hundert Jahre zuvor größte Gefahren vom Imperium abgewehrt 
worden. Diese Erfahrung erschien ihm wiederholbar.88 Aber wie die Kritik an Kaisern und Sena-
toren sowie die Berichte über die Kämpfe gegen äußere und innere Feinde veranschaulichen, 
war das Geschichtsbild des Historiographen deswegen nicht statisch. Unterhalb der obersten 
Sinnebene, seines Glaubens an die Roma aeterna, war es von dem Wissen um die „Veränder-
lichkeit“ der Welt geprägt.89 Seine Sicht auf den Einzug des Constantius in Rom muss daher mit 
einem doppelten Fokus gelesen werden. Wie die jüngere Forschung für die severische Zeit her-
ausgearbeitet hat,90 lässt sich als Kontext von Ammians Beschwörung römischer Ewigkeit ein 
Unbehagen mitlesen, das sich aus einer Diskrepanzempfindung ergab. Das Imperium war an 
den Grenzen in einer prekären Defensive. Und wenn auch die Kaiser des 3. und 4. Jhs. Rom 
weiter ausgeschmückt haben, wie eben Constantius mit einem monumentalen Obelisken, 
erstreckte sich die Bautätigkeit der Herrscher des 4. Jh. doch weit häufiger auf ihre bevorzugten 
Residenzen, wie etwa Konstantinopel, das in Ammians Lebenszeit langsam zur eigentlichen 
Hauptstadt wurde.91 Ammian verhandelt daher in diesem langen Exkurs zu Constantius’ Pseu-
do-Triumph unter anderem Schwankungen zwischen Zentren und Peripherien, die er im Lichte 
der Prachtkulisse Roms ausleuchtet. Grenznahe Städte wurden Zentren eigenen Rechts. Rom 
trat hinter sie zurück. Diese Entwicklungen wie die Bedrohungen des Reichs bewirken, dass bei 

88 Bruno Bleckmann: Die Reichskrise des III. Jahrhunderts in der spätantiken und byzantinischen 
Geschichtsschreibung. Untersuchungen zu den nachdionischen Quellen der Chronik des Johannes Zonaras, 
München 1992, S. 409–410.

91 Zu Ammians Haltung bzw. Ignorieren dieser spezifischen Veränderung siehe Gavin Kelly: The New Rome and the 
Old: Ammianus Marcellinus' Silences on Constantinople, in: Classical Quartely 53 (2003), S. 588–607.

89 Brodka: Ammianus Marcellinus, S. 131.
90 Siehe oben Anm. 17.

87 17, 4, 13.

86 Dariusz Brodka: Ammianus Marcellinus. Studien zum Geschichtsdenken im vierten Jahrhundert n. Chr., Krakau 
2009, S. 32–40.

85 Vgl. Amm. 17, 4, 6-20 und CIL VI 1163 = 31249 = X 1863 = XIV *174 = CLE 268 = 279 = ILS 737 = AE 2012, 
177.
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den spöttischen Aussagen des in Rom schreibenden, imperialen Historiographen noch eine 
andere Zeitempfindung mitschwingt: Romnostalgie. Die Prachtfassaden der Tiberkapitale 
konnten die Probleme von urbs und orbis nur kurz kaschieren.

5. Fazit: Zeiterfahrungen in einer imperialen Metropole

Bestimmte Erfahrungen von Zeit sind nicht an spezifische Epochen, etwa die europäische 
Moderne, gebunden. Sie treten allerdings in bestimmten Phasen deutlicher in den Fokus und 
überschreiten vielleicht auch erst die Schwelle zur Aufmerksamkeit. Zeiterfahrung begegnet 
auch im Untersuchungszeitraum bei griechischen und römischen Autoren oder in Doku-
menten in sehr unterschiedlichen Formen. Eher beiläufigen Hinweisen auf das verbreitete 
Gefühl einer Retardation, die der Kaiser Tiberius als politisches Mittel genutzt habe, stehen 
nicht durchdeklinierte Großkonzepte wie der Glaube an die Ewigkeit Roms bei Ammian 
gegenüber. Die Forschung hat, bspw. mit Blick auf die augusteischen Dichter, oft Zyklizität 
oder Rhythmisierungen als dominante Formen der Zeitempfindung ausgemacht, die sich 
letztlich aus der unmittelbaren Wahrnehmung von Werden und Vergehen ergeben. Mit ihnen 
verwandt sind Konzepte einer Abfolge von Zeitaltern, die als entweder unumkehrbar (bei der 
Weltreichslehre) dargestellt oder (etwa bei der Gedankenfigur der Rückkehr des Goldenen Zeit-
alters) in einem Kreislauf angeordnet werden.92 Zu allen diesen Segmenten lassen sich weiterhin 
interessante Beobachtungen anstellen, aber kaum ganz neue Einsichten generieren. Äquiva-
lente, Homologien oder Parallelen zu typischen Zeiterfahrungen späterer europäischer 
Geschichtsepochen oder aus ganz anderen kulturellen Zusammenhängen zu finden, erweist sich 
dagegen als schwierig. Dies gilt insbesondere für die Erfahrung einer Beschleunigung oder für 
den Glauben an dauerhaft wirksame Zäsuren. Zumeist stießen bahnbrechende Studien aus der 
Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg in die exakt umgekehrte Richtung vor. Sie betonen das Fort-
leben von Formen des Erlebens und Deutens von Zeit, die in der Hochmoderne als abgetane 
Größen ausgewiesen worden waren.93

Ziel von Forschung zu antiken Zeiterfahrungen kann es nun sicher nicht sein, moderne 
Erfahrungen oder Phänomene vorzudatieren oder mit allen Mitteln Äquivalente zu ihnen in 
den alten Epochen zu finden. Dagegen kann es zielführend sein, die Aussagen von besonders oft 
aufgesuchten und dadurch überwerteten Quellenkomplexen mit anderen Befunden zu 
ergänzen. In diesem Sinn hatte Arnaldo Momigliano in einem seiner brillanten Essays davor 
gewarnt, jüdische, griechische, römische oder christliche Zeiterfahrungen reduktionistisch auf 
Schlagworte wie Zyklizität oder Linearität zu reduzieren.94 Seine machtvolle Kritik gewinnt ihre 

93 Siehe oben Anm. 10.
94 Arnaldo Momigliano: Time in Ancient Historiography, in: History and Theory 6 (1966), S. 1–23 = ders., Essays in 

Ancient and Modern Historiography, Oxford 1977, S. 179–204.

92 Siehe oben Anm. 6.
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Überzeugungskraft aber vor allem aus der Ablehnung älterer, heute irritierender, bisweilen 
gerade mit Blick auf die jüdische Zeiterfahrung hochproblematischer Positionen speziell in der 
deutschen Altertumskunde. Momigliano hat seine Gedanken nicht systematisiert. Ob dies über-
haupt möglich ist, ist noch eine offene Frage.

Der Forschungsverbund des GRK 2571 zu imperialen Temporalitäten steht noch am 
Anfang seiner Arbeit. In diesem Beitrag zu unserer ersten Ringvorlesung konnten nur Vestigien 
des Themas herausgesucht werden, und dies in einem konkreten Zusammenhang, hier imperiale 
Metropolen bzw. Kapitalen. In diesem Beitrag wurde versucht, sich anhand dreier Beispiele 
Zeiterfahrungen anzunähern, die mit dem Rom der ersten Jahrhunderte unserer Zeitrechnung 
zusammenhingen. Dabei stand jeweils der literarisch-manipulative Umgang mit Zeit im Vorder-
grund, der sich in den Quellen als Kulisse aufbaut. Deren Beschreibung ist trotz Kontroversen 
gut möglich. Der Versuch, hinter die Kulissen zu blicken, führt zwingend zu hypothetischen 
Ergebnissen.

Bei allen drei ausgewählten Beispielen wurden Phänomene behandelt, die gut räumlichen 
Deutungskategorien zugeordnet werden können. Räumen sind jedoch stets auch Zeiterfah-
rungen anhängig. Die römische Raumdeutung setzt bspw. in der Regel bei den Distanzen 
zwischen Klein- und Mittelräumen an, die als Wegstrecken gedeutet werden. Innerstädtische 
Räume ließen sich dagegen anders, detaillierter, in den Griff nehmen. Das Imperium umfasste 
aber spätestens seit den Eroberungen der caesarisch-augusteischen Epoche einen angesichts der 
damaligen Reisegeschwindigkeit immensen, d.h. kaum fassbaren Raum. Das Wechselspiel 
zwischen Klein- und Großraum könnte bei Gruppen, die die Möglichkeit zu reisen hatten, eine 
spezifisch imperiale Zeiterfahrung kreiert haben. Tacitus illustriert m. E. diese Zeiterfahrung aus 
der Sicht des römischen Administrators, Aristeides aus der Sicht eines reisenden Intellektuellen. 
Zu der Zeit des letzten Beispiels dieses Beitrags waren neue politische Unterzentren entstanden, 
um den Schutz des römischen Territoriums an den Grenzen zu gewährleisten und Herrschaft in 
der Fläche präsent zu halten. Für die Kaiser werden Rombesuche zu Zeitverlusten.

Keine der zitierten Quellen entwickelt eine Zeittheorie, wie sie sich in Ansätzen bei Aristo-
teles, Plotin oder Augustinus finden. Es handelt sich um Erzählungen, die Historiographisches 
und Rhetorisches mit unterschiedlichen Anteilen vermischen. Auf den vorhergehenden Seiten 
wurde auch nicht der Versuch unternommen, diese Erzählungen mithilfe von aktuellen Zeitthe-
orien auszudeuten. Zeittheoretiker der Jetztzeit sind oft bemüht, simple Taktungsinstrumente 
wie den Abgleich von einem Vorher und einem Nachher als unzureichende Interpretamente 
auszuweisen.95 Die Beherrschung solcher Differenzierungsmittel wird antiken Menschen aber 
oft abgesprochen. Dies betrifft zwar nicht die Braudelsche „histoire événementielle“ im engeren 

95 Zur Bedeutung dieses Begriffspaares siehe Lianeri, Introduction. Knowing, S. 1–55, 3.
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Sinne. Für alle politisch Interessierten machte es einen Unterschied, ob sie in Rom am 14. März 
oder am 16. März 44 v. Chr. anwesend waren. Doch zielt ein rezenter Beitrag von Brent Shaw96

erneut darauf ab, antiken Menschen die Erkenntnismöglichkeit abzusprechen, innerhalb der 
menschlichen Zeit ein mittelfristiges Nachher konstatieren oder gar planend mitgestalten zu 
können. Nur kurzfristige Folgen von Ereignissen mit einiger Tragweite habe man einzuordnen 
versucht. Shaw stützt sich dabei vor allem auf das Fehlen einer römischen Staatsschuld, die zu 
festen Fristen zu bedienen gewesen wäre. Man wird diesen Ansatz wohl als Versuch deuten 
dürfen, die zum Teil auf veralteten Interpretationen historischer Entwicklungslinien beru-
henden Thesen von Douglas North etwa zu Pfadabhängigkeiten zu aktualisieren.97 Wenn man 
allerdings die Frage nach Zukunftsvorstellungen mit derartigen Zahlenspielen verbinden will, 
müssten wohl auch andere Intervallsetzungen in Betracht gezogen werden als nur die der Schul-
dentilgung: Bspw. sei etwa auf diejenigen verwiesen, die sich aus dem langfristigen gesetzlichen 
Schutz von Stiftungen, der Ausschreibung von Pachtverträgen oder der Dauer von Großbau-
projekten ergaben. Alle diese Phänomene, Maßnahmen oder Erwartungshaltungen setzten 
langfristige Planungen voraus. Sie gingen aber wohl auch alle von einer ceteris (oder omnibus) 
paribus-Einschätzung der Zukunft aus. Hinweise in den Quellen auf die Annahme fortlau-
fender Entwicklungen von struktureller Andersartigkeit können dagegen vielleicht einen ersten, 
niedrigschwelligen Ansatz bieten, Zyklizität, Rhythmik oder Kontinuitätsglauben weitere Zeit-
erfahrungen an die Seite zu stellen. Ob dieser Pfad sich als gangbar erweisen wird, wird erst die 
nachhaltige Beschäftigung mit der Thematik zeigen können.

Die hier verhandelten Beispiele bieten nur erste Impressionen. Der Regierungsantritt des 
Tiberius stellt in der Retrospektive von Tacitus eine Zäsur dar, während der loyale Zeitgenosse 
Velleius Paterculus gerade die Kontinuität zur augusteischen Regierungszeit hervorhebt, die bei 
dem neuen Kaiser offenbar zur Herrschaftsmaxime wurde.98 Aus einer Rückschau von hundert 
Jahren kam es 14 auf den wenigen Quadratkilometern des politischen Roms zu Deutungskon-
flikten darüber, was Monarchie nach und jenseits der Herrschaft von Augustus meinen könne. 
Der verstorbene princeps hatte in mehr als vierzig Jahren Prinzipat den Wandel von der Republik 
zu einer Monarchie geradezu verkörpert. Er starb nicht nur als einzelner Mensch, sein Tod 
forderte das neu geschaffene System heraus. Dem kleinteiligen Aushandlungsprozess, was nun 
folgen solle, stellt Tacitus ein hektisches Geschehen in den Legionslagern in Germanien und 
Pannonien gegenüber. Dort meuterten die Soldaten, sobald der alte Herrscher gestorben war. 

98 Augustus steht jedenfalls sozusagen in der Überschrift über die von Velleius beschriebenen Jahre Alleinregierung des 
Tiberius: 2, 126, 1. Unmittelbar im Anschluss wird dann doch der Zäsurcharakter des Jahres 14 in einem positiven 
Sinn herausgearbeitet.

97 Gab es Imperium wirklich keine Staatsschulden? Vgl. Armin Eich: Die verborgenen Schulden des Imperium 
Romanum, in: Thorsten Beigel/Georg Eckert (Hg.), Vom Wohl und Wehe der Staatsverschuldung. 
Erscheinungsformen und Sichtweisen von der Antike bis zur Gegenwart, Münster 2013, S. 49–63.

96 Vgl. Anm. 11.
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Tacitus nutzt dies zu einer Gegenüberstellung von einem vorher und einem nachher: Unter 
Augustus habe es noch Erinnerungen an die freie Republik gegeben. Mit der Etablierung eines 
neuen Herrschers sei alles auf eine politische Knechtschaft hinausgelaufen.99 Römische Feld-
herren hatten früher die Kriegszonen selbst aufgesucht. Tiberius blieb, wie auch schon der ältere 
Augustus, in Rom. Der Herrscher soll sich demnach nicht mehr als erster Feldherr Roms ver-
standen haben, sondern dominierte nunmehr das Geschehen im Zentrum, das mit der Person 
des Princeps zu einer Einheit verschmolzen sei. Auf drei Bühnen (Pannonien, Germanien, 
Rom) führt uns Tacitus handelnde Personen vor. Getrennt sind diese Orte durch große 
Distanzen. Dem Herrscher Tiberius wird der Wunsch nach Entschleunigung unterstellt. Daher 
habe er auf der Zentralität Roms beharrt. In den Lagern habe das Chaos geherrscht. Wir nähern 
uns damit narrativintern dem Gefühl einer imperialen Pluritemporalität an, verstanden als poli-
tische Addition von zunächst nur lokal feststellbaren Ereignisabläufen in bedeutsamen Hand-
lungsräumen.100 Möglich wird diese Darstellung durch die Erfahrungen eines Mannes mit einer 
imperialen Biographie, Tacitus, der über den Herrscher Tiberius schreibt, der fast überall im 
Reich gewirkt hatte. Tacitus verhandelt aber zugleich eine andere Form von Zeitlichkeit: Nach 
ihm, aber auch Sueton (oder Cassius Dio), hätten Zeitgenossen 14 die Verstetigung der Kaiser-
macht erkannt und damit das, was wir vielleicht einen Institutionalisierungsprozess nennen 
würden. Die Kaiserherrschaft war kein außerordentliches Kommando mehr. Aber dies ist eine 
Rückschau von einer Warte, die hundert Jahre später lag. Wie zutreffend diese Ausdeutung der 
im Jahr 14 Handelnden war, können wir nicht entscheiden. Immerhin haben rezente Studien 
viele Schriften aus der flavisch-trajanischen Phase, und speziell die von Tacitus, Sueton oder 
auch Plinius d. J., ihrerseits als Mittel einer Neuverhandlung der Vergangenheit interpretiert, die 
darauf abgezielt habe, die eigene Zukunft im Prinzipat abzusichern und mitzugestalten.101 Die 
Jugend dieser Generation war durch den Bürgerkrieg von 68-69 geprägt, später hatte sie Domi-
tians „Tyrannei“ und Trajans Kriege erlebt und in der Folge einen erneuten Wandel im Ver-
hältnis der Eliten zu den Kaisern, deren Handlungsfeld sich wieder deutlicher zu den Heeren 
verlagerte. Ob zu Recht oder Unrecht diagnostizierten Historiker wie Tacitus, dass seine 
Pendants zu Beginn des Jahrhunderts eine fortlaufende Entwicklung ausgemacht hatten, die 
Fernand Braudel wohl einen Trend genannt hätte,102 d.h. eine sich verstetigende Veränderung. 
Die Principes regierten vor allem aus Rom und aus dem Senat heraus. Bei seiner Darstellung 
durchbricht der Historiograph aber zugleich die vierte Wand zu seinem Publikum, da seit 

102 Wie etwa Braudel: La méditerranée, Bd. 2, S. 214.

101 Johanna Leithoff: Macht der Vergangenheit. Zur Erringung, Verstetigung und Ausgestaltung des Prinzipats unter 
Vespasian, Titus und Domitian, Göttingen 2014; Sven Page: Der ideale Aristokrat. Plinius der Jüngere und das 
Sozialprofil der Senatoren in der Kaiserzeit, Heidelberg 2015; Johannes M. Geisthardt: Zwischen princeps und res 
publica. Tacitus, Plinius und die senatorische Selbstdarstellung in der Hohen Kaiserzeit, Stuttgart 2015.

100 Zur Begrifflichkeit siehe Landwehr: Diesseits der Geschichte, S. 43–46.
99 Siehe besonders 1, 7–10.
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Domitian sich ein neuer Trend abzeichnete: die Rückkehr der Herrscher zu den Heeren. Dieser 
erfahrene Wandel ließ Wissen um die Vergangenheit zu einer Ressource werden. Leider fehlt 
eine innerrömische Perspektive auf diese Tendenzen aus der hadrinisch-antoninischen Zeit.

Der griechische Intellektuelle Aristeides suggeriert Mitte des 2. Jhs. in einer Rede in und auf 
Rom, dass die römische Herrschaft die Zeit im Sinne eines Kommens und Gehens von Ereig-
nissen eigentlich aufgehoben habe. Eine Zeitdimension wird nur anhand einer Skizze der 
Abfolge vergangener Imperien eingeführt, die einen Kontrast zu der römischen Dauerherrschaft 
bildet. Ihr Aufstieg und Fall gehört in dieser Darstellung fast der Welt des Mythos an. Ein 
anderes, weiteres Weltreich wird es in Aristeides’ Darstellung nicht mehr geben.

Unterhalb des übergeordneten Themas einer zeitlosen römischen Herrschaft spricht Aris-
teides allerdings über drei Phänomene, die die moderne Forschung als Trends in dem eben 
bezeichneten Sinn ausgemacht hat. Immer mehr Mitglieder der lokalen Eliten erhielten das 
römische Bürgerrecht: Stadt Rom und Imperium gehen bei Aristeides ineinander über. Das 
Imperium ist sodann wirtschaftlich immer stärker integriert worden. Schließlich wurden nach 
den Rückschlagen in den letzten Jahren Trajans zwar nicht die strategischen Zielsetzungen des 
Imperiums revidiert. Aber die Kaiser Hadrian und Antoninus haben dem Imperium doch eine 
Art Erholungsphase verordnet und Kriege jedenfalls nicht aktiv gesucht. Aristeides spricht über 
diese Themen, aber nicht als fortlaufende Trends oder gar Gegenbewegungen zur domitianisch-
trajanischen Zeit. Ihre Vorteile sind für ihn einfach gegeben. Die Kategorien vorher und nachher 
blendet er auch bei diesen Aspekten gezielt aus. Ob Aristeides die angesprochenen Entwick-
lungen bei der Verleihung des Bürgerrechts, der wirtschaftlichen Integration und der militä-
risch-fiskalischen Erholung als Trends wahrnahm, lässt sich nicht klären. Er präsentiert aber in 
jedem Fall eine rhetorisch-manipulative Aufnahme von Zeit, in der größere Transformationen 
keinen Raum haben. Auf der obersten Sinnebene wird das Thema Aufstieg und Verfall 
absichtlich beiseitegeschoben. Zugleich werden aber auch die Jetztzeit und die ihnen zugrunde-
liegenden Entscheidungen so gegen Kritik abgeschirmt. Solche suggestiven Manipulationen der 
Zeit von interessierter Seite sind in der Vergangenheit zu oft als allgemein akzeptiert und weit 
verbreitet gewertet worden. Doch kann der Romrede wenn überhaupt nur für wenige Jahre 
unter Antoninus Aussagekraft zugebilligt werden, und die Reaktion des Publikums bleibt 
unbekannt. Die interessantere Frage ist eigentlich, ob Aristeides’ Affirmation eines im Zeichen 
des Friedens stehenden Stillstandes nicht nur vor dem Hintergrund von Debatten in Rom ver-
ständlich wird, wie die mittelfristige Zukunft gestaltet werden sollte: War etwa aus dem Desaster 
Trajans im Osten der Schluss abzuleiten, dass großen Kriegen und erst recht Expansionsplänen 
eine Absage zu erteilen sei? Oder sollte Trajans aggressive Politik wiederaufgenommen werden? 
Diese Frage bleibt für uns leider unbeantwortbar. Die angesprochenen Trends kamen jedenfalls 
mit Ausnahme der Bürgerrechtspolitik zu einem Ende. Unmittelbar nach dem Tod Antoninus‘ 
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setzte Rom zumindest wieder auf den massiven Angriff (auf die Parther) und im Donauraum 
auch auf den Ausbau des Provinzialreichs. Und die große Seuche, die seit 165 im Reich wütete, 
gilt Teilen der Forschung heute als eine Binnenschwelle in der wirtschaftlichen Entwicklung des 
Imperiums.

Ammian bietet eine andere Form der Erzählung, die wieder explizit ein vorher und ein 
nachher abgleicht. Um ein konkretes Ereignis herum, den Einzug des Kaisers Constantius II. in 
Rom 357, baut er einen weiten und einen engen Referenzrahmen auf. Der Kulisse des impe-
rialen Roms der Hochkaiserzeit, also etwa der Zeit des Aristeides Mitte des 2. Jh., wird das Fort-
bleiben legitimer Herrscher vor und nach dem Kurzaufenthalt von Constantius gegenüberge-
stellt. Constantius kommt von einem Bürgerkrieg und Grenzkonflikten zu einem Kurzab-
stecher in die alte Kapitale. Die Wiedervereinigung von Rom und Kaiser gelingt im Ritual, 
einem de facto- oder Pseudo-Triumph, aber der ungeliebte Constantius Ammians wird der 
Aufgabe, die der Historiker ihm stellt, die alte Hauptstadt und die Kaiserherrschaft des 4. Jh. zu 
versöhnen, nicht gerecht. Er ist dem im caput mundi Gestalt werdenden Imaginaire des Impe-
riums nicht gewachsen.

Diese Erzählung weist viele Facetten auf. Aber ihr Leitmotiv ist doch Rom-Nostalgie, ent-
faltet aus der Perspektive eines Beobachters in der kaiserlosen Kaiserstadt. Bürgerkriege, die den 
Anlass zu der Siegesfeier des Constantius geben, gefährdeten das Imperium, im Osten, an der 
Donau und am Rhein war es in der Defensive. Constantius’ Vorgehen, die stetigen Konflikte an 
den Grenzen einzudämmen, aber sie auch konstant im Blick zu haben, war im Grunde alterna-
tivlos. Roms Zurücktreten aus dem Orbit kaiserlicher Politik wird daher als anhaltender Trend 
gedeutet, der mittelfristig kaum revidiert werden kann.

In diesen Beispielen werden unterschiedliche Formen der Zeiterfahrung sichtbar. Pluritem-
poralitäten angesichts der Größe von Imperien gehören offenbar zum Erfahrungsschatz des alt-
gedienten Administrators Tacitus. Eine festgezurrte, f iktive Kontinuität in eine als unverän-
derlich beschriebene Zukunft hinein ist das Motiv der Schaurede von Aristeides. Bei Ammian 
findet sich der Roma aeterna-Gedanke, aber auch die Nostalgie einer Rückschau aus unsicherer 
Lage. Alle drei Formen der literarisierten Temporalität setzen (bei Aristeides durch Negation) 
zugleich die Annahme voraus, dass Veränderungen gegenüber einer als Kontrast wahrgenom-
menen Vor-Zeit eingetreten sind, die als mittelfristig nachhaltig gedeutet werden. Sie 
beschreiben Trends einer auch strukturellen Veränderung mit Auswirkungen auf die Autoren 
und ihr Publikum und nicht nur „bis zu dem Grade, in dem Steigerung der eigenen Art, des 
eigenen Stils und Rhythmus eben Veränderung, Verwandlung mit sich bringt“, wie dies Klaus 
Mann in dem als Rubrum gewählten Zitat formuliert hat. Trenddiagnosen können Zeiterfah-
rungen wie Zyklizität, Rhythmisierung oder Kontinuitätsdogmen hinzugefügt werden.
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1. Introduction

In this chapter I investigate the ways in which ancient imperial capitals were invented as 
centers of eternal and universal empires.1 In particular, I will demonstrate how the foundation 
myths of the city of Alexandria were made to predict the city’s future preeminence, more em-
phatically so at a time when this preeminence was challenged by another imperial capital: Rome. 
Against the common assumption that such status was uncontroversial, I will suggest that it 
needed to be negotiated vis-à-vis other places that claimed that status, or had claimed it in the 
past.2

Imperial capitals were geographically central and temporally eternal. The foundation stories 
I explore suggest that the status of Alexandria as the capital of a universal empire was intimated 
by way of past predictions of its future greatness. Alexander the Great, its founder, was proph-
esied to conquer an empire and found a city, and that this city’s greatness would outlive his 
lifetime. By juxtaposing the limited lifetime of a king with the eternal life of the city, the 
prophecy juxtaposed the limited space of the city with its universal meaning as an imperial 
capital, just as it juxtaposed the limited lifetime of Alexander with his divine status as an eternal 
god.3 Yet there were challenges to these images of the eternal city: at a time when Alexandria no 
longer could claim to be an imperial capital, and Alexander had lost his meaning as the founder 
of an imperial dynasty, an alternative story that made Alexandria’s almost extinction the pre-
history of its growth circulated. According to this story, the city had to be founded a second 
time, and its prosperity was no longer related to Alexander, but the Alexandrian city god Sarapis.

I will suggest that conceptions of imperial time were ideologically connected to conceptions 
of imperial space. Alexander’s lifetime, according to the fictional Alexander Romance, was 
eclipsed by the eternal life of his city. In the Hellenistic period, the lifetime of a king was a calen-

1 This chapter is based on an earlier publication together with Rolf Strootman under the title Imperial metropoleis and 
foundation myths: Ptolemaic and Seleucid capitals compared, in: Christelle Fischer-Bovet/Sitta von Reden (eds.): 
Comparing the Ptolemaic and Seleucid Empires. Integration, Communication, and Resistance, Cambridge 2021, 
pp. 17‒48. Various new aspects of Alexandria’s cosmopolitanism have been discussed in the excellent collection of 
articles of Hélène Fragaki, Marie-Dominique Nenna and Miguel John Versluys (eds.) Alexandria the cosmopolis. A 
global perspective. Centre d’Études Alexandrines, Alexandria 2022. None of these articles, however, cover the theme 
of this article.

2 On Alexandria still fundamental, Peter M. Fraser: Ptolemaic Alexandria. Vol. I‒III, Oxford 1972; also Günther 
Grimm: Alexandria. Die erste Königsstadt der hellenistischen Welt, Mainz 1998; Manfred Clauss: Alexandria. 
Schicksale einer antiken Weltstadt, Stuttgart 2003; Sally-Ann Ashton: Ptolemaic Alexandria and the Egyptian 
tradition, in: Anthony Hirst/Michael Silk (eds.): Alexandria, Real and Imagined, Aldershot 2004, pp. 15‒40; Gezel 
M. Cohen: The Hellenistic Settlements in Syria, the Red Sea Basin, and North Africa, Berkeley/Los Angeles 2006, 
pp. 355‒381.

3 Alexander received cults as a god already during his lifetime but after his death he became the divine founder of the 
Greco-Macedonian dynasty of the Ptolemies that ruled over Egypt until the Roman conquest in 30 BCE.
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drical unit, as all years were counted as regnal years of the ruling king. Every formal document 
was dated according to this regnal year count. By the Roman period, dating formulae were less 
elaborate. Instead of commemorating the stability of the Egyptian dynasty (the Ptolemies), it 
was now the eternal (Roman) empire that provided concepts of eternity and stability. In this 
context, the emphasis on the eternal life of Alexandria, the city, was a local response to a new 
imperial temporality in which the empire, not the dynasty that ruled it, was eternal. It was a foil 
for reflections on the fragility of government, in contrast to imperial and cosmopolitan stability 
‒ especially at a time when such stabilities became increasingly questionable.

The chapter is divided into three parts. I will start with some general comments of Alexan-
dria’s in-between status at the edge of the Mediterranean and the mouth of the Nile. I will then 
present a Roman perspective on Alexandria, couched as it was in some condescending remarks 
about the ‘second city’ in the east. In the final part I will turn back to Alexandria. The Alexander 
Romance ‒ a compilation of earlier stories, but in the version we have likely to have been fi-
nalized in the third century CE ‒ offers important insights into the self-perception of a capital 
city vis-à-vis the capital of Rome that itself had become the center of an increasingly fragile 
empire.

2. Alexandria between Egypt and Rome

When Julius Caesar entered Alexandria with his army in 48 BCE he observed a water-supply 
system that was both remarkable and destructive:

Practically the whole of Alexandria is undermined with subterranean conduits running from the Nile, by 
which water is conducted into private houses; which water gradually settles down and becomes clear. This 
is normally used by the owners of mansions and their households; for what the Nile brings down is so 
muddy and turbid that it gives rise to many different diseases. The common people, however, are forced to 
be content with the latter, because there is not a single spring in the whole city.” (Ps.-Caes. B. Alex. 5)4

This sketch of Alexandria during the civil wars stands out against more typical descriptions 
of the imperial metropole as the most beautiful, populous, and prosperous city in the world. 
Take the almost contemporary account of Diodorus, a Greek speaking historian from Sicily, 
who visited Alexandria in 59 BCE:

He [Alexander] laid out the site and traced the streets skillfully, and ordered that the city should be called 
after him Alexandria. It was conveniently situated near the harbor of Pharos and by selecting the right angle 
of the streets, Alexander made the city breathed with etesian winds so that, as those blow across a great 
expanse of the sea, they cool the air of the town; and so he provided its inhabitants with a moderate climate 
and good health […] The city in general has grown so much in later times that many reckon it to be the first 
city of the civilized world, and it is certainly far ahead of all the rest in elegance and extent and riches and 
luxury.” (Diod. 17. 52. 1–5)

4 The Bellum Alexandrinum (B. Alex) is transmitted in the corpus of Caesar’s writings but is generally not attributed 
to this author. Translations are, with minor adaptations, taken from the Loeb Classical Library, unless stated 
otherwise.
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Both Ps.-Caesar’s and Diodorus’s accounts of Alexandria were written against the canvas of 
another imperial city: Rome.5 While the city of Rome had already four of its later nine aque-
ducts conducting spring water for everyone to enjoy, Alexandria’s water supply mirrored the 
Otherness of a city that had lapsed into decay by its own making.6 And just as Alexandria’s 
brackish water reflected the pollution of a metropolis at civil war, the ingenuity of Ganymed’s 
war strategy ironized the demise of an empire in which science had been part of an imperial 
claim. With the great Library and Museion Alexandria dominated the world scientifically. With 
these institutions of universal learning the first Alexandrian king Ptolemy I Soter had appro-
priated the long traditions of Egypt and Athens in this field. But, while Alexandria at the time 
of the civil wars still held the uncontroversial position of being the intellectual center of the uni-
verse, Caesar was able even to challenge this role:

The river was in that part of the town which was in the possession of the Alexandrians. By which circum-
stance Ganymed was reminded that our men might be deprived of water. Because being distributed into 
several streets, for the easier defense of the works, they made use of that which was preserved in the aque-
ducts and the cisterns of private houses. With this view he began a great and difficult work; for having 
stopped up all the canals by which his own cisterns were supplied, he drew vast quantities of water out of 
the sea by the help of wheels and other engines, pouring it continually into the canals of Caesar’s quarter. 
The cisterns in the nearest houses soon began to taste saltier than ordinary, and created great wonder among 
the men who could not think from where this happened.” (Ps.-Caes. B. Alex. 6)

As many scholars have observed, Egypt invited its visitors, poets, and ethnographers to cul-
tural self-reflection. In its antiquity and ecological otherness, the country on the Nile served as a 
stage for ideas about the world order, its cultural asymmetries, and tensions.7 Alexandria held a 
particular place in these reflections. As the archetypal cosmopolitan city at the edges of the 
Mediterranean and Egyptian worlds it was an ‘in-between’, as Phiroze Vasunia has termed it; it 
had a place and no place in a symmetrical geographical world order.8 The Romans, significantly, 
called Alexandria not in Egypt but ad Aegyptum/pros Aigypto: by Egypt (e.g. Stab. 5.1.7; 
Romance 1. 34. 6).9

During the time of the Ptolemaic period (323‒30 BCE), Egypt was no longer just the place 
in-between the Greek and Pharaonic worlds. It had become the center of a maritime empire 

6 Frontinus (De Aquis Urbis Romae) describes nine by the end of the first century CE.
7 Phiroze Vasunia: The Gift of the Nile. Hellenizing Egypt from Aeschylus to Alexander, Berkeley/Los Angeles 2001; 

Stefan Pfeiffer: Die Entsprechung ägyptischer Götter im griechischen Pantheon. Bemerkungen zur Überwindung 
interkultureller Differenz, in: Hans Beck et al. (eds.): Ägypten, Griechenland, Rom. Abwehr und Berührung, 
Tübingen 2005, pp. 285–291; Ian S. Moyer: Egypt and the Limits of Hellenism, Cambridge 2011, pp. 1–41 for 
review of previous research, and latest discussion.

8 Vasunia: Gift, pp. 268‒272.
9 Cohen: Settlements, pp. 409‒423 for discussion and further references.

5 For the literary responses to Rome in the late Republic and early Empire, see Catharine Edwards: Writing Rome. 
Textual Approaches to the City, Cambridge 1996. Direct dialogue between Alexandria and Rome can also be found 
in Suetonius’s famous remark that Augustus “rendered into marble a city of bricks not yet suitable for the grandeur 
of an imperial city” (neque pro maiestate imperii ornata, Aug. 29.1); see further below; and François de Polignac: 
Rome et Alexandrie métropoles universelles. Un rhétorique en miroir, in: Metis n.s. 3 (2005), pp. 307‒318; Klaus 
Nawotka: The Alexander Romance by Ps-Callisthenes. A Historical Commentary, Leiden 2017, p. 26.
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reaching from the Indian Ocean deep into the Eastern and Western Mediterranean.10 The first 
Ptolemy had acquired Cyrene in Libya, Cyprus, and Syria against his rival successors after 
Alexander’s death. Ptolemy II had expanded into the Cyclades, Asia Minor, and northern 
Greece, controlling the double door into the Black Sea. He had become the protector of the free 
Greek cities in the Achaean League.11 And he had developed links to the flourishing Indian 
Ocean trade by building ports and infrastructure in the Eastern desert.12 Ptolemy III in an in-
scription of 242 BCE claimed, not quite correctly, that he had crossed the Euphrates and made 
Mesopotamia, Babylonia, Susiana, Persis, Media, and Bactria – in short all Asia to the fringes of 
the Pamir ‒ his empire. Notwithstanding the exaggerations of these claims, Alexandria had 
become the center of the eastern Mediterranean, and remained so throughout the Roman 
period. Intellectually, moreover, it had vanquished Athens. With the world-famous estab-
lishment of the Library and Museion in Alexandria under Ptolemy I, it attracted scholars from 
all over the Greek-speaking world. The collection of texts, literary production, and science flour-
ished. The establishment of Alexandria as a center of learning was not a secondary imperial 
strategy: Alexandria dominated the universe with the knowledge it produced.

Alexander was the dynastic founder of this universe: he had won the country by military 
might (doriktetos “ownership by the spear”; e.g. Diod. 18. 39. 5), and he was the legitimate suc-
cessor of the last Egyptian pharaoh. Through the oracle of Siwa he had been confirmed as the 
son of Amun Ra and of Zeus. This was a ritual crucial for the legitimacy of a ruler who was not 
the son of the previous pharaoh.13 By being approved as the son of Amun Ra, he became a 
pharaoh next in the dynastic line. Yet at the same time, because of the syncretism of Amun and 
Zeus, he was also proclaimed by the oracle the divine founder of a new Greco-Macedonian 
dynasty. Alexander embodied both continuity and change in the inter-cultural order of dynastic 
transformation.

In this intercultural navigation of legitimacy, Alexandria filled an important function. 
Alexander had created an urban space that came to be both Egyptian and non-Egyptian, Greek 
and non-Greek, local and cosmopolitan. Greek and Roman authors from Diodorus to the com-
pilers of the Alexander Romance elaborated on this in-betweeness as the city’s most salient 
feature. Guided by the spirit of Homer and Menelaus (one of the many mythical ancestors of the 
Greeks connected to Egypt), Alexander had built in Egypt a coastal town with a maritime harbor 
opposite the island of Proteus. Like the archetypal Greek foundation described by Homer (Od. 

13 Stefan Pfeiffer: Alexander der Große in Ägypten. Überlegungen zur Frage seiner pharaonischen Legitimation, in: 
Volker Grieb et al. (eds.): Alexander the Great and Egypt. History, Art, Tradition, Wiesbaden 2014, pp. 89–106.

12 Mathew Cobb: Rome and the Indian Trade from Augustus to Diocletian, Leiden 2018, pp. 8‒56.

11 Rolf Strootman: The Ptolemaic Sea Empire, in: idem et al. (eds.): Empires of the Sea: Maritime Power Networks in 
World History, Leiden 2019, pp. 114‒152.

10 Günther Hölbl: Geschichte des Ptolemäerreiches. Politik, Ideologie und religiöse Kultur von Alexander dem 
Großen bis zur römischen Eroberung, Darmstadt 1994 (engl. trans. 2001).
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6.8‒10), Alexander surrounded the city with walls (though Alexandria never had city walls).14

He had distributed land and endowed the urban space with temples and an agora. Yet the 
Egyptian name for Alexandria, ‘Rhakotis’ (r ‘qd), was always remembered in the foundation 
stories. It referred to the pre-existing village that had been surrounded by pasture and animals.15

Scholars have debated whether R ‘qd was the contemporary demotic name for Alexandria, as 
some inscriptions suggest.16 But possibly it was used in its more literal meaning as ‘building 
yard’. This conjured up the fact that Alexandria was recent by comparison to Thebes or 
Memphis, the old Egyptian temple towns, and under construction for several decades. Another 
hypothesis suggests that R ‘qd was the name of the pre-existing settlement. Indeed, a pre-
Ptolemaic settlement is archaeologically attested and the name r ‘qd seems to be an ancient word. 
In any case, the never-forgotten reference to Alexandria’s prehistory makes the contrast between 
its historicity and eternity an essential feature of its status as a capital. The reference to a village 
of herdsmen is also significant. Rhakotis as a rural site where fisherman will dry their nets once 
the foreign rulers have been expelled was one of the foreboding images in the so-called Oracle of 
the Potter. This was an apocalyptic story grounded in native resistance. Just as the pre-history of 
Alexandria as a rural site, the Oracle conjured a future in which the spectacular urbanity of 
Alexandria would revert back into local tranquility.

The Alexandrians according to some foundation stories were by no means Greeks. Curtius 
Rufus and the Alexander Romance make the people from the surrounding cities the first inhab-
itants of the new city (Curt. Ruf. 4.8.5; cf. Romance 1.32). Arrian, moreover, reports that 
Alexander immediately built a temple for Isis, the wife of Osiris and the dynastic founding 
mother in Egyptian cosmology (Arr. Anab. 3.1.5). These are astonishing details given that 
Alexandria was the foundation of a Greek conqueror.17 Moreover, throughout the Ptolemaic 
and Roman period, Alexandria was not just the seat of the monarchy but also a Greek polis (city 
state): its affairs were governed by citizens that debated in assemblies, by a city council, and by 
civic magistrates.18 Citizenship was reserved for Greek-speaking Alexandrians with Greek 
decent. Egyptians were unlikely to become Alexandrian citizens, nor were they (in the first 100 
years of Greek rule) permitted to fight in the Ptolemaic army.19 Why then was Alexander made 
to fill his city with surrounding barbarians? In Athens, autochthony, being born from one’s own 
soil, had been an important ideological symbol for the legitimacy of imperial rule over others.20

17 Ibid. for the unusual aspects of Alexandria’s astonishing foundation story.
18 Fraser, Alexandria I, pp. 93–95 with note in II, pp. 93–94 discussing the evidence of the Alexandrian council dating 

back to the early Ptolemaic period.
19 Christelle Fischer-Bovet: Army and Society in Ptolemaic Egypt, Cambridge 2014.
20 Nicole Loraux: The Invention of Athens. The Funeral Oration in the Classical City, Cambridge, MA 1986, pp. 1‒3 

(French orig. 1981).

15 Nawotka: Alexander Romance, p. 99 with discussion of the origin of the name Rhakotis.
16 Daniel L. Selden: Alibis, in: Classical Antiquity 17 (1998), pp. 289–412.

14 Arr. An. 3.1.5; Curt. 4.8.6; Romance 1.31.7.
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The Greeks were quite notably not autochthonous to Egypt. They made their cosmopolitanism 
the foundation of legitimate rule. From all over the world people came to inhabit the city.21

From this point of view the Egyptians had their place in the city. We can assume that the idea of 
Alexandria being settled with Egyptians relocating from the surrounding villages had entered 
the foundation stories in the intercultural milieu that had developed early in the Ptolemaic 
period. In contrast to earlier scholarship that had assumed that the cityscape of Alexandria was 
purely Greek, there is increasing evidence that Alexandria was a rather hybrid place: it repre-
sented entangled Greco-Egyptian artistic styles, cult-practices and cosmological images, as well 
as a mix of typically Egyptian (granite) and typically Greek (marble) building materials. Being 
the capital of Egypt, Alexandria was embedded in the ancient culture that surrounded it. From 
the very beginning, Alexandria’s cultural tensions were built into its urban outlook, just as its 
foundation stories encapsulated the rivalries that surrounded its growth.

3. Re-founding a World Capital through the Cult of Sarapis

The Roman historian Tacitus preserves an alternative story about the origin of Alexandria. 
Here the Alexandrian city god Sarapis plays a key role.22 Sarapis was not only the city god of 
Alexandria, but also had become an immensely popular god throughout the Eastern Mediter-
ranean together with his consort Isis.23 Tacitus sets the Roman discovery of the mysterious story 
of the origins of Sarapis into the liminal space of a waiting period; this waiting period in 
Alexandria was filled with wonders:

In the months during which [the emperor] Vespasian was waiting at Alexandria for the periodical return of 
the summer gales and settled weather at sea, many wonders occurred which seemed to point him out as the 
object of the favor of heaven and of the partiality of the Gods. One of the common people of Alexandria, 
well known for his blindness, threw himself at the Emperor's knees, and implored him with groans to heal 
his infirmity. This he did by the advice of the God Sarapis, whom this country, devoted as it is to many 
superstitions, worships more than any other divinity. He begged Vespasian that he would deign to moisten 
his cheeks and eye-balls with his spittle. Another with a diseased hand, at the counsel of the same God, 
prayed that the limb might feel the print of a Cæsar's foot. At first Vespasian ridiculed and repulsed them. 
[…] At last, he ordered that the opinion of physicians should be taken, as to whether such blindness and 
infirmity were within the reach of human skill. They discussed the matter from different points of view. ‘In 
the one case,’ they said, ‘the faculty of sight was not wholly destroyed, and might return, if the obstacles 
were removed; in the other case, the limb, which had fallen into a diseased condition might be restored, if a 
healing influence were applied; such, perhaps, might be the pleasure of the Gods, and the Emperor might 
be chosen to be the minister of the divine will.’ (Tac. Hist. 4.83.1–3)

22 See also Plut. De Is. et Osir, 28; and Clem. Alex. Protr. 4.48 for versions of this story; Fraser: Alexandria I, pp. 246–
251, with notes; further Peter M. Fraser: Two studies on the cult of Sarapis in the Hellenistic world’, in: Opuscula 
Atheniensia 3 (1960), pp. 1–54; Peter M. Fraser: Current problems concerning the early history of the cult of 
Sarapis, in: Opuscula Atheniensia 7 (1967), pp. 23–45. For the archaeological remains of the Alexandrian Sarapieion, 
Michael Sabottka: Das Serapeum in Alexandria. Untersuchungen zur Architektur und Baugeschichte des 
Heiligtums von der frühen Ptolemäischen Zeit bis zur Zerstörung 391 n. Chr., Cairo 2008. 

23 Moyer: Limits of Hellenism, pp. 144‒153.

21 Von Reden/Strootman: Imperial metropoleis, pp. 21‒25.
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Vespasian’s cure turns out to be successful. Captured by the power of the god who had rec-
ommended the treatment, Vespasian is eager to find out more about his origin. He discovered 
the following:

The origin of this god [Sarapis] has not yet been generally treated by our authors: the Egyptian priests tell 
the following story: that when King Ptolemy, the first of the Macedonians to put the power of Egypt on a 
firm foundation, was giving the new city of Alexandria walls, temples, and religious rites, there appeared to 
him in his sleep a vision of a young man of extraordinary beauty and of more than human stature, who 
warned him to send his most faithful friends to Pontus and bring his statue hither; the vision said that this 
act would be a happy thing for the kingdom and that the city that received the god would be great and 
famous.” (Tac. Hist. 4.83.1‒3)

Ptolemy, the story continues, investigated about the vision’s meaning among the Egyptian 
priests. Yet the priests knew little about Pontus, as they knew little about foreign countries. 
Therefore, he turns to a more cosmopolitan scholar, the Athenian Timotheus, a member of the 
Eumolpid family. The Eumolpids traditionally were in charge of the mystery cult of Demeter in 
Eleusis, and had become so in Alexandria too. Timotheus told Ptolemy about a temple of Jupiter 
Dis (= Pluto = Sarapis24), in Sinope on the Black Sea where his statue was sitting next to Pros-
erpina (= Persephone, the daughter of Demeter, who was married in the underworld to Pluto). 
Despite being thus informed, Ptolemy neglected the dream and left the statue where it was. But, 
the story continues, the god insisted, threatening the king with his own death the decline of his 
kingdom. So Ptolemy sends an embassy to Scydrothemis, the Scythian ruler of Sinope at the 
time, asking to give him the statue. Yet while Scydrothemis agrees, the Synopian council de-
clines, as they felt jealous toward Egypt. Three years passed and, after more threatening signals, 
the statue himself embarks on a ship, making its way to Egypt in the miraculous speed of just 
two days. Tacitus comments on the strangeness of this miracle, and brings up other versions of 
the story:

At this point the tale becomes stranger, for tradition says that the god himself, voluntarily embarking on the 
fleet that was lying on the shore, miraculously crossed the wide stretch of sea and reached Alexandria in two 
days. A temple, befitting the size of the city, was erected in the quarter called Rhakotis; there had previously 
been on that spot an ancient shrine dedicated to Sarapis and Isis.
Such is the most popular account of the origin and arrival of the god. Yet I am not unaware that there are 
some who maintain that the god was brought from Seleucia in Syria in the reign of Ptolemy Euergetes 
[Ptolemy III, r. 246‒222]. Still others claim that the same Ptolemy introduced the god, but that the place 
from which he came was Memphis, once a famous city and the bulwark of ancient Egypt. Many regard the 
god himself as identical with Aesculapius, because he cures the sick; some as Osiris, the oldest god among 
these peoples; still more identify him with Jupiter as the supreme lord of all things; the majority, however, 
arguing from the attributes of the god that are seen on his statue or from their own conjectures, hold him 
to be Father Dis.” (Tac. Hist. 4.84. 4–6)

24 For the identification of Jupiter Dis with Pluto and Sarapis, Stefan Pfeiffer: The god Serapis, his cult and the 
beginning of the ruler cult in Ptolemaic Egypt, in: Paul McKechnie/Philippe Guillaume (eds.): Ptolemy II 
Philadelphus and his World, Leiden 2008, pp. 387–408.
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Jupiter Dis/Pluto/Sarapis conferred on Alexandria the prosperity it enjoyed visibly still 
during the Roman Empire. Egypt would have collapsed and the king died had the statue not 
moved to Alexandria. As the statue is so vital for Alexandria’s place in a competitive imperial 
world order, it is not unsurprising that the story elaborates on its origin. Yet this origin is contro-
versial, and even in Alexandria not easily found out. There are several oddities in it. First, it is the 
first Ptolemy (r. 306/5‒282 BCE), rather than Alexander, to whom the second foundation of 
Alexandria is attributed. This placed the event firmly into the period of the Ptolemies rather 
than the divine conqueror and founder of the dynasty. Then, Ptolemy, turns to an Athenian 
rather than the Egyptian priests to find out about the meaning of his dream, which makes an 
Athenian priestly family, rather than the priests of Memphis, the real masters of wisdom. Athens 
was the closest ally of the Ptolemies, and remained closely connected to Egypt in Roman times. 
The prominent role of Timotheus, on the cost of that of the Egyptian priests, emphasized the 
Alexandrian connections with Greece rather than Egypt.

The most important aspect of the story, however, is its debate over the provenance of the 
effigy, which Tacitus fully preserves. It was a matter of controversy, as Tacitus makes clear, in 
which different claims to the origins of Sarapis, and ultimately the growth of Alexandria, were 
negotiated. Tacitus is aware of this fact, although he takes his own view in the matter. Fraser in 
his magisterial book on Alexandria argues, and most other scholars agree, that Sarapis was 
‘Sinopian’, because the older Sarapieion was located in Memphis in a region that the Greeks 
called Sinopion. Here lived the Memphite Osir-Apis that was worshipped by the Greeks in 
Memphis already before Alexander conquered Egypt. The Pontic connection, which made sense 
in the Roman period when Sinope had become a commercial center like Alexandria, emerged 
simply based on the onomastic coincidence.25 Tacitus mentions Memphis and brings up Se-
leucia in Syria as another option of the origin of the statue, but rejects both versions. The Mem-
phite and Seleucian claims to being the original home of the god is strikingly suggestive in a story 
that so obviously deliberates about foreign involvement in the construction of Alexandria as a 
world city. While the relationship between the Memphite and Alexandrian Sarapis must have 
been obvious in the Ptolemaic period, the version of the Pontic origin of the city god is likely to 
have emerged more recently, when trade and commercial connectivity had become a more out-
standing aspect of Alexandria’s greatness than its rivalry with Memphis.

It is impossible to date Tacitus’ story, especially as it so obviously conflates elements that only 
eventually were molded into a single tale. However, it is important to note the Roman imperial 
overtones that it had acquired in the course of the Roman domination of Alexandria. Its 
framing is full of condescension: the Alexandrians were a superstitious lot, the Romans could 

25 Fraser: Alexandria I, pp. 246‒259, cf. idem: Origins, p. 36 with notes; also Hölbl: Geschichte, pp. 5 and 93. 
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fully rationalize the miraculous healing capacities of the god, and his origins lie largely in the 
dark. It is also a Roman perspective when Sinope, rather than Memphis or Seleucia, is given 
pride of place in the foundation story of Alexandria’s prosperity.

Some final words on Sarapis. The role of the hybrid Greco-Egyptian god in the history of 
Alexandria’s political orientation has often been mistaken alongside misconceptions of the reli-
gious policy of the early Ptolemies and its ‘Egyptianizing’ elements. Scholars now generally agree 
that the god Sarapis grew out of the cult for the Egyptian Osir-Hapi, a bull-shaped god of the 
dead Apis bull.26 A sizeable Greek population that had lived in Memphis before the Macedonian 
conquest worshipped this god as Osorapis. The god combined many functions, including that 
of an oracular and healing god. When a similar, or associated, cult sprang up in Alexandria under 
the name of Sarapis, this god, too, was associated with healing rituals and oracular functions 
(Diog. Laert. 5.76, and Tac. Hist. 4.81).

While the introduction of Sarapis to Alexandria did not necessarily involve Egyptians, his 
cult was by no means just Greek. The Alexandrian Serapieion was located in a quarter that bore 
the name of the pre-Ptolemaic town Rhakotis and kept a particularly strong Egyptian identity. 
Moreover, a number of foundation plaques were found in the Sarapieion bearing bilingual in-
scriptions in both Greek and Hieroglyphs commemorating dedications in the name of Ptolemy 
Philadelphos (r. 284‒246 BCE) and his wife Arsinoe (r. 273‒270 BCE).27 The temple included 
an indoor nilometer as well as some subterranean galleries used for the worship and burial of 
animals – both Egyptian cult practices. In Priene and Delos, priestly titles, such as “prophet” 
and “chanter”, are attested in the context of sacred laws stating that only Egyptians were to 
perform the rites for Sarapis.28 Thus, while the cult of Sarapis had started as a Greek cult im-
ported from Memphis to Alexandria, it became a syncretistic Greco-Egyptian ritual, performed 
by Greeks and Egyptians (an increasingly mixed cultural identity group) in honor of the 
Ptolemies. However, fierce opposition against the cult had expressed itself in the Oracle of the 
Potter. The text utters its disgrace at the kings having “abducted” Egyptian gods (to Alexandria) 
and molding them into new forms – a clear reference to Sarapis.29 The grievance was levelled not 
just against the Greek conquerors, but also against their collaborators among the Memphite 
priesthood that were notoriously open to negotiation with the foreign pharaohs. The god em-
bodied cooperation and inclusion, associated first with the Ptolemaic dynasty and the Lower 
Egyptian priesthood, and then with Alexandria, the cosmopolitan site whose divine patron the 
god became.

29 Ludwig Koenen: Die Prophezeiungen des “Töpfers”, Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 2 (1968), pp. 178–
209.

28 Moyer: Limits of Hellenism, p. 194‒205.
27 Sabottka: Serapeum.

26 Marianne Bergmann: Sarapis im 3. Jh. v. Chr, in: Gregor Weber (ed.): Alexandreia und das ptolemäische Ägypten. 
Kulturbegegnungen in hellenistischer Zeit, Berlin 2010, pp. 109–135.
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4. Alexandria and Alexander in the Alexander Romance

The most elaborate and most complex foundation stories of Alexandria found their way into 
the Alexander Romance. Unfortunately, this is also the most difficult text to pin down in time 
and ideological origin. It is a multi-layered text of which the first Greek manuscript, known as 
manuscript A, dates to not earlier than the 3rd century CE.30 Yet portions of this compilation 
date back to the early Hellenistic period, although it is now believed to have been written down 
as a single story. Because of its simple style and fanciful composition, it seems to have been a 
popular text transmitted in a non-official Greco-Egyptian milieu.31

Most important in our context are the episodes about Alexander’s birth and Egyptian 
descent at the beginning of the novel, and of the story of the foundation of Alexandria later in 
book I. The Romance’s attempt to develop in these stories images of legitimacy which tran-
scended dividing lines between Macedonia and Egypt as well as Alexandria and Memphis was a 
truly transcultural endeavor in which separate cultural identities were given a shared promi-
nence and value.32 But like the Tacitean story, the Romance reached far beyond a local Greco-
Egyptian agenda. In its combination of the creation of the city with the prophecies of Sarapis, 
the god of the universe, it connects the foundation of the city to its eternal existence within the 
Roman Empire that also claimed to be eternal.

The limited span of Alexander’s lifetime and the eternal fame of the city are central to the 
prophecies to Alexander during his stay in Egypt. Thus, Zeus Ammon at the oracle of Siwa had 
told him:

Oh king, thus Phoebus of the ram’s horns says to you:
If you wish to bloom for ever in incorruptible youth,
found the city rich in fame opposite the island of Proteus,
where Aion Ploutonios [Sarapis] himself is enthroned as king,
he who from his five-peaked mountain rolls round the endless world.” (Romance I. 33, 2, trans. Stoneman)

And having found the temple of Sarapis high in the mountains he turns to the god:
‘O great Sarapis, if you are god of the universe, give me a sign.’ The god appeared to him in his sleep 
and said, ‘Alexander, you have forgotten what you said when you made the sacrifice? Did you not say 
‘Whoever you are who watch over this land and the endless world, receive my sacrifice and be my 
helper in my wars’? […] Did you not realize that I am the god who watches over all things?’

32 Ibid., p. 72.

30 The Alexander Romance, surviving mainly in three different medieval manuscripts, was composed in different 
socio-cultural milieus over a period of 600 years. I follow Stoneman’s introduction to the Penguin translation where 
he suggests that a) the stories of the Romance developed in an Alexandrian context, b) that most of its stories were 
circulating already in the first 100 years after Alexander’s death, and c) that it emerged in a transcultural exchange of 
Greek, Egyptian, Jewish and Persian narrative and literary traditions (Richard Stoneman: The Greek Alexander 
Romance. Translated with an Introduction and Notes, London 1991, pp. 10–15). On the dating of the Romance, 
see also Fraser: Alexandria I, pp. 677–678; Corinne Jouanno: Naissance et metamorphoses du Roman d’Alexandre, 
Paris 2002, pp. 68–82.

31 Most Alexandrian literature was written for and sponsored by the monarchy and thus had an official character; see 
e.g. Stephens: Seeing Double. Intercultural Poetics in Ptolemaic Alexandria. Berkeley and Los Angeles 2003, pp. 74‒
76, and passim.
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Then in his dream Alexander prayed to the god: ‘Tell me, if this city of Alexandria that I have 
founded in my name will remain, or if my name will be changed into that of another king.’ He saw 
the god holding him by the hand and bringing him to a great mountain. ‘Alexander,’ the god said, 
‘can you move this mountain to another place?’ ‘No, lord, I cannot,’ he seemed to say. ‘Even so your 
name cannot be changed into that of another king,’ replied the god. ‘Alexandria will grow and 
receive great benefits and will increase also those cities that were there before it.’ (Romance I. 33. 9, 
trans. Stoneman)

Note in passing that the old cities that were there before Alexandria are included in the 
prophecy. Yet more importantly, both passages make Alexandria a surrogate of Alexander’s short 
life. In the first passage, he himself is prophesied to stay in eternal youth by the foundation of the 
city, while in the second his name is said to become eternal through the growth of the city. 
Poignantly, in the following paragraph the god predicts Alexander’s early death together with 
the city’s centrality in the world (I. 33. 10). Set against Alexander’s world conquest in his short 
lifetime, the size of the city represents this world for a long future to come.

The Romance extensively comments on Alexandria’s size. Size was a distinguishing feature of 
a world metropolis: Diodorus in the first century BCE still reckoned Alexandria to be the first 
city in the world, Strabo commented on the size of Memphis as equal to Alexandria though ‘sec-
ond’(deuteron) to it in meaning, and for Tacitus the new Sarapieion was in adequate proportion 
to the size of the city. In the Romance Alexandria’s circumference is given with some precision:

Alexander marked out the plan of a city, stretching in length from the place called Pandysia as far as the 
Heracleotic mouth of the Nile, and in width from the sanctuary of Bendis to little Hormoupolis (it is called 
Hormoupolis, not Hermopolis, because everyone who sails down the Nile puts in there). These were the 
dimensions of the city Alexander laid out, so that up to this day it is called ‘territory of the Alexandrians.’ 
(1.31.5).

However, the architects of the city worry about this size, warning Alexander not to build too 
large a city:

You will be unable to find people to fill the city, they said, and if you do fill it, the ships will be unable to 
transport sufficient food to feed them […] Small cities [mikropoliteiai] are harmonious in debate and take 
council together [eusymbouleutoi eisi] to their mutual advantage; but if you make this city as you have 
sketched it, those who live there will always be at odds with one another, because the population is so huge. 
(1.31.6)

The passage recalls other statements which emphasized that Alexandria was difficult to 
supply, difficult to fill with people (Curt. Ruf. 4.8.1) and difficult to keep at peace (Strab. 
17.1.12/Polyb. 34.14.6). But most importantly, it engages with the Aristotelian discussion 
about the connection between size and prosperity in an ideal polis.33 Moderate size of territory 
and citizens were the preconditions for a polis to be stable and prosperous. In some phrases the 
Romance alludes explicitly to Aristotelian formulations. As de Polignac argues, Aristotle was the 
common source for a flourishing discourse on what made a city great. In Aelius Aristides’ En-

33 De Polignac: Rome, for this and the following.
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comion to Rome (144 CE) he discovers similar references to Aristotle’s discussion. Via the 
common referent, the two texts were related and became part of an intertextual competition 
over the claim of being the center of the universe. Sarapis in the Alexander Romance prophesied 
that Alexandria was to become this center.

This city you will found will be the apple of the world’s eye.
As the years and the ages go by, it will grow
in greatness, and it will be adorned
with numerous temples, magnificent sanctuaries,
exceeding all in beauty, size and number.
everyone who comes to dwell in it
will forget the land that bore him.
I myself shall be its protector.” (Romance I. 33.11)

Rome was no longer an Aristotelian polis, confined in its own boundaries. As Aelius Aris-
tides has it, Rome rises to heaven (§ 63) and spreads over all Italy. It is the metropolis of the 
world, equipped with an acropolis and an agora which the entire oikumene share (§60-1). Just 
like Alexandria its supplies come from everywhere (cf. Romance 33.10), and in both Rome and 
Alexandria the settlers will forget their origin, and in turn will spread their benefits around the 
world. This latter quality is elaborated in the Romance for Alexandria by the event, often re-
peated in other foundation stories, that birds picked up the seeds with which the workers had 
sketched Alexandria’s perimeter. It was to be the omen that Alexandria would outgrow its 
original size, feed all parts of the world and that her inhabitants reach everywhere (32.5). Yet in 
Aristides’s paradigm, Rome by its political leadership and institutions is the center of the in-
habited world. Alexandria’s greatness, by contrast, is the gift of Sarapis. It is symbolized by its 
religious buildings and temples to which people from all over the world will make pilgrimage. It 
is the religious cosmopolitism that makes Alexandria great, not its Greek institutions.

While Alexandria’s size, wealth and temples positioned the city in an imperial world order, 
other passages in the Romance place Alexandria vis-à-vis the old capital of Memphis. Thus, in 
honoring Sarapis (before enquiring about Alexandria’s fate) Alexander does exactly the same as 
had done Pharaoh Sesonchis who had once been ruler “of the universe” (kosmokrator) (33.6). An 
even more potent sign of Alexandrian-Memphite complicity in Alexandria’s future greatness are 
the snakes that creep in during several scenes of the Romance. Snakes were quite ubiquitous rep-
resentatives of divine interference in both the Egyptian and Greek religious universe, as Daniel 
Ogden has well shown.34 But in this context they refer more specifically to the syncretistic assim-
ilation of the Egyptian serpent god Shai, the god of good fate, with the Greek agathoi daimones:

34 Daniel Ogden: Alexander, Agathos daimon, and Ptolemy. The Alexandrian foundation myth in dialogue, in: Naoise 
MacSweeney (ed.): Foundation Myths in Ancient Societies. Dialogues and Discourses, Philadelphia 2014, pp. 129–
150.
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When the foundations for most of the city had been laid and measured, Alexander inscribed five letters: 
ΑΒΓΔΕ. A for ‘Alexander’; B for basileus, ‘king’; Γ for genos, ‘descendant’; Δ for dios, ‘Zeus’; and E for 
ektisen, ‘founded an incomparable city’. Beasts of burden and mules helped with the work. As the gate of 
the sanctuary [heroon] was being put in place, a large and ancient tablet of stone, inscribed with many 
letters, fell out of it; and after it came a large number of snakes, which crept away into the doorways of the 
houses that had already been built. Nowadays the doorkeepers reverence these snakes, as friendly spirits 
[agathoi daimones] when they come into their houses – for they are not venomous – and they place gar-
lands on their working animals and give them a rest day. Alexander was still in the city when it and the sanc-
tuary were being built, in the month of Tybi, which is January. For this reason, the Alexandrians still even 
now keep the custom of celebrating a festival on the twenty-fifth day of Tybi.” (1.32. 6‒7).

Snakes turn up several other times in the Romance.35 Most prominently, a snake appears in 
the birth story of Alexander who in the Romance is sired by the last pharaoh of Egypt 
Nectanebo. Nectanebo, spending his later years as a prophet at Philip’s court, falls in love with 
his wife Olympias, while her husband is absent on campaign. When he becomes desperate to 
make love with her, he tricks himself into her bedchamber through his own prophecy that she 
will make love to a god, who will turn out to be Ammon of Libya. She would recognize the secret 
guest by the golden horns on his forehead. Yet instead of Ammon, he himself approaches 
Olympias at night, disguised as a ram and covered in a snake’s coat (1.4-6). By this scheme, 
Olympias becomes pregnant with Alexander. And it is again in the form of a snake that 
Nectanebo turns up during a feast upon Philip’s return, lovingly curling up on Olympias’s legs, 
hissing and frightening away the bystanders. Philip was downcast by realizing that Olympias was 
pregnant without his doing. But seeing that the snake protected her, and then turned into an 
eagle flying away, he is amazed. He sees that a god has taken concern for her and helped her when 
she was in danger. Being enlightened by his wife that this was Zeus Ammon, Philipp congratu-
lated himself on the god’s favor, since the offspring of his own wife was to be the seed of a god 
(1.10.7).

The story skillfully interweaves Alexander’s Macedonian origin with his divine and Egyptian 
descent. On the surface, there was some problem in making Alexander both the offspring of 
Zeus-Ammon, and the son of the last pharaoh, as Egyptian political mythology demanded. Yet 
the mythologies merged. As Susan Stephens suggests, each father contributed a necessary piece 
to Alexander’s complex mythology. “By virtue of the one father (Nectanebo) Alexander is really 
Egyptian, or Greco-Egyptian on the human and political level; by virtue of the other (Ammon) 
he is really divine on the mythical and ceremonial level.”36

Alexander’s Greco-Egyptian mythology, moreover, played a central part in Alexandria’s 
foundation story. It is as the son of Nectanebo that Alexander addresses the Memphites. There 
was an inscription on the base of an anonymous statue, stating that this king had fled from 

36 Stephens: Seeing Double, p. 72.

35 Daniel Ogden: Alexander’s snake sire, in: Pat V. Wheatley/Robert Hannah (eds.): Alexander and his Successors. 
Essays from the Antipodes, Claremont, CA 2009, pp. 136–78.
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Egypt, but would return as a young man and subdue the Persians (1.34.2). Alexander recognizes 
this to be Nectanebo’s statue, his father’s prophecy (cf. 1.3.6), and his own calling. Thus, the 
conquest becomes in fact a return. The foundation of the new capital of Alexandria is then 
firmly approved by the Memphites. In a perfect connection of conquest, imperialism, and gen-
erosity, Alexandria was built with the tributes of the Memphites. Yet Alexander did not keep 
them in his coffers. He spent them, as the Romance lets him say on “your city of Alexandria 
which lies before Egypt and which will be the capital of the whole world” (1.34.6).

5. Conclusion

The Alexander Romance mapped the city, its location, territory, monuments, and deities as 
a space whose design and history reflected the city’s status as a world capital. The stories about 
its foundation made Alexandria a center, but also an ‘in-between’: ad Aegyptum, ad mare 
nostrum and in orbe terrarum. The role of Alexandria as capital of Egypt and as the capital city 
of an ever-growing world changed over time even though the Romance molded this change into 
a coherent narrative of a single king’s lifetime spanning across the past, the present, and the 
future. This narrative climaxed in the third century, when the Roman Empire dominated the 
world. But it was perhaps the combination of the Empire’s long duration, on the one hand, and 
the rapidly turning governing periods of individual kings, on the other, that invited Alexandria’s 
inhabitants to reflect upon different temporal rhythms within a human, urban, and imperial 
scheme.
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Dieser Beitrag schließt an die althistorischen Beiträge an.1 Auch hier geht es wie bei Alex-
andria um einen Ort, wenn man so will eine „Stadt“, deren Status im Abgleich mit Rom neu 
bestimmt wird.2. Doch kann man die Unterschiede zwischen Aachen und Alexandria nicht 
einfach ausblenden. Ein Vergleich zwischen der kosmopolitischen Metropole hellenistischer 
Zeit am Mittelmeer und dem fränkischen Königshof des 8. Jahrhunderts am Rande der Eifel, 
über dessen urbane Qualität sich allenfalls mutmaßen lässt, müsste in vielfacher Hinsicht unan-
gemessen erscheinen – wäre da nicht der gemeinsame Bezug auf Rom.

Freilich eines Rom, das zu der Zeit, in der wir auf Aachen blicken, nur noch ein Schatten 
einstiger Größe war. Als Stadt des Bischofs von Rom war dieses im frühen Mittelalter zwar nicht 
unbedeutend,3 wirkmächtiger wurde es aber als Referenzpunkt legitimatorischer Zugriffe, die 
Historiker mit Schlagworten wie „Roma aeterna“-Idee, „Romgedanke“, oder „translatio 
imperii“ bedacht haben.4 Ein weites thematisches Feld, auf das ich mich in diesem Beitrag nur 
begeben kann soweit es für die Einordnung des Phänomens Aachen wichtig ist. Sein Ziel ist es 
vielmehr, Aachen als den zeitweise erfolgreichen Versuch zur Etablierung eines neuen Zentrums 
für das karolingische Reich vorzustellen. Zeitgenossen schrieben diesem fränkischen Königshof 
um 800 mit Verweisen auf Rom und das römische Imperium Bedeutung zu. Aachen könnte 
somit für eine spezifische imperiale Temporalität stehen: die Suggestion von imperialer Dauer-

4 Aus der Fülle der Literatur nur eine knappe Auswahl: Fedor Schneider: Rom und Romidee im Mittelalter. Die 
geistigen Grundlagen der Renaissance, München 1925; Robert Folz: L’Idee d´Empire en Occident du Ve au XIVe 
siècle (Collection historique), Paris 1953; Werner Goez: Translatio imperii. Ein Beitrag zur Geschichte des 
Geschichtsdenkens und der politischen Theorien im Mittelalter und in der frühen Neuzeit, Tübingen 1958; Gerd 
Tellenbach: Gedanken zur „Roma aeterna“, in: Wolfgang Altgeld u.a. (Hg.): Menschen, Ideen, Ereignisse in der 
Mitte Europas. Festschrift für Rudolf Lill zum 65. Geburtstag, Konstanz 1999, S. 9–23; Jürgen Petersohn: 
Kaisertum und Rom in spätsalischer und staufischer Zeit. Romidee und Rompolitik von Heinrich V. bis Friedrich 
II. (MGH Schriften 62), Hannover 2010; Johannes Fried: Imperium Romanum. Das römische Reich und der 
mittelalterliche Reichsgedanke, in: Millennium 3 (2016) S. 1–42; Breiter: Christoph Mauntel/Volker Leppin 
(Hgg.): Transformationen Roms in der Vormoderne (Studien zur christlichen Religions- und Kulturgeschichte 27), 
Stuttgart 2019.

3 Zu Rom am Ende des 8. Jahrhunderts: Florian Hartmann: Hadrian I. (772-795). Frühmittelalterliches 
Adelspapsttum und die Lösung Roms vom byzantinischen Kaiser (Päpste und Papsttum 34), Stuttgart 2006; zur 
Bedeutung der Stadt im frühen und hohen Mittelalter: Chris Wickham: Medieval Rome. Stability and crisis of a city 
(900-1150), Oxford 2015. 

2 Der Begriff „Stadt“ wird hier nur benutzt, um eine erste Vergleichsebene herzustellen. Mittelalterhistoriker 
bezeichnen Aachen im 8. und 9. Jahrhundert nicht als Stadt, sondern als „zentralen Ort“ oder als „Pfalz“ der 
Karolinger, um die sich eine Siedlung bildete, die man begrifflich unscharf mit einem Quellenbegriff als vicus 
bezeichnen könnte, vgl. etwa: Harald Müller/Judith Ley/Frank Pohle/Andreas Schaub: Pfalz und vicus Aachen in 
karolingischer Zeit, in: Thomas R. Kraus (Hg.): Aachen. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, Bd. 2 Karolinger – 
Ottonen – Salier (765-1137), Aachen 2013, S. 1–408.

1 Ziel dieses Beitrags zur Ringvorlesung „Metropolen und imperiale Temporalität“ ist es am Beispiel Aachens 
Möglichkeiten der Verortung des karolingischen Imperiums im Rahmen des Graduiertenkollegs auszuloten. Dabei 
wird nicht der Anspruch erhoben fachwissenschaftlich neue Erkenntnisse zu präsentieren, es sei denn, sie ergäben 
sich aus der hier vollzogenen Denkbewegung, mit der innermediävistische Debatten durch den transepochalen 
Zugriff des Graduiertenkollegs für die interdisziplinäre Diskussion aufgeschlossen werden.
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haftigkeit und Kontinuität durch den Rombezug trotz offensichtlicher Brüche und Verände-
rungen. In diesem Fall trotz der Übertragung der Kaiserwürde im Westen des römischen Reichs 
auf die Franken und die Ausbildung neuer Zentren und Peripherien im karolingischen Reich 
um 800, die wenig mit denen des römischen Reiches gemein hatten. In diesem Sinne ist im Fol-
genden mit Blick auf Aachen und das karolingische Reich der Frage nach „imperialer Tempora-
lität“ nachzugehen. Eine Frage, der auch eine Raumdimension eingeschrieben ist. Denn Aachen 
unter die wirklichen „Metropolen“ einzureihen und damit zu behaupten, dass sich hier ein 
imperiales Zentrum im Verhältnis zu Peripherien befinde, ist im Hinblick auf die Topographien 
der Macht im karolingischen Reich diskussionswürdig. Ebenso ist die Annahme, das karolin-
gische Reich lasse sich als Imperium verstehen, aus einer mediävistischen Perspektive nicht 
selbstverständlich.

In einem ersten Schritt sollen deshalb diese definitorischen Fragen eingegrenzt werden (1.). 
In einem zweiten wird das Phänomen „Aachen“ vor Augen gestellt. Die erstaunliche Karriere 
eines königlichen Gehöfts, das gleichsam aus dem Nichts innerhalb weniger Jahrzehnte zu 
einem zentralen Ort des Karolingerreiches wurde (2.). Daran werden sich zwei Überlegungen 
zur imperialen Temporalität, die sich an Aachen zeigt, anschließen: erstens an einem Schlüs-
seltext, dem bald nach 800 entstandenen Karlsepos, das Aachen als Roma secunda oder nova 
Roma feiert (3.), zweitens durch einen Blick auf die Herrschaftsarchitektur Aachens und die 
Frage nach der Funktion des Antikenbezugs in dieser (4.).

1. Das karolingische Reich als Imperium?

Im Gegensatz zu Althistoriker:innen zögern Mediävist:innen Reiche des Mittelalters als 
Imperium zu bezeichnen, auch dann, wenn ihnen ein imperator vorstand und sie in den Quellen 
imperium genannt wurden. Zu deutlich scheinen sich das karolingische (Kaiser-) Reich Karls 
des Großen und seine Nachfolger bis hin zum Heiligen Römischen Reich von den Imperien zu 
unterscheiden, an denen etwa Herfried Münkler „Logiken der Weltherrschaft“ diskutiert hat.5

Die räumlichen Dimensionen und die Möglichkeiten zur herrschaftlichen und kommunika-
tiven Durchdringung neuzeitlicher See- und Landimperien wie des British Empire oder der 
Sowjetunion lassen sich in der Tat nur schwer mit den Bedingungen mittelalterlicher Kaiserherr-
schaft vergleichen. Insofern ist die Zurückhaltung gegenüber einer Übertragung des Imperien-
begriffs nachvollziehbar.6 Eine wirkmächtige Tradition verfassungsgeschichtlicher Forschung 

6 Differenziert dazu: Bernd Schneidmüller: Kaiser sein im spätmittelalterlichen Europa. Spielregeln zwischen 
Weltherrschaft und Gewöhnlichkeit, in: Claudia Garnier/Hermann Kamp (Hg.): Die Spielregeln der Mächtigen. 
Mittelalterliche Politik zwischen Gewohnheit und Konvention, Darmstadt 2010, S. 265–290; ein wichtiger Versuch 
der Aneignung ist aber der Band von Wolfram Drews (Hg.): Die Interaktion von Herrschern und Eliten in 
imperialen Ordnungen des Mittelalters (Das Mittelalter – Perspektiven mediävistischer Forschung 8), Berlin/Boston 
2018.

5 Herfried Münkler: Imperien. Die Logik der Weltherrschaft – vom Alten Rom bis zu den Vereinigten Staaten, 
Reinbek bei Hamburg 52019.
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hat zudem im deutschsprachigen Raum die Andersartigkeit mittelalterlicher Gesellschafts- und 
Verfassungsordnungen in scharfer Abgrenzung von neuzeitlichen Entwicklungen betont. Zu 
diesem Zweck wurde ein eigenes Beschreibungsmodell, mit kategorialen Setzungen und ver-
meintlich quellennahen Begrifflichkeiten, entwickelt, das Interpretationsraum für die andere 
Verfasstheit mittelalterlicher Reiche eröffnen sollte.7 Diese fundamentalen Differenzierungen 
erschweren Vergleiche über die Epochen hinweg und setzen die Übertragung von neuzeitlichen 
Begriffen bis heute dem Verdacht anachronistischer Verzerrung aus. Das galt lange für den 
Begriff des „Staates“, wieder anders für den der „Verfassung“, und es mag erklären, weshalb 
Mediävist:innen sich scheuen, mittelalterliche Großreiche als „Imperien“ zu bezeichnen.

In den umfassenden Sammelwerken jüngeren Datums, die vom Altertum bis in die 
Gegenwart Imperien aneinanderreihen, fehlen deshalb in der Regel die Reiche des europäischen 
Mittelalters, oder sie werden selbst dann nur am Rande erwähnt, wenn die Kriterien für die 
Definition von Imperien mitunter eher vage sind.8 Im Grunde könnte hier auch jedes mittelal-
terliche empire, im Deutschen durchaus offen als „Reich“ zu übersetzen, erscheinen, d.h. jede 
weiträumigere Herrschaftsbildung, die durch Expansion über andere politische und kulturelle 
Einheiten hinweg entstanden.9 Darunter wäre auch jede größere überkönigliche Herrschafts-
bildung des Mittelalters einzuordnen. Doch was wäre damit gewonnen? Eine Ergänzung der 
Sammlung ohne analytischen Mehrwert?

Susan Reynolds hat in einem kleinen, aber wichtigen Beitrag angemahnt, bei einem Ver-
gleich von Imperien nicht von Bezeichnungen der Quellensprache oder der Forschung auszu-
gehen, sondern den Vergleichsgegenstand zuerst über definitorische Kriterien zu bestimmen.10

Das sei besonders dann notwendig, wenn Reiche in den Quellen oder in der Forschung als 
empire bzw. als imperium bezeichnet würden oder ihnen ein imperator vorstehe. Reynolds 

10 Susan Reynolds: Empires: a problem of comparative history, in: Historical Research 79 (2006), S. 151–165.

8 Vgl. etwa zuletzt die Oxford World History of Empires, hier Peter Fibiger Bang: Empire – A World History: 
Anatomy and Concept. Theory and Synthesis, in: Peter Fibiger Bang/C.A. Bayly/Walter Scheidel (Hg.): The Oxford 
World History of Empires Bd. 1: The History of Empires, Oxford 2021, S. 1–87, oder Michael Gehler/Robert 
Rollinger (Hg.): Imperien und Reiche in der Weltgeschichte. Epochenübergreifende und globalhistorische 
Vergleiche, Teil 1: Imperien des Altertums, Mittelalterliche und frühneuzeitliche Imperien, Wiesbaden 2014, und 
hier etwa den Beitrag von Thomas Vogtherr: Die europäische Staatenwelt im hohen und späten Mittelalter. 
Imperium oder konkurrierende Territorialstaaten, S. 697–701, der sich mit der Münklerschen Imperiendefinition 
auseinandersetzt; daneben werden in eigenen Beiträgen noch das Karolingerreich und Byzanz als Imperien 
behandelt. Letztere finden sich auch in Bang u.a. (Hg.): The Oxford World History of Empires Bd. 2, S. 450–467 
(Anthony Kaldellis, The Byzantine Empire), und S. 468–497 (Rosamond McKitterick, Charlemagne, the 
Carolingian Empire and Its Successors).

7 Zu dieser sog. „Neuen Deutschen Verfassungsgeschichte“: Bernd Schneidmüller: ‘Von der deutschen 
Verfassungsgeschichte zur Geschichte politischer Ordnungen und Identitäten im europäischen Mittelalter’, 
Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 53 (2005), S. 485–500; Walter Pohl: Staat und Herrschaft im frühen 
Mittelalter. Überlegungen zum Forschungsstand, in: Stuart Airlie u.a. (Hg.), Staat im frühen Mittelalter 
(Forschungen zur Geschichte des Mittelalters 11), Wien 2006, S. 9–38; Jürgen Dendorfer, ‘Land und Herrschaft. 
Die „Neue Verfassungsgeschichte“ und ihre Wirkungen auf die Landesgeschichte im Süden Deutschlands’, in: 
Christa Mochty-Weltin/Roman Zehetmayer (Hg.): Adel und Verfassung im hoch- und spätmittelalterlichen Reich 
(NÖLA. Mitteeilungen aus dem Niederösterreichischen Landesarchiv 18), St. Pölten 2018, S. 30–55.

9 Vgl. dazu Fibiger Bang: Empire – A World History.
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Unterscheidung zwischen Worten der Quellen, begrifflichen Konzepten und Phänomenen 
(word, concepts and phenomena) ist vor allem für die Einbindung des Mittelalters in den transe-
pochalen Vergleich erhellend. Wann konkret existierende mittelalterliche Reiche als Imperium 
zu bezeichnen sind, ist dann nicht abhängig von der Nachweisbarkeit des Kaisertitels (impe-
rator) oder der Bezeichnung (imperium), sondern davon, ob das untersuchte Reich („das 
Phänomen“), die analytisch gewonnenen Kriterien aufweist, die vor dem Vergleich definiert 
wurden.

Diese an sich selbstverständliche, in transepochalen Vergleichen aber selten genug getroffene 
Unterscheidung, hat in zweifacher Hinsicht Auswirkungen für das Sprechen über mittelalter-
liche Imperien. Sie eröffnet zum einen die Möglichkeit, die Geschichte der Worte bzw. der 
Bezeichnungen von Kaiser (imperator) und Reich (imperium) und der damit verbundenen 
Konzepte unabhängig von Reichsbildungen zu untersuchen.11 Damit kann die Geschichte 
dessen, was Kaisersein nach der Antike ausmachte und über das Mittelalter an die späteren 
Epochen weitergegeben wurde, geschrieben werden. Zum anderen bewahrt es davor, jedes mit-
telalterliche Reich, dem ein imperator vorstand und das als imperium bezeichnet wurde, in den 
Vergleich mit antiken und neuzeitlichen „Imperien“ setzen zu müssen, und damit gleichsam 
zwangsläufig entweder zum Ergebnis eines defizitären Status zu kommen, oder diese Reiche in 
ein mehr oder weniger beliebiges Panoptikum von Imperien von den Sumerern bis zu den Ver-
einigten Staaten von Amerika einzuordnen.

Die Frage, ob ein mittelalterliches Reich ein Imperium war, kann also nur dann entschieden 
werden, wenn eine Verständigung darüber stattgefunden hat, was ein Imperium im transe-
pochalen Vergleich ausmachen soll. Nur ein solcher analytischer Imperiumsbegriff ergibt Sinn. 
Ob das karolingische Reich Karls des Großen als Imperium bezeichnet werden kann, bliebe 
deshalb zu diskutieren. Die Forschung hat die Frage bisher vor allem im anglophonen Raum 
bejaht und das karolingische Reich unter andere empires einsortiert.12 Im bislang umsichtigsten 
definitorischen Versuch von Steffen Patzold wurde sie jedoch jüngst verneint.13 Dabei geht 

12 Vgl. etwa Mayke de Jong: The Empire that was always Decaying: The Carolingians (800-888), in: Medieval Worlds 
2 (2015), S. 6–25, hier S. 13f.; Jennifer R. Davis: Charlemagne’s practice of empire, Cambridge 2015, S. 169-335; 
Rosamond McKitterick: Charlemagne, the Carolingian Empire and its Successors, in: Fibiger Bang: Oxford World 
History, S. 468-497, hier S. 492f.; Rutger Kramer/Walther Pohl: Empires and Communities in the Post-Roman and 
Islamic World, c. 400 - 1000 CE, New York 2021, hier „Introduction”, S. 1–13, und darin Beiträge von Stefan 
Esders/Helmut Reimitz: Diversity and Convergence. The Accomodation of Ethnic and Legal Pluralism in the 
Carolingian Empire, S. 227–252.

13 Steffen Patzold: Integration durch Kommunikation: Ein Versuch über Herrscher, missi und Kapitularien im 
Karolingerreich, in: Wolfram Drews (Hg.): Die Interaktion von Herrschern und Eliten in imperialen Ordnungen des 
Mittelalters (Das Mittelalter. Perspektiven mediävistischer Forschung, Beihefte 8), Berlin/Boston 2018, S. 191–211.

11 Vgl. dazu etwa Wolfram Drews: Politische Theorie und imperiale Konzepte, in: Thomas Ertl (Hg.): Europas 
Aufstieg. Eine Spurensuche im späten Mittelalter (Expansion, Interaktion, Akkulturation. Globalhistorische 
Skizzen 23), Wien 2013, S. 34–62; Christoph Mauntel: Beyond Rome. The polyvalent usage and levels of meaning 
of imperator and imperium in medieval Europe, in: Wouter Bracke/Jan Nelis/Jan de Maeyer (Hg.): Renovatio, 
inventio, absentia imperii. From the Roman Empire to contemporary imperialism (Institut Historique Belge de 
Rome, Études 6), Bruxelles/Roma 2018, S. 69–92.
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Patzold den Weg, der hier vorgeschlagen wird, indem er die Passgenauigkeit einer analytischen 
Imperiendefinition, nämlich der Herfried Münklers, für das karolingische Reich erörtert. Und 
in der Tat wird man zustimmen, dass weder „unscharfe Grenzräume“, noch eine „imperiale 
Mission“, die „dazu beiträgt, dass die ‚Zentrumsbevölkerung‘ bereit ist, Opfer für das Imperium 
zu bringen und sich … ‚an den Rändern‘ des Imperiums zu engagieren“ oder gar ein anhaltender 
Expansionsdrang als Merkmale des Karolingerreiches angesehen werden können.14 Allerdings 
haben sich vor, neben und nach Münkler weichere, weniger von Gegebenheiten des 19. und 20. 
Jahrhunderts und der Frage nach Weltherrschaft ausgehende Definitionen von Imperien eta-
bliert, die durchaus übertragbar erscheinen.15 Als Imperien könnte man danach politische 
Gebilde von einer unter den Bedingungen der jeweiligen Zeit besonderen Größe bezeichnen, die 
durch kriegerische oder andere Formen der Expansion entstanden.16 In ihnen wurde versucht 
integrierend von einem Zentrum (oder einer zentralen Region) ausgehend Herrschaft über 
distinkte politische, religiöse, kulturelle oder sprachliche Einheiten hinweg zu etablieren, die 
aber grundsätzlich in ihrer Vielfalt bestehen blieben, also zwar integriert, aber nicht vereinheit-
licht werden sollten. Gekennzeichnet waren derartige Imperien durch ein Gefälle zwischen 
einem oder mehreren Zentren und Peripherien, zwischen denen durch ein spezifisches Herr-
schaftsrepertoire und imperiale Eliten vermittelt wurde. Solche, weniger scharfgestellten 
Merkmale dürften auch das karolingische Reich erfassen. Damit ist weder gesagt, dass im Ein-
zelnen über die Angemessenheit der Kriterien wie „Zentrum und Peripherie“ zu diskutieren 
wäre,17 noch dass sich durch diesen Zugriff wesentliche andere Erkenntnisse zur Beschreibung 
der inneren Struktur des Karolingerreiches ergeben. Überwunden werden könnte damit aber 

16 Zu den im folgenden genannten Kriterien vgl. die in wesentlichen Punkten übereinstimmenden Definitionen bei: 
Osterhammel: Expansion, S. 386–392; Burbank/Cooper: Empires, S. 24f., 28–36; von Hirschhausen: New Imperial 
History, S. 718–720. 

17 Patzold: Integration, S. 195–198, vgl. dagegen aber: Davis: Charlemagne’s practice, S. 169–340.

15 Aus der Fülle der zunehmend unübersehbaren Literatur einige Eckpunkte: Michael W. Doyle: Empires, New York 
1986, durchaus stilbildend ohne Berücksichtigung mittelalterlicher Reiche mit einem Sprung von Athen, Sparta, 
und Rom zu den ottomanischen, spanischen und englischen Reichen der Frühen Neuzeit und mit der Einführung 
der Pole „Zentrum“ und „Peripherie“; danach in Auswahl: Jürgen Osterhammel: Jenseits der Orthodoxie. 
Imperium, Raum, Herrschaft und Kultur als Dimensionen von Imperialismustheorie, in: Periplus. Jahrbuch für 
außereuropäische Geschichte 5 (1995), S. 119–131; Ders.: Expansion und Imperium, in: Peter Burschel u.a. (Hg.), 
Historische Anstöße. Festschrift für Wolfgang Reinhard zum 65. Geburtstag, Berlin 2002, 371–392; Jane Burbank/
Frederic Cooper: Empires in world history: power and the politics of difference, Princeton 2010; Deutsch: Imperien 
der Weltgeschichte. Das Repertoire der Macht vom alten Rom und China bis heute, Frankfurt am Main 2012; 
Ulrich Leitner: Imperium: Theorie und Geschichte eines politischen Systems, Frankfurt a. Main/New York 2011; 
sowie die Einleitungen und Forschungsüberblicke zu den in Anm. 8 und 9 genannten Werken. Hilfreich sind die 
Überblicksartikel von Michael Gehler/Robert Rollinger: Imperial Turn. Challenges, Problems and Questions, in: 
Dies. (Hg.): Empires to be remembered. Ancient worlds through Modern Times, Wiesbaden 2022, S. 3–39; Ulrike 
von Hirschhausen: A New Imperial History? Programm – Potential – Perspektiven, in: Geschichte und Gesellschaft 
41 (2015), S. 718–758; für die frühe Neuzeit: Stephan Wendehorst: Die Anatomie frühneuzeitlicher Imperien. 
Herrschaftsmanagement jenseits von Staat und Nation: Institutionen, Personal, Techniken, in: Ders. (Hg): Die 
Anatomie frühneuzeitlicher Imperien. Herrschaftsmanagement jenseits von Staat und Nation (Bibliothek altes 
Reich 5), Berlin/München/Boston 2015, S. 17–58.

14 Patzold: Integration, S. 193f.
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ein gewisses Schweigen über sich im Imperienvergleich durchaus stellende Fragen zu mittelalter-
lichen Reichen.

Erstens bietet die Imperienforschung einen angemesseneren Interpretationsrahmen für 
Formen mittelalterlicher Staatlichkeit.18 Letztere versuchen Mittelalterhistoriker:innen zwar 
explizit in Abgrenzung vom neuzeitlichem Staatsbegriff zu erfassen, der Forschung bleibt aber 
in vielfacher Hinsicht eine nationalgeschichtliche Perspektive eingeschrieben, die sich aus der 
Genese der Geschichtswissenschaft im 19. Jahrhundert, das stark von Nationalbewusstsein und 
Nationalismus geprägt war, erklärt. Der Imperienbegriff erlaubt es räumlich über spätere Nati-
onalstaaten hinausgehende Zusammenhänge ernst zu nehmen und lenkt den Blick auf Herr-
schaftstechniken, Aushandlungsprozesse und die Kommunikation zwischen den Teilen des 
Reiches, die sich in der binären Struktur von Zentrum/Zentren und Peripherien oder auch 
polyzentrisch denken lassen.19

Dies vorausgesetzt, wirft zweitens der Imperienvergleich die Frage nach der „Staatlichkeit“, 
nach der Ausgestaltung von „Herrschaft“ oder der Etablierung von „Macht“ in diesen Reichen 
auf. Fragen, auf die Mediävist:innen derzeit zwar viele Antworten geben können, was von den 
Begriffen bis zu den Ansätzen als Erklärung unangemessen ist,20 aber zu wenige, wie Herrschaft 
im gesamten Reich eigentlich funktionierte und welche Bedeutung hierbei Institutionen, Struk-
turen oder Eliten zukam.

Ausgehend von einem derartigen, oben skizzierten analytisch gewonnenen Imperienbegriff 
lässt sich auch das Karolingerreich als Imperium verstehen; mehr noch bietet die New Imperial 
history einen transepochal anschlussfähigen Interpretationsrahmen, der auf fachinterne Erklä-
rungsdefizite hinweisen und damit eine produktive Herausforderung darstellen kann. Lässt sich 
nicht auch in einem zugegebenermaßen „polyzentrischen“ karolingischen Imperium der 
Königshof als ein Zentrum verstehen, von dem aus versucht wurde, bestimmte Normvorstel-
lungen durchzusetzen? Können nicht die missi dominici, zuständig für die Umsetzung, Aus-
handlung und Adaption solcher normativen Vorstellungen geradezu exemplarisch als zwischen 
reichsweiten und regionalen Eliten vermittelnde spezifisch imperiale Elite verstanden werden? 
Und, um ein sicher strittiges Thema anzusprechen, war der Missionseifer der Franken, die Ver-
breitung des Christentums, die mit der Expansion des Reiches verbunden waren, nicht auch 
eine Art „imperiale Mission“? Sind die Grenzen des Reiches nicht dort am sichersten zu 
benennen, wo „Heiden“ und nicht „Christen“ saßen: gegen die Awaren und Slawen im Osten, 

20 Zur forschungsgeschichtlichen Einordnung: Matthias Becher: Macht und Herrschaft. Vormoderne 
Konfigurationen in transkultureller Perspektive (Macht und Herrschaft – Schriftenreihe des SFB 1167 1), Göttingen 
2018, S. 11–41.

18 Vgl. ähnlich für die Frühe Neuzeit: Wendehorst: Anatomie, S. 51f.
19 Mit wichtigen Überlegungen zur polyzentrischen Struktur frühneuzeitlicher Composite-Reiche, die auch für 

mittelalterliche Reiche bedenkenswert sind: Wendehorst: Anatomie, S. 35–38.
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gegen die Muslime im Südwesten oder die Skandinavier im Norden? War das aus Sicht der Zeit-
genossen nicht auch eine Art Grenze der Zivilisation? All diese Phänomene sind durchaus ver-
gleichbar mit anderen Imperien vor und nach dem karolingischen Reich. Der Vergleich fordert 
dazu auf, sie zusammenzudenken und der Frage, wie sich diese Strukturen des Karolingerreiches 
zu denen anderer Imperien verhalten, nicht auszuweichen. Um nicht missverstanden zu werden, 
damit können nicht die differenzierten Ansätze ersetzt werden, mit denen Mittelalterhistoriker:
innen die Verfasstheit des Karolingerreiches beschreiben; es bietet sich aber ein neuer Rahmen, 
sie zusammenzudenken, im synchronen wie asynchronen Vergleich auf Fehlstellen des Modells 
aufmerksam zu werden und dadurch die spezifische Struktur des Karolingerreiches zu erfassen. 
Für die Imperienforschung aber dürfte es nicht unerheblich sein, den Zeitraum zwischen 500 
und 1500 zu berücksichtigen. Denn das Mittelalter vermittelte transformierte Vorstellungen 
vom antiken Kaisertum und Kaiserherrschaft an die nachfolgenden Jahrhunderte, und es war 
die Zeit, in der zum ersten Mal nach dem Ende des römischen Reiches ein politisches Gebilde 
etablierte wurde, das imperium genannt wurde und dem ein imperator vorstand. In ihm wurde 
mit dem Bezug auf Rom eine legitimierende Tradition aufgerufen und Dauerhaftigkeit 
behauptet. Für das Sprechen über imperiale Temporalitäten nach dem Ende der Antike war dies 
ein Schlüsselmoment.

2. Aachen. Vom karolingischen Königshof zum caput regni

In Aachen entstand am Ende des 8. Jahrhunderts eine Königspfalz, die nach 800 zur dauer-
haften Residenz Karls des Großen werden sollte.21 Das ist in vielfacher Hinsicht ein erklärungs-
bedürftiges Phänomen. Da ist zum einen die Dynamik des Geschehens. Auch wenn es in 
Aachen römische Thermenanlagen gab, wissen wir wenig darüber, ob und in welcher Form 
diese und spätrömische Bauten die Antike überdauerten.22 Nach den Schriftquellen spricht 
wenig dafür, denn der Ort erscheint in ihnen in den ersten Jahrhunderten des Mittelalters über-
haupt nicht. Schlaglichtartig tritt er erst im Winter 765/766 mit einem Aufenthalt des Vaters 
Karls des Großen ins Licht der Geschichte. König Pippin der Jüngere feierte in der Villa Aquis

22 Zur Diskussion, mit Argumenten für eine Siedlungskontinuität: Andreas Schaub: Aachen von der spätrömischen 
bis in die frühmittelalterliche Zeit aus archäologischer Sicht, in: Thomas R. Kraus (Hg.): Aachen. Von den Anfängen 
bis zur Gegenwart, Band 1: Die natürlichen Grundlagen, Aachen 2001, S. 405–423; Ders., in: Müller/Ley/Pohle/
Schaub: Pfalz, S. 42–48.

21 Zur Pfalz: Ludwig Falkenstein: Pfalz und vicus Aachen, in: Caspar Ehlers (Hg.): Orte der Herrschaft. 
Mittelalterliche Königspfalzen, Göttingen 2002, S. 131–181; Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz; zu Karl dem Großen 
und der Geschichte des Karolingerreiches in seiner Zeit: Rudolf Schieffer: Die Zeit des karolingischen Großreichs 
(714-887) (Gebhardt. Handbuch der deutschen Geschichte, Bd. 2), Stuttgart 102005; Rosamond McKitterick: Karl 
der Grosse, Darmstadt 2008; Johannes Fried: Karl der Grosse. Gewalt und Glaube. Eine Biographie, München 2013; 
Stefan Weinfurter: Karl der Große. Der heilige Barbar, München 2013; Wilfried Hartmann: Karl der Große, 
Stuttgart 2015; Den Stand der Forschung im Jahre 2014 bündelt der dreibändige Katalog zur Aachener 
Karlsausstellung: Frank Pohle (Hg.): Karl – charlemagne – der Grosse. Orte der Macht, 3 Bde., Dresden 2014; 
ergänzend: Werner Jacobsen: Die Pfalzen Karls des Großen. Revisionen und neue Fragen (Akademie der 
Wissenchaften und der Literatur – Abhandlungen der Geistes- und sozialwissenchaftlichen Klasse, Jahrgang 
2017,1), Mainz/Stuttgart 2017, hier S. 74–164.
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Weihnachten und Ostern und dürfte somit hier überwintert haben.23 Diese späte Nennung ist 
erstaunlich, weil Aachen in einem Kernraum des fränkischen Reiches lag, aus dem die Karo-
linger hervorgingen, in dem sich Königsgut massierte und sich deshalb ihre bevorzugten Aufent-
haltsorte befanden: in unmittelbarer Nähe von Aachen Düren, im Mittleren Maastal die Pfalzen 
Herstal und Jupille oder die Burg Chèvremont.24 All diese Orte werden erwähnt, lange Zeit aber 
gibt es kein Wort von Aachen.

Mit Pippins Visite drei Jahre vor dem Herrschaftsantritt Karls beginnt dann eine neue Ent-
wicklung, die sich unter seinem Sohn beschleunigen sollte. Karl hielt sich hier schon in seinem 
ersten Winter als König 768/69 auf, kehrte in der Folge gelegentlich nach Aachen zurück, um 
dann ab 794 nahezu ununterbrochen Winter für Winter vor Ort zu sein. Nach 808 war er bis zu 
seinem Tod 814 fast das ganze Jahr über in Aachen.25 Innerhalb dieser wenigen Jahrzehnte, in 
denen wir aus schriftlichen Quellen überhaupt etwas über Aachen wissen, entstand das aus den 
beiden Eckpolen Pfalzkapelle mit Atrium und Palastaula/Königshalle bestehende Pfalzensem-
ble,26 das die folgende, für die Karlsausstellung im Jahr 2014 erstellte Rekonstruktion zeigt.

Pfalzkapelle und Palastaula, verbunden durch einen Zwischengang, waren von zahlreichen 
weiteren Gebäuden umgeben, von denen wir zwar wissen, die sich aber archäologisch nicht ein-
deutig zuweisen lassen, weshalb ihre Konturen in der Rekonstruktion im Nebel verschwimmen: 
die Infrastruktur für den König und seinen Hof, Häuser von geistlichen und weltlichen 
Großen, ein Wildpark und nicht zu vergessen, der erneuerte Badekomplex, die Thermenanla-
ge.27 Bis um 800 entstand in Aachen somit ein Pfalzkomplex, der in seinen Dimensionen, mehr 
noch in der Qualität seiner Architektur und der Ausstattung der Gebäude nördlich der Alpen 
nicht seinesgleichen hatte.28 Diese außergewöhnliche Dynamik lässt sich unter den Bedin-

25 Falkenstein: Pfalz, S. 133–137; Rudolf Schieffer: Vor 1200 Jahren. Karl der Große lässt sich in Aachen nieder, in: 
Leo Paul Butzer u.a. (Hg.): Karl der Große und sein Nachwirken. 1200 Jahre Kultur und Wissenschaft in Europa = 
Charlemagne and His Heritage. 1200 Years of Civilization and Science in Europe, 2 Bde., Turnhout 1997, S. 3–21; 
Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 54–60.

27 Zu Belegen in den Schriftquellen für diese Gebäude: Falkenstein: Pfalz und vicus Aachen, S. 139–167; mit dem 
Forschungsstand aus historischer und archäologischer Sicht: Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 310–336; und die 
Beiträge von Frank Pohle, Sebastian Ristow, Judith Ley und Marc Wietheger in: Pohle (Hg.): Karl der Grosse Bd. 2, 
S. 218–245.

26 Als Überblick und Zusammenfassung der ausgreifenden Literatur zur Marienkirche und zur Pfalz nur die jüngeren 
Titel: Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 93–272; Harald Müller u.a. (Hg.): Die Aachener Marienkirche. Aspekte 
ihrer Archäologie und frühen Geschichte (Der Aachener Dom in seiner Geschichte – Quellen und Forschungen 1), 
Regensburg 2014; Monika Krücken (Hg.): Offensichtlich Verborgen. Die Aachener Pfalz im Fokus der Forschung, 
Aachen 2016.

23 Annales regni Francorum inde a. 741 usque a. 829, qui dicuntur Annales Laurissenses maiores et Einhardi, ed. 
Friedrich Kurze (MGH SS rer. Germ. [6]), Hannover 1895, ad 765, S. 22, dazu: Falkenstein: Pfalz und vicus Aachen, 
S. 133f.; Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 32–26.

24 Alain Dierkens: Im Zentrum der karolingischen Macht im 8. Jahrhundert. Herstal, Jupille und Chèvremont, in: 
Pohle (Hg.): Karl der Grosse Bd. 2: Essays, S. 210–217.

28 Matthias Untermann: „opere mirabili constructa“. Die Aachener „Residenz“ Karls des Großen, in: Stiegmann/
Wemhoff (Hg.), 799, S. 152–164, etwa S. 152 oder 162; Jacobsen: Pfalzen Karls des Großen, S. 75f.

Jürgen Dendorfer

DOI des Einzelbeitrags <https://doi.org/10.6094/978-3-910380-04-2/dendorfer>

56



Aachen als Roma secunda – Überlegungen zur imperialen Temporalität im 
karolingischen Reich

gungen des frühen Mittelalters nur durch die fokussierte Aufmerksamkeit des Königs und 
seines Hofes für den Ort und einen außergewöhnlichen Ressourceneinsatz erklären.

Daneben ist an Aachen ein zweiter Punkt hervorzuheben: die Tatsache, dass es hier über-
haupt zur Ausbildung einer Art längerfristigen Residenz des karolingischen Königs kam. Dort 
wo der König war, war das Zentrum des Reiches und das war unter dem Karl dem Großen nach 
808 erwartbar Aachen. Das ist im Kontext des frühen Mittelalters deshalb herauszustreichen, 
weil es bekanntlich nördlich der Alpen sehr lange dauern sollte, bis sich zentrale Orte ausbil-
deten, an denen sich Könige und Kaiser längere Zeit aufhielten. In der Regel zogen sie im frühen 
wie im hohen Mittelalter im wöchentlichen oder allenfalls monatlichen Wechsel mit ihrem Hof 
von Pfalz zu Pfalz oder von Bischofsstadt zu Bischofsstadt.29

Die längeren Aufenthalte Karls in Aachen über Monate, mitunter sogar dauerhaft über ein 
Jahr sind nördlich der Alpen wieder ohne Vergleich. Sie heben sich deutlich von den gewohnten 

29 Rudolf Schieffer: Von Ort zu Ort. Aufgaben und Ergebnisse der Erforschung ambulanter Herrschaftspraxis, in: 
Caspar Ehlers (Hg.): Orte der Herrschaft. Mittelalterliche Königspfalzen, Göttingen 2002, S. 11–23; Andrea 
Stieldorf: Reiseherrschaft und Residenz im frühen und hohen Mittelalter, in: Historisches Jahrbuch 129 (2009), S. 
147–177 (mit älterer Literatur), S. 154–156 zu Aachen; zur Karolingerzeit: Martin Gravel: Distances, rencontres, 
communications: realiser l’empire sous Charlemagne et Louis le Pieux (Collection Haut Moyen Âge 15), Turnhout 
2012.

Abbildung 1: Rekonstruktion der Pfalz Aachen um das Jahr 820. Bild: Narmer Architecture Studio, Budapest (Zs. 
Vasáros, M. Z. Tóth und G. Nagy), ArchaeoPlanRistow, Köln (S. Ristow).
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Herrschaftspraktiken fränkischer Könige ab, die sich von Zeit zu Zeit in allen Teilen ihres 
Reiches zeigen mussten, um für die Großen vor Ort ansprechbar zu sein.

Ein Vorbild für das „Modell Aachen“, einen ausgedehnten Pfalz- respektive Palastkomplex 
mit einem dauerhaft anwesenden Herrscher wird man nördlich der Alpen deshalb nicht finden. 
Richtet sich der Blick in den Süden, dann ist zuerst Pavia zu erwähnen, die wirkliche Hauptstadt 
des Langobardenreiches mit seinem Königspalast, die seit 774 in Karls Reich lag, ferner die 
Anlagen des Exarchats von Ravenna oder der Palast des Bischofs von Rom im Lateran.30

Über Italien hinaus, und damit nicht aus der Welt, aber außerhalb des Bereichs den Karl und 
sein Hof aus persönlicher Anschauung kannten: der große Palast des Kaisers in Konstantinopel 
oder gar der Sitz des Kalifen im abbasidischen Bagdad.31 Letztere lassen sich jedoch aufgrund 
anderer Dimensionen nur in der Hinsicht mit Aachen vergleichen, dass sie mit ihren ortsfesten, 
das politische und administrative Zentrum des Reiches bildenden Palastkomplexen für ein 
Modell stehen, das bis dahin nördlich der Alpen nicht bekannt war.

Eine der Fragestellungen des für die gegenwärtige Frühmittelalterforschung einflussreichen 
Projekts der „Transformation of the Roman world“ war es, auf welche Weise nördlich der Alpen 
an Stelle der mediterranen Stadt- und Palastkultur neue places of power entstanden.32 Aachen ist 
aus dieser Sicht ein Beispiel für eine Verbindung mediterraner Repräsentationsformen mit dem 
fränkischen Pfalzenwesen, die zur hybriden Form einer dauerhaften Hauptpfalz führte.33 Ein 
Zentrum des neuen Reiches Karls des Großen, das in den Jahrzehnten, in denen Aachen aus-
gebaut wurde, seine Gestalt gewann.

Dass Aachen mehr sein sollte als eine Pfalz unter anderen zeigt sich aber nicht nur durch die 
anhaltende Präsenz Karls und seines Hofes vor Ort, sondern auch durch die zeitgenössische 
Aufladung des Ortes mit Bedeutung. Dichter am Hof Karls des Großen scheuten keinen Ver-
gleich und feierten dieses Aachen als Roma secunda, was bisher Konstantinopel war, oder als 
aurea oder nova Roma.34

33 Janet Nelson: Aachen as a place of power, in: Mayke de Jong: Topographies of power, S. 217–241.
34 Als Zusammenfassung der Deutung der einschlägigen Stellen in der älteren Literatur vgl. Ludwig Falkenstein: Der 

„Lateran“ der karolingischen Pfalz zu Aachen, Köln 1966, S. 95–112; exemplarisch für die ältere Diskussion: Helmut 
Beumann: Nomen imperatoris. Studien zur Kaiseridee Karls des Großen, in: Historische Zeitschrift 185 (1958), S. 
515–549; Ders.: Das Paderborner Epos und die Kaiseridee Karls des Großen, in: Karolus magnus et Leo papa. Ein 
Paderborner Epos vom Jahre 799 (Studien und Quellen zur Westfälischen Geschichte 8), Paderborn 1966, S. 1–54, 
beide auch in: Ders.: Wissenschaft von Mittelalter. Ausgewählte Aufsätze, Köln 1972, S. 255–289, S. 290–345.

32 Mayke de Jong u.a. (Hg.): Topographies of power in the early middle ages (Transformation of the Roman world), 
Leiden u.a. 2001, hier etwa Chris Wickham: Topographies of power: Introduction, S. 1–8. 

31 Zu möglichen architektonischen Einflüssen im Mittelmeerraum: Lorenz Korn: Bauten für Kalifen und Kaiser. 
Künstlerischer Austausch im Mittelmeerraum, in: Kaiser und Kalifen. Karl der Große und die Mächte am 
Mittelmeer um 800, Darmstadt 2014, S. 256–276.

30 Manfred Luchterhandt: Konvergenzen und Divergenzen im profanen Kulturaustausch des Mittelalters. Die 
Karolinger und der päpstliche Hof um 800, in: Aachener Kunstblätter 65 (2011-2013), S. 8–33.
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Die Bauten der Pfalz spielten auf römisch-frühchristliche Vorbilder an: sei es die oktogonale 
Pfalzkirche mit ihrer aufwendigen Ausstattung, sei es die Palastaula/Königshalle oder sei es ein 
Ensemble an Standbildern und Bronzen, das man sich nach 800 in Aachen vorstellen darf: von 
einem Reiterstandbild Theoderichs des Großen, über Pinienzapfen und eine römische Lupa; in 
diesem Fall ist die Romimitatio ziemlich eindeutig, in anderen doch sehr wahrscheinlich.35 Das 
Rom ihrer Zeit kannten Karl und sein Umfeld aus eigener Anschauung; bis 800 war Karl selbst 
vier Mal vor Ort, mitunter sogar über Monate hinweg.36

An dieser Stelle tritt der Kontrast zwischen der innerhalb kürzester Zeit aus dem Boden 
gestampften Aachener Pfalz und der Kontinuitätsbehauptung, ja dem Ewigkeitsanspruch, der 
im Rombezug angelegt ist, deutlich hervor. Aachen ist im Hinblick auf die hier fassbaren Tem-
poralstrukturen ein bemerkenswertes Phänomen. Zum einen steht Aachen mit seinem raschen 
Aufwuchs innerhalb weniger Jahrzehnte stellvertretend für den dynamischen Wandel des karo-
lingischen Reiches, das im letzten Viertel des 8. Jahrhunderts Zug um Zug expandierte: vom 
Reich der Langobarden in Oberitalien, über die Bayern und Sachsen bis hin zur spanischen 
Mark im Norden der iberischen Halbinsel.37

Zum anderen aber steht Aachen auch für die Legitimation dieser Großreichsbildung durch 
einen Rombezug, der bekanntlich in der römischen Kaiserkrönung Karls des Großen am Weih-
nachtstag des Jahres 800 im Petersdom ihren deutlichsten Ausdruck fand. Imperator augustus, 
„das Reich der Römer lenkend“, Romanum gubernans imperium, nannte sich der „König der 
Franken und der Langobarden“ (rex Francorum et Langobardorum) nach 800.38 In diesem 
Rombezug, so sei an dieser Stelle als These formuliert, ist eine spezifische imperiale Tempora-
lität des Karolingerreiches zu greifen. Hier wurde Dauer und Kontinuität behauptet, wo aus 
Sicht des römischen Kaisers in Konstantinopel nur parvenühafte Anmaßung eines Aufsteigers 
festzustellen war.

Und dennoch scheint diese Behauptung und ihre Manifestation in den Bauten der Aachener 
Pfalz zumindest ein Indikator, für eine erfolgreiche Verstetigung des Karlsreichs zu sein, eine 

36 Fried: Rom und Aachen, S. 104.
37 Zu dieser Entwicklung die in Anm. 21 genannte Literatur, etwa Schieffer: Zeit des karolingischen Großreichs, S. 

18–68.

35 Zur Diskussion um die Romimitatio im Aachener Baubestand, die sog. Roma secunda-Debatte vgl. Müller/Ley/
Pohle/Schaub: Pfalz, S. 9–11, 29–32, zusammen mit älterer Literatur; zuvor (vielleicht zu kritisch, aber methodisch 
wichtig): Falkenstein: „Lateran“; Ders.: Zwischenbilanz zur Aachener Pfalzenforschung. Kritische Bemerkungen zu 
Forschungsberichten über die Aachener Pfalz im Sammelwerk „Karl der Große – Lebenswerk und Nachleben“, in: 
Zeitschrift des Aachener Geschichtsvereins 80 (1970), S. 7–71; Johannes Fried: Karl der Große, Rom und Aachen. 
Actus beati Silvestri und Constitutum Constantini als Wegweiser zur Pfalz, in: Martina Hartmann/Claudi Märtl 
(Hg.): Von Kreuzburg nach München. Horst Fuhrmann – Lebensstationen eines Historikers, Köln u.a. 2013, S. 
99–155; Fried, Karl der Grosse, S. 273–283, 403–429; Sebastian Ristow: Aachen und das neue Rom, in: Christoph 
Stiegemann (Hg.): Wunder Roms im Blick des Nordens von der Antike bis zur Gegenwart. Katalog zur Ausstellung 
im Erzbischöflichen Diözesanmuseum Paderborn 2017, S. 174–179.

38 Dazu: Steffen Patzold: Die Kaiseridee Karls des Großen, in: Pohle (Hg.): Karl der Grosse Bd. 2, S. 152–159, mit 
weiterer Literatur.
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Verstetigung, die über die Lebenszeit Karl des Großen und seiner Nachfolger hinaus wirkte, und 
damit die Spanne der dynastischen Zeit überwand; die Rhythmen des politischen Lebens, die 
durch die Lebenszeit der karolingischen Könige vorgegeben war, und die das Auf und Ab der 
karolingischen Reiche bestimmten. Auch für Karls Sohn Ludwig blieb Aachen der bevorzugte 
Aufenthaltsort, mehr noch als für Karl „unbestrittene Hauptresidenz“ und sedes regni.39 Doch 
selbst als sich hier nach der zweiten Hälfte des 9. Jahrhundert nur noch selten für längere Zeit 
Könige einfanden und Aachen nach 870 durch seine Grenzlage weitgehend marginalisiert 
wurde,40 blieb die Stadt ein Kristallisationspunkt imperialer Überzeitlichkeit, die es an die 
nachimperialen Ordnungen vermittelte: die karolingischen Teilreiche des neunten, noch mehr 
aber die nachkarolingischen Reiche des zehnten Jahrhunderts.

Die unter Einbezug aller Pfalzgebäude in Aachen inszenierte Königserhebung Ottos des 
Großen im Jahr 936 ist ein bekanntes Beispiel für eine solche Bezugnahme auf das karolingische 
Reich, und durch dieses vermittelt auf das römische in karolingischer Tradition.41 Die Aachener 
Königskrönung Ottos stand aber bekanntlich nur am Beginn der Krönungen römisch-deut-
scher Könige, die bis 1531 in der Regel in Aachen stattfanden.42

Die Temporalität dieses Rombezugs kann man an keinem anderen Ort des Karolingerreiches 
deutlicher untersuchen als an Aachen. Einer Pfalz, die sich allein durch ihre Dauerhaftigkeit von 
den üblichen Rhythmen unterschied, nach denen die fränkischen Könige und ihr Hof vor Karl 
dem Großen gewohnt waren ihr Leben zu führen. In der steten Bewegung im Raum, im 
Wochen- oder allenfalls Monatstakt von Pfalz zu Pfalz ziehend, gelegentlich mit festeren Quar-
tieren im Winter und doch Jahr für Jahr zu Kriegszügen im Sommer aufbrechend, entstand eine 
zyklische Zeitstruktur, die der Eigenzeit agrarischer Gesellschaften nahekam. Aachen jedoch 
könnte eine „Chiffre“ für eine neue Temporalität, für ein neues Zeitverständnis sein, das sich im 
Frankenreich des 8. Jahrhunderts ausbildete. Eine solche thesenhafte Zuspitzung bedarf aller-
dings der umsichtigen Verankerung im Quellenhorizont der Zeit um 800. Ein erster, vertiefter 
Blick gilt dabei der Quelle, in welcher der Rombezug Aachens am deutlichsten zu greifen ist: In 
einem um 800 entstandenen Epos auf Karl den Großen, in dem Aachen als Roma secunda
bezeichnet wurde. Welche Vorstellungen verband sein Verfasser mit dieser Evokation der Rom-
tradition?

42 Mario Kramp (Hg.): Krönungen. Könige in Aachen – Geschichte und Mythos, 2 Bde., Mainz 2000.

41 Hagen Keller/Gerd Althoff (Hg.): Die Zeit der späten Karolinger und der Ottonen. Krisen und Konsolidierungen 
888-1024 (Gebhardt. Handbuch der deutschen Geschichte 3), Stuttgart 102008, S. 148–156. 

39 Theo Kölzer: Kaiser Ludwig der Fromme (814-840) im Spiegel seiner Urkunden (Nordrhein-Westfälische Akademie 
der Wissenschaften, Geisteswissenschaften – Vorträge G 401), Paderborn u.a. 2005, S. 31f.

40 Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 354–400.
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3. Aachen als Roma secunda im Karlsepos

Bald nach 800 entstand am Hof des Karls des Großen ein größeres Epos, das sog. Karlsepos, 
von dem sich allerdings nur ein Fragment von 536 Hexametern erhalten hat.43 Überliefert ist es 
in einer ursprünglich aus dem Kloster St. Gallen stammenden Handschrift des 9. Jahrhunderts, 
die sich heute in Zürich befindet.44 Die mittellateinische Philologie hat diese Verse seit dem 19. 
Jahrhundert intensiv diskutiert, versprachen sie doch wegen offensichtlicher Romallusionen im 
Vorfeld der Kaiserkrönung Karls Einblicke in die Vorstellungen seines Hofkreises in einer ent-
scheidenden Phase der frühmittelalterlichen Geschichte.

44 Zürich, Zentralbibliothek, Ms. C 78, f. 104r–114v; Druck [Karolus Magnus et Leo Papa], in: Poetae latini aevi 
Carolini, ed. Ernst Duemmler (MGH Poetae latini 1), Berlin 1881, S. 366–379. 

43 Dieter Schaller: Das Aachener Epos für Karl den Kaiser, in: Ders., Studien zur lateinischen Dichtung des 
Frühmittelalters (Quellen und Untersuchungen zur lateinischen Philologie des Mittelalters 11), Stuttgart 1995, S. 
129–163; Ders.: Interpretationsprobleme im Aachener Karlsepos, in: Ders., Studien, S. 164–183; Christine 
Ratkowitsch: Karolus Magnus – Alter Aeneas, Alter Martinus, Alter Iustinus. Zu Intention und Datierung des 
„Aachener Karlsepos“ (Wiener Studien, Beiheft 24), Wien 1997; Dies.: Karoli vestigia magna secutus. Die Rezeption 
des „Aachener Karlsepos“ in der Carlias des Ugolino Verino (Wiener Studien, Beiheft 25 – Arbeiten zur Mittel- und 
Neulateinischen Philologie 5), Wien 1999; Dies.: Das Karlsbild in der lateinischen Großdichtung des Mittelalters, 
in: Bernd Bastert (Hg.): Karl der Große in den europäischen Literaturen des Mittelalters: Konstruktion eines 
Mythos, Tübingen 2004, S. 1–16, hier S. 2–4; Franz Brünhölzl: De Karolo rege et Leone papa (Studien und Quellen 
zur westfälischen Geschichte 36), Paderborn 1999 (Nachdruck der Erstausgabe 1966); Peter Godman u.a. (Hg.): Am 
Vorabend der Kaiserkrönung. Das Epos „Karolus Magnus et Leo papa“ und der Papstbesuch in Paderborn 799, 
Berlin 2002.
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Als heutigen Forschungsstand kann man festhalten, dass der überlieferte Ausschnitt Teil 
eines umfangreicheren Epos in vier Büchern war, das erst nach der Kaiserkrönung im Jahr 800 
entstand.45 Es kann darum nicht als programmatische, vorausweisende Äußerung vor dem Griff 
nach der Kaiserkrone gedeutet werden. Erschlossen wurde auch die komplexe Verweisstruktur 
des Textes, der in Zitaten und durch seine Kompositionsfolge ganzer Szenen nicht nur auf 
Vergils Aeneis, sondern auch auf spätantik-frühmittelalterliche bzw. oströmisch-byzantinische 
Dichter des 6. Jahrhunderts Bezug nahm.46

Der erhaltene Ausschnitt, nach gültiger Rekonstruktion der Beginn des dritten Buches des 
Epos beginnt mit einem panegyrischen Preis Karls, der unter anderem als pater Europae, Vater 
Europas, an anderer Stelle als apex, „Gipfel“ oder pharus Europae, „Leuchtturm Europas“ 
bezeichnet wird.47 Darauf folgt eine Beschreibung der Bautätigkeit in Aachen;48 an diese 
„Aachen-Ekphrasis“ schließt eine Jagdszene an, in der Karl und seine Familie in epischer Breite 
geschildert werden.49 Nach getaner Arbeit, einem durch den Kaiser eigenhändig erlegten Eber, 
leitet ein Traum Karls über zur zweiten großen Handlungssequenz. Karl hatte im Traum den 
Tränen vergießenden Papst, der Merkmale einer Verstümmelung aufwies, vor sich gesehen.50

Darauf sandte er Boten nach Rom, die Papst Leo III., auf den tatsächlich ein Anschlag verübt 
und der aus Rom vertrieben worden war, ins Frankenreich holen sollten.51 Leo und die Seinen 
werden in „das Gebiet des großen Augustus“ ins Frankenreich, geleitet.52 Karl, der sich auf 
einem Feldzug in Saschen befindet, empfängt die Römer ehrenvoll in einer seiner Pfalzen, in 
Paderborn.53

Mit der Zuflucht, die der Bischof von Rom und die Seinen am karolingischen Hof finden, 
endet der überlieferte Teil des Epos. Doch auch in diesem Bruchstück wird eine Tendenz 
greifbar. Sie streicht den Rang Karls als Augustus, als pater Europae, als Herrscher über 
„zahllose Völker des ganzen Erdkreises“ heraus, bei ihm finden vertriebene Römer Aufnahme, 
und nicht zuletzt ist er Herr des zweiten Roms (Roma secunda), das er errichten lässt. 

50 Brunhölzl: Karolus Magnus, S. 83, V. 327–336.

52 Brunhölzl: Karolus Magnus, S. 89, V. 405–426.

48 Brunhölzl: Karolus Magnus, S. 67-69, V. 97–136.

53 Brunhölzl: Karolus Magnus, S. 89–97, V. 427–539.

49 Brunhölzl: Karolus Magnus, S. 69–83, V. 137–326.

47 Franz Brunhölzl: Karolus Magnus et Leo papa – Text und Übersetzung, in: Karolus magnus et Leo papa. Ein 
Paderborner Epos vom Jahre 799 (Studien und Quellen zur Westfälischen Geschichte 8), Paderborn 1966, S. 55–97, 
hier S. 60, V. 12; S. 70, V. 169: pharus Europae; S. 94, V. 504: pater Europae. Zum Pater Europae einordnend: 
Franz-Rainer Erkens: Karolus Magnus – Pater Europae? Methodische und historische Problematik, in: Christoph 
Stiegemann/Mattias Wemhoff (Hg.): 799 – Kunst und Kultur der Karolingerzeit. Karl der Große und Papst Leo III. 
in Paderborn, Bd. 1, Mainz 1999, S. 2–9; Janet Nelson: Pater Europae? Karl der Große und Eruopa, in: Pohle: Karl 
der Grosse Bd. 2, S. 432–439.

46 Ratkowitsch: Karolus Magnus.

51 Brunhölzl: Karolus Magnus, S. 83–88, V. 336–404.

45 Schaller, Aachener Epos, S. 143–154. 
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Auf diese Weise ist die Beschreibung Aachens in den Versen 94–136 gerahmt. (Ich gebe sie 
in deutscher Übersetzung durch Franz Brunhölzl wieder):54

Er ist aber auch Herr einer Stadt, wo sich ein zweites Rom (Roma secunda) in neuer Blüte mit großer, 
gewaltiger Masse zum Himmel erhebt, mit hohen Kuppelbauten bis an die Sterne reicht. Da steht in seiner 
Pfalz der huldreiche Karl, bezeichnet die einzelnen Plätze, bestimmt, wo die ragenden Mauern verlaufen des 
künftigen Roms (venturae Romae). Hier soll das Forum erstehen, hier der ehrwürdige Senat,/wo das Volk 
Recht und Gesetze und heilige Weisungen empfangen soll.
Eifrig müht sich die tätige Schar: die einen hauen den Mamor zurecht für hochragende Säulen und führen 
die Mauern der Burg auf; andere wälzen eifrig die Steinböcke herbei. Dort gräbt man den Hafen, gründet 
tief die Fundamente des Theaters und wölbt mit hoher Kuppel die Halle. Hier bemühen sich andere, 
warme Heilquellen zu erschließen, fassen das von Natur kochende Wasser des Bades in Mauerwerk ein und 
hauen aus mamornen Stufen schöne Sitzbänke./ Unablässig sprudelt aus heißer Quelle siedendes Wasser, 
und es verteilt sich in Bächen nach allen Richtungen über die Stadt hin. Dort bauen wieder andere dem 
ewigen König mit gewaltiger Anstrengung einen herrlichen Tempel: schon ragt zu den Sternen das heilige 
Haus mit geglätteten Mauern. Einige von den Leuten setzen hoch oben auf der Burg mit Eifer die Steine 
und fügen in fester Bindung den Marmor zusammen. Andere stehen auf Leitern, sie nehmen als Hand-
langer die Steinlast auf und reichen den Händen, die sich ihnen entgegenstrecken, die harten Quadern.
Andere kommen unten heran und karren die Steine zur Mauer. Mächtige Stapel setzen sie ab von 
gebeugten Schulter,/ermüdet von der gewaltigen Last. Es knarren die Wagen, gewaltig dröhnt es zum 
Himmel empor.
Lärmen erhebt sich und lautes Getös in der Stadt. Es geht und kommt die tätige Schar, und, verteilt über 
die Stadt hin, schafft sie um die Wette Baumaterial herbei für das hohe Rom. Dort wieder fertigen andere 
Geräte, das nützliche Eisen schärfend, mit dem man den Marmor bearbeiten und die Steine behauen kann.
Es wimmelt, wie wenn im Sommer, des kommenden Winters gedenkend, die Bienen sich Vorrat köstlicher 
Nahrung besorgen: sie saugen die Nahrung von Blüten, fliegen / durch Tau und Thymian mit schwir-
renden Flügeln: auf Blüten setzen sich die einen, kehren mit der gewonnenen Beute zurück und suchen den 
duftenden Stock auf; andere führen die flügge gewordene Brut ins Freie, oder sie setzen nebeneinander die 
Nektarzellen, drücken mit gekrümmeten Beinen tauigen Honig hinein: so eilen geschäftig die Franken 
durch die große Stadt.

Mit einem epischen Mittel, dem Bienengleichniss, vermitteln die Verse einen Eindruck vom 
geschäftigen Treiben auf der Baustelle in Aachen, der, wie berichtet, auch aus anderen Quellen 
zu gewinnen ist. Auch die epische Verkürzung in der Karl der Große gleichermaßen als Auftrag-
geber wie als Architekt erscheint, hat seine Entsprechung in der Realität. Und selbst für die 
genannten Bauten, Forum und Senat, Burg, Tempel, Theater und Hafen kann man zum Teil 
Referenzen in der Aachener Pfalz wähnen.

Worin Forum und Senat genau gespiegelt sind, muss zwar fraglich bleiben, aber öffentliche 
Räume zwischen den Pfalzgebäuden oder die Palastaula als Versammlungsraum könnten hier 
ebenso angedeutet sein, wie der Tempel auf die Pfalzkirche verweist. Theater und Hafen wird 
man allerdings beim besten Willen nicht auflösen wollen; denn das hier auf die Möglichkeit 
Aachener Bäche aufzustauen und sie mit Kähnen zu befahren angespielt wird, dürfte nur Lokal-
historiker überzeugen.55 Spätestens an diesem Punkt drängt sich die Frage auf, auf welchen 

55 Zur Einordnung: Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 30.

54 Brunhölzl: Karolus Magnus, S. 67–69, V. 97–136, die sog. Aachen-Ekphrasis.
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Vorlagen diese Aachen-Beschreibung beruht, und damit verbunden, auf welches Rom sich der 
karolingische Dichter bezieht?

Mittellateinische Philolog:innen, Dieter Schaller und Christine Ratkotwisch, haben 
umsichtig die intertextuellen Bezüge des Karlsepos und vor allem auch der berühmten Aachen-
Ekphrasis erarbeitet.56 Offenkundig sind die Zitate und das Arrangement von Szenen nach 
Vergils Aeneis, so ist die ganze Aachen-Szene parallel zur Schilderung des Baus Karthagos durch 
Vergil angelegt, hier wie dort wird mit dem Bienengleichnis hektisches Bautreiben beschrie-
ben.57 Karl erscheint an anderen Stellen des Epos als „alter Aeneas“, als zweiter Aeneas, der auf 
die Figur des Augustus vorausweist.58 Doch stehen diese intertextuellen Verweise durch „Zitate“ 
und „Szenenfolge“ auf Vergil nicht allein. Weiter ist erkannt worden, dass etwa die Eröffnungs-
sequenz des überlieferten Karlsepos ebenso wie mancher andere Abschnitt nach dem Vorbild 
der Metrischen Vita des hl. Martin von Tours des Venantius Fortunatus, eines 610 verstorbenen 
Dichters, gestaltet ist. Karl nimmt mitunter die Züge des Heiligen an, er wird somit zum bei-
spielhaften christlichen Herrscher stilisiert.59

Für die Aachen-Szene aber kommt noch eine weitere Referenz hinzu, die des lateinischen 
Dichters der Spätantike Corippus, der für den oströmischen Kaiser Iustin II. (565-578), den 
Nachfolger Iustinians sein In laudem Iustini verfasste.60 Auch bei Corippus Schilderung des 
Konsulatsantritts Iustins wird die Errichtung des Schaugerüsts mit dem Bienengleichnis 
beschrieben und seine Bautätigkeit in Konstantinopel in ähnlichen Worten wie im Karlsepos 
dargestellt.61 Die Wiener Mittellateinerin Christine Ratkowitsch hat dieses hochkomplexe inter-
textuelle Gefüge des Karlsepos erhellt.62 Am Ende resümiert sie ihr Ergebnis so: Aachen erweise 
sich in der Darstellung des Karlsepos aufgrund der Bezüge auf „Corippus, Vergil und die christ-
lichen Dichter“ als „neues antik-heidnisches, christlich-päpstliches Rom ebenso wie als neues 
Byzanz in einem“.63 Wenn in Aachen wider die Realität Theater und Hafen genannt werden, 
dann also deshalb, weil das erste Rom, mit Ostia und dem Kolosseum, und das zweite, Konstan-
tinopel, mit dem Hafen am Bosporus und dem Hippodrom über solche verfügten, und Aachen 
in diese Reihe gestellt werden sollte.64

64 Ratkowitsch: Karolus Magnus, S. 30.

63 Ratkowitsch: Karlous Magnus, S. 29.

61 Schaller: Corippus-Rezeption, S. 355; Ratkowitsch: Karolus Magnus, S. 28f.

59 Schaller: Interpretationsprobleme, S. 169f.; Ratkowitsch: Karolus Magnus, S. 17–59.

57 Schaller: Interpretationsprobleme, S. 168–171.
58 Ratkowitsch: Karolus Magnus, S. 26f.

62 Ratkowitsch: Karolus Magnus, S. 17–59.

60 Zur Rezeption von Coripp im Karlsepos: Dieter Schaller: Frühkarolingische Corippus-Rezeption, in: Schaller: 
Studien, S. 346–360; Ratkowitsch: Karolus Magnus, S. 12–16, und passim.

56 Schaller: Interpretationsprobleme; Ratkowitsch: Karolus Magnus.
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In der Darstellung des gelehrten Dichters, dessen Namen wir zwar nicht kennen, der aber 
dem Hofkreis Karls angehörte, steht Aachen als Roma secunda Karls somit für drei zeitliche 
Bezüge: auf das kaiserzeitlich-augusteische Rom, auf das gegenwärtige christlich-päpstliche, und 
auf das bislang als Roma secunda bezeichnete Konstantinopel. Im Umfeld der Kaiserkrönung 
Karls des Großen wissen wir auch aus anderen Quellen, dass Karl als derjenige betrachtet wurde, 
der in sich die altissimae personae, die höchsten Gewalten der Christenheit vereinte: die Würde 
des römischen Kaisers, des Bischofs von Rom und das überragende Königtums der Franken.65

Mit Blick auf die Zeitstruktur erscheint die Darstellung Aachens als Roma secunda somit als ein 
Amalgam frühmittelalterlicher Rombezüge, das sich zwar auch, aber nicht allein auf das kai-
serzeitliche Rom bezog. Aachen wird in die Kontinuität der Romtradition eingeschrieben, und 
wie Karls Kaisertum, teleologisch als Vollendung, in gewisser Weise auch als Überbietung der 
Antike inszeniert.

Um 800 mag das gerade unerhört erscheinen, zu Recht haben diese Verse deshalb Aufmerk-
samkeit auf sich gezogen. Diese Emphase des fränkischen Anspruchs auf Rom und das Kai-
sertum, der im Kreis der gelehrten Dichter um Karl formuliert wurde, ist sonst wenig an die 
Seite zu setzen. Wenn ein mittellateinischer Kollege, Fidel Rädle, im Karlsepos den in seiner 
„rhetorischen uberitas zweifellos nicht mehr zu überbietenden Höhepunkt karolingischen 
Herrscherlobs“ sah, dann erklärt sich dadurch sicher auch diese Übersteigerung.66 – Unab-
hängig davon bleibt aber die Einsicht, dass am karolingischen Hof mit „Rom“ die beschriebene 
zeitliche Vielschichtigkeit assoziiert wurde, freilich im Medium artifizieller Verskunst im 
engsten Zirkel gelehrter Poeten am Hof Karls. Auch wenn es einen Kreis Eingeweihter gegeben 
haben mag, der nicht nur die Anspielungen auf Vergil verstand, sondern auch seinen Coripp 
gelesen hatte, blieb die Wirkung der Verse sicher beschränkt.67 Eine ganze andere Sichtbarkeit 
hatten die in Aachen entstehenden Bauten, die vom Anspruch Karls kündeten, und in denen 
sich ebenfalls Rombezüge zeigen.

4. Rombezüge in der Repräsentationsarchitektur der Aachener 
Pfalzbauten

Ausgehend von der Diskussion über Aachen als Roma secunda wurde die Sicht auf die 
Aachener Pfalzbauten lange Zeit geradezu präjudiziert durch die Frage, wann und auf welche 
Weise in ihnen eine Rom-Imitatio zu greifen sei.68 Dem lag die durch die Lektüre des Karlsepos 

68 Vgl. die Literatur oben in Anm. 34.

67 Zum möglichen Verständnis und zum Publikum: Ratkowitsch: Karolus Magnus, S. 13f.

65 So Alkuin in einem vielzitierten Brief an Karl den Großen: Alcuini sive Albini epistolae, in: Epistolae Karolini aevi 
2, hg. v. Ernst Duemmler (MGH Epistolae 4,2), Berlin 1895, S. 18–481, hier Nr. 174, S. 287–289.

66 Fidel Rädle: Tugenden, Verdienste, Ordnungen. Zum Herrscherlob in der karolingischen Dichtung, in: Peter 
Godman u.a. (Hg.): Am Vorabend der Kaiserkrönung. Das Epos „Karolus Magnus et Leo papa“ und der 
Papstbesuch in Paderborn 799, Berlin 2002, S. 9–19, hier S. 11.
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inspirierte These zu Grunde, in der Aachener Architektur sei die Idee eines römischen Kai-
sertums Karls schon vor 800 Stein geworden sei; und damit gleichsam der Anspruch auf das Kai-
sertum und die Gleichrangigkeit mit dem oströmischen Kaiser kommuniziert wurde.

Die gegenwärtige Forschung, die allein in den letzten zehn Jahren durch ein ganzes Bündel 
an grundlegenden Publikationen vorangetrieben wurde, ist vorsichtiger geworden.69 Sie diffe-
renziert zeitlich, bezieht andere Vorbilder außerhalb Roms mit ein und fragt auch nach der 
Funktion und Wirkung dieser Architektur im Kontext der fränkischen Hofkultur. Selbstredend 
kann ein Historiker nur Ergebnisse, eine Art common sense der bau- und kunstgeschichtlichen 
Forschung wahrnehmen und referieren. Ohne den Blick auf die Architektur bliebe das Bild des 
karolingischen Aachens jedoch so unvollständig, dass dieser Schritt zu wagen ist. Wir betrachten 
also die Bauten der Pfalz in Aachen. Zur Verortung ist kurz die heutige Situation in Erinnerung 
zu rufen, es gibt heute noch zwei Bauten, die auf die Pfalz zurückgehen; der Aachener Dom und 
das heutige Aachener Rathaus. Beide Bauten sind im Kern noch karolingisch – vor allem die 
Pfalzkapelle noch im aufgehenden Mauerwerk, in den Proportionen und auch in Teilen der 
Ausstattung.70 Nicht karolingisch ist das heutige Erscheinungsbild im Inneren, in dem Mosaike 
und Marmor dominieren. Sie sind eine Zutat des endenden 19. Jahrhunderts, und haben nichts 
mit dem Erscheinungsbild der mittelalterlichen Kirche Karls zu tun, die man sich schlichter vor-
stellen darf. Der zweite Bau, der auf die Karolingerzeit zurückgeht, ist heute im Aachener 
Rathaus enthalten, die Palastaula oder Königshalle der Pfalz, von der sich noch aufgehendes 
karolingisches Mauerwerk im sog. Granusturm findet. Ansonsten kennen wir die Dimensionen 
(sie entsprechen etwa dem heutigen Rathaus) und diskutable architektonische Formen des 
Baus, vor allem die Apsiden, die für die Inszenierung eines Throns gedient haben mögen, und 
die basilikale Form verdienen Beachtung.71

Schon die Gebäudefolge der Aachener Pfalz mit ihrer Zweipoligkeit aus einer repräsentativ 
gestalteten Kirche mit einem Atrium und zwei basilikalen Annexbauten sowie der Palastaula, die 
durch einen Gang mit der Kirche verbunden ist, erinnert an Palastarchitektur der Zeit.72 Unter 
den vielen Vorbildern, die diskutiert wurden, darf der ebenfalls in diesem Zeitraum ausgebaute 
Lateranpalast des Papstes in Rom die größte Wahrscheinlichkeit für sich beanspruchen, was 

70 Zum folgenden Müller: Marienkirche.

72 Ley/Wietheger: Palast, S. 245.

69 Vgl. neben der in Anm. 34 genannten Literatur: Luchterhandt: Konvergenzen; Ders.: Rom und Aachen, in: Pohle 
(Hg.): Karl der Grosse Bd. 2, S. 104–113; sowie die folgenden Beiträge ebda von Antonella Ranaldi/Paolo Novara: 
Karl der Große, Ravenna und Aachen, S. 114–121; Lourdes Diego Barrado/Fernando Galtier Martií: Der Palst des 
Theoderich in Ravenna, S. 122–129; Gian Pietro Brogiolo: Die Paläste der langobardischen Könige und Herzöge, S. 
130–139; Jonathan Bardill: Der große Palast in Konstantinopel zur Zeit Karls des Großen, S. 140–149.

71 Krücken (Hg.): Offensichtlich Verborgen; Judith Ley/Marc Wietheger: Der karolingische Palast König Davids in 
Aachen: Neue bauhistorische Untersuchungen zu Königshalle und Granusturm, in: Pohle (Hg.): Karl der Grosse 
Bd. 2, S. 236–245.
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nicht ausschließt, dass auch Einflüsse aus Pavia oder Ravenna wirkten.73 Mit der in Aachen 
greifbaren Bezeichnung in Lateranensi für einen Teil der Pfalz liegt der römische Bezug ebenso 
auf der Hand,74 wie dadurch, dass ein Ensemble von Statuen und Kunstwerken nach Aachen 
transportiert wurde, die möglicherweise eine Konstellation am Lateran nachahmten.75 Im Jahr 
801 brachte Karl aus Ravenna ein Reiterstandbild Theoderichs des Großen mit, dass in Aachen 
das im Lateran stehende sog. caballum Constantini, d.h. die heute auf dem Kapitel stehende 
Reiterstatue Mark Aurels vertrat.76 Daneben bekam Aachen wohl auch in dieser Zeit eine antike 
Bärin als Reminiszenz an ihre im Laterankomplex gezeigten Vorbilder.77 Die Nachahmung des 
päpstlichen Roms des 8. Jahrhundert, und hier insbesondere des Lateranpalastes, den Karl in 
vier längeren Besuchen in Rom kenngelernt hatte, ist in Grundzügen wahrscheinlich. Wie 
Manfred Luchterhandt feststellte, war der Lateranpalast wohl der Palastkomplex im Mittel-
meerraum, den ein fränkischer König um 800 am ehesten in Funktion erleben konnte.78 Stand 
er Pate für die Übernahme der Bauformen in Aachen, die hier freilich auf eigene Weise adaptiert 
wurden?

Zumindest auf antike Baukunst referieren auch andere spektakuläre Übertragungen nach 
Aachen. Über den Bau der Pfalzkirche berichtet Karls Biograph Einhard: „er erbaute auch das 
herrliche Gotteshaus zu Aachen und stattete es aus mit Gold und Silber, mit Leuchtern und mit 
ehernen Gittern und Türen. Da er Säulen und Marmorplatten für die Kirche anderswo nicht 
bekommen konnte, ließ er sie aus Rom und Ravenna herbeischaffen.“79 Von diesen antiken 
Säulen, die als Spolien im Bau der Marienkirche eingefügt wurden, berichten mehrere Schrift-
quellen, sie müssen Aufsehen erregt haben. 80 Beachtung fand auch schon unter Zeitgenossen 
die Architektur der Kirche, die oktogonale Form, über dessen Vorbilder viel Tinte vergossen 
wurde, am überzeugendsten erscheint immer noch San Vitale in Ravenna, eine Kirche des 6. 

79 Einhardi Vita Karoli Magni, ed. Oswald Holder-Egger (MGH SS rer. Germ. [25], Hannover/Leipzig 1911, c. 26, S. 
30f.: Religionem Christianam, qua ab infantia fuerat imbutus, sanctissime et cum summa pietate coluit, ac propter 
hoc plurimae pulchritudinis basilicam Aquisgrani exstruxit auroque et argento et luminaribus atque ex aere solido 
cancellis et ianuis adornavit. Ad cuius structuram cum columnas et Marmora aliunde habere non potest, Roma 
atque Ravenna devehenda curavit.

78 Luchterhandt: Konvergenzen 9.

76 Rebecca Müller: Antike im frühen Mittelalter. Erbe und Innovation, in: Bruno Reudenbach (Hg.): Karolingische 
und ottonische Kunst (Geschichte der bildenden Kunst Bd. 1), München u.a. 2009, S. 191–238, hier S. 195f.; 
Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 165f.; Fried: Rom und Aachen, S. 119–124; vgl. dazu jedoch kritisch: 
Luchterhandt: Konvergenzen, S. 10 mit Anm. 14.

80 Jacobsen: Pfalzen Karls des Großen, S. 76–80.

75 Fried: Rom und Aachen, passim.

74 Dazu: Falkenstein: Lateran, passim, zu den Quellen, S. 3f.

73 Manfred Luchterhandt: Päpstlicher Palastbau und höfisches Zeremoniell unter Leo III., in: Christoph Stiegmann/
Matthias Wemhoff (Hg.): 799. Kunst und Kultur der Karolingerzeit. Karl der Große und Papst Leo III. in 
Paderborn. Beiträge zum Katalog der Ausstellung Paderborn 1999, Mainz 1999, S. 109–122; Luchterhandt: 
Konvergenzen.

77 Müller: Antike, S. 196, vgl. allerdings die Diskussion über die karolingerzeitliche Umdeutung als Wölfin und die 
spätere, ottonische Datierung der Pinienzapfen: Müller/Ley/Pohle/Schaub: Pfalz, S. 166f.
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Jahrhunderts, die in der Zeit Kaiser Iustinians entstand, und oströmisch-byzantinisch geprägt 
ist.81 Die enorm aufwendigen Bronzearbeiten an der Kirche, vor allem die großen Türen suchen 
in ihrer Zeit ihresgleichen, auch sie könnten, müssen aber nicht auf römische Vorbilder im 
Lateran zurückgehen.82

Wiederverwendete antike Säulen und Marmor, die oktogonale Form der Kirche und die 
Bronzearbeiten, die Reihe ließe sich noch weit detaillierter fortsetzen, und doch würden wir 
immer wieder mehr oder weniger zwingend in Rom oder Ravenna landen. Eindeutige Vorbilder 
zu identifizieren gelingt nur selten, die Rombezüge aber sind immer gegeben, sei es in Form des 
antiken Roms, vermittelt über das päpstlich-frühchristliche, oder in den spätantiken-oströmi-
schen Einflüssen, die in Ravenna greifbar waren. Immer war es ein Rom, zu dem Bezüge herge-
stellt wurden. Selten oder nie aber lässt sich für einzelne Architekturformen oder Objekte sagen, 
welches Rom denn nun eigentlich gemeint war; noch weniger gelingt diese für das ganze 
Ensemble, in dem sich vielfältige Bezüge überblendeten. Diese Romambiguität, die sich in 
Aachen zeigt, muss man aber vielleicht auch gar nicht auflösen. Sie hatte durchaus ihre Entspre-
chung in den sich überlappenden Zeitschichten des Karlsepos.

In Aachen entstand also eine Hauptpfalz des Karolingerreiches, die gerade mit ihrem für 
unser historisches Denken nicht präzisen Rombezug, eine ungebrochene imperiale Kontinuität 
behauptete, in der sich Karl und seine Stadt als Endpunkt in eine große Tradition einschrieben. 
Die Funktion dieses Bedeutungsüberschusses, der in Aachen für jeden Betrachter anders, aber 
doch für alle wahrnehmbar sein musste, war offenkundig: eine Herrschaft zu visualisieren, die 
alles an Möglichkeiten überstieg, was bisher nördlich der Alpen bekannt war. Eine Herrschaft 
in der die Tradition des römischen Reiches, mit einem Kaiser an der Spitze, dessen Rang in 
Dimensionen und Qualität der Ausführung der Gebäude vermittelt wurde. Für Karls Hof 
entstand so eine „Bühne der Macht“, die angemessen war, um Gesandte aus Konstantinopel, aus 
Bagdad und allen Teilen Europas zu empfangen.83 Für seine Nachfolger war dieser unvergleich-
liche Ort aber der Kristallisationspunkt des Karlsreichs auf dem Höhepunkt seiner Aus-
dehnung, er stand für die Tradition eines alle Reichsteile überwölbenden König- und Kai-
sertums, eine imperiale Überzeitlichkeit. Diese imperiale Temporalität vermittelte Aachen an 
die nachfolgenden Reiche.

83 Steffen Patzold: Kunst und Politik. Visualisierung von Status und Rang des Herrschers, in: Bruno Reudenbach 
(Hg.): Karolingische und ottonische Kunst (Geschichte der bildenden Kunst Bd. 1), München u.a. 2009, S. 239–
281, hier S. 243–250.

82 Müller: Antike, S. 198f.

81 Aus der Fülle der Literatur nur wenige Schlaglichter, jeweils umfassend mit älterer Literatur: Untermann: „opere 
mirabili constructa“, der allerdings für die Hagia Sophia als Vorbild plädiert (S. 159); Ulrike Heckner: Der Tempel 
Salomos in Aachen. Neues zur Baugeschichte der Marienkirche, in: Pohle (Hg.): Karl der Grosse Bd 2, S. 354–363, 
hier etwa S. 357.
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1. Fragestellung, Material und Methode

Als Beilage von The Graphic erschien 1886 anlässlich der India and Colonial Exhibition in 
London eine Empire-Karte des Künstlers Walter Crane, die den Leserinnen und Lesern als 
attraktives Souvenir an das Ereignis und womöglich zur Dekoration ihres Heims dienen sollte 
(Abb. 3). Die Publikation der Karte in einem erfolgreichen, illustrierten Wochenblatt ist ein 
visuell eindrucksvolles Beispiel dafür, wie intensiv die viktorianische Massenpresse in den 
Diskurs des British Empire verwoben war. Wie Chandrika Kaul schreibt: „It is now widely 
accepted that imperial expansion, the popularity of empire, and the rise of the popular press 
were all inextricably linked during the late nineteenth century.“1 Cranes Karte ist heute vor allem 
für die Botschaften ihrer allegorischen Rahmung berühmt.2 Für diesen Beitrag ist sie von spezi-
ellem Interesse, weil in ihr gut sichtbar die Verbindungslinien zwischen den Teilen des Empire 

1 Chandrika Kaul: Researching Empire and Periodicals, in: Alexis Easley, Andrew King und John Morton (Hg.): 
Researching the Nineteenth Century Periodical Press. Case Studies, London 2019, S. 175–191, hier S. 177.

2 Jacqueline Banerjee: Imperial Federation Map by Walter Crane, https://victorianweb.org/art/design/crane/1.html.
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Abbildung 3: Walter Crane, Imperial Federation Map. Gemeinfrei. <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:
Imperial_Federation,_Map_of_the_World_Showing_the_Extent_of_the_British_Empire_in_1886.jpg>
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und den wichtigsten Hafenstädten eingezeichnet sind. Dem Publikum des Graphic wurde so 
nicht nur die Größe, Macht und Vielfalt des British Empire vor Augen geführt, sondern auch 
die Tatsache, dass Britannia (in der Rahmung der Karte unten mittig) die Welt nur beherrschte, 
weil ihr Imperium durch ein Netz von Transport- und Kommunikationswegen zusammenge-
halten wurde, dessen Knotenpunkte Städte waren. Städte waren für Ausbau und Erhalt des 
British Empire (wie anderer Imperien) nicht nur als Häfen bedeutsam, sondern als Zentren des 
Handels, Sitz von Regierungs-, Verwaltungs- und Bildungsinstitutionen, Kontaktzonen 
zwischen Menschen unterschiedlicher Herkunft und nicht zuletzt zur Demonstration von 
Macht in der Stadtplanung und -architektur.

Dieser Beitrag nähert sich dem Thema ‚imperiale Metropolen‘ mit einem medienkulturwis-
senschaftlichen Zugriff und untersucht die Darstellung von Städten des British Empire in vikto-
rianischen Publikumszeitschriften. Diese erlebten in Großbritannien ab Mitte des 19. Jh. eine 
Blütezeit. Die Abschaffung von Steuern auf Printprodukte, billigeres Papier, effizientere 
Drucktechnologie und fortschreitende Alphabetisierung auch der ‚arbeitenden Klasse‘ waren 
Faktoren, die den Markt für Zeitschriften expandieren ließen, zumal Bücher für große Teile der 
lesekundigen Bevölkerung unerschwinglich blieben. Zeitschriften von guter inhaltlicher 
Qualität und mit hochwertigen Illustrationen konnten dagegen im preiswertesten Markt-
segment bereits für 1 oder 2 Pence für eine wöchentliche Ausgabe erworben werden. So kostete 
ein Heft von All the Year Round 2 Pence und eines der Leisure Hour nur einen Penny, da die 
Zeitschrift von ihrem Verleger, der Religious Tract Society, bezuschusst wurde. Mit seiner 
Expansion differenzierte sich der Zeitschriftenmarkt für unterschiedliche Leserschaften aus, 
erreichte in der Gesamtheit dieser Publika aber das Gros der lesekundigen britischen Bevöl-
kerung. Bereits zeitgenössisch wurden Zeitschriften deshalb als ein „populäres“ Medium wahr-
genommen und beschrieben, etwa von dem Journalisten E.S. Dallas:

The rise of the periodical press is the great event of modern history. […] A periodical differs from a book in 
being calculated for rapid sale and for immediate effect. […] It is necessary, therefore, to the success of a 
periodical, that it should attain an instant popularity – in other words, that it should be calculated for the 
appreciation, not of a few, but of the many. Periodical literature is essentially a popular literature.3

In diesem Medium für „die Vielen“ fand eine Selbstbeobachtung und -verständigung der 
viktorianischen Gesellschaft statt, wie etwa die Zeitschriftenforscherin Margaret Beetham 
betont: „Each article, each periodical number, was and is part of a complex process in which 
writers, editors, publishers and readers engaged in trying to understand themselves and their 
society.”4 So trugen Zeitschriften wesentlich auch dazu bei, ihren Leserinnen und Lesern Vor-

3 E.S. Dallas: Popular Literature. The Periodical Press, in: Blackwood’s Edinburgh Magazine 85 (Januar 1859), S. 96–
112, hier S. 101.

4 Margaret Beetham: Towards a Theory of the Periodical as a Publishing Genre, in: Laurel Brake et al. (Hg.): 
Investigating Victorian Journalism, Basingstoke 1990, S. 19–32, hier S. 20.
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stellungen, Wissen und Deutungen über das British Empire nahezubringen und diese zu verfes-
tigen. Wie hier am Beispiel von Artikeln über Städte dieses Imperiums gezeigt werden soll, 
waren dabei nicht nur die Inhalte von Artikeln maßgeblich, sondern auch die Art, in der diese 
Inhalte durch die Medienlogik der Zeitschrift und ihre charakteristischen medialen Eigen-
schaften formiert wurden.5 Denn Zeitschriften sind, wie Madleen Podewski betont, „Instanzen 
[…], mit denen Wissen in einer eigenen Ordnung produziert und kulturell je ‚Notständiges‘ auf 
spezifische Weise verhandelt wird“.6

Wenn im Folgenden von „imperial cities“ die Rede ist, so handelt es sich um eine 
Bezeichnung, die in viktorianischen Zeitschriften selbst verwendet wurde und dabei oft, aber 
nicht immer, mit dem Begriff ‚Metropole‘ deckungsgleich ist. Im weitesten Verständnis waren 
alle Städte „imperial“, die für das Empire von Bedeutung waren, und zwar im ‚Mutterland‘ 
ebenso wie in den abhängigen Gebieten. Insofern ist die Bezeichnung ‚imperial‘ auch ein kon-
nektiver Begriff, und es wird später zu sehen sein, wie Zeitschriften dank ihrer spezifischen 
Medienordnung ihre Leserinnen und Leser anleiteten, die Städte des British Empire auch in 
ihren Bezügen zueinander wahrzunehmen. Im Mittelpunkt der folgenden Betrachtung steht 
jedoch ein anderer Aspekt dieser Medienordnung, nämlich die Tatsache, dass Zeitschriften dank 
ihrer medienspezifischen temporalen Eigenschaften eine besondere Affordanz für Beobach-
tungen zur Zeitlichkeit imperialer Erfahrung und Ordnung bieten.7

Die hierzu vorgenommene Mikrostudie versteht sich ausdrücklich als eine erste Exploration. 
Mit einer Kombination von Distant und Close Reading, wie sie in der Forschung zu Periodika 
heute gängig ist, wird anhand eines begrenzten Korpus skizziert, wie britische Publikumszeit-
schriften in ihren Artikeln über Städte des Empire zeitliche Konzepte aufriefen und zirkulierten, 
die ein wesentlicher Bestandteil der Ideologie dieses Empires waren. Das Korpus wurde über 
eine Suche in zwei umfangreichen Datenbanken für den Zeitraum von 1850 bis 1900 zusam-
mengestellt.8 Erfasst wurden dabei nur Artikel, die sich speziell Städten des British Empire 
widmen (s. Anhang), diese Auswahl wurde dann auf Artikel über indische Städte eingegrenzt, 
da diese die Hälfte aller ermittelten Beispiele ausmachen.9 Die Mehrzahl der Artikel stammt aus 

8 Gale 19th Century UK Periodicals und ProQuest British Periodicals Collection.

7 Siehe zu imperialer Zeitlichkeit und hier relevanten Kategorien von Temporalität das Forschungsprogramm des 
GRK 2571: https://www.grk2571.uni-freiburg.de/forschungsprogramm/forschungsprogramm_grk_2571.pdf.

5 ‚Medienlogik‘ kann definiert werden als „the organizational, technological, and aesthetic determinants of media 
functioning, including the ways in which they allocate material and symbolic resources and work through formal and 
informal rules“. So Gianpietro Mazzoleni und Sergio Splendore: Media Logic, in: Oxford Bibliographies in 
Communication, New York 2018. DOI: https://10.1093/obo/9780199756841-0166.

6 Madleen Podewski: ‚Kleine Archive‘ in den Digital Humanities. Überlegungen zum Forschungsobjekt ‚Zeitschrift‘, 
in: Zeitschrift für digitale Geisteswissenschaften. HAB – Herzog August Bibliothek 2018. DOI: https://10.17175/
sb003_010.

9 Ansonsten widmen sich Artikel häufig größeren Städten in Gebieten, in die Briten auswanderten: Kanada, 
Australien und Neuseeland. Siehe etwa die 1899 im Idler veröffentlichte „Cities of the Empire“-Serie des Autors 
Frederick Dolan.
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Zeitschriften, die in Großbritannien (und hier meist in London) erschienen; ein kleinerer Teil 
wurde in Zeitschriften und Wochenzeitungen gedruckt, die in den Kolonien selbst produziert 
wurden; für die Close Readings in Abschnitt 3 wurden jedoch nur Publikationen berück-
sichtigt, die an Leser und Leserinnen im ‚Mutterland‘ adressiert waren, denen die Städte ‚ihres‘ 
Imperiums und deren imperiale Deutung nahegebracht werden sollten. Diese Publikationen 
richteten sich an unterschiedliche Teilpublika: von der populären Familienzeitschrift (wie All 
the Year Round oder die Leisure Hour) über Veröffentlichungen für die Frau (wie The Lady’s 
Newspaper) bis (nicht unerwartet) zu Periodika mit einem besonderen Interesse an der christ-
lichen Mission. Die unterschiedlichen Adressierungen der Publikationen und die Agenden 
ihrer Herausgeber und Träger färben den jeweiligen Blick auf imperiale Städte; dennoch zeigt 
sich, dass bestimmte temporale Erfahrungs- und Deutungsmuster dominant sind und sich wie-
derholen. Auch wenn sich so über die Differenzen der einzelnen Titel hinweg Tendenzen 
abzeichnen, muss man sich aber bewusst sein, dass selbst große Datenbanken nur einen Aus-
schnitt aus den Tausenden von Titeln des viktorianischen Zeitschriftenmarktes abbilden und 
entsprechend Leerstellen haben. So ist aus dem hier zugrunde gelegten Korpus nicht
erschließbar, wie die Kolonisierten imperiale Städte erlebten, interpretierten und auch selbst 
gestalteten.10

Vor einem Close Reading der untersuchten Artikel über indische Städte und, als Folie 
hierfür, einer Auswahl von London-Artikeln, ist zunächst noch das temporale Element der 
Medienordnung viktorianischer Zeitschriften etwas genauer zu beleuchten.

2. Temporalitäten der Medienordnung (viktorianischer) 
Zeitschriften

Zu den zeitlichen Dimensionen viktorianischer Zeitschriften stellt Margaret Beetham in 
einem grundlegenden Artikel fest:

Every periodical marks and is marked by time […]. Coming out at regular intervals, however long or short, 
each number carries a date which means it claims to be of the moment: it is ‚new‘ or ‚news‘ or ‚now‘. 
However, it is simultaneously part of a series, pointing back to a past expressed by the volume number […] 
and forward to a future whose length may be uncertain, though its existence is maintained by the promise 
of what will appear ‚in our next‘.11

Zeitschriften sind „of the moment“; ihre Datiertheit mit Erscheinungstag oder -monat 
markiert Gegenwartsrelevanz auch dort, wo Vergangenes thematisiert wird. Dabei verstanden 
sich viktorianische Zeitschriften – und vor allem jene für ein breites Publikum – aber nicht als 

11 Margaret Beetham: Time: Periodicals and the Time of the Now, in: Victorian Periodicals Review 48, 2015, S. 323–
342, hier S. 324.

10 Diese Leerstelle ist umso bedenkenswerter, als, wie Tristram Hunt feststellt, sich gerade an Städten die Agency der 
Kolonisierten ablesen lässt: „Urban history helps to move us beyond casting the indigenous victims of colonialism as 
just that – passive recipients of metropolitan, European designs in which they had neither voice nor influence.“ In: 
Ten Cities That Made an Empire, London 2015, S. 9.
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Nachrichtenmedium (wie die Tageszeitung), sondern als Erklärmedium, das seine Leserinnen 
und Lesern in ihrer Gegenwart begleiten und ihnen die Welt erklären wollte, zumal diese Welt 
in vieler Hinsicht im Wandel begriffen war.12 Dies geht einher mit einem weiteren Aspekt 
medialer Temporalität: der Ko-Präsenz unterschiedlichster Themen und Inhalte in den Ord-
nungseinheiten der Zeitschrift: Seiten und Doppelseiten, Heften, Heftfolgen und Jahresbän-
den.13 Derartige Ko-Präsenzen, die völlig akzidentiell sein konnten, regten zur mentalen Ver-
netzung der unterschiedlichen Themen an; Artikel über Städte in entlegenen Gebieten des 
Empire finden sich nicht selten in der Nachbarschaft von Themen, die der Lebenswelt der Lese-
rinnen und Leser viel näher standen, und das Unvertraute wurde so vertrauter gemacht. Der 
Effekt des Vertrautwerdens wurde durch das regelmäßige Erscheinen von Zeitschriften, ihre 
Periodizität, zusätzlich verstärkt. Darüber hinaus ist das periodische Erscheinen, wie im obigen 
Zitat von Beetham angesprochen wird, eine Affordanz für das Denken in langen Zeitlinien von 
der Vergangenheit bis zur Zukunft, wie es in der Auseinandersetzung mit Imperien nicht unwe-
sentlich ist.

Wie bereits erwähnt, ist dieser Beitrag von der These geleitet, dass die temporalen Elemente 
der Medienordnung von Zeitschriften mit einer besonderen Aufmerksamkeit für zeitliche Phä-
nomene einhergehen, und dass deshalb das Medium Zeitschrift für eine Untersuchung impe-
rialer Zeitlichkeiten besonders ergiebig ist. Einige Muster imperialer Zeitdeutung werden im fol-
genden Abschnitt für Artikel über „imperial cities“ in Indien aufgezeigt. Da die Ko-Präsenzen 
und Kontinuitäten von Zeitschriften ihre Publika zu Vergleichen anregten und die ‚erste‘ Stadt 
des Empire sich als Bezugsfolie für andere Städte des Empire anbot, wird zunächst skizziert, 
welche zeitlichen Kategorien in zeitgenössischen Artikeln über London dominierten. Im 
Anschluss zeigt die Betrachtung von Artikeln über Kalkutta (heute Kolkata), Delhi und 
Bombay (heute Mumbai) nicht nur,14 wie diese sich zum temporalen ‚Profil‘ von London ver-
halten, sondern auch, wie jede einzelne dieser Städte, je nach ihrer Bedeutung für das Empire, 
seine Legitimation und seinen Fortbestand, mit unterschiedlichen Zeitkategorien profiliert 
wurde.

14 Im folgenden werden, in Einklang mit dem Sprachgebrauch des untersuchten Materials, die alten europäisierten 
Städtenamen verwendet.

12 Siehe etwa das Vorwort von Charles Dickens zu seiner Zeitschrift Household Words: „We hope to be the comrade 
and friend of many thousands of people, of both sexes, and of all ages and conditions, on whose faces we may never 
look. We seek to bring into innumerable homes, from the stirring world around us, the knowledge of many social 
wonders, good and evil, that are not calculated to render any of us less ardently persevering in ourselves, less tolerant 
of one another, less faithful in the progress of mankind, less thankful for the privilege of living in this summer-dawn 
of time“; Preliminary Word, in: Household Words 1 (30. März 1850), S. 1, meine Hervorhebung.

13 Podewski, ‚Kleine Archive‘.
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3. Imperial Cities

3.1. London als Folie

Zahlreiche Artikel in viktorianischen Periodika beobachteten und kommentierten die 
Modernisierung und Fortschrittlichkeit der britischen Kapitale. Diese war in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts die größte Stadt der Welt, und ihr Stadtbild veränderte sich rasant. 
„Wandel“ und „Transformation“ sind deshalb Schlüsselwörter vieler Artikel. So druckte der 
Graphic 1874 einen London-Artikel mit dem Titel „A City of Transformations“, der wie folgt 
beginnt:

We live in a transitional Metropolis. […] we come into the City each morning with a wondering con-
sciousness that the aspect of familiar streets has changed. Time, the insatiable eater, is perpetually nibbling, 
and occasionally takes whole houses, or the best part of some great building, at a gulp. […] No true Cockney 
can regard these transformations with complete equanimity. Quaint old nooks and corners […] are invaded 
by the roar and tumult of turbulent streets. Ancient churchyards are desecrated by the snorting of strange 
engines, and the fumes of burning asphalt.15

Das Zitat betont die Dynamik und Geschwindigkeit des Wandels, der unaufhaltsam scheint. 
Dabei wird die Transformation der Stadt durchaus auch kritisch gesehen. Dass sich der Fort-
schritt fast gewaltsam in die Stadt hineinfrisst, wird als disruptiv wahrgenommen, und diese 
Wahrnehmung geht mit Gefühlen des Verlusts einher. Ähnliches vermittelt ein Artikel, den das 
St. James Magazine 1872 veröffentlichte; auch hier wird das alte und altehrwürdige London 
durch Modernisierungsmaßnahmen „entweiht“:

London is changing its aspect daily. In these times of energetic demolition and alteration […] we leave a fa-
miliar spot one week and return in the next to find it unrecognizable by eyes of flesh. When churchyards are 
demolished to make way for Metropolitan railroads, when even the consecrated dust reposing in the 
shadow of Westminster Abbey is disturbed, no spot can be sacred enough to stay sacrilegious hands.16

Es finden sich jedoch auch einhellig positive Darstellungen des Fortschritts in der Metropole 
und der modernen Bauten, die er hervorbringt. Gelegentlich geht dies mit unverhohlener 
Arroganz gegenüber vermeintlich rückständigen Kulturen einher, wie in einem Artikel der 
Leisure Hour über „einen Londoner Bahnhof“, der 1854 erschien. Die neuen Bahnhöfe mit 
ihren eindrucksvollen Stahl-Glas-Konstruktionen galten (wie der Crystal Palace der Weltaus-
stellung von 1851) als Kathedralen des Fortschritts, und zu Beginn des Leisure Hour-Artikels 
wird die Modernität des Bahnhofs mit einer (unverhohlen rassistischen) Personalisierung von 
Rückschritt hervorgehoben – einem chinesischen Mandarin, der sich plötzlich nach London 
versetzt findet und die Stadt nicht verstehen kann:

If some respectable mandarin of Pekin […] could be suddenly caught up out of that opium-smelling 
snuggery of his, lighted by a single paper lantern, and dropped down in a London railway station at ten at 

16 S. R. Townshend Mayer: Shadows of Old London, in: The St. James Magazine 9 (April 1872), S. 410–418, hier S. 
410, meine Hervorhebungen.

15 Anon.: A City of Transformations, in: The Graphic 9 (31. Januar 1874), S. 106, meine Hervorhebungen.
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night, say, during the arrival of one of the long trains – I wonder where he would think he was got to. How 
he would stare at the flaming gas-lights – at the glittering roof, with its light cross-work of iron bamboo! 
How the sudden apparition of the monster engine […] would bewilder the brains of the Chinaman! […] 
Poor Whampoo Fong might think the whole affair a dream conjured up by the fumes of opium, and would 
certainly wish himself back again, away from the incomprehensible uproar, to the calm of the sober city of 
the celestial empire.
Yes, disciple of Confucius, it was a dream once, and that not very long ago; but it is now the realization of 
a dream […].17

Der Binarismus von Fortschritt und Rückständigkeit als Zeitmuster britischen Überlegen-
heitsdenkens offenbart sich in diesem Beispiel überdeutlich, und die Tatsache, dass die britische 
East India Company am Opiumkonsum in China erhebliche Schuld trug, bleibt unerwähnt. 
Das Ende des Zitats hebt wie die vorangehenden Zitate hervor, wie schnell London sich im 
Gegensatz zum ‚betäubten‘ China transformiert („not very long ago“).

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts finden sich dagegen Klagen, dass London sich zumindest 
in einer Hinsicht noch nicht schnell genug entwickelt hätte, nämlich in Hinblick auf die Pracht-
entfaltung einer imperialen Metropole. Auf solche Klagen bezog sich im September 1893 ein 
Artikel im Pall Mall Magazine mit dem Titel „An Imperial City“. Er stammt von Sir Lepel 
Henry Griffin, einem weit gereisten Beamten des Indian Civil Service,18 der gleich zu Beginn 
sein enges Verständnis einer „imperial city“ liefert:

I have seen almost all the famous capitals of the world, – Paris, Rome, and St. Petersburg; Constantinople 
and Cairo; New York, Washington, and Ottawa; Kabul, Calcutta, and Mandalay – and I do not know one 
which possesses more copiously than London the necessary and inherent qualities of beauty and splendour. 
There are doubtless cities, as Edinburgh, Venice, and Stockholm, which are more picturesque in their sur-
roundings, but London can only be compared with her imperial sisters, which may be counted on one 
hand: Rome, Paris, Constantinople, Vienna and Delhi, and perhaps Moscow, exhaust the list; for it does 
not suffice for a city to be the capital of a rich and powerful nation to attain imperial rank. For this, size and 
population are essential, but count less than antiquity and world interest, and the fact of being to-day, or 
having been in the past, the centre of national, intellectual political and social life.19

Besteht für Griffin also kein Zweifel, dass London in der Gegenwart eine „imperiale Stadt“ 
ist, so konzediert er jedoch, dass die Wirkung von Gebäuden und öffentlichen Plätzen noch 
gesteigert werden könnte und liefert hierfür Vorschläge, z.B. für den bereits mit imperialer 
Geschichte aufgeladenen Trafalgar Square, auf dem zur Zeit des Erscheinens des Artikels nicht 
nur die Nelson-Säule stand, sondern auch Denkmäler für berühmte Offiziere und Administra-
toren im kolonialen Dienst: Charles James Napier (1855 aufgestellt), Henry Havelock (1861 
aufgestellt) und Charles George Gordon (1888 aufgestellt). Zwei Illustrationen (Abb. 4 + 5) ver-
deutlichen die jetzige und künftig mögliche Gestaltung des Platzes auch visuell – eines Platzes, 

19 Lepel Griffin: An Imperial City, in: Pall Mall Magazine 1 (September 1893), S. 656–669, hier S. 657, meine 
Hervorhebungen.

17 Anon.: A London Railway Station, in: Leisure Hour 3 (29. Juni 1854), S. 412–414, hier S. 412.
18 Siehe Katherine Prior: Griffin, Sir Lepel Henry (1838–1908), in: Oxford Dictionary of National Biography, DOI: 

https://10.1093/ref:odnb/33576.
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der so nicht nur ein imperiales Gedächtnis bewahrt, sondern auch den Bestand des Empire sym-
bolisieren soll.

Die hier stellvertretend für viele ähnliche Beispiele genannten Artikel präsentieren London 
als eine Stadt der rapiden Transformation, deren Fortschrittlichkeit sich im Stadtbild nicht nur 
im Entstehen von Neuem (neue Durchfahrtsstraßen, Bahnhöfe, Untergrundbahn etc.) manifes-
tiert, sondern auch in der Zerstörung von Altem, und deshalb nicht nur Staunen, sondern auch 
Verlustgefühle hervorruft. Als ‚erste Stadt‘ des ganzen Empire stand London vor allem aber für 
eine Fortschrittlichkeit, die sich nicht nur in Großbritannien verbreiten, sondern auch in die 
kolonisierten Gebiete getragen werden sollte. Die Modernität und Modernisierung Londons 
war für die Leserschaften viktorianischer Zeitschriften deshalb auch eine Folie für die Wahr-
nehmung der Zeitprofile anderer Städte des British Empire. Gerade für Indien zeigt sich aber, 
dass die Vergangenheit einer Stadt für den Bestand britischer Macht ebenso bedeutsam sein 
konnte wie der Import westlichen Fortschritts.

3.2. Kalkutta, Delhi und Bombay

Die Frage des Fortbestands britischer Herrschaft schwingt in allen untersuchten Artikeln 
über indische Städte mit, und in ihrem Hintergrund steht, mehr oder weniger explizit, das 

Barbara Korte

Abbildung 4: Gegenwart und Zukunft: Trafalgar Square in Lepel Griffins Artikel „An Imperial City“, Pall Mall 
Magazine 1 (September 1893), 659. Reproduziert mit Genehmigung von ProQuest LLC. Die Weiterverbreitung 
ohne Genehmigung durch den Rechteinhaber ist untersagt.
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Bewusstsein eine Zäsur, oder gar eines Zeitenbruchs: Die Rebellion in Nordindien 1857/58 
(zeitgenössisch von Briten oft als ‚Mutiny‘ bezeichnet, heute auch als erster indischer Unabhän-
gigkeitskrieg), ging zwar von indischen Soldaten im britischen Dienst aus, war aber Ausdruck 
einer breiteren Zurückweisung der von den britischen Machthabern, d.h. der East India 
Company (EIC), durchgesetzten westlichen und christlichen Wertvorstellungen. Die medial 
sehr intensiv aufgearbeitete Rebellion machte der britischen Öffentlichkeit bewusst, wie stark 
Selbst- und Fremdwahrnehmungen der britischen Herrschaft divergierten und dass die Grund-
lagen dieser Herrschaft überprüft und reformiert werden mussten. Die Herrschaft der 1600 als 
Handelsgesellschaft gegründeten EIC wurde aufgelöst und ging 1858 an die Krone als ‚Para-
mount Power‘ in Indien über.20 1876 wurde Königin Viktoria mit einem Beschluss des briti-
schen Parlaments zur Kaiserin von Indien proklamiert.

In britischen Zeitschriften verliehen ereignisnahe Artikel dem Schock und der Empörung 
der Briten über die Gewalt der Rebellion und ihrer Niederschlagung Ausdruck.21 Sie vermitteln 
aber auch, wie auf den Schock schnell eine Reflexion über die Rekonsolidierung britischer 

20 Zur Geschichte des britischen Indien siehe z.B. Denis Judd, The Lion and the Tiger. The Rise and Fall of the British 
Raj, 1600–1947, Oxford 2004.

21 Beispiele werden unten bei Artikeln über Delhi genannt. 

Abbildung 5: Gegenwart und Zukunft: Trafalgar Square in Lepel Griffins Artikel „An Imperial City“, Pall Mall 
Magazine 1 (September 1893), 661. Reproduziert mit Genehmigung von ProQuest LLC. Die Weiterverbreitung 
ohne Genehmigung durch den Rechteinhaber ist untersagt.
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Herrschaft und die Rolle indischer Städte in diesem Zusammenhang folgte. Dabei werden die 
Städte Kalkutta, Delhi und Bombay in ihrer Rolle für den Fortbestand britischer Herrschaft 
unterschiedlich bewertet.

Kalkutta war für eine solche Reflexion von unmittelbarer Bedeutung, da es sich um die 
Kapitale Britisch-Indiens handelte. Die EIC hatte Kalkutta 1773 zu ihrer Hauptstadt gemacht; 
hier residierte Warren Hastings als erster Generalgouverneur, und 1803 wurde das eindrucks-
volle, im neoklassizistischen Stil gebaute Government House eröffnet, das die Macht der Gesell-
schaft symbolisierte. Nach der Rebellion von 1857 war die Herrschaft der EIC (die bereits im 
18. Jahrhundert wegen Habgier und Korruption angeklagt wurde) zunächst völlig diskreditiert. 
Unter diesem Eindruck kritisierte 1865 ein Artikel im Saturday Review bereits die Entscheidung 
der EIC für Kalkutta als Hauptstadt; allein wegen seines schlechten Klimas und der Gefahren 
für die Gesundheit von Europäern hätte die Stadt nie zur Hauptstadt gemacht werden dürfen.22

Dreißig Jahre später hatte sich das Trauma der Rebellion gelegt, und der Artikel „Calcutta: Past 
and Present“, der 1896 mit vielen Fotografien des gegenwärtigen Kalkutta im Pall Mall 
Magazine erschien, setzte sich versöhnlicher, und auch differenzierter, mit der Stadt und ihrer 
Vergangenheit auseinander. Sein Autor, George William Forrest (1845–1926), war in Indien 
geboren worden und verbrachte dort den Großteil seines Lebens als Lehrer und Administrator; 
Forrest verfasste mehrere historische Werke und journalistische Arbeiten zur britischen Herr-
schaft in Indien.23 Im Vergleich von Gegenwart und Vergangenheit beobachtet sein Kalkutta-
Artikel die Transformation und wachsende Prosperität der Stadt unter der Herrschaft der 
Krone,24 aber die Herrschaft der EIC wird hier fast nostalgisch als eine gute alte Zeit dargestellt, 
in der die Grundlagen für das Kalkutta der Gegenwart geschaffen wurden. Forrest fordert sogar, 
das Wohnhaus von Warren Hastings, dem ersten Generalgouverneur der EIC (1772–1785), zu 
renovieren und zu einer Stätte der Erinnerung an die frühe Kolonisation Indiens zu machen:

It is fast crumbling into ruin, but it should be purchased by Government, repaired and converted into a 
public institution. It was the favourite residence of the man whose far sight first saw, and whose brave and 
confident patience realised, the romantic idea of his country founding an Empire in the East.25

Dass Forrest in imperialen Kategorien dachte, zeigt sich in seiner Darstellung des gegenwär-
tigen Kalkutta u.a. darin, dass er einen klaren Kontrast in der Raumordnung der Stadt zeichnet, 

24 Siehe zur schnellen Transformation Kalkuttas auch einen Artikel des Historikers und Geographen George Smith, 
der die Stadt Ende der 1890er noch einmal besuchte und mit dem Zustand der Stadt Mitte der 1850er Jahre verglich: 
„How different is the metropolis of our Empire of India in 1897 from the Calcutta at which I landed some forty-four 
years ago! […] an almost complete transformation in less than two generations.” George Smith: Calcutta and Our 
Bengal Mission, in: Home and Foreign Missionary Record for the Free Church of Scotland (April 1897), S. 88–89, 
hier S. 88.

22 Calcutta, in: The Saturday Review 19 (29. April 1865), S. 506–508.
23 Katherine Prior: Forrest, Sir George William David, in: Oxford Dictionary of National Biography, https://10.1093/

ref:odnb/33206.

25 G.W. Forrest: Calcutta. Past and Present, in: Pall Mall Magazine 8 (Januar 1896), S. 93–112, hier S. 111.
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nämlich zwischen ihren europäischen Teilen und der ‚native town‘ mit ihrem überfließenden 
‚orientalischen‘ Basar. Mit einem imperialen Zeitmuster werden dabei die gleichzeitig präsenten 
Räume ‚ungleichzeitig‘ gemacht, indem der eine als modern und der andere als unverändert tra-
ditionell kategorisiert wird:

North-east of Government House runs Old Court-house Street […] The broad street, with its lofty row of 
houses and splendid shops, would do credit to any European capital. In fact, it is a Continental street trans-
planted to the East. Far different is the Burra Bazaar, with its old and shabby native houses, whose wooden 
verandahs face the street, and the marvellous dens of the grand floor filled with goods of every class and 
description.26

Fotografien (Abb. 6 + 7) machen den beschriebenen Kontrast besonders anschaulich.27

Transformiert hat sich Kalkutta nach Forrests Darstellung also nur in seinen europäischen 
Teilen und deren primären Kontaktzonen, und die ländliche Umgebung der Stadt wird als vom 
Wandel völlig unberührt und „primitiv“ beschrieben:

[…] we come across a primitive cabin, which consists of a roof of grass to keep the sun and rain out, for this 
is all that is needed. At the door is a woman grinding corn; about her are a group of scantly-clad men dis-
cussing the state of the crops and the hardness of the heart of the village money-lender.28

Konzentriert wird der Eindruck einer fundamentalen Unveränderlichkeit, ja „Unsterb-
lichkeit“ Indiens verbal und visuell (Abb. 8) im Bild eines Ochsenkarrens:

A bullock cart drawn by oxen with wide-spreading horns has halted by its side. The driver with his shaven 
head, and his spouse in her scarlet cotton robe, gaze at us with curiosity as we drive past. Waves of con-
querors have swept by and been forgotten, but the bullock cart continues a symbol of the immortal East.29

Forrests Artikel über Kalkutta entstand zu einer Zeit, als Widerstand gegen die britische 
Herrschaft über Indien erneut lauter wurde, diesmal getragen von westlich erzogenen Eliten, die 
nicht nur den Indian National Congress gründeten (1885), sondern auch die einheimische Mas-
senpresse zur Artikulation von Kritik nutzten. Die Resistenz Indiens gegen den Fortschritt wird 
von Forrest in diesem Kontext nicht negativ, sondern positiv gedeutet, denn er sieht in der Fort-
dauer einer traditionellen indischen Lebensweise eine Garantie für den Bestand britischer Herr-
schaft und ein Mittel gegen unerwünschte Transformation: „Happy are they, and happy they 
will remain till their minds are poisoned against their rulers by a seditious press. […] Let us never 

28 Forrest, Calcutta, S. 111.

26 Ebd. S. 105.

29 Ebd., S.112.

27 Auch in anderen Artikeln des Untersuchungskorpus geht die räumliche Trennung in europäische und einheimische 
Stadtteile mit dem zeitlichen Binarismus ‚fortschrittlich‘ versus ‚rückständig‘ einher. Siehe etwa Anon.: The City of 
Calcutta, in: Illustrated Missionary News 122 (1. Februar 1876); hier wird die ‚native town‘ als schmutzig und von 
jedem europäischen Fortschritt unberührt dargestellt: „the great roads and streets destitute of pavements, lined with 
shops which are innocent of glass fronts and windows, and which exhibit, without protection from dust, piles of brass 
vessels, bundles of slippers and shoes, gorgeous tin lanterns, bales of cloth, mats, stools, and cane chairs; vast piles of 
red pottery, pitchers, cups and cooking pots; leaf umbrellas, hillocks of bamboos, etc., etc.” (S. 18, meine 
Hervorhebungen). Dass die Trennung zwischen ‚weißer‘ und ‚einheimischer‘ Stadt wesentlich durchlässiger war als 
solche Beschreibungen nahelegen, betont Swati Chattopadhyay: Blurring Boundaries. The Limits of ‚White Town‘ 
in Colonial Calcutta, in: Journal of the Society of Architectural Historians 59 (2000), S. 154–179.
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Abbildung 6: Europäische Straße in W.G. Forrest, „Calcutta: Past and Present“, Pall Mall Magazine 8 (Januar 1896), 
S. 104. Reproduziert mit Genehmigung von ProQuest LLC. Die Weiterverbreitung ohne Genehmigung durch den 
Rechteinhaber ist untersagt.

Abbildung 7: ‚Orientalische‘ Straße in W.G. Forrest, „Calcutta: Past and Present“, Pall Mall Magazine 8 (Januar 
1896), S. 106. Reproduziert mit Genehmigung von ProQuest LLC. Die Weiterverbreitung ohne Genehmigung 
durch den Rechteinhaber ist untersagt.
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Abbildung 6: Europäische und ‚orientalische‘ Straße in W.G. Forrest, „Calcutta: Past and Present“, Pall Mall 
Magazine 8 (Januar 1896), S. 104. Reproduziert mit Genehmigung von ProQuest LLC. Die Weiterverbreitung 
ohne Genehmigung durch den Rechteinhaber ist untersagt.
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forget that when reverence for authority perishes among the masses, it will be an almost super-
human task to keep peace in India.”30 Forrests Artikel über die Hauptstadt Britisch-Indiens setzt 
sich vielschichtig mit der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft britischer Herrschaft in 
Indien auseinander und sieht Fortschrittlichkeit dabei durchaus ambivalent.

Auch Delhi wurde den Publika viktorianischer Zeitschriften als eine in ihrer Zeitlichkeit 
komplexe Stadt vorgestellt. Dabei hatte Delhi im Vergleich zu Kalkutta, wie oben bereits in 
Lepel Griffins London-Artikel anklang, den Status einer wahrhaften „imperial city“, und zwar 
aufgrund seiner Vergangenheit als Metropole früherer Imperien des Subkontinents, insbe-
sondere des mächtigen Mogulreichs. 1857/58 war die Reputation Delhis aktuell durch seinen 
Status als Hauptschauplatz der Rebellion belastet, wie ein Artikel in Reynolds’ Miscellany zu 
Beginn deutlich ausspricht:

It is no mere platitude, or exaggeration, to say that at the present time the eyes of the whole world are fixed 
on the ancient capital of the Great Mogul. It is now the scene of a terrible drama […]. Before, and within its 
walls deeds are done which sink human beings immeasurably beneath the brute creation […].31

30 Ebd.
31 Anon: Delhi. Its History, and Its Horrors, in: Reynolds’ Miscellany 19 (31. Oktober 1857), S. 215–216, hier S. 215.
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Abbildung 8: Ochsenkarren in W.G. Forrest, „Calcutta: Past and Present“, Pall Mall Magazine 8 (Januar 1896), 
S. 112. Reproduziert mit Genehmigung von ProQuest LLC. Die Weiterverbreitung ohne Genehmigung durch den 
Rechteinhaber ist untersagt.
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In einem Atemzug mit der aktuellen Situation wird in diesem Artikel aber auch die große 
imperiale Geschichte der Stadt gewürdigt; der Titel nennt vor den „Horrors“ von Delhi seine 
„History“ und verweist auf eine Reihe großer Herrscherfiguren wie Timur (Tamerlan), Babur 
und Aurengzeb. In historischer Perspektive erscheinen London und Delhi als ebenbürtige impe-
riale Städte; ausdrücklich wird vermerkt, dass der königliche Palast in Delhi Windsor Castle an 
Prachtentfaltung („splendour“) nicht nachstehe,32 und eine Vedute illustriert Delhis Tradition 
als machtvolle Stadt (Abb. 9).

Auch ein Artikel im Lady’s Newspaper aus dem Jahr 1857 spricht von „the horrible atrocities 
so lately perpetrated in this city“ und gleichzeitig von Delhi als „Rome of the Hindoo“ und 
„imperial city“.33 1858 ist in der Leisure Hour von „the great Mogul city“ und „the venerable old 
city“ die Rede,34 und im Missionary Herald von „this imperial city“ und „this noble city“.35

Delhi wird als Stadt wahrgenommen, in der sich imperiale Vergangenheiten geradezu schichten, 
wie hier in einer (ideologisch deutlich gefärbten) Beschreibung im Missionary Herald (1858):

33 Anon: Delhi, in: The Lady’s Newspaper & Pictorial Times 576 (7. November 1857), S. 300.

32 Ebd.

35 Anon.: Delhi, in: The Missionary Herald N.S. 21 (1. September 1858), S. 133–136, hier S. 133.

34 Anon.: Glimpses of Delhi and Its Interiors, in: Leisure Hour 7 (21. Januar 1858), S. 38–43, hier S. 38.

Barbara Korte

Abbildung 9: Vedute von Delhi aus dem Artikel „Delhi. Its History, and It Horrors”, Reynolds’ Miscellany 19 
(Oktober 1857). Reproduziert mit Genehmigung von ProQuest LLC. Die Weiterverbreitung ohne Genehmigung 
durch den Rechteinhaber ist untersagt.
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Twelve miles of ruins emphatically tell to this day of the extent and grandeur of this noble city. From the 
Ajmere gate to the Kootub Minar, the traveller passes over plains strewed with the remnants of palaces, 
mosques, and tombs, while the pillar of Feroze Shah discourses of dynasties which reigned at the com-
mencement of the Christian era, professing the Buddhist faith; and the Hindu corridors at the Kootub 
Minar speak of the rise and sovereignty of the Brahminical creed, displaced at the Moslem conquest by the 
religion of the impostor of Mecca. On the defeat of the Mahrattas, in 1803, and the release of the captive 
monarch of Delhi, the British found the representative of the Moguls a blind old man, and his dominions 
circumscribed by his palace walls. Then the sceptre passed into the hands of the English, whose power now 
exceeds that of the emperors of Delhi in their palmiest days.36

Derart prominente Verweise auf die historisch-imperiale Bedeutung Delhis schienen nicht 
zuletzt deshalb angeraten, weil es Stimmen gab, die als Vergeltung für die Rebellion forderten, 
die Stadt auszulöschen oder zumindest unbedeutend zu machen; 1857 erwähnt ein Artikel in 
John Bull solche Forderungen,37 und noch zwanzig Jahre später bemerkt ein Artikel in Fraser’s 
Magazine, der von dem renommierten Journalisten William Simpson geschrieben wurde: „The 
policy of punishing Delhi with marked neglect for its misdeeds has been urged by many“.38 Beide 
Artikel beziehen gegen diese Meinung Position und halten ihr entgegen, dass gerade Delhis 
imperiale Vergangenheit der Rekonsolidierung und Bewahrung der britischen Herrschaft 
dienlich sein könne. Der Artikel in John Bull bringt die Idee einer translatio imperii auf, ohne 
den Begriff selbst zu verwenden: er konstatiert „the value which these famous remains of 
departed glory may possess in our hands by aiding to confirm our supremacy in India“ und 
bezeichnet Delhi deshalb ausdrücklich als Herrschaftsinstrument (“an important instrument of 
renewing our hold with greater firmness upon India”).39 Aufgrund ihrer historischen und sym-
bolischen Bedeutung erscheint dem Autor des Artikels Delhi auch als Hauptstadt des britischen 
Indien besser geeignet als das durch die Herrschaft der East India Company befleckte Kalkutta:

When the time comes to reconstitute our Indian Empire, we expect to find that most statesmen will agree 
that our civil rule must no longer be made a mere adjunct to our commercial position. It has indeed grown 
out of that position, but the off-shoot has now predominated far above the original stock. We must boldly 
look our responsibilities in the face, and treat the civil rule in a manner worthy of its magnificence. Such a 
change in the idea of Indian government almost necessarily suggests a transfer of the central power from 
Calcutta – […] a place redolent throughout of its mercantile origin, and imparting of itself a trading char-
acter to our rule – to the ancient city which keeps watch over all the Imperial traditions of India.

37 Anon.: The Fall of Delhi, in: John Bull 37 (9. November 1857), S. 712–713, hier S. 712.
38 William Simpson: Imperial Delhi and the English Raj, in: Fraser’s Magazine 15 (März 1877), S. 285–297, hier S. 293. 

Simpson, der für die London Illustrated News als Künstler und Korrespondent arbeitete, war in Indien nach der 
Rebellion von 1857 weit gereist und hatte als ‚Special Artist‘ auch die Tour des britischen Thronfolgers durch Indien 
1875/76 begleitet, worauf er im Artikel auf S. 290 hinweist. Siehe auch Delia Millar: William Simpson, in: Oxford 
Dictionary of National Biography, DOI: https://10.0.4.69/ref:odnb/25597.

36 Delhi, Missionary Herald, S. 133. Siehe zur Vorstellung imperialer Zeitschichten in Delhi auch einen späteren 
Artikel über Delhi von G.W. Forrest: Delhi. Past and Present, in: Pall Mall Magazine 21 (Juni 1900), S. 233–246, hier 
S. 233: “Scattered over this wild stretch of land are surviving ruins, remnants of mighty edifices, tombs of warriors 
and saints, which convey a more impressive scene of magnificence than Imperial Rome. They are memorials not of a 
single city but of supplanted nations. Eight centuries before the Latins settled on the plains of Latium and Campania 
a band of Aryans drove from here aboriginal savages and founded on the left bank of the Jumna the city of 
Indrapashta, which grew into a mighty kingdom. Then the Moslem appeared on the scenes, and Hindu civilisation 
disappeared in smoke and ruin […].”

39 The Fall of Delhi, 712.
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[…] Grandeur is an essential element of power in Eastern eyes. And the traditional and consecrated 
grandeur of Delhi, if it could be once blended with the associations of our Government, could not fail to 
strengthen that Government in India beyond any of the material benefits which we claim to confer on the 
population.40

Tatsächlich wurde Königin Viktoria zwanzig Jahre nach der Rebellion in Delhi und nicht in 
Kalkutta feierlich als Kaiserin von Indien eingesetzt (in ihrer Abwesenheit, am 1. Januar 1877). 
Simpsons Artikel in Fraser’s Magazine erklärte diesen Umstand mit der Tradition Delhis als 
„Rom Hindustans“ und der Tatsache, dass die Stadt seit Jahrhunderten die „politische 
Metropole Indiens“ war: „It has still around its name all the halo of greatness and power. […] 
There is no other city in that country which is associated historically with the ‚Paramount 
Power‘, as we now express it“.41 Die Imprägnierung mit Macht haftet der Stadt weiter an, auch 
wenn ihre Herrschenden wechseln, und mit ihnen ihre Kultur und Religion:

Thus ended the Moghul dynasty; but a metropolis does not necessarily become extinct with the race of its 
sovereigns; such cities as Rome, Constantinople, Jerusalem, and Mecca tell us of spots which have not only 
survived many dynastic lines, but also maintained their metropolitan reputation through more than one 
faith.42

Unter der Herrschaft der Krone hat Indien, so führt Simpson weiter aus, sich ebenso schnell 
entwickelt wie das Mutterland, so dass Kaiserin Viktoria in Indien nicht nur Macht, sondern 
auch eine neue Ära des (westlichen) Fortschritts repräsentiert:

It is a new era in many ways for India. It is exactly half a century since Lord Amherst [Generalgouverneur 
der EIC von 1823 bis 1827] announced that the sovereignty of the Moghul was at an end. What changes 
have taken place in Europe since that date! We have entirely altered our modes of travelling both by sea and 
land. The discoveries and inventions of that period have been many and important. The old has been disap-
pearing, and the new has been taking its place. […]
The change is even greater in India than in Europe, for the pre-existing state was much more primitive than 
in the West. […] A change has now taken place; India has accepted a new ruler from the West, and it must 
also accept with that ruler the civilisation of the West. It is an entirely new era, and it will date in future 
history […] from the sovereign who is associated with it—namely, Victoria, first Empress of India, pro-
claimed at Delhi on the first day of the present year.43

Eine Herrschaft, die Indien die Segnungen moderner westlicher Zivilisation bringen soll, 
bildet für Simpson die jüngste Schicht in der imperialen Geschichte Delhis, aber bezeichnender-
weise erwähnt der Artikel nicht, dass oder wie die Stadt selbst modernisiert werden soll. Auch 
der 1900 veröffentlichte Artikel über Delhi von G.W. Forrest im Pall Mall Magazine ist, 
obwohl er wie Forrests Artikel über Kalkutta mit „Past and Present“ untertitelt ist, ganz auf die 
Vergangenheit Delhis fixiert; Text und Fotografien konzentrieren sich auf die Relikte früherer 
Imperien und die Erinnerungsstätten an die Zeit der Rebellion von 1857. Fortschritt, Moderni-

42 Ebd., S. 292–293.

41 Simpson: Imperial Delhi and the English Raj, S. 285.

43 Ebd., S. 297.

40 Ebd., meine Hervorhebung.
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sierung und urbane Transformation, wie sie für London während der gesamten Epoche in Zeit-
schriften beobachtet wurden, werden in Bezug auf indische Städte zumindest in den Artikeln 
des Untersuchungskorpus nur für Kalkutta und vor allem für Bombay beschrieben.

Bombay ist in der hier betrachteten Trias indischer Städte diejenige, die in der viktoriani-
schen Wahrnehmung am prominentesten mit den Zeitlichkeiten der Gegenwart und der 
Zukunft besetzt ist. Wie Tristram Hunt resümiert, steht Bombay in der viktorianischen Wahr-
nehmung vor allem für „the technological and managerial capacity of British imperialism“ und 
den „Victorian spirit of Progress“: „In Bombay the British Empire would build a monument to 
its own modernity.”44 Die Transformation Bombays in eine ‚moderne‘ Stadt ab den 1860er 
Jahren erfolgte parallel zu den vielen ‚improvements‘, die London in diesen Dekaden erlebte 
und die, wie oben gesehen, in den zeitgenössischen Zeitschriften kommentiert wurden, 
durchaus auch mit Bedauern über die dabei zerstörte Stadtgeschichte. In den untersuchten 
Bombay-Artikeln wird kein Verlust artikuliert, sondern die dynamische Entwicklung Bombay 
bestaunt, auch in Zeitschriften, die die christliche Mission propagierten. A.M. Symingtons 
Artikel „Bombay or Western India“ im Free Church Monthly beschreibt 1885 einen Blick auf die 
Stadt, wie er sich einem europäischen Besucher vom Hafen aus offenbarte:

When he is getting near the chief landing-place, a great city, with many new and handsome buildings, 
public and domestic, grows upon the sight. And when he goes into its streets, literally swarming with a 
picturesque and polyglot population; fills his eye with the broad square of the Apollo Bund, corresponding 
to the Santa Lucia of Naples; explores the cotton market in the Kolaba Point, the Fort, the town-hall, bank, 
school of art, university, post-office, and government buildings, with their pointed Gothic arches and long, 
cool colonnades; passes through the European city to the native town, and on by the Back Bay to Malabar 
Hill, – the rapid growth of this Indian city in all temporal prosperity within the last half, chiefly within the 
last quarter, of a century, is forced upon his mind with an effect of great surprise.45

Ein Bombay-Artikel in All the Year Round aus den 1890er Jahren deutet an, dass die jüngste 
Entwicklung der Stadt – ähnlich wie im Fall Londons – mit Zerstörung alter Bausubstanz ein-
hergeht, aber im Gegensatz zu Artikeln über London wird hier kein Bedauern oder gar 
Nostalgie über Verluste ausgesprochen, denn zerstört wird das Nicht-mehr-Nützliche: „The 
original fortifications being out of date and useless for modern warfare, have been partially 
demolished and efficient defences erected in their place.“46 In der Tat wird in diesem Artikel die 
urbane Modernisierung selbst als eine Form der kriegerischen Aggression bezeichnet, durch die 
der Fortschritt in die Stadt geradezu hineingezwungen wird:

[…] though the comparatively small number of twelve thousand souls represents the European element, 
Western influence predominates, and the presence of gas, electric light, and tramways in the Hindu quarter 

44 Hunt, Ten Cities, S. 266–267.

46 Bombay, in: All the Year Round 11 (14. April 1894), S. 350–355, hier S. 350. 

45 A.M. Symington: Bombay or Western India, in: Free Church Monthly 39 (2. März 1885), S. 69–73, hier S. 70.
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demonstrates the success with which English energy carries the war of progress into the very heart of the enemy’s 
camp.47

Widerstand gegen den Fortschritt, so wird hier suggeriert, ist unerwünscht und zwecklos – 
ohne dass ein solcher Widerstand überhaupt erwähnt würde. Im Gegenteil: Der gigantische 
neue Bahnhof Kalkuttas, Victoria Terminus, eine Kathedrale des Fortschritts, die 1887 eröffnet 
wurde, präsentiert sich in moderner neogotischer Architektur (wie sie in London etwa den 
Bahnhof St. Pancras prägte) mit einheimischen Stilelementen und vermittelt so den Eindruck 
einer harmonischen Integration von westlichem Fortschritt und indischer Tradition: „a chef 
d’oeuvre of modern architecture, with pink and white domes rising above vaulted halls sup-
ported on granite pillars, and encircled by balconies, where the sculptured parrots and peacocks 
of Royal India surround the symbols of British sovereignty.”48 Wo 1854 der Artikel über einen 
Londoner Bahnhof in der Leisure Hour einem ‚rückständigen‘ Chinesen als Wunder des Fort-
schritts präsentiert wurde, steht der Victoria Terminus in Bombay Ende des 19. Jahrhunderts 
für die erfolgreiche Übertragung westlicher Urbanität in die Kolonien.

5. Fazit und Ausblick

„Imperial cities“ fanden – wie das Empire überhaupt – oft das Interesse viktorianischer 
Publikumszeitschriften, in denen sie mit vielen anderen Themen der viktorianischen Welt 
vernetzt waren. Das periodische Erscheinen von Zeitschriften schuf Kontinuitäten von Themen 
und Deutungsmustern auch in Hinblick auf imperiale Städte. Wie in dieser Mikrostudie auf 
Basis eines begrenzten Korpus skizziert wurde, geht die inhärente Zeitlichkeit des Mediums 
Zeitschrift mit einer besonderen Prominenz temporaler Kategorien in der Darstellung und 
Deutung dieser Städte mit sich. In der Wahrnehmung der untersuchten Artikel sind Städte Kris-
tallisationspunkte des Fortschritts, und London als Übermetropole des Empire ist dabei ein 
implizites Richtmaß, das in Indien v.a. durch Bombay, aber auch Kalkutta erreicht wird. Die 
Bedeutung Delhis für die britische Herrschaft in Indien besteht dagegen in seiner imperialen 
Vergangenheit, genauer einer Schichtung imperialer Vergangenheiten, und wird deshalb nach 
der Rebellion von 1857 als Instrument des Herrschaftserhalts in der Gegenwart und für die 
Zukunft ausgewiesen. Die Zeitdeutung der imperialen Städte Indiens erschöpft sich aber nicht 
in Binarismen von Gegenwart und Vergangenheit oder Fort- und Rückschrittlichkeit, sondern 
entpuppt sich auch als komplex, z.B. wenn Ende des 19. Jahrhunderts einerseits der moderne 
Bahnhof von Bombay als Symbol für eine fortschrittliche Zukunft Indiens präsentiert wird und 
andererseits die scheinbare ‚Zeitlosigkeit‘ Indiens in und um Kalkutta als Hoffnung für den 
Fortbestand der britischen Herrschaft.

48 Ebd., S. 351.

47 Ebd., S. 351, meine Hervorhebung.
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Die hier vorgenommene Mikrostudie hat, wie eingangs betont, explorativen Charakter. Ihr 
Zugriff auf Städte des British Empire lässt sich mit einem größeren Korpus erweitern und ver-
tiefen, nicht zuletzt mit Periodika, die in den Kolonien selbst produziert wurden, auch von 
‚indigenen‘ Akteuren und in anderen Sprachen als dem Englischen. Allerdings ist besonders in 
letzterer Hinsicht das Zeitschriftenmaterial unterschiedlich gut erhalten und zugänglich.49 Ins-
gesamt steht die Zeitschriftenforschung zum British Empire trotz der Reichhaltigkeit des Mate-
rials noch in den Anfängen. Zwar gibt es Ansätze der Erschließung des Materials seit Ende des 
20. Jahrhunderts,50 und in den letzten Jahren ist die Bedeutung von Zeitschriften als ‚transnati-
onaler Konnektor‘ des Empire gewürdigt worden.51 Erst in jüngerer Zeit liegt das Augenmerk 
jedoch auf der spezifischen Medialität der Zeitschriften. Dieser Beitrag wollte deshalb nicht 
nur skizzieren, mit welchen Zeitmustern imperiale Städte in viktorianischen Publikumszeit-
schriften dargestellt wurden, sondern auch für Forschungsdesigns plädieren, die Zeitschriften 
nicht nur als Material, sondern auch als besondere Form der Medialisierung in den Blick 
nehmen.

51 Siehe Kaul: Researching Empire and Periodicals; Simon J. Potter: Journalism and Empire in an English-Reading 
World: The Review of Reviews, in: Joanne Shattock (Hg.): Journalism and the Periodical Press in Nineteenth-
Century Britain. Cambridge 2017, S. 281–298.

50 Siehe E.M. Parmegiano: The British Empire in the Victorian Press. 1832-1867. A Bibliography, London 2019
[zuerst 1987]; J. Don Vann und Rosemary T. VanArsdel (Hgg.): Periodicals of Queen Victoria’s Empire: An 
Exploration, Toronto 1996. Von britischen Zeitschriften wurden besonders Knabenzeitschriften in Hinblick auf 
ihre Vermittlung imperialer Ideologie untersucht; s. etwa Kelly Boyd: Manliness and the Boys’ Story Paper in Britain. 
A Cultural History, 1855–1940. Basingstoke 2003. 

49 Siehe zu diesem Problem auch Kaul: Researching Empire and Periodicals. 
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Anhang
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Block 2

Visualisierung des Imperialen





All the world thinks of the United States to-day as an empire, except the people of the United States. We 
shrink from the word empire, and insist that it should not be used to describe the dominion we exercise 
from Alaska to the Philippines, from Cuba to Panama, and beyond.1

Mit diesen Worten beschrieb der bekannte amerikanische Publizist Walter Lippmann bereits 
1927 die Konturen des amerikanischen Imperiums als eines, das sich selbst nicht als solches 
verstand, ja, gar keines sein wollte. Nicht- oder antiimperiale Vorstellungen der Vereinigten 
Staaten haben eine lange Tradition. Seit dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg im späten 
18. Jahrhundert ist vielen Amerikanern die Vorstellung eines Imperiums, zumindest eines euro-
päischer Façon, zuwider. Nur wenige Monate vor dem Beginn des Irakkrieges 2003, eines 
Krieges also, der seinen Kritikern als imperialistische Handlung par excellence erschien, stellte 
der amerikanische Präsident George W. Bush im Juni 2002 klar, Amerika habe „no empire to 
extend or utopia to establish.“2 Ähnliche Aussagen finden sich zuhauf sowohl von republikani-
scher als auch von demokratischer Seite. Gleichwohl ist die historische Entwicklung der Verei-
nigten Staaten geprägt von einem außerordentlichen Expansionsdrang. Sie umfasst die Unter-
werfung und Durchherrschung weiter Teile des nordamerikanischen Kontinents seit dem 17. 
Jahrhundert, die gewaltsame Besetzung und Verwaltung des vormals spanischen Kolonialreichs 
in der Karibik und im Pazifik nach 1898 und die Ausübung wirtschaftlicher, militärischer und 
kultureller Hegemonie seit spätestens Mitte des 20. Jahrhunderts. Noch heute sind die Verei-
nigten Staaten die einzige Nation, die durch mehr als 800 Militärstützpunkte weltweit militä-
risch präsent ist und die das Überleben von Staaten wie Israel, Süd-Korea oder Taiwan zu garan-
tieren vermag.3

Wie aber lässt sich erklären, dass die Vereinigten Staaten bereits seit mehr als einem Jahr-
hundert in allen Erdteilen präsent sind, sich aber nicht als imperiale Macht verstehen? Eine 
Erklärung liegt sicher in der gängigen und einem engen Imperiumsbegriff verpflichteten Vor-
stellung, wie ein Imperium typischerweise auszusehen habe. Nach dieser Logik spricht allein der 
Mangel an in ‚imperialem Rot‘ eingefärbten Besitzungen die Vereinigten Staaten von jedem 
imperialen Verdacht frei. Hinzu kommt das exzeptionalistische Selbstverständnis der USA, das 
lange dazu führte, dass die territoriale Expansion gen Westen als ein Prozess der wirtschaftlichen 
Durchdringung und benevolenten Assimilierung, nicht aber der Kolonisierung verstanden 

1 Walter Lippmann: America as an Empire. Some Observations on Our Participation in Mexican and Nicaraguan 
Affairs, Vanity Fair (April 1927), S. 47.

2 President Bush Delivers Graduation Speech at West Point, 1. Juni 2002, URL <https://georgewbush-whitehouse.
archives.gov/news/releases/2002/06/20020601-3.html>.

3 Michael Ignatieff: Empire Lite, Prospect Magazine, 20. Februar 2003, URL: <https://www.prospectmagazine.co.uk/
magazine/empirelite>.
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wurde. Der Historiker William A. Williams beschrieb diese amerikanische Haltung einst als 
„imperial anticolonialism.“4 Kristin Hoganson und Jay Sexton bescheinigen den Vereinigten 
Staaten einen „persistent case of empire denial“.5

Hingegen besteht in der wissenschaftlichen Forschung kaum Zweifel an den imperialen 
Grundzügen US-amerikanischer Geschichte und Gegenwart.6 Forschungen zur imperialen 
Geschichte der USA haben seit Jahrzehnten Konjunktur und seit den Anschlägen auf das World 
Trade Center vom 11. September 2001 hat das (populär-)wissenschaftliche Interesse am ameri-
kanischen Imperium noch deutlich zugenommen.7 Bereits in den 1960er Jahren hatte sich die 
einflussreiche Wisconsin School mit dem ‚informellen‘ amerikanischen Imperium beschäftigt 
und die wirtschaftliche und kulturelle Durchdringung anderer Weltregionen (Südamerika, 
China, Europa) als genuin amerikanischen ‚way of empire‘ identifiziert, der es den Vereinigten 
Staaten erlaubte, sich globalen Einfluss zu sichern ohne sich aber mit den (auch moralischen) 
Unannehmlichkeiten eines Kolonialreiches belasten zu müssen.8 Die neuere Forschung hat sich 
indes besonders mit den formelleren und unmittelbaren Aspekten der US-Herrschaftsaus-
übung (etwa der Kolonialverwaltung auf den Philippinen) und mit der weltweiten amerikani-
schen Präsenz durch (quasi-)koloniale Besitzungen wie Militärstützpunkte beschäftigt.9

Besonders auffällig ist das Bemühen dieser neueren Studien die amerikanische Expansion in 
ihren trans-imperialen Bezügen zu verstehen und durch vergleichende und transnationale 
Arbeiten an der imperialen Sonderstellung der USA zu rütteln.10 Ihr Ziel ist, wie es unlängst 
Andrew Priest formulierte, „to comprehend the ways in which the United States was born of 

9 Mary A. Renda: Taking Haiti. Military Occupation & the Culture of U.S. Imperialism, 1915–1940, Chapel Hill 
2001; Rebecca Herman: Cooperating with the Colossus: A Social and Political History of US Military Bases in 
World War II Latin America, New York 2022; Daniel Immerwahr: How to Hide an Empire. A History of the Greater 
United States, New York, 2019; David Vine: Base Nation: How U.S. Military Bases Abroad Harm America and the 
World, New York 2015.

7 Eine Suche nach ‚American empire‘ auf Google Book Ngram Viewer zeigt einen steilen Anstieg nach 2001; M. 
Michaela Hampf führt den Anstieg auf die „Situation der Unipolarität“ nach dem Kalten Krieg zurück: M. Michaela 
Hampf: Empire of Liberty. Die Vereinigten Staaten von der Reconstruction zum Spanisch-Amerikanischen Krieg, 
Berlin 2021, S. 14.

6 Vgl. hierzu den hervorragenden Aufsatz von Michael Hochgeschwender: Die USA – ein Imperium im Widerspruch, 
in: Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History 3 (2006), S. 55–76.

10 Mit A.G. Hopkins: American Empire. A Global History, Princeton 2018, liegt erstmals ein umfangreiches 
globalhistorisches Überblickswerk vor; siehe auch Paul Kramer: Empires, Exceptions, and Anglo-Saxons: Race and 
Rule between the British and United States Empires, 1880-1910, in: Journal of American History 88 (2002), S. 
1315–1353.

5 Kristin L. Hoganson/Jay Sexton: Introduction, in: dies. (Hg.): Crossing Empires. Taking U.S. History into 
Transimperial Terrain, Durham 2020, S. 1–22, S. 5; auch: Ian Tyrrell: Empire of Denial: American Empire, Past, 
Present and Future, 08. Oktober 2008, URL: <https://iantyrrell.wordpress.com/empire-of-denial-american-empire-
past-present-and-future/>.

8 Seit den 1980ern wird das Konzept mehr oder minder erfolgreich auch auf das transatlantische Verhältnis 
angewandt. Geir Lundestad spricht von einem empire by invitation und Victoria de Grazia vom unwiderstehlichen 
Imperium amerikanischer Konsumkultur, siehe: Geir Lundestad: “Empire by Invitation” in the American Century, 
in: Diplomatic History 23 (1999), S. 189–217; Victoria de Grazia: Irresistible Empire. America’s Advance Through 
the 20th Century, Cambridge MA 2006.

4 William A. Williams: The Tragedy of American Diplomacy, New York 1962, S. 50.
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empires, surrounded by, and bound up in them.“11 In der Tat geht es einer Generation jüngerer 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler nicht mehr um die längst beantwortet scheinende 
Frage, ob die USA ein Imperium waren oder sind, sondern um die außen- wie innenpolitischen 
Dynamiken, die das amerikanische empire prägten.12 Die imperiale Machtentfaltung der USA 
veränderte nicht nur ihre kolonialen Besitzungen und Einflussgebiete, sondern auch die Verei-
nigten Staaten selbst.13

Gerade vor dem Hintergrund des großen Forschungsinteresses sind die geringe Sichtbarkeit 
und die ambivalente Haltung gegenüber dem US-Imperium, wie sie zumindest in der US-ame-
rikanischen Öffentlichkeit weiterhin vorherrschen, erklärungsbedürftig. Kurz: Wie lässt sich 
erklären, dass die USA zwar ein Imperium sind und waren, sich selbst aber nie als solches ver-
standen haben? Worin liegt Amerikas „persistent case of empire denial“ begründet?14

Am aufschlussreichsten hinsichtlich dieser Frage scheint die Zeit um 1898, als die USA 
zumindest für einige Jahrzehnte ein Kolonialreich im engeren Sinne erwarben und in den 
Augen amerikanischer und europäischer Zeitgenossen – wie auch der Kolonisierten selbst – den 
Weg hin zu einer ‚geläufigen’, d.h. europäischen, Form des kolonialen Imperialismus einzu-
schlagen schienen. Nach dem amerikanischen Sieg im Spanisch-Amerikanischen Krieg im 
Sommer 1898 übernahmen die USA nicht nur ehemals spanische Besitzungen wie Kuba, Puerto 
Rico, Guam und die Philippinen, sondern nutzten auch die Gunst der Stunde, um sich die pazi-
fische Inselgruppe Hawaii einzuverleiben. Dabei übten die Vereinigten Staaten die Herrschaft 
über ihre neuen Besitzungen (die sie wohlweislich nicht als Kolonien, sondern als Territorien 
bezeichneten) sehr unterschiedlich aus. Während Kuba bereits 1902 in die – allerdings von den 
USA kontrollierte – Unabhängigkeit entlassen wurde, wurden die Philippinen in einem 
blutigen Kolonialkrieg unterworfen und jahrzehntelang einer amerikanischen Kolonialver-
waltung unterstellt.15

13 Amy Kaplan: The Anarchy of Empire in the Making of U.S. Culture, Cambridge MA 2002; Paul A. Kramer: The 
Blood of Government: Race, Empire, the United States and the Philippines, Chapel Hill 2006, S. 2 argumentiert wie 
folgt: „race made empire and empire remade ‘race’ at home“; April Merleaux: Sugar and Civilization. American 
Empire and the Cultural Politics of Sweetness, Chapel Hill 2015; Alfred W. McCoy/Francisco A. Scarano (Hg.): The 
Colonial Crucible: Empire in the Making of the Modern American State, Madison 2009; Alfred McCoy: Policing 
America’s Empire: The United States, the Philippines, and the Rise of the Surveillance State, Madison 2009; Kristin 
Hoganson, eine ausgewiesene Empire-Expertin, befasst sich in einem ihrer Bücher mit den Einflüssen einer imperial 
geprägten Welt auf die Lebenswirklichkeit und Vorstellungswelt der amerikanischen Mittelschichten, Kristin 
Hoganson: Consumers‘ Imperium. The Global Production of American Domesticity, 1865–1920, Chapel Hill 
2007; hervorragend auch dies.: Inposts of Empire, in: Diplomatic History 45 (2021), S. 1–22.

14 Hoganson/Sexton: Introduction, S. 5; auch Tyrrell: Empire of Denial.

12 Paul A. Kramer: Power and Connection: Imperial Histories of the United States in the World, in: The American 
Historical Review 116 (2011), S. 1348–1391.

15 Der Krieg wurde im Juli 1902 von Theodore Roosevelt offiziell für beendet erklärt, aber schwelte noch bis 1913; 
Standardwerke: Stuart Creighton Miller: Benevolent Assimilation: The American Conquest of the Philippines, 
1899–1903, New Haven 1982; Stanley Karnow: In Our Image: America’s Empire in the Philippines, New York, 
1989; Kramer: The Blood of Government.

11 Andrew Priest: Designs on Empire. America’s Rise to Power in the Age of European Imperialism, New York 2021, 
S. 7; Julian Go: Patterns of Empire. The British and American Empires, 1688 to the Present, Cambridge 2011.
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Wie aber wurde der Widerspruch von traditionell anti-imperialistischer Haltung und impe-
rialistischer Gegenwart der USA um die Jahrhundertwende verhandelt? Wie wurde die Koloni-
sierung überseeischer Gebiete gerechtfertigt und wie fiel das amerikanische Kolonialreich 
schließlich einer imperialen Amnesie anheim? Dieser Aufsatz nähert sich diesen Fragen anhand 
zeitgenössischer Visualisierungen des Imperialen. Ausgehend von der weiten Verbreitung und 
der offensichtlichen Wirkmacht von Bildinhalten um 1900 beschäftigt er sich mit der Frage, wie 
der amerikanische Aufstieg zur Kolonialmacht visuell verstanden, legitimiert und kritisiert 
wurde.16 Als Quellengrundlage dienen dabei Darstellungen aus den drei führenden illustrierten 
(Satire-)Zeitschriften der Zeit, Puck, Judge und Life, die den politischen Diskurs maßgeblich 
beeinflussten.

Die amerikanische Presse am Vorabend des Spanisch-Amerikanischen 
Krieges

Die folgende Untersuchung erfordert zunächst einen kurzen Überblick über die amerika-
nische Presselandschaft am Vorabend des Spanisch-Amerikanischen Krieges. Diese befand sich 
Ende des 19. Jahrhunderts mit dem Aufkommen der Massenpresse und des reißerischen yellow 
journalism im Umbruch. Amerikanische Pressemagnaten wie William Randolph Hearst und 
Joseph Pulitzer in New York buhlten mit sensationslüsterner Berichterstattung um Auflagen 
und Anzeigen und bedienten sich dabei nicht nur lokaler, sondern zunehmend auch weltpoliti-
scher Themen. Absprachen zwischen Nachrichtenagenturen, einschließlich der amerikanischen 
Associated Press und United Press, begünstigten die schnelle Verbreitung von Nachrichten 
weltweit, die in den USA – auch durch die vermehrte amerikanische Reise-, Missions- und Han-
delstätigkeit – auf eine ebenso interessierte, wie leicht erregbare Öffentlichkeit trafen.17 Bereits 
seit dem amerikanischen Bürgerkrieg (1861-1865) hatten europäische imperiale Krisen die 
Amerikaner immer wieder dazu veranlasst, ihre eigenen weltpolitischen Ansprüche (nicht 
zuletzt in Südamerika) öffentlich zu diskutieren.18 Der Einfluss einer weltpolitisch interessierten 
amerikanischen Öffentlichkeit, die die westliche Hemisphäre als ureigenes amerikanisches 
Interessengebiet verstand, wurde im Jahrzehnt vor dem Spanisch-Amerikanischen Krieg immer 
deutlicher (z.B. 1895 in der ersten Venezuelakrise).19 James Bryce, der langjährige britische Bot-

18 Das ist das zentrale Argument von Andrew Priest: Designs on Empire.

16 Richard Scully/Andrekos Varnava: Introduction: the importance of cartoons, caricature, and satirical art in imperial 
contexts, in: dies. (Hg.): Comic Empires. Imperialism in cartoons, caricature and satirical art, Manchester 2020, S. 
1–27; vgl. hierzu auch den sehr guten Aufsatz von Bonnie Miller, der sich den Karikaturisten des Minneapolis 
Journal und der Denver Post widmet. Bonnie Miller: The Image-Makers’ Arsenal in an Age of War and Empire, 
1898–1899: A Cartoon Essay, in: Journal of American Studies 45 (2011), S. 53–75.

17 Siehe hierzu Frank Ninkovich: The United States and Imperialism, Malden MA 2001, S. 14; Ian Tyrell: Reforming 
the World. The Creation of America’s Moral Empire, Princeton 2010; Christopher Endy: Travel and Power. 
Americans in Europe, 1890–1917, in: Diplomatic History 22 (1998), S. 565–594.

19 Eine berühmte Visualisierung des Konflikts: „Give it another twist, Grover - we're all with you!“, Puck, 8. Januar 
1896 [J. S. Pughe].
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schafter in Washington und ein ausgewiesener Amerikakenner, charakterisierte die öffentliche 
Meinung in den USA als „the great source of power, the master of servants who tremble before 
it.“20

Die zunehmende Visualisierung von Inhalten – die Forschung spricht in diesem Zusam-
menhang gar von einer Bildexplosion – war ein wichtiger Aspekt dieser entstehenden Massen-
presse. Die Wendung an breitere Schichten und die Verbesserung und Verbilligung des Grafik-
drucks führten zu einem deutlichen Anstieg von Fotografien und Farblithographien in Druck-
erzeugnissen des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Die drei hier zu untersuchenden und vor-
nehmlich auf Bildinhalten beruhenden Zeitschriften Puck (1876-1918), Judge (1881-1947) und 
Life (1883-2000) waren Teil dieser „ikonographischen Revolution“ (Neil Harris).21 Stilbildend 
war die Puck, die 1876 als satirische Zeitschrift nach europäischem Vorbild (Punch in London, 
Kladderadatsch in Berlin oder Kikeriki in Wien) gegründet wurde und innerhalb weniger Jahre 
zur wichtigsten politisch-satirischen Zeitschrift der Vereinigten Staaten avancierte. Durch 
ebenso opulente wie bitterböse Farblithographien vertrat Puck eine der demokratischen Partei 
nahestehende politische und soziale Reformagenda, die sich u.a. gegen politische Korruption 
und Kartellbildung wandte. Ihre Blütezeit erlebte Puck ab Mitte der 1880er Jahre mit sensatio-
nellen Auflagezahlen um die 125.000.22 Pucks Erfolg rief innerhalb weniger Jahre zwei Konkur-
renzprodukte hervor, nämlich die eher republikanisch eingestellte Judge (1881) und L

ingegen reüssierte mit aufwändigen Schwarz-Weiß-Drucken, bevor sie in den 1930er Jahren für 
ihren Fotojournalismus berühmt wurde. Historiker schätzen die Auflagezahlen von Puck und 
Judge um 1898 auf je etwa 100.000, was ihren tatsächlichen Einfluss allerdings nur unzurei-
chend wiedergibt. Ihre Lithographien wurden von Hand zu Hand gereicht und in politisch 
interessierten Kreisen lebhaft diskutiert – sowie gelegentlich verboten.23 Stephen Hess 
bezeichnet den politischen Einfluss der Puck um die Jahrhundertwende als „greater than all 
newspapers combined.“24

21 Neil Harris: Iconography and Intellectual History: The Halftone Effect, in: John Higham/Paul Conkin (Hg.): New 
Directions in American Intellectual History, Baltimore 1979; wichtig waren auch stereographische Bilder, die, so 
Fowles, zu „building blocks of Americans' new non-local visible world“ wurden, siehe Jib Fowles: Stereography and 
the Standardization of Vision, in: Journal of American Culture 17 (1994), S. 89–93.

22 Michael Alexander Kahn/Richard Samuel West: The Story of Puck. America’s First and Most Influential Magazine 
of Color Political Cartoons, San Diego 2014, S. 14.

20 James Bryce: The American Commonwealth, Philadelphia 1906 [orig. Indianapolis 1888], S. 258.

23 Diese Zahlen sind Schätzungen nach Bonnie Miller: From Liberation to Conquest. The Visual and Popular 
Cultures of The Spanish-American War of 1898, Amherst 2011, S. 261–262.

24 Stephen Hess/Sandry Northrop: Drawn & Quartered: The History of American Political Cartoon. Montgomery 
1996, S. 65–66, zitiert nach Abe Ignacio u. a.: The Forbidden Book: The Philippine-American War in Political 
Cartoons, San Francisco 2004, S. 3.
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Doch welche Rolle spielten diese Zeitschriften bei der Visualisierung des Imperialen? Wie 
illustrierten sie die amerikanische Debatte über den Spanisch-Amerikanischen Krieg und die 
Schaffung eines amerikanischen Kolonialreiches?

Puck, Judge und Life und die Visualisierung des Imperialen

Für die Jahrhundertwende lässt sich allgemein eine hohe Sichtbarkeit des US-Imperiums in 
Schrift und Bild attestieren. Viele Amerikaner begannen ihr Land als imperiale Macht zu 
begreifen und begrüßten diese Entwicklung oft ausdrücklich. Allerdings hatte auch der ameri-
kanische Anti-Imperialismus eine lange Tradition und zeigte sich besonders nach dem Spanisch-
Amerikanischen Krieg mit neuer Schärfe.25 Im Folgenden sollen Puck, Judge und Life auf ihre 
pro- wie auch anti-imperialistischen Aussagen hin untersucht werden. Dabei sollen wiederkeh-
rende Bildmotive und ihre Bedeutung für die öffentliche Zustimmung zum amerikanischen 
Eingreifen im Spanisch-Amerikanischen Krieg und zum Erwerb eines Kolonialreiches herausge-
arbeitet werden.

Generell hat sich die Forschung intensiv mit der Rolle der amerikanischen Presse am 
Vorabend des Spanisch-Amerikanischen Krieges auseinandergesetzt und die Beteiligung der 
USA am Spanisch-Amerikanischen Krieg lange als Produkt zeitgenössischer Medienlogiken ver-
standen.26 Seit den 1860er Jahren hatte sich auf Kuba eine aktive Unabhängigkeitsbewegung 
herausgebildet, deren Guerillataktik die spanische Kolonialmacht in den 1890er Jahren zu 
immer schärferem Vorgehen zwang. 1896 setzte die spanische Krone mit General Valeriano 
Weyler y Nicolau einen Hardliner als Gouverneur Kubas ein, der den kubanischen Guerillakrieg 
durch die Konzentration (reconcentrado-Politik) der Zivilbevölkerung in Lager zu beenden 
suchte. In Verbindung mit dem Guerillakrieg selbst führten diese spanischen Maßnahmen zu 
Hungersnöten und Epidemien und kosteten bis zu 170.000 kubanischen Zivilisten das Leben.27

Obwohl die kubanische Unabhängigkeitsbewegung in den USA enorme Sympathien genoss, 
schloss US-Präsident Grover Cleveland ein amerikanisches Eingreifen zunächst aus und gab 
noch 1895 eine Neutralitätserklärung in diesem Sinne ab.28 Im Gegensatz zur offiziellen Neutra-
lität stand jedoch die amerikanische Presse, die den Vorgängen auf Kuba und insbesondere dem 
brutalen Vorgehen der spanischen Kolonialmacht breiten Raum gab und, teilweise der Gräuel-
propaganda der exilkubanischen Junta folgend, eine Spirale immer dramatischerer Berichter-
stattung in Gang setzte.29 Nach dem zu Unrecht Spanien angelasteten Untergang des amerikani-

28 Grover Cleveland: Declaration of US Neutrality, 12. Juni 1895, URL: <https://millercenter.org/the-presidency/
presidential-speeches/june-12-1895-declaration-us-neutrality>.

27 John Lawrence Tone: War and Genocide in Cuba, 1895–1898, Chapel Hill 2006, S. 223. 

25 Charles Quince: Resistance to the Spanish-American and Philippine Wars. Anti-Imperialism and the Role of the 
Press, 1895–1902, Jefferson 2017.

26 Ninkovich: The United States and Imperialism, S. 26.

29 George W. Auxier: The Propaganda Activities of the Cuban Junta in Precipitating the Spanish-American War, 
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schen Kriegsschiffes USS Maine im Hafen von Havanna im Februar 1898 kam es zu einer bei-
spiellosen Medienkampagne.30 Unter dem Slogan ‚Remember the Maine‘ forderte die US-Presse 
ein sofortiges amerikanisches Eingreifen gegen Spanien und für die kubanische Unabhängigkeit. 
Diese Forderungen gipfelten Ende April 1898 in der Kriegserklärung durch den US-Kongress. 
Auch wenn die Forschung heute eine Reihe weiterer Faktoren wie Männlichkeits- und Ehrvor-
stellungen, die Folgen der Rezession von 1893 und das Streben nach amerikanischer Welt-
geltung als Kriegsursachen benennt, kam der amerikanischen Presse zweifelsohne eine kriegs-
treibende Rolle zu.31

Auf dem Weg zum Imperium: Der Spanisch-Amerikanische Krieg als 
humanitäre Intervention

In diesem Zusammenhang spielten Visualisierungen eine bedeutende Rolle. Insbesondere 
bereiteten sie schon seit etwa Mitte der 1890er Jahre den Boden für das spätere amerikanische 
Verständnis des Spanisch-Amerikanischen Kriegs als humanitäre Intervention.32 Diese promi-
nente humanitäre Dimension wird bereits im Juni 1896 in einem Titelbild der Puck (Abb. 10) 
deutlich. Die Lithographie stellt die Situation auf Kuba einem Bühnenstück gleich als Cuban 
Melodrama dar. Spanien wird dabei die Rolle des finsteren Bösewichts zugewiesen, während 
Kuba (als junge Frau dargestellt) das hilflose Opfer und Uncle Sam den tapferen Helden gibt. 
Die Darstellung greift dabei Rollenzuschreibungen auf, wie sie nicht nur in literarischen 
Werken, sondern auch in humanitären Diskursen üblich sind. Der Experte für Menschenrechts-
diskurse Makau Matua beispielsweise hält eine narrative Dreiteilung in savage-savior-victim (in 
diesem Fall also Spanien, USA und Kuba) für eine unabdingbare Voraussetzung erfolgreicher 
humanitärer Mobilisierung.33 Die sexualisierte Darstellung Kubas mit offenen Haaren und die 
offensichtlich sinisteren Absichten Spaniens unterstreichen visuell noch die Unrechtmäßigkeit 
spanischer Herrschaft und evozieren eine natürliche amerikanische Schutzfunktion. Die Bild-
unterschrift warnt dementsprechend vor einer von Spanien provozierten amerikanischen Inter-
vention auf Kuba. Zugleich nimmt die Zeichnung aber auch die sensationelle amerikanische 
Berichterstattung aufs Korn, indem sie die Situation einem Bühnenstück gleichsetzt. Zwar stellt 
sie den humanitären Imperativ der Verhältnisse auf Kuba bildlich bestechend dar, aber sie lässt 

1895–1898, in: The Hispanic American Historical Review 19 (1939), S. 286–305.

32 Mike Sewell: Humanitarian intervention, democracy, and imperialism: The American war with Spain, 1898, and 
after, in: Brendan Simms/D. J. B. Trim (Hg.): Humanitarian Intervention. A History, Cambridge 2011, S. 303–322.

31 Hierzu Kristin Hoganson: Fighting for American Manhood. How Gender Politics Provoked the Spanish-American 
and Philippine-American Wars, Yale 1998; Miller: From Liberation to Conquest, S. 5, 10–13, 258; dass auch die 
US-Regierung unter McKinley eine große Rolle spielte und sich der Presse gezielt bediente zeigt Susan Brewer: 
Selling Empire: American Propaganda and War in the Philippines, in: The Asia-Pacific Journal 11 (2013), S. 1–26.

33 Makau Mutua: Victims, and Saviors: The Metaphor of Human Rights, in: Harvard International Law Journal 42 
(2001), S. 201–245.

30 Dana Wegner: New Interpretations of How the USS Maine Was Lost, in: E. J. Marolda (Hg.): Theodore Roosevelt, 
the U.S. Navy, and the Spanish-American War, New York 2001, S. 7–17.
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auch – zu diesem frühen Zeitpunkt jedenfalls – eine kritische Distanz und (durch den perplexen 
Gesichtsausdruck Uncle Sams) eine gewisse amerikanische Unschlüssigkeit erkennen.

Ähnliche Motive finden sich auch in einer Abbildung der Judge vom Juni 1897 (Abb. 11). 
Eindrücklich werden hier die brutale spanische Reaktion auf die kubanischen Unabhängigkeits-
bestrebungen und verschiedene die Tagespresse beherrschende Topoi wiedergegeben: die stand-
rechtliche Erschießung kubanischer Kriegsgefangener, die Verletzung der Rot-Kreuz-Prinzipien 
und die reconcentrado kubanischer Zivilisten.34 Die kubanische Bevölkerung ist im Vorder-
grund als versehrtes und durch die spanische Gewaltherrschaft in Ketten gelegtes Kind darge-
stellt, das sich vergebens gen einer freiheitsverheißenden und zugewandten amerikanischen 
Öffentlichkeit (Columbia) streckt. Allerdings steht Uncle Sam (also die US-Regierung) dem 
brutalen Treiben noch untätig und durch die Neutralität Präsident Clevelands an Händen und 
Füssen gefesselt gegenüber. Die Abbildung bietet also eine klare Visualisierung spanischer 
Gewalt, die als exzessiv, unzeitgemäß und letztlich illegitim dargestellt wird. Unterstrichen wird 
diese Deutung noch durch die Infantilisierung der kubanischen Bevölkerung. Rein visuell gerät 
das spanische Einschreiten gegen die kubanische Unabhängigkeitsbewegung so zu einem Ver-

34 Auch „As the old Spanish throne topples, up goes the Cuban flag of independence“, Judge, 23. Oktober 1897 
[Grant E. Hamilton].
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Abbildung 10: The Cuban Melodrama. The Noble Hero (to the Heavy Villain)—Stand back, there, gol darn ye!—
If you force this thing to a fifth act, remember that’s where I git in my work! Puck, 3. Juni 1896 [C.J. Taylor].
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Abb. 2 Liberty Calls Cuba. Uncle Sam is Bound Hand and Foot—While our civilization demands 
justice be done the people of Cuba, Judge, 6. Februar, 1897 [Grant E. Hamilton)  

 

 
Abb. 3 Remember the Maine! And Don’t Forget the Starving Cubans, Judge, 7. Mai 1898 [Victor 
Gillam] 

nichtungskrieg gegen Frauen und Kinder. Dem spanischen Machtmissbrauch steht jedoch eine 
US-Regierung gegenüber, die von den eigenen Machtmitteln (ankerndes Kriegsschiff) keinen 
Gebrauch macht und damit weder den moralischen Imperativen der Situation noch auch der 
Haltung der amerikanischen Öffentlichkeit (Columbia) gerecht wird. Der Zeichnung wohnt 
somit auch eine klare Handlungsaufforderung inne: aus der humanitären Logik der Situation 
und der offensichtlichen Sympathie der amerikanischen Öffentlichkeit – nicht aus territorialen 
Interessen – wird einer Intervention der USA visuell der Weg geebnet.

Diese Bildlogiken und Erklärungsmuster setzten sich während des nur zehn Wochen wäh-
renden Spanisch-Amerikanischen Krieges nahtlos fort. Mit der Kriegserklärung am 25. April 
1898 hatte der US-Kongress auch das Teller-Amendment verabschiedet, das eine Annexion 
Kubas ausschloss und die uneigennützigen Ziele der USA unterstreichen sollte.35 Eine Litho-
graphie aus der Feder Victor Gillams, einem der bekanntesten Illustratoren seiner Zeit, die im 
Mai 1898 in der Judge erschien (Abb. 12), zeigt das Zusammenspiel der zwei für den amerikani-
schen Kriegseintritt zentralen Legitimationsmuster. Im Bildmittelpunkt steht ein empörter 
Uncle Sam vor einem aufgeklappten Fotoalbum, welches Photographien der sinkenden Maine
(links) und der hungernden kubanischen Bevölkerung (rechts) enthält. Zwei Wochen nach 

35 Allerdings ging es auch um Zuckerzölle, die bei einer Annexion Kubas weggefallen wären.

Abbildung 11: Liberty Calls Cuba. Uncle Sam is Bound Hand and Foot—While our civilization demands justice 
be done the people of Cuba, Judge, 6. Februar, 1897 [Grant E. Hamilton).
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Kriegsbeginn erinnerte die Darstellung noch einmal an die ebenso defensiven wie humanitären 
Beweggründe der USA.

Diese Visualisierungen entsprachen im Wesentlichen der US-Presseberichterstattung, 
welche die spanische Grausamkeit und das kubanische Elend beschrieb und daraus eine ameri-
kanische „responsibility to protect“ ableitete.36 Es wäre aber falsch diese Visualisierungen 
lediglich als Ausdruck der öffentlichen (oder zumindest veröffentlichten) Meinung zu sehen. 
Wie neuere Forschungen zeigen, tragen gerade visuelle Darstellungen wesentlich dazu bei, ent-
ferntes Leid für weite Kreise begreif- und erfahrbar zu machen.37 Die Darstellung leidender 
Körper weckt Mitgefühl und Handlungsbereitschaft, wie es das geschriebene Wort nicht in 
ähnlich unmittelbarer Weise vermag. Das gilt umso mehr für das ausgehende 19. Jahrhundert, 
als sich die humanitäre Photographie durch technische Neuerungen – insbesondere die Ein-
führung der Handkamera 1888 – stark professionalisierte und ein Jahrzehnt ausgeprägten 
humanitären Engagements der USA einläutete.38 Die Visualisierung menschlichen Leidens und 
die vermeintliche Authentizität photographischer Bilder ermöglichten es der Presse, globale 
Notlagen zu popularisieren, zu dramatisieren (und zu vulgarisieren) und gleichzeitig unmit-
telbar und persönlich bedeutsam erscheinen zu lassen.39 Die Vermischung photographischer 
und lithographischer Elemente in Abb. 10 verkürzte somit Argumentationsketten und schien 
das Eingreifen einer humanitären Macht nahezulegen. Dabei lag die Bedeutung dieser Visuali-
sierungen nicht zuletzt in der postulierten geographischen Nähe zum Ort des Geschehens. Die 
etwa 100 Meilen zwischen Kuba und dem amerikanischen Festland schrumpften (etwa in Abb. 
9) rein optisch auf nur wenige Meter zusammen und verstärkten so den Handlungsdruck auf ein 
sich als human begreifendes Amerika. Auch wenn erst das Sinken der Maine zur Kriegser-
klärung führte,40 trug diese suggerierte Nähe und die scheinbar authentische Darstellung kuba-
nischen Leidens doch dazu bei, amerikanisches Eingreifen moralisch zu begründen, ja, alterna-
tivlos erscheinen zu lassen.

39 Kevin Rozario: ’Delicious Horrors’: Mass Culture, the Red Cross, and the Appeal of Modern American 
Humanitarianism, in: American Quarterly 55 (2003), S. 417–455.

38 Etwa zur Milderung der russischen und indischen Hungersnöte (1891-92, 1896-97) oder der osmanischen Massaker 
an den Armeniern (1894, 1896), Emily S. Rosenberg: Spreading the American Dream. American Economic and 
Cultural Expansion, 1890–1945, New York 1982, S. 34; Faszinierend hierzu Margaret Lavinia Anderson: ‚Down in 
Turkey, far away.‘ Human Rights, the Armenian Massacres, and Orientalism in Wilhelmine Germany, in: The 
Journal of Modern History 79 (2007), S. 80–111.

36 Zu diesem kontroversen Konzept und seiner langen Geschichte Manuel Fröhlich: The responsibility to protect: 
Foundation, transformation, and application of an emerging norm, in: F. Klose (Hg.): The Emergence of 
Humanitarian Intervention: Ideas and Practice from the Nineteenth Century to the Present, Cambridge 2015, S. 
299–330.

37 Heide Fehrenbach/Davide Rodogno: Introduction, in: dies. (Hg.): Humanitarian Photography. A History, 
Cambridge 2015, S. 4; Heather D. Curtis: Depicting distant suffering: Evangelicals and the Politics of Pictorial 
Humanitarianism in the age of American empire, in: Material Religion 8 (2012), S. 154–183.

40 Zu Visualisierungen der Maine, Miller: From Liberation to Conquest, S. 55–86.
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Diese humanitäre Bildsprache entwickelte ihren größten Einfluss in den USA erst nach dem 
siegreich beendeten Spanisch-Amerikanischen Krieg, als die amerikanische Öffentlichkeit 
anfing den weiteren Umgang mit den ehemals spanischen Besitzungen, einschließlich Kubas 
und den Philippinnen, zu diskutieren. Noch im April 1898 hatte die US-Regierung keine klar 
umrissenen imperialen Interessen verfolgt und die Konfrontation mit Spanien anfänglich nur 
aus militärstrategischen Gründen auch auf Manila und Puerto Rico ausgeweitet.41 Umso drän-
gender stellte sich nach dem amerikanischen Sieg die Frage, was nun mit den ehemaligen spani-
schen Kolonien geschehen sollte. Waren sie reif für die Unabhängigkeit, für die sie nun jahrzehn-
telang gekämpft hatten (und die noch vor kurzem von der amerikanischen Öffentlichkeit 
bejubelt worden war), oder sollte es eine Übergangszeit unter amerikanischer Kuratel geben? 
Die teils erbittert geführte amerikanische Debatte lief schließlich auf letztere Lösung hinaus, 
wobei das Misstrauen gegenüber anderen imperialistischen Mächten, aber auch die Annahme, 
die ehemals spanischen Gebiete könnten sich (noch) nicht selbst demokratisch verwalten, den 
Ausschlag gaben. Besonders im Hinblick auf Guam und die Philippinen spielte auch die Über-
zeugung eine Rolle, die Zukunft der USA liege im Pazifik und die neuen Besitzungen könnten 

41 Ninkovich: The United States and Imperialism, S. 28.

 
Abb. 2 Liberty Calls Cuba. Uncle Sam is Bound Hand and Foot—While our civilization demands 
justice be done the people of Cuba, Judge, 6. Februar, 1897 [Grant E. Hamilton)  

 

 
Abb. 3 Remember the Maine! And Don’t Forget the Starving Cubans, Judge, 7. Mai 1898 [Victor 
Gillam] Abbildung 12: Remember the Maine! And Don’t Forget the Starving Cubans, Judge, 7. Mai 1898 [Victor Gillam].
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der Erschließung des chinesischen Marktes Vorschub leisten.42 Im Pariser Frieden vom 
Dezember 1898 wurde Kuba von Spanien unabhängig und erhielten die USA Puerto Rico, 
Guam und die Philippinen. Mit der Ratifizierung des Friedensvertrages Anfang 1899 stiegen die 
USA nicht nur zur Weltmacht, sondern auch zur Kolonialmacht auf.43

Es liegt auf der Hand, dass diese dramatische Abkehr vom anti-kolonialen Selbstverständnis 
der USA einer weitreichenden Rechtfertigung bedurfte und auch visuell untermauert werden 
musste. In der Tat fand schon bald nach dem Krieg eine grundsätzliche Umdeutung der Verhält-
nisse in den vormals spanischen Besitzungen statt. Ehedem gefeierte Unabhängigkeitskämpfer 
wurden nun zu einer Bedrohung für die aufzubauende demokratische Ordnung erklärt. Das 
zeigt sich etwa in Louis Dalrymples Darstellung in der Puck vom September 1898 (Abb. 13). 
Wie schon 1896 beschützt Uncle Sam – nun im Kriegsgewand – ein schutzsuchendes Cuba 
Libre, diesmal nicht vor der spanischen Tyrannei, sondern vor den eigenen Freiheitskämpfern, 
darunter der einst gefeierte General Maximo Gomez. In dieser und weiteren Darstellungen 
schlüpften die Freiheitskämpfer visuell in die Rolle der spanischen Kolonialmacht. Ähnliche 
Darstellungen zu den Philippinen stellten die Freiheitskämpfer ebenfalls als unrechtmäßige und 
undemokratische Usurpatoren dar. Eine gleichfalls von Louis Dalrymple stammende Litho-
graphie, die knapp zwei Monate später erschien (Abb. 14), zeigt die philippinische Bevölkerung 
über einem Abgrund baumelnd und von zwei Seiten – der spanischen Gewaltherrschaft und 
den diktatorischen Absichten Emilio Aguinaldos, des von den USA noch unlängst unter-
stützten ersten Präsidenten der unabhängigen Philippinen – bedroht. Allein eine fortwährende 
amerikanische Präsenz, so die gemeinsame Moral der Abbildungen, könnte unter diesen 
Umständen geordnete und demokratische Zustände herstellen.44 Es lässt sich spekulieren, dass 
das schnelle Umschwenken von „liberation to conquest“ (Bonnie Miller) umso unmerklicher 
und konsensfähiger vor sich ging, als es sich einer bereits etablierten und populären humani-
tären Bildsprache bedienen konnte. Die verblüffende Ähnlichkeit der Bildmotive (Abb. 13 und 
Abb. 14), die sich auf zwei ganz unterschiedliche nationale Kontexte beziehen, verweist zudem 
auf die groben Vereinfachungen und imaginierten Realitäten, die in diesen Darstellungen zum 
Ausdruck kamen.

44 Ähnlich auch „The Flag that Dewey Hoists on Manila Shall never Come Down“, Judge, 20. August 1898 [Victor 
Gillam].

43 Julian Go: Introduction: Global Perspectives on the U.S. Colonial State in the Philippines, in: ders./Anne L. Foster 
(Hg.): The American Colonial State in the Philippines. Global Perspectives, Durham 2003, S. 1–42, S. 5.

42 Thomas McCormick: Insular Imperialism and the Open Door: The China Market and the Spanish-American War, 
in: Pacific Historical Review 32 (1963), S. 155–169.
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Abbildung 14: Can’t Let Go, Puck, 23. November 1898 [Louis Dalrymple].

Abbildung 13: “Save Me From My Friends,” Puck, 7. September 1898 [Louis Dalrymple].
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US-Imperialismus als Ausdruck von Manifest Destiny und „White 
Man‘s Burden“

Diese humanitären Argumentationsmuster waren Teil einer größeren kolonialistischen 
Rechtfertigungsstrategie, mit der die doch recht unvermittelte amerikanische Übernahme der 
spanischen Besitzungen erklärt werden sollte. Von besonderer Bedeutung waren dabei die Vor-
stellungen von einer amerikanischen manifest destiny, also der Idee, die amerikanische 
Expansion entspreche einer (göttlichen) Vorherbestimmung, und von einer white man’s 
burden, die die Kolonisierung anderer Kontinente als weiße oder zumindest angloamerikanische 
Fürsorgepflicht verstand. Beide Motive und der daraus abgeleitete amerikanische Zivilisations-
auftrag waren in zeitgenössischen Abbildungen weit verbreitet und untermauerten den Erwerb 
eines amerikanischen Kolonialreichs.

Eine doppelseitige Farblithographie der Puck vom August 1898 (Abb. 15), einem Zeitpunkt 
also, als die Kolonialfrage gerade heftig diskutiert wurde, verdeutlicht den Einfluss dieser Legiti-
mationsmuster. Die Darstellung zeigt die USA als Waisenhaus (U.S. Foundling Asylum), in das 
nun eine Reihe neuer Findelkinder – Puerto Rico, die Philippinen, Kuba und Hawaii – aufge-
nommen werden sollen. Während die neue Situation die US-Regierung (Uncle Sam) noch in 
Verlegenheit zu bringen scheint, hat die amerikanische Öffentlichkeit (in Gestalt einer mütter-
lichen Columbia) bereits einen fürsorglich-imperialen Kurs eingeschlagen, dem sich schließlich 
– so die Bildunterschrift – auch Uncle Sam anschließt. Auffällig ist die scheinbare Passivität der 
US-Regierung. Die Findelkinder werden ihr nicht etwa durch das Militär Armee oder eigene 
Entscheidungen angetragen, sondern durch die abstrakte und scheinbar unentrinnbare Macht 
der manifest destiny, die ja bereits die Durchherrschung des amerikanischen Westens legitimiert 
hatte.45 Die fröhlich im Hintergrund spielenden früheren Erwerbungen (Kalifornien, Alaska, 
Texas) legen visuell eine Kontinuität von kontinentaler zu überseeischer Expansion nahe und 
verstärken noch den Eindruck der Vorbestimmtheit amerikanischer kolonialer Entfaltung. Die 
Darstellung der vormals spanischen Besitzungen als unmündige Kinder – hundertfach wie-
derholt – unterstreicht ebenfalls die Alternativlosigkeit der amerikanischen Entscheidung.46 Ins-
gesamt erscheinen die Vereinigten Staaten als benevolente Macht, die sich nur widerwillig und 
aus den lautersten Motiven Schicksal fügt.

Eine ähnliche Handlungsaufforderung schwingt auch in einer Darstellung Victor Gillams in 
der Zeitschrift Judge vom April 1899 (Abb. 16) mit. Die Lithographie bezieht sich auf das 

45 Ein klassisches Werk zur Manifest Destiny, Thomas R. Hietala: Manifest Design: American Exceptionalism and 
Empire, Ithaca 2003 (orig. 1985).

46 Darstellungen Haitis als Kind, schreibt Mary Renda, hielten Amerikaner dazu an „to see themselves as benefactors 
helping a needy if recalcitrant child […] falling within the proper circle of American concern and action.”, Renda: 
Taking Haiti, S. 21.
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Abb. 6 A Trifle Embarrassed. Uncle Sam.— Gosh! I wish they wouldn’t come quite so many in a 
bunch; but if I’ve got to take them, I guess, I can do as well by them as I’ve done by the others!, 
Puck, August 1898 [Keppler] 

 

 
Abb. 7 The White Man’s Burden, Judge, April 1898 [Victor Gillam] 
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Abbildung 16: The White Man’s Burden, Judge, April 1898 [Victor Gillam].

Abbildung 15: A Trifle Embarrassed. Uncle Sam.— Gosh! I wish they wouldn’t come quite so many in a bunch; but 
if I’ve got to take them, I guess, I can do as well by them as I’ve done by the others!, Puck, August 1898 [Keppler].
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bekannte Gedicht des englischen Schriftstellers Rudyard Kipling, welches dieser zu Beginn des 
philippinisch-amerikanischen Krieges im Februar 1899 in der amerikanischen Zeitschrift 
McClure‘s veröffentlicht hatte. Darin rief Kipling die USA auf, ihren zivilisatorischen Pflichten 
nachzukommen und stellte die Kolonialisierung der Philippinen als notwendigen, aber undank-
baren Akt der Selbstaufopferung dar.47 Gillam folgte dieser Deutung gänzlich. Auf der Litho-
graphie sind sowohl John Bull (Großbritannien) als auch Uncle Sam zu sehen, die schwer an der 
Last ihrer Besitzungen zu tragen haben, während sie mit ihnen die Höhen der Zivilisation 
erklimmen. In Verkehrung früherer Darstellungen sind es nun die Kolonisierten, die mit Bruta-
lität assoziiert werden, wohingegen den westlichen Kolonialmächten eine aufklärerische und 
humanitäre Rolle (Uncle Sam trägt gar eine Rotkreuzbinde!) zugeschrieben wird. Ebenso wie 
die angebliche manifest destiny dient die white man’s burden der Legitimierung des kolonialen 
Vorhabens.48 Aus der vermeintlichen zivilisatorischen und rassischen Überlegenheit der angel-
sächsischen Mächte wird der humanitäre Auftrag abgeleitet, die jungen Kolonien von Aber-
glauben, Kriminalität, Unwissenheit, Sklaverei und Kannibalismus (!) zu befreien. Dabei bebil-
derte Gillam nur einen weitverbreiteten amerikanischen Diskurs. US-Präsident McKinley bei-
spielsweise begründete die Annexion und Besetzung der Philippinen mit der Überzeugung, dass 
„there was nothing left for us to do but to take them all, and to educate the Filipinos and uplift 
and civilize and Christianize them […].49 Die „benevolente Assimilierung“ der vormals spani-
schen Besitzungen wurde zur amerikanischen Mission (v)erklärt und hieraus eine imperiale Son-
derrolle der USA abgeleitet. „The Philippines,“ bemerkte McKinley, „are not ours to exploit, 
but to develop, to civilize, to educate.”50 Der unaufgeklärten spanischen Kolonialmacht wurde 
die fortschrittlich-benevolente Herrschaft der USA gegenübergestellt. Der Soziologe Julian Go 
hat hierzu bemerkt: “In the purview of exceptionalism, the United States was not quite an 
empire. If it was an empire at all, it was a special one. For unlike European empires, the U.S. 
enterprise was an exercise in effective benevolence, bringing to those whom it touched the 
benefits of Anglo-American civilization.”51

Die genauen Inhalte des amerikanischen Zivilisationsauftrages wurden in vielen Darstel-
lungen umrissen, wobei vor allem die (Schul-)Bildung im Vordergrund stand. In einem 
besonders beliebten Motiv, hier in einer Abbildung Dalrymples in der Puck vom Januar 1899 
(Abb. 17), tritt Uncle Sam als gestrenger Schulmeister auf, der eine neue Klasse – die Philip-

50 McKinley zitiert nach Go: Introduction, S. 11.
51 Go: Introduction, S. 2.

49 McKinley zitiert nach David Brody: Visualizing American Empire. Orientalism & Imperialism in the Philippines, 
Chicago 2010, S. 1–2.

48 Das traf natürlich nicht nur auf die Vereinigten Staaten zu, zu Frankreich vgl. Alice L. Conklin: A Mission to 
Civilize. The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895–1930, Stanford 1997.

47 Rudyard Kipling: White Man’s Burden: The United States and the Philippine Islands, in: McClure’s Magazine 12 
(1899).
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pinen, Hawaii, Puerto Rico und Kuba - in seinem Klassenzimmer begrüßt.52 Die Abbildung eta-
bliert eine klare Rollenverteilung zwischen Lehrenden und Belehrten, stellt aber gleichzeitig 
durch die artigen Schüler der nächsthöheren Klassenstufe (hier: Texas, Alaska und Kalifornien) 
schnellen Fortschritt und zivilisatorischen Aufstieg in Aussicht. Vor allem aber versucht die 
Abbildung die Kolonialherrschaft als normalen Übergangsprozess zu rechtfertigen. Die Schul-
tafel im Hintergrund informiert den aufmerksamen Betrachter, dass Demokratie zwar des 
„consent of the governed“ bedarf, dass diese Zustimmung aber in bestimmten Situationen aus-
gesetzt werden kann. Nur durch eine zeitweilige Abhängigkeit der Kolonien – und die Unter-
weisung durch die vermeintlich besonders rechtsbegabten Angelsachsen – kann eine regel- und 
rechtsbasierte Gesellschaft entstehen, die dann wahre Freiheit, Wohlstand und schließlich 
Unabhängigkeit zu garantieren vermag.53 Dazu passend liegt auf Uncle Sams Pult ein Buch zum 
Einmaleins des Self-Government, dessen erster Schritt, so die klare Aussage Dalrymples, die 
Fremdherrschaft ist. Die vermeintlichen Segnungen des US-Imperialismus wurden auch in zahl-
reichen anderen Darstellungen thematisiert, wobei die Künstler häufig auf familiäre und häus-

53 Josiah Strong: Expansion Under the New World-Conditions, New York 1900, hier aus Rosenberg: Spreading the 
American Dream, S. 44.

52 Dies war ein äußerst beliebtes Motiv; siehe auch „Uncle Sam’s New Class in the Art of Self-Government“, Harper’s 
Weekly, 27. August 1989 [William A. Rogers]; und „Uncle Sam’s Kindergarten for the Propagation of Liberty“, 
Boston Globe, 23. August 1898 [Boz], abgedruckt in Miller: From Liberation to Conquest, S. 21.

Abbildung 17: School Begins. Uncle Sam (to his new class in Civilization) Now, children, you've got to learn these 
lessons whether you want to or not! But just take a look at the class ahead of you, and remember that, in a little while, 
you will feel as glad to be here as they are! Puck, 25. Januar 1899, [Louis Dalrymple].
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liche Szenen zurückgriffen. In einer Weihnachtskomposition der Puck vom Dezember 1899 
(Abb. 18) bedenken Uncle Sam und Columbia als fürsorgliches Elternpaar die brave koloniale 
Kinderschar mit Bildung, Christentum und Wohlstand. Der große Fortschritt, den die 
Kolonien bereits nach einem Jahr amerikanischen Fürsorge zurückgelegt haben, scheint – 
besonders im Vergleich zu Abb. 13, 14 und 15 – bereits an ihrer adretten Kleidung und ihrem 
gepflegten Äußeren ablesbar.

Wichtiger als einzelne Betrachtungen scheint die gemeinsame Bildsprache der Darstel-
lungen, deren Wirkmacht sich aus der steten Wiederholung bestimmter Bildmotive ergab. Das 
erste und auffälligste Motiv ist die Infantilisierung der Kolonisierten. Die neuen Territorien 
treten zumeist nicht mehr als schutzsuchende Frau, sondern als zerlumpte, aufmüpfige Kinder 
auf, deren Erziehung sich Uncle Sam nun – durchaus widerwillig, aber mit aufgeklärter Strenge 
– annehmen muss. Als Findelkinder wird ihnen die Gabe zur Selbstverwaltung abgesprochen 
und eine zumindest vorübergehende amerikanische Vormundschaft biologisiert und folglich 
normalisiert. Oft treten Columbia und Uncle Sam als Elternpaar in Erscheinung, die ihrer kolo-
nialen Kinderschar Fürsorge, Bildung und Wohlstand angedeihen lassen. Aus dieser Familien-
analogie ergeben sich für den Betrachter scheinbar eindeutige Schlussfolgerungen:54 So fahr-
lässig es wäre, Kinder sich selbst zu überlassen, so fahrlässig wäre dies auch im Bezug auf die 
neuen Territorien. Dabei werden den Territorien durchaus unterschiedliche Entwicklungszu-
stände zugeschrieben und zeichnerisch akribisch herausgearbeitet. Während Kuba, artig und 
wohlerzogen, der (ja durch das Teller-Amendment unabwendbaren) Unabhängigkeit nahe 
scheint, verharren die widerspenstigen Philippinen noch in einem Zustand unmündiger 
Aufmüpfigkeit.

Es ist wichtig festzustellen, dass diese Infantilisierungen auch mit rassistischen Verfrem-
dungen einhergingen. Diese sind in den Abbildungen fast durchgehend präsent, wobei auch 
hier farbliche, dem angeblichen Zivilisationsgrad entsprechende, Abstufungen vorgenommen 
werden. Die Philippinen erscheinen stets als besonders dunkelhäutig. Ein von Grant Hamilton 
gestaltetes Titelbild der Zeitschrift Judge vom Juni 1898 (Abb. 19) greift ebenfalls das Findel-
kindmotiv auf und fragt, was nun mit den Philippinen geschehen solle. Interessanterweise 
scheinen die ‚verwaisten‘ Philippinen den USA bereits ‚zugefallen‘ zu sein („Now that I’ve got 
it“), obwohl die US-Armee zu diesem Zeitpunkt noch über keine nennenswerte Präsenz auf den 
Inseln verfügte. Auffällig sind aber besonders die tiefschwarze Hautfarbe und die afrikanischen 
Attribute des philippinischen Findelkindes. Sicher ist die Darstellung auch der amerikanischen 
Unkenntnis einer weit entfernten Inselgruppe geschuldet, aber sie untermauert durch den 
Rückgriff auf farblich definierte Rassenhierarchien, wie sie um die Jahrhundertwende in den 

54 Hierzu auch Miller: From Liberation to Conquest, S. 202–212.

Elisabeth Piller

DOI des Einzelbeitrags <https://doi.org/10.6094/978-3-910380-04-2/piller>

112



 
Abb. 10 Information Wanted, Uncle Sam: “Now that I’ve got it, what am I going to do with it,” 
Judge, 11. Juni 1898, [Grant Hamilton] 
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Abbildung 19: Information Wanted, Uncle Sam: “Now that I’ve got it, what am I going to do with it,” Judge, 11. 
Juni 1898, [Grant Hamilton].

Abbildung 18: Our Christmas Tree, Puck, 27. Dezember 1899 [Udo J. Keppler].

113

Imperium wider Willen? – Visuelle Darstellungen der USA als Kolonialmacht um 
1900

113



Elisabeth Piller

Abbildung [#]: [Zitation]

Abbildung [#]: [Zitation]

DOI des Einzelbeitrags <https://doi.org/10.6094/978-3-910380-04-2/piller>

114

USA (und nicht nur in den Südstaaten) üblich waren, auch die philippinische Rückständigkeit 
und damit den amerikanischen Zivilisationsauftrag.55 Noch interessanter ist unter diesem 
Gesichtspunkt die von Victor Gillam stammende Lithographie „Our New Topsy“ (Abb. 20.), 
die knapp ein halbes Jahr später in derselben Zeitschrift erschien. Die Darstellung thematisiert 
den philippinischen Widerstand, besonders den des Unabhängigkeitskämpfers und ersten phi-
lippinischen Präsidenten, Emilio Aguinaldo, der sich angesichts der kolonialen Ambitionen der 
USA Anfang 1899 gegen diese wandte. Dazu greift Gillam auf eine bekannte Figur aus dem 
abolitionistischen Roman Onkel Toms Hütte von Harriet Beecher Stowe zurück. Aguinaldo 
erscheint als Topsy, ein ehemals misshandeltes afroamerikanisches Mädchen (im Roman ist 
Topsy das schwärzeste, schmutzigste und aufsässigste Kind), das Uncle Sam (in der Rolle der 
Romanfigur Miss Ophelia) zur Erziehung anvertraut wird.56 Die Darstellung ist besonders frap-
pierend, weil Aguinaldo weder ein Kind noch besonders dunkelhäutig war (Abb. 21). In dieser 
offensichtlichen Schwärzung und Zuschreibung afroamerikanischer Attribute wird das visuelle 
Medium voll ausgereizt, um die angeblich ungewollte amerikanische Mission zu legitimieren. 
Dabei wird die Erziehung der Philippinen als mühsames, aber auch erfolgsversprechendes 
Unternehmen dargestellt, mausert sich doch auch die ursprünglich gottlose und widerspenstige 
Topsy im Roman nach längerem Bemühen zur Vorzeigechristin. Gleichzeitig zeigt sich hier eine, 
in der Wissenschaft immer wieder festgestellte, racialization der philippinischen Bevölkerung 
angesichts des gerade beginnenden philippinisch-amerikanischen Krieges. Die Schwärzung 
rechtfertigt nicht nur eine zumindest zeitweilige amerikanische Vormundschaft, sondern 
erzeugt auch eine Fremd-Machung (othering), die das brutale Vorgehen der US-Armee mit 
ermöglicht.57

Auch wenn die Darstellungen aus Judge und Puck vereinzelt sozialkritische Töne 
anschlugen, wirkten sie vornehmlich imperialismusaffirmativ.58 Dennoch spiegelten sie auch 
die ambivalente Haltung der amerikanischen Öffentlichkeit zum Kolonialismus wider. Viel-
leicht am deutlichsten wird dies in der rassistischen Darstellung der Philippinen, die nicht nur 
eine pro-, sondern auch anti-imperialistische Wirkung entfalten konnte.59 Mochte die Kolonia-
lisierung auch aus zivilisatorischen Gesichtspunkten wünschenswert sein, bedeutete sie eben 

58 Etwa der nicht am Unterricht teilnehmende Afroamerikaner in Abb. 15.

57 Paul A. Kramer: Race-Making and Colonial Violence in the U.S. Empire: The Philippine-American War as Race 
War, in: Diplomatic History 30 (2006), S. 169–210.

56 „For Poor Miss Ophelia, already burdened with the care of a lot of little blacks, it was hard to understand why fate 
had brought this imp of darkness into her Life. But, being a good Christian woman, she bowed to the inevitable and 
promised to do her best with the child.“, aus Harriett Beecher Stowe: Uncle Tom’s Cabin, s. l. 1995 [orig. Boston 
1852], Kap. 20: „Topsy“, URL <https://www.gutenberg.org/files/203/203-h/203-h.htm#chap20>.

59 Eric T. L. Love: Race over Empire. Racism and U.S. Imperialism, 1865-1900, Chapel Hill, 2004.

55 Der philippinisch-amerikanische Krieg fiel in die Hochzeit der weißen Vorherrschaft und begann nur knapp zwei 
Jahre nach Plessy v. Ferguson, dem Urteil des Obersten Gerichtshofs das die Rassentrennung legalisierte; Henry 
Louis Gates, Jr.: Stony the Road: Reconstruction, White Supremacy, and the Rise of Jim Crow, New York 2019.
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Abb. 11 Our New Topsy, Topsy (Aguinaldo)—“I’s so awful wicked there cain’t nobody do 
nothin’ with me. I keep Miss Ophelia (Uncle Sam) a swearin’ at me half de time, ‘cause I’s 
mighty wicked, I is.” Judge, 11. Februar 1899 [Victor Gillam] 

 
 

Abbildung 21: Emilio Aguinaldo.

Abbildung 20: Our New Topsy, Topsy (Aguinaldo)—“I’s so awful wicked there cain’t nobody do nothin’ with me. 
I keep Miss Ophelia (Uncle Sam) a swearin’ at me half de time, ‘cause I’s mighty wicked, I is.” Judge, 11. Februar 
1899 [Victor Gillam].
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auch die Eingliederung gänzlich fremder – und visuell noch verfremdeter –Bevölkerungs-
gruppen und löste selbst bei überzeugten Expansionisten wie Theodore Roosevelt ein gewisses 
Unbehagen aus.60 Gleichzeitig gelang es den Visualisierungen, diese Ambivalenz nicht nur zuzu-
lassen, sondern gelegentlich auch aufzulösen. Ihre besondere Fähigkeit bestand darin, hoch-
komplexe Sachverhalte auf scheinbar klare und leicht verständliche Bildinhalte zu reduzieren. So 
normalisierte etwa die weitverbreitete Familienanalogie den Aufbau eines Kolonialreichs und 
schien den neuen Findelkindern (ob vor dem Waisenhaus oder im Klassenzimmer) eine glän-
zende Zukunft innerhalb des amerikanischen Staatenbunds zu verheißen – ohne allerdings die 
heikle Frage, welchen rechtlichen Status diese Territorien eigentlich haben sollten, je beant-
worten zu müssen.61 Ebenso wichtig aber waren die visuellen Leerstellen. Von wenigen Aus-
nahmen abgesehen fanden sich in Puck und Judge keine Darstellungen,62 die amerikanische 
Interessen, etwa den Zugang zu Absatz- oder Rohstoffmärkten, thematisierten.63 Anhand eines 
sehr begrenzten Bildrepertoires aus Schulmeistern, Helden und fürsorglichen Eltern verklärten 
diese Darstellungen die Annexionen zu einem Akt amerikanischer Uneigennützigkeit. So 
konnte sich die amerikanische Öffentlichkeit – bei gleichzeitiger Ablehnung eines unaufge-
klärten (spanischen) Kolonialismus – doch als Kolonialmacht ganz anderer Façon begreifen.

Amerika als neue Weltmacht

Das bedeutete freilich nicht, dass in Darstellungen der US-Expansion nicht auch patrioti-
scher Stolz zum Ausdruck kam. Tatsächlich wird die grundsätzlich imperialismusbejahende 
Haltung der beiden Zeitschriften nirgends so deutlich wie in einem weiteren beliebten Motiv: 
die USA als neue Weltmacht. Darstellungen dieser Art finden sich schon unmittelbar während 
des Spanisch-Amerikanischen Krieges, wobei die amerikanische Weltgeltung nicht als Grund 
oder Ursache, sondern als Ergebnis des Konflikts präsentiert wurde. Besonders Admiral George 
Deweys unerwarteter Sieg zur See und die Versenkung eines Teils der spanischen Flotte in der 
Bucht von Manila löste eine Welle der patriotischen Begeisterung aus. Ein Titelbild der Puck 
vom Juni 1898 (Abb. 22) zeigt diese Bewusstwerdung eigener (militärischer) Stärke und globaler 
Reichweite durch die Abbildung eines vor Kraft strotzenden amerikanischen Matrosen und der 
amerikanischen Flotte. Hatte dieselbe Zeitschrift die amerikanische Flotte noch wenige Monate 
zuvor als unbekannte Größe tituliert, konnte nun an ihrer Durchschlagskraft kein Zweifel mehr 

63 Zum US-Interesse an Zucker siehe Merleaux: Sugar and Civilization; auch die bitterböse Neuinterpretation Mark 
Twains in The Battle Hymn of the Republic (brought up to date), in: Zwick (Hg.): Mark Twain’s Weapon of Satire. 
Anti-Imperialist Writings on the Philippine-American War, Syracuse 1992, S. 40–41.

62 „And, After All, The Philippines Are Only The Stepping-Stone to China”, Judge, 1900 [Flohri].

61 Diese Frage war ein ausgesprochen komplexes rechtliches Problem und beschäftigte den Obersten Gerichtshof in 
den sogenannten Insular Cases: Bartholomew H. Sparrow: The Insular Cases and the Emergence of American 
Empire, Lawrence 2006; Amy Kaplan: Where Is Guantánamo?, in: American Quarterly 57 (2005), S. 831–858; Sam 
Erman: Almost Citizens: Puerto Rico, the US Constitution, and Empire, New York 2019.

60 Rosenberg: Spreading the American Dream, S. 45.
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herrschen. Vielleicht das berühmteste Bild dieses patriotischen Genres erschien im April 1901 
ebenfalls als Titelbild der Puck (Abb. 23). Die Darstellung zeigt Columbia als junge Debütantin, 
die ihr Osterhäubchen in Form eines Kriegsschiffes auf Expansionskurs zurechtzupft und sich 
dabei wohlwollend im Spiegel betrachtet. Die Lithographie versinnbildlicht die jugendliche 
Vorfreude – aber auch das Selbstbewusstsein – der ‚Neuen Welt‘, nun in die gute Gesellschaft 
der anderen Großmächte eingeführt zu werden. Mit einem alltäglichen Motiv bringt sie die 
Popularität der weltpolitischen Expansion der USA in der amerikanischen Bevölkerung zum 
Ausdruck. Die starke Ähnlichkeit der amerikanischen Debütantin mit dem zeitgenössischen 
Frauenideal des Gibson Girl muss sie vor dem populärkulturellen Hintergrund ihrer Zeit 
besonders attraktiv erscheinen lassen. Jung und mit stolzgeschwellter Brust, so die Lithographie, 
werden die Vereinigten Staaten zur Weltmacht. In der Darstellung gänzlich anders, im positiven 
Grundton aber durchaus ähnlich, ist eine Abbildung des Judge vom 1899 (Abb. 24), welche die 
amerikanische Expansionsgeschichte als Lebensphasen Uncle Sams bebildert. Dieser wächst 
innerhalb eines Jahrhunderts vom schmächtigen Kind während des Unabhängigkeitskrieges zur 
Kontinentalmacht und schließlich zum grotesk korpulenten und weltumspannenden 
Imperium heran. Zwar wird die Leibesfülle satirisch kommentiert – jeder weitere Gebiets-
gewinn, so könnte man meinen, müsste Uncle Sam zum Platzen bringen – aber letztlich wird die 

Abbildung 22: The Modern Sphinx has Spoken. The American Battle-Ship is no longer an unkown quantity. Puck, 
1. Juni 1898 [Louis Dalrymple].
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Abb. 15 A Lesson for Anti-Expansionists. Showing how Uncle Sam has been an expansionist first, 
last and all the time, Judge, 8. Juni 1899 [Victor Gillam] 

 
 

 
Abb. 16 The March of Strenuous Civilization, Life, 11. April 1901 [C. J. Taylor] 
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Abbildung 23: Columbia’s Easter Bonnet, Puck 6. April 1901 [Ehrhart/Dalrymple].

Abbildung 24: A Lesson for Anti-Expansionists. Showing how Uncle Sam has been an expansionist first, last and all 
the time, Judge, 8. Juni 1899 [Victor Gillam].
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Expansion auch hier positiv bewertet, verheißt sie doch den Aufstieg in den Kreis der Groß-
mächte.

An diesen und weiteren Darstellungen der neuen US-Weltmacht sind vor allem drei Aspekte 
auffällig. Erstens die Darstellung des Militärischen. Im Vergleich zu späteren Forschungen, die 
den „American way of empire“ vor allem in der weitgehend friedlichen wirtschaftlichen und 
kulturellen Durchdringung sehen, herrschte unter Zeitgenossen kein Zweifel an der neuen und 
vor allem militärisch begründeten Macht der USA. Eine besondere Rolle spielte dabei die erst in 
den 1880er Jahren aufgebaute amerikanische Kriegsflotte, die als Sphinx, Osterhäubchen oder 
Spielzeugboot immer wieder thematisiert wurde. Auch wenn die erhofften positiven Auswir-
kungen der amerikanischen Herrschaft auf wirtschaftlichem, kulturellem oder religiösem 
Gebiet lagen, so beruhte sie doch auf militärischer Stärke. Auffallend ist auch die Verflechtung 
der territorialen Expansion auf dem nordamerikanischen Kontinent und darüber hinaus. Hier 
positionierten sich die Künstler klar in der imperialen Debatte der Zeit, indem sie eine expansi-
onistische Kontinuität unterstellten. Kuba, Guam und die Philippinen standen scheinbar 
gleichwertig neben anderen erworbenen Territorien wie Texas, Mexiko und Alaska. Der 
Übergang von kontinentaler zu überseeischer Herrschaft verlief dann auch visuell fließend und 
entsprang denselben Überzeugungen von manifest destiny. Die Annexion überseeischer Besit-
zungen, so suggerierten diese Abbildungen, bedeutete eben keinen Bruch mit der amerikani-
schen Geschichte, keine ‚unamerikanische’ Aberration, sondern die konsequente Fortführung 
der nationalen Mission.64 Schließlich kam auch die internationale und vor allem interimperiale 
Dimension deutlich zum Ausdruck. Immer wieder wurden die USA als Weltmacht im Kreise 
der anderen Großmächte dargestellt, die diese nun erstmalig wahrnahmen, gar um sie buhlten. 
Mithin auffällig ist auch die Anlehnung an das britische Weltreich und die Andeutung einer Pax 
Anglo-Americana, wodurch die zeitgenössische Wiederannäherung der zwei Mächte (das ‚great 
rapprochement’) unterstrichen wurde.65 Solche Darstellungen waren Ausdruck des amerikani-
schen Strebens nach Weltgeltung und verwiesen auf den Kolonialismus als erfolgsversprechende 

65 Z.B. „Hands across the Sea“, Judge, 11. Juni 1898 [Victor Gillam]; „It Ought to be a Happy New Year“, Judge, 7. 
Januar 1899 [o. V.]; vgl. verschiedene Beispiele in Ellen Sebring: Civilization & Barbarism: Cartoon Commentary & 
„The White Man’s Burden“ (1898–1902), in: The Asia-Pacific Journal 13 (2015), S. 1–42, S. 13, 27, URL <https://
apjjf.org/2015/13/27/Ellen-Sebring/4339.html>; Tuffnell, Stephen: ‚The International Siamese Twins‘: The 
Iconography of Anglo-American Inter-Imperialism, in: Richard Scully/Andrekos Varnava (Hg.): Comic Empires. 
Imperialism in Cartoons, Caricature, and Satirical Art, Manchester 2019, S. 92–133.

64 Andere Darstellungen sahen einen klaren Zusammenhang zwischen Kolonial- und sogenannten Indianerkriegen 
und damit zwischen dem ersten, kontinentalen, und dem zweiten, überseeischen, empire der Vereinigten Staaten – 
in Zivilisationssauftrag wie auch in Gewaltanwendung. Zur Theorie des ersten und zweiten Imperiums siehe 
Kramer: Blood of Government, S. 11; zum Nexus von Kolonial- und „Indianer“kriegen Walter L. Williams: United 
States Indian Policy and the Debate over Philippine Annexation: Implications for the Origins of American 
Imperialism, in: The Journal of American History 66 (1980), S. 810–831; das wird auch in verschiedenen 
Karikaturen deutlich z.B. „Prophetic. Big Injun: I see your Finish“, Life, 12. Januar 1899 [William H. Walker]; 
„Speaking from Experience,“ Judge, ca. 1899 [Victor Gillam], abgedruckt in Ignacio u. a.: The Forbidden Book, S. 
96.

119

Imperium wider Willen? – Visuelle Darstellungen der USA als Kolonialmacht um 
1900

Abbildung [#]: [Zitation]

Abbildung [#]: [Zitation]

119



Elisabeth Piller

Abbildung [#]: [Zitation]

DOI des Einzelbeitrags <https://doi.org/10.6094/978-3-910380-04-2/piller>

120

Strategie zu diesem Zweck.66 Die besondere Wirkmacht dieser Lithographien lag darin, dass sie 
diesen amerikanischen Weltmachtanspruch mit der Attraktivität und spielerischen Harmlo-
sigkeit eines Gibson Girls zu visualisieren vermochten.

US-Imperialismus: Kritische Stimmen

Allerdings fand auch der amerikanische Anti-Imperialismus klaren visuellen Ausdruck. Ab 
Mitte 1898 entbrannte in den USA eine äußerst kritische Debatte über den Umgang mit den 
neuen Besitzungen, insbesondere den Philippinen. Organisationen wie die im November 1898 
in Boston gegründete Anti-Imperialist League und bekannte Persönlichkeiten wie der Schrift-
steller Mark Twain (Samuel Clemens) oder der ehemalige Innenminister Carl Schurz bezeich-
neten den Kolonialerwerb als grundsätzlich „un-amerikanisch“ und fanden ihn mit den freiheit-
lichen Grundsätzen des amerikanischen Staates nicht vereinbar. So schrieb die American Anti-
Imperialist League im Jahr 1899:

We hold that the policy known as imperialism is hostile to liberty and tends toward militarism, an evil from 
which it has been our glory to be free. […] We earnestly condemn the policy of the present national admin-
istration in the Philippines. It seeks to extinguish the spirit of 1776 in those islands.67

Twain, der noch das amerikanische Eingreifen im kubanischen Unabhängigkeitskrieg 
begrüßt hatte, sah die koloniale Expansion und die Schaffung von Untertanen statt Bürgern als 
Gefahr für die republikanischen Grundfesten der Vereinigten Staaten.68 So genuin amerikanisch 
die Unterstützung der kubanischen Unabhängigkeit gewesen war, so wenig amerikanisch war es 
nun die Unterdrückung der Philippinen. Auf gewisse Weise pflegten diese Kritiker des US-Im-
perialismus dabei aber ein ebenso exzeptionalistisches Selbstverständnis wie seine Befürworter. 
Die expansionistische Tradition der USA blendeten sie weitgehend aus und geißelten das ameri-
kanische Kolonialreich als gefährlichen Schritt hin zu gänzlichen neuen, europäischen Geistes-
haltungen, die der historischen Sonderrolle der USA nicht gerecht werde.

Diese grundsätzliche Kritik an den verschiedenen Ausprägungen des amerikanischen Impe-
rialismus wurde visuell zuerst in der stark anti-imperialistisch eingestellten Life aufgearbeitet. 
Eine Zeichnung vom April 1901 (Abb. 25) stellt den „March of Strenuous Civilization“ dar und 
beweist ein gutes Gespür für die verschiedenen Formen der amerikanischen Machtentfaltung. 
Unter den dargestellten Marchern, die nun die neuen Kolonien beglücken sollen, befinden sich 
neben Angehörigen der Navy und der Landstreitkräfte auch Vertreter von Wissenschaft, Lite-

67 Platform of the American Anti-Imperialist League, 1899, URL: <https://sourcebooks.fordham.edu/mod/
1899antiimp.asp>.

68 Grundlegend hierzu (wenn auch nicht unproblematisch): Daniel B. Schirmer: Republic or Empire: American 
Resistance to the Philippine War, Cambridge MA 1972; Zwick: Mark Twain’s Weapon of Satire, S. xxxi; ähnlich in 
der neueren Literatur: Chalmers Johnson: The Sorrows of Empire: Militarism, Secrecy and the End of the Republic, 
New York 2004; Ian Tyrell/Jay Sexton: Empire’s Twin. US Anti-Imperalism from the Founding Era to the Age of 
Imperialism, Ithaca 2015.

66 Siehe auch „He’s Getting a Big Boy now“, Judge, 25. Juni 1898 [Victor Gillam].
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ratur und Kunst sowie Kaufleute. Angeführt aber wird der Zug von einem Missionar, der mit 
der Bibel in der Hand dem amerikanischen Zivilisierungsmarsch voranschreitet. Dabei lässt die 
Darstellung aber deutliche Zweifel an der angeblichen Selbstlosigkeit und wohlwollenden 
Haltung der Zivilisierer aufkommen. Im Hintergrund ist deutlich ein Totenkopf sichtbar, 
während sich einige Marcher entweder durch Kriegsbeute oder durch die Erschließung neuer 
Absatzmärkte zu bereichern suchen. Hier wird also eine ebenso militaristische wie materialis-
tische ‚Zivilisation‘ gezeigt, die – begleitet von frömmelndem Gebaren – andere Völker unter-
drückt und ausbeutet. Interessanterweise erstreckt sich die anti-imperiale Position der Life nicht 
nur auf den Aufbau einer militärisch-administrativen Kolonialverwaltung, sondern auch auf 
die vermeintlich friedliche missionarisch-religiöse Durchdringung.

Die Kritik an der Doppelmoral amerikanischer Zivilisierungsversuche wurde in vielen 
weiteren Abbildungen aufgegriffen. Das Titelbild der Life vom 18. Oktober 1900 (Abb. 26 
stellt eine Szene dar, in der ein amerikanischer Missionar auf einen jungen philippinischen 
Mann trifft. Auf die Frage, wann die Zivilisation denn bei ihm angekommen sei, antwortet der 
Filipino, „ever since my home was burned to the ground and my wife and children shot.“ Die 
Darstellung führt nicht nur die schockierenden Folgen amerikanischer Kolonisierung vor 
Augen, sondern stellt auch die vermeintliche Zivilisationshierarchie der Abgebildeten in Frage. 

 
Abb. 15 A Lesson for Anti-Expansionists. Showing how Uncle Sam has been an expansionist first, 
last and all the time, Judge, 8. Juni 1899 [Victor Gillam] 

 
 

 
Abb. 16 The March of Strenuous Civilization, Life, 11. April 1901 [C. J. Taylor] 

 
 

Abbildung 25: The March of Strenuous Civilization, Life, 11. April 1901 [C. J. Taylor].
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Das wird visuell dadurch unterstrichen, dass die philippinische Bevölkerung weder als schutzbe-
dürftiges Kind infantilisiert noch als Frau sexualisiert wird. Stattdessen erscheint sie als zwar 
ärmlich gekleideter, aber reflektierter und aufrechter junger Mann. Neben dem feisten und 
sichtlich selbstgefälligen Missionar gibt er die deutlich sympathischere Figur ab. Die Bildunter-
schrift vom Red-Letter-Day, einem Glückstag also, greift abermals die Kluft zwischen Anspruch 
und Wirklichkeit amerikanischer Zivilisierungsversuche auf.

Wie im US-Kongress und in zeitgenössischen Leitartikeln prallten auch in den führenden 
satirische Zeitschriften unterschiedliche Meinungen aufeinander. Gelegentlich nahmen diese 
Darstellungen direkt Bezug aufeinander. So etwa in der im März 1899 in Life erschienenen 
Zeichnung „The White (?) Man’s Burden“ (Abb. 27), die sich – ebenso wie die oben bespro-
chene Lithographie des Judge – auf das bekannte Gedicht von Rudyard Kipling bezog.69 Im 
Gegensatz zu Judge (und Kipling) sieht Life die Last des Kolonialismus allerdings nicht bei den 
Kolonisierern, sondern den Kolonisierten. In der entgegensetzten visuellen Verarbeitung des-
selben Motivs werden die anti- bzw. pro-imperialistischen Positionen und auch die unterschied-

69 Das Gedicht wurde zur Zielscheibe anti-imperialistischen Spotts und verschiedenster Verballhornungen, Erin L. 
Murphy: Women's Anti-Imperialism, ‚The White Man's Burden,‘ and the Philippine-American War, in: The Asia-
Pacific Journal 27 (2009), S. 1–12.

 
Abb. 17 A Red-Letter Day. The Stranger: How Long Have You Been Civilized? The Native: Ever 
Since My home was burned to the ground, and my wife and children shot. Life, 18. Oktober 1900 
[E.T. Richards] 
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Abbildung 26: A Red-Letter Day. The Stranger: How Long Have You Been Civilized? The Native: Ever Since My 
home was burned to the ground, and my wife and children shot. Life, 18. Oktober 1900 [E.T. Richards].
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Abb. 18 The White (?) Man’s Burden, Life, 16. März 1899 [Wm. H. Walker] 

THE WHITE (?) MAN'S BURDEN.

liche Bildsprache sichtbar. Wo Judge und Puck aufmüpfige Kinder abbilden, zeigt Life
besonnene Erwachsene; wo Judge und Puck zumeist nur die angeblich geistesverwandten Briten 
als Mitkolonisierer zeigt, präsentiert Life auch eine Reihe anderer (und weniger sympathischer) 
Kolonialmächte.

Im Zusammenhang mit dem philippinisch-amerikanischen Krieg finden sich auch dras-
tische Darstellungen der hohen Opferzahlen dieses Kolonialkriegs, der auf amerikanischer Seite 
etwa 4.000 Soldaten, auf philippinischer Seite aber etwa 250.000 Zivilisten das Leben kostete. 
Bereits im Juli 1899, noch bevor der Krieg in einen überaus blutigen Guerillakrieg ausartete, 
stellte Life die „Ernte auf den Philippinen“ (Abb. 28) dar. Die Darstellung einer unsympathi-
schen und militaristischen US-Regierung (Uncle Sam) vor einem Leichenfeld offenbart den 
Krieg auf visuell dramatische Weise als Eroberungs- und Vernichtungskrieg. Das Zivilisations-
thema aufgreifend zeigt sich auch Victor Gillam im Februar 1900 (Abb. 29) ungewohnt kritisch. 
In einer Farblithographie reiht er den philippinisch-amerikanischen Krieg in eine lange Reihe 
sinnloser Kriege seit der Antike ein. Im Hintergrund liegen verstreut die Opfer europäischer 
Konflikte sowie des ja zeitgleich stattfindenden Burenkrieges. Dass die Tragödie mehr an ameri-
kanischen als an philippinischen Opfern gemessen wird – erstere gut sichtbar im Vordergrund, 
letztere als Teil einer amorphen Masse dargestellt – tut der zentralen Aussage keinen Abbruch. 
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Abbildung 27: The White (?) Man’s Burden, Life, 16. März 1899 [Wm. H. Walker].
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Abb. 19 The Harvest in the Philippines, Life, 6. Juli 1899 [F.T. Richards] 

 

 
Abb. 20 Think it Over. All this for politics—is civilization advancing? Judge, 3. Februar 1900 
[Victor Gillam] 
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Abbildung 28: The Harvest in the Philippines, Life, 6. Juli 1899 [F.T. Richards].

Abbildung 29: Think it Over. All this for politics—is civilization advancing? Judge, 3. Februar 1900 [Victor 
Gillam].
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Der amerikanische Kolonialkrieg erscheint als Teil einer langen Abfolge überflüssiger histori-
scher Auseinandersetzungen, die doch – so die Bildunterschrift – starke Zweifel am zivilisatori-
schen Fortschritt aufkommen lassen. Wie auch in anderen Darstellungen reihen sich die USA 
hier rein optisch in europäische Traditionen ein und laufen Gefahr auf den Philippinen ihre 
exzeptionalistische historische Stellung zu verwirken.

Tatsächlich bot dieser interimperiale Rahmen zu Beginn des 20. Jahrhunderts die Gele-
genheit für die grundlegendste Kritik am amerikanischen Imperialismus. Das zeigt sich in einer 
Abbildung in Life vom Mai 1902 (Abb. 30), welche die Anwendung der sogenannten Water 
Cure, einer Folter- und Verhörmethode, auf den Philippinen anprangert.70 Sichtbar im Vorder-
grund wird ein philippinisches Opfer von US-Soldaten misshandelt. Dennoch liegt der Fokus 
der Grafik nicht allein auf der amerikanischen Gewaltanwendung, sondern auch auf der 
Reaktion der europäischen Mächte, die das amerikanische Kriegsverbrechen mit unverhohlener 
Freude verfolgen und ihrer Genugtuung Ausdruck verleihen, dass „Those Pious Yankees can’t 
throw stones at us anymore.“ Wie auch in pro-imperialistischen Abbildungen machen sich die 
USA auch hier – allerdings im zutiefst negativen Sinne – mit den europäischen Kolonial-
mächten gemein.

Gerade dieser Kritikpunkt bestimmte zunehmend die Wahrnehmung des amerikanischen 
Kolonialreichs und kam im Hinblick auf die Präsidentschaftskandidatur Theodore Roosevelts 
1904, eines starken Befürworters des US-Imperialismus, zum Tragen. Eine Lithographie der 
Puck vom September 1904 (Abb. 31) zeigt Roosevelt in einem Hutgeschäft. Die genuin ameri-
kanische Hutmode – den strengen Zylinder Abraham Lincolns oder den Dreispitz George 
Washingtons – lässt dieser aber links liegen. Stattdessen liebäugelt er mit einer den Imperia-
lismus darstellenden europäischen Krone.71 Nach Jahren ungebrochener Expansionsbegeis-
terung wird hier der Imperialismus visuell wieder zum europäischen und damit zum ‚unameri-
kanischen‘ Phänomen erklärt. Kritik dieser Art fand sich vermehrt nach 1902 und verdeutlichte 
die innere Abkehr vom bejubelten Kolonialprojekt der Jahrhundertwende. Noch augenfälliger 
als die zunehmende Kritik an den humanitären Kosten und der vermeintlich europäischen Aus-
prägung des amerikanischen Kolonialismus war aber das weitgehende Verschwinden der 
Kolonien aus dem Bildrepertoire dieser Zeitschriften – und aus dem öffentlichen Diskurs. Nach 
1905 fanden sich kaum noch visuelle Verarbeitungen des Themas, obwohl sich am Status der 
kolonialen Besitzungen nur wenig geändert hatte.

70 Zur Water Cure und anderer amerikanischen Gewalttaten als besonders prominentes Thema amerikanischer Anti-
Imperialisten siehe Richard E. Welch: American Atrocities in the Philippines: The Indictment and the Reponse, in: 
Pacific Historical Review 43 (1974), S. 233–253; ausführlich hierzu auch Paul Kramer: The Water Cure. Debating 
torture and counterinsurgency — a century ago, in: The New Yorker (17 Februar 2008), URL < https://www.
newyorker.com/magazine/2008/02/25/the-water-cure>.

71 Das Motiv selbst war äußerst beliebt und findet sich schon früher, beispielsweise „Washington’s Birthday“, Life, 23. 
Februar 1899, Titelbild.
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 Abb. 21 Chorus in the Background: Those Pious YANKEES Can’t Throw Stones at Us Any 
More, Life, 22. Mai 1902 [Wm. H. Walker] 
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Abbildung 30: Chorus in the Background: Those Pious YANKEES Can’t Throw Stones at Us Any More, Life, 22. 
Mai 1902 [Wm. H. Walker].

Abbildung 31: “I Rather Like That Imported Affair.” Puck, 21. September 1904 [Grant Hamilton].
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In der Tat trennten sich die USA nur langsam von ihrem 1898 erworbenen Kolonialreich. 
Zwar wurde Kuba 1901/1902 unabhängig, doch behielten sich die USA entscheidenden außen-
politischen Einfluss und umfassende Handelsvorteile vor, ohne sich nun freilich noch als Kolo-
nialmacht im engeren Sinne fühlen zu müssen.72 Der amerikanische Militärstützpunkt auf 
Guantánamo Bay ist das wohl berühmteste Überbleibsel dieser Zeit. Auf den Philippinen zogen 
sich die Kämpfe noch bis 1913 hin, fanden aber nur noch vereinzelt öffentliche Beachtung. 
Bereits im Juli 1902 hatte Theodore Roosevelt den Krieg für beendet erklärt und die Presse 
folgte weitgehend dieser Devise.73 Erst 1946 wurden die Philippinen unabhängig, wobei sich die 
USA auch hier wirtschaftlichen Einfluss und Militärstützpunkte sicherten. Und während 
Hawaii 1959 zum 50. Bundesstaat der Vereinigten Staaten wurde, sind Puerto Rico und Guam 
noch heute US-Territorien.74 So löste sich das amerikanische Kolonialreich im Laufe des 20. 
Jahrhunderts in weniger greifbare Herrschaftsformen wie vorteilhafte Handelsverträge und 
Militärstützpunkte auf und wurde, so die These Daniel Immerwahrs, dadurch unsichtbar.75

Schon zuvor aber, so lässt sich anhand von Judge, Puck und Life exemplarisch zeigen, war das 
amerikanische empire lange aus Text und Bild – und damit aus dem amerikanischen Bewusstsein 
– verschwunden.

Schlussbemerkungen

Im Gegensatz zur heutigen imperialen Amnesie der US-Öffentlichkeit nahm Amerikas Rolle 
als Imperial- und Kolonialmacht um die Jahrhundertwende ausgesprochen breiten visuellen 
Raum ein. Von 1898 bis etwa 1902 beschäftigten sich die satirisch-politischen Zeitschriften der 
USA fast durchgängig mit dem Thema und nahmen sich ihm die großen Karikaturisten der Zeit 
wie Joseph Keppler, Grant Hamilton, Louis Dalrymple und Victor Gillam an. Die zeitgenös-
sische Bedeutung lässt sich besonders an der großen Anzahl von Titelbildern und doppelseitigen 
centerfolds ablesen, die diesem Thema gewidmet waren. Während die amerikanische Geschichts-
schreibung die 1890er Jahre lange als Abweichung von informellen amerikanischen Herr-
schaftsformen abtat und die grundsätzliche Andersartigkeit europäischer Imperien betonte, 
beschworen viele Zeitgenossen eher die Nähe des US-Imperiums zu den europäischen Mächten. 
76 Visualisierungen des Imperialen verdeutlichten nicht zuletzt das Selbstverständnis der USA 

74 Sarah Miller-Davenport: Gateway State. Hawai’i and the Cultural Transformation of American Empire, Princeton 
2019.

73 Theodore Roosevelt: Proclamation 483 — Granting Pardon and Amnesty to Participants in Insurrection in the 
Philippines, URL: <https://www.presidency.ucsb.edu/documents/proclamation-483-granting-pardon-and-
amnesty-participants-insurrection-the-philippines>.

72 vgl. Ada Ferrer: Cuba. An American History, New York 2021; bildlich verarbeitet hier: “Encouraging the Child,” 
Puck, 27 Februar 1901 [Keppler].

76 Zu diesen historiographischen Trends siehe Kramer: Blood of Government, S. 15–16.

75 Immerwahr: How to Hide an Empire; ders.: The Greater United States: Territory and Empire in U.S. History, in: 
Diplomatic History 40 (2016), S. 373–391.
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als gleichrangige Weltmacht im Kreise europäischer Partner und Rivalen. Besonders die Befür-
worter des US-Imperialismus erkannten dabei auch eine Kontinuität von kontinentaler zu kolo-
nialer Expansion der USA und fanden ein amerikanisches Kolonialreich nur folgerichtig und 
begrüßenswert.

Zweifellos verliehen diese Abbildungen der großen Popularität des amerikanischen Koloni-
alreiches um die Jahrhundertwende Ausdruck. Zugleich ist es wahrscheinlich, dass sie diese 
Popularität noch verstärkten. Mehr noch als textbasierten Medien gelangt es ihnen, die US-Ex-
pansion als humanitäre Intervention und zivilisatorische Aufgabe zu präsentieren. Dabei leis-
teten sie, auf etablierte Rassen- und Geschlechtervorstellungen der Zeit zurückgreifend, durch 
die Feminisierung, Infantilisierung und rassische Verfremdung der Kolonisierten scheinbar ein-
deutigen Handlungsanleitungen Vorschub. Zudem verlagerten diese politisch-satirischen Zeit-
schriften den thematischen Schwerpunkt auf just die Art von Inhalten, die sich bildlich 
besonders gut darstellen ließen und reduzierten damit komplexe politische Sachverhalte auf 
moralische Fragen: Familienszenen unterm Weihnachtsbaum ersetzten unangenehme verfas-
sungsrechtliche Diskussionen. Zudem ließ sich gerade in den bunten Lithographien die Gewalt 
des amerikanischen Kolonialprojekts ausblenden, indem sie entweder nicht gezeigt oder, 
ähnlich wie im Comic des 20. Jahrhunderts, stark verfremdet und damit erträglich wurde. Auf 
diese Weise stärkten Zeitschriften wie Judge oder Puck den pro-imperialistischen Konsens um 
1900. Dennoch war auch die Imperialismuskritik durch die anti-imperialistischen Zeichnungen 
der Life visuell stark präsent. Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass die untersuchten poli-
tisch-satirischen Zeitschriften einen wichtigen diskursiven Raum öffneten, in dem der amerika-
nische Aufstieg zur Kolonialmacht visuell verstanden, legitimiert und – zuweilen und 
zunehmend – auch kritisiert wurde.

Gleichzeitig trugen die Medienlogiken der Zeit auch zur imperialen Amnesie der US-Öffent-
lichkeit bei, wie sie Walter Lippmann bereits 1927 attestiert hat. Das amerikanische Imperium 
war auf gewisse Weise von Anfang an ein Medienprodukt.77 Imperiale Themen steigerten die 
Auflagezahlen und waren, wie etwa Bonnie Miller gezeigt hat, eine höchstprofitable Form des 
Entertainment. Das galt nicht nur für Druckerzeugnisse wie die hier untersuchten politisch-sa-
tirischen Zeitschriften, sondern auch für Veranstaltungen wie die Greater America Exposition, 
die 1899 in Omaha, Nebraska, stattfand.78 Mit der Zeit aber verloren imperiale Themen an 
Glanz und Neuigkeitswert, zumal sich Fragen der Kolonialverwaltung lange nicht so sensati-
onell vermarkten ließen wie der Krieg selbst. Die zunehmend negative Berichterstattung im 
Zuge des philippinisch-amerikanischen Krieges belasteten das Thema zusätzlich – und so ver-

78

77 Wie Miller schreibt: „[F]or a very brief period of time [1898-1899], the greatest show in town was War and Empire.”, 
in: Miller: From Liberation to Conquest, S. 259.
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schwand das amerikanische Imperium aus der Presse und dem öffentlichen Bewusstsein. Der 
Kolonialismus wurde wieder zu dem, was er für Amerikaner immer gewesen war: ein ver-
meintlich ganz europäisches Problem.
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Selbstverständnis und visuelle Selbstdarstellung der spanischen 
Monarchie im späten 16. und im frühen 17. Jahrhundert: Vom Escorial 
zum Buen Retiro

Ronald G. ASCH

I

Setzt man sich mit der spanischen Monarchie unter den Habsburgern und der spanischen 
Machtstellung in Europa auseinander, dann ist man zunächst mit einer Reihe von Voran-
nahmen konfrontiert. Wenn man an die Herrschaft namentlich Philipps II. im späten 16. Jahr-
hundert denkt, dann assoziiert man damit sofort religiöse Intoleranz und Unfreiheit. Was die 
religiöse Intoleranz betrifft, so ist diese Annahme durchaus richtig. Spanien hatte die Ver-
folgung abweichender religiöser Meinungen im 16. Jahrhundert tatsächlich mit Hilfe der Inqui-
sition in einer Weise perfektioniert wie kaum ein anderes Land in Europa. Nicht nur Protes-
tanten, sondern auch viele Katholiken in Frankreich und Deutschland sahen Spanien daher 
auch als ein Land der Unfreiheit und sprachen von der „viehischen spanischen Servitut“.1

Im Rahmen der schwarzen Legende wurde dabei durchaus auch die Unterdrückung der 
indigenen Bevölkerung in Amerika thematisiert, und die politischen Gegner Spaniens malten 
das Schreckgespenst einer Versklavung der Bevölkerung Deutschlands, der Niederlande und 
Englands an die Wand, so dass die Menschen dann wie die Indios in irgendwelchen Minen 
Zwangsarbeit leisten müssten.2 Interessant ist dabei, dass diese schwarze Legende ihre 
Ursprünge auch in einer spanischen Selbstkritik hatte, denn Geistliche wie Las Casas hatten 
frühzeitig die Ausbeutung der Indigenen angeprangert. Diese Kritik wurde übrigens von Karl 
V. und am Hof durchaus beifällig aufgenommen, da man dort den Conquistadoren und ihren 
Nachfolgern zutiefst misstraute. Es galt die Kreolen, die sich in Amerika niedergelassen hatten, 
unter Kontrolle zu bringen und diesem Zweck diente auch die Kritik an ihrer Ausbeutung der 
Indios. Dass Schriften von Las Casas und anderer Kritiker dann später von den Gegnern 
Spaniens genutzt wurden, steht auf einem anderen Blatt.3

3 Lawrence A. Clayton/David M. Lantigua (Hg.): Bartolomé de las Casas and the Defense of Amerindian rights. A 
Brief History with Documents, Tuscaloosa, Alabama 2020; Daniel Castro: Another Face of Empire. Bartolomé de 
las Casas, Indigenous Rights, and Ecclesiastical Imperialism, Durham 2007; Charles Gillen: Bartolomé de Las Casas. 
Une esquisse biographie, Paris 1995.

1 Yolanda Rodríguez Perez (Hg.): Literary Hispanophobia and Hispanophilia in Britain and the Low Countries (1550-
1850) Baltimore 2020; Alberto G. Ibáñez: La leyenda negra. Historia del odio a España. El relato hispanófobo 
externo e interno, Cordoba 2019; Ricardo García Cárcel: El demonio del sur. La Leyenda de Felipe II, Madrid 2017; 
Friedrich Edelmayer: Die "Leyenda negra" und die Zirkulation antikatholisch-antispanischer Vorurteile, in: 
Europäische Geschichte Online, URL: <http://www.ieg-ego.eu/edelmayerf-2010-d> (03.01.2022); Joseph Pérez: La 
leyenda negra, Madrid 2009.

2 Georg Schmidt: „Teutsche Libertät“ oder „Hispanische Servitut“. Deutungsstrategien im Kampf um den 
evangelischen Glauben und die Reichsverfassung (1546–1552), in: Luise Schorn-Schütte (Hg.): Das Interim 
1548/50. Herrschaftskrise und Glaubenskonflikt, Gütersloh 2005, S. 166–191; vgl. Alexander Schmidt: 
Vaterlandsliebe und Religionskonflikt. Politische Diskurse im Alten Reich (1555–1648), Leiden 2007, S. 307–327; 
zu späteren Entwicklungen: Peer Schmidt: Spanische Universalmonarchie oder „teutsche Libertet“. Das spanische 
Imperium in der Propaganda des Dreißigjährigen Krieges, Stuttgart 2001. 



Was die Kolonien betraf, waren die Vorwürfe einer brutalen Ausbeutung dennoch nicht 
unberechtigt, wie wir wissen. Allerdings muss man auch sagen, dass Spanien im 16. und 17. 
Jahrhundert wohl die einzige europäische Kolonialmacht war, an deren Hochschulen Theo-
logen und Juristen wirklich intensiv über die Legitimität kolonialer Herrschaft nachdachten, 
wie ja auch der englische Historiker Anthony Pagden in seinen Arbeiten gezeigt hat. Aus diesen 
Debatten entstanden letzten Endes unsere Vorstellungen von universalen Menschenrechten, an 
deren Anfang nicht zuletzt Francisco de Vitorias berühmte Lectio de Indis von 1532 stand.4

Noch größere Einschränkungen sind bei dem Klischeebild von der „viehischen spanischen 
Servitut“ aber im Falle der europäischen Besitzungen der Casa d’Austria notwendig. In Kastilien 
selbst war die Vorstellung stark verbreitet, dass der König innerhalb der Grenzen des geltenden 
Rechtes zu herrschen habe. Das Personal der Verwaltung bestand in den oberen Rängen aus 
Rechtsgelehrten, den sog. Letrados, die von diesem Ethos beseelt waren. Die Privilegien der ein-
zelnen Territorien, Städte und Gemeinden oder der Kirche anzutasten oder gar zu beseitigen, 
wäre unter den Habsburgern schwer vorstellbar gewesen, das hätte die Legitimität ihrer Herr-
schaft untergraben. Kern des gesamten Systems der lokalen Verwaltung war die Autorität, die 
städtische Ratsgremien und Gerichte ausübten. Man könnte sogar die These formulieren, wie 
es Helen Nader getan hat, dass die Autorität des Königs umso größer war, je mehr Macht die 
städtischen Gemeinden besaßen. Das Verhältnis war also kein Nullsummenspiel. Das galt 
übrigens auch für Übersee, wo es zwar keine Ständeversammlungen gab wie in Kastilien und 
Aragon, wo die Städte aber direkt mit dem Hof verhandelten und bei der Durchsetzung spani-
scher Herrschaft, aber auch bei der Ausbreitung des Christentums und der spanischen Kultur 
eine wichtige Rolle spielten.5

Für die politische Kultur Spaniens unter den Habsburgern ist ein weiterer Punkt wichtig, 
nämlich, dass die kastilischen Könige in der Neuzeit weder gesalbt noch gekrönt wurden. Der 
neue König wurde einfach öffentlich ausgerufen und dabei das Banner des Königreiches ent-
faltet – ein Ritual, das möglicherweise sogar arabische Ursprünge hatte. Damit besaß der König 
keine besondere sakrale Würde, er war nicht wie der König von Frankreich rex et sacerdos, eine 

5 Jorge Díaz Ceballos: Representation without a Parliament. How Latin America’s Colonial Cities Thrived without 
Cortes, in: Centre for Intellectual History, University of Oxford, URL: <https://intellectualhistory.web.ox.ac.uk/
article/representation-without-a-parliament-how-latin-americas-colonial-cities-thrived-without-corte#/>; Helen 
Nader: „The More Communes, the Greater the King". Hidden Communes in Absolutist Theory, in: Peter Blickle 
(Hg.): Theorien kommunaler Ordnung in Europa, München 1996, S. 215–224; vgl. dies.: Liberty in Absolutist 
Spain. The Habsburg Sale of Towns, 1516–1700, Baltimore 1990. Siehe ferner Manuel Rivero Rodríguez: La España 
de Don Quijote. Un viaje al Siglo de Oro, Madrid 2005, S. 243–244; vgl. Regina Grafe: Distant Tyranny. Markets, 
Power and Backwardness in Spain, 1650–1800, Princeton, N. J. 2012, bes. S. 19–32.

4 Anthony Pagden: Dispossessing the Barbarian, The Language of Spanish Thomism and the Debate over the Property 
Rights of the American Indians, in: ders.: The Language of Political in Early-Modern Europe, Cambridge 1987, S. 
79–98; und ders.: European Encounters with the New World, New Haven, Conn. 1993; ders.: Human Rights, 
Natural Rights and Europe’s Imperial Legacy, in: Political Theory 31 (2003), S. 171–199; und jetzt auch David M. 
Lantigua: Infidels and Empires in a New World Order. Early Modern Spanish Contributions to International Legal 
Thought, Cambridge 2021.
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Art Priesterkönig, was freilich seinen sehr ausgedehnten Kompetenzen in kirchlichen Angele-
genheiten etwa bei der Besetzung der Bistümer keinen Abbruch tat.6

Wenn schon in Kastilien die Rechte des Königs eingeschränkt waren, galt das noch sehr viel 
mehr für die Nebenlande der Monarchie, ganz besonders ausgeprägt übrigens für die Länder der 
Krone Aragon, die eine sehr starke Tradition ständischer Freiheitsrechte besaßen. Aber auch den 
portugiesischen Ständen hatte man Zugeständnisse machen müssen, als Philipp II. dort 1580 
erfolgreich nach dem Verschwinden König Sebastians in Marokko die Krone beanspruchte.7

Von daher ist das spanische Großreich jedenfalls in Europa ein gutes Beispiel dafür, dass 
Imperien nur durch ein hohes Maß an Heterogenitätstoleranz überhaupt überleben konnten. 
Man könnte auch sagen, dass man in Madrid durchaus manches aus dem niederländischen 
Aufstand der 1560er- und 70er-Jahre, der nicht zuletzt eine Reaktion auf den Versuch war, 
dortige ständische Rechte einzuschränken, gelernt hatte. Ein solches Desaster wollte man kein 
zweites Mal erleben, daher wurden die Sonderrechte der peripheren Kronlande in der Regel 
doch respektiert, auch wenn namentlich in den 1620er- und 30er-Jahren der Druck auf sie 
zunahm, einen angemessenen militärischen und finanziellen Beitrag zur Verteidigung des Impe-
riums zu leisten. Namentlich der Conde Duque Olivares übte Druck auf die Länder der Krone 
Aragon, aber auch auf andere Territorien aus, im Rahmen der sogenannten Union de armas
höhere militärische Lasten zu tragen; sehr erfolgreich war diese Politik freilich nicht.8

Das Grundproblem blieb, wie man überhaupt in einem so heterogenen Reich, das in Europa 
von Lissabon bis zur burgundischen Pforte reichte und von Palermo bis nach Antwerpen, ein 
Minimum an Loyalität und Kohärenz gewährleisten konnte. Der militante Katholizismus mit 
seinen spezifischen Feindbildern wirkte hier ohne Zweifel als ein Element, das ein Zusammen-
gehörigkeitsgefühl schuf.9 Allerdings dürften z. B. die Sizilianer die Muslime Nordafrikas viel 
stärker als Bedrohung wahrgenommen haben als die Protestanten Hollands oder Englands. Und 
selbst in Kastilien breitete sich gegen Ende des 16. Jahrhunderts gegenüber den Ketzern in den 

9 Alistair Malcolm: Royal Favouritism and the Governing Elite of the Spanish Monarchy, 1640–1665, Oxford 2017, 
S. 107–110; und Thomas James Dandelet/John A. Marino (Hg.): Spain in Italy. Politics, Society and Religion, 
1500–1700, Leiden 2007; sowie Piers Baker-Bates (Hg.): The Spanish Presence in Sixteenth-Century Italy. Images of 
Iberia, Farnham 2015; Pedro Cardim: Portugal unido y separado. Felipe II, la unión de territorios y el debate sobra la 
condición politica del Reino de Portugal, Valladolid 2014.

8 Zur Union de armas: John H. Elliott: The Count-Duke of Olivares. The Statesman in an Age of Decline, New 
Haven, Conn. 1986, S. 244–277; Bartolomé Yun-Casalilla: Iberian World Empires and the Globalization of Europe 
1415–1668, Basingstoke 2019, S. 377–381.

7 Rivero Rodriguez: Don Quijote, S. 225–280.

6 Fanny Cosandey/Isabelle Poutrin: Monarchies espagnole et française, 1550–1714. Neuilly 2001, S. 303–305; Henry 
Kamen: The Escorial. Art and Power in the Renaissance, New Haven, Ct. 2010, S. 202–205; vgl. mit allerdings etwas 
anderer Akzentuierung José Manuel Nieto Soria: Fundamentos Ideológicos de poder real en Castilla, siglos XIII–
XVI, Madrid 1988.
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nördlichen Niederlanden und generell in Nordeuropa eine Haltung der relativen Indifferenz 
aus, angesichts des klaren Willens dieser Häretiker, auf eigene Faust zur Hölle zu fahren.10

Ein wichtiger Faktor der Kohärenz war zudem sicherlich die Beteiligung der regionalen 
Eliten an der Machtausübung. Auf vielfältige Weise konnten Adlige etwa in Neapel oder 
Mailand profitieren, wenn sie mit Madrid kooperierten. Neue Adelstitel und Privilegien boten 
hier einen Anreiz. Auch die direkte oder indirekte Beteiligung an den Steuereinnahmen der 
Krone ist hier zu nennen; ein Prozess, der sich im Übrigen besonders in Süditalien im 17. Jahr-
hundert noch stark intensivierte, aber das System war vorher schon ein ähnliches.11 Man hat 
daher mit Recht argumentiert, die spanische Monarchie sei eine stake holder society gewesen, was 
übrigens natürlich auch für die Kolonien galt.12 Der Vorteil des Systems war, dass es tatsächlich 
lange Zeit Loyalität verbürgte, der Nachteil, dass lokale und regionale Amtsträger und Eliten es 
als ihr Recht ansahen, einen Teil der königlichen Einnahmen in ihre eigene Tasche zu lenken, in 
welcher Form auch immer – bis hin zu Formen der offenen Korruption.13 Solche Prozesse 
konnte man vielleicht zeitweilig eindämmen und kanalisieren, aber nicht beenden, weil die Legi-
timität des Reiches aus der Sicht der Kreolen in Mexiko ebenso wie aus der Sicht des Adels in 
Neapel eben darauf beruhte, dass es einem solche Chancen bot, was das Reich wiederum 
schwächte.

Unter den Institutionen, die die Kohärenz des Imperium gewährleisten sollten, muss aber 
auch der königliche Hof erwähnt werden. Er galt dem Anspruch nach als patria de todos, als 
gemeinsames Vaterland aller Untertanen des Königs, womit natürlich in erster Linie die Aristo-
kraten und die Eliten aller Kronländer gemeint waren.14 Der Hof der spanischen Monarchie 
inszenierte sich bewusst als gemeinsame Heimat aller Untertanen des Königs. Auch um diesen 
Anspruch glaubwürdig werden zu lassen, unterhielten die Habsburger in Madrid eigene Rats-
gremien, die für die einzelnen Reichsteile, also Aragon, Italien, die burgundischen Lande und 
Portugal sowie für Indien, also die Kolonien, zuständig waren. Für die Angehörigen der ein-
zelnen Nationen des Reiches stellten die territorialen Ratsgremien in Madrid wichtige 

13 Casalilla: World Empires, S. 282–284 (mit dem Fokus auf den Kolonien in der Neuen Welt).
14 Zum Hof als Patria de Todos: Pablo Fernández Albaladejo: Dinastía y comunidad política. El momenta de la patria, 

in: ders.: Los Borbones. Dinastia y memoria de nacíon en la España des siglo XVIII, Madrid 2001, S. 485–532, hier 
S. 497.

11 Benigno, Francesco: Integration and Conflict in Spanish Sicily, in: Dandelet/Marino, Spain in Italy, S. 23–44; vgl. 
Giovanni Muti: La nobleza napolitana en el contexto de la Monarquía Hispánica. Algunos planteamientos, in: 
Bartolomé Yun Casalilla (Hg.): Las Redes del Imperió, Madrid 2009, 135–172; vgl. auch John H. Elliott: Reform 
and Revolution in the Early Modern Mezzogiorno, in: Past and Present 224 (2014), S. 283–296.

12 Bartolomé Yun-Casalilla: Iberian World Empires and the Globalization of Europe, 1415–1668, London 2019, S. 
337–342; vgl. Malcolm: Royal Favouritism, S. 107–111 und 93–100.

10 I. A. A. Thompson: Castile, Spain and the Monarchy. The Political Community from Patria Natural to Patria 
Nacional, in: Richard L. Kagan/Geoffrey Parker (Hg.): Spain, Europe and the Atlantic World. Essays in Honour of 
John H. Elliott, Cambridge 1995, S. 125–159.
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Anlaufstellen dar, zumal die Kanzleien der consejos auch in Anspruch genommen wurden, um 
Rechtsakte, Heiratsvereinbarungen und Verträge zu beglaubigen und zu registrieren.

Die Provinzialräte stellten somit einen Außenposten ihrer Heimatprovinzen in der Haupt-
stadt dar und folgten in ihren Amtshandlungen der Doktrin, dass sie ihre Tätigkeit so ausübten, 
als ob sie nicht in Kastilien, sondern im jeweiligen Ursprungsland ihren Amtssitz hätten. Diese 
Präsenz der peripheren Königreiche und Fürstentümer am Hof oder in seinem Umfeld war auch 
deshalb wichtig, weil in vielen Provinzen der Monarchie das Prinzip galt, dass ein abwesender 
Herrscher weniger Rechte – etwa bei der Gesetzgebung – hatte als ein vor Ort anwesender. Die 
Fiktion, dass etwa Philipp IV. von Spanien in Madrid nicht einfach nur als König von Kastilien 
Hof hielt, sondern zum Beispiel auch als König von Neapel und er somit sich so verhalten 
konnte als sei er selbst in Süditalien anwesend, war wichtig um solche Einwände auszuräumen 15

Am Hof war der König mit Blick z. B. auf Neapel oder Portugal nicht im „Ausland“ – der Hof 
war das gemeinsame Zentrum aller Reiche und vergegenwärtigte diese mit ihren Traditionen 
und besonderen Rechten vor den Augen des Königs.

Zusätzlich wurde der Monarch in den peripheren Teilen seine Reiches durch Statthalter 
oder Vizekönige vertreten, die oft eine eigene umfangreiche Hofhaltung unterhielten, die als 
sozialer Fokus für die regionalen Eliten gedacht war. Diese Tendenz verstärkte sich in der spani-
schen Monarchie im 17. Jahrhundert sogar noch einmal. Gerade der Herzog von Olivares, der 
Favorit Philipps IV. in den 1620er- und 1630er-Jahre, war bemüht, hohe Adlige oder auch Mit-
glieder von europäischen Dynastien, die mit dem Haus Österreich durch Verwandtschaft ver-
bunden waren, in den Dienst der Monarchie zu stellen und ihr Prestige und ihre Ressourcen für 
das Reich zu nutzen. Diesen Fürsten und Adligen wurden oft sehr weitreichende Vollmachten 
übertragen, etwa dem Prinzen Emmanuel Philibert von Savoyen, der in Palermo Anfang der 
1620er-Jahre wirklich wie ein König residierte und dessen dortige Hofhaltung kaum weniger 
prunkvoll und aufwendig war als die des Königs in Madrid.16 Aber wirkten solche Maßnahmen 
wirklich integrativ? War nicht die enorme Machtstellung fürstlicher oder hochadliger Vize-
könige eher ein Faktor, der die Einheit des Reiches gefährdete, da den lokalen Eliten damit der 
Weg nach Madrid etwa über Petitionen und persönliche Kontakte versperrt war, wie Manuel 
Rivero Rodriguez argumentiert hat?17 Wir stoßen hier übrigens auf ein Problem, das generell für 
Imperien eine Rolle spielt: die Funktion der Prokonsuln. Kein Großreich kommt ganz ohne 

15 Manuel Rivero Rodríguez: El conde duque de Olivares. La busqueda de la privanza perfecta, Madrid 2017, S. 244: 
„la Corte era el espacio que transportaba los reinos a la presencia del rey“ und S. 245: „el rey en la Corte no está en el 
extranjero“. („Der Hof war der Raum der die Königreiche vor dem König präsent werden ließ“, und: „Der König 
inmitten des Hofes befand sich nicht im Ausland.“)

16 Ebd., S. 178–179, dort auch zur Kulturpatronage.
17 Ebd., S. 182–183; vgl. Ders.: The Court of Madrid and the Courts of the Viceroys, in: René Vermeir u. a. (Hg.): A 

Constellation of Courts. The Courts and Households of Habsburg Europe 1555–1665, Löwen 2014, S. 59–76, bes. 
S. 73–74.
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solche Prokonsuln oder Statthalter aus, deren Autorität aber oft ein Eigenleben entfalten kann, 
das zumindest in Epochen ohne problemlose Kommunikation über große Distanzen auch zur 
Gefahr für ein Imperium werden kann.18

In jedem Fall stellt der Ausbau der Macht der Vizekönige in der spanischen Monarchie im 
frühen 17. Jahrhundert einen Prozess der De-Bürokratisierung der Verwaltung des Reiches dar, 
denn das Verhältnis der Vizekönige zum Monarchen selber ließ sich nur schwer in juristische 
und bürokratische Regeln fassen. Es war letzten Endes ein Verhältnis des persönlichen Ver-
trauens und – von Seiten des Herrschers – der Gunst. Ein Ethos der persönlichen Loyalität und 
der aristokratischen Ehre war für die Statthalter wichtiger als die Beachtung eng gefasster Ver-
fahrensregeln.19

II

Ebenso wichtig wie derartige Integrationsmechanismen war aber die symbolische Dar-
stellung von Herrschaft, die nicht zuletzt den Zweck verfolgte, die Reputation der Dynastie zu 
festigen. Diese Reputation stellte ein politisches und kulturelles Kapital dar, das andere Defizite 
etwa im fiskalischen Bereich durchaus bis zu einem gewissen Grade kompensieren konnte. Das 
galt natürlich für alle europäischen Dynastien, nicht nur für die Casa d’Austria. Diese hatte 
freilich bis zur Abdankung Karls V. eine ganz andere Strategie verfolgt als dann in den folgenden 
150 Jahren. Karl V. besaß keine zentrale Residenz oder gar Hauptstadt. Er zog ständig von Ort 
zu Ort, und eine der Städte, in denen er sich besonders häufig aufhielt, die Reichsstadt 
Augsburg, gehörte gar nicht zu seinen Erblanden, auch wenn sie seiner Oberhoheit als Kaiser 
unterstand. Karl V. inszenierte sich als Herrscher in großen Festen, bei feierlichen Einzügen und 
bei politischen Ritualen, etwa der Belehnung von Fürsten auf den Reichstagen. Palastbauten 
dagegen hatten für ihn keine hohe Priorität.20 Eines seiner wenigen ehrgeizigen Projekte war ein 
neuer Palast in Granada, im Stil der Renaissance,21 selber genutzt hat er diesen Palast jedoch nie 
und er blieb auch unvollendet. Sinn des Palastbaus war es wohl die alte arabische Residenzstadt, 
die erst 1492 erobert worden war, zu hispanisieren.

Philipp II. herrschte bekanntlich ganz anders als sein Vater. Er machte Madrid, bislang eine 
unbedeutende Provinzstadt, in den 1560er–Jahren zu seiner Residenz und hielt sich dort oder 
in einem der Schlösser in der weiteren oder näheren Umgebung – in einer Region, die etwa von 

20 Aus der Fülle der Literatur: Heinz Schilling: Karl V. Der Kaiser, dem die Welt zerbrach. Biographie, München 2020.

19 Rivero Rodríguez: Constellation, S. 67; vgl. ders.: La edad de oro des los virreyes. El virreinato en la Monarquía 
Híspánica durante los siglos XVI y XVII, Madrid 2011, S. 115.

21 Rainer Wohlfeil: Kriegsheld oder Friedensfürst? Eine Studie zum Bildprogramm des Palastes Karls V. in der 
Alhambra zu Granada, in: Christine Roll u. a. (Hg.): Recht und Reich im Zeitalter der Reformation. Festschrift für 
Horst Rabe, Frankfurt/M. u. a. 21997, S. 57–96.

18 Vgl. jetzt Philippe Chareyre u. a. (Hg.): Les alter ego des souverains. Vice-rois et lieutenants généraux en Europe et 
dans les Amériques (xve–xviie siècle), Pau 2021.
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Segovia im Norden bis Toledo im Süden reichte – auch meistens auf. Zwar verbrachte er ins-
gesamt doch an die drei Jahre in den Ländern der Krone Aragon, und vor 1560 auch fast fünf 
Jahre in den Niederlanden, aber insgesamt beherrschte er seine Länder doch viel stärker als ein 
Vater aus der Distanz.22

Der am stärksten mit seinem Namen verbundene Palast ist ohne Zweifel der Escorial etwa 40 
km nordwestlich von Madrid.23 Das Besondere an diesem Schloss ist, dass es eine Verbindung 
von Residenz, Kloster, Grablege und Bibliothek war. Ein Kloster als königliches Schloss zu 
nutzen, mag auf den ersten Blick überraschen, war in Spanien im Mittelalter aber nicht unge-
wöhnlich gewesen; damals natürlich nicht als permanente Residenz, sondern als eine Art Pfalz, 
in der man sich einige Tage oder Wochen aufhielt, bevor man wieder weiterzog. Der Grund, 
warum Philipp II. seine Residenz mit einem Kloster verband war aber noch ein anderer, denn 
die Kirche des Escorial, San Lorenzo, sollte auch als Grablege für seine Vorfahren und generell 
die Mitglieder seiner Dynastie dienen. Die Aufgabe der Mönche des Klosters war es, für das See-
lenheil der Verstorbenen zu beten. Grablegen als Zentrum der Identität einer Dynastie waren 
natürlich seit Jahrhunderten von großer Bedeutung, aber anders als die französischen Könige, 
die in Saint Denis bei Paris bestattet wurden, besaßen die Habsburger damals keine zentrale 
Grablege. Der Urgroßvater Philipps II., Kaiser Maximilian, war in der Wiener Neustadt 
bestattet worden, obwohl auch in der Innsbrucker Hofkirche ein großes Grabmal für ihn 
errichtet wurde, das aber leer blieb. Maximilians Vater Friedrich III. besitzt bekanntlich ein 
imposantes Grab im Stephansdom in Wien.

Karl V. hatte lange Zeit Granada – wo auch die katholischen Könige, seine Großeltern 
bestattet waren – als Ort für sein Grab vorgesehen, hatte in seinem letzten Testament aber auch 
den Wunsch nach einem eigenen neuen Mausoleum für sich und seine Nachkommen zum 
Ausdruck gebracht.24 Hier mag auch eine Rolle gespielt haben, dass die alte in den 1380er-
Jahren begründete Grablege der Herzöge von Burgund, von denen Karl V. in weiblicher Linie 
abstammte und mit deren Geschichte er sich in ganz besonderer Weise identifizierte, die 
Kartause von Champmol bei Dijon nach 1477 unter französische Kontrolle geraten war und 
daher nicht mehr zur Verfügung stand. Auch wenn die burgundische Tradition für Philipp II. 
weniger wichtig war als für seinen Vater, kann man im Escorial wohl dennoch einen Ersatz für 
das verloren gegangene Champmol sehen; die Kombination von Kloster und Grablege ist jeden-
falls vergleichbar, nur dass der Escorial eben auch noch eine Residenz war.

24 Juan Rafael de la Cuadra Blanco: Arquitectura e historia sagrada. Nuevas consideraciones sobre la idea de El Escorial 
y el templo de Jerusalén, Madrid 2013, S. 72.

23 Siehe Turismo Madrid Concorcio Turístico: Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, in: Wikipedia, URL: 
<https://de.wikipedia.org/wiki/Real_Sitio_de_San_Lorenzo_de_El_Escorial#/media/Datei:Vista_aerea_del_
Monasterio_de_El_Escorial.jpg> (17.06.2022).

22 Henry Kamen: Philip of Spain, New Haven, Ct. 1997, S. 199–200.
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Unter den zahlreichen Historikern und Kunsthistorikern, die sich mit dem Escorial 
beschäftigt haben, muss vor allem Henry Kamen genannt werden. Seine 2010 erschienene 
Monographie wendet sich ebenso wie seine einflussreiche Biographie des Königs gegen die – vor 
allem negativen – Legenden, die mit dem Escorial und mit Philipp II. verbunden sind.25 Der 
Escorial als Schloss eines düsteren religiösen Fanatikers, oder Monument der Eitelkeit eines grö-
ßenwahnsinnigen Machtmenschen – das sind Interpretationen für die Kamen keinerlei Sym-
pathie hat. Schon in seiner Biographie des Königs versuchte er Philipp II. als „normalen“ Herr-
scher der Spätrenaissance darzustellen. Wenn der König überhaupt als religiöser Eiferer 
betrachtet werden könne, dann bestenfalls in seinen beiden letzten Lebensjahrzehnten, nach 
dem Tod seiner vierten und letzten Gemahlin, als er sich auch immer mehr in den Escorial 
zurückzog.26 Er habe aber niemals ein Programm der Bekämpfung des Protestantismus in ganz 
Europa verfolgt, ihm sei es immer nur darum gegangen, seine eigenen Untertanen gegen die Ver-
suchungen der Häresie zu schützen, wenn auch mit harter Hand und unter vollem Einsatz der 
Zwangsmittel der Inquisition, die er rückhaltlos unterstützte, wie das in Spanien üblich war. 
Liest man hingegen eine andere neue Biographie, die von Geoffrey Parker, ergibt sich ein ganz 
anderes Bild. Für Parker war der König besessen vom Gedanken, eine heilige, messianische 
Sendung zu besitzen.27 Weil er sich als Werkzeug Gottes im Kampf gegen die Ketzerei, aber auch 
den Islam sah, vertraute er oft blind auf die Hilfe der göttlichen Vorsehung und ließ sich poli-
tisch ebenso wie militärisch nicht selten auf Unternehmungen ein, die eigentlich nur geringe 
Erfolgsaussichten besaßen wie z. B. die Expedition der Großen Armada 1588 gegen England. 
Dem könnte man freilich das Argument entgegensetzen, dass Philipp außenpolitisch durchaus 
pragmatisch zu agieren verstand. Den Krieg gegen England nahm er erst auf, als die Monarchie 
der Tudors für ihn durch ihre Unterstützung für die Rebellen in den Niederlanden und durch 
englische Angriffe auf das spanische Kolonialreich zur Gefahr wurde. 

Aber entscheidend in diesem Zusammenhang ist vielleicht weniger die psychische Ver-
fassung des Königs als die innere Logik der imperialen Machtstellung Spaniens in Europa und 
der Welt und der Zwänge, die diese Logik mit sich brachte. Imperien tendieren grundsätzlich 
dazu, Hegemonialansprüche gegenüber anderen Mächten – jedenfalls für eine größere Einfluss-
sphäre jenseits ihrer Grenzen – zu entwickeln und daraus das Recht, aber auch die Pflicht, zu 
Interventionen in fremden Herrschaftsgebieten abzuleiten.28 Die Reputation Philipps II., die 
für seine Legitimation als Herrscher über ein recht heterogenes Reich von entscheidender 

28 Zu diesem Aspekt imperialer Politik vergl. jetzt auch Julian Katz: „Para cumplir con el renombre de Rey Católico“. 
Zum Verhältnis von Reputation, Intervention und Sicherheit in Spaniens Beziehungen mit England, ca. 1568–1604, 

27 Geoffrey Parker: Imprudent King. A New Life of Philip II., New Haven 2014; vgl. Ders.: Lecture II. The Messianic 
Vision of Philip II, in: ders. (Hg.): The World is Not Enough. The Imperial Vision of Philip II of Spain, Waco, Texas, 
2000, S. 29–53; und ders.: The grand strategy of Philip II, New Haven 1998, S. 77–110. 

26 Kamen, Philip of Spain, S. 230–231.

25 Kamen: Escorial.



Bedeutung war, beruhte nicht zuletzt auf seiner Position als Patron und Schutzherr von 
bedrängten Katholiken in ganz Europa, gleichgültig ob es sich nun um Irland, Frankreich oder 
das Heilige Römische Reich handelte. Daraus leitete er ein Recht zur militärischen Intervention 
ab, konnte sich aber dem Zwang zu solchen Interventionen, wie etwa in Frankreich in den 
1590er-Jahren auch kaum entziehen.29

Für die Deutung des Escorials als Bauwerk und seiner politischen Botschaft ist dieser Blick 
auf die Person des Erbauers, aber auch auf das Selbstverständnis der spanischen Monarchie im 
späten 16. Jahrhundert nicht unwichtig, denn ohne Zweifel sollte der Klosterpalast auch diesem 
Selbstverständnis Ausdruck verleihen. Kamen hat in seiner Studie über den Escorial versucht, 
diesen wichtigen Gedächtnisort der spanischen Geschichte zu entmythologisieren: Der Escorial 
ist für ihn, wie schon betont, nicht die Zwingburg eines düsteren religiösen Fanatikers, aber 
eben auch nicht ein Monument ewiger spanischer Größe und Überlegenheit aus einer Epoche, 
als Spanien die halbe Welt beherrschte. Dabei geht es ihm wesentlich auch darum, die These zu 
widerlegen, im Escorial f inde das überzogene Geltungsstreben seines Erbauers seinen Ausdruck. 
Dass Philipp II. dynastischer Stolz und ein starkes persönliches Geltungsstreben fremd waren, 
scheint allerdings eine kühne Behauptung, angesichts seiner Politik in den Niederlanden, in 
Frankreich oder gegenüber England. Richtig ist allerdings, dass der König für sich keine öffent-
lichen Denkmäler errichten ließ – das heroisierende Herrscherdenkmal war allerdings ohnehin 
eine italienische Erfindung und breitete sich erst nach der Wende zum 17. Jahrhundert stärker 
über die Halbinsel hinaus aus.30

Allerdings waren auch große Staatsporträts, die den Herrscher als Sieger auf dem 
Schlachtfeld oder sonst als Triumphator zeigen, für die Herrschaft Philipps II. nicht typisch, 
und der König scheint den Escorial nicht systematisch mit solchen Bildern ausgeschmückt zu 
haben. Das heißt nicht, dass Bilder, die den wichtigsten spanischen Seesieg des späten 16. Jahr-
hunderts in der Schlacht von Lepanto feierten, in den königlichen Sammlungen fehlten, zumal 
man nicht vergessen darf, dass der Escorial als Kloster für bestimmte Formen der monarchischen 
Selbstdarstellung eben keine geeignete Bühne bot, die daher anderen Residenzen vorbehalten 
blieben.31

in: Christoph Kampmann u. a. (Hg.): Recht zur Intervention – Pflicht zur Intervention? Zum Verhältnis von 
Schutzverantwortung, Reputation und Sicherheit in der Frühen Neuzeit, Baden Baden 2021, S. 242–302.

30 Katharina Helm: Heroisierung als visuelle Rhetorik in Standbildern der Frühen Neuzeit in Italien und Frankreich, 
Würzburg 2022, mit der älteren Literatur.

29 José Javier Ruiz Ibáñez: Las percepciones de la Monarquía hispánica como un proyecto universal, in: Pedro Cardim/
Gaetano Sabatini (Hg.): António Viera. Roma e o universalismo das monarquías portuguesa e espanhola, Lissabon 
2011, S. 29–52; ders.: Les acteurs de l’hégémonie hispanique. Du monde à la peninsule Ibérique, in: Annales. 
Histoire, Sciences Sociales 69 (2014), S. 927–954; siehe auch ders.: Inventar una monarquía doblemente católica. Los 
partidarios de Felipe II en Europa y su visión de la hegemonía española, in: Estudis. Revista de historia moderna 24 
(2008), S. 87–109.

31 Der Escorial war von Anfang an als Rückzugsort für den König gedacht, ein Ort, wo er seine „vacaciones sagradas“ 
verbringen konnte. Bezeichnenderweise besaß der eigentliche Palastteil anders als das Kloster und die Kirche kein 
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Aber auch die Sammlungen des Escorial wiesen ursprünglich das eine oder andere 
Kunstwerk auf, das den Monarchen heroisierte oder ihn als Vollstrecker eines göttlichen 
Auftrages zeigte. So erwarb der König in den 1580er-Jahren sechs Bilder italienischer Künstler, 
die den Sieg von Lepanto feierten (Kamen 189-191) – sie hatten ursprünglich seinem in 
Ungnade gefallen Sekretär Antonio Pérez gehört – auch wenn diese Bilder im Escorial nie einen 
wirklich prominenten Platz fanden, sondern in einem Nebenraum aufbewahrt wurden.32 Zu 
den Werken, die Lepanto verherrlichten, gehörte auch Tizians Allegorie des Sieges, die der König 
explizit in Auftrag gegeben hatte, um ein Gegenstück zum Bild desselben Künstlers zu besitzen, 
das seinen Vater auf dem Schlachtfeld von Mühlberg als Sieger zeigte.33 Mit seinem Vater als 
Schlachtensieger gleichzuziehen, war also offenbar ein Gedanke, der ihm doch nicht ganz fern 
lag. Am bekanntesten von den bildlichen Darstellungen, die den Sieg von Lepanto feierten, ist 
wohl El Grecos Der Traum Philipp II., das den König zusammen mit dem Dogen und dem 
Papst, seinen Verbündeten im Kampf gegen die Osmanen, in der Anbetung des Namens Jesu 
zeigte, übrigens direkt neben dem Höllenschlund kniend. Eine Fassung des Bildes befindet sich 
noch heute im Escorial.34

El Grecos Vision passt recht gut zur gesamten Anlage des Escorial. Wenn der Escorial eine 
spezifische Botschaft hatte, dann sollte er wohl vor allem die Pietas des Herrschers darstellen, 
zumal die Betonung der pietas Austriaca schon seit langem ein wesentlicher Teil der Selbstdar-
stellung der Habsburger als Dynastie war.35 Das schloss den Hinweis auf die eigene Demut 
gegenüber der Kirche und ihren Repräsentanten ein. Natürlich kann man sagen, dass das alles 
nur Inszenierung, das Spielen einer Rolle war, aber es war eben eine Rolle, auf deren publikums-
wirksame Aufführung die Habsburger großen Wert legten. Die militärische Selbstinszenierung 
des Königs als Schlachtensieger spielte demgegenüber im Escorial – anders als in anderen Resi-
denzen – nur eine untergeordnete Rolle. Man sollte dabei freilich nicht vergessen, dass der Sieg, 
den das Heer des Königs 1557 bei Saint Quentin über die Franzosen errungen hatte, ein wich-
tiger Anlass für die Gründung des Klosters gewesen war. Die Klosterkirche des Escorial war St. 
Laurentius geweiht, dem Heiligen, dessen Tag am 10. August – das Datum des ersten Sieges bei 

repräsentatives Portal. Der Escorial war eben primär ein Monument der „Pietas Austriaca“. Siehe dazu Fernando 
Checa Cremades: Felipe II. Mecenas de las artes, Madrid 21993, S. 228, 231 und 284–99. Vgl. ders.: Felipe II en El 
Escorial. La representación del poder real, in: Anales de Historia del Arte I (1989), S. 121–140, wo Checa Cremades 
betont, dass das Charisma des Königtums in Spanien gerade in der Unzugänglichkeit und Verborgenheit des Königs 
bestand und Phillip II. sich im Escorial entsprechend inszenierte.

35 Vgl. dazu auch Rosemarie Mulcahy: The King at Prayer, in: dies.: Philip II of Spain, Patron of the Arts, Dublin 
2004, S. 53–70.

33 Vgl. dazu Bruce Cole: Titian and the Idea of Originality, in: Andrew Ladis u. a. (Hg.): The Craft of Art. Originality 
and Industry in the Italian Renaissance and Baroque Workshop, Athens, Georgia 1995, S. 86–122, hier S. 108. Das 
Bild war als Gegenstück zum Porträt Karls V. auf dem Schlachtfeld von Mühlberg (ebenfalls von Tizian) konzipiert.

34 El Greco: The Adoration of the Name of Jesus, National Gallery, London, in: Wikipedia, URL: <https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:El_Greco,_The_Adoration_of_the_Name_of_Jesus.png> (17.06.2022).

32 Kamen: Escorial, S. 189–191.
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Saint Quentin – gefeiert wurde. In den ersten Jahren nach Baubeginn wurde die Kirche auch 
inoffiziell als „Sant Lorencio de la Victoria“ bezeichnet, später trat allerdings die Funktion der 
Kirche als Grablege für Karl V. und die gesamte Dynastie in den Vordergrund.36

Ungeachtet der zentralen Funktion des Escorial als Grablege war die entscheidende Schlacht 
von Saint Quentin im Escorial auch im sogenannten Saal der Schlachten durch ein Wandge-
mälde dargestellt, ebenso wie ein Seesieg gegen die Franzosen bei den Azoren im Jahre 1582 im 
Kontext des Kampfes um die Absicherung des Erbanspruches Philipps II. auf die portugiesische 
Krone. Ansonsten wurde dieser Raum aber dominiert durch die Darstellung eines Gefechtes 
gegen die Mauren aus dem 15. Jahrhundert, das eigentlich politisch und militärisch von 
begrenzter Relevanz gewesen war, der Schlacht von Higuerela (1431), die Johann II. von 
Kastilien gegen den Emir von Granada gewonnen hatte. Es ist denkbar, dass Philipp II. mit 
diesem Fresko auch seinen eigenen Sieg über die aufständischen Moriscos in der Alpujarras-Re-
volte (1568-71) feiern wollte. Darüber hinaus war offenbar der ästhetische und antiquarische 
Reiz der exakten Abbildung einer solchen mittelalterlichen Schlacht für den König per se 
wichtig. Das Fresko beruht im übrigens auf einer älteren Darstellung des Gefechtes auf einer 
Leinwandrolle, die wenige Jahre zuvor wiederentdeckt worden war und die der König durch die 
Übertragung auf ein Fresko offenbar bewahren wollte. 37 In jedem Fall ist die Wahl von 
Higuerela als Motiv für den Saal der Schlachten ein Bekenntnis zum Kampf gegen den Islam als 
Grundmotiv des Selbstverständnisses der spanischen Monarchie. 

Im Übrigen war der Escorial, wie bereits hervorgehoben, nicht die einzige königliche 
Residenz und im Prado im Nordwesten von Madrid waren noch andere Siege des Hauses 
Habsburg dargestellt, nämlich die Siege Karls V. bei Tunis und bei Pavia, sowie die Einnahme 
von Antwerpen 1585 und der Festung Sluis 1587. Beides waren militärische Erfolge in den Nie-
derlanden, allerdings ohne nachhaltige Wirkung, aber offenbar war es Philipp II. doch wichtig, 
auf diese militärischen Erfolge hinzuweisen.38

Im Escorial gab es freilich andere Prioritäten als die Feier des Königs als Schlachtensieger. Im 
Mittelpunkt standen eher die Frömmigkeit und die „Weisheit“ des Herrschers. Um diesen 
Anspruch darauf, ein Förderer der Gelehrsamkeit und ein weiser Herrscher zu sein, zu 
bekräftigen, schuf der Monarch u. a. eine gewaltige Bibliothek, die zwar auch für interessierte 
Leser offen stehen sollte, die aber vor allem den König als Mäzen der Wissenschaften und als 
weisen Herrscher, mutmaßlich in der Nachfolge des biblischen Herrschers Salomo, feiern sollte. 

37 Kamen: Escorial, S. 195–196; Checa Cremades: Felipe II mecenas, S. 366–367.
38 Jonathan Brown/J. H. Elliott: A Palace for a King. The Buen Retiro and the Court of Philip IV, New Haven 1986, 

S. 51; vgl. Laura Fernández-González: Philip II of Spain and the Architecture of Empire, University Park, 
Pennsylvania. 2021, S. 147.

36 De La Cuadra Blanco: Arquitectura e historia sagrada, S. 70.
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Unter anderem erwarb er für die Bibliothek auch zahlreiche arabische Manuskripte, so dass die 
Bibliothek lange Zeit die wichtigste Sammlung solcher Schriften in Westeuropa beherbergte.39

Zur Vervollständigung seines Arsenals von Büchern und Manuskripten gab der König auch eine 
Naturgeschichte der Neuen Welt in Auftrag, die die dortige Flora und Fauna dokumentieren 
sollte. Der Autor dieses gigantischen Werkes, das über 3.000 Pflanzen beschrieb und abbildete, 
war der Arzt Francisco Hernández, gedruckt wurde es allerdings nach einer Abschrift erst im 17. 
Jahrhundert in Italien. Aber die Sammlungen zeigen, dass der Escorial auch als Tempel der 
Weisheit konzipiert war, wobei die bloße Präsenz der Bücher und Manuskripte offenbar am 
Ende wichtiger war als ihre wirkliche Nutzung und Auswertung, denn des Königs eigene Hand-
bibliothek war natürlich sehr viel kleiner und selektiver, und öffentlich zugänglich war die 
Bibliothek kaum.40

Umstritten ist freilich, ob dieser Versuch, den Escorial zu einem Tempel der Weisheit zu 
machen, Teil eines weiterreichenden Konzeptes war, nämlich einer Selbstdarstellung des Königs 
als neuer Salomon, und der Inszenierung des Escorial als salomonischer Tempel. Eine solche 
Verbindung zwischen dem jüdischen Tempel in Jerusalem in einer seiner Ausgestaltungen und 
dem Escorial wurde zumindest seit den 1590er-Jahren auch schon von Zeitgenossen explizit her-
gestellt, etwa von dem Jesuiten Juan Bautista Villalpando, dem wir eine große Rekonstruktion 
des Tempels verdanken. Zwar erschien seine Abhandlung über den Salomonischen Tempel erst 
nach dem Tode Phillips II., aber der König hatte das Werk noch zu Lebzeiten gefördert und 
nahm an seinem Fortgang anscheinend Anteil.41 Dennoch ist es in der Forschung umstritten, ob 
Philipp II. wirklich versuchte, sich mit dem Bau des Escorial in irgendeiner Weise als legitimer 
Nachfolger des biblischen Herrschers darzustellen. Henry Kamen hat dies in seiner Mono-
graphie über den Escorial vehement bestritten. Er geht dabei allerdings so weit, auch den promi-
nenten Skulpturenschmuck der Fassade von San Lorenzo im Escorial – die Statuen von sechs 
Königen des Alten Testamentes, dabei an zentraler Stelle die Figuren von David und Salomon, 
der als Erbauer des Tempels durch eine Inschrift identifiziert wird – als irrelevant abzutun.42

Diese Skulpturen habe der Bibliothekar und Berater des Königs Arias Montano während der 
Abwesenheit Philipps errichten lassen, ohne den Monarchen zu konsultieren.43 Das klingt 

41 Villalpando publizierte seine Rekonstruktion des Tempels allerdings erst 1604/05: Jerónimo Prado/Juan Bautista 
Villalpando: In Ezechielem Explanationes et Apparatus Urbis, ac Templi Hierosoloymitani, 2 Bde., Rom 1596–
1605; es war hier vor allem der zweite Band, der von Villalpando stammte und in dem die Baugeschichte des 
Salomonischen Tempels erörtert wurde; vgl. zur Förderung des Werkes durch den König Checa Cremades: Felipe II 
en El Escorial, S. 132–133.

42 Zum Hof der Könige siehe Pol Mayer: El Escorial, West Façade, in: Wikipedia, URL: <https://de.wikipedia.org/
wiki/Real_Sitio_de_San_Lorenzo_de_El_Escorial#/media/Datei:El_Escorial-PM_16933.jpg> (17.06.2022).

40 Kamen: Escorial, S. 115 und generell S. 101–116; vgl. Checa Cremades: Felipe II en El Escorial, S. 131–135.

39 Kamen: Escorial, S. 108.

43 Kamen: Escorial, S. 90–94, 162. Zu Arias Montano vgl. auch Ramiro Flórez/Isabel Balsinde: El Escorial y Arias 
Montano, Madrid 2000.
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wenig wahrscheinlich, denn wir wissen, dass Philipp sich bis in die Details hinein mit dem Bau 
der Klosterresidenz beschäftigte und die Konstruktion entsprechend pedantisch überwachte.44

Überdies ließ der König unterhalb der Statuen zwei Gedenksteine anbringen, die die Stiftung 
des Klosters und die Weihe der Kirche für die Nachwelt festhielten. Auf den Inschriften dieser 
Tafeln bezeichnete er sich als König von Spanien (genau genommen aller spanischen König-
reiche: „omnium Hispaniae regnorum“), beider Sizilien und von Jerusalem,45 andere mögliche 
Titel etwa „rey de las Indias Orientales y Occidentales“, oder als Erzherzog von Österreich 
wurden nicht erwähnt, obwohl der Titel eines Königs von Jerusalem natürlich nur symbolische 
Bedeutung hatte, wenn er auch zu den vornehmsten Titeln des Monarchen gehörte. Aber 
offenbar ging es Philipp darum, sich als legitimer Nachfolger der biblischen Könige darzustellen 
und der bedeutendste Bauherr unter diesen Monarchen war nun einmal Salomon. Außerdem 
verweisen in Kloster und Palast mehrere Fresken und Gemälde auf Episoden aus dem Leben 
Salomons, wie es die Bibel überliefert.46 Das alles nur als konventionelles Herrscherlob abzutun, 
wie man es an jedem beliebigen Hof in Europa finden kann, scheint doch recht weit hergeholt. 
Außerdem hebt Juan Rafael de la Cuadra Blanco in einer neueren schon zitierten Studie mit 
Nachdruck hervor, wie stark die Identifikation mit Salomon an Philipp während seines Aufent-
haltes in den Niederlanden durch Darstellungen und Reden bei feierlichen Einzügen oder 
durch Predigten herangetragen wurde.47 Hier spielte natürlich auch immer eine Rolle, dass Karl 
V. als David und damit als heroischer Krieger erschien, während seinem Sohn eine etwas andere 
Rolle zugedacht war. Aber welche war diese Rolle? Das lassen, wie de la Cuadra Blanco hervor-
gehoben hat, einschlägige Texte etwa von Kardinal Pole in England oder die Leichenpredigt auf 
Karl V. von François Richardot (dem späteren Bischof von Arras), die dieser 1558 in Gegenwart 
des Königs hielt, erkennen. Der Tempel Salomons wurde als Sinnbild der Kirche gesehen, die es 
nach den Zerstörungen durch die Reformation wieder aufzubauen gelte.48 Beim Bau des 
Klosters von San Lorenzo und seiner Kirche mag dabei auch der Gedanken eine Rolle gespielt 
haben, dass hier Gott physisch erfahrbar präsent war, nämlich in der Eucharistie, so wie er im 
Jerusalemer Tempel in der Bundeslade unsichtbar präsent gewesen war. Jedenfalls waren die 
Grabmäler Karls V. und Philipps II. und ihrer Familien auf den Altar als Ort der Transsubstan-

47 Ebd., S. 31–38, S. 52–56.
48 Ebd., S. 37–39, S. 53–56, sowie S. 71.

46 Ebd., S. 129–139.

45 De La Cuadra Blanco: Arquitectura e historia sagrada, S. 141–142; der Anspruch auf den Titel eines Königs von 
Jerusalem, den Philipp erhob, ging auf den Stauferkönig Friedrich II. als Herrscher von Sizilien zurück, der ihn unter 
seinen Vorfahren als erster getragen hatte, daher wird hier auch das Königreich beider Sizilien genannt. Zu bedenken 
ist allerdings auch, dass Philipp II. neben den diversen iberischen Königstiteln nur Erbe zweier weiterer königlicher 
Herrschaftstitel war, des sizilianischen und eben des Anspruchs der Herrschaft über Jerusalem. Das relativiert die 
Aufführung dieser Titel auf den Gedenktafeln im Escorial.

44 Parker: Imprudent King, S. 106–07; vgl. Checa Cremades: Felipe II mecenas, S. 295, der davon ausgeht, dass der 
König die Aufstellung der Statuen selbst überwachte.
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tiation in der Messe ausgerichtet. Dieser Hinweis auf die real erfahrbar Präsenz Gottes, wenn er 
denn in der Tat beabsichtigt war, hätte sich gegen die protestantische Lehre vom Abendmahl 
namentlich in ihrer reformierten Zuspitzung gerichtet.49

Solche Deutungen mögen ein Stück weit spekulativ sein, kein Zweifel kann aber daran 
bestehen, dass Philipp II. den Escorial als spirituelles Zentrum seines Weltreiches plante, so wie 
eben Jerusalem mit seinem Tempel der Mittelpunkt des Reiches der biblischen Könige seit 
Salomon gewesen war. Von daher liegt es durchaus nahe, dass er sich selber in der Nachfolge 
Salomons sah. Unbestritten ist auch, dass für ihn und seinen Berater Arias Montano, der auch 
der Herausgeber einer großen polyglotten Bibel in den Sprachen Lateinisch, Griechisch, 
Hebräisch, Altsyrisch und Chaldäisch war, die jüdischen Ursprünge des Christentums von 
großer Bedeutung waren, obwohl die Inquisition eine so starke Betonung solcher Kontinuitäten 
mit Argwohn sah und als potentiell „judaisierend“ betrachtete, wie Montano auch persönlich 
erfahren musste.50

Sicherlich ist die Lesart des Escorial als Tempel Salomons nur eine von mehreren möglichen 
Interpretationen der symbolischen Bedeutung der Klosterresidenz. Dass dem König die 
Wirkung seines Bauwerkes als Zeichen seiner Herrschaft und ihrer Verbindung mit der Sache 
der Römischen Kirche wichtig war, lässt sich freilich schwer bezweifeln, denn auch, wenn der 
Escorial und seine Kirche nur wenigen seiner Untertanen zugänglich waren, wie Kamen zurecht 
betont,51 sorgten graphische Darstellungen dafür, dass den Spaniern, aber auch den anderen 
Vasallen des Königs die Klosterresidenz visuell vertraut wurde. So publizierte der flämische 
Kupferstecher Pieter Perret (spanisch: Pedro Perret) 1587 eine Serie von zwölf Stichen, die den 
Escorial dem Leser als das bedeutendste Bauwerk seit der Antike präsentierten. Auch andere 
Graphiken, die den König als Verteidiger des Glaubens feierten, zeigten im Hintergrund 
bezeichnenderweise den Escorial.52

III

Der Buen Retiro trägt einen ganz anderen Charakter als der Escorial. Diese Residenz diente 
ganz konkreten Repräsentationsbedürfnissen in einem Moment der Krise der Monarchie und 
der Dynastie, für diese wurde er kurzfristig entworfen. Eine dauerhafte Nutzung über 100 Jahre 
oder länger stand nicht im Mittelpunkt der Planungen. Entsprechend schnell vollzog sich auch 
die Umsetzung des Bauvorhabens.53 Während der Escorial im Laufe von 20 Jahren nach und 

50 Zu ebd., S. 50–51, S. 169–71; vgl. María M. Portuondo: The Spanish Disquiet. The Biblical Natural Philosophy of 
Benito Arias Montano, Chicago 2019.

52 Mulcahy: The King at Prayer, S. 56–57.

49 Ebd., S. 73.

51 Kamen: Escorial, S. 210.

53 Grundlegend für die Baugeschichte Brown/Elliott: Palace; vgl. Mercedes Simal López: El escenario des valido. El 
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nach erbaut wurde, entstand der Buen Retiro am damaligen Rande von Madrid in wenigen 
Jahren ab 1630. Besondere Mühe gab man sich mit dem Bau nicht und verwendete zum Teil 
auch zweitklassiges Material. Durch seinen äußeren Glanz beeindruckte der Palast also weniger, 
auch wenn er von einem großen Park umgeben war. Aber die Funktion des Buen Retiro war 
auch eine andere: Diese Sommerresidenz diente vor allem als Bühne für höfische Feste und The-
ateraufführungen. Den Besucher sollte der Palast weniger durch seine Architektur beein-
drucken, sondern durch seine Kunstsammlungen und seine sonstige Ausstattung.54

Der eigentlich spiritus rector des Bauprojektes war der Favorit des Königs, der Herzog von 
Olivares, der seit der Thronbesteigung Philipps IV. 1621 respektive seit 1622 die Richtlinien der 
spanischen Politik weitgehend bestimmte. Olivares‘ Macht beruhte nicht nur auf der Gunst des 
Königs, sondern auch auf seinen Ämtern. Als Erster Kammerherr, summiller de corps und 
Oberststallmeister sowie später auch als Oberstkämmerer kontrollierte er weitgehend den 
Zugang zum Herrscher am Hof.55 Allerdings war seine Position nie ganz ungefährdet: In dem 
Maße wie die politischen und militärischen Erfolge ausblieben, und das war ab Ende der 1620er-
Jahre zunehmend der Fall, wandten sich Teile der Aristokratie gegen den allmächtigen Favoriten 
und demonstrierten ihre Unzufriedenheit nicht zuletzt dadurch, dass sie dem Hof ganz fern-
blieben – sie traten gewissermaßen als Höflinge in den Streik.56

Der Bau des Buen Retiro war nicht zuletzt eine Reaktion auf die Krise des Regimes, die sich 
um 1630 abzeichnete. Der Hof sollte für die Aristokratie wieder attraktiver werden und zugleich 
sollte das politische Programm des leitenden Ministers in diesem Palast und seinem künstleri-
schen Dekor einen angemessenen symbolischen Ausdruck finden. Es ging darum, die malcon-
tente Aristokratie wieder in das Herrschaftssystem zu integrieren. Dabei mussten natürlich auch 
die Rückschläge der vergangenen Jahre überspielt werden. Waren die Anfangsjahre des Dreißig-
jährigen Krieges respektive die zweite Hälfte des Achtzigjährigen Krieges gegen die nördlichen 
Niederlande, der 1621 wieder aufgenommen worden war, noch durch große spanische Erfolge 
gekennzeichnet gewesen, so wendete sich das Blatt ab 1629/30. Frankreich erlangte nach langen 
Jahren der inneren Wirren seine Handlungsfähigkeit zurück und griff in Oberitalien auf der 
Seite der Gegner Spaniens in bestehende Konflikte ein. Zugleich half es, die schwedische Inter-

conde-duque de Olivares y el Palacio del Buen Retiro, in: Cuadernos de Historia Moderna 45 (2020), S. 565–601; 
siehe auch Andrés Úbeda de los Cobos (Hg.): El Palacio del Rey Planeta. Felipe IV y el Buen Retiro, Madrid 2005 
und Barbara von Barghahn: Philip IV and the “Golden House” of the Buen Retiro in the Tradition of Caesar, 2 Bde., 
New York 1986.

56 Fernando Marías Franco: Pinturas de historia, imágenes políticas. Repensando el Salón de Reinos, Madrid, 2012, S. 
32–33; Elliott: Olivares, S. 425–456.

55 Robert A. Stradling: Philip IV and the Government of Spain, 1621–1665, Cambridge 1988, S. 42–45 und S. 114–
115.

54 Zur visuellen Gestalt des Palastes siehe El Palacio del Buen Retiro, Jusepe Leonardo (zugeschrieben), Öl auf 
Leinwand, 1637, o. O., einsehbar in: Wikipedia, URL: <https://en.wikipedia.org/wiki/Buen_Retiro_Palace#/
media/File:Palacio_Buen_Retiro_Leonardo.jpg> (17.06.2022).
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vention in Deutschland, die zum Zusammenbruch der katholisch-kaiserlichen Machtstellung in 
den Jahren 1631–32 führte, zu finanzieren, während die spanische Monarchie einmal mehr 
finanziell am Rande des Abgrunds stand.

In dieser Situation sollte das Prestigeprojekt des Buen Retiro das Vertrauen in die Herrschaft 
Philipps IV. und seines Favoriten wiederherstellen. Der Palast war aber auch in rein praktischer 
Hinsicht als Machtbastion des Conde Duque geplant, denn Olivares hatte sich das Amt des 
Schlossvogtes, des Alcaide des Buen Retiro übertragen lassen.57 Damit waren nicht nur Wohn-
rechte im Palast verbunden, sondern noch mehr als an anderen Orten war er dadurch dort in der 
Lage, den Zugang zum Herrscher kraft seines Amtes zu kontrollieren.

Kern des Palastes, jedenfalls mit Blick auf die symbolische Darstellung von Autorität, war 
der Saal der Königreiche, ein großer Festsaal, der mit den Wappen der 24 Kronlande der spani-
schen Monarchie geschmückt war.58 Vor allem aber feierten die Gemälde, die Olivares für den 
Saal in Auftrag gab, die militärischen Erfolge der Monarchie in den Jahren 1621 bis 1633.59 Eine 
Darstellung der militärischen Kraft der Monarchie schien umso wichtiger, weil sich die militä-
rische Lage zu Beginn der 1630er-Jahre verschlechtert hatte. In den Niederlanden hatten die 
Rebellen aus dem Norden erneut die Oberhand gewonnen und die mit Madrid verbündeten 
Habsburger der österreichischen Linie hatten seit 1630, seit der Intervention Schwedens in 
Deutschland, fast nur Niederlagen erlitten. Der große spanische und kaiserliche Sieg von Nörd-
lingen im Jahre 1634 lag hingegen noch in der Zukunft, als das Bildprogramm für den Saal der 
Königreiches geplant wurde.

Dargestellt waren zwölf Schlachten.60 Allein fünf davon entfielen auf das annus mirabilis
der spanischen Monarchie 1625, nämlich die Einnahme der niederländischen Festung Breda 
durch Ambrogio Spinola, die Wiedereroberung von Salvador de Bahia in Brasilien, das die Nie-
derländer besetzt hatten, die Entsetzung von Genua, das eine französisch-savoyische Armee 
belagerte, die Vertreibung der Niederländer von der Insel Puerto Rico in der Karibik und die 
siegreiche Verteidigung der Hafenstadt Cadiz gegen einen englischen Angriff. Weitere drei mili-
tärische Siege entfielen auf das Jahr 1633, nämlich die Entsetzung des belagerten Konstanz, die 

59 Zum Salón de Reinos Brown/Elliott: Palace, S. 141–192; vgl. Ulrich Pfisterer: Malerei als Herrschafts-Metapher. 
Velázquez und das Bildprogramm des Salón de Reinos, in: Marburger Jb. für Kunstwissenschaft 29 (2002), S. 199–
252 und Laura García Sánchez: Arte, ostentación y poder. Felipe IV y el programa iconográfico del Salón des Reinos 
del Palacio del Buen Retiro. El context Atlántico, in: Cuadernos de Historia del Arte 33 (2019), S. 111–158 und 
Miguel Hermoso Cuesta: The Hall of Realms. A Space for Royal Magnificence, in: Gijs Versteegen u. a. (Hg.): 
Magnificence in the 17th century, Boston 2021, S. 89–112, S. 102–105 zu Maíno. Die Bilder zeigen den König 
weniger als Eroberer, sondern als Bewahrer des Friedens in einer weltweiten Ordnung; vgl. Jonathan Brown: La Sala 
de Batallas de El Escorial. La Obra de Arte como Artefacto Cultural, Salamanca 1998.

58 Zur visuellen Gestalt der Halle der Königreiche und ihrer Ausschmückung siehe Bilder in Salón des Reinos, in: 
Wikipedia, URL: <https://es.wikipedia.org/wiki/Sal%C3%B3n_de_Reinos> (17.06.2022).

60 Brown/Elliott: Palace, S. 161–177.

57 Simal López: El escenario, S. 565–601.
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Belagerung von Rheinfelden am Oberrhein und die Befreiung von Breisach, das die Schweden 
ebenso wie Konstanz belagert hatten. Darüber hinaus war dargestellt die Einnahme der Festung 
Jülich durch Spinola im Jahr 1622, der Sieg von Gonzalo Fernández de Córdoba über den 
Herzog Christian von Braunschweig und den Grafen Mansfeld bei Fleurus im selben Jahr, sowie 
die Rückeroberungen von S. Cristobal in der Karibik im Jahr 1629 und der Insel St. Martin im 
selben Jahr.

Insgesamt kam den einzelnen Gefechten eine recht unterschiedliche Bedeutung zu. Eher 
unbedeutende Gefechte in der Karibik standen neben erfolgreichen Belagerungen oder Entsat-
zunternehmungen von potentiell kriegswichtiger Bedeutung. Wichtig ist aber in jedem Fall die 
globale Perspektive. Wer den Saal der Königreiche betrat, dem wurde vor Augen geführt, dass 
Philipp IV. als Herrscher in der Neuen Welt ebenso präsent war wie in der Alten. Entsprechend 
waren unter den Wappen der unterschiedlichen Königreiche und Fürstentümer im Saal auch 
Mexiko und Peru vertreten.

Insgesamt drei Bilder – und das ist nicht unwichtig – stellten spanische Feldherren dar, wie 
sie die Kapitulation eines besiegten Gegners entgegennahmen respektive diesen Gegner begna-
digten: die Übergabe von Breda von Velázquez, wohl das berühmteste Bild des Zyklus, die Wie-
dereroberung von Bahia und die Kapitulation von Jülich.61 Was an diesen Bildern auffällt ist, 
dass sie betonen, wie schonend und zum Teil auch ehrenvoll man mit den Besiegten umging. Sie 
stellen die clementia principis, die Milde des Monarchen, in den Vordergrund, auch wenn dieser 
durch seine Feldherren vertreten wird. Dieser Gestus war nicht selbstverständlich, denn in der 
ersten Hälfte des Achtzigjährigen Krieges waren die Niederländer, die sich gegen Spanien aufge-
lehnt hatten, einfach als Rebellen betrachtet und auch so behandelt worden, nicht als potentiell 
gleichwertige Kriegsgegner. Im Verhältnis zur Zeit vor 1609 hatte sich die Kriegsführung tat-
sächlich geändert und orientierte sich stärker an Regeln, die die schlimmsten Exzesse vermeiden 
sollten. Auch sahen die spanischen Kommandeure in ihren Gegnern nun ganz bewusst auch 
Standesgenossen, die zu einer gemeinsamen aristokratischen Gesellschaft gehörten62 – das 
bringt das Bild von Velázquez gut zum Ausdruck. Komplizierter war die Lage in Brasilien. Die 
gefangenen Holländer schickte man tatsächlich in ihre Heimat zurück. Sie wurden begnadigt, 
allerdings unter eher demütigenden Bedingungen; die portugiesischen Untertanen, die sich den 
Niederländern angeschlossen und mit ihnen gemeinsame Sache gemacht hatten, wurden 

62 Zu diesem Wandel der Kriegsführung siehe Fernando González de León: The Road to Rocroi. Class, Culture and 
Command in the Spanish Army of Flanders, 1567–1659, Leiden 2009, bes. S. 103–104.

61 Zur Übergabe von Breda: La rendición de Breda, Diego Velázquez, Öl auf Leinwand, ca. 1635, Museo Nacional del 
Prado, Madrid, Inv.-Nr. P001172, einsehbar über Wikipedia, URL: <https://de.wikipedia.org/wiki/Die_
%C3%9Cbergabe_von_Breda#/media/Datei:Vel%C3%A1zquez_-_de_Breda_o_Las_Lanzas_(Museo_del_Prado,_
1634-35).jpg> (17.06.2022). Und zur Rückgewinnung von Bahia (von Maíno): La recuperación de Bahía de Todos 
los Santos, Juan Bautista Maíno, Öl auf Leinwand, 1634–1635, Museo Nacional del Prado, Madrid, Inv.-Nr. 
P000885, einsehbar auf Wikipedia, URL: <https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Fray_Juan_Bautista_Maino_-_
The_Recapture_of_Bahia_in_1625_-_WGA13872.jpg> (17.06.2022).
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hingegen bestraft und hingerichtet. Das galt besonders für die portugiesischen Neuchristen, die 
in Bahia lebten, also jüdische Untertanen.63 Diese exemplarische Bestrafung der Kollaborateure, 
wenn man sie so nennen will, war in Lope de Vegas Drama über die Rückeroberung Brasiliens 
El Brasil restituido, das die Vorlage für Maínos bildnerische Darstellung des Geschehens dar-
stellte, auch ausdrücklich hervorgehoben und als gerechte Rache für den Tod zahlreicher Portu-
giesen präsentiert worden.64 Von daher war das Porträt des milden, gnädigen Herrschers, das die 
Schlachtenbilder zeichneten, doch in bestimmten Aspekten stark geschönt.

Auffällig bei den zwölf Schlachten- oder Kapitulationsszenen ist, dass eigentlich immer ein 
bestimmter Feldherr eine prominente Rolle einnimmt, ob es nun Spinola ist, der Herzog von 
Feria oder Don Fadrique Álvarez de Toledo, der Befreier Brasiliens von der niederländischen 
Herrschaft. Nicht wenige dieser Generäle und Admiräle waren jedoch zu Lebzeiten eher Gegen-
spieler des königlichen Favoriten gewesen oder hatten sich irgendwann mit ihm überworfen. 
Spinola war frühzeitig überzeugt, dass sich der Krieg gegen die niederländische Republik nicht 
würde gewinnen lassen. Er trat daher für einen Kompromissfrieden ein. Die Quittung hierfür 

64 Claudia Cornejo Happel: "El Brasil Restituido de Lope de Vega, ¿un caso de propaganda política?", in: Ricardo de 
la Fuentes u. a. (Hg.): Del Barroco al Neobarroco. Realidades y Transferencias Culturales, Madrid 2009, S. 111–121.

63 Marías: Pinturas, S. 54–55.
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Abbildung 32: La recuperación de Bahía de Todos los Santos, Juan Bautista Maíno, Öl auf Leinwand, 1634–1635, 
Museo Nacional del Prado, Madrid, Inv.-Nr. P000885, URL: <https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-
arte/la-recuperacion-de-bahia-de-todos-los-santos/6097f5ec-0faa-46b4-bee6-aa48043ab2c1>. Abgedruckt mit 
freundlicher Genehmigung des Museo Nacional del Prado. Jegliche Weiterverwendung bedarf der Genehmigung 
durch das Museo del Prado.
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erhielt er, als Olivares ihm sein Kommando in Flandern nahm und ihn nach Oberitalien 
schickte, wo er im Mantuanischen Erbfolgekrieg an der Pest erkrankte und starb, eigentlich als 
Opfer der Politik des Conde Duque.65 Noch schlimmer erging es Don Fadrique. Sein Verhältnis 
zum Favoriten mag immer schwierig gewesen sein, da er als Nachkomme des Herzogs von Alba 
Olivares vermutlich als homo novus betrachtete, als Aufsteiger. Einen Tiefpunkt erreichten seine 
Beziehungen zu Olivares 1630, als dieser ihn mit einer Flotte nach Pernambuco schicken wollte, 
um die Niederländer erneut aus Nordbrasilien zu vertreiben. Don Fadrique lehnte diese Mission 
ab, da er sie als aussichtslos betrachtete – die finanziellen Mittel fehlten, um sie ausreichend vor-
zubereiten. Daraufhin fiel er in Ungnade, verlor alle seine Ämter und Pensionen und wurde 
zeitweilig sogar eingekerkert. Erst kurz vor seinem Tode 1634 wurde er rehabilitiert.66 Es muss 
daher überraschen, dass er so prominent auf einem Gemälde im Saal der Königreiche dargestellt 
ist. Allerdings ist es auch das einzige Bild, auf dem neben dem jeweiligen Feldherren auch der 
König zu sehen ist – wenn auch nur als Bild im Bild –, aber man könnte in dieser Präsenz des 
Königs doch den Versuch sehen, dieses eine Mal zu zeigen, dass er der eigentliche Sieger war und 
nicht sein Feldherr.

Aber offenbar ging es Olivares mit dem ikonographischen Programm für den Saal der 
Königreiche darum, eine bestimmte Botschaft zu vermitteln. Dem höheren Adel Kastiliens, 
aber auch der anderen Reiche, sollte gezeigt werden, dass es sich lohnte, für den Ruhm und die 
Macht der Casa d’Austria zu kämpfen. Selbst dann, wenn man vorübergehend in Ungnade fiel, 
ewiger Ruhm war einem gewiss, wenn es einem gelang, militärische Erfolge im Kampf gegen die 
Gegner der Monarchie zu erringen. Von daher war der Salón de Reinos nicht nur eine Verherr-
lichung Philipps IV. als Kriegsherr, sondern auch eine Ruhmeshalle seiner Feldherrn, wie der 
spanische Kunsthistoriker Fernando Marías zu recht betont hat.67 Das passt zu dem politischen 
Programm, das Olivares in den 1630er-Jahren verfolgte. Die hohe Aristokratie sollte motiviert 
werden, sich wieder aktiver an den Kriegen des Königs zu beteiligen, sowohl organisatorisch, 
etwa bei der Rekrutierung von Soldaten wie auch durch die Übernahme von Kommandostellen 
im Heer oder der Marine. Olivares setzte auf eine Re-Aristokratisierung des militärischen Appa-
rates, sicher auch um die materiellen Ressourcen der Aristokratie in vollem Umfang für die 
Kriegsanstrengungen mobilisieren zu können. In diesem Kontext verfolgte er sogar eine Art 
pädagogisches Programm für die Söhne des hohen Adels, denen eine militärische Karriere 
schmackhaft gemacht werden sollte.68 Ob diese Politik sachdienlich war ist strittig, den Nie-

66 Marías: Pinturas, S. 32–33, S. 67; vgl. jetzt auch Álvaro Bueno Blanco: Don Fadrique Álvarez de Toledo. El Sueño, 
la gloria y la Realidad del poder, Madrid 2021.

67 Marías: Pinturas, S. 67–68.

65 Elliott: Olivares, S. 347–354, S. 370–372.

68 Elliott: Olivares, S. 187–188, S. 509–510, S. 536–537; vgl. I. A. A. Thompson: Consideraciones sobre el papel de la 
nobleza come recurso militar en la España moderna, in: Antonio Jiménez Estrella/Francisco Andújar Castillo (Hg.): 
Los nervios de la guerra. Estudios sociales sobre el ejército de la monarquía hispánica (siglos XVI-XVIII), Granada 
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dergang der Monarchie konnte sie jedenfalls nicht verhindern. Der Buen Retiro aber, das zeigt 
die Forschung, war mit seinem Dekor und seinem Bildprogramm Teil dieser Politik, die um die 
Aristokratie zugleich warb und auf sie Druck ausübte.

Aber die Bilder des Salón des Reinos sind noch in anderer Hinsicht aussagekräftig, wenn 
man nach dem politischen Programm des Conde Duque fragt und nach der Form der Repräsen-
tation imperialer Autorität, der er zur Geltung verhelfen wollte. Das gilt besonders für das 
Schlüsselbild des Saales, die Rückeroberung von Bahia, denn in der Tat ist dies das zentrale Bild 
und nicht die Übergabe von Breda, das vielleicht künstlerisch bedeutender ist und auch einem 
größeren Publikum bekannter sein dürfte als das Werk von Maíno. Das Bild von Maíno ist, wie 
schon betont, das einzige der Serie von Schlachtenbildern, auf dem der König zu sehen ist und 
zwar in Begleitung von Olivares, als Bild im Bild, auf einem Wandteppich. Die Vorlage zu dieser 
Bildidee lieferte im Übrigen, wie bereits angedeutet, der Dichter Lope de Vega durch seine 
Komödie El Brasil Restituido, in der bereits eine Szene vorkam, in der ein Abbild des Königs die 
besiegten Holländer begnadigt.

Wir wissen außerdem, dass von den Gedichten, die nach seiner Fertigstellung den Buen 
Retiro und den Salón de Reinos feierten, allein drei dem Bild von Maíno gewidmet waren, mehr 
als jedem anderen Bild.69 Eine besondere Bedeutung dürfte das Bild auch gehabt haben, weil es 
die enge militärische Kooperation zwischen Kastilien und Portugal darstellte. Portugiesen, die 
den Hof aufsuchten, sollte signalisiert werden, dass der König die Verteidigung ihrer Kolonien 
wirklich ernst nahm, denn daran zweifelte man in Lissabon durchaus, und argwöhnte überdies, 
in Madrid betrachte man Portugal eher als eroberte Provinz. Dieses Misstrauen wollte Olivares 
durch sein Bildprogramm offenbar abbauen. Dazu passte es, dass der Maler Maíno, ein Domini-
kanermönch, mütterlicherseits portugiesischer Herkunft war.70

Betrachten wir das Bild noch etwas näher. Im Vordergrund sind nicht etwa Soldaten darge-
stellt, sondern portugiesische Zivilisten, darunter viele Kinder und Frauen und ein verletzter 
Mann, der von einer Frau versorgt wird. Die Anteilnahme des Betrachters soll offenbar auf diese 
Menschen gelenkt werden. Überdies wird ihm zu verstehen gegeben, dass auch der König, der ja 
im Bild symbolisch präsent ist, und sein valido am Schicksal dieser Menschen fürsorglich Anteil 
nehmen.71 Die Niederländer, die um Gnade flehen, sieht man hingegen nur von hinten. Sie 
bleiben weitgehend gesichtslos, blicken aber auf den Wandteppich, auf dem Philipp IV. darge-

70 Zu dieser Funktion des Bildes siehe Manuel Rivero Rodríguez: El enemigo holandés, el Conde Duque de Olivares y 
el servicio de los vasallos en la recuperación de Bahía de Brasil, in: Eikon Imago 15 (2020), S. 227–254, bes. S. 243–
251.

69 Marías: Pinturas. S. 35–39.

71 Ebd., S. 245–247 und S. 250–251; Marías: Pinturas, S. 62–63.

2007, S. 15–36, bes. S. 20–23 und ders.: La guerra y el soldado, in: Antonio Feros/Juan Gelabert (Hg.): España en 
tiempos de Quijote, Madrid 2004, S. 159–195.
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stellt ist und auf den auch der Admiral Fadrique de Toledo zeigt. Dieser Wandteppich hängt 
unter einem Baldachin, so wie in den königlichen Residenzen der Thron des Herrscher unter 
einem solchen Baldachin stand, der auch ein Herrschaftssymbol war. Der König steht im Bild 
zwischen der Göttin Minerva und seinem leitenden Minister Olivares. Minerva überreicht ihm 
die Siegespalme; die Göttin und Olivares krönen ihn gemeinsam mit dem Lorbeerkranz. 
Olivares trägt ein massives Schwert, das wir wohl mit dem Zeremonialschwert identifizieren 
können, das der Oberststallmeister dem König bei bestimmen öffentlichen Auftritten voranzu-
tragen pflegte. Das Schwert ist freilich mit Olivenzweigen umkränzt, also einem Symbol des 
Friedens. Erwähnen sollte man noch, dass der König und sein Favorit die Gestalten der Häresie, 
der Zwietracht und der Heuchelei respektive des Verrats zu Boden treten, ein nicht seltenes, 
emblematisches Bildmotiv.72

Die Darstellung des Königs vermittelt also beides: Den Eindruck, dass der Monarch stark 
genug ist, um die Gegner seines Reiches mit Gewalt zu besiegen, aber auch dass seine Herrschaft 
für eine Blüte der Kultur – darauf deutet Minerva hin – und vor allem für Frieden steht.73 Damit 
entspricht das Bild in vielem dem Selbstverständnis der spanischen Habsburger im frühen 17. 
Jahrhundert, sagt aber auch generell etwas aus über die Art und Weise, auf die Imperien sich 
legitimieren. Sie kommen nicht aus ohne die Fähigkeit, Widerstand gewaltsam niederzuwerfen 
oder äußere Feinde in ihre Schranken zu verweisen, aber sie brauchen zu ihrer Legitimation auch 
eine Ordnungsvision etwa in Form einer Vorstellung eines dauerhaften Frieden, den das 
Imperium garantiert wie hier in Gestalt der Pax Hispanica.

Im Falle Spaniens sollte diese Politik allerdings schon ein Jahrzehnt, nachdem der Buen 
Retiro vollendet wurde vor ihrem Scheitern stehen. Olivares hatte die Kräfte des Reiches über-
spannt – gleichzeitig gegen die Niederlande und Frankreich zu kämpfen und noch dazu gegne-
rische Mächte wie Venedig in Italien oder die Protestanten in Deutschland in Schach zu halten, 
diese Aufgabe ließ sich kaum bewältigen. Der Versuch, die peripheren Provinzen des Reiches 
zur Übernahme immer größerer fiskalischer und militärischer Lasten zu bewegen, führte 
überdies zu Rebellionen wie namentlich in Katalonien 1640. Auch Portugal wandte sich von 
Madrid ab, eben auch weil Spanien sich außerstande sah, das portugiesische Kolonialreich in 
Asien oder in Amerika gegen die Kolonialpolitik der Niederländer zu schützen. Die Rücker-
oberung von Bahia war eben nur eine Episode gewesen. Als die Westindische Kompanie sich 
1630 erneut in Brasilien festsetzte, konnte sie nicht mehr vertrieben werden. Erst dem unab-

73 Diesen Aspekt des gesamten Gemäldezyklus, aber auch des Bildes von Maíno insbesondere, betont Hermoso Cuest: 
The Hall of Realms, bes. S. 102–105, der hervorhebt, dass keine einzige Eroberung im engeren Sinne, sondern stehts 
nur Rückeroberungen oder erfolgreiche Verteidigungsoperationen dargestellt sind. Die Botschaft ist am Ende, dass 
die Herrschaft der Casa d’Austria für eine weltumspannende Friedensordnung steht.

72 Marías: Pinturas, S. 64–65; vgl. Pfisterer: Malerei, S. 220–225.
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hängig gewordenen Portugal gelang es 1654 Nordbrasilien auch mit Hilfe indigener Verbün-
deter zurückzuerobern; den Niederländern blieb nur das relativ kleine Surinam als Besitz.

Die Vision imperialer Größe, die der Salón de Reinos vermitteln sollte, durchaus in einem 
globalen Maßstab, erwies sich somit weitgehend als Illusion. Jenseits des rein Ästhetischen liegt 
die Bedeutung des Buen Retiros und seiner Ausgestaltung dennoch darin, dass er zeigt, wie sich 
Imperien zu legitimieren versuchen. Sicherlich werden Großreich in der Regel auch durch 
Gewalt geschaffen und durch militärische Gewalt verteidigt, aber zumindest in der frühen 
Neuzeit waren imperiale Herrschaftssysteme in letzter Instanz immer auch darauf angewiesen, 
Akzeptanz zu finden; Akzeptanz zumindest bei den relevanten Eliten der einzelnen Reichsteile. 
Gewalt um Widerstand zu brechen, konnte natürlich eingesetzt werden, aber in der Regel nur 
punktuell, nie flächendeckend. Das hätte die Kraft frühneuzeitlicher Imperien überfordert, also 
musste man um Konsens oder zumindest Akzeptanz werben. Das war auch der Sinn des Bild-
programms des Salón de Reinos. Wenn dieses Projekt scheiterte, und es scheiterte in der Tat, 
dann sicherlich nicht daran, dass es künstlerisch unzureichend ausgeführt war, sondern aus ganz 
anderen Gründen.

152

DOI des Einzelbeitrags <https://doi.org/10.6094/978-3-910380-04-2/asch>



Zwischen der Jahrhundertwende und dem Beginn des Ersten Weltkriegs wurde in Russland 
ein in vielerlei Hinsicht bemerkenswertes Projekt zur fotografischen Dokumentation des Impe-
riums realisiert. Das Ergebnis dieses Projekts ist eine einzigartige Kollektion von Farbfotos, die 
jahrzehntelang nicht beachtet wurde und erst in den letzten fünfzehn Jahren in der Forschung 
Aufmerksamkeit gefunden hat.

Im Folgenden soll die Entstehungsgeschichte dieser Kollektion erläutert, nach den dahinter-
stehenden Motiven gefragt und die Sammlung anhand von Kategorien analysiert werden, die 
für die Imperienforschung von Relevanz sind. Gleichzeitig ermöglicht das Material eine visuelle 
Reise durch das Russländische Reich am Vorabend des Ersten Weltkriegs – mit ungewohnt 
bunten Einblicken in eine Welt, die in der rückblickenden Imagination üblicherweise nur in 
Schwarz-Weiß präsent ist, denn das kollektive visuelle Gedächtnis beginnt erst in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts durchgängig farbig zu werden. Auf diese Weise werden Sehgewohn-
heiten durchbrochen, was nicht ohne Einfluss auf das Bild bleiben kann, das sich Betrachte-
rinnen und Betrachter von der Vergangenheit machen.

Person und Projekt

Der Urheber des Projekts, Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, wurde 1863 in eine Adels-
familie geboren. Er studierte in St. Petersburg Naturwissenschaften. 1889–1891 setzte er seine 
Studien in Deutschland fort, hielt selbst Vorlesungen über Fotochemie und Spektralanalyse an 
der Technischen Hochschule Charlottenburg.1 Er arbeitete dort im Laboratorium von Prof. 
Adolf Miethe, der zu Farbfotografie forschte.2

Adolf Miethe hatte eine Kamera konstruiert, mit der man Farbaufnahmen machen und mit 
Projektoren sichtbar machen konnte. Prokudin-Gorskij eignete sich diese Technik an und 
begann selbst mit Farbfotografie zu experimentieren. 1905 ließ er sich ein Verfahren paten-
tieren, das auf dem Verfahren von Miethe aufbaute. 1902 gelang es ihm, die ersten 
Farbaufnahmen zu machen. Er arbeitete in den 1890er Jahren abwechselnd im Ausland und in 
Russland und wurde zu einem Pionier der Fotografie. Er engagierte sich in der Kaiserlich-Tech-
nischen Gesellschaft, hielt Vorlesungen zur Fotografie und ihrer Anwendung in Medizin und 

1 Vgl. Estelle Blaschke: Auf der Suche nach einem verschwundenen Raum, einer verschwundenen Zeit. Die 
Farbfotografien von Sergei Michailowitsch Prokudin-Gorskij, in: Robert Klanten (Hg.): Nostalgia. Das Russland 
von Zar Nikolaus II. in Farbfotografien von Sergei Michailowitsch Prokudin-Gorski, Berlin 2012, S. 6.

2 Vgl. Svetlana P. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, in: Dies. (Hg.): Dostoprimečatel’nosti Rossii v 
natural’nych cvetach: ves’ Prokudin-Gorskij 1905–1916. The splendors of Russia in natural colors: the complete 
Prokudin-Gorsky: 1905–1916, Moskau 2003, S. 8.
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Biologie, veröffentlichte Handbücher, gab ab 1906 die Zeitschrift Fotograf-ljubitel‘ [Der Ama-
teur-Fotograf] heraus, eine der ersten russischen Zeitschriften für Fotografie.3 1906 hielt er sich 
viel im europäischen Ausland auf, nahm an wissenschaftlichen Kongressen und Fotoausstel-
lungen teil, erhielt mehrere Auszeichnungen und wurde Professor für Fotochemie am Kaiser-
lichen Technologischen Institut.4

1905 unternahm er eine erste große Fotoexpedition durch Russland. Sie führte ihn in den 
Kaukasus, auf die Krim und in die Ukraine, wo er 400 Farbfotos machte. Seine Idee, Fotos in 
großer Menge zu vervielfältigen und für den Schulunterricht bereitzustellen, ließ sich aber nicht 
verwirklichen, weil es damals noch keine Technik gab, um die Bilder auf Fotopapier zu entwi-
ckeln. In weiterer Folge entwickelte er den Plan, Foto-Postkarten zu drucken.5 Der Foto-Farb-
druck war damals schon möglich, aber extrem aufwändig. Daher und bedingt durch den Rus-
sisch-Japanischen Krieg und die Revolution 1905 wurden am Ende nur 90 Ansichtskarten pro-
duziert.6

Im Winter 1906/7 unternahm er eine erste Reise nach Turkestan, um eine Sonnenfinsternis 
zu fotografieren. Das gelang ihm nicht, aber als Nebenprodukt entstanden zahlreiche Fotos in 
Samarkand und Buchara. 1908 fuhr er nach Jasnaja Poljana und machte dort Farbporträts von 
Lev Tolstoj anlässlich von dessen 80. Geburtstag. Eines dieser Porträts wurde als Farb-Postkarte 
gedruckt und machte Prokudin-Gorskij einer größeren Öffentlichkeit bekannt.7

Der Bruder des Zaren, Großfürst Michail Aleksandrovič, selbst Vorsitzender der Peters-
burger Fotografischen Gesellschaft, vermittelte Prokudin-Gorskij den Kontakt zu Nikolaus II.8

Mit einer Auswahl von Probeaufnahmen erschien Prokudin-Gorskij am 3. Mai 1909 in Carskoe 
Selo und präsentierte seine Bilder mit einem Projektor in der Zarenresidenz.9 Nikolaus II. war 
begeistert. Prokudin-Gorskij beschrieb dem Zaren sein Projekt, die Schönheiten Russlands, die 
Größe und Vielfalt des Imperiums und seine Geschichte fotografisch zu dokumentieren.10

Er erhielt nun staatliche Unterstützung und konnte auf diese Weise sein Projekt in großem 
Maßstab aufziehen: Der Verkehrsminister ließ ihm einen Eisenbahnwaggon mit einem Foto-

6 Vgl. https://ru.wikipedia.org/wiki/, Eintrag “Prokudin-Gorskij”.

5 Vgl. Blaschke: Auf der Suche, S. 9.

3 Vgl. Blaschke: Auf der Suche, S. 6. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 10.
4 Vgl. Wikipedia. Eintrag “Prokudin-Gorskij, Sergej Michajlovič”. https://ru.wikipedia.org/wiki/ [09.07.2023]. 

Svetlana P. Garanina: “Kollekcija dostoprimečatel’nostej Rossii” Sergeja Michajloviča Prokudina-Gorskogo [Die 
“Sammlung der Sehenswürdigkeiten Russlands” von Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij], in: Vestnik Bibliotečnoj 
Assamblei Evrazii [Bote der Bibliotheksversammlung Eurasiens] Bd. ? (2010), H. 4, S. 86.

7 Vgl. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 14–15.
8 Vgl. Blaschke: Auf der Suche, S. 7.
9 Vgl. Chronologija žizni i tvorčestva S. M. Prokudina-Gorskogo. 1909 g. [Chronologie des Lebens und Werkes von S. 

M. Prokudin-Gorskij. Das Jahr 1909], URL: https://oldcolor.livejournal.com/539950.html (09.07.2023). 
10 Vgl. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 17–19.
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labor ausstatten, damit er auf seinen ausgedehnten Expeditionen gleich vor Ort die Fotos entwi-
ckeln und die Qualität prüfen konnte. Für die Fortbewegung auf Flüssen wurden ihm ein 
kleines Dampfschiff samt Besatzung sowie ein Motorboot zur Verfügung gestellt. Für die 
Aufnahmen im Ural wurde ihm ein geländegängiges Automobil der Marke ‚Ford‘ geschickt.11

Außerdem erhielt er ein Schreiben des Zaren, das ihm volle Bewegungsfreiheit und Zugang 
zu allen Orten zusicherte, sowie eine Anordnung des Verkehrsministers, die ihm die Unter-
stützung lokaler Beamter ermöglichte. In finanzieller Hinsicht war er allerdings auf sich gestellt. 
Er musste seine Reisen und die Ausgaben für fotografisches Material selbst finanzieren. Er 
kaufte im Ausland technische Ausrüstungen, Plattenkameras, Projektoren und hochempfind-
liche Glas-Fotoplatten.12

In den folgenden Jahren unternahm er ausgedehnte Expeditionen. Nach jeder Reise 
berichtete er dem Verkehrsminister und erhielt mehrfach Einladungen, ausgewählte Bilder in 
der Zarenresidenz zu präsentieren. In seinen Memoiren erzählt er, welche Bilder er auswählte:

Die Auswahl der Themen für den Herrscher war etwas anders. Spezielle Bauten des Ministeriums, wie 
Dämme, Erdbewegungen für Eisenbahnstrecken, verschiedene Brücken, konnten den Herrscher nicht in 
dem Maße interessieren, wie er sich für das russische Altertum, alte Denkmäler und die Schönheiten der 
Natur interessierte.13

Wie auch an anderen Beispielen des vorliegenden Bandes deutlich wird, war die Idee, ein 
Land fotografisch zu dokumentieren, keine russische Erfindung. Prokudin-Gorskij war inspi-
riert von ausländischen Vorbildern. Er übertraf sie aber alle dadurch, dass er Farbfotografien 
anfertigte. Auch in Russland hatte es schon fotografische Dokumentationen gegeben, aller-
dings nur in Schwarz-Weiß. Das prominenteste Beispiel ist das Turkestan-Album des General-
gouverneurs Konstantin von Kaufmann aus den 1870er Jahren.14

Die Technik der Farbfotografie war schon 1855 von James Maxwell erfunden worden. Das 
Prinzip war einfach: Man machte drei Aufnahmen hintereinander, jeweils mit einem blauen, 
grünen und roten Filter auf drei normale fotografische Platten. Damit erhielt man drei Schwarz-
Weiß-Negative. Mit diesen konnte man Diapositive herstellen und mit einem speziellen Pro-
jektor, der drei Bilder gleichzeitig projizierte durch die additive Farbmischung ein farbiges Bild 
generieren.

Die praktische Umsetzung dieses Verfahrens war allerdings anspruchsvoll. Adolf Miethe war 
es gelungen, eine Kamera zu konstruieren, mit der man solche Aufnahmen machen konnte. Pro-
kudin-Gorskij verwendete die von Miethe entwickelte Kamera, eine sogenannte Wechselschlit-

11 Vgl. Ebd., S. 19.
12 Vgl. Blaschke: Auf der Suche, S. 7–8.
13 Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 19.
14 Online verfügbar über die Library of Congress, URL: https://www.loc.gov/rr/print/coll/287_turkestan.html 

(09.07.2023).
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tenkamera, in der sich drei Fotoplatten im Abstand von jeweils einer Sekunde über den Wechsel-
schlitten automatisch verschoben.15

Das Verfahren ermöglichte beeindruckende Ergebnisse, beschränkte aber die Möglichkeiten 
des Fotografen: Die Belichtung dauerte drei Sekunden, d.h. in dieser Zeit durfte sich das Motiv 
nicht bewegen. Wenn Personen fotografiert werden sollten, mussten sie drei Sekunden lang in 
einer Position stillhalten. Die Fotos von Personen waren also grundsätzlich immer gestellt. 
Außerdem benötigte das Verfahren sehr gute Lichtverhältnisse. Prokudin-Gorskij musste 
häufig tagelang warten, bis es hell genug war.16

Ziele und Absichten

1909–1912 bereiste Prokudin-Gorskij im Rahmen seines Projektes große Teile des Reiches. 
Die Prioritäten der Foto-Expeditionen folgten den Wünschen, die der Zar geäußert hatte: 1909 
unternahm er eine Expedition entlang des Marienkanals, der die Flüsse Wolga und Newa mitein-
ander verband und damit eine Verbindung zwischen Ostsee und Kaspischem Meer herstellte, 
sowie eine Expedition in die Industrieorte des Ural (Perm). 1910–1912 folgten Expeditionen an 
die Wolga, in den Ural und nach Turkestan. 1911–1912 fuhr er anlässlich der 100-Jahr-Feiern 
des Sieges über Napoleon im sogenannten ‚Vaterländischen Krieg‘ an die Schauplätze der wich-
tigsten Schlachten von 1812. 1912 fuhr er entlang der Oka sowie entlang des damals projek-
tierten, aber nie verwirklichten Kama-Tobol’-Kanals. 1913 bereiste er Russland, um Denkmäler 
im Zusammenhang mit dem 300-jährigen Jubiläum der Herrscherdynastie der Romanovs zu 
fotografieren. 1916 dokumentierte er den Bau der Murmanbahn, die mit österreichisch-ungari-
schen Kriegsgefangenen gebaut wurde, um den sehr ungünstig gelegenen eisfreien Hafen von 
Murmansk mit einer Eisenbahn an Russland anzubinden.17

Seinem Schriftwechsel mit dem Finanzminister ist zu entnehmen, dass er auch geplant hatte, 
die Wolga bis Astrachan sowie den nördlichen Ural zu dokumentieren.18 Selbst resümierte Pro-
kudin-Gorskij später seine Arbeit rückblickend folgendermaßen: 

Erledigt wurden: 1) der Marienkanal, 2) Turkestan, 3) Buchara (das alte), 4) der Ural im Hinblick auf 
Industrie, 5) der ganze Fluss Čusovaja ab der Quelle,19 6) die Wolga von den Quellen bis Nižnij Novgorod, 
7) Denkmäler im Zusammenhang mit dem 300-jährigen Jubiläum des Hauses Romanov, 8) der Kaukasus 

15 Vgl. Blaschke: Auf der Suche, S. 9. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 11.
16 Vgl. Blaschke: Auf der Suche, S. 9.
17 Vgl. Library of Congress (Hg.): Prokudin-Gorskii Collection, Background and Scope, URL: https://www.loc.gov/

pictures/collection/prok/background.html [09.07.2023].
18 Vgl. Finanzminister Kokovcov an Ministerpräsident Stolypin, 13.12.1910, in: Svetlana P. Garanina: Delo kanceljarii 

soveta ministrov o priobretenii v kaznu kollekcii fotografičeskich snimkov dostoprimečatel'nostej Rossii S. M. 
Prokudina-Gorskogo, 1910–1912 gg. [Akte der Kanzlei des Ministerrates über den Erwerb der Sammlung 
fotografischer Aufnahmen der Sehenswürdigkeiten Russlands von S. M. Prokudin-Gorskij für den Staat, 1910–
1912], in: Rossijskii archiv: istorija otečestva v svidetel’stvach i dokumentach XVII–XX vv. [Russisches Archiv: Die 
Geschichte des Vaterlandes in Zeugnissen und Dokumenten des 17.–20. Jh.] 9 (1999), S. 475.

19 Die Čusovaja ist ein Nebenfluss der Kama, in die sie bei Perm mündet.
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und das Gebiet Dagestan, 9) die Mugalsteppe, 10) Erinnerungsorte des Vaterländischen Krieges von 1812, 
11) die Murmanbahn. Daneben gibt es viele Aufnahmen aus Finnland, Kleinrussland und von schönen 
Orten der Natur.20

Schon kurz nach Anlaufen des Projekts stellte sich heraus, dass Prokudin-Gorskijs f inan-
zielle Mittel nicht reichten. Er wandte sich daher 1910 an das Finanzministerium und bot seine 
Kollektion dem Staat vorab zum Kauf an. Er plane, so seine Argumentation, innerhalb von 
neun Jahren 10.000 Aufnahmen zu machen. Das koste 100.000 Rubel. Er schlug vor, ihm diese 
Summe sukzessive in Raten entsprechend der geleisteten Arbeit auszuzahlen.21 In seinem Brief 
an den Finanzminister beschrieb er sein Projekt folgendermaßen:

1. Die Erstellung einer systematischen Kollektion von fotografischen Abbildungen in natürlichen Farben 
(mit erläuterndem Text) der Sehenswürdigkeiten Russlands in kirchlicher, historischer, ethnografischer, 
industrieller und künstlerischer Hinsicht dient der Beschaffung von Material für die Vaterlandskunde 
[otečestvovedenie].
2. Die Liebe zur Heimat [rodina], das Interesse für die Erforschung ihrer Schönheiten und ihres uner-
schöpflichen Reichtums zu wecken, ohne die die Förderung eines echten patriotischen Gefühls in der 
Jugend undenkbar ist, ist ein so wichtiges Ziel, dass es die Mittel, die zu seiner Erreichung aufgewendet 
werden müssen, voll rechtfertigt.22

Er führte weiterhin aus, dass er plane, in den nächsten acht Jahren ganz Russland ein-
schließlich Sibirien und Turkestan zu fotografieren. Die gewaltige Sammlung, die auf diese 
Weise entstehe, dürfe nicht im Privateigentum bleiben, wo sie bei jedem Generationswechsel 
gefährdet sei oder gar ins Ausland geraten könne. Wenn die für Volksbildung zuständigen 
Behörden die Kollektion als nützliches Unterrichtsmaterial betrachteten, dann solle sie von der 
Kaiserlichen Geographischen Gesellschaft oder vom Russischen Museum erworben werden. 
Alternativ könne eine Kommission gebildet werden aus Vertretern derjenigen Behörden, die 
zuständig seien für Angelegenheiten der Kirche, für Volksbildung, Verkehr, Handel, Industrie, 
Kunst und Archäologie. Des Weiteren schlug er vor, man könne Alben herstellen und an 
Schulen und Interessierte verkaufen sowie an verschiedenen Orten des Reiches Vorführungs-
räume einrichten, um einem interessierten Publikum gegen Eintritt Bilder zu zeigen.23

Der Ministerrat befasste sich am 24. September 1910 mit dem von Finanzminister Kokovcov 
an Ministerpräsident Stolypin befürwortend weitergeleiteten Anliegen und gelangte zu dem 
Urteil, dass die von Prokudin-Gorskij beschriebene Kollektion eine große Bedeutung haben 
könne, um unter der Jugend und der gesamten Bevölkerung Kenntnisse über die bemerkenswer-
testen Orte des Reiches zu verbreiten. Kritisiert wurde allerdings, dass Prokudin-Gorskij die 

20 Persönliches Archiv von M. Prokudin-Gorskij. Zitiert nach Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 22, 
Fußnote 27.

21 Vgl. Finanzminister V. N. Kokovcov an Ministerpräsident P. A. Stolypin, 1.7.1910. RGIA f. 1276, op. 6, d. 597, Bl. 
1–1r. Online verfügbar unter https://www.prlib.ru/item/432425 (08.07.2023).

22 Abschrift des Briefes [o.D.]. RGIA f. 1276, op. 6, d. 597, Bl. 2. Online verfügbar unter https://www.prlib.ru/item/
432425 (08.07.2023).

23 Vgl. Ebd., Bl. 2r–3r.
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alleinigen Urheberrechte an dem gesamten fotografischen Material und seinen Reproduktionen 
und Vorführungen behalten wolle, was dem Ziel, die Bilder möglichst breit verfügbar zu 
machen, widerspreche. Der Finanzminister wurde daher beauftragt, mit dem Fotografen in Ver-
handlungen über die Abtretung der Urheberrechte an den Staat zu treten.24 Prokudin-Gorskij 
ließ sich darauf ein, forderte aber für die Abtretung des Materials die vom Finanzminister 
gegenüber Stolypin als zu hoch eingeschätzte Summe von 86.000 Rubel.25

Eine interministerielle Kommission unter Beteiligung von Wissenschaftlern, zu der auch 
Prokudin-Gorskij selbst eingeladen wurde, befasste sich 1911 mit der Angelegenheit. Sie äußerte 
sich sehr positiv und formulierte ein mögliches Programm für die Fotodokumentation:

1. Einzelne Örtlichkeiten und Landschaften, die von außergewöhnlicher Schönheit sind oder interessante 
charakteristische Besonderheiten aufweisen.
2. Historisch interessante Orte: Gebäude, Kirchen, Kathedralen, Klöster, Orte, an denen wichtige histo-
rische Ereignisse stattgefunden haben. Dazu können auch Objekte von archäologischem Interesse gezählt 
werden. 
3. Bevölkerung, Typen, Fremdstämmige [inorodcy], Gruppen usw. 
4. Orte, die geografisch [Hervorhebung im Original] miteinander verbunden sind. Fotoserien können eine 
Vorstellung von der Gesamtheit solcher Orte vermitteln. Beispiele: der Marienkanal, der Verlauf eines 
Flusses, Ortschaften eines Gouvernements, Teile von Gebirgszügen usw. 
5. Orte, die historisch miteinander verbunden sind. Es könnten Fotoserien von Orten gemacht werden, die 
z. B. mit der Erinnerung an die Thronbesteigung der Romanov-Dynastie, den Vaterländischen Krieg usw. 
verbunden sind. 
6. Ethnografische Bilder von Gruppen von Einwohnern in Bewegung, z. B. Messen, Volksfeste, Prozessionen 
usw. Solche Bilder können nur bei unmittelbarer Exposition gemacht werden, wofür ein spezieller neuer 
fotografischer Apparat entworfen und gebaut werden musste, der erstmals von S. M. Prokudin-Gorskij 
während seines Besuchs in Turkestan im Herbst 1911 ausprobiert wurde.
7. Bilderserien, die sich auf militärische Angelegenheiten, bestimmte Zweige von Wissenschaften, Technik 
usw. beziehen.26

Das Ministerium für Volksaufklärung informierte die Kommission über den Bedarf an 
2.000 Alben mit je 100 Bildern für den Einsatz in Schulen:27

Die Bilder von S.M. Prokudin-Gorskij geben eine so klare und lebendige Darstellung von Orten, Bau-
werken (Marienkanal), Nationalitäten usw., wie sie keine Beschreibung geben kann; daher könnten sie von 
größtem Nutzen für den Unterricht in Geographie und der Geschichte Russlands sowie dem Gesetz Gottes 
sein.28

Die Kommission stellte detaillierte Überlegungen zur praktischen Umsetzung an, mit kon-
kreten Vorschlägen und Kostenkalkulationen, bis hin zum Vorschlag, dem Projekt einen stän-

24 Vgl. Vorsitzender des Ministerrates, Stolypin, an Finanzminister Kokovcov, 28.9.1910. Ebd., Bl. 7–7r.
25 Vgl. Kokovcov an Stolypin, 13.12.1910, Ebd., Bl. 9r–10.
26 Bericht über die Arbeit der Interministeriellen Kommission [o.D., Ende 1911], zitiert nach Garanina: Delo 

kanceljarii soveta ministrov, S. 482–483. In Samarkand experimentierte Prokudin-Gorskij 1911 tatsächlich mit einer 
Filmkamera, um einen Farbfilm zu drehen. Das Ergebnis war aber unbefriedigend.

27 Vgl. Ebd., S. 484.
28 Ebd.
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digen Beirat zur Seite zu stellen, mit Vertretern aller beteiligten Behörden, um den Fortgang der 
Arbeiten zu verfolgen und die Richtung der künftigen Arbeiten zu bestimmen.29 Insgesamt 
bewertete sie das Projekt als äußerst wertvoll und fortschrittlich: 

Wenn die Bilder von S.M. Prokudin-Gorskij breiten Zugang zu unseren Bildungseinrichtungen finden, 
den mittleren wie den unteren, dann werden wir eine beispielhafte und wahrhaftige Heimatkunde [rodino-
vedenie] bekommen, und in diesem wichtigen und notwendigen Bereich wird Russland eine beneidens-
werte Spitzenposition unter den Kulturländern einnehmen, die besonders wertvoll ist aufgrund der 
immensen Weite und der extremen Vielfalt der verschiedenen Teile des Russischen Reiches.30

Trotz dieses sehr positiven und konkreten Votums wurde das Projekt seitens der Regierung 
nicht weiterverfolgt. Der Ministerrat anerkannte die Bedeutung der Sammlung, aber es gab auch 
Bedenken. Der Finanzminister fand die geforderte Summe zu hoch. Der Leiter des Russischen 
Museums, Großfürst Georgij Michajlovič, forderte die Ausarbeitung eines detaillierten Pro-
gramms der künftigen Fotodokumentationen und einer Instruktion für den Fotografen, wie er 
vorgehen solle, um seine Arbeit wissenschaftlich optimal verwertbar zu machen.31 Möglicher-
weise hängt die letztliche Ablehnung auch damit zusammen, dass Ministerpräsident Petr 
Stolypin im September 1911 ermordet wurde.32

Jedenfalls musste sich Prokudin-Gorskij anderwärtig behelfen. Er fand Compagnons und 
gründete 1913 eine Firma, die er wenig später in eine Aktiengesellschaft ‚Biochrom‘ überführte. 
Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs musste er sein Projekt abbrechen und auf Aufträge 
verlegen, die im Zusammenhang mit dem Krieg standen: Er arbeitete im Rahmen der Zensur 
ausländischer Filme, wertete Luftaufnahmen aus und dokumentierte im Auftrag des Kriegsmi-
nisteriums den Bau der Murmanbahn.33

Das Nachleben des Projekts

1918 emigrierte er nach Frankreich unter Mitnahme seines fotografischen Archivs von 
6.000 Glasplatten. In Paris betrieb er mit seinen Söhnen ein kleines Fotostudio und starb dort 
1944. Seine Söhne übergaben das gesamte Fotoarchiv 1948 an die Library of Congress.34 Es 
umfasst 2.607 Fotos, davon sind 1.902 Farbaufnahmen auf jeweils drei Glasplatten.35

 Schon während der Expeditionen hatte Prokudin-Gorskij jeweils seine Aufnahmen gesichtet 
und Schwarz-Weiß-Abzüge angefertigt, die er in Alben klebte und beschriftete.36 Diese Foto-

29 Vgl. Ebd., S. 487–488.
30 Ebd., S. 484.
31 Vgl. Brief des Großfürsten Georgij Michajlovič an den Finanzminister, [o. D., Januar 1910], ebd., S. 480.
32 Vgl. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 21.
33 Vgl. Ebd., S. 22–23.
34 Vgl. Blaschke: Auf der Suche, S. 12. Vgl. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 24.
35 Vgl. Library of Congress (Hg.): Prokudin-Gorskii Collection, URL: https://www.loc.gov/pictures/collection/

prok/ (09.07.2023).
36 Vgl. Garanina: Sergej Michajlovič Prokudin-Gorskij, S. 20.
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alben sind erhalten und eine wertvolle Quelle, weil sie zu den Negativen auf den Glasplatten 
Informationen liefern und zeigen, in welchem zeitlichen und räumlichen Zusammenhang die 
Bilder zueinander stehen. Folgende Alben sind erhalten:37

- Verschiedene Ansichten und Studien, Russland und Europa (1905–1915, v.a. 1903, 
1906, 1910; 135 Fotos)

- Kaukasus (1905–1915, v.a. 1904, 1905, 1912; 256 Fotos)

- Samarkand (1905–1915, v.a. 1906, 1907; 237 Fotos)

- Marienkanal (1909, 2 Alben mit 272 Fotos)

- Wolgagebiet (1910, 139 Fotos)

- Ural (1910, 2 Alben mit 414 Fotos)

- Obere Wolga (1910, 237 Fotos)

- Obere Wolga (1911, 227 Fotos)

- Erinnerungsorte des Vaterländischen Krieges von 1812 (1911–1912, 141 Fotos)

- Oka und Suzdal‘ (1912, 64 Fotos)

- Ural, Kama-Tobol‘-Kanal (1912, 168 Fotos)

- Murmanbahn (1915, 143 Fotos)

Jahrzehntelang war die Sammlung vergessen. Erst als 1980 ein Bildband38 mit ausgewählten 
Fotos herauskam, wurde die Sammlung wiederentdeckt. Große Aufmerksamkeit erfuhr sie erst 
nach der Jahrhundertwende, als die Library of Congress die Bilder digitalisieren ließ und 2001 
eine erste Ausstellung damit machte. In weiterer Folge wurden die Bilder von der Library of 
Congress im Internet digital zugänglich gemacht.39

Seither laufen mehrere größere Projekte zur Erschließung und digitalen Restaurierung der 
Fotos. Es wurden gedruckte Bildbände herausgegeben,40 Dokumentarfilme gedreht,41 For-
schungsprojekte unternommen. Die Bilder erleben derzeit eine große Konjunktur und sind 
allerorten anzutreffen. Die große Resonanz insbesondere in Russland selbst erklärt sich zu 

37 Vgl. Library of Congress (Hg.): Prokudin-Gorskii Collection, URL: https://www.loc.gov/pictures/collection/prok/
search/?q=prokudin&fi=name&co=coll&st=list (09.07.2023).

38 Robert Allshouse (Hg.): Photographs for the Tsar. The Pioneering Color Photography of Sergei Mikhailovich 
Prokudin-Gorskii Commissioned by Tsar Nicholas II, New York 1980.

39 Vgl. Library of Congress (Hg.): Prokudin-Gorskii Collection, URL: https://www.loc.gov/pictures/collection/
prok/ (09.07.2023).

41 So z.B. Vladimir Meletin (Regisseur): Rossija v cvete [Russland in Farbe], Dokumentarfilm, Moskau 2010. 
Konstantin Kasatov (Regisseur): Cvet vremeni [Die Farbe der Zeit], Dokumentarfilm, Moskau 2007.

40 Vgl. z.B. Rossijskaja imperija Prokudina-Gorskogo [Das Russische Reich des Prokudin-Gorskij], 1905–1916, 
Moskau 2016. Robert Klanten (Hg.): Nostalgia. Das Russland von Zar Nikolaus II. in Farbfotografien von Sergei 
Michailowitsch Prokudin-Gorski, Berlin 2012.
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einem guten Teil daraus, dass die Fotos eine gewisse Nostalgie befriedigen. Sie zeigen ein schönes 
altes Russland.

Wahrnehmungen ‚russischer‘ Landschaft

Der Blick auf das ‚schöne‘ Russland führt zu der Frage, in welche Wahrnehmungskontexte 
diese Bilder einzuordnen sind. Es war nicht immer so, dass die russische Landschaft als ‚schön‘ 
wahrgenommen wurde. Bis in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde die russische Land-
schaft als eintönig, grau und leer empfunden.42 Diese defizitäre Betrachtung des eigenen Landes 
ging bei vielen gebildeten Russen einher mit einer Vorliebe für Reisen nach Westeuropa, 
während ihnen Russland als nicht bereisenswert erschien.43

Unter dem Einfluss der in Westeuropa entwickelten Landschaftsästhetik begannen im 19. 
Jahrhundert auch russische Maler und Schriftsteller den Besonderheiten der Natur im eigenen 
Land etwas Positives abzugewinnen. Langsam entstand eine neue Raumwahrnehmung. Das 
stand im Zusammenhang damit, dass der im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts aufkommende 
russische Nationalismus das Bedürfnis entwickelte, einen eigenen nationalen Raum zu identifi-
zieren und ihn als ‚schön‘ zu empfinden.44 Im Zusammenhang mit dieser Neubewertung der 
Landschaft setzte sich auch der Begriff „Heimat“ [rodina] als Bezeichnung für ganz Russland 
durch. Davor hatte man eher von „Vaterland“ [otečestvo] gesprochen.45

Seit Mitte der 1820er Jahre kam es in Russland vor allem unter dem Einfluss des Dichters 
Aleksandr Puškin zu einer Revision des Landschaftsbildes und der Landschaftsmetaphorik. 
Puškin wollte die ‚echte‘ russische Landschaft identifizieren und begründete eine neue Form der 
Idealisierung des russischen Landes, die auf dessen „Authentizität“ basierte.46 Er verklärte die 
russische Landschaft zur Heimat des „Volkes“ [narod], versuchte einen besonderen russischen 
Charakter der heimischen Natur auszumachen und verband dies mit einer Ästhetisierung des 
bäuerlichen Milieus und der bäuerlichen Bevölkerung – eine Herangehensweise, die in weiterer 
Folge von Intellektuellen übernommen und weiterentwickelt wurde. Indem sie das eigene Land 
immer unabhängiger von westlicher Ästhetik betrachteten, postulierten manche seit den 1840er 
Jahren sogar die Überlegenheit der russischen Landschaft gegenüber der westeuropäischen.47

Das Problem dabei war, dass das zentralrussische Kernland aus weiten Ebenen und dichten 
Wäldern bestand und dem Auge wenig Abwechslung bot, was dem bis dahin herrschenden 

42 Vgl. Christopher D. Ely: The Origins of Russian Scenery: Volga River Tourism and Russian Landscape Aesthetics, 
in: The Slavonic and East European Review 62 (2003), S. 667.

43 Vgl. Ders.: This Meager Nature. Landscape and National Identity in Imperial Russia, DeKalb 2002, S. 3–4.
44 Vgl. Ely: This Meager Nature, S. 5–7.
45 Ebd., S. 88–89.
46 Ebd., S. 78–79.
47 Vgl. Ebd., S. 84–90.
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Schönheitsideal widersprach. Es musste erst eine Bildsprache gefunden werden, mit der sich die 
Besonderheiten der russischen Landschaft in etwas Schönes umdeuten ließen und mit der sich 
das Typische, das ‚Russische‘ herausarbeiten ließ.48

Man konnte daher nicht einfach westliche Ästhetiken übernehmen, sondern bemühte sich, 
eine eigene Landschaftsästhetik zu schaffen. Dieses Bemühen mündete in den Ansatz, einzelne 
Sehenswürdigkeiten, die als pittoresk empfunden wurden, wie zum Beispiel Klöster, zu 
beschreiben und Russland als eine Landschaft, die mit sakralen Orten der Orthodoxen Kirche 
verschmolzen sei, zu begreifen. In den 1830er Jahren begannen sich russische Adelige unter dem 
Eindruck des Berichts von Andrej Murav’ev über die „Reise durch die Heiligen Orte Russlands“ 
für die Klöster und Kirchen zu interessieren. In dieser Wahrnehmung erschien Russland als ein 
Heiliges Land der Orthodoxie. Die Heimat wurde sakralisiert.49

Ein zweiter Ansatz bestand darin, die Wolga als Inbegriff eines russischen Flusses zu ideali-
sieren und die Landschaft entlang der Wolga als ‚russisch‘ und ‚schön‘ zu definieren. Damit im 
Zusammenhang entstand in Russland erst nach der Mitte des 19. Jahrhunderts – im europäi-
schen Vergleich relativ spät – ein Landschaftstourismus. Den Weg bereitete 1838 eine von der 
Regierung Nikolaus I. geförderte Schiffsreise der Landschaftsmaler Nikanor und Grigorij 
Černecov die Wolga abwärts von Rybinsk bis Astrachan‘. Sie malten in ihrem schwimmenden 
Atelier ein 600 Meter langes Panorama der schönsten Plätze entlang der Ufer des Flusses. Im 
Vordergrund stand dabei der dicht besiedelte Oberlauf der Wolga mit seinen Städten, Kirchen 
und Klöstern, während der dünn besiedelte und als „wild“ empfundene Unterlauf auf dem 
Panorama unterrepräsentiert war.50

Darstellungen der Wolga hatte es davor zwar schon in der Literatur gegeben, aber die Brüder 
Černecov waren die ersten, die den Fluss malten, was wiederum andere dazu anregte, ihn touris-
tisch zu erfahren. Zwischen 1850 und 1900 wurden 40 Bücher über Wolgareisen publiziert. Sie 
sind Zeugnis einer Transformation der Wolga von einem hässlichen Ort nationaler Bedeutung 
hin zu einer touristischen Landschaft. Frühe Beschreibungen waren ethnographischer Natur 
und häufig von dem Appell an die staatsbürgerliche Pflicht sich mit dem eigenen Land vertraut 
zu machen getragen.51 Ab 1870 befuhren touristische Passagierdampfer die Wolga, die 1885 
bereits 200.000 Besucher pro Jahr transportierten. Dieser Aufschwung des Reisens förderte das 
Entstehen von Landschaftsbeschreibungen, die eine Ästhetisierung der Weite des Raumes mit 
dem Blick auf das Pittoreske kombinierten.52

48 Ebd., S. 7–8.
49 Ebd., S. 75–76.
50 Ely: Origins, S. 666. Ely: This Meager Nature, S. 76–78.
51 Vgl. Ely: Origins, S. 670–671.
52 Vgl. Ebd., S. 674.
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Die Topographie Russlands mit seinen weiten Landschaften und dichten Wäldern wurde in 
ein Konzept von Nationalbewusstsein eingebaut und mit Vorstellungen von „russischer Erde“, 
„russischer Seele“ oder der „Heiligen Rus‘“ verbunden. Fedor Dostoevskij erhob 1880 in einer 
Rede zu Ehren des Nationaldichters Aleksandr Puškin die Bescheidenheit und Einfachheit der 
russischen Natur zu einem Symbol moralischer Überlegenheit.53

Daneben gab es aber auch konkurrierende Vorstellungen, insbesondere mit sozialkritischer 
Motivation: Der einflussreiche Literaturkritiker und Publizist Vissarion Belinskij und andere 
sogenannte ‚Westler‘ kritisierten die Idealisierung des russischen Landes und bemühten sich um 
eine realistische Darstellung der Armut und Not der Landbevölkerung. Sie beschrieben keine 
ländlichen Idyllen, sondern Trostlosigkeit.54

Beide Linien laufen zusammen bei den Bildern der Landschaftsmaler des Russischen Rea-
lismus, den sog. Peredvižniki (Wanderer). Das war eine Sezessionsbewegung in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, die sich gegen die überkommene Malerei richtete, wie sie an der 
Akademie unterrichtet wurde. Ein beliebtes Sujet der Peredvižniki waren malerische Land-
schaftsdarstellungen und Szenen aus dem Leben der Landbevölkerung.55

Das offenbart einerseits die Suche nach einer russischen Identität, hat aber andererseits auch 
eine starke sozialkritische Komponente. Die Bilder der Peredvižniki zeichnen eine schöne 
Natur, sie idealisieren die unverdorbene Kraft der bäuerlichen Bevölkerung, aber sie zeigen auch 
harte körperliche Arbeit und Armut. Einige dieser Bilder sind zu festen Bestandteilen des visu-
ellen Gedächtnisses in Russland geworden: In dem sehr bekannten Bild „Die Wolgatreidler“ von 
Ilja Repin etwa kommt vor allem das Sozialkritische zum Ausdruck, während in den Wald-
Bildern von Ivan Šiškin eine spezifische Art von Naturwahrnehmung zum Ausdruck kommt, 
die Šiškin selbst und seine Zeitgenossen als ‚russisch‘ empfanden. Šiškin malte „russische 
Heimat“. Kritiker lobten ihn dafür, der wahren Schönheit der russischen Landschaft einen 
Ehrenplatz gegeben zu haben. Die von ihm gemalte Landschaft sei „zutiefst volkstümlich 
[narodnyj], gesund, ernst und streng, wie die Natur des Nordens“, schrieb ihm 1878 der Kunst-
kritiker Adrian Prachov.56 Ähnlich äußerte sich der Maler Viktor Vaznecov 1896 in einem Brief 
an Šiškin:

Wenn uns die Bilder unserer teuren und lieben Rus‘ teuer sind, wenn wir unsere wahrhaft volkstümlichen 
Wege zur Darstellung ihres klaren, ruhigen und beseelten Charakters suchen wollen, dann führen diese 

53 Vgl. Ely: This Meager Nature, S. 23–24.
54 Vgl. Ebd., S. 145–146.
55 Vgl. Miriam Leimer, geb. Hässler: Peredwishniki. Gnose, in: dekóder. URL: https://www.dekoder.org/de/gnose/

peredwishniki (09.07.2023).
56 Zitiert nach Ely: This Meager Nature, S. 204.
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Wege durch Ihre harzigen mit ruhiger Poesie erfüllten Wälder. Ihre Wurzeln sind so tief und fest in den 
Boden der heimischen Kunst eingewachsen, dass sie niemand niemals von dort herausreißen kann.57

Prokudin-Gorskij knüpfte an die Ästhetik dieser Landschaftsmalerei an, ließ aber die sozial-
kritische Komponente weg: Seine Fotos sind idealisierende Darstellungen der Natur und des 
einfachen Landlebens. Hinzu kommt das Element der Sakralisierung durch einen Fokus auf 
orthodoxe Sakralbauten – ein Element, das wiederum bei den Peredvižniki nicht vorhanden 
war. Und Prokudin-Gorskij wählt die Wolgaregion als die Gegend, in der er das ‚russische‘ 
Russland abbildete.

Themen der Kollektion

Die fotografischen Aufnahmen der Kollektion lassen wiederkehrende Themen und Schwer-
punkte erkennen, die im Folgenden kurz umrissen werden sollen. Ein großer Teil der Foto-
grafien zeigt Landschaften und Natur (Wald, Flüsse, Bäume, Sträucher, Berge) sowohl in russi-
schen als auch in ‚exotischen‘ Varianten (Kaukasus, Turkestan). Auffällig viele Bilder sind 
Sakralbauten und Reliquien gewidmet. Dabei werden Klöster und Kirchen in die Landschaft 
eingebettet gezeigt, so dass Sakrales und Natur miteinander verschmelzen. 

Auch die Menschen werden häufig in ländlichen Idyllen als im Einklang mit der Natur 
gezeigt: russische Bauernfamilien mit vitalen, wohlgenährten, intelligenten Gesichtern und in 
ordentlicher Kleidung mit intaktem landwirtschaftlichem Gerät bei traditioneller Feldarbeit. 
Prokudin-Gorskij inszeniert eine heile Welt des Landlebens, die Ruhe, Frieden, Gesundheit und 
Wohlstand ausstrahlt. ‚Den Bauern geht es gut‘, lautet die visuelle Suggestion. Sie wird auch 
dadurch verstärkt, dass die Bauern nicht nur bei der Feldarbeit, sondern auch bei der Rast oder 
bei handwerklichen Tätigkeiten vorgeführt werden, wobei sie bunte und aufwendige Festtags-
kleidung tragen.

Bei den Dorf- und Stadtansichten, von denen die Kollektion viele enthält, gibt es mehrere 
Auffälligkeiten: Dörfer werden fast ausschließlich aus der Ferne gezeigt, so dass die Dorfstraßen 
und die Bauernhäuser nicht mit Details erkennbar sind. Möglicherweise war das eine Strategie 
des Fotografen, desolate Zustände und Armut, wie sie in russischen Dörfern häufig anzutreffen 
waren, geschickt auszublenden. Die wenigen Nahaufnahmen von Bauernhäusern zeigen 
ansehnliche Unterkünfte von Umsiedlern in Kolonisationsgebieten, die mit ihren klaren Struk-
turen, intakten Einfriedungen und hellen Farben Ordnung signalisieren, während Innenan-

57 „Esli dorogi nam kartiny prirody našej dorogoj i miloj Rusi, esli my chotim najti svoi istinno narodnye puti k 
izobraženiju ee jasnogo, tichogo i zaduševnogo oblika, to puti ėti ležat i čerez Vaši smolistye, polnye tichoj poėzii lesa. 
Korni Vaši tak gluboko i nakrepko vrosli v počvu rodnogo iskusstva, čto ich nikem i nikogda ottuda ne vykorčevat’.“ 
Zitiert nach Irina Šuvalova: „Čto možet byt’ lučše prirody!“ [„Was kann besser sein als die Natur!“], in: Ivan Šiškin iz 
sobranij Russkogo muzeja i Tret’jakovskoj galerei [Ivan Šiškin aus den Sammlungen des Russischen Museums und 
der Tret’jakov-Galerie]. Sankt-Peterburg 2008, S. 19.
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sichten aus Baschkirendörfern und ein einziges Schwarz-Weiß-Foto aus einem Dorf an der 
Wolga die Trostlosigkeit ländlicher Siedlungen erahnen lassen.

Stadtansichten machte Prokudin-Gorskij ausschließlich von erhöhten Standpunkten und 
typischerweise vom Rand der Siedlung her. Nahaufnahmen von Straßenszenen fehlen 
komplett, überhaupt gibt es nur wenige Bilder aus dem Inneren der Städte. Ähnlich wie bei den 
Dörfern wird auch hier ein Eindruck von Ordnung und Prosperität erweckt. In Turkestan 
dominiert der Blick auf muslimische Architektur. Die im Zuge der Kolonisation errichteten 
neuen europäischen Stadtviertel sind in der Kollektion abwesend. Im Gegensatz zum Turkes-
tan-Album aus den 1870er Jahren, war es Prokudin-Gorskij hier nicht so wichtig, die urbane 
zivilisatorische Mission in Szene zu setzen, sondern die Exotik und orientalische Ästhetik von 
Moscheen zu zeigen. 

Modernisierung und technischer Fortschritt sind hingegen stark repräsentiert. Zahlreiche 
Fotos dokumentieren Wasserstraßen, Staudämme, Schleusentechnik, Brücken, Kraftwerksgene-
ratoren, Dampfschiffe, Flöße, Eisenbahnanlagen, Bahnhöfe, Fabriken und Handwerksbetriebe, 
darunter viele regionaltypische Produktionsstätten (zum Beispiel eine Baumwollspinnerei in 
Zentralasien, Hochöfen im Ural oder die Mineralwasserabfüllstätte im georgischen Boržomi). 
Eine auffällige Leerstelle sind im Kontext solcher Bilder die traditionellen Bewässerungsanlagen 
in Zentralasien. 

Viele Bilder sind dem gewidmet, was die Zeitgenossen ‚ethnographische Typen‘ nannten. 
Daneben porträtierte Prokudin-Gorskij Angehörige verschiedener Berufe (Ärzte in Samarkand, 
Bäcker in Buchara, Teppichhändler, Wasserträger, sowie muslimische und jüdische Lehrer und 
Schüler). Hinzu kommen mehrere zentralasiatische Würdenträger.

Die Reisen, die den Fotografen an Erinnerungsorte des ‚Vaterländischen Krieges‘ von 1812 
und des 300-jährigen Jubiläums der Thronbesteigung der Romanov-Dynastie 1613 führten, 
mündeten in zahlreiche Aufnahmen von Denkmälern und Exponaten in regionalen Museen. 

Einordnung in Kontexte

Prokudin-Gorskij zeigt mit seinen Bildern die Vielfalt und Exotik des Imperiums, insbe-
sondere auch die ethnische und religiöse Vielfalt. Er zeigt gleichzeitig die Zugehörigkeit der zen-
tralasiatischen und kaukasischen Gebiete zum Russländischen Reich und die zivilisatorischen 
Leistungen des Imperiums: Brückenbauten, Staudämme, Kraftwerke, Eisenbahnen. 

Der Blick auf die Einheimischen ist ethnographisch, aber nicht abwertend. Die dargestellten 
Personen werden in würdevollen Posen gezeigt, in Festtagskleidung, die sie stolz zur Schau 
stellen. Der Emir von Buchara etwa wird nicht in kolonialer Manier vorgeführt, sondern so foto-
grafiert, wie er selbst sich darstellen wollte, im vollen Ornat und mit allen seinen Auszeich-
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nungen. Er hatte Prokudin-Gorskij in seine Residenz eingeladen, um fotografiert zu werden. 
Bemerkenswert sind auch die auffallend vielen Bilder, die einheimische Kinder und Jugendliche 
mit ihren Lehrern zeigen. 

Dieser imperialen Perspektive lassen sich auch die auf die Dynastie der Romanov bezogenen 
Fotos zuordnen. Bei den Erinnerungsorten des ‚Vaterländischen Krieges‘ von 1812 ist das nicht 
mehr so klar. Diese sind eher in einem russisch-patriotischen Kontext entsprechender Textpu-
blikationen zu sehen. Neben der imperialen Perspektive steht nämlich die russisch-nationale. 
Das Russisch-Nationale bedient Prokudin-Gorskij mit seinen Fotos aus dem russischen Kern-
gebiet, dem Oberlauf der Wolga und dem mit der Wolga verbundenen Kanalsystem in Nord-
russland. Diese Gegend bildete den historischen Kern des Großfürstentums Moskau, von wo es 
expandierte. Es ist eine Landschaft mit vielen Klöstern und kleinen Städten, deren Geschichte 
bis ins Mittelalter zurückreicht. Prokudin-Gorskij zeigt die Wolgaregion als eine russische Land-
schaft – in der Bildsprache, wie sie Malerei und Literatur im 19. Jahrhundert entwickelt hatten. 

 Dass er die Wolga wählte, war kein Zufall. Die Wolga war im 19. Jahrhundert zu einem rus-
sischen Erinnerungsort gemacht worden. Reiseführer erhoben die Wolga im späten 19. und 
frühen 20. Jahrhundert zur „Mutter unter den russischen Flüssen“.58 Stolz wurde darauf hinge-
wiesen, dass die Wolga der größte Fluss Europas sei. Inspiriert vom ‚deutschen Rhein‘ wurde die 
Wolga zum Inbegriff Russlands. Reiseführer beschrieben die Fahrt auf der Wolga als „Fahrt 
durch unsere Geschichte“. Sie priesen die Schönheit der Landschaft entlang des Flusses und 
beschrieben die Wolga als Zeugin des „Sammelns der Länder der Rus‘“ und der Expansion Russ-
lands Richtung Asien. Die Wolga wurde russisch ethnisiert, emotional aufgeladen und sakrali-
siert.59

Die Sakralisierung wird an den vielen Kirchen und Klöstern deutlich, die Prokudin-Gorskijs 
Bilder von der Wolgaregion dominieren. Sie bezog sich aber auch auf die Wolga selbst, insbe-
sondere die Wolgaquelle. Quellen großer Flüsse gelten häufig als heilige Orte. Eine Quelle steht 
für Geburt und Ursprung. An der Wolgaquelle war schon 1649 ein Kloster errichtet worden, 
das aber zu Beginn des 18. Jahrhunderts abbrannte und in Vergessenheit geriet.60

Als sich Intellektuelle im 19. Jahrhundert für die Quelle der Wolga zu interessieren 
begannen, stießen sie auf eine kleine Holzkapelle, die von der örtlichen Bevölkerung errichtet 
worden war. Damit begann eine neue Sakralisierung der Wolgaquelle. Veröffentlichungen ver-
wiesen auf die Volksreligiosität als Hintergrund der Kapelle. Diese symbolisierte das bäuerliche, 
hölzerne Russland, das es zu erhalten galt. 1895 begann eine Spendensammlung für den Bau 

58 Guido Hausmann: Mütterchen Wolga. Ein Fluss als Erinnerungsort vom 16. bis ins frühe 20. Jahrhundert. 
Frankfurt am Main 2009, S. 381.

59 Ebd., S. 379–381, 393.
60 Vgl. Ebd., S. 393–394.
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einer Kirche an der Wolgaquelle. Die Kirche wurde 1913, im 300. Jubiläumsjahr der Romanov-
Dynastie, eingeweiht.61 Prokudin-Gorskij fotografierte den noch eingerüsteten Rohbau. Natur 
und Orthodoxe Kirche gingen hier im Sinne eines nationalen Erinnerungsortes eine Symbiose 
ein.

Natur, in Gestalt von Fluss und Wald, sowie Orthodoxe Kirche sind auch die zwei domi-
nanten Motive bei der Darstellung der russischen Wolga in den Fotografien von Prokudin-
Gorskij. Sie gehören scheinbar untrennbar zusammen und bilden zusammen mit der bäuer-
lichen Bevölkerung die russische Heimat. 

Prokudin-Gorskij visualisiert hier im Grunde die Maxime, die in der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts als das Grundprinzip Russlands formuliert worden war: Autokratie, Orthodoxie 
und Volksverbundenheit. Er zeigt eine von der Kirche durchdrungene Landschaft mit viel Wald, 
Flussläufen und Seen. Diese Landschaft strahlt Ruhe und Stabilität aus. Die Klöster, Kirchen 
und Friedhöfe können als Symbole der langen Dauer und damit ebenfalls der Stabilität gelesen 
werden. 

Die Menschen, die er präsentiert, verrichten Feldarbeit auf traditionelle Weise von Hand. 
Die Zeit scheint stillzustehen. Das Stillhalten war ein Erfordernis der Fotografiertechnik, passt 
aber gut in das Gesamtkonzept. Was gezeigt wird, ist ein Gegenpol zu dem, was tatsächlich die 
Jahre vor dem Ersten Weltkrieg kennzeichnete: Es war in Wirklichkeit eine Zeit des beschleu-
nigten Wandels: Russland industrialisierte und urbanisierte sich, der gesellschaftliche Wandel 
schritt voran, traditionelle Autoritäten erodierten – am sichtbarsten in der Revolution von 
1905, die in den ländlichen Regionen bis 1907 andauerte. 

Konfrontiert mit diesen Wandlungsprozessen und Herausforderungen hielt der Zar an der 
Autokratie fest, flüchtete sich in eine imaginäre heile Welt. Elemente dieser imaginären heilen 
Welt waren die Beschwörung einer vorgestellten Einheit von Kaiser und Volk, die Verklärung des 
bäuerlichen Milieus als einer Welt der Frömmigkeit und des Vertrauens auf den Zaren.62

Die Bilder erzählen nicht von sozialen und wirtschaftlichen Missständen. Sie transportieren 
keine Kritik, sondern sie idealisieren. Man sieht keine schwitzenden Menschen, die sich 
abplagen, keine von Mühsal gezeichneten Gesichter, keine Hungernden und Zerlumpten, keine 
Betrunkenen, sondern vitale, gut genährte Menschen, die ein intaktes Landleben verkörpern. 

Während er die soziale Problematik ausklammert, zeigt Prokudin-Gorskij den technischen 
Fortschritt. Er bildet für ihn keinen Gegensatz zur Romantisierung der Landschaft. Eisen-
bahnen, Brücken, Staudämme, Fabriken – diese Errungenschaften stehen für die Leistungsfä-

61 Vgl. Ebd., S. 394–395.
62 Vgl. Dietmar Neutatz: Träume und Alpträume. Eine Geschichte Russlands im 20. Jahrhundert. München 2013, S. 

52, 100–101.
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higkeit und Gestaltungskraft des Imperiums. Auch damit befindet sich Prokudin-Gorskij im 
Einklang mit anderen Darstellungen aus den Jahrzehnten davor: Die Wolga wurde schon in der 
Literatur des 19. Jahrhunderts auch als ein Raum der Zivilisation und des Fortschritts 
beschrieben. Brücken und Kanalbauten symbolisierten die Beherrschbarkeit der Natur. Der rus-
sische Mensch lebte in Einklang mit der Natur, aber er gestaltete sie auch. 

Die Fotografien Prokudin-Gorskijs binden somit das Imperium in seiner Vielfalt zurück in 
ein russisches Kernland, das als historischer Kern und russische Heimat vorgestellt wird und 
eine heile Welt verkörpert, die mentalen Halt geben soll in einer Zeit, die eigentlich von 
beschleunigtem Wandel und krisenhaften Entwicklungen gekennzeichnet war. Fotografie und 
umfängliche Dokumentation des Reiches stellten sich somit auch in den Dienst der Macht. 
Fotos fixierten die existierenden sozialen und politischen Strukturen, sie bestätigten auf positive 
Weise ihre Existenz und ihr Fortbestehen.
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Abbildung 34: Getreideernte, 1909, Library of Congress: Prints & Photographs Division, Reproduction Number: 
LC-DIG-prokc-21027, URL: <https://hdl.loc.gov/loc.pnp/prokc.21027>.

Abbildung 33: Ansicht des Stolbnyj-Klosters, Seligersee 1910, Library of Congress: Prints & Photographs Division, 
Reproduction Number: LC-DIG-prokc-21115, URL: <https://hdl.loc.gov/loc.pnp/prokc.21115>.
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Abbildung 35: Georgierin, zwischen 1905 und 1915, Library of Congress: Prints & Photographs Division, 
Reproduction Number: LC-DIG-prokc-21598, URL: <https://hdl.loc.gov/loc.pnp/prokc.21598>.

Abbildung 36: Der Emir von Buchara, 1911, Library of Congress: Prints & Photographs Division, Reproduction 
Number: LC-DIG-ppem-01363, URL: <https://hdl.loc.gov/loc.pnp/prokc.20152>.
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Post-imperiale Ordnungen

Block 3





In den letzten Jahren konnten wir beobachten, dass sich verschiedene europäische Länder 
zunehmend mit politischen Akten der Erinnerung an ihre koloniale Vergangenheit in Afrika 
beschäftigen. Diese Handlungen finden auf verschiedenen Ebenen statt, sei es, dass eine Stadt 
wie Berlin einige ihrer Straßen umbenennt,1 oder dass ein Staatsoberhaupt einen offiziellen 
Bericht über die Erinnerung an die Kolonialisierung und den Krieg in Algerien anfordert, wie es 
der französische Präsident Emmanuel Macron mit Hinblick auf den Historiker Benjamin Stora 
tat. Meistens geschieht dies nach langem Widerstand gegen die Auseinandersetzung mit dieser 
schwierigen Geschichte und ihren heutigen Auswirkungen. In den späten 2010er- und frühen 
2020er-Jahren hat sich jedoch die Art und Weise, wie ehemalige Kolonialmächte ihre Geschichte 
betrachten und sich an sie erinnern, definitiv verändert. In seiner berühmten Rede in Ouaga-
dougou im Jahr 2017 versprach der französische Präsident Emmanuel Macron, die während der 
kolonialen Besetzung gestohlenen Artefakte an die ehemaligen Kolonien zurückzugeben. Im 
Jahr 2021 nahm Deutschland Verhandlungen über Entschädigungszahlungen an die Völker der 
Herero und Nama für den von deutschen Truppen zwischen 1904 und 1908 im heutigen 
Namibia begangenen Völkermord auf. Im Dezember 2022 entschuldigte sich der niederlän-
dische Premierminister Mark Rutte für die Rolle seines Landes im Sklavenhandel, gefolgt von 
König Wilhelm-Alexander im Juli 2023. Anhand dieser drei Beispiele lässt sich bereits erkennen, 
dass sich für europäische Regierungen und Gesellschaften ein neues Paradigma zur Aufarbeit-
ung ihrer kolonialen Vergangenheit in Afrika abzeichnet. Die Anerkennung bestimmter Gräu-
eltaten, Reparationen, die Rückgabe von Kulturgütern und menschlichen Überresten sowie 
offizielle Entschuldigungen sind Beispiele dafür, wie europäische Länder sich ihrer kolonialen 
Vergangenheit stellen.

Eine Möglichkeit, dieses europäische Phänomen im Spannungsfeld von Geschichte, Erin-
nerung und Politik besser zu verstehen, ist ein Blick auf das deutsch-französische Tandem. Beide 
Länder haben sich auf unterschiedliche Weise und auf verschiedenen Ebenen mit diesen Prak-
tiken auseinandergesetzt. Ein Vergleich zwischen ihnen bietet Einblicke und Anhaltspunkte für 
das Verständnis des Paradigmenwechsels, der sich derzeit in Europa vollzieht. Ein Grund für 
einen solchen Vergleich liegt in der kolonialen Geschichte beider Länder. Obwohl die Rolle 
Deutschlands in der Kolonialgeschichte trotz substantieller historischer Forschungen noch 

1 Am 19. April 2018 beschloss das Bezirksparlament Berlin-Mitte die Umbenennung von drei Straßen, die an 
Persönlichkeiten der deutschen Kolonialgeschichte erinnern: Adolf Lüderitz, Carl Peters und Gustav Nachtigal. Die 
Entscheidung fiel auf Cornelius Frederiks, der im heutigen Namibia Widerstand gegen die deutschen 
Kolonialtruppen leistete, auf den Duala-König Rudolf Magna Bell, der 1914 von Deutschland hingerichtet wurde, 
und auf Anna Mungunda und die Maji-Maji-Rebellion im heutigen Tansania.
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immer unterschätzt wird,2 steht doch fest: Deutschland war ein brutaler Akteur, der über große 
Territorien herrschte und bleibende Wirkung hinterließ. Vor diesem Hintergrund ist ein Ver-
gleich mit Frankreich sinnvoll. Der zweite Grund ist die Bedeutung der deutsch-französischen 
Erinnerungspolitik, die beim Aufbau einer supranationalen europäischen Identität eine 
zentrale Rolle spielt.3 Zum 60. Jahrestag, am 22. Januar 2023, gedachten die beiden Länder 
gemeinsam des Elysée-Vertrags mit einer Feier, an der der französische Präsident und der 
deutsche Bundeskanzler sowie die Präsident:innen der Nationalversammlung und des Bundes-
tages teilnahmen. Bereits 2006 wurde in beiden Ländern ein deutsch-französisches Geschichts-
schulbuch mit dem Titel Histoire/Geschichte veröffentlicht, um eine Erinnerungspolitik auße-
rhalb des nationalen Rahmens zu entwickeln.4 Eines der bedeutendsten Ereignisse in der 
deutsch-französischen Erinnerungspolitik sind jedoch die Gedenkfeiern zum hundertsten Jah-
restag des Ersten Weltkriegs. Zwischen 2014 und 2018 gab es eine Vielzahl von Gedenkveranstal-
tungen, die von beiden Ländern organisiert wurden und die ihre Fähigkeit zur Zusammenarbeit 
im Bereich der Erinnerungskultur belegten. Im Mittelpunkt dieser Politik standen sowohl die 
beiden Weltkriege als auch die Geschichte der europäischen Integration. Dies zeigt einerseits, 
dass Frankreich und Deutschland - und andere Länder - in der Lage sind, ein gemeinsames 
Narrativ in Bezug auf bestimmte Perioden ihrer Vergangenheit zu entwickeln. Andererseits wird 
die Zeit der Kolonisierung, trotz ihrer globalen Reichweite, immer noch sehr vielstimmig und 
uneinheitlich betrachtet. Während der Kulturhistoriker Itay Lotem eine vergleichende Studie 
zur kolonialen Erinnerung in Frankreich und Großbritannien durchgeführt hat5, steht eine 
solche für Frankreich und Deutschland noch aus. 

Dieses Kapitel soll die Relevanz einer tiefergehenden Analyse der deutsch-französischen 
Erinnerungspolitik in Bezug auf ihre koloniale Vergangenheit in Afrika aufzeigen, indem es die 
wichtigsten Dynamiken, aktuellen Herausforderungen, zentralen Akteur:innen und Strukturen 
sowie Unterschiede und Gemeinsamkeiten darin, wie beide Länder an diese Fragen herangehen, 
identifiziert. Wie bereits erwähnt, nimmt die Zahl der Erinnerungsakte politischer Akteur:
innen zu, und auch deren Form verändert sich. Dank einer distanzierten Perspektive und eines 
vergleichenden Ansatzes kann in diesem Kapitel jedoch eine übergreifende Struktur identifiziert 
werden, die die Grundlage für weitergehende Untersuchungen bildet. Der vergleichende Ansatz 

3Vgl. Richard N. Lebow: The Future of Memory, in: Martin O. Heissler (Hg.): The Politics of History in Comparative 
Perspective, Thousand Oaks 2008, S. 25–41, S. 30.

4 Etienne François: Le Manuel franco-allemand d’histoire. Une entreprise inédite, Vingtième Siècle. Revue d’histoire 
94/2 (2007), S. 73–86. Genauer gesagt handelt es sich um ein deutsch-französisches Handbuch zur Zeitgeschichte 
mit dem Schwerpunkt „Europa und die Welt seit 1945“.

5 Itay Lotem: The Memory of Colonialism in Britain and France. The Sins of Silence, Cham 2021.

2 Vgl. Jürgen Zimmerer: German Rule, African Subjects. State Aspirations and the Reality of Power in Colonial 
Namibia, New York 2021; Marianne Bechhaus-Gerst/Joachim Zeller (Hg.): Deutschland postkolonial? Die 
Gegenwart der imperialen Vergangenheit, Berlin 2018; Kokou Azamede: Transkulturationen? Ewe-Christen 
zwischen Deutschland und Westafrika, 1884-1939, Stuttgart 2010. 
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dieses Kapitels kann nicht nur Einblicke in den französischen und den deutschen Fall gewähren, 
sondern auch Licht auf größere erinnerungspolitische Fragen werfen, wie etwa die Rolle des 
internationalen Drucks, die Pfadabhängigkeit im Hinblick auf die Auswirkungen eines frühen 
Endes des Kolonialreichs im Gegensatz zu einem allmählichen Ende sowie eine mögliche Form 
der Standardisierung erinnerungspolitischer Praktiken in Europa.

Auf den folgenden Seiten beziehen sich die Begriffe ‚Frankreich‘ und ‚Deutschland‘ auf die 
französischen und deutschen Staaten und ihre politischen Institutionen. Der erste Abschnitt 
dieses Kapitels bietet einen Überblick über die aktuelle Erinnerungspolitik der letzten Jahre 
sowohl in Frankreich als auch in Deutschland, um eine Bestandsaufnahme der Ereignisse zu 
ermöglichen. Anschließend wird auf zwei spezifische Herausforderungen eingegangen, die sich 
derzeit in beiden Ländern stellen: die Rückgabe von Kulturgütern und die Rückführung von 
menschlichen Überresten. Abschließend bietet das Kapitel eine transversale Analyse, die das 
neue Paradigma der europäischen Erinnerungspolitik zur kolonialen Vergangenheit in Afrika 
beleuchtet.

Überblick über die französische und deutsche Kolonialvergangenheit

Für die historische Kontextualisierung und zum richtigen Verständnis der heutigen Erinne-
rungspolitik der beiden Länder ist es wichtig, sich zunächst einen Überblick über die Kolonial-
geschichte Frankreichs sowie Deutschlands in Afrika zu verschaffen. Die Geschichte des franzö-
sischen Kolonialreichs wird gewöhnlich in zwei Perioden unterteilt. Die erste begann im 17. 
Jahrhundert mit der Expansion auf dem afrikanischen Kontinent in den Gebieten des heutigen 
Senegal und dauerte bis 1830.6 Die zweite Phase kennzeichnet besonders brutale Expansionen 
in Afrika zwischen 1830 und 1898, mit Eroberungen im größten Teil Nordafrikas und in der 
Sahararegion sowie in West- und Zentralafrika, den Komoren, Dschibuti und Madagaskar im 
Osten. Das ‚Empire Français‘, das französische Kaiserreich, war auf dem französischen Festland 
bekannt und wurde als Quelle des Stolzes dargestellt, wie auf Abbildung 37 zu sehen ist. Die 
Formulierung auf der Abbildung „Franzosen, das ist euer Reich“ ist bezeichnend für den 
Einfluss auf die Erinnerung und die Wahrnehmung; dies bedeutet jedoch nicht, dass das 
Bekenntnis zu diesem Reich und seinen Grundsätzen einhellig war. Der Druck zur Entkolonia-
lisierung nahm nach dem Ersten Weltkrieg stetig zu und wurde nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs besonders stark, gleichzeitig versuchte Frankreich weiterhin, sein Kolonialreich 
durch verschiedene Reformen aufrechtzuerhalten, wie die Gründung der ‚Union française‘ im 
Jahr 1946, gefolgt von einem ‚Loi Cadre‘ im Jahr 1956 und der ‚Communauté française‘ im Jahr 
1958. Bis 1960 waren die meisten afrikanischen Kolonien formal unabhängig, mit Ausnahme 

6 Für eine umfassende Bestandsaufnahme der aktuellen Historiographie der französischen Kolonialgeschichte siehe: 
Pierre Singaravélou (Hg.): Colonisations. Notre histoire, Paris 2023.
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von Dschibuti, das erst 1977 diesen Status erlangte. Es ist wichtig zu betonen, dass die Zeit der 
Entkolonialisierung von mehreren blutigen Kriegen und Aufständen gegen die französische 
Kolonialmacht geprägt war, wie etwa in Madagaskar, Algerien und Kamerun. Obwohl Frank-
reich formell kein Kolonialreich mehr ist, besitzt das Land immer noch ‚koloniale Überreste‘, 
wie seine überseeischen Gebiete, nämlich die Inseln Guadeloupe, Mayotte, La Réunion, Marti-
nique sowie Französisch-Guayana und Neukaledonien. Die Ungleichheiten in diesen Gebieten 
im Vergleich zum französischen Festland – die Armut ist dort fünf bis zehn Mal höher –,7 die 
Ausbeutung der Ressourcen und die Asymmetrie des Austauschs, all das offenbart die Konti-
nuität von Kolonialität. Natürlich gäbe es noch viel mehr über die französische Kolonialge-
schichte in Afrika zu erzählen, aber die Schlüsselelemente, die sich auf die heutige Erinnerungs-
politik auswirken, wurden bereits erwähnt: die frühe Expansion, die riesigen territorialen 
Ausmaße, die langsame und gewaltsame Dekolonisierung, die Allgegenwart des Imperiums im 
kollektiven Gedächtnis und die Präsenz der Kolonialität bis heute.

Im Vergleich zu Frankreich wird Deutschland als Nachzügler wahrgenommen, wenn es um 
die Ausdehnung seines Kolonialreichs in Afrika geht. Die meisten Eroberungen fanden in den 
1880er Jahren statt: Deutsch-Südwestafrika, Togoland, Kamerun, Kaiser-Wilhelm-Land & Bis-

7 Vgl. Observatoire des inégalités (Hg.): Rapport sur la pauvreté en France3, o. A. 2022–23.
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marck-Archipel 1884, Deutsch-Ostafrika, Marshallinseln 1885 und die Salomonen 1886, die 
durch die Berliner Konferenz 1884–1885 offiziell anerkannt wurden. Die deutsche Kolonial-
herrschaft war gewalttätig und forderte während der so genannten ‚Befriedungsphase‘ in 
Südwest- und Ostafrika zahlreiche Opfer, zum Beispiel während der brutalen Niederschlagung 
des Maji-Maji-Aufstands. Auch Togo und Kamerun waren von dieser Gewalt nicht ausge-
nommen. Strafexpeditionen und groß angelegte Landenteignungen waren an der Tages-
ordnung, auch wenn die Kolonialherren ab 1907 ‚rationaler‘ vorgingen und weniger auf direkte 
Gewalt setzten, wobei sie die umfassende Ausbeutung der Gebiete und der Bevölkerung jedoch 
beibehielten. Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs und im Zuge des Versailler Vertrags verlor 
Deutschland seine Kolonien. Dieses abrupte Ende der Kolonialherrschaft bedeutete für die afri-
kanischen Nationen keine Unabhängigkeit, da die Gebiete von anderen europäischen Kolonial-
mächten, wie zum Beispiel Frankreich, besetzt wurden. Dieses erzwungene Ende der Kolonial-
herrschaft bedeutete, dass Deutschland nicht die Mobilisierung der Kolonisierten für ihre 
Unabhängigkeit erlebte, die es in anderen europäischen Ländern nach dem Krieg gab. Darüber 
hinaus entstand eine Erinnerungspolitik während der Weimarer Republik und des Naziregimes, 
die den Verlust der Kolonien als „ungerechtfertigt“ ansah und von revisionistischen Bewe-
gungen genutzt wurde. Das erklärt teilweise die Errichtung von Denkmälern und die 
Benennung von Straßen nach Persönlichkeiten, die als ‚Kolonialpioniere‘ angesehen wurden, 
jedenfalls in dieser Zeit.

Es ist sehr wichtig diesen Figuren des Kolonialismus Aufmerksamkeit zu schenken, da sie 
sowohl in Europa als auch in Afrika seit dem formellen Ende der Kolonialherrschaft Teil 
bekannter Kontroversen sind. Das Aufstellen von Statuen war eine gängige Taktik, um koloniale 
Macht zu demonstrieren,8 und wurde sowohl von Frankreich als auch von Deutschland ange-
wandt. So stellte Frankreich beispielsweise Statuen des Generals und Kolonialverwalters Louis 
Faidherbe in Saint-Louis im Senegal und in seiner Heimatstadt Lille in Frankreich auf. Obwohl 
sie verschiedene Aspekte des Mannes darstellen, erinnern sie an ihn als einen Helden der franzö-
sischen Republik, was zu einem großen Teil seine Rolle im Kolonialismus einschließt. 
Deutschland tat Ähnliches und errichtete 1909 das Wissmann-Denkmal in Dar Es Salaam im 
heutigen Tansania und 1912 das Reiterdenkmal in Windhoek, im heutigen Namibia. Beide 
Statuen sind inzwischen abgebaut worden.

Teil 1: Überblick über die zeitgenössische Erinnerungspolitik

Um die zeitgenössische Erinnerungspolitik Frankreichs richtig zu verstehen, muss man 
zunächst die recht komplizierte Beziehung zum nationalen Mythos, auch bekannt als ‚récit 

8 Vgl. Berny Sèbe: Heroic imperialists in Africa. The Promotion of British and French Colonial Heroes, 1870–1939, 
Manchester 2013, S. 14.
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national‘ oder ‚roman national‘, begreifen. Diese vereinfachte fiktive Erzählung vermischt histo-
rische Figuren und Ereignisse mit Vorstellungen von einer imaginären französischen Gemein-
schaft und ihren Werten, die seit der vorrömischen Zeit bestehen. Er wurde in Frankreich Ende 
des 19. Jahrhunderts als vereinigender Mythos für die Dritte Republik besonders präsent, vor 
allem in Schulen, und ist immer noch ein regelmäßiges Thema in politischen Debatten.9 Bei den 
Präsidentschaftswahlen 2017 brachten sowohl rechte als auch linke Kandidat:innen ihr Fest-
halten am ‚récit national‘ zum Ausdruck. Beide Seiten stellten den Mythos als notwendigen 
Pfeiler der französischen Identität dar, bezogen sich allerdings auf unterschiedliche Teile davon. 
Dies untermauert den Gedanken, dass der Staat bei der Gestaltung des ‚roman national‘ in 
Frankreich eine zentrale und bestimmende Rolle spielt. Benjamin Stora erklärt zudem, dass 
diese Politik zur Schaffung einer „einheitlichen Vision“ führt, die sich „gegen unterschiedliche 
und indigene Kulturen“ richtet, um die nationalen Mythen nicht zu beschädigen. Seiner 
Ansicht nach erklärt dies zum Teil, warum Frankreich sich schwertut, sich mit dem Ende des 
französischen Kolonialreichs auseinanderzusetzen, ein Umstand, den er als „große narzisstische 
Wunde“ bezeichnet.10 Zwar kann man nicht von einem „Schweigen“ über die koloniale Vergan-
genheit in Frankreich sprechen – das Thema, insbesondere der Algerienkrieg, war regelmäßig 
Teil öffentlicher Debatten –, doch ist ziemlich offensichtlich, warum Wissenschaftler:innen das 
„Fehlen eines nachhaltigen staatlichen Engagements“ in dieser Hinsicht festgestellt haben.11 Es 
hat recht lange gedauert, bis sich der französische Staat wirklich kritisch mit der gewalttätigen 
kolonialen Vergangenheit auseinandergesetzt und Wege gefunden hat, sein nationales 
Gedächtnis zu hinterfragen.

In den 2000er Jahren hingegen schlug Frankreich eine neue Richtung der Erinnerungspo-
litik in Bezug auf die französische Kolonialvergangenheit ein. Dies war ein Ergebnis der Arbeit 
von Aktivist:innengruppen, die insbesondere in den 1990er Jahren auf staatliche Anerkennung 
und konkrete Maßnahmen drängten.12 Bereits 1999 wurde ein Gesetz verabschiedet, mit dem 
offiziell anerkannt wurde, dass in Algerien nicht lediglich (wie bisher) ‚Ereignisse‘, sondern 
vielmehr ein Krieg stattgefunden hat, und im Jahr 2001 wurde das so genannte Loi Taubira ver-
abschiedet. Mit diesem Gesetz, benannt nach Christiane Taubira, damals Abgeordnete der fran-
zösischen Nationalversammlung für Französisch-Guayana, wurde die Sklaverei in Frankreich als 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit anerkannt. Einige Jahre später, im Jahr 2005, wurde ein 
eher umstrittenes Gesetz zum Gedenken an die Sklaverei erörtert, das die Dankbarkeit Frank-

9 Vgl. Suzanne Citron: Le Mythe National. L'histoire de France revisitée, Paris 2008, S. 13.

11 Lotem: Colonialism, S. 25.

10 Benjamin Stora: Écrire l’Empire, sortir des guerres de mémoire, in: Nicolas Bancel u. a. (Hg.): Histoire globale de la 
France coloniale, Paris 2022, S. 1374–1386, S. 1380.

12 Vgl. Nicolas Bancel/Pascal Blanchard: La colonisation, les années charnières. Du débat sur la guerre d’Algérie au 
discours de Dakar, in: Nicolas Bancel u. a. (Hg.): Histoire globale de la France coloniale, Paris 2022, S. 1324–1335, 
S.1326–1327.
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reichs gegenüber den „Männern und Frauen, die die französische Arbeit in den ehemals unter 
französischer Souveränität stehenden Gebieten unterstützt haben“ zum Ausdruck bringt. Vor 
allem ein Absatz des Textes führte zu heftigen Debatten, denn darin hieß es, dass in den Lehr-
plänen der Schulen die „positive Rolle der französischen Präsenz in Übersee, insbesondere in 
Nordafrika“ anerkannt werden sollte.13 Dieser Teil des Textes, der schließlich entfernt wurde, 
zeigt die langanhaltende Wirkung kolonialistischer Ideen. Er zeigt auch, dass Schulen, und vor 
allem Geschichtsbücher, wichtige Orte für Debatten über die Erinnerung an die französische 
Kolonialvergangenheit darstellen. Schulen und Geschichtsunterricht wurden nicht zuletzt 
dadurch zu einem wichtigen Schauplatz der nationalen Erinnerungspolitik, dass sie während der 
Kolonialzeit als Mittel zur Förderung der Kolonisierung eingesetzt wurden. Heute lässt sich 
erkennen, dass die Art und Weise, wie die Kolonialgeschichte in den Schulbüchern seit den 
1980er Jahren dargestellt wird, parallel zur nationalen Geschichte verläuft, fast wie ein „Epiphä-
nomen“,14 eine Unterbrechung der größeren Erzählungen des ‚roman national‘. Dies spiegelt 
die generelle Erinnerung an die Kolonialgeschichte aus der Perspektive des Staates wider, wo 
Gewaltverbrechen anerkannt werden, nicht aber das koloniale System als Ganzes. Während 
Nicolas Sarkozys Amtszeit gab es viele hitzige Debatten über Identität und die Erinnerung an 
die koloniale Vergangenheit; bezeichnend für die Perspektive des Staates war besonders sein 
berühmter ‚discours de Dakar‘ im Jahr 2007, der international heftige Reaktionen hervorrief. 
Das Narrativ kann folgendermaßen zusammengefasst werden: Es wird zwar eingeräumt, dass es 
Verbrechen gab und dass das koloniale System fehlerhaft war, aber da es auch Positives gebracht 
hat und gute Menschen daran beteiligt waren, heben sich beide Seiten gegenseitig auf, und wir 
sollten diese Debatte hinter uns lassen.15 In der Öffentlichkeit wurden jedoch in den 2000er 
Jahren die Diskussionen über die Geschichte der Einwanderung vorangetrieben, die mit der 
kolonialen Vergangenheit in Verbindung gebracht wird und für die damaligen Gesellschaften, 
die mit Rassismus und Diskriminierung zu kämpfen hatten, ein entscheidendes Thema dar-
stellte.

Kurz vor seiner ersten Wahl 2017 erklärte Emmanuel Macron bei einem Besuch in Algier, die 
Kolonialisierung sei „ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit, eine wahre Barbarei und ein Teil 
der Vergangenheit, dem wir uns stellen und für den wir uns entschuldigen müssen“.16 Nach 
seiner Wahl hielt er vermehrt öffentliche Reden zu Fragen der kolonialen Erinnerung, was im 
Vergleich zu seinen Vorgängern eine Neupositionierung darstellte. Das bemerkenswerteste 

13 Ebd., S. 1327.
14 Sandrine Lemaire: Histoire nationale et histoire coloniale. Deux histoires parallèles, in: Nicolas Bancel u.a.: Histoire 

globale de la France coloniale, Paris 2022, S. 1252–1263. S. 1260.
15 Vgl. Stora: Empire, S. 1381.
16 Elysée (Hg.): Discours d'Emmanuel Macron à l'université de Ouagadougou (2017), URL: <https://www.elysee.fr/

emmanuel-macron/2017/11/28/discours-demmanuel-macron-a-luniversite-de-ouagadougou> (05.07.2023).
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Beispiel ist seine Rede an der Universität von Ouagadougou im Jahr 2017, in der er die 
Rückgabe des „afrikanischen Erbes an Afrika“17 versprach und als eine Priorität bezeichnete. In 
der Folge verfassten zwei Wissenschaftler:innen, Felwine Sarr und Bénédicte Savoy, 2018 einen 
Bericht mit einer Reihe von Empfehlungen.18 Der Bericht hat sicherlich dazu beigetragen, die 
Diskussionen über das Thema Restitution in Europa anzufachen, wie später in diesem Kapitel 
ausgeführt wird. Ein weiteres zentrales Thema in den ersten Jahren von Macrons erster Amtszeit 
war die Erinnerung an die Kolonialisierung und den Krieg in Algerien. Mit einem ähnlichen 
Ansatz beauftragte der französische Präsident den renommierten Algerien- und Kolonialhisto-
riker Benjamin Stora mit der Erstellung eines Berichts zu Erinnerungsfragen, der im Januar 
2021 veröffentlicht wurde. Darin entwickelte Stora eine Reihe konkreter Empfehlungen, wie 
zum Beispiel das Gedenken an Schlüsseldaten des Konflikts und die Einrichtung einer Erinne-
rungs- und Wahrheitskommission.19 Der Bericht wurde zwar für viele seiner fortschrittlichen 
Vorschläge gelobt, aber auch dafür kritisiert, dass er die schwierigsten Themen, wie die Verant-
wortung der französischen Kolonialbehörden und offizielle Entschuldigungen ausspart.20 Zu 
den weiteren Beispielen für die Bemühungen Frankreichs sich seiner kolonialen Vergangenheit 
in Algerien zu stellen, gehören die Entscheidung, den Zugang zu den einschlägigen Archiven zu 
erleichtern, und die Entschuldigung für die „Folterung und Tötung“ beziehungsweise „Fol-
terung zu Tode“ des algerischen Mathematikers und Antikolonialaktivisten Maurice Audin 
durch französische Soldaten im Jahr 2021.21 Insgesamt lässt sich der jüngste französische 
Umgang mit der kolonialen Erinnerung als eine Reihe spezifischer Aktionen und Entschuldi-
gungen charakterisieren. Sie konzentrieren sich auf die Figur des Präsidenten, der als Initiator 
dargestellt wird, stellen Expert:innen in den Mittelpunkt und werden immer zahlreicher. Trotz 
des bereits erwähnten Anprangerns des Kolonialismus als Verbrechen gegen die Menschlichkeit 
durch den derzeitigen Präsidenten hat sich Frankreich bisher nicht für den Kolonialismus als 
Ganzes entschuldigt, sondern nur für bestimmte gewalttätige Momente. Dies lässt sich bis zu 
einem gewissen Grad dadurch erklären, dass die Kolonialisierung ein zentraler Bestandteil der 
französischen republikanischen Geschichte ist.22 Daher würde eine umfassende Kritik als 
Angriff auf das derzeitige republikanische System und die „positiven Selbstkonzepte von Gesell-

19 Benjamin Stora: Les questions mémorielles portant sur la colonisation et la guerre d'Algérie, in: Vie publique (2021), 
URL: <https://www.vie-publique.fr/rapport/278186-rapport-stora-memoire-sur-la-colonisation-et-la-guerre-
dalgerie> (05.07.2023).

18 Bénédicte Savoy/Felwine Sarr: Restituer le patrimoine africain, Paris 2018.

17 Elysée: Ouagadougou.

20 Vgl. Didier Monciaud: Le „rapport Stora“. Un premier débat sur les enjeux mémoriels, Cahiers d’histoire. Revue 
d’histoire critique 149 (2021), S. 137–161.

21 Raphaëlle Branche: Comparing the Afterlives, Political Uses, and Memories of Extreme Violence during the Wars of 
Decolonization in France, the Netherlands, and Britain, in: Bart Luttikhuis/Thijs Brocades Zaalberg (Hg.): Empire's 
Violent End. Comparing Dutch, British, and French Wars of Decolonization, 1945–1962, Ithaca 2022, S. 162–180.

22 Vgl. Bancel/Blanchard: Colonisation, S. 1328.
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schaften und Gruppen“23 wahrgenommen werden. Dies führt zu der Einschätzung, dass die Ver-
änderungen in den offiziellen französischen Reden und Berichten zwar zur Kenntnis 
genommen werden müssen, ihnen aber nicht notwendigerweise konkrete Taten folgen und wir 
daher keine radikal andere Perspektive in Bezug auf die Erinnerung an die koloniale Vergan-
genheit beobachten.

Die deutsche Erinnerungskultur und Erinnerungspolitik, die oft auch als ‚Vergangenheitsbe-
wältigung‘ bezeichnet wird, konzentriert sich stark auf die Opfer des Holocaust und die Mög-
lichkeiten, sich an diese Vergangenheit zu erinnern und aus ihr zu lernen. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg „spielte die Vergangenheit in beiden Deutschlands eine entscheidende Rolle im 
Kampf um die Wiedererlangung von Legitimität nach der demütigenden Niederlage“, und 
beide Länder behaupteten, die ‚richtigen‘ Lehren aus dieser Zeit gezogen zu haben, nicht zuletzt 
um ihre eigene Politik zu unterstützen.24 Obwohl es eine neue schwierige Vergangenheit zu 
bewältigen galt – die Verbrechen der Stasi, der Geheimpolizei der DDR –, änderte die deutsche 
Wiedervereinigung nichts am dominierenden Thema der Erinnerungspolitik: dem Holocaust. 
Stattdessen sahen deutsche Offizielle einen weiteren Beweis dafür, dass sie generell eine „gute 
Erinnerungsbilanz vorweisen [können], die ihre Zuverlässigkeit als internationaler Partner 
beweist“.25 Und in der Tat hat dies bis zu einem gewissen Grad funktioniert, denn der deutsche 
erinnerungspolitische Ansatz, der insbesondere auf offizieller Reuebekundung beruht, wird 
regelmäßig für die Einzigartigkeit seines Umgangs mit einer schwierigen Vergangenheit gelobt.26

Konkret umfasste die Erinnerungspolitik beispielsweise die Eröffnung des Denkmals für die 
ermordeten Juden Europas im Jahr 2005, die Wehrmachts-Wanderausstellung Ende der 1990er 
Jahre, die den Mythos zerstreuen sollte, dass die reguläre deutsche Armee nicht in Kriegsver-
brechen verwickelt war, die vor allem der SS zugeschrieben wurden, und die Institutionali-
sierung zahlreicher jährlicher Gedenkveranstaltungen. Allerdings mehren sich die Stimmen, die 
sich kritisch über die aktuelle Praxis der deutschen Erinnerungskultur äußern und dabei oft auf 
starken Widerstand stoßen.27

24 David Art/Jenny Wüstenberg: Using the Past in the Nazi Successor States from 1945 to the Present, in: Martin O. 
Heisser (Hg.): The Politics of History in Comparative Perspective, Thousand Oaks 2008, S. 72–87, S. 74.

23 Lebow: Memory, S. 20.

25 Ebd., S. 78.
26 Vgl. Eric Langenbacher: Does Collective Memory Still Influence German Foreign Policy?, The Brown Journal of 

World Affairs 20/2 (2014), S. 55–71.
27 So veröffentlichte Dirk Moses 2021 in der Zeitschrift Geschichte der Gegenwart eine Kritik an dem, was er als 

„Katechismus der Deutschen“ bezeichnete, in dem politische Beamte die Einzigartigkeit des Holocaust nutzen, um 
sich nicht mit anderen Opfern der deutschen Geschichte und zeitgenössischen Themen auseinanderzusetzen. Der 
Artikel führte zu intensiven Debatten sowohl in wissenschaftlichen Kreisen als auch in den Mainstream-Medien. 
Vgl. Dirk A. Moses: Der Katechismus der Deutschen, in: Geschichte der Gegenwart (23.05.2021), URL: <https://
geschichtedergegenwart.ch/der-katechismus-der-deutschen/> (05.07.2023).
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Eine häufig geäußerte Kritik an der deutschen Erinnerungskultur zielt auf die fehlende 
Anerkennung der kolonialen Vergangenheit ab, wobei Wissenschaftler:innen sogar von einer 
„Amnesie oder Gleichgültigkeit“ im deutschen kollektiven Gedächtnis sprechen.28 Andere 
bieten eine nuanciertere Perspektive und zeigen, dass sich die koloniale Erinnerung in 
Deutschland in den letzten hundert Jahren von einer überwiegend positiven zu einer über-
wiegend negativen entwickelt hat. Britta Schilling zufolge wurde das, was als „hegemoniale Kon-
struktion einiger weniger“29 begann, während der Jahre des Nationalsozialismus überwiegend 
positiv und heroisch, bevor es nach dem Krieg größtenteils von der Bildfläche verschwand. Dies 
änderte sich mit der Unabhängigkeit ehemaliger deutscher Kolonien in den 1960er Jahren 
(Burundi, Kamerun, Ruanda, Tansania, Togo, die nach dem Ersten Weltkrieg zunächst zu Man-
datsgebieten des Völkerbundes und nach dem Zweiten Weltkrieg der Vereinten Nationen 
wurden), die die Debatte über die deutsche Kolonialerinnerung in gewisser Weise reaktivierte. 
Die Debatten wurden 1968 weiter belebt, als Studierende in Westdeutschland „viele physische 
Spuren des deutschen Kolonialismus im öffentlichen Raum abrissen“ und damit ähnlich wie in 
der „antikolonialen“ DDR öffentliche Darstellungen der kolonialen Erinnerung entfernten.30

Der Fall der Berliner Mauer, der mehr oder weniger mit der Unabhängigkeit Namibias zusam-
menfiel, markierte einen neuen Umgang mit der kolonialen Vergangenheit Deutschlands, der 
sich vor allem 2004 anlässlich des hundertsten Jahrestags des Völkermords an den Herero und 
Nama und bei den offiziellen Gedenkfeiern in Namibia manifestierte.31 Namibia und 
Deutschland unterhalten eine „besondere Beziehung“, nicht zuletzt aufgrund des Völkermords 
und der Präsenz einer deutschsprachigen Minderheit, die aus einer landeinnehmenden Siedler-
kolonisation hervorgegangen ist und noch immer wirtschaftliche Macht ausübt. Ein wegwei-
sendes Ereignis war die Rede der damaligen Ministerin für wirtschaftliche Zusammenarbeit und 
Entwicklung, Heidemarie Wieczorek-Zeul (SPD), anlässlich der offiziellen Zeremonie in Oka-
karara, die die anderen anwesenden deutschen Offiziellen überraschte. Zum ersten Mal sprach 
Wieczorek-Zeul eine Entschuldigung für die kolonialen Massaker aus, auch wenn dies ausdrück-
lich keine offizielle Regierungsposition darstellte. Tatsächlich befürchteten viele Vertreter:
innen der deutschen Verwaltung, dass damit der Ruf nach Reparationen nur noch lauter 
werden würde (die Formulierung wäre „entscheidungsrelevant“, das heißt sie würde das Fun-

29 Brita Schilling: Postcolonial Germany. Memories of Empire in a Decolonized Nation, Oxford 2014, S. 196.

28 Henning Melber: The Genocide in 'German South-West Africa' and the Politics of Commemoration. How (Not) 
to Come to Terms with the Past, in: Jürgen Zimmerer/Michael Perraudin (Hg.): German Colonialism and National 
Identity, Abingdon 2010, S. 251–264; Henning Melber/Reinhart Kößler: Selective commemoration. Coming to 
terms with German colonialism, in: Tatjana Louis u. a. (Hg.): Dealing with the Past. Perspectives from Latin 
America, South Africa and Germany, Baden-Baden 2021, S. 87–106.

30 Ebd., S. 197.
31 Vgl. Albert Gouaffo: Littérature allemande postcoloniale et mémoire culturelle transnationale. L’exemple du 

Cameroun, in: Ders./Sylvère Mbondobari (Hg.): Mémoires et lieux de mémoire. Enjeux interculturels et relations 
médiatiques, Saarbrücken 2016, S. 103–120, S. 103.
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dament für Entschädigungen bereiten). Vor allem konservative Kreise wollten dieses Szenario 
vermeiden, ebenso wie das von Minister Joschka Fischer (Grüne) geleitete Auswärtige Amt. 
Diese Befürchtungen waren nicht unbegründet. Die namibische Gesellschaft (und insbe-
sondere die Herero und Nama) erlebte seitdem jedoch nur sehr langsame Fortschritte. In der 
deutschen Öffentlichkeit blieb das Thema bis zum Sommer 2021 weitgehend unbemerkt. Beide 
Regierungen erzielten eine grundsätzliche Einigung über eine offizielle Anerkennung des Völ-
kermords sowie eine Entschuldigung mit daraus resultierenden Zahlungen in Höhe von 1,1 
Milliarden Euro über einen Zeitraum von 30 Jahren. Allerdings fließen die Mittel in Form von 
Entwicklungshilfe; ‚Reparationen‘ werden mit keinem Wort erwähnt. Dieses Abkommen stieß 
sowohl im namibischen Parlament, das es nicht ratifizierte, als auch insbesondere bei den 
Herero- und Nama-Gemeinschaften auf heftigen Widerstand. Die Verhandlungen werden 
seither fortgesetzt, aber eine anständige Vergangenheitsbewältigung für die schmerzlichste 
Episode des deutschen Kolonialismus ist nicht in Sicht. In der Zwischenzeit ist das Bewusstsein 
für andere Gräueltaten in anderen deutschen Kolonien ebenfalls gewachsen. Eine Vielzahl von 
Ausstellungen zur kolonialen Vergangenheit, öffentliche Diskussionen über das Humboldt-
Forum in Berlin, die Rückgabe von Benin-Bronzen an Nigeria (siehe unten) und kommerzielle 
Filme wie Der vermessene Mensch32 haben jedoch zu einem wachsenden Bewusstsein in der 
Öffentlichkeit beigetragen. Seit 2021 ist eine Beschleunigung spürbar, unterstützt durch neue 
Forschungsprojekte, die insbesondere durch neue Fördermöglichkeiten der Deutschen Stiftung 
Kulturgutverluste ermöglicht wurden, die sich bisher auf die Rückgabe von während der NS-
Herrschaft unrechtmäßig angeeignetem jüdischem Eigentum spezialisiert hatte.

Im Dezember 2021 endete die Amtszeit der christdemokratischen Bundeskanzlerin Angela 
Merkel nach 16 Jahren (2005–2021), eine lange Zeit, die nur knapp von der Kanzlerschaft 
Helmut Kohls (1982–1998) übertroffen wurde. Seitdem wird Deutschland von der soge-
nannten ‚Ampelkoalition‘ regiert, die einen neuen Ansatz in Bezug auf die Erinnerungspolitik 
und die koloniale Vergangenheit in Afrika versprach. Es sollte jedoch anerkannt werden, dass die 
Kulturstaatsministerin Monika Grütters (CDU) während der vorherigen Koalition bereits ent-
scheidende Schritte unternommen hatte, um die Rückgabe der Benin-Bronzen an Nigeria vor-
zubereiten. Gleichzeitig wies sie darauf hin, dass „die Aufarbeitung der kolonialen Vergan-
genheit in diesem Land noch in den Kinderschuhen steckt, sowohl politisch als auch gesell-
schaftlich“.33 Der Ansatz der neuen Koalition kann also auf die Arbeit ihrer Vorgängerin 
aufbauen. Nichtsdestotrotz unterzeichneten die drei Parteien bei ihrer Einigung einen Koaliti-

32 Dieser deutsche Film, bei dem Lars Kraume Regie führte und der 2023 veröffentlicht wurde, zeigt die Reise eines 
deutschen Ethnologen in die damalige deutsche Kolonie Südwestafrika, um Überreste für eine Museumssammlung 
zu sammeln. Der Film wurde seit seinem Erscheinen heftig diskutiert, mit Lob und Kritik an seiner 
Herangehensweise an das Thema.

33 Annabelle Steffes-Halmer: Zwischen Raubkunst, Restitution und Realität, in: Deutsche Welle (18.11.2021), URL: 
<https://www.dw.com/de/raubkunst-kolonialismus-kulturgutverlust/a-59843273> (04.07.2023).
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onsvertrag, der ausführliche Abschnitte zur deutschen Erinnerungspolitik enthält, insbe-
sondere zur Erinnerungskultur mit dem erwarteten Schwerpunkt auf den Opfern des Holo-
caust, den Auswirkungen der deutschen Besatzung in Europa während des Zweiten Weltkriegs 
und den Opfern des sozialistischen Regimes in Ostdeutschland, was eine klare politische Konti-
nuität zeigt. Das Dokument enthält jedoch auch einen Abschnitt über das „koloniale Erbe“, in 
dem die Koalition verspricht, die deutsche Kolonialgeschichte „aufzuarbeiten“, insbesondere 
durch die Unterstützung der Provenienzforschung, der Digitalisierung und der Gewährleistung 
der Zugänglichkeit von Sammlungen, die durch die Kolonisierung erlangte Gegenstände ent-
halten. Die Koalitionsparteien bestehen auch darauf, die Rückgabe von Gegenständen im 
„Dialog mit den Herkunftsgesellschaften“ zu unterstützen.34 Insgesamt ist der Koalitionsvertrag 
vom Jahr 2021 ein wegweisendes Dokument in Bezug auf die Anerkennung kolonialer Verant-
wortung. Es ist jedoch wichtig, kurz zu erwähnen, dass die Befugnisse, die das Grundgesetz dem 
deutschen Bundeskanzler/der deutschen Bundeskanzlerin, jetzt Olaf Scholz (SPD), überträgt, 
nicht mit den – viel umfassenderen – Befugnissen des französischen Präsidenten überein-
stimmen. Außerdem bringt die föderale Struktur des Landes lange Konsultationen und lang-
samere politische Veränderungen mit sich als das bei Amtsantritt eines neuen französischen Prä-
sidenten der Fall ist. Dies gilt insbesondere für die Bereiche Kultur und (Hochschul-)Bildung, 
in denen die Bundesländer den größten Teil der Zuständigkeiten behalten - angesichts der Betei-
ligung von Museen und Universitätssammlungen mit Beständen aus der Kolonialzeit wohl ein 
wichtiger Bereich, wenn es um Erinnerungspolitik geht.

Eine Parallele zu den Versprechen, die Emmanuel Macron 2017 in Ouagadougou gegeben 
hat, ist unübersehbar und deutet auf den bereits erwähnten Paradigmenwechsel in Bezug auf die 
‚Aufarbeitung‘ der kolonialen Vergangenheit der europäischen Länder hin. Die Art und Weise, 
wie Frankreich und Deutschland sich konkret mit der Rückgabe des kulturellen Erbes auseinan-
dersetzen, unterscheidet sich jedoch in einigen Aspekten, wie nachstehend erläutert wird. Diese 
Unterschiede zeigen sich bereits darin, dass der Koalitionsvertrag auf der Zusammenarbeit mit 
Herkunftsgemeinschaften (und nicht nur mit Staaten) und Wissenschaftler:innen besteht. 
Betrachtet man die französische und deutsche Erinnerungspolitik in Bezug auf ihre koloniale 
Vergangenheit in den letzten Jahren, so zeigen sich eine Reihe wesentlicher Unterschiede. 
Während der französische Staatspräsident selbst entscheiden kann, ob er das Ruder in die Hand 
nimmt (wie in jedem anderen Politikbereich auch), ist die Situation in Deutschland komplexer 
und die Persönlichkeit und Ausrichtung des Bundeskanzlers/der Bundeskanzlerin spielt keine 
große Rolle. Die koloniale Vergangenheit ist in Deutschland viel später als in Frankreich zu 

34 SPD/GRUENE/FDP: Koalitionsvertrag. Mehr Fortschritt wagen. Bündnis für Freiheit, Gerechtigkeit und 
Nachhaltigkeit, in: Die Bundesregierung, URL: <https://www.bundesregierung.de/resource/blob/
974430/1990812/1f422c60505b6a88f8f3b3b5b8720bd4/2021-12-10-koav2021-data.pdf?download=1> 
(04.07.2023).

Richard Legay / Andreas Mehler

DOI des Einzelbeitrags <https://doi.org/10.6094/978-3-910380-04-2/legay_mehler>

186



Frankreich und Deutschland im Umgang mit ihrer kolonialen Vergangenheit in 
Afrika: vergleichende Erinnerungspolitik

einem wichtigen öffentlichen Thema geworden, sowohl auf der Ebene der politischen Elite als 
auch in der breiten Öffentlichkeit. Auch die rechtlichen Verfahren sind anders, ebenso wie die 
jeweilige politische Kultur im Umgang mit der Vergangenheit. Der Neigung zur Darstellung 
einer chauvinistischen Vergangenheit in Frankreich steht eine Neigung zur Vergangenheitsbe-
wältigung in Deutschland gegenüber, wobei beide Präferenzen nie von der gesamten Bevöl-
kerung akzeptiert werden.

Teil 2: Aktuelle Herausforderungen der Erinnerungspolitik in 
Frankreich und Deutschland

In den letzten Jahren wurden auf Druck der Zivilgesellschaft viele Spuren der kolonialen 
Vergangenheit in Frankreich und Deutschland auf den Prüfstand gestellt und von den zustän-
digen Behörden mitunter neu interpretiert. Dazu gehören Straßennamen, Statuen und Büsten, 
die mit kolonialen Persönlichkeiten in Verbindung gebracht werden,35 wie zum Beispiel 
Bismarck, Colbert, Thiers und andere, sowie Institutionen und Gebäude, die ihre Wurzeln in 
der Kolonialzeit haben, zum Beispiel das Palais de la Porte Dorée in Paris und das Humboldt-
Forum in Berlin, um nur einige der bekanntesten zu nennen.36 Die hohe Sichtbarkeit und der 
Bekanntheitsgrad dieser Erinnerungsorte deuten darauf hin, wie herausfordernd diese Ausein-
andersetzung für europäische Gesellschaften ist. Diese Institutionen wurden ausführlich unter-
sucht,37 da sie sich aber zumeist mit innerstaatlichen Kontroversen beschäftigen, konzentriert 
sich dieses Kapitel auf zwei andere international wichtige Fragen: die Rückgabe von Kulturerbe 
und die Rückgabe menschlicher Überreste.

Rückgabe des kulturellen Erbes

Afrikanische Wissenschaftler:innen und Politiker:innen drängen seit Jahrzehnten auf die 
Rückgabe ihres kulturellen Erbes, das in europäischen Einrichtungen aufbewahrt wird, und 
diese Forderungen wurden von Frankreich und Deutschland fast immer ignoriert oder abge-
lehnt.38 Im Jahr 2017 leitete der französische Präsident mit seiner Ouagadougou-Rede jedoch 
eine Veränderung ein. Damals erkannte zum ersten Mal eine europäische politische Schlüssel-
figur das Problem an und versprach, sich für eine angemessene Restitution einzusetzen: 
„Innerhalb von fünf Jahren möchte ich, dass die Voraussetzungen für eine vorübergehende oder 

35 Beispiele für solche kolonialen Assoziationen an öffentlichen Orten in Frankreich und Großbritannien wurden 
analysiert in: Max Jones u. a. (Hg.): Decolonising Imperial Heroes. Cultural Legacies of the British and French 
Empires, Abingdon 2016.

36 Vgl. Thomas Cauvin: A Public History of Monuments, Studies on National Movements 10 (2022), S. 7–43.
37 Vgl. Etienne Achille u. a. (Hg.): Postcolonial realms of memory. Sites and symbols in modern France, Liverpool 

2020; Joachim Zeller: Kolonialdenkmäler und Geschichtsbewusstsein. Eine Untersuchung der kolonialdeutschen 
Erinnerungskultur, Frankfurt am Main 2000.

38 Vgl. Savoy: Combat, S. 11.
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dauerhafte Rückgabe afrikanischer Kulturgüter an Afrika geschaffen werden.“39 Seitdem haben 
wir in beiden Ländern – wie auch in den Niederlanden und in Belgien – viele Diskussionen und 
Versprechungen sowie eine recht intensive Zunahme der akademischen Produktion und der 
Diskussion in den Medien zum Thema Restitution erlebt. Diese Intensivierung europäischer 
Debatten hat jedoch häufig nicht dazu geführt, dass afrikanische Stimmen gehört worden 
wären.40 Trotz dieses Wandels seit 2017 hat es bisher nur eine Handvoll Restitutionsakte 
gegeben, was das Thema besonders aktuell macht. Darüber hinaus machen die schwindelerre-
gende Menge an Gegenständen aus der Kolonialzeit, die in ethnologischen ‚Sammlungen‘ in 
ganz Europa aufbewahrt werden,41 und die langanhaltenden Auswirkungen ihrer Abwesenheit 
auf die afrikanischen Gesellschaften die Frage der Restitution zu einer entscheidenden erinne-
rungspolitischen Herausforderung für Frankreich und Deutschland. Obwohl beide Länder 
über große Sammlungen verfügen und begonnen haben, sich mit der Restitution zu befassen, 
nähern sie sich dieser Frage auf sehr unterschiedliche Weise, wie die folgenden Beispiele zeigen.

‚La restitution à la française‘ wird am besten durch die Rückgabe der sogenannten ‚26 
oeuvres des trésors royaux d'Abomey‘ durch Frankreich an die Republik Benin Ende 2021 in 
einer sehr feierlichen Form illustriert. Dies geschah im Rahmen einer Reihe von Veranstal-
tungen, die damit begannen, dass das französische Parlament am 24. Dezember 2020 ein Gesetz 
verabschiedete, das die Rückgabe der 26 ‚trésors royaux‘ (königliche Schätze) an Benin sowie des 
Säbels und der Scheide von El Hadj Omar Tall an den Senegal ermöglichte. Am 27. Oktober 
2021 fand dann eine offizielle Zeremonie im Musée du Quai Branly-Jacques Chirac statt, wo die 
Gegenstände aufbewahrt wurden, an der zahlreiche Minister:innen beider Länder und hoch-
rangige Beamt:innen teilnahmen und in deren Mittelpunkt eine Rede des französischen Staats-
präsidenten stand. Am 9. November 2022 trafen sich die Präsidenten Frankreichs und Benins, 
Emmanuel Macron und Patrice Talon, mit ihren jeweiligen Kulturminister:innen im Elysée-
Palast, um das Abkommen über die Rückgabe der Artefakte offiziell zu unterzeichnen. Am 
nächsten Tag wurden die Objekte in einem außergewöhnlichen Konvoi vom Flughafen zum 
beninischen Präsidentenpalast in Cotonou transportiert, wobei zahlreiche Menschen der Pro-
zession beiwohnten. Im Palast fand eine Begrüßungszeremonie mit militärischen Ehren, traditi-
onellen Tänzen und Ansprachen von Jean-Michel Abimbola, dem beninischen Kulturminister, 
und Präsident Talon statt. Rund 200 Gäste waren anwesend, darunter hochrangige Beamt:
innen, Parlamentarier:innen, Mitglieder der königlichen Familien sowie Felwine Sarr und Béné-

39 Elysée: Ouagadougou.
40 Vgl. Molemo Moiloa: Reclaiming Restitution. Centering and Contextualizing the African Narrative, in: Open 

Restitution Africa, URL: <https://openrestitution.africa/wp-content/uploads/2022/09/ANF-Report-Main-
Report.pdf> (05.07.2023).

41 Laut Savoy werden schätzungsweise 70 000 Gegenstände aus Subsahara-Afrika im Museum Quai Branly in Paris 
und 75 000 im Ethnologischen Museum in Berlin aufbewahrt. Vgl. Bénédicte Savoy: Le Long combat de l’Afrique 
pour son art. Histoire d’une défaite postcoloniale, Paris 2023.
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dicte Savoy. Diese Veranstaltungen waren von einer intensiven Medienberichterstattung und 
offiziellen Mitteilungen geprägt.

Für Deutschland ist die Rückgabe der Benin-Bronzen an Nigeria ein lehrreiches Beispiel, da 
sie viele Formen annimmt und verschiedene politische Ebenen und Akteur:innen einbezieht. 
Das Land beteiligt sich an der Benin Dialogue Group, einem internationalen Rahmen, der seit 
2010 besteht und Museen aus Österreich, Deutschland, dem Vereinigten Königreich, den Nie-
derlanden und Schweden einen Raum für die Zusammenarbeit mit nigerianischen Partnerinsti-
tutionen und Vertreter:innen des Königshofs von Benin bietet. Bereits unter der letzten Regie-
rungskoalition wurden dort konkrete Schritte diskutiert. Im April 2021 kündigte die Bundesre-
gierung die Rückgabe von geraubten Benin-Bronzen aus öffentlichen Sammlungen in 
Deutschland bis 2022 an. Im Juli 2022 wurden die ersten beiden Objekte zurückgegeben, und 
im Dezember reiste Außenministerin Annalena Baerbock zusammen mit zwei Staatsministe-
rinnen nach Abuja in Nigeria, um 20 Objekte aus fünf Museen in Berlin, Hamburg, Leipzig, 
Stuttgart und Köln zu übergeben, deren Direktor:innen bei der Zeremonie anwesend waren. 
Die baden-württembergische Ministerin für Wissenschaft, Forschung und Kunst, Petra 
Olschowski, gehörte der Delegation an und erhielt von Baerbock einen besonderen Dank.42

Bemerkenswert ist, dass bereits zuvor ein separates Abkommen zwischen dem Land Baden-
Württemberg und Nigeria unterzeichnet worden war; Baden-Württemberg war auch das erste 
Land, das 2021 ein Rahmendokument unterzeichnete. Das jüngste Dokument sieht die Über-
tragung des Eigentums an 70 Objekten vom Linden-Museum in Stuttgart auf Nigeria vor. 
Außerdem wurde nach der Unterzeichnung eine Elfenbeinmaske, das angeblich wertvollste 
Stück, an die nigerianische Delegation übergeben. Die eigentliche Rückgabe der anderen 
Objekte wird zu einem späteren Zeitpunkt erfolgen, mit Ausnahme von 24 Objekten, die als 
Leihgaben in Deutschland verbleiben. An der Zeremonie nahmen auf deutscher Seite Petra 
Olschowski und Inès de Castro, die Direktorin des Linden-Museums, und auf nigerianischer 
Seite Abba Isa Tijani, der Direktor der Nationalen Kommission für Museen und Denkmäler, 
sowie Yussuf Tuggar, der nigerianische Botschafter in Deutschland, teil. Obwohl es sich um 
sehr formelle Angelegenheiten handelte, waren die beschriebenen Ereignisse wesentlich weniger 
pompös als im oben erwähnten französischen Fall, und die Medienberichterstattung war 
weniger stark ausgeprägt.

Diese beiden Beispiele verdeutlichen, wie beide Länder an die Herausforderung herangehen, 
das kulturelle Erbe an Afrika zurückzugeben. Frankreich verfolgt einen stark zentralisierten, von 

42 Außenministerin Annalena Baerbock lobt in ihrer Rede das Engagement der Bundesländer und Städte und hebt 
Olschowski für ihr Handeln hervor. Vgl. Die Bundesregierung (Hg.): Rede der Bundesministerin des Auswärtigen, 
Annalena Baerbock, bei der Übergabe der Benin-Bronzen, in: Bulletin der Bundesregierung 163/1 (2022), URL: 
<https://www.bundesregierung.de/breg-de/service/bulletin/rede-der-bundesministerin-des-auswaertigen-
annalena-baerbock--2155152> (04.07.2023).
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oben gesteuerten Prozess und bevorzugt einen bilateralen Ansatz zwischen den Staatschefs. 
Dieser Ansatz lässt sich durch zahlreiche Faktoren erklären, die in diesem Kapitel näher erläutert 
werden. Es zeigt sich jedoch deutlich, dass Frankreich die Restitution als eine hochpolitische, 
vorwiegend zwischenstaatliche Angelegenheit betrachtet. In Deutschland hingegen wird die 
Restitution dezentraler angegangen, obwohl die Bundesministerien natürlich stark involviert 
sind. Dies bringt einen langen und komplizierten Prozess der ‚Multi-Level-Governance‘ mit 
sich, bei dem nicht nur die Regierungen auf nationaler und subnationaler Ebene, sondern auch 
die Museen und ihre Beiräte konsultiert werden müssen; und alle können getrennte Kommuni-
kationswege zu ihren afrikanischen Partner:innen haben. Diese Unterschiede haben Folgen, ins-
besondere für die Akteur:innen in den sogenannten ‚Herkunftsgesellschaften‘. Während Fragen 
der Restitution in Frankreich in erster Linie in den Händen des Präsidenten zu liegen scheinen 
(obwohl auch Berater:innen, der Kulturminister:innen und das Parlament eine wichtige Rolle 
spielen), ist die Angelegenheit in Deutschland aufgrund der langsamen und vielschichtigen Ent-
scheidungsprozesse viel undurchsichtiger, insbesondere für Außenstehende. Aus diesen ‚Gover-
nance-Prozessen‘ ergeben sich Herausforderungen: Kritiker:innen weisen auf die mangelnde 
Koordination und die erheblichen Verzögerungen in Deutschland aufgrund der Vielzahl der 
relevanten Institutionen hin. In Frankreich wurden der Mangel an Transparenz und die Lang-
samkeit des Entscheidungsprozesses ebenfalls kritisiert, allerdings sind derzeit Rahmengesetze in 
Vorbereitung, die dem Parlament mehr Befugnisse einräumen sollen, um den Rückgabeprozess 
zu erleichtern und demokratischer zu gestalten.

Rückgabe menschlicher Überreste

Eine weitere Herausforderung, die derzeit in vielen europäischen Ländern besteht, ist die 
Rückgabe menschlicher Überreste an die Länder und Gesellschaften, in denen ihre Nach-
kommen leben. Viele ‚Entdecker:innen‘ – die man selten als Forschende bezeichnen kann – 
wurden während ihrer kolonialen Expeditionen aufgefordert, menschliche Überreste, insbe-
sondere Schädel, mitzubringen, um sie zu studieren, aufzubewahren und manchmal in europä-
ischen Institutionen wie Universitäten und Museen auszustellen,43 aber dies geschah auch in 
einem privaten Kontext. Andere menschliche Überreste wurden sogar direkt in Folge militäri-
scher Auseinandersetzungen nach Europa expediert. Heutzutage haben sich sowohl Frankreich 
als auch Deutschland - allerdings meist auf internationalen Druck hin - für die Rückführung 
solcher Überreste eingesetzt. Trotz der Behauptung, dass es „keine einzige ernstzunehmende 

43 Saartjie Baartman war eine Khoekhoe-Frau, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts in ganz Europa ausgestellt wurde. 
Nach ihrem Tod wurden ihre sterblichen Überreste in Frankreich aufbewahrt, von denen einige bis in die 1970er 
Jahre neben einem Körperabdruck ausgestellt wurden. Nach einem langwierigen Prozess und gegen den starken 
Widerstand Frankreichs wurden sie 2002 nach Südafrika zurückgeführt.
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Stimme gibt, die die Rückgabe menschlicher Überreste an ihre Herkunftsländer ablehnt“,44 sind 
die Fortschritte in dieser Frage eher langsam und komplex. Der bereits beschriebene Mangel an 
öffentlicher Diskussion in Deutschland über die koloniale Vergangenheit – seien es verherrli-
chende oder problematisierende Positionen – (etwa zwischen 1945 und 1989) wird parallel dazu 
durch die geringe Aufmerksamkeit verstärkt, die dieser Geschichte in den ehemaligen deutschen 
Kolonien zuteilwird. Denn die französischen, britischen, belgischen oder südafrikanischen Ver-
waltungen hatten ebenso wenig Interesse an dem Thema wie die nachfolgenden Regierungen 
der unabhängigen Staaten. Das bedeutet, dass die kolonialen Gräueltaten, aber auch die sehr 
spezifische Form des wissenschaftlichen ‚Extraktivismus‘ menschlicher Überreste kaum in Erin-
nerung bleiben. Obwohl ‚Rassenwissenschaftler:innen‘ in beiden kolonisierenden Ländern an 
der Wende zum 20. Jahrhundert aktiv waren, sticht der deutsche Fall durch die Prominenz 
dieser Denkweise und ihre Auswirkungen auf die NS-Ideologie und die völkermörderischen 
Praktiken hervor.45 Die ethischen und moralischen Implikationen dieser aktuellen erinnerungs-
politischen Herausforderung machen sie daher zu einer besonders heiklen Angelegenheit. Zwei 
Beispiele aus jüngster Zeit können die Art und Weise beleuchten, wie sowohl Frankreich als 
auch Deutschland heute mit dem Thema umgehen.

Im Jahr 2020 hat die französische Regierung die sterblichen Überreste von 24 Kämpfern, die 
sich der französischen Kolonialherrschaft widersetzt haben sollen und deren Köpfe als 
Trophäen entwendet wurden, nach Algerien zurückgebracht. Dies geschah auf sehr feierliche 
Weise und war Teil der gemeinsamen Bemühungen, die französisch-algerischen Beziehungen zu 
verbessern und sich ihrer Geschichte zu stellen. Im Oktober 2022 wurde jedoch bekannt, dass 
die Überreste von den Provenienzforschenden nicht vollständig identifiziert worden waren, da 
sie sich über die Herkunft von nur sechs der 24 Individuen sicher waren.46 Dies war zwar beiden 
Regierungen bekannt, aber laut der französischen Senatorin Catherine Morin-Dessailly (UDI, 
eine zentristische Partei), Vorsitzende des Rückgabeausschusses im französischen Senat, hatten 
„diplomatische Fragen Vorrang vor historischen Fragen“.47 Dies zeigt Parallelen zu den oben 
erwähnten 26 königlichen Schätzen, da die Verhandlungen zwischen den Staatsoberhäuptern 
zweier Länder stattfanden. Die Positionen, die während des anschließenden Skandals einge-

44 Bernard Heeb/Rainer Schmidt: The Public Debates on Human Remains in Germany, in: Bernhard Heeb u. a. 
(Hg.): Human Remains from the Former German Colony of East Africa. Recontextualization and Approaches for 
Restitution, Köln 2022, S. 47–64, S. 47.

45 Ungeachtet des prominenten Falls des französischen sogenannten ‚Rassenforschers‘ Arthur de Gobineau, der weit 
über sein Heimatland hinaus einflussreich war. Andere, wie Georges Vacher de Lapouge, könnten ebenfalls erwähnt 
werden.

46 Vgl. Constant Méheut: France Returned 24 Skulls to Algeria. They Weren’t What They Seemed, The New York 
Times (18.10.2022).

47 Guillaume Jacquot: Crânes restitués à l’Algérie. Catherine Morin-Desailly demande des comptes à la ministre de la 
Culture, in: Public Sénat (26.10.2022), URL: <https://www.publicsenat.fr/actualites/culture/cranes-restitues-a-l-
algerie-catherine-morin-desailly-demande-des-comptes-a-la> (05.07.2023).
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nommen wurden, zeigen, dass Frankreich die Frage der Rückgabe menschlicher Überreste vor 
allem als politischen Akt ansieht. Sie offenbart auch die für den französischen Fall spezifischen 
Spannungen zwischen dem Präsidenten und den gewählten Vertreter:innen.

Ein mögliches Beispiel auf deutscher Seite ist die Alexander Ecker-Sammlung an der Univer-
sität Freiburg, die ein etwas anderes Szenario bietet. Die Sammlung spiegelt eine Denkweise 
wider, die in der Mitte des 19. Jahrhunderts aufkam. Frühe Arbeiten von Ecker, aber vor allem 
vom nachfolgenden Kurator der Sammlung, Eugen Fischer,48 spielten eine wichtige Rolle bei 
der Rechtfertigung rassistischer Ideologien zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Menschliche Über-
reste aus der ganzen Welt, auch aus Südwestdeutschland, werden im Universitätsarchiv aufbe-
wahrt und sind seit langem nicht mehr ausgestellt. In jüngster Zeit sind mehrere Rückfüh-
rungen an ihre Herkunftsorte dokumentiert: 2014 nach Namibia, 2019 nach Australien und 
2023 nach Hawaii. In einem kürzlich durchgeführten Provenienzforschungsprojekt, das sich 
auf die Überreste afrikanischer Vorfahr:innen in der Sammlung konzentrierte, untersuchte ein 
Forschungsteam unter Aufsicht eines afrikanisch-deutschen Beirats die Sammlung gründlich 
und ein Unterausschuss gab den zuständigen Behörden weitreichende Empfehlungen für die 
Rückführung der Überreste und die Fortsetzung der Arbeit.49 Wie schon in der Vergangenheit 
spielen auch hier einige deutsche Besonderheiten eine Rolle. Erstens ist die Universität Freiburg 
zwar die Trägerin der Sammlung, aber das Land Baden-Württemberg ist rechtlich gesehen der 
‚Eigentümer‘ der Überreste. Ähnlich wie bei der Rückgabe der Bronzen aus Benin ist bei der 
Rückführung menschlicher Überreste eine ‚Multi-Level-Governance‘ im Spiel, bei der die regi-
onalen Ministerien und die Universitätsleitung die sichtbarsten Rollen spielen.

Die beiden oben genannten Beispiele sind recht aufschlussreich für die Art und Weise, wie 
Frankreich und Deutschland an die Frage der menschlichen Überreste herangehen, und die Par-
allelen zu den Bronzen aus Benin und den 26 bereits erwähnten königlichen Schätzen sind 
deutlich erkennbar. Beide Restitutionsbereiche stellen die vielschichtige Regierungsführung 
eines föderalen Landes wie Deutschland dem zentralistischen Frankreich gegenüber, wo ein 
stark mediatisierter bilateraler Ansatz bevorzugt wird und die Staatsoberhäupter im Mittel-
punkt stehen. Ein Aspekt, der näher untersucht werden sollte, ist die Beziehung zwischen poli-
tischen und wissenschaftlichen Akteur:innen. Eine Zusammenarbeit findet zwar immer statt, 
aber es scheint, dass in Frankreich die Politiker:innen den Forschernden ein Mandat erteilen, 

48 Eugen Fischer (1874–1967) war ein deutscher Anthropologe, der am Anatomischen Institut in Freiburg arbeitete. 
Später wurde er einer der führenden Wissenschaftler auf dem Gebiet der sogenannten Eugenik und Direktor des 
Kaiser-Wilhelm-Instituts für Anthropologie, menschliche Vererbung und Eugenik in Berlin sowie Mitglied der 
NSDAP. Seine Arbeit hatte einen tiefgreifenden Einfluss auf die rassistische Ideologie und das 
Völkermordprogramm der Nazis.

49 Vgl. Wazi Apoh u. a.: Stakeholder Approaches to the Handling and Return of Human Remains to Source 
Communities, in: Arnold-Bergstraesser-Institut, URL: <https://www.arnold-bergstraesser.de/sites/default/files/
feld/karusell/provenance_research_with_a_restitution_perspective_policyrecommendations_english.pdf> 
(15.08.2023).
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während in Deutschland die Forschenden mitunter diejenigen sind, die zuständige Behörden 
zum Handeln veranlassen.50

Teil 3: Übergreifende Perspektiven und abschließende 
Interpretationen

Durch den Vergleich von Frankreich und Deutschland bezüglich der Entwicklung ihrer 
jeweiligen Erinnerungspolitik in den letzten Jahren und ihrer Herangehensweise an die aktu-
ellen Herausforderungen der Rückgabe von Überresten der Vorfahr:innen und der Restitution 
des kulturellen Erbes, ist es nun möglich, einige abschließende Interpretationen zu formulieren. 
In der Tat hat dieser Vergleich einige wesentliche Unterschiede und Gemeinsamkeiten zwischen 
den beiden Ländern aufgezeigt, die ein Licht auf größere aktuelle Dynamiken werfen, die die 
Erinnerungspolitik zur Aufarbeitung der kolonialen Vergangenheit afrikanischer Länder 
prägen.

Ein Schlüssel zum Verständnis der Situation ist die Erinnerung an die Unterschiede in der 
kolonialen Vergangenheit von Frankreich und Deutschland. Es ist nicht möglich, die aktuelle 
Situation und die Probleme zu beurteilen, ohne sie in einen historischen Kontext zu setzen. Die 
Auswirkungen der langsamen und gewaltsamen Auflösung des französischen Kolonialreichs, 
insbesondere in Algerien, müssen berücksichtigt werden, da die „tiefe Repression der kolonialen 
Frage“51 im kollektiven Gedächtnis der Franzosen/Französinnen nach dem Ende des Kaiser-
reichs bis heute anhält. Wie bereits in diesem Kapitel erörtert, hat das abrupte Ende des deut-
schen Kolonialreichs im Jahr 1918 ganz andere Folgen als in Frankreich, besonders da die kolo-
niale Vergangenheit im kollektiven deutschen Gedächtnis eher abwesend war.

Eine weitere wichtige Dimension, die aus diesem Vergleich hervorgeht, ist die Bedeutung der 
Pfadabhängigkeit für das Verständnis des vorliegenden Themas. Die zentrale Rolle, die der fran-
zösische Staat und sein Präsident jahrzehntelang in allen Aspekten der Erinnerungspolitik 
gespielt haben, ist bis heute deutlich sichtbar. Die Pfadabhängigkeit hilft auch zu verstehen, 
warum sowohl Frankreich als auch Deutschland einen bilateralen Ansatz bevorzugen, von Land 
zu Land und zwischen den Museen, um die Frage der Rückgabe des kulturellen Erbes anzu-
gehen, und warum sie sich bislang sehr zurückhalten, direkt mit lokalen Gemeinschaften zusam-
menzuarbeiten. Die Rückgabe der Benin-Bronzen zeigt dies recht gut. Der deutschen 
Regierung fällt der Rückgabeprozess an Nigeria leichter als im Fall der Initiative der Nso in 
Kamerun, die eine Petition für die Rückgabe der Ngonnso-Statue, die derzeit im Humboldt-

50 Die deutsche und die französische Restitutionspolitik sind heute in gewissem Maße durch Forschungsaktivitäten 
verflochten. Die prominenteste Figur ist die französische Kunsthistorikerin Bénédicte Savoy, die an der Technischen 
Universität Berlin lehrt und sowohl in Frankreich als auch in Deutschland tätig ist. Darüber hinaus bewegen sich 
mehrere bekannte afrikanische Wissenschaftler:innen in beiden Kontexten.

51 Pierre Nora u. a.: Mémoires Coloniales, Paris 2021, S. 14.
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Forum in Berlin aufbewahrt wird, eingereicht hat. Eine interessante Dynamik der Pfadabhän-
gigkeit zeigt sich auch auf nationaler Ebene. Zum Beispiel gibt es in Deutschland bisher nur 
wenige Aktivitäten zur Erinnerungspolitik auf verschiedenen Ebenen, etwa auf regionaler und 
lokaler Ebene. Die deutschen Bürger:innen sind daran gewöhnt, Berlin als den Ort zu sehen, an 
den die Erinnerungspolitik delegiert wird. Zahlreiche Gedenkstätten zur NS- und DDR-Dik-
tatur und insbesondere zu den Opfern des Holocausts befinden sich in der Hauptstadt. Dies 
erklärt zum Teil, warum die Kommunen erst in jüngerer Zeit Dokumentationszentren zu diesen 
Themen auf lokaler Ebene eingerichtet haben. An die Kolonialisierung, die damit verbundenen 
Massaker sowie den Kunstraub und die Entnahme menschlicher Überreste ohne Zustimmung 
wird in Deutschland nach wie vor kaum erinnert; und trotz der lokal unmittelbaren Verbindung 
mit diesen Verbrechen vor allem nicht in dezentralen Orten. Während die Forderung nach einer 
zentralen Gedenkstätte für die Opfer des Kolonialismus in Berlin auf große Resonanz stößt, 
wird den Kolonialverbrechen auf regionaler Ebene bisher nur wenig Aufmerksamkeit 
geschenkt. Erwähnenswert ist jedoch die gut besuchte Ausstellung Freiburg und der Kolonia-
lismus: Gestern? Heute! im Augustinermuseum in Freiburg, die von Juni 2022 bis Juni 2023 lief 
und dank der beharrlichen Bemühungen lokaler postkolonialer Aktivist:innen zustande kam. 
Die Bedeutung der Pfadabhängigkeit ist untrennbar mit den institutionellen Unterschieden 
zwischen Frankreich und Deutschland verbunden, die im Laufe des Kapitels immer wieder zur 
Sprache kamen. Vor allem die zentralistische Dimension des Handelns im Falle Frankreichs wird 
im Gegensatz zum deutschen Föderalismus besonders sichtbar. Darüber hinaus ist das ‚principe 
d'inaliénabilité‘ (Grundsatz der Unveräußerlichkeit) des französischen Kulturerbes ein seit 
langem bestehendes Konzept, das für einen Gesetzesentwurf zur Herausnahme von Objekten 
aus öffentlichen Sammlungen und deren Rückgabe an ihre Herkunftsländer die Zustimmung 
des Parlaments erfordert und zweifellos ein wesentliches institutionelles Hindernis in Restituti-
onsprozessen darstellt.

Der in diesem Kapitel vorgenommene Vergleich führt auch zu der Schlussfolgerung, dass 
Frankreich und Deutschland sehr verschiedenen Handlungsmaximen in der Restitutionsde-
batte folgen, aber auch je einem ehemaligen Kolonialgebiet besondere Aufmerksamkeit 
schenken. Während beide versuchen, diese Vergangenheit zu ‚bewältigen‘, pflegen sie eine 
besondere Beziehung zu je einem Land: Man kann sagen, dass es sich hierbei für Frankreich um 
Algerien und für Deutschland um Namibia handelt. Dies hängt natürlich mit der Vergan-
genheit und der dortigen Gewalt und Kolonialherrschaft zusammen, aber auch mit den Bezie-
hungen zwischen den Ländern bis heute. Indem Frankreich und Deutschland die Vergan-
genheit in Algerien und Namibia zu einer ‚Ausnahme‘ machen, können sie eine Sonderbe-
handlung entwickeln, die von anderen Ländern nicht eingefordert werden kann. Dies zeigt sich 
insbesondere bei der Frage der Reparationen, die von den europäischen Regierungen eher 
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gefürchtet wird und die die Formulierungen von Entschuldigungen und Schuldanerkennung in 
Bezug auf ihre koloniale Vergangenheit stark beeinflusst. Dies deutet auf einen weiteren wich-
tigen Faktor hin, nämlich den internationalen Druck. Dieser Faktor wird am besten durch die 
Auswirkungen der Rede von Ouagadougou veranschaulicht, die weit über den französischen 
Fall hinaus ausgestrahlt und internationalen Druck erzeugt hat, sich an Restitutionsprozessen 
zu beteiligen oder zumindest Zeichen des guten Willens zu zeigen.

Dieses Kapitel hat das neue Paradigma der europäischen Erinnerungspolitik in Bezug auf die 
koloniale Vergangenheit in Afrika beleuchtet, indem er sich auf das deutsch-französische 
Tandem konzentrierte. Es wurden aktuelle Herausforderungen sowie transversale Dynamiken 
und Interpretationen aufgezeigt, die auf andere Länder übertragen werden können, vor allem 
wenn man die europäische Dimension betrachtet. Es bleibt abzuwarten, ob die Erinnerungspo-
litik, insbesondere im Hinblick auf die Rückgabe des kulturellen Erbes und die Rückgabe der 
Überreste der Vorfahren, auf eine Form der Europäisierung entsprechender Praktiken zusteuert. 
Weitere Forschungen sind erforderlich, insbesondere zu den Beziehungen und Netzwerke der an 
diesen Diskussionen beteiligten Akteur:innen sowie zu den Überschneidungen und Machtver-
hältnissen zwischen Medien und Politik.
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1. Einleitung: Die Verschränkung zwischen Zeitschichten

Albrecht Altdorfers Alexanderschlacht von 1529 stellte auf den ersten Blick die Schlacht von 
Issos im Jahre 333 v. Chr. dar. Doch hinter den Tausenden dicht gedrängter Soldaten und der 
dynamischen Bewegung wurde exemplarisch sichtbar, wie sich eine Gegenwart durch die Ver-
gangenheit überformen ließ und sich damit unterschiedliche Zeitschichten ineinander 
schreiben ließen. Damit enthielt das Gemälde eine eigene Temporalstruktur, die der Historiker 
Reinhart Koselleck im Sinne einer doppelten Überblendung analysiert hat. Für ihn handelte es 
sich nicht nur um eine Darstellung der Schlacht in einem bestimmten zeitlichen Moment, um 
das Einfrieren eines Augenblicks als Teil eines historischen Ereignisses, sondern um die Verge-
genwärtigung eines historischen Verlaufsprozesses und der Geschichte der ganzen Schlacht. So 
gaben die Banner der Heere die Zahlen der Kämpfenden, Gefallenen und Gefangenen wieder 
und bezogen sich dabei auf die der Überlieferung bei Curtius Rufus. Dabei handelte es sich um 
Informationen über Tote, die auf dem Gemälde noch als Kämpfende dargestellt wurden.1

Über diese Verschränkung von Zeitlichkeitsebenen hinaus wirkte die Darstellung der 
Schlacht von 333 v. Chr. wie in eine andere Zeit versetzt, eben in die Gegenwart des Künstlers 
Albrecht Altdorfer, der sie 1528/29 im Auftrag des Herzogs Wilhelm IV. von Bayern schuf. 
Schon 1875 kommentierte Wilhelm Schmidt in seinem Artikel über Altdorfer für die Allge-
meine Deutsche Biographie:

Eine Composition in dem höhern historischen Stile, wie in der Antike oder bei Rafael dürfen wir freilich 
nicht suchen, wol aber finden wir eine echte Ritterschlacht mit tausenden von Figuren zu Fuß und Roß; 
alle Köpfe, Harnische, Gräser ec. mit unvergleichlicher Sorgfalt ausgeführt, und dahinter eine phantas-
tische Landschaft mit Bergen, Felsen, Städten und dem Meer, in dem sich goldglühend die aufgehende 
Sonne spiegelt, während der Mond erblaßt, Sinnbilder des Sieges Alexanders und der Niederlage der Orien-
talen.2

Tatsächlich mussten Zeitgenossen sich an „den letzten Ritter Maximilians“ oder die „Lands-
knechtshaufen der Schlacht zu Pavia“ erinnert fühlen:

Die meisten Perser gleichen vom Fuß bis zum Turban den Türken, die im selben Jahr, da das Bild entstand, 
1529, Wien vergeblich belagerten. Mit anderen Worten, das geschichtliche Ereignis, das Altdorfer festhielt, 
war für ihn gleichsam zeitgenössisch […] Altdorfer, der die dargestellte Historie geradezu statistisch 
erhärten will, indem er die Schlachtteilnehmer in zehn Zahlenkolonnen aufführt – er hat auf eine Zahl ver-
zichtet, auf das Jahresdatum. Seine Schlacht ist nicht nur gleichsam zeitgenössisch, sie scheint ebenso 
zeitlos zu sein.3

2 Wilhelm Schmidt: Altdorfer, Albrecht, in: Allgemeine Deutsche Biographie (ADB), Bd. 1, Leipzig 1875, S. 356–358.

1 Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft der frühen Neuzeit, in: Ders.: Vergangene Zukunft. Zur Semantik 
geschichtlicher Zeiten, Frankfurt/M. 1979, S. 17–37; Achim Landwehr: Geburt der Gegenwart: Eine Geschichte der 
Zeit im 17. Jahrhundert, Frankfurt/M. 2014, S. 101–104.

3 Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 18, zitiert nach: Landwehr: Geburt der Gegenwart, S. 104. 
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Aus unserer Perspektive heute erscheint die Darstellung wie ein grober Anachronismus, in 
dem historisch-diachrone Differenzen eingeebnet wurden. Doch die Betrachter der späten 
1520er Jahre begegneten dem Bild mit dem Zeitwissen des 16. Jahrhunderts. Sicher war dem 
Künstler Altdorfer der Unterschied der historischen Epochen bewusst, aber sie trat gegenüber 
dem vorherrschenden Motiv zurück, nämlich der Überblendung, Synchronisierung und „Ver-
gleichzeitigung“ unterschiedlicher historischer Zeiten.4

Es ist kein Zufall, dass diese komplexe Temporalstruktur von Altdorfers Bild der Kenn-
zeichnung eines mehrfachen interimperialen Konflikts der vergangenen Gegenwart zu Beginn 
des 16. Jahrhunderts diente. Denn der Konflikt zwischen Alexander und den Persern ließ sich 
auf den Doppelkonflikt zwischen der Habsburgermonarchie und dem Frankreich Franz’ I. wie 
dem zwischen den christlichen Mächten und dem Osmanischen Reich beziehen. Folgt man 
dieser Perspektive, dann lassen sich auch andere Beispiele imperialer Herrschaftsbegründung 
identifizieren, die mit ähnlichen Überblendungen und Synchronisierungen arbeiteten. So ver-
wandte Einhard in seiner „Vita Caroli Magni“ ganze Passagen aus Suetons Biographien römi-
scher Kaiser, um den fränkischen Kaiser in seiner imperialen Qualität zu charakterisieren. In den 
Darstellungen der Kämpfe Friedrich Barbarossas in Oberitalien griff Rahewin bewusst auf die 
Schilderung des Jüdischen Krieges gegen die Römer durch Josephus zurück. Auch die 
Bezeichnung ganz unterschiedlicher Gruppen wie Awaren, Ungarn, Osmanen als „Hunnen“ bis 
in die Frühe Neuzeit stand in diesem Kontext. Sie stammten aus der Perspektive christlicher 
Schriftsteller aus dem Osten und rückten die eigenen Verteidigungsanstrengungen gegen sie 
bewusst in die Nähe eines imperialen Abwehrkampfes, etwa wenn Petrus von Montecassino im 
12. Jahrhundert von „Soliman“ als „dem König der Hunnen“ sprach, „die wir jetzt Türken nen-
nen“.5

Der Zusammenhang zwischen Imperialität und Temporalität ist also weit über die immer 
wieder zitierten Daniels-Prophezeihungen präsent, in denen es um die Darstellungen des 
Kolosses aus Nebukadnezars Traum im Buch Daniel ging. Danach sah Nebukadnezar im Traum 
in einem Gebirge ein großes Standbild. Gebildet waren sein Haupt aus feinem Gold, Brust und 
Arme aus Silber, sein Bauch und die Lenden aus Bronze, die Schenkel aus Eisen, Füße und 
Zehen teils aus Eisen, teils aus Ton. Der Prophet Daniel deutete den Traum als Aufeinanderfolge 
von vier Weltreichen entsprechend der Periodisierung der Goldenen, Silbernen, Bronzenen und 
Eisernen Zeitalter bei Hesiod. Im Buch Daniel wird am Ende des Eisernen Zeitalters die Statue 
durch einen Stein gestürzt, der den Messias repräsentiert und das ewigwährende Reich Gottes 
einleitet. Seit dem Kirchenvater Hieronymus (347–420) wurden die vier Weltreiche der Daniels-

4 Landwehr: Geburt der Gegenwart, S. 102–104.
5 Zitiert nach: ebd., S. 102.
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Prophezeiung mit den Imperien der Babylonier, Perser, Griechen und Römer identifiziert und 
der vom Berg herabrollende Stein als Parusie Christi am Tag des Jüngsten Gerichts interpretiert. 
Das vierte, Eiserne Zeitalter setzte man mit dem Römischen Reich gleich, das durch die „trans-
latio imperii“, die Übertragung des Reiches auf Karl den Großen bei der Kaiserkrönung im Jahr 
800 in Rom, als Heiliges Römisches Reich deutscher Nation fortbestand. Besonders aufschluss-
reich waren die Darstellungen des Kolosses aus Nebukadnezars Traum in Zeiten imperialer 
Umbrüche, so etwa im Kontext von 1806 nach dem Ende des Heiligen Römischen Reiches 
Deutscher Nation oder 1815 am Ende des Napoleonischen Imperiums.6

Schon dieser symptomatische Aufriss weist auf entscheidende Leitmotive des Verhältnisses 
zwischen Zeitlichkeit und imperialen Kontexten. Dazu zählt, erstens, der Nachweis einer beson-
deren Legitimation von Imperien durch den Fokus auf die Fortdauer älterer Bedeutungsebenen 
und damit der möglichen Fortschreibung der Vorvergangenheit in die vergangene Gegenwart, 
die auch eine Synchronisierung von Zeitebenen ermöglicht. Damit hängt, zweitens, der Modus 
des Vergleichs, des Abgleichens zwischen „vorher“ und „nachher“ zusammen. Hinzu tritt, 
drittens, die Identifikation von Schwellen- und Kippmomenten imperialer Herrschaft, bei 
denen die Prophezeiung eine Rekurrenz voraussetzte, also ein zyklisches Verständnis von 
Geschichte, die dadurch zur „magistra vitae“ werden konnte – eine Auffassung, die seit dem 
Ende des 18. Jahrhunderts auslief.7 Viertens spielen für die narrative Vermittlung und mediale 
Anverwandlung imperialer Umbrüche Phänomene der Einschreibung neuer Erfahrungen in 
überkommene Konstellationen eine entscheidende Rolle. Damit ist, fünftens, die Spannung 
zwischen Einmaligkeit und Wiederholung angesprochen, wie sie im Motiv der sich wiederho-
lenden Entscheidungsschlacht imperialer Akteure oder in der immer neuen Aktualisierung der 
Daniels-Prophezeiungen in historisch veränderten Kontexten aufscheint.

2. Temporalität und Temporalisierung: Vier 
Interpretationsangebote und ihre Anwendbarkeit auf die 
Geschichte von Imperien

Zu Temporalität und Temporalisierung existiert a priori keine eigene übergreifende Theorie. 
Beschreiben lassen sich aber theoretisch inspirierte Ansätze, die aus der Betrachtung des histo-
risch und kulturell differenten Umgangs mit Zeitkulturen, Zeitregimen und Zeitpraxen ent-
standen sind. Vier solche Ansätze, die keinerlei Anspruch auf eine systematische Auswahl oder 

7 Reinhart Koselleck: Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter 
Geschichte, in: Ders.: Vergangene Zukunft, S. 38–66; Manuel Orozco Pérez: Historia Magistra Vitae, https://doi.
org/10.58079/vlmd (06.06.2024).

6 Landwehr: Geburt der Gegenwart, 53–57; Werner Goez: Translatio Imperii. Ein Beitrag zur Geschichte des 
Geschichtsdenkens und der politischen Theorien im Mittelalter und in der frühen Neuzeit, Tübingen 1958; Sönke 
Neitzel: Weltmacht oder Untergang, die Weltreichslehre im Zeitalter des Imperialismus, Paderborn 2000; Marie 
Oellig: Die Sukzession von Weltreichen. Zu den antiken Wurzeln einer geschichtsmächtigen Idee, Stuttgart 2023.
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gar Repräsentativität erheben können, sollen im Folgenden näher betrachtet und symptoma-
tisch nach ihrer Übertragbarkeit auf das Thema Imperien befragt werden.8

a) Fernand Braudel: Räume und Rhythmen

Fernand Braudels berühmtes Werk La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de 
Philipp II, zuerst erschienen zwischen 1936 und 1946, enthält eine eigene Temporalstruktur, die 
der Dreiteilung der Bände zugrunde liegt. Konzentriert sich die „longue durée“ auf die aus 
Braudels Sicht vom Menschen unbeeinflussbaren Gegebenheiten der Geographie und des 
Klimas der Mittelmeerwelt, die sich nur in der langen Dauer verändern, stehen hinter der 
„moyenne durée“ Prozesse des langsameren Strukturwandels in Gesellschaft, Politik und Kultur 
und wirtschaftlicher Zyklen, wobei Braudels Interesse hier vor allem Grundformen und typolo-
gischen Ausprägungen gilt. Auf der dritten Ebene der „évènements“ schließlich sind für ihn 
politische Ereignisse im engeren Sinne, machtpolitische Konflikte, das Tagesgeschehen in einem 
pulsierenden Rhythmus angesiedelt.9

Imperien treten in Braudels Werk insbesondere im zweiten Band auf, zumal in der wechsel-
seitigen Abstoßung der primär religiös bestimmten Kulturräume des Islam und des christlich 
geprägten Westens. Den Zielpunkt des dritten Bandes bildet vor diesem Hintergrund die inter-
imperiale Konfrontation zwischen dem Spanischen Imperium und dem Osmanischen Reich 
und die Seeschlacht von Lepanto 1571. Eine wie bei Braudel vergleichbare Konzentration auf 
den Zusammenhang zwischen Zeitlichkeit und Raum lässt sich auch ansatzweise in der 
deutsche Anthropogeographie mit der Grundgliederung Raum-Wirtschaft-Gesellschaft und 
der Nationalökonomie bei Werner Sombart erkennen.10 Das Hauptmerkmal ergibt sich aus dem 
geohistorischen Ansatz und einem Syntheseziel, das auf Strukturen relativer Dauer und ihrer 
Wirkung auf kollektive Verhaltensweisen abhebt. Dazu tritt wie bei Braudel eine Trennung 
zwischen Ereignisebene und längerfristigen geo- bzw. strukturgeschichtlichen Prozessen. Dabei 

9 Fernand Braudel: La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (zuerst 1949), Paris 1966; 
deutsch: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II, 3 Bde., Frankfurt/M. 22001; Michael 
Erbe: Braudels Mittelmeerbuch als klassisches Werk der „Annales“-Historiographie, in: Ders.: Zur neueren 
französischen Sozialgeschichtsforschung. Die Gruppe um die „Annales“, Darmstadt 1979, S. 73–90; Klaus Geus: 
Fernand Braudels „géohistoire“ des Mittelmeerraumes und die doppelte Hermeneutik: Einige kritische 
Anmerkungen, in: Richard Faber /Achim Lichtenberger (Hg.): Ein pluriverses Universum. Zivilisation und Religion 
im antiken Mittelmeerraum, Paderborn 2015, S. 63–71.

8 Vgl. zur Einführung: Alfred Gell: The Anthropology of Time: Cultural Constructions of Temporal Maps and 
Images, Oxford 1992; Barbara Adam: Time, Cambridge 2004, Kapitel 6; Penelope J. Corfield: Time and the Shape 
of History, New Haven 2007, S. 1–18, 159–184 und 233–252; Pierre Monnet u.a. (Hg.): Vom Umgang mit 
Temporalität in den Geistes- und Sozialwissenschafen, Bochum 2019; Vanessa Ogle: The Global Transformation of 
Time, 1870–1950, Cambridge/MA 2015; Dies.: Time, Temporality and the History of Capitalism, in: Past & 
Present 243/1 (2019), S. 312–327.

10 Friedrich Lenger: Werner Sombart 1863–1941. Eine Biographie, München 32012, S. 226 und 245.
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schrumpft die politische Geschichte gleichsam, während Geographie, Wirtschaft und Gesell-
schaft eine Fernwirkung auf politische Ereignisgeschichte ausüben.11

b) Hans Blumenberg: Präf iguration als Legitimationsmuster

Innerhalb des Werkes von Hans Blumenberg hat sich vor allem sein Begriff der „Präfigu-
ration“ als fruchtbarer Ansatz zur Erforschung von Temporalität erwiesen. Dabei geht Blu-
menberg zunächst vom Bereich der Rhetorik aus. Hier bezeichnet er mit Präfiguration die 
Bezugnahme auf ein vergangenes Geschehen im Sinne einer Vorausdeutung: Was in der Vergan-
genheit angekündigt wird, soll sich in der Gegenwart erfüllen oder es wird, falls noch nicht ein-
getreten, umso mehr in der Zukunft erwartet. Dieses Leitmotiv bestimmt vor allem das Neue 
Testament, wo Ereignisse, die im Alten Testament geschildert werden, als historische Ankündi-
gungen von Taten verstanden werden, die sich in der Gegenwart oder nahen Zukunft tatsächlich 
ereignen werden. Auf diese Weise entsteht eine kontinuierliche Bedeutungskette, welche die 
sinnhafte Deutung und Integration einzelner Ereignisse erlaubt. Diese Ordnungs- und Sinn-
stiftung beschreibt eine entscheidende Funktion der Präfiguration.12

Will man diese Ansätze auf Imperien und Imperialität anwenden, bietet sich vor allem die 
Entstehung imperialer Mythen an. Denn diese Erzählmuster waren ohne die bewussten Nach-
ahmungen historisch-imperialer Handlungsmuster, die geschichtspolitische Selbsteinordnung 
in eine lange imperiale Kontinuitätslinie oder die Erfindung suggestiver Traditionen kaum 
denkbar. Gerade solche Inszenierungen wirkten selbst als ein imperiales Signal. Besonders 
deutlich wurde dies an den imperialen Monarchien im Zeitalter des Medienwandels im Verlauf 
des 19. Jahrhunderts. Noch die Neuerfindung der britischen Monarchie durch die Etablierung 
Queen Victorias als „Empress of India“ rekurrierte ganz bewusst auf die Tradition der Moguln-
Epoche.13 Bereits zuvor hatte sich Napoleon als Wiedergänger Alexanders des Großen stilisiert 
und so eine imperiale Kontinuität suggeriert. Ganz im Sinne einer Präfiguration gehörte dazu 
auch die napoleonische Selbstverpflichtung, die Taten Alexanders zu vollenden und damit seine 
militärischen Interventionen im Nahen Osten zu rechtfertigen. Dieser Grundzug kennzeichnete 
auch andere bonapartistische Figuren und ihre Rechtfertigungsmuster in imperialen Kon-
texten, von Muhamad Alis Binnenimperialismus in Ägypten seit den 1820er Jahren bis hin zu 
General Nasser in den 1950er Jahren.14

11 Lutz Raphael: Fernand Braudel, in: Ders.: (Hg.), Klassiker der Geschichtswissenschaft, Bd. 2: Von Fernand Braudel 
bis Natalie Z. Davis, München 2006, S. 45–62.

12 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, Frankfurt/M. 1979; Ders.: Präfiguration. Arbeit am politischen Mythos, hg. 
von Angus Nicholls und Felix Heidenreich, Berlin 2014.

13 Ulrike von Hirschhausen/Jörn Leonhard: Empires. Eine globale Geschichte 1780–1920, München 2023, S. 315–
324. 

14 Jörn Leonhard: Präsens der Revolution: Der Bonapartismus in der europäischen Geschichte des 19. und 20. 
Jahrhunderts, in: Werner Daum u.a. (Hg.): Kommunikation und Konfliktaustragung. Verfassungskultur als Faktor 
politischer und gesellschaftlicher Machtverhältnisse, Berlin 2010, S. 293–317. 
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Stilisiertes Charisma und inszenierte Aura individueller Akteure setzten einen synchronen 
und diachronen Vergleichsmodus voraus, der häufig auf Wiedererkennungseffekten und histo-
rischen Wiederholungsmustern beruhte. Für die Entwicklung bestimmter personalisierter Poli-
tikstile in imperialen Kontexten hatten narrative Leitmotive, fortwirkenden Heroisierungstopoi 
und Symbolsprachen enorme Bedeutung, und noch in der Selbststilisierung von Kämpfern der 
Dekolonisierungsphase schien dies auf. Solche Präfigurationen und Rückgriffe auf vergangene 
Geschehnisse schienen in kritischen politischen Entscheidungssituationen Orientierung zu ver-
mitteln und der Inszenierung und performativen Qualität Glaubwürdigkeit zu verleihen. 
Dahinter stand die implizite Annahme, dass die Überzeugungskraft von Machtakten durch Prä-
figuration vergrößert werden könne, während die Präfiguration zugleich eine Fallhöhe für die 
Beurteilung von Erfolg und Scheitern imperialer Projekte bereithielt – wie der Fall Jean-Bédel 
Bokassas erwies. Als Militär und Politiker wurde er 1966 der zweite Präsident der Zentralafrika-
nischen Republik. Ab Dezember 1976 bis zu seinem Sturz im September 1979 regierte er als 
Kaiser Bokassa I. das von ihm erfundene Zentralafrikanische Kaiserreich. Hier schlug die Präfi-
guration in eine hypertrophe Inszenierung und schließlich in einer Delegitimation um.15

c) Reinhart Koselleck: Zeitschichten und Wiederholungsstrukturen

Seit den 1970er Jahren beschäftigte sich der Bielefelder Historiker Reinhart Koselleck mit 
einer Theorie historischer Zeit. Schon in seinen Arbeiten zur historischen Semantik hatte er her-
ausgearbeitet, dass Begriffe in ihrer chronologischen „Mehrschichtigkeit“ unterschiedliche his-
torische Erfahrungsgehalte kondensierten. Diese Konstellation schloss simplifizierende Markie-
rungen im Sinne von „vorher-nachher“ oder „früher-später“ aus. Nicht zufällig prägte Koselleck 
für diese Perspektive den Begriff der „Zeitschichten“.16 In der von ihm identifizierten europäi-
schen „Sattelzeit“ zwischen den 1780er und den 1830er Jahren sei im Kontext der Aufklärung, 
des Zurücktretens traditioneller Religiosität und politisch-sozialer Revolutionen eine neue Art 
von Verzeitlichung entstanden. Erwartung und Zukunft seien nun nicht mehr im Horizont 
christlich-eschatologischer Vorstellungen, eines unveränderbaren Schicksals und damit zykli-
scher Geschichtsbilder bestimmt worden, sondern als lineare Struktur, zu der neue Zeit-Begriffe 
wie der Kollektivsingular „Geschichte“ oder „Fortschritt“ passten.17 An die Stelle des unverän-

15 Emmanuel Germain: La Centrafrique et Bokassa: 1965–1979. Force et déclin d’un pouvoir personnel, Paris 2001.
16 Reinhart Koselleck: Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte, in: Ders. (Hg.): Historische Semantik und 

Begriffsgeschichte, Stuttgart 1978, S. 19–36; Ders.: Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt/M. 2000; Helge 
Jordheim: Against Periodization. Koselleck’s Theory of Multiple Temporalities, in: History and Theory 51 (2012), 
S. 151–171; Fernando Esposito: Zeitenwandel. Transformationen geschichtlicher Zeitlichkeit nach dem Boom – 
eine Einführung, in: Ders. (Hg.): Zeitenwandel. Transformationen geschichtlicher Zeitlichkeit nach dem Boom, 
Göttingen 2017, S. 7–62.

17 Reinhart Koselleck: Einleitung, in: Otto Brunner u.a. (Hg.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 1, Stuttgart 1972, S. XIII–XXVII; Ders.: „Erfahrungsraum“ und 
„Erwartungshorizont“. Zwei historische Kategorien, in: Ders.: Vergangene Zukunft, S. 349–375; Theo Jung: Das 
Neue an der Neuzeit ist ihre Zeit, in: Moderne. Kulturwissenschaftliches Jahrbuch 6 (2010/11), S. 172–184.
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derbaren Schicksals trat die Vorstellung einer prinzipiell offenen und von Menschen gestalt-
baren Zukunft. Zu dieser Veränderung gehörte für Koselleck ebenso, dass „Erfahrungsräume“ 
– definiert als „gegenwärtige Vergangenheit, deren Ereignisse einverleibt worden sind und 
erinnert werden können“ – und „Erwartungshorizonte“ als vergegenwärtigte Zukunft deutlich 
auseinandertraten. Gerade die Erwartungsüberschüsse waren in dieser Sicht entscheidend für 
die Ausbildung neuer politisch-sozialer Bewegungsbegriffe wie „Liberalismus“, „Sozialismus“ 
oder „Nationalismus“.18

Versucht man die Ansätze zu einer Theorie historischer Zeit zu systematisieren, so lassen sich 
bei Koselleck insbesondere drei Perspektiven identifizieren. Erstens rekurriert der oben bereits 
angesprochene analytische Begriff der „Zeitschichten“ auf eine geologische Metapher und eine 
daran angelehnte Hermeneutik von „Geschichte“, in der sich semantisch „Geschehen“ und 
„Schichtung“ überlagern. Daraus ergibt sich ein besonderer Fokus auf den Erfahrungsbegriff 
und die konzeptionelle Bestimmung der Geschichte als eine Erfahrungswissenschaft. Zugleich 
befindet sich „Zeitschicht“ in einem Spannungsverhältnis zum Umgang mit Zeit bei Histo-
rikern, die sich auf eine offene oder eine teleologisch bestimmte Linearität, gleichsam einen 
„Zeitpfeil“, oder auf Zyklizität bzw. Rekurrenz beziehen kann. Koselleck bestand jedoch darauf, 
dass geschichtliche Sequenzen beide Elemente enthalten, die sich nicht idealtypisch vonein-
ander trennen ließen.19

Zweitens adressierte Koselleck spezifische Phänomene der „Ungleichzeitigkeit“, um die Vor-
stellung eines Kontinuums einer historischen Chronologie zu durchbrechen. Dazu unterschied 
er zwischen der „ex eventu“- und „ex post“-Perspektive, also zwischen der historisch-semanti-
schen Entwicklung und einem analytischen Gebrauch von Sprache.20 Zudem lenkte er den Blick 
auf unterschiedliche Eigenzeitlichkeiten bestimmter Lebensbereiche, wie er paradigmatisch in 
seinem Buch über Preußen zwischen der Reformepoche und der Revolution von 1848 im Fokus 
auf Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung zeigen konnte. Hinter dem chronologisch 
Gleichzeitigen standen demnach historisch ganz ungleichzeitige Prozesse.21

Drittens hat Koselleck im analytischen Begriff der Wiederholungsstrukturen darauf hinge-
wiesen, dass historischer Wandel weder auf bloße Wiederholung noch ständige Innovation 

18 Elke Seefried: Geschichte der Zukunft, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 10. März 2023, S. 3–4, http://
docupedia.de/zg/Seefried_zukunft_v1_de_2023 (06.06.2024); Jörn Leonhard: Liberalismus – Zur historischen 
Semantik eines europäischen Deutungsmusters, München 2001.

19 Reinhart Koselleck: Zeitschichten, in: Ders.: Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt/M. 2000, S. 19–26.
20 Lucian Hölscher: Zeitgärten. Zeitfiguren in der Geschichte der Neuzeit, Göttingen 2020, S. 151.
21 Reinhart Koselleck, Preußen zwischen Reform und Restauration. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale 

Bewegung von 1791 bis 1848, Stuttgart 1967; Hölscher: Zeitgärten, S. 148–149; Jörn Leonhard: Historik der 
Ungleichzeitigkeit: Zur Temporalisierung politischer Erfahrung im Europa des 19. Jahrhunderts, in: Journal of 
Modern European History 7/2 (2009), S. 145–168; Ders.: Ungleichzeitigkeit, in: Enzyklopädie der Neuzeit, Bd. 13, 
Stuttgart 2011, Sp. 971–978.
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zurückzuführen, sondern aus der Komplementarität zyklischer und linearer Elemente zu ver-
stehen ist. In diesem Sinne ist der von ihm zitierte Satz Rahel Varnhagens – „Wir machen keine 
neuen Erfahrungen, aber es sind immer neue Menschen, die alte Erfahrungen machen.“ – nicht 
als Rückkehr zu zyklischen Zeitvorstellungen zu verstehen.22 Denn speziell die von Koselleck 
immer wieder betonte Phase seit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts bezeugte ja eine erhebliche 
Beschleunigung und Innovation in ganz unterschiedlichen Bereichen wie der Wissenschaft, 
Technik, Industrie, oder Kapitalorganisation. Wiederholungsstrukturen waren für Koselleck 
keinesfalls statisch, sondern historischem Wandel unterworfen, so dass hinter diesem Konzept 
vor allem der Erweis unterschiedlicher Veränderungsgeschwindigkeiten stand. Eine relative 
Statik der Strukturen bei viel Neueinschreibung bedingt demnach Beschleunigung, weniger 
Innovation entsprechend Verlangsamung.23

Wiederholungsstrukturen lassen sich auf ganz unterschiedlichen Ebenen identifizieren: In 
der Natur beschreiben sie zum Beispiel astronomische Umläufe, den Wechsel von Tag und 
Nacht, Jahreszeiten, den Wechsel zwischen Schlaf und Wachsein, Saat, Ernte und Frucht-
wechsel, Ebbe und Flut. Auf der Ebene biologischer Vorgaben der menschlichen Natur und der 
Anthropologie stellen Geschlecht und Fortpflanzung, Geburt und Tod und Bedürfnisbefriedi-
gungen Wiederholungsstrukturen dar. Auch anthropologische Basisdichotomien wie innen/
außen („Revier“), oben/unten („Hierarchie“) und vorher/nachher („Generation“) gehören in 
diesen Zusammenhang. Zu institutionellen Rekurrenzen im Sinne menschlich generierter Wie-
derholungsstrukturen gehören Arbeit und Produktion, Kapital und Risikoabschätzung durch 
die Antizipation möglicher Wiederholungen in der Zukunft. Die Übertragung des „oikos“ auf 
territoriale, nationale oder globale Räume bedingt „stets erneuerte Bedingungen wiederholbarer 
Stetigkeit“.24

Auch die Sprache kennt unterschiedliche Änderungsrhythmen und Verlaufskonjunkturen 
von Syntax, Pragmatik und Semantik, in denen die Elemente der Wiederholbarkeit und der Ein-
schreibung neuer Erfahrungen aufeinander bezogen sind. Erst die Wiedererkennbarkeit von 
Regelmustern schafft die Voraussetzung für Geltungsvertrauen. Dies lässt sich auch auf der 
Ebene des Rechts erkennen. Es basiert im Sinne der Wiederholungsstruktur auf der iterativen 
Anwendung von Gerechtigkeitsvorstellungen, Rechtssicherheit und Vertrauen in Institutionen, 
die erst die Einschreibung neuer Erfahrungen erlaubt. Hier ist die Wiederholung und Wiederer-
kennbarkeit, etwa im Blick auf überzeitlich konnotierte Artikel einer Verfassung wie „Men-
schenwürde“ oder „Bundesstaatlichkeit“ im Grundgesetz, konstitutiv. Diese spannungsreiche 

22 Rahel Varnhagen: Tagebuch vom 15. Juli 1821, zitiert nach: Walter Homolka/Annette Böckler (Hg.): Die Weisheit 
des Judentums, Gütersloh 1999, sowie Reinhart Koselleck: Wiederholungsstrukturen in Sprache und Geschichte, 
in: Saeculum 57/1 (2006), S. 1–16, S. 7.

23 Ebd., S. 2–3.
24 Ebd., S. 7.
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Komplementarität zwischen Wiederholungsgebot und ad hoc-Einzelfalllösungen ließe sich 
auch für weitere Bereiche fruchtbar machen, etwa die theologische Dogmatik und oder die Vor-
aussetzungen von Kommunikation und Medienwirkung.25

Schließlich hat Koselleck auch die Ebene konkreter historischer Ereignisse mit Wiederho-
lungsstrukturen in Verbindung gebracht. Auch hier geht es um diachron wiederholbare Regel-
haftigkeit, wie sie etwa Crane Brinton zu Revolutionen entwickelt hat.26 Unterschiedliche histo-
rische Modi der Bewältigung von Zukunfts-Kontingenz wie Prophetie, Prognose und Planung 
setzten immer wieder auf eine antizipierbare Wiederholung bestimmter Sequenzen. So blieb 
gerade in den ideologischen Großentwürfen des 19. Jahrhunderts von Hegel bis Marx die 
Hoffnung leitend, dass jede nicht erfüllte Prophetie die Wahrscheinlichkeit der Erfüllung in der 
Zukunft erhöhe, gleichsam eine Übertragung der „manifestatio dei“ auf ideologische Zukunfts-
entwürfe.27

Wie lassen sich Kosellecks Ansätze zu einer Theorie historischer Zeiten für die Analyse von 
Imperien nutzen? Die von Koselleck selbst angeführten Beispiele bezogen sich immer wieder 
auf imperiale Konfliktkonstellationen, zumal im Rückgriff auf den „Weltbürgerkrieg“ des 20. 
Jahrhunderts und den Wandel der „Krise“, das Thema von Kosellecks Dissertation von 1954, 
zur „Katastrophe“ als Teil der persönlichen Lebenserfahrung des Historikers im 20. Jahrhun-
dert.28 Hinsichtlich des Anregungspotenzials von Kosellecks Ansätzen für die Imperien-For-
schung ist erstens bereits die Infragestellung starrer chronologischer Markierungen fruchtbar. 
Denn dass dogmatische Epocheneinteilungen mit einem vermeintlich klaren „vorher-nachher“ 
die Komplexität historischer Entwicklungen nicht abbilden können, sondern dass dazu eher 
Überlappungen, Überhänge und situative Amalgamierungen von Zeitschichten dienlich sind, 
hat insbesondere für die Kategorien „post-kolonial“ und „post-imperial“ große Bedeutung.29

Zweitens ist das Konzept unterschiedlicher Veränderungsgeschwindigkeiten hervorzuheben. 
Denn es erlaubt eine temporale Differenzierung von im chronologischen Sinn synchronen 
Ereignisreihen auf politischer, militärischer, sozialer, wirtschaftlicher, rechtlicher oder religiöser 
Ebene, die für Imperien angesichts der Größe von Herrschaftsgebieten und ihrer ethnischen, 

25 Koselleck: Wiederholungstrukturen, S. 12–14.
26 Crane Brinton: The Anatomy of Revolution, New York 1938.
27 Koselleck: Wiederholungstrukturen, S. 9–10.
28 Ders.: Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt (zuerst 1959), Frankfurt/M. 1973; Ders.: 

Hinter der tödlichen Linie. Das Zeitalter des Totalen, in: Michael Jeismann (Hg.): Das 20. Jahrhundert. Welt der 
Extreme, München 2000, S. 9–27; Jan-Friedrich Missfelder: Weltbürgerkrieg und Wiederholungsstruktur. Zum 
Zusammenhang von Utopiekritik und Historik bei Reinhart Koselleck, in: Carsten Dutt /Reinhard Laube (Hg.): 
Zwischen Sprache und Geschichte. Zum Werk Reinhart Kosellecks, Göttingen 2003, S. 268–286; Sebastian 
Huhnholz: Von Carl Schmitt zu Hannah Arendt? Heidelberger Entstehungsspuren und bundesrepublikanische 
Liberalisierungsschichten von Reinhart Kosellecks „Kritik und Krise“, Berlin 2019. 

29 Jörn Leonhard: The End of Empires and the Triumph of the Nation State? 1918 and the New International Order, 
in: Ute Planert/James N. Retallack (Hg.): Decades of Reconstruction. Postwar Societies, State-Building, and 
International Relations from the Seven Years‘ War to the Cold War, Cambridge 2017, S. 330–345.
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religiösen und rechtlichen Vielfalt von erheblicher Relevanz waren. Die Veränderungsgeschwin-
digkeiten lassen sich als Eigenzeiten fassen, so dass sich für Imperien eine eigene chronologische 
Gleichzeitigkeit des historisch Ungleichzeitigen nachweisen lässt. Das hatte etwa für die 
Beziehung zwischen Zentren und Peripherien große Bedeutung, wenn etwa der relativen Statik 
politischer Zentren eine Dynamik von Wirtschaftsräumen an der Peripherie gegenüberstand 
und sich sozial-ökonomische Anpassungskrisen entwickelten, die sich nicht ohne weiteres poli-
tisch lösen ließen und in imperiale Legitimationskrisen mündeten.

Drittens lässt sich auch das Konzept der Wiederholungsstruktur in besonderer Weise auf 
Imperien anwenden. Denn ihre Legitimationsmuster basierten ganz wesentlich auf Wiederer-
kennbarkeit und der Suggestion wiederholbarer Imperialität als historisch erprobter Modus des 
Umgangs mit großen Herrschaftsgebieten und Vielfaltsstrukturen. Suggerierte Dauerhaftigkeit 
und Stabilität setzten die Rekurrenz und Reapplikabilität imperialer Routinen voraus. Vor 
diesem Hintergrund ist zu fragen, in welchem besonderen Verhältnis Wiederholung und Verän-
derungseinschreibung bei Imperien standen.30 Die Stabilität eines imperialen Status setzte 
jedenfalls die permanente adaptive Veränderung der Bedingungen voraus, unter denen ein 
Imperium ursprünglich entstanden war. Zu diesem Komplex gehörte auch der Umgang von 
Imperien mit ihrer eigenen antizipierbaren Zukunft. Für imperiale Legitimationsstrategien 
spielte nicht zufällig Prophetie, etwa im Rahmen der Weltreichslehren und ihrer Fortwirkung, 
Planung und Prognose eine herausragende Rolle. Hier lässt sich Kosellecks Kategorie der „wie-
derholbaren Bedingungsprognose“ anwenden. Konkret verwies er damit auf das Beispiel des 
preußischen Königs Friedrich II. In seinem Essay von 1759 über Karl XII. und seine Niederlage 
gegen das Russische Zarenreich in der Schlacht von Poltawa 1709 hatte der König auf die 
Unmöglichkeit einer Expansion nach Osten aufgrund von Raumtiefe und Klima verwiesen. 
Diese notwendige Überforderung der militärischen Logistik eines Angreifers in einem Krieg mit 
Russland sei auch später immer wieder anwendbar gewesen, so etwa 1812 bei Napoleons 
Feldzug oder bei Beginn des nationalsozialistischen Krieges gegen die Sowjetunion 1941.31

d) Andreas Reckwitz: Die Zeiten der Moderne

Ein letztes Beispiel zur Erforschung von Zeitlichkeit, das hier nur noch angedeutet werden 
soll, bezieht sich auf die Arbeiten des Soziologen Andreas Reckwitz.32 Bei ihm lassen sich 
zunächst drei unterschiedliche Zeit-Verständnisse unterscheiden: ein objektivistisches Modell, 

30 Jörn Leonhard: Das Gespenst des Imperialen. Zäsur und Wiederholung: Über die Wiederkehr eines historischen 
Musters im Ukrainekrieg, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12. April 2022, S. 12.

31 Reinhart Koselleck: Was sich wiederholt, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 21. Juli 2005, S. 6.
32 Andreas Reckwitz: Zukunftspraktiken. Die Zeitlichkeit des Sozialen und die Krise der modernen Rationalisierung 

der Zukunft, in: Ders.: Kreativität und soziale Praxis. Studien zur Sozial- und Gesellschaftstheorie, Bielefeld 2016, S. 
115–136; Michael Wenzel u.a.: Future and Organization Studies: On the rediscovery of a problematic temporal 
category in organizations, in: Organization Studies, 41/10 (2020), S. 1441–1455.
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das Zeit als neutrale Rahmenbedingung allen Geschehens, als Container für das Soziale versteht; 
ein subjektivistisch und sozialkonstruktivistisches Modell, nach dem Zeit nur in sozial-kultu-
rellen Kategorien und Kontexten von Zeit existiert und entsprechend diachrone und synchrone 
Vorstellungen von Zyklus und Linearität unterschieden werden müssen; sowie ein praxeologi-
sches und prozesshaftes Zeitverständnis, das auf sozialen Praktiken beruht. Diese enthalten ihre 
je eigene Zeitlichkeit, und aus ihnen ergeben sich eigene Zeitregime für ganz unterschiedliche 
Phänomene – von Paarbeziehungen, dem globalen Kapitalismus und einer neuen Mittelklasse 
bis zur Wissenschaft.

Reckwitz hat insbesondere auf die Zeitlichkeit der Moderne im Kontext von Industriali-
sierung, Verwissenschaftlichung und Demokratisierung in Europa und in Nordamerika ver-
wiesen. Sie ist danach charakterisiert durch Kontrolle auf der Basis von Synchronisierung, Stan-
dardisierung, Regulierung und Quantifizierung. Dazu kommt eine besondere Kommodifi-
zierung („Zeit ist Geld“), die mit der Konversion von Kapitalformen einhergeht und Zeit als 
kapitalisierbare Ressource begreift. Reckwitz verweist zudem auf die Kompression als Beschleu-
nigungserfahrung, also die Zunahme von Ereignissen in einer gleichen Zeitspanne. Schließlich 
ist die Moderne nach seiner Interpretation von einer Kolonialisierung der Zukunft gekenn-
zeichnet, indem Akteure durch immer neue Ansprüche auf Steuerbarkeit und Planbarkeit ver-
suchen, Kontingenz zu reduzieren. Die Gegenbewegung zur Modernisierung als Prozess der 
zunehmenden Rationalisierung von Zeitlichkeit stellt in dieser Perspektive die radikale Subjek-
tivierung des Individuums dar, das auf die Intensivierung des Zeiterlebens und das Durch-
brechen von Regelmäßigkeit und Taktung setzt.33

Trotz aller Vorbehalte, die man als Historiker gegenüber dieser idealtypisch-funktionalisie-
renden Sicht auf die „Moderne“ hegen kann, liegt der Vorteil von Reckwitz’ Ansatz darin, Prak-
tiken und Prozesse der Modernisierung konsequent zu historisieren. Im Verlauf des 19. Jahr-
hunderts setzte das neue Modell des Nationalstaates als Gehäuse für Rationalisierung und 
Homogenisierung viele Imperien unter Druck. Ihr wichtigstes Kennzeichen, der überkommene 
und vielerorts routinisierte Umgang mit ethnischer, religiöser und rechtlicher Vielfalt und deren 
Akzeptanz, schien nun überholt. Auch der Kampf um rechtliche, politische, gar soziale 
Gleichheit, der Anspruch auf erweiterte politische Teilhabe konkurrierte seit dem Ausgang der 
Revolutionen in Nordamerika und Frankreich mit der Praxis rechtlicher Abstufung und ethni-
scher und religiöser Ungleichheit in den Imperien. Aber das Ergebnis dieser Konstellation war 
keine einfache Dichotomie zwischen anachronistischen Imperien und progressiven National-
staaten. Denn in praktisch allen Nationalstaaten des 19. Jahrhunderts entwickelten sich impe-
riale Agenden und koloniale Expansionsphantasien, zumal in den zwischen 1859 und 1871 neu 

33 Andreas Reckwitz: Zeitoptimierung und „Flow“. Zeit in soziologischer Perspektive, in: Forschung & Lehre 12 
(2020), S. 986–987. 
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gegründeten Nationalstaaten Italien und Deutschland. Viele Zeitgenossen glaubten, dass nur 
„imperialisierende Nationalstaaten“ im internationalen Konkurrenzkampf überleben konnten. 
Umgekehrt verstärkte sich in „nationalisierenden Empires“ die Orientierung an der Nation als 
vermeintlichem Integrationskern, sei es im Pangermanismus der Habsburgermonarchie, im 
Panslawismus des Zarenreichs oder dem Panturkismus des Osmanischen Reichs.34

3. Imperium und Temporalität: Symptomatische Rückschlüsse

Welche symptomatischen Rückschlüsse ergeben sich aus diesen Ansätzen für das Verhältnis 
zwischen Imperium und Temporalität?

Erstens dominiert in der Imperien-Forschung bis heute der Fokus auf Raum und Räum-
lichkeit als beherrschende Kennzeichen. Doch bei genauerem Hinsehen sind zeitliche Kriterien 
und die Kopplung von Raum-Zeit-Interpretamenten zur Selbstdeutung der Zeitgenossen oder 
nachgelagerten Erklärung von Imperien unübersehbar.35 Gerade für Imperien ist die Ver-
knüpfung von „ex eventu“- und „ex post“-Perspektiven also konstitutiv. Die Verheißung von 
Imperien beruhte in besonderer Weise auf der Herrschaftsbehauptung über lange Zeit, einer 
Imperialität als Muster wiederholbarer Ordnungsverheißung, einem Modus des Überdauerns 
und der Einordnung der langen Dauer in eine potenzielle Ewigkeit. Weil imperiale Eliten immer 
wieder mit „tempus“ im Horizont von „aeternitas“ operierten, wiesen imperiale Legitimations-
muster eine besondere Affinität zu Eschatologie, Apokalyptik, Heilsgeschichte oder politischer 
Mission auf.36

Zweitens ist von hier aus nach der Spezifik des Verhältnisses zwischen Raum und Zeit in 
Imperien zu fragen. So waren zeitliche Konnotationen in räumliche Bezeichnungen wie 
„Zentrum“ und „Peripherie“ eingeschrieben oder unterstellten bestimmte Temporalstrukturen. 
Die Zuordnung von „Fortschritt“ und „Metropole“, die Identifikation von relativer „Rück-
schrittlichkeit“ mit „Peripherien“ oder eine zeitliche Entwicklungsperspektive, wie sie im 
Begriff der „Entwicklung“ für Übergangsräume („Halb-Peripherie“) verbunden war, standen in 
diesem Zusammenhang. Dass solche Zuordnungen die Dynamik der Situation vor Ort gerade 
nicht trafen, erklärte die Entstehung vieler innerimperialer Konflikte seit dem 19. Jahrhun-
dert.37

34 Hirschhausen/Leonhard, Empires, S. 13–14.
35 Karl Schlögel: Chronotop. Überlegungen zur Räumlichkeit von Geschichte nach dem „spatial turn“, in: Friedrich 

Wilhelm Graf u.a. (Hg.): Geschichte intellektuell. Theoriegeschichtliche Perspektiven, Tübingen 2015, S. 19–37.
36 Landwehr: Geburt der Gegenwart, S. 55; Jörn Leonhard: The Longue Durée of Empire. Toward a Comparative 

Semantics of a Key Concept, in: Contributions to the History of Concepts 8/1 (2013), S. 1–25; Ders.: Wie 
legitimieren sich multiethnische Empires im langen 19. Jahrhundert?, in: Herfried Münkler/Eva Marlene 
Hausteiner (Hg.): Die Legitimation von Imperien. Strategien und Motive im 19. und 20. Jahrhundert, Frankfurt/M. 
2012, S. 70–93.

37 Vgl. als Beispiele für diese Perspektive: E. E. Evans-Pritchard: Nuer Time-Reckoning, in: Africa 12/2 (1939), S. 189–
216; Giordano Nanni: The Colonisation of Time: Ritual, Routine and Resistance in the British Empire, Manchester 
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Drittens verwies der Begriff der „translatio imperii“ auf einen Übergang und eine Ablösung 
von Imperialherrschaft, die auf gleichzeitige Kontinuität eines übergreifenden Konzepts von 
Imperialität setzte. Diese Konstellation lässt sich als Wiederholungsstruktur analysieren, denn 
der Wandel von Akteuren und die Neukonfiguration von Räumen vollzogen sich vor dem Hin-
tergrund einer zyklisch imaginierten, einer prinzipiell wiederholbaren Ordnungsgenese, die man 
für die Stabilität der Weltordnung als notwendig erachtete. Diese Interpretationsperspektive 
verändert auch den Blick auf das Ende von Imperien. Die Etiketten „post-kolonial“ oder „post-
imperial“ markieren kaum hiatische Epochengrenzen im Sinne des „vorher/nachher“, sondern 
eher inkrementale Prozesse, in denen unterschiedliche Eigenzeiten aufeinandertrafen. Zwischen 
1917 und 1923 etwa mochten die kontinentaleuropäischen Imperien des Zarenreichs, der 
Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches untergehen, aber Denkstile und Macht-
praxen von Imperialität und Imperialismus existierten weit über das formale Ende der Imperien 
hinaus.

Viertens erlaubt das Verhältnis zwischen Raum und Zeit in Imperien besondere Kombina-
tionen unterschiedlicher Zeitschichten. In seiner Darstellung von Decline and fall of the Roman 
Empire verband Edward Gibbon paradigmatisch räumliche wie zeitliche Dimensionen mitein-
ander und verschränkte dabei zwei Zeitebenen. In seiner Erzählung über Niedergang und Fall 
des Imperium Romanum ging es zugleich um die Warnung der Zeitgenossen vor dem Hinter-
grund der mit der drohenden Sezession der nordamerikanischen Kolonisten verknüpften Krise 
des Britischen Empire – ein Beispiel für eine interpretatorische Vergleichzeitigung, die an das zu 
Beginn erwähnte Beispiel von Altdorfers Gemälde „Alexanderschlacht“ erinnerte.38

Schließlich verspricht die Analyse unterschiedlicher Zeitpraxen, fünftens, wichtige Aufsch-
lüsse über Imperien. Wie zum Beispiel ließen sich in Kolonialisierungsprozessen bestimmte 
europäische Zeitregime und damit verbundene Erwartungen auf Homogenisierung, Rationali-
sierung oder Synchronisierung in kolonialen Kontexten umsetzen? Was bedeutete das für Pro-
duktionszyklen, die Durchsetzung von Lohnarbeit oder die Funktionsfähigkeit imperialer 
Infrastrukturen wie Eisenbahnen?39

38 Edward Gibbon: The History of the Decline and the Fall of the Roman Empire, 6 Bde. London 1776–1789; 
RosamondMcKitterick/Roland Quinault (Hg.): Edward Gibbon and Empire, Cambridge 1997.

39 In diese Richtung gehen etwa: Roman Loimeier: Eine Zeitlandschaft in der Globalisierung. Das islamische Sansibar 
im 19. und 20. Jahrhundert, Bielefeld 2012; On Barak: On Time: Technology and Temporality in Modern Egypt, 
Oakland 2013; Sebastian-Manès Sprute: Weltzeit im Kolonialstaat. Kolonialismus, Globalisierung und die 
Implementierung der europäischen Zeitkultur in Senegal, 1880–1920, Bielefeld 2020.

2013.
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4. Eine Fallstudie: Saloniki als „imperial city“ des Osmanischen 
Reichs in der Neuzeit 

Was Eigenzeitlichkeit in der konkreten „situation coloniale“ bedeutete, verdeutlicht vor 
allem das Beispiel imperialer Städte. „Imperial cities“ waren Orte, an denen das Neben- und 
Ineinander individuell-biographischer, urbaner und imperialer Zeit unmittelbar erfahrbar 
wurde. Sie wirkten als Foren der fiktiven Kontinuitätsstiftung durch imaginierte „transla-
tiones“, des bewusst inszenierten Abbruchs einer Zeitfolge oder der Imperien-Nostalgie. Aber 
sie bildeten auch Pluritemporalität ab, so in der Spannung zwischen der Metropole als „caput 
imperii“ und lokalen Handlungsräumen und darauf bezogener Handlungsmacht. Schließlich 
lassen sich in den städtischen Topografien, aber auch in Museen, Archiven und Bibliotheken 
imperialer Städte besondere Heterotopien identifizieren, in denen nach Michel Foucault „gesta-
pelte Zeit“ aufgehoben ist. Als Gegenorte zur Zeitlosigkeit stellen imperiale Städte eine 
besondere Art von Palimpsest dar.40

Die Erfahrung unterschiedlicher Ethnien, Religionen und Sprachen war in kaum einer Stadt 
des Osmanischen Reichs so konkret wie in der Stadt, deren Namensvarianten bereits wie ein 
Panorama von Vielfalt und historischem Wandel wirkte: von Saloniki, Salonicco in den judeo-
spanischen Version, Selanik auf Türkisch, Salun, Salonicha, Salonique bis zum griechischen 
Thessaloniki. Die Stadt selbst war antiken Ursprungs: 315 v. Chr. hatte der mazedonische König 
Kassandros die Stadt nach seiner Frau, einer Schwester Alexanders des Großen, Thessaloniké 
genannt. Als eine der ersten christlichen Gemeinden und Stadt des heiligen Demetrius wurde 
sie ein wichtiges Zentrum im Oströmischen Reich, bevor sie Anfang des 10. Jahrhunderts 
zunächst von Sarazenen, dann 1185 von sizilischen Normannen erobert wurde. Nach der 
Eroberung Konstantinopels durch die Kreuzfahrer kurzfristig Hauptstadt eines eigenen König-
reichs, verkaufte der byzantinische Kaiser sie 1423 an Venedig, das sie trotz der wichtigen 
Bedeutung als Scharnier im Fernhandel aber nur sieben Jahre halten konnte, bevor sie 1430 von 
Sultan Murad II. erobert wurde. Die Dezimierung der griechischen Bevölkerung konnte seit 
dem Ende des 15. Jahrhunderts durch die Ansiedlung von etwa 20.000 aus Spanien vertriebenen 
sephardischen Juden als Folge der katholischen Reconquista kompensiert werden. Seit Anfang 
des 15. Jahrhunderts beförderte der Umgang der osmanischen Herrscher mit den religiösen 
Minderheiten im Rahmen der Millet-Struktur diese Entwicklung. Noch im 19. Jahrhundert 
bestand diese Struktur fort, und entsprechend behandelten die osmanischen Behörden Juden 
und christliche Minderheiten als Angehörige autonomer und protegierter Gemeinschaften, die 
Steuerzahlungen und ihre innere Verwaltung weitgehend selbst regeln konnten. Allerdings 

40 Hirschhausen/Leonhard: Empires, S. 329–330; Michel Foucault: Die Heterotopien (Les hétérotopies). Die 
utopischen Körper (Le corps utopique). Zwei Radiovorträge, Frankfurt/M. 2005, S. 7–36.
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beschränkte diese ausgeprägte administrative Autonomie von Juden und Christen auch den 
konkreten Kontakt zu anderen Gruppen wie zumal den Muslimen.41

Aufgrund ihrer besonderen historischen Entwicklung unterschied sich Saloniki von 
anderen osmanischen Städten, die auf viele westliche Besucher oftmals konfus und ungeordnet 
und bei Nacht dunkel und verlassen wirkten. Traditionell suchte man in ihnen größere und 
zentral gelegene öffentliche Plätze oder breite Boulevards vergebens, ebenso wie Straßennamen, 
Hausnummern und Stadtpläne. Auch jene von Weitem sichtbare Uhren etwa auf Kirchtürmen, 
wie sie in europäischen Städten üblich waren, blieben in osmanischen Städten lange Zeit die 
Ausnahme. All das war in Saloniki auf den ersten Blick ganz anders. Die osmanischen Eroberer 
der Stadt hatten ursprünglich auf eine gewaltsame Islamisierung verzichtet, nachdem durch die 
Einnahme der Stadt 1430 eine lange Phase wechselnder Machthaber zu Ende gekommen war. 
Zur Neuansiedlung anatolischer Nomaden kam ab den 1490er Jahren vor allem die Aufnahme 
sephardischer Juden aus Spanien. Aufgrund der multiethnischen und multireligiösen Zusam-
mensetzung der Bevölkerung, dem komplizierten Nebeneinander von Juden, Muslimen und 
Christen existierten in der Stadt im 19. Jahrhundert nicht weniger als vier verschiedene 
Alphabete und vier Kalendarien – ein Beispiel sehr konkret erfahrbarer Pluritemporalität. Wer 
in der Stadt nach der Zeit fragte, musste erklären, ob er die Zeitangabe „alla turca“ oder „alla 
franca“ wolle. Die britische Besucherin Lucy Garnett, eine frühe Pionierin der Ethnographie 
Rumeliens, also der osmanischen Provinzen in Südosteuropa, registrierte verwundert die Frage 
„At what time is noon today?“. Angehörige der griechisch-orthodoxen Gemeinden, Juden und 
Muslime verwendeten drei verschiedene Definitionen des Sabbat bzw. Sonntag.42

Schon diese Beispiele illustrieren, wie sich für Saloniki als „imperia city“ einige der oben ent-
wickelten Aspekte des Verhältnisses zwischen Imperium und Temporalität anwenden lassen. 
Dazu gehörte auch die imperiale Routine der Osmanen, die sich als Wiederholungsstruktur 
interpretieren lässt. Das betraf die Milet-Struktur, also die besondere Rechtsordnung für nicht-
muslimische Religionsgemeinschaften, die den Schutz des Sultans im Gegenzug für besondere 
Steuerleistungen garantierte und eine wichtige Voraussetzung für die Praxis der Koexistenz eth-
nischer und religiöser Gruppen darstellte. Auch die osmanische Dynastie wirkte als eine insze-
natorische und performative Wiederholungsstruktur, vor allem durch die Itinerare wichtiger 
Repräsentanten der imperialen Metropole und im Verlauf des 19. Jahrhunderts insbesondere 
durch die Kopplung von Kalifat und Sultanat.43

42 Hirschhausen/Leonhard: Empires, S. 333.
43 Ebd., S. 501–503.

41 Hirschhausen/Leonhard, Empires, S. 330–345; Mark Mazower: Salonica, City of Ghosts. Christians, Muslims and 
Jews, 1430–1950, London 2004.
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Eine Veränderung trat im 19. Jahrhundert ein, als die Eliten des Osmanischen Reichs als 
Reaktion auf militärische Niederlagen und eine von außen bedrohte Souveränität alles daran-
setzten, durch große Reformanstrengungen die unterstellte Rückschrittlichkeit des Imperiums 
zu überwinden. Einen entscheidenden Ansatzpunkt für die Reforminitiativen der Eliten 
bildeten die imperialen Städte. Das aber wies Saloniki in der Verbindung von Raum und Zeit 
einen exemplarischen Status als „Sub-Metropole“ zu. Die Stadt sollte einerseits eine besondere 
Sicherungs- und Pazifizierungsfunktion für den südosteuropäischen Raum erfüllen und ande-
rerseits als Basis für Modernisierungsprojekte wirken, mit denen man die Zukunftsfähigkeit des 
Imperiums beweisen wollte. Die zahlreichen Projekte, die man im letzten Drittel des 19. Jahr-
hunderts verfolgte, reichten vom Bau neuer Straßenbahnlinien, dem Ausbau der Kanalisation 
bis zur Elektrifizierung und der Inszenierung einer Hafenmetropole und Boulevards mit 
modernen Kaufhäusern nach europäischem Vorbild. So veränderte sich die Topographie der 
Stadt, während die ethnische und religiöse Segregation sich vertiefte und damit der idealisierten 
Vorstellung Salonikis als eines „Schmelztiegels“ zuwiderlief. Das Ergebnis der Modernisierungs-
anstrengungen mündete am Ende nicht in eine Synchronisierung als modernisierende Homoge-
nisierung, sondern provozierte im Gegenteil umso aggressiveren Widerstand konkurrierender 
Nationalbewegungen. Griechen, Bulgaren und Makedonier rekurrierten in ihren Selbstbildern 
auf unterschiedliche Vergangenheiten. Die auf Modernisierung als Mimikry westeuropäischer 
Staaten angelegte Politik der osmanischen Reformer setzte auf Synchronisierung, aber genau 
diese Politik provozierte mehr Eigenzeitlichkeit der unterschiedlichen ethnischen und religiösen 
Gruppen.44

Das Auseinandertreten unterschiedlicher Zeitregime im Verlauf des 19. Jahrhunderts wurde 
auch noch in einer anderen Hinsicht erkennbar. Denn in dem Maße, in dem die Modernisie-
rungsprojekte das Stadtbild veränderten, wurden die überkommenen Erwartungen vieler euro-
päischer Reisender immer öfter enttäuscht. In zahllosen Reiseberichten hielten viele von ihnen 
an einer Orientalisierung der Stadt fest. Ihr Bild blieb von der Erwartung einer vormodernen, 
exotisch konnotierten Orientalität geprägt, der sie die Rolle einer gleichsam überzeitlichen Kon-
stante zuwiesen.45

Nachweisen lassen sich, wie oben angedeutet, im Mikrokosmos der Stadt auch bestimmte 
Zeitpraktiken. In diesem Kontext standen das Nebeneinander unterschiedlicher Kalendarien, 
aber ebenso der Pluralismus unterschiedlicher religiöser Rhythmen. Seit den 1890er Jahren 

44 Hirschhausen/Leonhard: Empires, S. 337–339; Mérope Anastassiadou: Salonique, 1830–1912. Une ville 
Ottomane à l’âge des réformes, Leiden 1997; Iakovos D. Michailidis: From Christians to Members of an Ethnic 
Community. Creating Borders in the City of Thessaloniki, in: Lud’a Klusáková/Laure Teulières (Hg.): Frontiers and 
Identities. Cities in Regions and Nations, Pisa 2008, S. 169–180.

45 Mark Mazower: Travallers and the Oriental City, c. 1840–1920, in: Transactions of the Royal Historical Society, 
Series 6, 12 (2002), S. 59–111.
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suchte man mit der Einführung der Mitteleuropäischen Zeit Anschluss an transnational 
getaktete Infrastrukturen wie Eisenbahnen, Dampfschiffe und Telegraphie. Auch beschleunigte 
Informationsflüsse durch die Einbindung der Stadt in globale Handelsströme trugen zu diesen 
veränderten Zeitpraktiken bei.46

Auch die Vielfalt ethnischer und religiöser Gruppen der Stadt wies eigene Temporalstruk-
turen auf. Denn Juden, Orthodoxe, Muslime, Angehörige der Dönme, oder Griechen, Bulgaren 
und Makedonier bezogen sich auf unterschiedliche Vergangenheiten.47 Gleichzeitig wirkten 
einzelne Orte und Gebäude innerhalb der Stadt als Heterotopien, indem sich in ihnen „gesta-
pelte Zeit“ abbildete. Das galt nicht zuletzt für Kirchen, Moscheen und Synagogen, die im Laufe 
der Geschichte Salonikis zahllose Umwidmungen und Neu-Titulaturen erlebt hatten.

Besonders aufschlussreich ist schließlich vor diesem Hintergrund auch die Interpretation 
der Jungtürkischen Revolution von 1908, die eng mit der Geschichte der Stadt verwoben war. 
Ihre Anhänger, vor allem jüngere türkische Offiziere, die auf konsequente Reformen und 
Modernisierungsanstrengungen setzten, vermittelten ganz bewusst den Eindruck, dass es ihnen 
vor allem um die Wiederherstellung einer gestörten Ordnung gehe, konkretisiert in der „Restau-
ration“ der suspendierten Verfassung von 1876 und die Abhaltung von Wahlen. Aber dieses 
Begründungsmuster, eine Revolution als bloße Wiederherstellung einer gestörten älteren 
Ordnung darzustellen, bot zugleich die Gelegenheit, um neue Bedeutungselemente einzu-
schreiben. Dazu gehörte das Selbstbild der militärischen Elite, für Fortschritt und Zukunftsfä-
higkeit des Osmanischen Reiches zu kämpfen. Sie sollte zunächst auf der übernationalen und 
transkonfessionellen Idee des Osmanismus beruhen, bevor diese Konzeption wenige Jahre 
später durch einen aggressiven und expansiven Pan-Turkismus als Kern eines „nationalising 
empire“ ersetzt wurde. Dadurch wurde das überkommene Nebeneinander ethnischer und reli-
giöser Gruppen in eine Hierarchie transformiert und an die Bereitschaft gekoppelt, nicht-mus-
limische Gruppen immer stärker auszuschließen.48

Auch die Geschichte Salonikis nach dem Ende der osmanischen Herrschaft und die Über-
nahme durch Griechenland verweist auf eigene Temporalstrukturen. Ab 1912/13 kam es zu 
einer kulturellen und sozialen Zwangshellenisierung der multiethnischen Stadt, später forciert 
durch den Brand der Stadt 1917 und die Auswirkungen des Vertrags von Lausanne 1923 sowie 
die damit zusammenhängenden, von Experten des Völkerbundes orchestrierten Bevölkerungs-
verschiebungen zwischen der Türkei und Griechenland. Mit dem „demixing of peoples“ und 

47 Marc D. Baer: The Double Bind of Race and Religion. The Conversion of the Dönme to Turkish Secular 
Nationalism, in: Comparative Studies in Society and History 46/4 (2004), S. 682–708; Ders.: Globalization, 
Cosmopolitanism, and the Dönme in Ottoman Salonica and Turkish Istanbul, in: Journal of World History 18/2 
(2007), S. 141–170.

48 Hirschhausen/Leonhard: Empires, S. 501–504.

46 Hirschhausen/Leonhard: Empires, S. 337–338.
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ethnisch homogenisierten Nationalstaaten hoffte man, den Konfliktraum pazifizieren zu 
können. Daraus entwickelten sich in der Praxis kontroverse und konkurrierende Instrumentali-
sierungen der Geschichte.49

So steht am Ende dieser Überlegungen die imperiale Stadt Saloniki als „lieu de mémoire“ mit 
verschiedenen Zeitschichten und einer breiten Varianz geschichtspolitischer Bezüge: Setzten die 
griechischen Behörden nach 1912/13 alles daran, durch eine eigene nationale Geschichtspolitik 
die sehr unterschiedlichen Zeitschichten der Stadt zu nivellieren und zu homogenisieren, indem 
man die Geschichte der Stadt auf die frühchristliche Vergangenheit zurückführte, betonte die 
türkische Geschichtspolitik des Kemalismus Saloniki als Geburtsort Mustafa Kemals und Aus-
gangsort der Jungtürkischen Revolution von 1908. Während Bulgaren in Saloniki den 
Geburtsort der slavischen Apostel feierten, hoben Juden auf Saloniki als historischen 
Zufluchtsort und im 20. Jahrhundert als Erfahrungsraum der Vertreibung, Gewalt und Ver-
nichtung ab. Vielen Makedoniern schließlich erschien und erscheint die Stadt als permanente 
Erinnerung daran, dass es nie gelang, Saloniki zur Hauptstadt eines eigenen Staates zu machen. 
In ihrer Haltung wurde die im 19. Jahrhundert dominierende zunächst anti-osmanische Ein-
stellung seit dem Ende des Ersten Weltkriegs von einer anti-jugoslawischen Konnotationen des 
Zeit-Empfindens ersetzt.50

5. Ausblick: Perspektivwechsel als konstruktive Verfremdung

Auch wenn die vorgestellten Ansätze und Beispiele allenfalls symptomatischen Charakter 
haben, lässt sich ein heuristischer Mehrwert einer Analyse von Imperien und Imperialität unter 
dem Gesichtspunkt von Zeit und Verzeitlichung ausmachen. Eine solche Perspektive basiert 
nicht auf einer dogmatischen Makrotheorie, sondern konzentriert sich auf operationalisierbare 
Konzepte mittlerer Reichweite. Vor allem aber erlaubt sie Vergleiche zwischen Epochen, 
Räumen, Disziplinen und Themen. Sie dient in diesem Sinne der konstruktiven Verfremdung 
und bietet so das Potenzial, auch an vermeintlich gut erforschten Phänomenen Neues zu 
erkennen und zu entdecken.

50 Stefan Troebst: Sehnsuchtsort Saloniki, in: Bernd Henningsen u.a. (Hg.): Transnationale Erinnerungsorte: Nord- 
und südeuropäische Perspektiven, Berlin 2009, S. 175–184.

49 Dimitris Keridis /John Brady Kiesling (Hg.): Thessaloniki. A City in Transition, 1912–2012, Abingdon 2020; Jörn 
Leonhard: Der überforderte Frieden. Versailles und die Welt 1918–1923, München 22019, S. 1089–1143.
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