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Zur Neuausgabe 

Durch die freundliche Genehmigung von Frau  K. Köhler war es möglich, eine digi-
tale Publikation der gesuchten, im Buchhandel seit längerem vergriffenen Vorle-
sungsreihe auf dem Server der Universitätsbibliothek Freiburg zu veranstalten. 
Der leichteren Lesbarkeit halber sind die Anmerkungen jetzt nicht als End-, son-
dern als Fußnoten untergebracht, wie es bei einer digitalen Publikation einzig sinn-
voll ist. Ansonsten ist die Ausgabe ein neugesetzter, sachlich aber unveränderter 
Nachdruck der Erstausgabe. 

Universitätsbibliothek Freiburg i.Br. 
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Voltaire 

Zur Biographie Voltaires 

In Montesquieus historischen Werken kulminiert das Geschichtsbild der Frühauf-
klärung. Ungleich weitreichender, folgenreicher aber ist die Leistung, die auf dem 
Gebiet der Geschichtsschreibung der wenn nicht tiefste und konsequenteste, so 
doch umfassendste, beweglichste und vielseitigste unter den Bannerträgern der 
Aufklärung vollbracht hat, nämlich Voltaire. 
Voltaires Arbeiten auf diesem Gebiet gipfeln in zwei großen Werken: in Le siècle 
de Louis XIV (1751) und vor allem im Essai sur les mœurs, an dem er 1740 zu ar-
beiten begonnen hat und den er 1754 erstmals in Dresden veröffentlichte. Bevor 
ich auf diese Werke eingehe, will ich jedoch in kurzen Zügen den Lebensgang Vol-
taires bis zur Jahrhundertmitte, also etwa bis zum Erscheinen des Essai sur les 
mœurs schildern. Das Leben Voltaires finden Sie an vielen Orten dargestellt; und 
es lohnt sich durchaus, dieses Leben bis in seine Details kennenzulernen, denn 
selten ist in der Geistesgeschichte die Biographie eines Mannes in ähnlicher Weise 
ebenso repräsentativ wie sein Werk.  
Man hat vom 18. Jahrhundert als dem Jahrhundert Voltaires sprechen können, so 
wie Voltaire das 17. Jahrhundert das Jahrhundert Ludwigs XIV. genannt hat. Ge-
stalt und Werk Voltaires sind in der Tat von unermeßlicher Bedeutung als Spiegel 
der geistigen Entwicklung der vorrevolutionären Gesellschaft. Es gibt kaum einen 
Gegenstand, den Voltaire in seinen Schriften nicht berührt hätte. Sein Denken ist 
universalistisch. Seine Werke bilden eine Aufklärungsenzyklopädie für sich. Und 
sein Stil ist, wo immer man ihn ins Auge faßt, der lebendige Ausdruck eines Au-
tors, bei dem man ohne Bedenken von der monumentalen Größe eines Genies der 
Ironie sprechen darf. 
François-Marie Arouet – so hieß er wirklich – wurde 1694 in Paris als fünftes Kind 
eines Notars geboren. Der Vater hatte bald seine Sorgen mit dem Sprößling, der, 
kaum erwachsen, sein Leben in der mondänen Gesellschaft zu verbummeln 
schien und der früh die Kunst erlernte, von Schulden zu leben und die turbulenten 
Vergnügungen, denen er im Kreis reicher und adliger Freunde huldigte, für seinen 
Teil nur mit seinem unerschöpflichen Esprit zu bezahlen. Seine Erziehung war die 
beste, die man sich damals vorstellen konnte. Wie viele Aufklärer war er Jesuiten-
schüler. Er besuchte sechs Jahre lang das renommierte jesuitische »Collège 
Louis-le-Grand« in Paris, studierte dann ohne Lust Jura, wurde daraufhin ebenso 
freudlos Sekretär an der Gesandtschaft in Den Haag, bis der Vater es aufgab, den 
ungeratenen Sohn zu dirigieren, ihm eine kleine Rente aussetzte und ihn sich 
selbst überließ. 
Schon als Schüler hatten ihm seine Beziehungen Zugang zur Gesellschaft des 
Temple verschafft, eines berühmt-berüchtigten Clubs, in dem höchstvornehme 
Herren abseits vom offiziellen Hofleben höchst freizügigen Neigungen huldigten. In 
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der Gesellschaft des Temple sammelten sich die Libertins, die Freidenker und die 
Epikureer der Theorie und der Praxis. Voltaire fühlte sich in diesem Kreis überaus 
wohl, weniger, weil er selbst ein leidenschaftlicher Genießer gewesen wäre, als 
aus dem Grunde, daß er dort die frühe Resonanz für seine eigene Begabung und 
auch den Zugang in die große Welt fand. Für die freizügige Moral dieser Gesell-
schaft hatte er jedes Verständnis, solange sie sich nicht in Geschmacklosigkeiten 
äußerte. Denn bereits der junge Voltaire war ein klassizistischer Geist, für den die 
Sünde keine mehr war, wenn sie in ästhetischen Formen auftrat. Charakteristisch 
dafür ist seine Verehrung für die berühmte Edelkurtisane Ninon de Lenclos. Die 
Verehrung Voltaires für Ninon de Lenclos ist nicht zufällig. Auch Voltaire hat in sei-
nen nicht sehr zahlreichen Liebesaffären den physischen Treuebruch rasch ver-
ziehen, weil ihm das Wesentliche die Freundschaft war. Welche Bedeutung sie 
hat, werden wir gerade bei der Entstehung der geschichtlichen Werke unseres Phi-
losophen erkennen können. 
Schon 1713, also noch mitten in seiner stürmischen Jugend, hat Voltaire an sei-
nem ersten Drama, dem Oedipe zu arbeiten begonnen. Gleichzeitig übte er sich in 
der von ihm bald meisterlich beherrschten Kunst, treffsichere Schmähgedichte zu 
verfassen. Stücke solcher Art brachten ihm zunächst eine zeitweilige Verbannung 
aus Paris und dann – 1717 – elf Monate Haft in der Bastille ein. Er hatte es dort je-
doch verhältnismäßig gut und begann mit der Arbeit an der Henriade, der epischen 
Verherrlichung des bereits ganz aufklärerisch gesehenen Königs Heinrich IV., der 
als Muster eines toleranten Herrschers erschien. Nach seiner Entlassung aus der 
Bastille erlebte Voltaire den ersten großen Erfolg, den ersten öffentlichen Ruhm. 
Sein Oedipe wurde aufgeführt, und der Autor wirkte bei der Aufführung selbst mit – 
als Schleppenträger.  
Der große Umschwung in Voltaires Leben tritt jedoch mit einem überaus peinlichen 
und deprimierenden Ereignis ein. Er hatte persönliche Differenzen mit einem jun-
gen Herrn aus ältestem Adel, dem Chevalier de Rohan. Dieser Rohan ließ Voltaire 
aus dem Haus eines Herzogs, bei dem Voltaire soupierte, herausrufen und auf of-
fener Straße von seinem Bediensteten verprügeln. Als Voltaire Rohan um Genug-
tuung durch ein Duell anging, mußte er erfahren, wie bitter die Deklassierung eines 
Bürgerlichen sein kann. Die Familie Rohan hatte nur ein Hohnlachen für Voltaire 
übrig und veranlaßte, daß er ein zweites Mal in die Bastille gesteckt wurde. Er 
wurde zwar nach drei Wochen wieder freigelassen, aber aus Paris verbannt. Das 
war 1725. Voltaire hatte genug und ging nach England, wo er zwei Jahre verbrach-
te, die zu den entscheidenden Jahren seines Lebens gehörten. Er hat dort nicht 
nur in kürzester Zeit Bekanntschaft mit den besten Vertretern der englischen Lite-
ratur und ihren Werken geschlossen, seine Henriade vollendet, den englischen 
Deismus kennengelernt und übernommen, sondern auch die freiheitliche Verfas-
sung Englands studiert. Und er hat sich intensiv mit der englischen Philosophie 
und Naturwissenschaft, vor allem den Lehren Lockes und Newtons beschäftigt und 
wenig später durch die Verbreitung dieser englischen Ideen die weitere Entwick-
lung der französischen Aufklärung tief beeinflußt. 
Die ersten Jahre nach seiner Rückkehr waren voller Unruhe und Ärger. Trotzdem 
veröffentlichte er in dieser Zeit seine Histoire de Charles XII, schrieb mehrere Dra-
men, zahlreiche Gedichte und begann mit der Arbeit an seinem skeptischen Epos 
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über die Jungfrau von Orléans. Mit dem Jahr 1733 setzt für ihn eine Epoche der 
Ruhe und des relativen Glücks ein. Er lernt die Marquise du Châtelet kennen und 
schließt mit ihr einen Liebes- und Freundschaftsbund, der 16 Jahre dauern sollte. 
Die Marquise hörte auf den Namen Emilie, und man nannte sie die »schöne« oder 
gar die »göttliche« Emilie. Sie war eine Dame der höchsten Gesellschaft, besaß 
einen Mann und zwei Kinder und war – was in diesem Zusammenhang schwerer 
wiegt – eine grundgescheite Frau mit soliden, von den Zeitgenossen hochgerühm-
ten Kenntnissen in Philosophie und Naturwissenschaften wie in der Literatur. Die 
gelehrte Dame kannte keine Bedenken »in amoribus«, dafür aber besaß sie die 
kostbare Gabe der Freundestreue. Und als Voltaire 1733 durch seinen literaturkri-
tischen Temple du goût sich zahlreiche neue Feinde erworben hatte und ein Jahr 
später wegen seiner Lettres sur les Anglais die Staatspolizei fürchten mußte, da 
stellte ihm die Marquise in Cirey in Lothringen ein Schloß zur Verfügung, wo beide 
dann für etliche Jahre ein Leben der friedlichen Liebesidylle und der fruchtbaren 
Arbeit führten. Das Ende dieser schönen Zeit war etwas kläglich: die »göttliche 
Emilie« verliebte sich »sterblich« in einen jungen Offizier und Dichter namens 
Saint-Lambert, in denselben Mann, der auch Rousseaus Liebe zu Mme d'Houdetôt 
durchkreuzte. Das Verhältnis zeitigte Folgen, und die Marquise starb an den Fol-
gen dieser Folgen im Wochenbett, 1749. Der Ehemann, der Marquis du Châtelet, 
Voltaire und Saint-Lambert standen gemeinsam trauernd an der Bahre ihres drei-
geteilten Glücks. Die Peinlichkeit des Vorgangs wird durch die Freundschaft, die 
alle Beteiligten im Andenken an die Verstorbene auf Lebenszeit verband, einiger-
maßen aufgehoben.  
Wie immer man über das jahrelange Zusammenleben Voltaires mit Mme du Châte-
let denken mag: sicher ist, daß es für Voltaires dichterische und philosophische 
Produktion von großer Bedeutung war. In Schloß Cirey schrieb Voltaire sein Werk 
über die »Philosophie Newtons«, mit deren Verbreitung in Frankreich die cartesi-
sche Mechanik überwunden wurde. In der gleichen Zeitspanne entstanden mehre-
re Theaterstücke, der Discours sur l'homme, ein Traité de métaphysique, die philo-
sophische Erzählung Zadig und die Pucelle. Vor allem aber das Siècle de Louis 
XIV und der Essai sur les mœurs. Damit sind wir wieder beim Geschichtsbild der 
Aufklärung. 

Voltaires Geschichtsschreibung und Geschichtstheorie (»Siècle de 
Louis XIV«) 

Voltaire hatte, als er mit der Arbeit am Siècle de Louis XIV begann, die Absicht, als 
erster ein Geschichtswerk zu schreiben, das diesen Namen auch verdient. Das 
Buch erschien 1751 in Berlin, nachdem Voltaire bereits ab 1735 Einzelteile geson-
dert publiziert und damit Aufsehen erregt hatte. Jeder Leser spürte, daß die Ver-
herrlichung der Regierungszeit Ludwigs XIV. gleichbedeutend war mit einer Ver-
ächtlichmachung Ludwigs XV., der nur für seine Mätressen viel Zeit und Geld, für 
die Kultur aber gar nichts übrig hatte, während Ludwig XIV. in seiner Glanzzeit be-
kanntlich beides bewältigte. Wenn Montesquieu den Einzelmenschen auch den 
größten, indessen keinerlei bestimmenden Einfluß auf die Geschicke der Völker 

 
 

11

http://xiv.in/


einräumte, so ist Voltaire hier etwas anderer Ansicht. Die großen Epochen der 
Menschheit, die er nie an der Politik, sondern immer nur an der Kulturleistung mißt, 
sind für Voltaire stets mit dem Wirken überragender Zentralfiguren verbunden. 
Trotzdem ist seine Darstellung des Jahrhunderts Ludwigs XIV. nicht eine Darstel-
lung dieses Königs, sondern des Geistes seines Jahrhunderts. Die berühmte Ein-
leitung zu dem Werk beginnt mit dem Satz: 

»Ce n'est pas seulement la vie de Louis XIV qu'on prétend écrire; on se propose un 
plus grand objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non les actions d'un seul 
homme, mais l'esprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais.«1

Voltaire kennt vier strahlende Sonnenzeiten des menschlichen Geistes: Die erste 
ist das Griechenland Philipps und Alexanders, zugleich des Perikles, Platon, Ari-
stoteles, Phidias und Praxiteles. Das zweite Zeitalter des Glanzes wird markiert 
durch Cäsar und Augustus, Cicero, Virgil, Livius, Horaz und Ovid. Das dritte wird 
bestimmt durch das Florenz der Medici. Das vierte endlich, und vorläufig letzte, ist 
die Regierungszeit Ludwigs XIV.: 

»Le quatrième siècle est celui qu'on nomme le siècle de Louis XIV, et c'est peut-être 
celui des quatre qui approche le plus de la perfection. Enrichi des découvertes des 
trois autres, il a plus fait en certains genres que les trois ensemble. Tous les arts, à 
la vérité, n'ont point été poussés plus loin que sous les Médicis, sous les Auguste et 
les Alexandre; mais la raison humaine en général s'est perfectionnée. La saine phi-
losophie n'a été connue que dans ce temps ...«2

Man sieht, worauf die Hochschätzung des 17. Jahrhunderts beruht. Der vorsichtige 
Fortschrittsglaube, dem Voltaire hier Raum gibt, gründet sich auf die Entfaltung der 
menschlichen Vernunft, deren beginnende Herrschaft Voltaire jedoch im 17. Jahr-
hundert doch mehr in der schönen Literatur als in der eigentlichen Philosophie zu 
erkennen glaubt. Was seinen Fortschrittsglauben von Anfang an dämpft, ist seine 
Überzeugung, daß das 18. Jahrhundert – sein eigenes – künstlerisch im Schatten 
des 17. Jahrhunderts steht und nicht an die Leistungen dieses letzteren heran-
reicht. Voltaire, der nicht weniger stolz auf die philosophischen Errungenschaften 
der letzten Jahrzehnte ist als seine Zeitgenossen, hat ein schlechtes Gewissen, 
wenn er an die Literatur des 17. Jahrhunderts denkt. 
Voltaire kann die Epoche Ludwigs XIV. als letzte Glanzzeit der Menschheit verherr-
lichen, weil ihm die Kulturleistungen das Wesentliche sind und weil er zeit seines 
Lebens der Auffassung ist, daß die absolute Monarchie, wenn nur der Monarch ein 
aufgeklärter Geist ist, die beste Staatsform sei. Sein seltsames, zwiespältiges, auf 
gegenseitiger Bewunderung basierendes Freundschaftsverhältnis mit Friedrich von 
Preußen zeigt diese Einstellung noch eklatanter als seine Schriften. Es war eine 
Art von Haßliebe, was die beiden Männer verband. Beide waren erbitterte Feinde 
der Kirche, aber jeden politischen Rat, den Voltaire geben wollte, verbat sich der 

                                            
 
1  Voltaire, »Siècle de Louis XIV«, in: Œuvres complètes (hrsg. J. Assézat), Bd. 14, Paris 

1878, S.155. 
2  ebd., S. 156. 
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angeblich so aufgeklärte König ganz entschieden. Es fiel Voltaire nicht leicht ein-
zusehen, daß ein Despot in der praktischen Politik der Expansion auch dann ein 
Despot bleibt, wenn er sich theoretisch als aufgeklärter Fürst gibt. Die Geschichte 
dieser zweifelhaften Freundschaft, bei der beide Partner mit falschen Karten spiel-
ten, ist zu bekannt, als daß ich sie hier zu schildern bräuchte. 
Ich fahre mit der Betrachtung des geschichtlichen Werks Voltaires fort: Voltaire hat 
seine Historikeraufgabe mit dem Ernst eines Wissenschaftlers aufgefaßt. Er hat 
gründliche Vorstudien betrieben und die berühmtesten noch überlebenden Vertre-
ter der Epoche Ludwigs persönlich konsultiert. Er hat z. B. rund 200 noch unge-
druckte Memoirenbände gelesen, bevor er sich an die Arbeit machte. Und er hat 
sich mit unvergleichlicher Gedankenklarheit durch das noch von niemandem ge-
säuberte Gestrüpp der Manuskripte, Memoiren, Briefe und Chroniken hindurchge-
wühlt, um die Grundlinien der Entwicklung herauszuarbeiten. Seine Absicht war es, 
den umfassenden Fortschritt der menschlichen Zivilisation an einer Epoche darzu-
stellen, deren Literatur ihm für alle Zeiten als Vorbild erschien. Deshalb hat er, der 
sonst wahrlich vor nichts zurückscheute, die schlimmsten, despotischsten und into-
lerantesten Handlungen des Sonnenkönigs mit dem Schleier einer interessierten 
historischen Nächstenliebe zugedeckt. Trotz dieser offenkundigen Schonung ent-
deckt Voltaire so manches weniger Rühmliche im 17. Jahrhundert. Die ganze Epo-
che war ihm viel zu religiös; und Ludwig XIV. konnte nach Voltaires Ansicht schon 
deshalb kein Philosoph sein, weil er einen Beichtvater hatte. Die Bewegungen des 
Jansenismus, Calvinismus und Quietismus waren für ihn ebensolche Verirrungen 
des Denkens wie die dogmentreue Kirchengläubigkeit. Descartes hat – nach Vol-
taires Meinung – einiges für die Vernunft getan, seine Werke aber sind im letzten 
Grunde doch nur philosophische Romane. So bleibt der eigenen Epoche noch 
Wesentliches vorbehalten: die Wissenschaft und die Philosophie. 
Die Begebenheiten der Politik waren ihm nur Rahmen, nur Staffage. Und selbst 
Ludwig erscheint mehr als bloßes Symbol denn als echte zentrale Wirkkraft, wenn 
Voltaire in einem Brief mit Bezug auf das Siècle de Louis XIV schreibt: »je suis las 
des histoires, où il n'est question que des aventures d'un roi, comme s'il existait 
seul ou que rien n'existât que par rapport à lui.«3 In einem anderen Brief – an den 
Abbé du Bos – wird er noch deutlicher: »Ce n'est point simplement la vie de ce 
prince que j'écris, ce ne sont point les annales de son règne; c'est plutôt l'histoire 
de l'esprit humain, puisée dans le siècle le plus glorieux à l'esprit humain.«4

Die »Geschichte des menschlichen Geistes« also will er exemplarisch aufzeigen 
an einem der ereignisreichsten Stadien dieses Geistes. Das ist ein Entschluß von 
fast unermeßlicher Bedeutung! Wie belanglos wird angesichts dieser universalen 
Konzeption der Geschichte die Helden- und Staatengeschichtsschreibung alten 
Stils, die chronikalische Faktensammlung, die Biographienakkumulation! Für Vol-
taire ist das einzelne Faktum, das Detail als solches, als Partikuläres, nicht mehr 
interessant, es sei denn, es indiziere einen geistig relevanten Tatbestand. Die 
                                            
 
3  Voltaire, »Au Baron Hervey D'Ickworth (vers le 1er juin 1740)«, in: Correspondance 

(hrsg. Theodore Besterman), Bd. 2 (1739-1748), Paris 1965, S. 307. 
4 Voltaire, »A l'abbé Dubos (30 oct. 1738)«, in: Correspondance (hrsg. Theodore Bester-

man), Bd. 1 (1704-1738), Paris 1963, S. 1181. 
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staatliche, politische, militärische Geschichte hat für ihn nur sekundäre Bedeutung. 
Seine Abneigung gegen das Militärische spricht sich zuweilen ganz drastisch aus; 
so wenn er einmal sagt, daß man ebenso die Annalen der Kämpfe der Tiere 
schreiben könne, wenn Geschichte nichts anderes vorführe als einen Haufen von 
waffenstarrenden Ehrgeizlingen. 

Geschichte als Kulturgeschichte (»Essai sur les mœurs«) 

Voltaire will die Geschichte des menschlichen Denkens schreiben. Und er hat als 
erster mit vollem Bewußtsein das betrieben, was wir Kulturgeschichte nennen. Er 
ist der Schöpfer der kulturgeschichtlichen Betrachtungsweise. Und es mußte ihn 
reizen, sie über den zeitlich eng begrenzten Rahmen des 17. Jahrhunderts hinaus 
auf das weite Feld der Universalgeschichte anzuwenden. Dies hat er getan in dem 
Werk, das den vollen Titel trägt: Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, et sur 
les principaux faits de l'histoire depuis Charlemagne jusqu'à Louis XIII. 
Voltaire hat dieses Werk für die Marquise du Châtelet verfaßt. In der Einleitung, die 
er dem Ganzen vorangestellt hat, wendet er sich im ersten Satz direkt an die 
Freundin: 

»Vous voudriez que des philosophes eussent écrit l'histoire ancienne, parce que 
vous voulez la lire en philosophe. Vous ne cherchez que des vérités utiles, et vous 
n'avez guère trouvé, dites-vous, que d'inutiles erreurs. Tâchons de nous éclairer en-
semble; essayons de déterrer quelques monuments précieux sous les ruines des 
siècles.«5

Hier ist mit aller nur wünschenswerten Deutlichkeit gesagt, worum es geht: um die 
Geschichte der menschlichen Grundwahrheiten als kostbarstes Erbe der Zeiten, 
und das heißt zugleich: um ein philosophisches Verständnis der Geschichte. Im 
Essai sur les mœurs wird auch ausgesprochen, daß es um das Schicksal des 
Menschen gehe, nicht um Revolutionen des Thrones, daß es gelte, eine Philoso-
phie der Geschichte zu schreiben. Voltaire hat aus diesem Bewußtsein heraus Be-
griff und Namen einer neuen wissenschaftlichen Disziplin geprägt: Philosophie de 
l’histoire – »Geschichtsphilosophie«. Dieser Name erscheint erstmals in einem 
Vorwort, das Voltaire einer Neuauflage des Essai vorangestellt hat. Man kann die-
se neue Konzeption einer Philosophie der Geschichte im Dienste der Wahrheit 
nicht zureichend würdigen, wenn man nicht in Betracht zieht, daß Voltaires Essai 
sur les mœurs mit noch viel entschiedenerem Nachdruck als Montesquieus Consi-
dérations von der prinzipiellen Kritik an Bossuet ausgeht. Das zeigt sich bereits 
daran, daß Voltaire sein Werk zuerst Essai sur l'histoire universelle genannt hat – 
in direkter Anlehnung an Bossuets Buch mit dem Titel: Discours sur l'histoire uni-
verselle. Voltaire tut so, als wolle er Bossuet, der bei Karl dem Großen aufgehört 
hatte, nur fortführen. Aber schon in dieser Fiktion liegt der nackte Hohn, den er für 

                                            
 
5  Voltaire, »Essai sur les meurs et l'esprit des nations«, in: Œuvres complètes, Bd. 11, 

1878, S. 3. 
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die Theologie stets bereit hatte. Bossuet hatte seinen Discours sur l'histoire univer-
selle 1681 veröffentlicht. Für ihn war, wie für alle christliche Geschichtstheologie 
mit ihrem immanenten eschatologischen Charakter, die Geschichte in ihrer Ge-
samtheit nichts anderes als das Material der Vorsehung. Für Voltaire aber wurde 
sie zum Experimentierfeld der progressiven menschlichen Vernunft. Bei Bossuet 
beherrscht eine überall waltende Vorsehung die Universalgeschichte als einen 
christlichen Erziehungsprozeß auf das Jüngste Gericht hin. Unter diesem Ge-
sichtspunkt erhalten – nach dem Modell des Heiligen Augustinus – alle Epochen 
ihre providentielle Sinneinheit. Bossuet unterscheidet sieben Zeitalter; das siebte 
begann mit Christus und wird erst mit dem Ende der Welt aufhören. Das Jahr der 
Weltschöpfung war entweder das Jahr 4004 oder das Jahr 4963 vor Christus. Bos-
suet war sich seiner Berechnungen nicht ganz sicher! Seit dieser Zeit herrscht der 
Kampf zwischen der Civitas terrena und der Civitas Dei, deren irdische Erschei-
nung in der Kirche kulminiert. Was am geschichtlichen Geschehen unverständlich, 
dem Menschen fremd ist, ist nichts als das insgeheime Wirken des göttlichen Rat-
schlusses, der Providentia, die bei Bossuet in ähnlicher Weise mit dem Menschen 
ein Versteckspiel treibt wie später bei Hegel die berühmte »List der Vernunft«, die 
der »philosophe« freilich letztlich doch durchschauen kann. 
Für Voltaire war die christliche Geschichtstheologie ein kapitales Ärgernis. Er be-
gann daher seine eigene Universalgeschichte nicht, wie bisher jeder Universalhi-
storiker, mit der Geschichte des auserwählten Volkes, das es für ihn nicht gab, 
sondern mit einer Darstellung der Geschichte und Kultur der alten Völker, vor allem 
des alten China. Das chinesische Volk erschien ihm nicht bloß älter, sondern auch 
viel kultivierter als die Juden des Alten Testaments. Gerade der Bibel wollte er jede 
Autorität rauben. Konfuzius und seine Lehre hielt er für wichtiger als das Evange-
lium Den Konfuzianismus stellte er als Vorläufer der deistischen Vernunftreligion 
hin; und in seinem eigenen Schlafzimmer hing lange Zeit ein Bild des chinesischen 
Philosophen, das die Aufschrift trug: »Sancte Confuci, ora pro nobis«.  
Wäre es nicht absurd, so fragt Voltaire, wenn Gott die Juden als das auserwählte 
Volk angesehen hätte? Ist es nicht wahnwitzig, daß Gott. selbst bzw. der Heilige 
Geist in der Bibel die Geschichte dieses Volkes aufgezeichnet haben soll, eine 
Geschichte der Irrtümer und der Verbrechen? Voltaires Skizze der jüdischen Ge-
schichte trieft von Spott und Hohn. Als er auf die Jahre zu sprechen kommt, wäh-
rend der die Juden in der Sklaverei leben mußten, unterbricht er seine Darstellung 
und sagt: 

»Il n'est pas bien étonnant que les peuples voisins se réunissent contre les Juifs, qui, 
dans l'esprit des peuples aveuglés, ne pouvaient passer que pour des brigands exé-
crables, et non pour les instruments sacrés de la vengeance divine et du futur salut 
du genre humain.«6

Voltaire ist keineswegs ein Antisemit. Er bekämpfte nur das Auftreten der Juden 
als Vorläufer des Christentums im Alten Testament. 

                                            
 
6  ebd., S. 117. 
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Um Voltaires scharfe, sein ganzes Leben hindurch eingenommene Kampfstellung 
gegen die Kirche zu verstehen – von ihm stammt ja der berühmte Kampfruf: 
»Ecrasez l'infâme« –, muß man sich vor Augen halten, welche Rolle Kirche und 
Klerus im Frankreich des 18. Jahrhunderts spielten. Voltaire selbst berichtet im 
139. Kapitel des Essai, daß Frankreich um 1700 viel mehr Kleriker hatte als Solda-
ten – was etwas heißen wollte! –, daß sich die Zahl der Mönche und Nonnen zu 
Anfang des 18. Jahrhunderts auf ca. 90 000 belief, wozu noch 150 000 Weltgeistli-
che kamen. Diese Geistlichen taten alles, um das Volk im finstersten Aberglauben 
zu bestärken und von den Kanzeln die Intoleranz zu predigen und die Unterdrük-
kung von Jansenisten und Protestanten zu propagieren. Voltaire hatte erkannt, 
daß die Politik der Zeit ein Produkt des Interesses der Herrschenden war und daß 
auch die Religion im Dienste dieses Interesses mißbraucht wurde. Der Wert der 
geschichtlichen Epochen hängt für Voltaire vom Maß des Fortschritts ab, den die 
Vernunft gemacht hat. Und die Haupthemmnisse dieses Fortschritts sind die Krie-
ge und die Erscheinungsformen des dogmatischen Offenbarungsglaubens. 
Gott selber, davon ist Voltaire überzeugt, greift niemals in die Geschichte ein. Die 
deistische Auffassung, deren französischer Hauptvertreter Voltaire ist, bedeutet ja, 
daß Gott sich nach der Schöpfung aus der Welt zurückgezogen hat und daß dem-
zufolge alle existierenden Religionsformen keinerlei Sonderanspruch auf Wahrheit 
haben, da sie ja Erzeugnisse der Geschichte und nicht der göttlichen Einsetzung 
sind. Der Deismus widersetzt sich also allen historischen Ausgestaltungen der Re-
ligion, und dies umso mehr, wenn ihre Lehrsätze der Vernunft widersprechen. 
Denn die Geschichte ist – davon ist Voltaire überzeugt – die Geschichte des 
Kampfes zwischen Vernunft und Unvernunft; sie ist die lange Geschichte des Lei-
dens und des allmählichen Erfolgs der Ratio. So wird die philosophisch gedeutete 
Weltgeschichte zu einer wirksamen Waffe in den Händen der Aufklärer, weil diese 
vermeintlich endgültige Einsicht in das wahre Wesen der Geschichte die Möglich-
keit in Aussicht stellte, den Selbstentfaltungsprozeß der Vernunft durch eine mas-
sive Aufklärungskampagne zum Wohle der Menschheit zu beschleunigen. Von 
Voltaires Geschichtsinterpretation empfängt die französische Enzyklopädie ent-
scheidende Impulse, und als die Arbeit an der Enzyklopädie in Krisen gerät, ist 
Voltaire unermüdlich tätig, den Mut der Herausgeber und Mitarbeiter immer aufs 
neue zu entflammen. 
So spöttisch und ironisch Voltaire den Discours sur l'histoire universelle des Bos-
suet behandelt hat, so konträr sich seine eigenen Theorien denen Bossuets ge-
genüber verhalten, soviel verdankt er andererseits trotzdem der Geschichtsauffas-
sung, deren letzter und dichtester Vertreter Bossuet war. Man darf nicht verges-
sen, daß erst das Christentum eine zielgerichtete Universalgeschichte, einen 
einheitlichen, sinnträchtigen Geschichtsverlauf in den Griff hatte bekommen kön-
nen, weil erst das Christentum mit dem Gedanken einer die ganze Menschheit in 
ihrer gesamten Entwicklung erfassenden Auseinandersetzung des bösen und des 
guten Prinzips Ernst gemacht hat. Der Kampf zwischen Gott und Teufel, der um al-
le und in allen Menschen ausgetragen wird, ist in der christlichen Geschichts-
schreibung von Augustinus bis Bossuet der Kampf zwischen Civitas terrena und 
Civitas Dei, ein Kampf, der mit der Welterlösung endet. Voltaire hat diese funda-
mentale Lehre in ihrer Universalität übernommen, aber er hat sie restlos säkulari-
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siert, ja er hat Bossuet umgestülpt, so wie Karl Marx später versucht hat, den an-
geblich in Kopfstandhaltung philosophierenden Hegel wieder auf die Füße zu stel-
len. Das dualistische Prinzip des Kampfes zwischen Gott und Teufel wird bei Vol-
taire zum dualistischen Prinzip eines Kampfes zwischen Vernunft und Unvernunft. 
Da der Selbstbefreiungsprozeß der Vernunft für Voltaire identisch ist mit der Entfal-
tung der Kultur, bedeutet Voltaires historiographisches Werk eine Revolution der 
Geschichtsschreibung. Es ist seine große Tat, durch die Säkularisierung der Uni-
versalgeschichte und durch ihre Konzeption als Kulturgeschichte der Menschheit 
die moderne abendländische Geschichtsphilosophie eingeleitet zu haben. Die Ge-
schichte der Vernunft ist auch die Entwicklungsgeschichte der vernunftgemäßen 
Sitten. Das Wort »mœurs« im Titel des Werks -Essai sur les mœurs- deckt sich 
bedeutungsmäßig fast völlig mit dem Begriff der Kultur. 
Wenn nun die Geschichte als fortschreitender Entfaltungsprozeß von Vernunft und 
Kultur begriffen wird, so bedeutet dies logisch, daß alle Stadien der menschlichen 
Vergangenheit im Hinblick auf ihren Beitrag für den Kulturstand der Gegenwart ge-
sichtet und historiographisch aktiviert werden. Das heißt auch, daß jede vergange-
ne Epoche auf ihre Vorläuferschaft hin abgesucht und erforscht wird. Der aktivisti-
sche Drang der Aufklärer führt dazu, daß zum erstenmal ein bis heute grundlegen-
der Gedanke seine geistesgeschichtliche Stoßkraft erhält: der Gedanke nämlich, 
daß sich die Erkenntnis des menschlichen Wesens und die Möglichkeit einer 
grundlegenden Verbesserung seiner Lebensform nur aus einem innigen Verhältnis 
zu seiner Vergangenheit erschließe. 
Es ist evident, daß bei der Voltaireschen Konzeption der Universalgeschichte die 
bisher in der profanen Geschichtsschreibung übliche Anhäufung von Einzelfakten, 
die Mosaiksammlung ohne Kontur und Gestalt, jedes Recht verlor. Jene chronika-
lischen Faktensammlungen hatten bislang geherrscht, vor allem im 17. Jahrhun-
dert. Und sie hatten, da sie alles Geschehen partikularisierten und auf geschichtli-
che Leitideen verzichteten, den Absolutismus vor Kritik geschützt. Jede echte Ge-
schichtsschreibung aber mußte die absolute Monarchie selbst als ein historisches 
Produkt entlarven und damit deren Anspruch, von Gott eingesetzt zu sein und von 
seinen speziellen Gnaden zu regieren, als eine Absurdität enthüllen. Die Fakten-
massen der Geschichte werden jetzt erstmals von einem philosophischen Prinzip 
her geschieden, gewertet und geordnet. Das bedeutet eine ungeheure Erweiterung 
des geschichtlichen Horizonts.  
Wir haben gesehen, daß die Keime der modernen Geschichtsbetrachtung einem 
geisteswissenschaftlichen Streit, einem Literaturstreit, der »Querelle«, entsprossen 
sind. Voltaire hat jene Keime als erster zur Blüte gebracht, weil er als erster einen 
universalen Kulturbegriff besaß. Die Kultur ist ihm höchster Wert, denn sie ist die 
Fackel der Menschlichkeit und der Vernunft, die von einer wachsenden Zahl von 
erleuchteten Geistern hochgehalten und durch die Geschichte getragen wird.  
Wir begreifen jetzt, wie und warum Voltaire reagieren mußte, als Rousseau sich 
anschickte, die Kultur zum Grundübel der menschlichen Gesellschaft zu erklären 
und die Forderung zu erheben: zurück zur Natur. Bekannt ist Voltaires höhnische 
Antwort, man müsse sich also wieder zur Erde wenden und gebückt als vierfüßiges 
Tier weiterleben. Er hat Rousseau auch im Essai sur les meurs eine scharfe Absa-
ge erteilt. Nachdem er dort einzelne Glanzepochen der Kultur, der Literatur und der 
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Wissenschaften einschließlich der Erfindung der Brillengläser und des Buchdrucks 
glänzend geschildert und gerühmt hat, fährt er mit unmißverständlicher Wendung 
gegen Rousseau fort: »Il faut être fou pour dire que ces arts ont nui aux mœurs; ils 
sont nés malgré la méchanceté des hommes, et ils ont adouci jusqu'aux mœurs 
des tyrans.«7

Voltaire hat auch die Theorie Montesquieus, derzufolge das Klima und die Natur-
gegebenheiten im weiteren Sinne Charakter und Geschichte eines Volkes bestim-
men, expressis verbis abgelehnt. Er war davon überzeugt, daß Staatsformen, Insti-
tutionen und Religionen einen ungleich größeren, wenn auch nicht gerade glückli-
cheren Einfluß auf die Völker haben. Er hat nie – wie dies Montesquieu getan hat – 
seine Ansichten über die beste Verfassung und die beste Politik einer systemati-
schen Darstellung unterzogen und hat sich auch nie festgelegt. An der englischen 
Verfassung bewunderte er die vorbildhafte Verwirklichung der menschlichen Frei-
heit; und er hat diese Verfassung nicht nur in seinen Lettres Anglaises gewürdigt, 
sondern auch in der Henriade verherrlicht. Sein Lieblingsgedanke aber war ein 
Gedanke, der einen Widerspruch in sich selbst darstellte: eine absolute Monarchie, 
die doch zugleich in seinem Sinne aufgeklärt und tolerant sein sollte. Daß Absolu-
tismus und Menschenrechte schlechthin unvereinbar sind, hat er wohl geahnt, sich 
aber nie klar vor Augen gehalten. Voltaire hat vor der Revolution gewarnt, deren 
Unvermeidlichkeit er doch fühlte. Er hat vor ihr gewarnt, weil er gegen die Gewalt 
in jeder Form war. Und doch hat er dieser Revolution jenes Schlagwort gegeben, 
in dem sich ihre ganze Dynamik Ausdruck geben sollte. Weil er der Ansicht war, 
daß die menschliche Existenz nur dort wahrhaft menschenwürdig sei, wo Freiheit 
und Gleichheit herrschen, hat er, als naturrechtliche Forderung, den durchschla-
genden Wahlspruch geprägt: Liberté et Egalité. Dieser Spruch hatte bei Voltaire 
noch keine konkretrevolutionäre Spitze; Freiheit war für ihn die Herrschaft des Ge-
setzes, und die Gleichheit die Gleichheit vor diesem Gesetz. Er wollte keine Revo-
lution, wohl aber eine grundlegende Reform. Und diese letztere erwartete er von 
der Autorität eines aufgeklärten Despoten, als der ihm Friedrich II. von Preußen 
lange Zeit erschien.  
Diesem König hat er eine Zeitlang sogar das Kriegführen verziehen. Voltaire war 
eine zutiefst unheroische und pazifistische Natur. Aber er hat unzählige Male in die 
Tagesereignisse eingegriffen und sich in berühmt gewordenen Affären uner-
schrocken exponiert, dergestalt, daß schon allein die Angst vor seiner scharfen 
Feder so manchen geplanten Akt der Ungerechtigkeit verhütet haben dürfte. Er hat 
jedoch andererseits jedes Märtyrertum für seine Ideen abgelehnt und notfalls jah-
relang seine eigene Verfasserschaft bei verdächtigen Schriften verleugnet, wenn 
auch nie ohne das Augenzwinkern des geheimen Eingeständnisses. Die erbärmli-
chen europäischen Kabinettskriege hat er offen verhöhnt. Er glaubte allerdings 
nicht daran, daß Kriege völlig verhindert werden können. Wie er aber über sie ge-
dacht hat, läßt ein Blick in den Artikel Guerre seines Dictionnaire philosophique er-
kennen. Dieser Artikel ist eine fulminante moralische Hinrichtung des Krieges. Er 
beginnt mit dem Satz: »La famine, la peste et la guerre, sont les trois ingrédients 
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les plus fameux de ce bas monde.«8 Von den ersten beiden- famine und peste – 
heißt es: »Ces deux présents nous viennent de la Providence.«9 Der Krieg aber 
stammt von den Menschen. Dann gibt er ein Beispiel, wie das zugeht:  
Ein Fürst bekommt von einem kundigen Stammbaumforscher nachgewiesen, daß 
er in direkter Linie von einem Grafen abstammt, dessen Eltern vor 300 oder 400 
Jahren mit einer inzwischen ausgestorbenen Familie einen Vertrag abgeschlossen 
haben. Diese Familie hatte ferne Ansprüche auf eine Provinz erhoben, deren letz-
ter Herr an Apoplexie gestorben war. Unser Fürst nun schließt messerscharf, daß 
jene Provinz nach göttlichem Recht ihm gehöre. Die Bewohner jener Provinz ken-
nen unseren Fürsten überhaupt nicht und sehen nicht ein, warum sie sich von ihm 
gegen ihren Willen regieren lassen sollen. Unser Fürst faßt seine großen einsamen 
Entschlüsse – und führt Krieg. Der Fürst findet ohne Schwierigkeiten Priester, die 
seinen Krieg als gerecht hinstellen. Der Feind ebenso. Die gleichen Leute, die im 
Krieg die Armeen und die Waffen im Namen Gottes segnen, benutzen dann den 
Rest ihrer Zeit, um gegen harmlose Sünden zu donnern.  
Voltaire erklärt den Krieg für ein unvermeidliches Übel. Er hat es aber nicht getan, 
wie so viele vor und auch nach ihm, um damit vorsorglich schon den nächsten 
Krieg zu legitimieren. 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
 
8  Voltaire, »Dictionnaire philosophique«, in: Œuvres complètes, Bd. 19, 1879, S. 318, 

Anm. 1. 
9  ebd. 
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Geschichts- und Staatsphilosophie der Aufklärung 

Die Jahrhundertmitte als Wendepunkt (D'Alembert) 

Für Voltaire ist die große Konstante der menschlichen Geschichte die Vernunft, 
die, ewig und in allen Ausgestaltungen des Daseins wirkend, fortschreitend zu ent-
decken ist. In der klassischen Kunst hat sie nach Voltaire bereits den ihr gemäßen 
Ausdruck gefunden, und Voltaires Kunstideal ist und bleibt daher klassizistisch-
normativ. Dem vorbildhaften Kunstschaffen des 17. Jahrhunderts stand jedoch 
keine gleichwertige Unabhängigkeit des rationalen Denkens zur Seite – so glauben 
die Aufklärer. Es dauert einige Zeit, und es bedarf offenkundiger erfreulicher Resul-
tate des eigenen Wirkens, bis die Aufklärer das peinigende Gefühl der Inferiorität 
gegenüber den Leistungen des 17. Jahrhunderts überwunden haben. Dann aller-
dings spricht sich ihr neugewonnenes Überlegenheitsgefühl in aller Deutlichkeit 
aus. In einem Brief an den Grafen de la Touraille aus dem Jahre 1766 schreibt Vol-
taire: 

»Nous n'avons aujourd'hui ni des Racine, ni des Molière, ni des La Fontaine, ni des 
Boileau, et je crois même que nous n'en aurons jamais; mais j'aime mieux un siècle 
éclairé qu'un siècle ignorant qui a produit sept ou huit hommes de génie. Et remar-
quez que ces écrivains, qui étaient si grands dans leur genre, étaient des hommes 
très-petits en fait de philosophie. Racine et Boileau étaient des jansénistes ridicules, 
Pascal est mort fou, et La Fontaine est mort comme un sot.«10

Voltaire schrieb diesen Brief in einer Epoche, in der sich im Zeitbewußtsein der 
Gedanke festsetzte, daß der entscheidende Umbruch des Geistes bereits einge-
setzt hat. Die Jahrhundertmitte sah das Erscheinen der kollektiven Großtat der 
Aufklärung, der Enzyklopädie; und die hellhörigen Zeitgenossen erkannten diesen 
Einschnitt der Jahrhundertmitte als einen der Wendepunkte in der Entwicklung der 
Menschheitsgeschichte. Am klarsten wird dieser Gedanke von dem Mathematiker 
und Philosophen D'Alembert formuliert, der in seinem 1759 erschienenen Essai sur 
les éléments de philosophie erklärt: 

»Il semble que depuis environ trois cents ans, la nature ait destiné le milieu de cha-
que siècle à être l'époque d'une révolution dans l'esprit humain [...] Pour peu qu'on 
considère avec des yeux attentifs le milieu du siècle où nous vivons (dix-huitième 
siècle), les événements qui nous occupent, ou du moins qui nous agitent, nos 
mœurs, nos ouvrages, et jusqu'à nos entretiens, on aperçoit sans peine qu'il s'est 

                                            
 
10  Voltaire, »Lettre à M. Le Comte de la Touraille, 12 mai 1766«, in: »Correspondance«, 

Œuvres complètes, Bd. 44, 1881, S. 290. 
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fait à plusieurs égards un changement bien remarquable dans nos idées; change-
ment qui par sa rapidité semble nous en promettre un plus grand encore.«11

Dem war in der Tat so. Die selbstbewußte Feststellung D'Alemberts konnte sich 
auf unbestreitbare Tatsachen berufen. Denn in den Jahren um die Jahrhundertmit-
te hatte die lange mit ihren Problemen ringende Aufklärung die erste große Ernte 
eingebracht: 1748: Montesquieus Esprit des Lois, Diderots Bijoux indiscrets und 
Lamettries L'homme machine. 1749: Diderots Lettre sur les aveugles und die er-
sten Bände von Buffons Histoire naturelle. 1750: Rousseaus erste Preisschrift und 
Diderots Prospectus über die geplante Enzyklopädie. 1751: Das Erscheinen der 
ersten Bände dieser Enzyklopädie und D'Alemberts großes Manifest: der Discours 
préliminaire de l'Encyclopédie. 
Ich verzichte auf eine weitere Aufzählung. Die genannten Beispiele sind instruktiv 
genug. Die Aufklärung hat sich die öffentliche Meinung erobert und Anhänger 
selbst in engen Hofkreisen gewonnen. Sehr aufschlußreich ist auch ein Blick in das 
Vokabular. Die Lexikographen verzeichnen für die Jahrhundertmitte als Neuauf-
nahmen in den Wortschatz der Öffentlichkeit die folgenden charakteristischen Be-
griffe: civilisation, comptabilité, économiste, encyclopédie und encyclopédiste, éso-
térique, exécutif, idéalisme, industriel, philosophe, patriotisme, publiciste, sociabili-
té u. a.12 Ganz neue Wortfelder legen sich um die aufklärerischen Denkinhalte und 
werden um diese Zeit zum gesicherten sprachlichen Besitz der Gebildeten. 
Im Jahr 1750 wird Malesherbes, ein Freund der Philosophen, Chef der obersten 
Bücher- und Zensurbehörde, der für die Philosophen tut, was er irgend kann und 
ihnen sogar im Falle der Gefährdung rechtzeitig Warnungen zukommen läßt. Der 
Ton der Polemik wird um diese Zeit offener, schärfer, aggressiver. Zugleich bricht 
die Dynamik, der innere Widerspruch der Aufklärung selbst jetzt auf, denn der 
Rousseauismus zwingt zur Überprüfung aller Standpunkte. Bei den Gegnern der 
Philosophenpartei verdichtet sich die Erfahrung der geistigen Umwälzung zum Ge-
fühl einer unabwendbaren Katastrophe. Und so schreibt ein braver, im übrigen be-
langloser Literat namens Poinsinet de Sivry im Jahre 1759: 

»Quel siècle que le nôtre! combien de phénomènes et d'horreurs! combien d'épou-
vantables forfaits! Qui aurait pu tirer son horoscope il y a soixante ans, n'eut-il pas 
passé pour un fou? Les âges se répètent; mais celui-ci pourra-t-il avoir des copies? 
et si cela était, les hommes ne deviendraient-ils pas tigres et léopards?«13

Das klingt wie der Aufschrei einer gequälten Kreatur und ist doch nichts weiter als 
das Zeugnis für das fassungslose Entsetzen eines bornierten Geistes. Es ist aber 

                                            
 
11 Jean Le Rond D'Alembert, »Essai sur les éléments de philosophie«, in: Œuvres philo-

sophiques, historiques et littéraires (hrsg. Richard N. Schwab), Bd. 2, Hildesheim 
1965, S. 7-8. 

12  vgl. Georges Matoré, J. Greimas, »La Méthode en Lexicologie (II)«, in: Romanische 
Forschungen 62 (1950), S. 214. 

13  Louis Poinsinet de Sivry, La Berlue, London 1759, S. 69 f. [Zit. nach: Werner Krauss, 
Studien zur deutschen und französischen Aufklärung, Berlin 1963 (Neue Beiträge zur 
Literaturwissenschaft, Bd. 16), S. 23.] 
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auch ein Zeugnis für die Hoffnungslosigkeit der aufklärungsfeindlichen Position. 
Selbst dieser vom Ernst der geschichtlichen Situation unsanft aufgescheuchte Ver-
teidiger eines überfälligen Zustands kann sich dem Eindruck des geschichtlichen 
Aufbruchs nicht entziehen. Nicht einmal der amtierende Generalstaatsanwalt jener 
Zeit namens Joly bringt dies fertig: »Qu'il est triste pour nous [...] de penser au ju-
gement que la postérité portera de notre siècle, en parlant des ouvrages qu'il pro-
duit!«14 Er war von Amts wegen verpflichtet, nicht zu bemerken, daß die Eule der 
Minerva zum Flug angesetzt hatte.  
Der vorhin genannte D'Alembert hat, wie Sie sich aus dem Zitat erinnern, seine 
Feststellung über den Einschnitt der Jahrhundertmitte auch auf die vorausgehen-
den Jahrhunderte übertragen. Im Zusammenhang mit solchen Überlegungen ge-
langt D'Alembert zu einer Periodenteilung der jüngeren Geschichte. Die Vorge-
schichte der eigenen erleuchteten Epoche beginnt für D'Alembert mit der Renais-
sance, dem Jahrhundert der Wiedergeburt der Wissenschaften. Im Discours 
préliminaire de l'Encyclopédie schreibt er: 

»Quand on considère les progrès de l'esprit depuis cette époque mémorable, on 
trouve que ces progrès se sont faits dans l'ordre qu'ils devaient naturellement suivre. 
On a commencé par l'érudition, continué par les belles-lettres, et fini par la philoso-
phie.«15

Bei dieser Periodenteilung, die dem 16. Jahrhundert die Gelehrsamkeit, dem 17. 
die schönen Künste und dem 18. Jahrhundert die Philosophie als Hauptleistungen 
zuweist, erscheint mit der Philosophie natürlich die eigene Gegenwart als Gipfel 
der Entwicklung. Da die Renaissance für D'Alembert eine Wiedergeburt des Den-
kens nach einer unbegreiflich langen Finsternis des Mittelalters ist, muß die me-
chanistische Vorstellung eines stetig verlaufenden Fortschritts eine Modifikation er-
fahren. Vor dieser Schwierigkeit stehen alle Aufklärer. Besonders deutlich und 
greifbar wird sie aber bei D'Alembert. Im Begriff des Fortschritts, des Progresses, 
wie ihn die Aufklärer fassen, liegt der Gedanke einer mechanischen Vermehrung 
der Kenntnisse beschlossen. Der Gegenstand des Forschens behält seine immer 
gleiche Natur. Er ist unveränderlich; nur werden sein Wesen und seine Wahrheit, 
die Vernünftigkeit, immer klarer und sichtbarer. Darum hat, wie wir wissen, das 18. 
Jahrhundert die Geschichte vorwiegend als die Befreiung der Vernunft von Vorur-
teilen aller Art verstanden. Aus der vermeintlichen Gewißheit, daß das Mittelalter 
ein barbarischer Einbruch in der Linie des Fortschritts sei, kommt D'Alembert zu 
dem Schluß, daß die Geschichte wohl doch in regelmäßigen Umwälzungen verlau-
fe, daß auf jede Epoche der Blüte eine längere Zeit der Barbarei folge, die ihrer-
seits wieder vom Lichte einer Aufklärung abgelöst werde. Dies ist ein Rückfall in 
die antik-stoische Zyklentheorie, der auch Voltaire zuweilen nahekam. Am Gedan-
ken des Fortschritts kann dann nur festgehalten werden – und die Aufklärer tun es 
–, wenn man sich vorstellt, daß die jeweilige Verfallsepoche die gewonnenen Er-
                                            
 
14  Louis-Mayeul Chaudon, Dictionnaire antiphilosophique, Bd. I, Avignon 1774, S. 145. 

[zit. nach: Werner Krauss, op.cit., S. 26.] 
15 Jean Lerond D'Alembert, Einleitung zur Enzyklopädie (1751), französisch-deutsch, hrsg. 

und eingeleitet von Erich Köhler, Hamburg 21975, S. 110. 
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rungenschaften nicht wieder völlig auf den Stand der vorausgehenden Zeit zu-
rückwirft, sondern der Menschheit immer etwas Bleibendes beläßt. Es wird also 
versucht, den Widerspruch zwischen Progreß und Zyklenverlauf aufzuheben, in-
dem man den Fortschritt sich gleichsam in ständig höher gelagerten Kreisläufen 
vollziehen läßt.  
D'Alembert, bei dem diese Dinge repräsentativ zur Sprache kommen, hat sich ent-
schieden geweigert, irgendwelche metaphysischen Folgerungen zu ziehen. Er war 
ein legitimer Vorläufer des agnostizistischen Positivismus. Als er seinen Discours 
préliminaire veröffentlichte, war jedoch bereits Rousseau auf den Plan getreten, 
mit dessen radikaler Gesellschaftskritik plötzlich jeder Kulturoptimismus in Frage 
gestellt schien. Es wäre also eigentlich angebracht, an dieser Stelle eine Betrach-
tung des Rousseauischen Geschichtsbildes anzuschließen. Da sich dieses aber 
nur aus dem ganzen Komplex des Rousseauischen Welt- und Menschenbildes 
verstehen läßt, klammere ich Rousseau zunächst aus, um die mit Fontenelle, Mon-
tesquieu, Voltaire und D'Alembert eingeschlagene Entwicklungslinie weiter zu ver-
folgen. 

Turgot 

Im Jahre 1750, also gleichfalls in der entscheidenden Jahrhundertmitte und noch 
vor D'Alemberts »Einleitung in die Enzyklopädie«, erscheint der Discours sur les 
progrès successifs de l'Esprit humain von Turgot. Sein voller Name lautet: Anne 
Robert Jacques Turgot, Baron de l'Aulne (1727-1781). 
Turgot begann als Geistlicher, aber die Kirche war ihm zu kirchlich. Er verließ sie, 
ohne darum ein Gegner des Christentums zu werden, wurde Staatsbeamter, Par-
lamentsrat, Intendant, arbeitete an der Enzyklopädie mit und wurde für ein knap-
pes Jahr – von August 1775 bis Mai 1776 – sogar Minister. Das Thema seiner ge-
schichtlichen Arbeiten, besonders des genannten Discours, ist wie bei Voltaire der 
geistige Fortschritt des Menschengeschlechts. Da er am Christentum festhält, deu-
tet er stets an, daß hinter dem Fortschritt, der für ihn einziges Prinzip der Ge-
schichte ist, doch so etwas wie eine göttliche Providenz zu spüren sei. Der Fort-
schritt ist für ihn ein Naturgesetz, in dem die Vorsehung wirksam ist. Turgot sah in 
einem weniger dogmatischen Christentum die natürliche Religion, die ihre Lehren 
von Güte und Nächstenliebe auf ein erreichbares Ziel zustreben läßt. 
Dieses Ziel aber ist identisch mit dem Ziel der gemäßigten Aufklärung: Garantie 
der persönlichen Freiheit, Gleichheit vor dem Gesetz, Unverletzbarkeit des Eigen-
tums und Ermöglichung des maximalen individuellen Glücks aller. Die Geschichte 
wird zwar immer wieder von Epochen des Niedergangs unterbrochen, aber doch 
nur, um dann wieder der Generallinie des Fortschritts zu folgen. Die progressive 
Perfektion der Menschheit durch die Geschichte hindurch erscheint als hinreißend 
großes Schauspiel, das auf einen weisen Regisseur schließen läßt. Ich zitiere – 
gleich in Deutsch: 

»Interesse, Ehrgeiz und eitler Ruhm verändern unaufhörlich die Bühne der Welt und 
überschwemmen die Erde mit Blut. Und inmitten dieser Verheerungen werden die 
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menschlichen Sitten sanfter, der menschliche Geist wird aufgeklärt, und die verein-
zelten Nationen kommen einander näher. Handel und Politik vereinigen schließlich 
alle Teile des Globus, und die ganze Masse der Menschheit, im Wechsel von Ruhe 
und Bewegung, Gut und Böse, marschiert beständig, wenn auch langsam, größerer 
Vollkommenheit entgegen.«16

Das klingt einigermaßen tröstlich – Turgot war ein Optimist, der überall nach Chan-
cen für eine Verbesserung des menschlichen Daseins suchte und sie auch überall 
zu finden vermeinte. Dabei war er durchaus der Meinung, daß man diese Chancen 
kräftig nutzen sollte. Als er aber, Minister geworden, gar zu energisch darauf 
drängte, wurde er gestürzt. Die von ihm vorgeschlagenen oder geforderten Refor-
men nahmen die zukünftigen Forderungen des Großbürgertums voraus, sie waren 
kühner als dessen zeitgenössische Vertreter. Daher stand er allein, und seine Plä-
ne wurden als Bedrohung für die Existenz des absolutistischen Staates angese-
hen. 

Die Physiokraten (Gournay, Mirabeau, Quesnay, Turgot) 

Um diese Zusammenhänge besser zu verstehen, ist es nötig, den Blick auf eine 
Bewegung zu werfen, die sich neben der eigentlichen Aufklärung her vom Beginn 
des 18. Jahrhunderts an bis zur Revolution hinzieht und der auch Turgot ganz eng 
verbunden ist: ich meine das Physiokratentum, mit den Hauptvertretern Mirabeau, 
Quesnay, Turgot und Gournay. Die physiokratische Lehre ist vor allem eine öko-
nomische Lehre; sie ist aus dem Bankrott des Merkantilismus und der Politik Lud-
wigs XIV. hervorgegangen. Das Physiokratentum bildet eine wichtige Ergänzung 
der Ideen der gemäßigten Aufklärung. Die Lehre der Physiokraten enthält indessen 
einen unverkennbar revolutionären Keim insofern, als sie den Reichtum der Nation 
im unveränderlichen Boden, also ganz unabhängig von der staatlichen Organisati-
on konzipiert. Grund und Boden sind die eigentliche und letzte Quelle aller ökono-
mischen Werte, einzige wirkliche Produktivkraft jenseits aller technischen Produkti-
onsmittel, für welche die Physiokraten nur wenig Verständnis hatten. Der landwirt-
schaftlich genutzte Boden ist der Ur- und Muttergrund des nationalen Lebens. 
Unter dem Einfluß der physiokratischen Ideen vermehrt sich dann auch die Zahl 
der Festlichkeiten, welche die Verbundenheit mit der Scholle dokumentieren sol-
len. Man ist für die Lobpreisung der unerschöpflichen Fruchtbarkeit der Heimaterde 
und kreiert in dieser Zeit die schöne Sitte des ersten Spatenstichs. 
Ich deutete schon an, daß die Physiokratie auf dem Gebiet der Ökonomie die Ent-
sprechung der gemäßigten Aufklärung war. Sie war es deshalb, weil sie – im Ge-
gensatz zu Rousseau – im Eigentum eine naturgemäße Urtatsache sah, die jeder 
Gesellschafts- und Staatenbildung vorausgeht. Sie widersetzte sich, indem sie die 
unabdingbare Garantie des Eigentums forderte, auch den radikalen, in den Kom-
munismus mündenden Theorien, wie sie die spätere Aufklärung etwa mit dem 
                                            
 
16 Zit. nach: Karl Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraus-

setzungen der Geschichtsphilosophie, Stuttgart 51967, S. 95. 
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Werk des Abbé de Mably oder auch schon die Theorie des Abbé Meslier hervor-
brachte. 
Grundlegend für die Ausbildung der Physiokratie im Zeitalter der Aufklärung war 
die Einsicht, daß alle schönen Pläne für Gleichheit und Freiheit nichts taugen, 
wenn wirtschaftliche Not den Genuß dieser idealen Güter nicht erlaubt. In Freiheit 
und Gleichheit verhungern, ist für den Menschen nicht wesentlich bekömmlicher 
als in Unfreiheit und Ungleichheit halbwegs gesättigt zu vegetieren. Also muß der 
nationale Wohlstand gehoben werden, und das kann nur geschehen, wenn die 
landwirtschaftliche Produktivkraft gefördert wird. Denn allein die Landwirtschaft, so 
glaubte man, ist produktiv. Allein sie erzeugt einen Reingewinn, einen Mehrwert, 
ein »produit net«. Nur der Bodenertrag ist echtes, ursprüngliches Einkommen, alle 
anderen Wirtschaftszweige sind im Grunde unproduktiv, steril. 
An diese Thesen knüpfte sich ein ausgedehnter Streit. Als die Physiokraten, die 
über mehrere Zeitschriften verfügten, so offen die Landwirtschaft exaltierten und 
gleichzeitig Handel und Industrie für steril erklärten, gab es energische Proteste. 
Die Kaufleute hatten sich inzwischen auch eine Ethik zugelegt und fühlten sich da-
her in ihrer Ehre angegriffen. Sie sahen nicht oder nicht alle, daß die ihnen als 
vermeintlich unproduktiver Klasse zugebilligte Steuerfreiheit und Konkurrenzfreiheit 
die große Chance ihrer Zukunft enthielt. Denn hinter der Apologie der Agrarwirt-
schaft, die von den Physiokraten im einseitig besten Glauben betrieben wurde, 
sind auch die Interessen der entstehenden Industriegesellschaft wirksam. Die Phy-
siokraten selbst sind sich darüber nicht klar. Sie erheben den Landbebauer zum 
produktiven Werteträger der Nation und belegen ihn dafür mit Steuern; und sie er-
klären Handels- und Industriekaufleute für eine sterile Klasse und fordern daher für 
sie Steuerfreiheit. Das ist eine interessante Schaustellung der geschichtlichen 
Wirkkräfte und der verschlungenen Pfade der Ideologiebildung. Die List der histori-
schen Vernunft bedient sich des Arbeitersohnes Quesnay und des feudalen 
Grundbesitzers Mirabeau, um der Industriegesellschaft den Weg zu bereiten.  
Bei einem aus dem Kreis der Physiokraten, Vincent de Gournay, gelangt dieser 
mehr hintergründige kapitalistische Charakter der ökonomischen Theorien offen 
zum Ausdruck. Gournay fordert unumschränkte Handels- und Gewerbefreiheit als 
Voraussetzung des nationalen Wohlstands, d.h. er fordert ein freies Spiel der öko-
nomischen Kräfte. Gournay dürfte als erster das von d'Argenson geprägte Wort: 
»laisser faire« durch »laisser passer« ergänzt haben: »laisser faire, laisser passer« 
als ökonomisches Prinzip. 
Das Regierungsideal der Physiokraten war der aufgeklärte Despotismus, weil sie 
nur in diesem die politische Autorität zu finden glaubten, die ihre Reformen auf ei-
nem diktatorischen Verordnungswege durchführen könnte. Ihre Vorstellung vom 
idealen Despoten war patriarchalisch; als Muster galt ihnen der Kaiser von China 
als vermeintlicher Repräsentant eines patriarchalisch-agrarisch geprägten Landes. 
Die Physiokraten bringen es zuwege, den aufgeklärten despotischen Herrscher als 
natürliche Spitze einer ideal-physiokratischen Staatsorganisation zu deklarieren 
und solchem Herrscher zukünftige Reichtümer in Aussicht zu stellen, vorausge-
setzt, daß er ihren Ideen folgt. Dies macht es verständlich, daß sich nicht wenige 
regierende Monarchen, darunter Katharina von Rußland, Gustav III. von Schweden 
und Joseph II. von Österreich, ernsthaft für die Ideen der Physiokraten erwärmten. 
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Die meisten Vertreter der physiokratischen Gedanken hielten an Christentum und 
Kirche fest. Das brachte ihnen manchen spöttischen Hieb von seiten der Aufklärer 
ein, vor allem von Voltaire. Der gleiche Voltaire aber sah sich doch gezwungen, ei-
nige positive Erscheinungen seiner Zeit als Leistungen der Physiokraten zu verbu-
chen. Im Artikel »Blé« seines Dictionnaire philosophique rühmt er den Umstand, 
daß die französische Nation offenbar jetzt der überflüssigen Verse und des unnüt-
zen theologischen Gezänks müde sei und endlich beginne, über die Wichtigkeit 
des Getreides nachzudenken. Die Tatsache, daß ein Voltaire in ein philosophi-
sches Wörterbuch einen Artikel über das Getreide aufnehmen konnte, mag deut-
lich machen, wie umfassend die Aufklärer den Begriff »Philosophie« verstanden 
wissen wollten.  
Der erste, der den physiokratischen Ideen eine Art von System zu geben versuch-
te, war der Marquis de Mirabeau, dessen Sohn in der Revolution so berühmt wer-
den sollte. Vater Mirabeau schrieb 1756 ein Buch mit dem Titel: L'ami des hommes 
ou traité de la population – eine Apologie der Landwirtschaft und des Bauern aus 
der Perspektive des patriarchalischen Feudalherrn. 
Der Hauptvertreter der ökonomischen Bewegung war indessen François Quesnay 
(1694-1774). Quesnay war der Sohn eines Landarbeiters. Das Lesen und das 
Schreiben sollen ihm von einem Gärtnergehilfen beigebracht worden sein. Er 
brachte es jedoch bis zum hochangesehenen Arzt und verfaßte medizinische 
Schriften, die ihm öffentliche Ehren einbrachten. Sein Patientenkreis war der vor-
nehmste, den man sich denken kann. Es wurde ihm schließlich sogar die verant-
wortungsvolle Aufgabe anvertraut, als Leibarzt der Mme Pompadour über die 
staatserhaltende Gesundheit der königlichen Supermätresse zu wachen. Er hatte 
u. a. ihre Mahlzeiten vor der Einnahme auf mögliche Giftzusätze zu untersuchen. 
Für seine Verdienste wurde er 1752 geadelt und durfte in die Reihe seiner Leibpa-
tienten auch noch den König selbst aufnehmen.  
Auf dem Zenit seines Lebens begann Quesnay, sich in ökonomische Probleme 
einzuarbeiten. Seine ersten eigenen Versuche waren Beiträge zur Enzyklopädie. 
1758 veröffentlichte er sein Tableau économique, ein Jahr später den Essai sur 
l'administration des terres. Mit seinem Freund Mirabeau zusammen schrieb er 
dann eine Arbeit über Steuerfragen: Théorie de l'impôt (1760). Der König war über 
den Inhalt dieser Schrift so erbost, daß der arme Mirabeau sich plötzlich als Ge-
fangener im Turm von Vincennes eingeschlossen sah. Sein Name allein stand als 
Verfassername in dem Buch. Quesnay und die Pompadour sorgten dafür, daß sei-
ne Haft nicht allzu lange dauerte.  
Quesnay ist der Systematiker des Physiokratentums. Seinen wichtigsten Gedan-
ken hat er aus seinem Berufswissen als Arzt geschöpft. Es war noch nicht so lange 
her, daß der Engländer Harvey den Blutkreislauf entdeckt hatte. Quesnay übertrug 
diese Entdeckung auf die Ökonomie. Die Volkswirtschaft beruht auf der ständigen 
Zirkulation von Geld und Gütern. Das Recht der wirtschaftlichen Betätigung ist für 
Quesnay ein Naturrecht. In seinen Schriften ist bereits der wichtigste Grundsatz 
des liberalen Wirtschaftssystems zu finden, die Behauptung nämlich, daß die un-
gehemmte Verfolgung des wirtschaftlichen Eigennutzes eo ipso auch eine natürli-
che soziale Ordnung erzeuge, also zugleich auch identisch mit der Verfolgung des 
Gemeinnutzes sei. Eigennutz ist gleich Gemeinnutz. Das klingt fast zynisch, ist 
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aber im 18. Jahrhundert keineswegs so gemeint. Denn es ist ein echt aufkläreri-
scher Gedanke, daß der Mensch von Natur aus sein eigenes Interesse wahrnimmt, 
woran kaum zu rütteln ist, und daß eine ideale Gesellschaftsordnung dieser natür-
lichen Grundgegebenheit Rechnung tragen muß. Nur wenn dem Menschen beige-
bracht wird, daß sein persönliches Interesse nur realisiert wird in der Anerkennung 
des Interesses aller anderen, wird eine humane Gesellschaft möglich. Nur so wird 
Toleranz zur wirkenden Kraft. Das ist sehr realistisch.  
Der theoretische Beitrag Turgots zur Physiokratie besteht vor allem in einer Schrift, 
die den Titel trägt: Essai sur la formation et la distribution des richesses (1767). Bei 
Turgot kommen die verborgenen antifeudalen und prokapitalistischen Tendenzen 
deutlicher zum Ausdruck als bei seinen Vorgängern. Während seiner Amtszeit als 
Finanzminister gelingt es ihm, bei dem harmlosen und noch jungen Ludwig XVI. 
einige Reformen durchzusetzen. Mit dem letzten seiner Vorschläge geht er aber zu 
weit: Dieser letzte Vorschlag enthält nichts Geringeres als den Plan, das feudale 
Verwaltungssystem, die Grundlage der hierarchisch ständischen Monarchie, durch 
ein bürgerliches, munizipalistisches Verwaltungssystem zu ersetzen. Der kaum 25-
jährige König hatte aber einen seiner nicht besonders häufigen lichten Augenblik-
ke. Er erkannte bei der Lektüre des Turgotschen Memorandums, daß dessen Plä-
ne sein eigenes Régime in Frage stellten. In dem Urteil, das der König über Tur-
gots Entwurf fällte, heißt es wörtlich übersetzt: »Man braucht nicht sehr gelehrt zu 
sein, um zu erkennen, daß diese Denkschrift gemacht ist zu dem Zwecke, Frank-
reich eine neue Regierungsform zu geben und die alten Einrichtungen, welche der 
Verfasser als das Werk jahrhundertelanger Unwissenheit ansieht, in Verruf zu 
bringen.«17 Kurze Zeit später war Turgot entlassen. Sein Nachfolger im Ministeramt 
war Necker, Vater der Mme de Staël, dessen reaktionäre, alle echten Reformen 
vereitelnde Politik nicht wenig dazu beitrug, daß die Revolution unvermeidlich wur-
de. 

Condorcet 

Turgots Freund, Schüler und erster Biograph war Marie Jean Antoine Nicolas Cari-
tat, Marquis de Condorcet, 1743 geboren – ein vielseitig gebildeter Mann, der 
schon in seiner Jugend von den Ideen der Aufklärung mitgerissen wurde und als 
einer der jüngsten Mitarbeiter an der Enzyklopädie debütierte. Er verfaßte Biogra-
phien Voltaires und Turgots, edierte Pascal, schrieb mathematische Arbeiten und 
erhielt sehr früh einen Sessel in der Académie Française. Als die Revolution aus-
brach, begrüßte er sie als die logische Konsequenz seiner eigenen geschichtsphi-
losophischen Konzeption. Condorcet gehörte zu jenen Mitgliedern des Hochadels, 
die, von dem egalitären Impuls der Revolution erfaßt, freiwillig auf die Privilegien 
ihres Standes verzichteten und ihre ganze Kraft in den Dienst der Revolution stell-
ten. Als Mitglied der Partei der Girondisten wurde er Abgeordneter des Konvents, 

                                            
 
17  Zit. nach: Jürgen Kuczynski, »Zur Theorie der Physiokraten«, in: Werner Krauss, Hans 

Mayer, Grundpositionen der französischen Aufklärung, Berlin 1955, S. 52. 
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war eine Zeitlang dessen Präsident und gehörte der Kommission für Unterricht und 
Verfassung an. Als die Jakobiner 1793 die Alleinherrschaft an sich rissen, wurden 
die Führer der Girondisten, unter ihnen Condorcet, proskribiert und zum Tode ver-
urteilt. Es gelang Condorcet, sich seinen Verfolgern zu entziehen und sich mitten in 
Paris zu verbergen. In dieser Situation faßte er den Entschluß, die Errungenschaf-
ten der Revolution zu kodifizieren, sie in einem Aufriß der Universalgeschichte ein-
zuordnen und von seinen Prinzipien her zugleich Grundlegendes über den weite-
ren Verlauf der Geschichte auszusagen. Condorcet machte sich an die Arbeit, oh-
ne jedes Buch, ohne Hilfsmittel, in seinem Versteck inmitten des bluttriefenden 
Paris der Terrorherrschaft, sich allein auf sein Gedächtnis verlassend. In dieser 
Lage entstand die uneingeschränkteste Apotheose des Fortschritts und des Opti-
mismus, die jemals geschrieben wurde. Und im Vertrauen darauf, daß die Revolu-
tion den Sieg der Vernunft und eine bessere Zukunft bereite, nahm er in seinem 
Versteck Gift und starb 1794; nur kurze Zeit vor dem berühmten 9. Thermidor, mit 
dem die Schreckensherrschaft endete und der ihn gerettet hätte. 
Das Werk, das unter so außergewöhnlichen Umständen geschrieben wurde, zeigt 
von dem Unglück des Verfassers nicht die geringste Spur. Für Condorcet war das 
Persönliche völlig belanglos geworden und restlos im Allgemeinen aufgegangen. 
Schon in seiner Vie de Turgot von 1786 hatte er geschrieben, daß die Genug-
tuung, eine aufgeklärte und glücklichere Epoche mit vorbereitet zu haben, für ihn 
stärker sei, als die Lust, diese Epoche selber zu genießen. Daß die Vernunft ihr 
Ziel nicht erreichen, sondern scheitern könnte, war für ihn ein unfaßbarer Gedan-
ke. Die furchtbare Tatsache seiner letzten Lebensjahre, daß die Revolution ihre ei-
genen Kinder fraß und auch ihn selbst mit verschlang, war für ihn kein Grund, am 
Sieg des Fortschritts und der Vernunft auch nur einen einzigen Augenblick zu 
zweifeln. 
Condorcet hat sein Werk als eine große historische Enzyklopädie geplant. Ausge-
führt sind jedoch nur die umfangreiche Einleitung und einzelne Bruchstücke aus 
verschiedenen Teilen des Gesamtplans. Die Einleitung trägt den Titel: Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain. Das ganze Werk ist von ei-
nem enthusiastischen Glauben an die unbegrenzte Perfektibilität des Menschen 
getragen. Die Fähigkeit zur Vervollkommnung der menschlichen Gattung hat 
höchstens gewisse von der Natur gesetzte Grenzen, aber es ist nach Condorcet 
noch nicht einmal ganz sicher, ob es diese Grenzen überhaupt gibt. Der menschli-
che Geist kann durch vorbeugende ärztliche Kunst, durch bessere Ernährung, ge-
sündere Wohnungen und bessere Arbeitsbedingungen schließlich sogar die physi-
sche Organisation des Menschen entscheidend verbessern und die ihr bisher noch 
anhaftenden Mängel tilgen. Daß es gelingen wird, das Lebensalter um ein Bedeu-
tendes zu verlängern, steht für Condorcet nicht in Frage. Denn der Fortschritt gilt 
für alle Seiten des Daseins und ist absolutes Prinzip. In der Natur zwar gibt es ne-
ben der »perfectibilité« auch die »dégénération«, die menschliche Geschichte aber 
ist nur als »perfectionnement« möglich. 
Von der Vorsehung ist im Werk Condorcets nichts mehr zu spüren. Der Fortschritt 
ist ein reines Naturgesetz, das keine weitere metaphysische Grundlegung mehr 
braucht. Und es bedarf nur eines geschichtswissenschaftlichen Newton, um die 
Historiographie zu einer Wissenschaft zu machen, die ebenso exakt arbeiten wür-
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de wie die Naturwissenschaften. Man ahnt hier schon, wie nahe der Positivismus 
ist. Und tatsächlich ist der Begründer der positivistischen Geschichtsphilosophie, 
Auguste Comte, in die Schule Condorcets gegangen und hat Condorcet als seinen 
»geistigen Vater« bezeichnet. Die menschliche Vernunft ist eine unfehlbare, gegen 
alle Hemmnisse sich durchsetzende Grundkraft der Natur. Condorcet begreift, wie 
gesagt, diesen Fortschritt als einen Prozeß, der in einer naturgesetzlichen Ord-
nung verläuft. Gleichwohl hat der Mensch die Pflicht, in diesen Prozeß einzugrei-
fen, seine Errungenschaften zu sichern und ihn zu beschleunigen. Darin sah Con-
dorcet auch den Sinn seines eigenen Lebens. 
Wenn die Gesetzlichkeit, die in der Vergangenheit wirkte, erkannt und aufgewiesen 
ist, dann kann auch für die Zukunft bestens gesorgt werden. Wenn man den Gang 
der Zukunft konstruieren kann vermittels einer exakten Disposition ihrer Elemente 
– so etwa, wie ein naturwissenschaftliches Experiment mit Sicherheit das genau 
vorauszuberechnende Resultat zeitigt,-, dann ist der Ausblick auf die geschichtli-
che Zukunft nicht mehr willkürliche, von bloßen Wünschen bestimmte Prophezei-
ung, sondern hat den Charakter einer rationalen, beweisbaren Prognose. Den von 
der wachsenden Vernunfteinsicht veranlaßten konkreten, materiellen Verbesse-
rungen des Daseins folgen mit kausaler Notwendigkeit die Läuterung der sittlichen 
Zustände und die physische Perfektion. Condorcet ist also weit davon entfernt, 
gleich den frommen Moralpredigern die Einzelseelen zur Engelsgüte umzustimmen 
und dann tatenlos bzw. mit gelegentlichen karitativen Nachhilfen auf das Wunder 
der Humanisierung der Welt zu warten. Es gilt, die Zustände zu ändern, dann kann 
sich die menschliche Vernunft frei entfalten zu einem sittlichen Dasein, in dem 
wahrhaftig jeder des anderen Bruder ist. Der erleuchtete menschliche Geist soll 
sein künftiges Schicksal mit der kalten Präzision des Mathematikers und mit der 
Leidenschaft einer humanen Gesinnung, die sich für den Lauf der Geschichte mit-
verantwortlich weiß, selbst bestimmen. Dann wird, wie Condorcet sagt, der Augen-
blick eintreten, »wo die Sonne auf der Erde nur freie Menschen bescheint, die kei-
nen anderen Herrn als ihre Vernunft anerkennen«.18 Condorcet hat an diese Stern-
stunde der Menschheit geglaubt wie an eine nahe Zukunft. Wir wissen es nur 
deshalb besser, weil wir später geboren sind und die Erfahrung gemacht haben, 
daß die Ratio durch den Irrationalismus in einer Weise mißbraucht werden kann, 
die sich die Aufklärer nicht träumen ließen, daß auch die Idee des Fortschritts zum 
Instrument der Unterdrückung pervertiert werden kann. 
Der Fortschritt der Vernunft ist unlöslich mit dem Fortschritt der Freiheit verbunden. 
Daher kann die perfektionierende Wirkung der Vernunft auf gar keinen Fall von ei-
ner Diktatur oder Despotie dekretiert werden. Condorcet hat also die Auffassung 
seiner Vorgänger, daß man die Fortschritte der Vernunft am ehesten von aufge-
klärten Despoten erwarten könne, völlig überwunden. Daher hat Condorcet sich für 
die Revolution entschieden. Er hat sich aber ebenso folgerichtig geweigert, den 
Umschlag der Revolution in den Totalitarismus mitzuvollziehen und hat dafür mit 
seinem Leben gezahlt wie seine girondistischen Freunde. Der Sieg der Vernunft ist 
unabdingbar an die Freiheit geknüpft, so wie die Freiheit an die Gleichheit gebun-
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den ist. Condorcet hat nicht gezögert, »Freiheit«, »Gleichheit« und »Wahrheit« zu 
Synonymen zu erklären: »La force irrésistible des lumières porte les peuples de 
l'Europe vers l'accroissement de la liberté [...] La discussion générale et publique 
conduit à la vérité et ces mots vérité, liberté, égalité sont synonymes.«19

Erst im Zustand der Freiheit, der an die Voraussetzung der gesellschaftlichen 
Gleichheit gebunden ist, ist das Individuum mit sich selbst im reinen, ist es im Be-
sitz seiner Wahrheit, die identisch ist mit der Wahrheit schlechthin. Die Geschichte 
ist ein unendlicher, unbegrenzter Annäherungsprozeß zur Vollkommenheit, zur 
immer umfassenderen Kenntnis der Wahrheit und des individuellen Glücks für alle. 
Die Völker werden sich, wie in den Plänen des Abbé de Saint-Pierre, zu friedli-
chem Zusammenleben verbinden, und sie werden gerade darin ihre vornehmste 
nationale Aufgabe erfüllen. Eine wissenschaftliche Universalsprache, ähnlich der-
jenigen, die schon Descartes und Leibniz ins Auge faßten, wird die aufgeklärten 
Völker miteinander verbinden und die Möglichkeit von Irrtümern nahezu gänzlich 
ausschließen. 
Kurz vor seinem Tod hat Condorcet noch Betrachtungen über die richtige Erzie-
hung zur Förderung einer vernunftgemäßen, humanen Gesellschaft niederge-
schrieben. In demselben Fragment zieht Condorcet ahnungsvoll auch eine erste 
Lehre aus der furchtbaren Erfahrung, daß die Revolution in einen Totalitarismus 
umschlägt, der schlimmer ist als die Gesellschaftsform, die sie ablöst. Diese Ge-
danken sind von bestürzender Aktualität. Es heißt hier – ich zitiere nach einer 
Übersetzung: 

»Der Einfall, einen Irrtum durch einen andren, eine ungereimte Religion durch eine 
halbgereimte zu ersetzen, liegt unserer Epoche schon zu fern; aber der Gedanke, 
der Wahrheit mit Begeisterung nachzuhelfen, vermag noch zu betören, weshalb er 
auch gefährlicher ist; denn nicht nur hört jede Wahrheit, wenn man sie überspannt, 
auf, eine zu sein, sondern jede Wahrheit, nimmt man sie aus der Begeisterung, ge-
rade so wie ein Vorurteil, an und nicht um ihrer selbst willen oder der sie feststellen-
den Beweise wegen, wird selbst unter falscher Auslegung hingenommen werden; 
man wird ihr eine Ausdehnung geben, deren sie nicht fähig ist, und sie auch dort 
anwenden, wo sie nicht angewandt sein will – mit einem Wort: wenn sie nur noch ein 
Irrtum ist. So verlieren die Gleichheit der Rechte zwischen den Menschen, die Sou-
veränität des Volkes und die Rechte der Individuen ihren Charakter, wenn sie zu de-
nen der Gesellschaft offen in Widerspruch treten. Diese Grundwahrheiten werden 
zur Quelle verderbenbringender Irrtümer und zu gefährlichen Werkzeugen in den 
Händen der Heuchelei, wenn man sie predigt statt analysiert; wenn man so unweise 
oder so boshaft ist, mit ihnen die Geister zu beschwingen, statt sich darauf zu be-
schränken, sie von ihnen zu überzeugen; wenn man, statt unbeugsam am präzisen 
Sinn der Wahrheit festzuhalten, ein passioniertes Gefühl an die Laute heftet, mit de-
nen sie ausgedrückt wird.«20

Und schließlich heißt es – als Fazit einer erschütternden philosophischen, politi-
schen und menschlichen Erfahrung: 
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»Keineswegs sind philosophische oder politische Dogmen Gegenstand eines mit 
den wahren Prinzipien der Vernunft, den Interessen und Rechten der Lernenden 
übereinstimmenden Unterrichts; es darf keine Art von Katechismus geben.«21

Sie dürften verstanden haben, welcher Art die Aktualität dieses Mannes ist. Wer 
die Wahrheit monopolisiert – folgert er angesichts der Revolution, die ihn tötet – 
und diese Wahrheit anderen aufzwingen will, der verfälscht sie und ist auf dem 
Weg zum Terror. Die Köpfe der Girondisten mußten rollen, als die Jakobiner ihre 
Unfehlbarkeit zum Dogma erhoben und die Vernunft, in deren Namen auch sie 
einmal angetreten waren, mit Füßen traten. 
Noch ein letztes Zitat, aus einem der letzten Sätze, die Condorcet niederschrieb, 
bevor er Gift nahm, um der Guillotine zu entgehen: 

»Man hat gesagt: glücklich die Völker, deren Name nicht durch die Geschichte lärmt 
– und oft verdankten sie die Verborgenheit nur der Eintönigkeit ihres Elends. Eines 
Tages wird man sagen können: glücklich das Volk, bei dem die guten Handlungen 
so gewöhnlich sind, daß sich keine Gelegenheit zu großen Taten bietet, und dessen 
Geschichte keine Akte des Heroismus mehr zeitigt, da alles, was rechtschaffen, dort 
leicht ist, und unbekannt die Unnatur, die die großen Opfer notwendig macht.«22

Wir sehen: das Erbe der Aufklärung ist noch lange nicht abgegolten. 
Die neuere Literaturgeschichtsschreibung neigte dazu, Condorcet für sein tapferes 
Leben und Sterben zu belobigen und seinen unbedingten Fortschrittsglauben und 
damit sein geschichtsphilosophisches Werk als naiv zu belächeln und zu verharm-
losen. Albert Thibaudet, der bekannte, bedeutende Literarhistoriker, dessen Arbei-
ten sich durch sehr viele vorzügliche und geistvolle Interpretationen, aber auch 
durch einige eklatante Fehldeutungen auszeichnen, bescheinigt Condorcet zwar, 
daß die Umstände, unter denen er geschrieben hat, dem Buch »einen erhabenen 
Glanz verleihen«, fährt aber dann fort: 

»Wer es heute liest, ist vollständig enttäuscht: die Naivität des Mathematikers in al-
len Dingen der menschlichen Natur tritt hier voll zutage; [...] es wird hier der geistige 
Ort erreicht, wo sich der Schwung eines großen Jahrhunderts in kahler Wüste ver-
liert, wo der Felsblock des Sisyphus einen Hang hinabrollt, der wieder erstiegen 
werden muß.«23

Dazu ist zu sagen, daß Condorcets Werk seine geistesgeschichtliche Bedeutung 
nicht nur dadurch erhält, daß es die in ihrer unleugbaren Einseitigkeit großartige 
Zuspitzung des aufklärerischen Geschichtsbildes darstellt. Und seine Kenntnis ist 
nicht nur deshalb von Belang, weil es in der positivistischen Philosophie eines Au-
guste Comte weiter gewirkt hat. Condorcets Werk ist eines der Vermächtnisse der 
Aufklärung – ein beunruhigendes Vermächtnis allerdings, weil mit seiner Anerken-
nung auch ein Engagement der Vernunft verbunden ist. Es für naiv zu erklären, ist 
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die einfachste Art, mit großzügigem Gestus eine unbequeme Mahnung loszuwer-
den. 
Wenn man sich die Mühe macht, von der Kenntnis der französischen Aufklärungs-
philosophie her das Geschichtsdenken der deutschen Aufklärung zu betrachten, 
dann stellt man alsbald mit Erstaunen fest, welch tiefe Wirkungen die letztere von 
der ersteren erfahren hat. Und man stellt ebenso fest, daß die Grundgedanken der 
französischen Aufklärung trotz aller Verschiedenheit der Weiterentwicklung durch-
aus festgehalten sind. Für Lessing ist der Sinn der Geschichte die fortschreitende 
»Erziehung des Menschengeschlechts«. Kant steht mit seiner Zukunftserwartung 
eines Völkerbunds und eines ewigen Friedens wie auch mit seiner Überzeugung, 
daß die Geschichte von Menschen getragen und ihr Sinn daher auch erkennbar 
sei, völlig in der Tradition der Aufklärung. Und Hegel faßt den Grundgedanken sei-
ner Geschichtsphilosophie in dem berühmten monumentalen Satz zusammen: 
»Die Weltgeschichte ist der Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit.« 
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Zur Erkenntnistheorie der Aufklärung 

Wir wenden uns jetzt der erkenntnistheoretischen Arbeit unserer Philosophen zu, 
ohne die weder die Entwicklung der Ästhetik noch die der Sprachphilosophie zu 
verstehen wäre. Wie sehr auch auf diesen Gebieten schon in der innerfranzösi-
schen Entwicklung die Ansätze bereit liegen mögen, die stärksten Impulse kom-
men hier aus England. D'Alembert hat in seinem Discours préliminaire eine Art von 
Ahnentafel der Aufklärungsphilosophie aufgestellt. Seine Sichtung der Vergangen-
heit ergibt, daß die Vorläuferschaft der wahren Philosophie sehr kurz ist. Die Alten 
– und D'Alembert meint damit jetzt auch noch das 17. Jahrhundert- waren durch-
weg bessere Schriftsteller als Philosophen. »Auf diese Weise zwang man durch 
den Mißbrauch der vereinten geistigen und weltlichen Autorität« – so sagt D'Alem-
bert wörtlich – »die Vernunft zum Schweigen, und es fehlte nicht viel, um der 
Menschheit auch noch das Denken zu verbieten«.24 Nur einige wenige große Män-
ner zogen sich in die Einsamkeit zurück, um in aller Stille die Aufklärung vorzube-
reiten, »von deren Licht die Welt allmählich und in unmerklichem Aufstieg erfaßt 
werden sollte«.25 An der Spitze dieser Männer stand der »unsterbliche« Bacon – 
»l'immortel Bacon [...] né dans le sein de la nuit la plus profonde«. Dann folgte 
Descartes, der ein großer Mathematiker war und vielleicht ein ebenso großer, aber 
unglücklicher Philosoph. Er hätte jedoch zu seiner Zeit – wie D'Alembert zugesteht 
– auch keine bessere Philosophie schaffen können. Und weil er tat, was er konnte, 
ist er »zu seinen Lebzeiten so heftig verfolgt worden, als wäre er als Wahrheits-
bringer zu den Menschen gekommen«. Damit schließt die kurze Reihe der Vorläu-
fer. Und wie einst Boileau in seinem Art poétique tief Luft geholt hatte, um seine 
Schilderung der großen klassischen Dichtung mit dem berühmten »Enfin Malherbe 
vint« einzuleiten, so jetzt auch D'Alembert: »Newton [...] parut enfin, et donna à la 
philosophie une forme qu'elle semble devoir conserver.«26 Und was Newton auf 
dem Gebiet der Astronomie und Physik geschaffen hat, das hat Locke in der Er-
kenntnistheorie geleistet, auf die sich für D'Alembert die Metaphysik zu beschrän-
ken hat: »Ce que Newton n'avait osé, ou n'aurait peut-être pu faire, Locke l'entre-
prit et l'exécuta avec succès. On peut dire qu'il créa la métaphysique à peu près 
comme Newton avait créé la physique.«27 An Locke rühmt D'Alembert, daß er die 
Metaphysik auf ihr wirkliches Wesen zurückgeführt habe, nämlich auf eine »Expe-
rimentalphysik der Seele« – »physique expérimentale de l'âme«.28 Bacon, Des-
cartes, Newton und Locke, vor allem die beiden letzteren, erscheinen als die gro-
ßen Lichtbringer der Menschheit. 
Was aber hatten die vier genannten Gewährsleute Besonderes an sich, das sie zu 
Ahnherren der Aufklärung werden ließ? Bei Descartes war es, wie wir wissen, die 
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große Schilderhebung des rationalen Denkens. Bei Bacon der Empirismus, mit 
dem die Aufklärung jetzt die Kritik an Descartes aufnimmt. Newton aber hat mit der 
Entdeckung der Gravitationsgesetze die Mechanik des Weltalls aufgewiesen; und 
die Werke Lockes stellten in Aussicht, daß auch die Mechanik des menschlichen 
Denkens und Fühlens erkannt werden könnte. Newtons Gravitationslehre schien 
der notwendige Ausdruck eines kosmischen Grundgesetzes zu sein, und seine 
empiristische Methode schien die Möglichkeit zu enthalten, alle Naturerscheinun-
gen, einschließlich des menschlichen Wesens, auf wenige Grundtatsachen zu-
rückzuführen. Jede Frage nach transzendenten Bezügen, die ja nur ein tatsächlich 
Unwißbares an die Stelle eines vielleicht, ja wahrscheinlich Wißbaren setzt, wird 
nun als hemmend beiseitegeschoben. Voltaire scheut sich nicht, eine kritische 
Konsequenz im Hinblick auf das Problem der Seele zu ziehen: 
Früher, so sagt er einmal, glaubte man an Planetengeister, weil man sich anders 
die Planetenbewegung noch nicht erklären konnte. Wer garantiert uns, daß die 
Seele nicht ebenso wie jene Planetengeister eine bloße Hypothese ist, die mit der 
Erkenntnis des wahren Sachverhalts hinfällig sein wird? 
Der Mensch als Einzelwesen der Natur, mit dem Anspruch eines Natur-Rechts, 
und zwar einer Vernunftnatur, enthält jetzt auch selbst den Schlüssel für die Er-
kenntnis der Gesamtnatur. So wie nun allein das sich befreiende Interesse des In-
dividuums den Maßstab dafür abgibt, wie das Gesellschaftsganze, das System des 
Verbands, auszusehen hätte, so wird auch in der Wissenschaft das deduktive Ver-
fahren vom Ganzen, vom System her, auf das Einzelne, abgelehnt. Nur der empi-
rische Weg vom Einzelnen zum Ganzen, vom Besonderen zum Allgemeinen wird 
jetzt anerkannt. Das freiheitsuchende Individuum hat nur in einer Zukunft seine 
Chance, d.h. nur im Fortschreiten. Die Philosophie aber, die sich sofort zum ge-
schlossenen System organisiert, besitzt keine Offenheit für den progressiven Gang 
der Erkenntnis. Der Mensch als ein Naturwesen mit dem Anspruch der Vernunftna-
tur steht jetzt im Vordergrund. Daher wird der Akzent der Erkenntnistheorie auf die 
Physiologie verlagert, die in der Nachfolge Lockes auch der Psychologie ihre Ge-
setze aufzwingt. Die Mathematik, die als Urbild einer geschlossenen Systematik 
seit Descartes im Zentrum der Wissenschaft und der Philosophie stand, wird aus 
dieser Stellung von der Physiologie des Sensualismus verdrängt und von der Bio-
logie, die in der umfänglichen Histoire naturelle von Buffon ihren ersten großen 
Gipfel erreicht. D'Alembert, obwohl selbst Mathematiker, repräsentiert die philoso-
phische Grundhaltung seiner Epoche, wenn er den »esprit systématique« gegen 
den »esprit de système«, den systematisch forschenden Geist gegen den »Sy-
stemgeist« stellt. 

Voltaires »Micromégas« 

Der grundlegende Wechsel der geistigen Perspektive, der sich in der Voraufklä-
rung anbahnt und durch das Bekanntwerden mit den Werken Newtons und Lockes 
durchsetzt, hat in einem kurzen satirischen Problemmärchen Voltaires einen reiz-
vollen literarischen Ausdruck erhalten. Es handelt sich um einen jener »contes phi-
losophiques«, in welchen sich die enge Verknüpfung von Schriftsteller und Philo-
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soph, von Kunst und Wissenschaft eine sinngemäße literarische Ausdrucksform 
schuf. 
Der »conte philosophique«, von dem ich sprechen will, ist betitelt: Micromégas. 
Voltaire schrieb dieses Opusculum im Jahre 1750 (definitive Fassung) und publi-
zierte es 1752. Für die äußere Handlung hat Voltaire sich durch Gullivers Reisen 
von Swift inspirieren lassen. Micromégas, der Titelheld, ist einer aus dem Gigan-
tenvolk, das den Planeten Sirius bewohnt. Wie seine Artgenossen mißt er 8 Meilen 
an Größe. In zarter Jugend noch, d.h. im Alter von 250 Jahren, besucht er das Je-
suitenkolleg seines Planeten. Während seines Studiums entdeckt er kraft seiner 
überdimensionalen Intelligenz 50 geometrische Lehrsätze – 18 mehr als Pascal. 
Dann schreibt er ein Buch über die Insekten, in dem es um das Problem geht, ob 
die substantielle Form der Siriusflöhe von der gleichen Natur sei wie diejenige der 
Schnecken. Der Mufti des Landes findet das Buch ketzerisch und läßt es nach ei-
nem Prozeß von 220 Jahren Dauer von Richtern verurteilen, die es nicht gelesen 
haben. Der Autor selbst wird für 800 Jahre vom Hof verbannt. Micromégas be-
schließt daraufhin, mittels einer interplanetarischen Reise seinen Geist zu bilden. 
Er wandert also die Milchstraße entlang, bis er zum Saturn gelangt, dessen Be-
wohner ihm wie Zwerge erscheinen. Seine leutselige Gelehrsamkeit bringt ihm 
alsbald die Freundschaft des Sekretärs der saturnischen Akademie der Wissen-
schaften ein, mit dem er nun, durch gemeinsamen Erkenntnistrieb verbunden, 
hochphilosophischen Gesprächen obliegt. Mit maßlosem Staunen erfahren sie 
voneinander, daß die Bewohner des Sirius zehneinhalb Millionen Jahre alt werden 
und über rund tausend Sinne verfügen, während denen des Saturn nur ein Le-
bensalter von 15 000 Jahren beschieden und die Zahl ihrer Sinne auf 62 be-
schränkt ist. Sie sind sich einig, daß in beiden Fällen das Leben zu kurz ist, um al-
les Wißbare zu erfahren. 
Micromégas und der Sekretär beschließen eine gemeinsame Forschungsreise. Sie 
verlassen den Saturn unter Hinterlassung einer ohnmächtigen Mätresse, schwin-
gen sich auf einen Kometen und gelangen auf ihrer Wanderung zur Erde. Mit Hilfe 
von Edelsteinen, die sie als Mikroskope benutzen, stellen sie fest, daß die Erde 
bewohnt ist. In einer kleinen Pfütze – es handelt sich um das Baltische Meer – ent-
decken sie ein Schiff. Micromégas setzt es sich behutsam auf den Fingernagel. 
Nach vieler Mühe stellen sie fest, daß die merkwürdigen Insekten, die das Schiff 
bewohnen, sprechen, also geistbegabt sind, und unter Beachtung aller Vorsichts-
maßregeln beginnt Micromégas, per Schalldämpfer zu sprechen. Nie war jemand 
über etwas erstaunter als die Schiffsbesatzung über diese Stimme: 

»L'aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes, les matelots jurèrent, et 
les philosophes du vaisseau firent un système; mais quelque système qu'ils fissent, 
ils ne purent jamais deviner qui leur partait.«29

Es kommt jedoch ein Gespräch zustande. Micromégas und der saturnische Aka-
demiesekretär kommen aus dem Staunen über die Klugheit der Erdmikroben nicht 
mehr heraus und glauben, bei ihnen müßten eitel Glück und Freude herrschen. Als 
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sie jedoch hören, daß die Erde vorwiegend von Verrückten und Spitzbuben be-
wohnt werde, daß 100 000 mit Hüten gekleidete und 100 000 mit Turbanen gezier-
te sich laufend gegenseitig umbringen und daß dies schon seit urdenklichen Zeiten 
so sei, da erfaßt den gutmütigen Micromégas eine solche Wut, daß er droht, die 
ganze Menschheit mit einem Fußtritt zu töten, worauf ihm der Schiffsphilosoph zur 
Antwort gibt, dies sei nicht nötig, das besorge die Menschheit schon selbst. 
Micromégas will nun von den Erdbewohnern erfahren, was sie von ihrer Seele 
denken. Jetzt antworten alle zusammen und alle verschieden: der eine nach Ari-
stoteles, der andere nach Descartes, der dritte nach Malebranche, der vierte nach 
Leibniz und der fünfte nach Locke. Ein Peripatetiker verkündet, die Seele sei eine 
Entelechie – Ἐντελεχεῖα ἐστι –, mehr Griechisch kann er nicht. Der Cartesianer 
erklärt sich wie folgt: 

»L'âme est un esprit pur, qui a reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées mé-
taphysiques, et qui, en sortant de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre tout 
de nouveau ce qu'elle a si bien su et qu'elle ne saura plus.«30

Die »eingeborenen Ideen« des Descartes lassen dem armen Micromégas die Haa-
re zu Berge stehen. Ganz ähnlich verworrenes Zeug verzapfen die Leibnizianer 
und der Anhänger von Malebranche. Nur der Schüler Lockes findet Gnade vor den 
Augen der Weltallreisenden, denn er verkündet: 

»Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à 
l'occasion de mes sens. Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est 
de quoi je ne doute pas; mais qu'il soit impossible à Dieu de communiquer la pensée 
à la matière, c'est de quoi je doute fort. Je révère la puissance éternelle, il ne m'ap-
partient pas de la borner; je n'affirme rien, je me contente de croire qu'il y a plus de 
choses possibles qu'on ne pense.«31

Bevor aber Micromégas und der Sekretär dem Lockianer ihr Lob auszusprechen 
Zeit haben, erscheint ein eingefleischter Scholastiker, mustert die beiden Riesen 
verächtlich und erklärt, er kenne alle Geheimnisse des Daseins aus der Summa 
theologica des Heiligen Thomas von Aquin und könne ihnen beweisen, daß sie 
selbst, ihre Welten, ihre Sonnen, ihre Sterne, kurz alles einzig und allein für den 
Erdenmenschen geschaffen sei. Bei dieser Rede können unsere Raumfahrer nicht 
mehr an sich halten: sie schütteln sich vor Heiterkeit und brechen in ein homeri-
sches Gelächter aus – »ce rire inextinguible qui, selon Homère, est le partage des 
dieux«.32 Dabei kommt es fast zur Katastrophe: Schultern und Bäuche der beiden 
Giganten wackeln so heftig hin und her, daß dem Sirier das Menschenschifflein 
vom Fingernagel fällt und dem Saturnier in die Hosentasche rutscht. Zum Glück 
findet sich das Schiff samt Inhalt in den Nähten der saturnischen Hosentasche 
wieder. Micromégas verspricht und schenkt den erschrockenen Menschenkindern 
ein Buch, in dem sie alle Weisheit der Welt finden würden. Man schafft dieses 
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Buch nach Paris zur Akademie der Wissenschaften; aber als der dortige Sekretär 
es öffnet, sieht er nur unbeschriebene Blätter: »Ah! dit-il, je m'en étais bien dou-
té.«33 Dieser Schluß ist ebenso geistreich wie überraschend: Der Mensch erhält 
auch in dieser Erzählung am Ende noch einmal die Gelegenheit, seinen traditionel-
len Hochmut als vermeintlicher Mittelpunkt des Weltalls zu bekunden. Er kann er-
leben, was er will, er hat es letztlich doch schon immer besser gewußt. Dieser 
Schluß gewinnt noch an Reiz, wenn man weiß, daß der Sekretär der Pariser Aca-
démie des Sciences Fontenelle hieß und daß sich hinter der Gestalt des etwas 
naiven und vorschnell urteilenden Saturnsekretärs gleichfalls das Bild Fontenelles 
abzeichnet. Voltaire hat es dem langlebigen Verfasser der Dialogues des morts 
und der Histoire des oracles übelgenommen, daß er in der Denksituation der Früh-
aufklärung und bei Descartes verharrte.  
Auch sonst enthält der Micromégas – wie das Swiftsche Vorbild – anzügliche An-
spielungen auf Zeitgenossen und Zeitereignisse. Wenn des Micromégas' Buch 
über die substantiellen Formen der Flöhe und Schnecken dem Autor eine Verfol-
gung durch den Siriusmufti einträgt, so spielt Voltaire hier darauf an, daß seine ei-
genen Lettres sur les Anglais auf geistliches Betreiben hin vom französischen Par-
lament verurteilt und öffentlich verbrannt wurden. Das Schiff, das die Riesen im 
Baltischen Meer aufklauben, ist ein Expeditionsschiff, das in jener Zeit unter der 
Leitung von Pierre Maupertuis jene Gewässer befahren hatte. Maupertuis selbst 
erscheint als der Schiffsphilosoph, der die Ideen Lockes vertritt. Voltaire ist hier 
durchaus gerecht. Maupertuis' Verdienste bestehen in der Tat wesentlich darin, als 
einer der ersten in Frankreich die Theorien Lockes propagiert zu haben. Später 
bricht zwischen Voltaire und Maupertuis eine offene Feindschaft aus. Maupertuis 
ist Präsident der Berliner Akademie der Wissenschaften von Friedrichs Gnaden. 
Voltaire gönnt ihm diese Ehre nicht und verlangt von König Friedrich seine Abset-
zung, allerdings nur mit dem Erfolg, selbst mit dem König in Schwierigkeiten zu ge-
raten. 
Im übrigen ist Ihnen gewiß klar geworden, welche geistige Situation und welche 
kritische Reaktion den eigentlichen Inhalt des Micromégas ausmachen. Vom Er-
lebnis des Newtonismus her wird die Auffassung, daß der Mensch Mittelpunkt, 
Sinn und Zweck des ganzen Weltalls, sein gottgeschaffener Geist mithin das Maß 
aller Dinge sei, ad absurdum geführt. Die Polemik eines Voltaire richtet sich kei-
neswegs gegen eine im Bereich des Weltlichen und Natürlich-Vernünftigen wir-
kende Auffassung, der Mensch sei das Maß aller Dinge. Als Skandal erscheint ihm 
nur die religiöse Anthropozentrik, derzufolge Gott das ganze ungeheure Weltall nur 
geschaffen haben soll, um den erbärmlichen Menschenwesen ein Dasein mit viel 
Leid und wenig Glück zu bescheren. Daher seine ständigen Hiebe gegen den 
Thomismus. 
 
 

                                            
 
33  ebd., S. 123. 
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Der Einfluß von Locke und Hume 

Spürt man hier noch die Wirkung der Entdeckungen Newtons, so führt die Erörte-
rung der Natur der menschlichen Seele direkt in die unmittelbare Nachfolge des 
Engländers Locke. Was ist es, das Lockes Philosophie einen so unverhältnismäßig 
großen Einfluß im französischen 18. Jahrhundert gewinnen läßt? Die Antwort läßt 
sich auf eine Formel bringen: es ist der bereits stark ausgeprägte Sensualismus 
seiner Psychologie. Für diese Lehre war, wie wir wissen, der Boden in Frankreich 
schon bereitet durch einen Philosophen wie Gassendi und durch Epikureer und 
Schriftsteller wie Saint-Evremond. Jetzt erhalten diese Ideen eine wissenschaftli-
che Basis, die auf dem gleichen empirischen Wege erarbeitet schien wie die Lehre 
eines Newton. 
Locke hat sein Hauptwerk, den Essay concerning human understanding, im Jahre 
1690 veröffentlicht. In diesem Werk wird ein für die Aufklärung entscheidender 
Schritt getan: Noch bei Descartes, Spinoza und Leibniz stand hinter jedem philo-
sophischen Problem spürbar und beengend die Metaphysik. Locke hat nun die Er-
kenntnistheorie aus dieser Abhängigkeit von der Metaphysik gelöst; ja, nun wird 
die alte Metaphysik überhaupt entbehrlich, weil jetzt die erkenntnistheoretische 
Frage nicht mehr auf die Art und Weise des Erkennens beschränkt bleibt, sondern 
auf die Frage nach der Entstehung des Erkennens ausgedehnt wird – auf eine 
Frage, die sich bislang immer in der Metaphysik, und d.h. damals: im Theologi-
schen verlor. Die Erkenntnistheorie wird somit auf eine empirische Grundlage ge-
stellt, sie wird eine Erfahrungswissenschaft. Unter diesen Umständen mußten na-
türlich bei Locke die cartesischen – ursprünglich platonischen – ideae innatae fal-
len. Wenn Locke nach Natur und Herkunft der ideas fragt, dann meint er damit 
nicht mehr jene Ideen, die schon bei Plato dem Menschen präexistent im göttlichen 
Geist ruhend sind, sondern er versteht unter »Idee« die sekundär gebildete Vor-
stellung, den Begriff, das Urteil usw. 
Wie kommen bei Locke diese »Ideen« – diese Vorstellungen – zustande, die ja 
Voraussetzung und Inhalt der Erkenntnistätigkeit sind? Ihre Quellen sind »sensati-
on« und »reflection«, d.h. sie stammen aus der äußeren, sinnlichen und aus der 
inneren, geistigen Wahrnehmung. Das Ich verhält sich rezeptiv: es nimmt die ein-
zelnen Sinnesempfindungen = »sensations« auf und kombiniert sie zu Vorstellun-
gen. Die »reflection«, die zweite, innere Quelle des Erkennens, ist das Wissen von 
den Tätigkeiten der Seele, die von den »sensations« veranlaßt werden. In diesem 
Wissen verknüpft sie die Einzelelemente des Bewußtseins zu zusammengesetzten 
Vorstellungen, und d.h. zum menschlichen Denken. 
Der etwas jüngere englische Philosoph David Hume ergänzt die Psychologie Lok-
kes nach der Seite der assoziativen Vorgänge hin. Die Psychologie will die Gravi-
tationsgesetze des seelischen Lebens entdecken, so wie Newton diejenigen der 
äußeren mechanischen Natur. Die Vorstellungen erscheinen als Bündel von Asso-
ziationen; die Seele als solche kann sich in dieser Funktion erschöpfen, d.h. sie 
wird praktisch damit als eigene Substanz aufgehoben. Hume hat denn auch folge-
richtig die Seelensubstanz geleugnet. Die französische Aufklärungsphilosophie ist 
schon mit Voltaire und Condillac, erst recht aber mit den Materialisten Diderot, La-
mettrie, Holbach und Helvétius weit über diese Anfangspositionen hinausgegan-
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gen. Im Umkreis der Enzyklopädie wird der ganze Weg vom Empirismus über den 
reinen Sensualismus weiter zum dezidierten Materialismus durchlaufen. 
Locke hatte der »inneren« geistigen Erfahrung, der »reflection«, noch eine gewisse 
Selbständigkeit gegenüber der sinnlichen »sensation« zugestanden, hatte ihr im-
mer eine Art von Autonomie vorbehalten. Er hat jedoch die Tätigkeit der »reflecti-
on« so weitgehend von den Erfahrungen der »sensation« abhängig gemacht, daß 
der Gedanke nahelag, die sinnliche Erfahrung zum einzigen ursprünglichen Er-
kenntnismittel zu erheben und die »reflection« als bloße Funktion der »sensation« 
zu betrachten. Dies ist dann der entschiedene Sensualismus: die Erkenntnis be-
ruht auf der Grundlage der rein physischen Sinnestätigkeit; auch der Vorgang der 
Verknüpfung der einzelnen Sinneswahrnehmungen zu Vorstellungen wird dann als 
physische Tätigkeit verstanden. Die Psychologie ist jetzt ihrem Wesen nach Phy-
siologie. Voltaire hat die Lehre Lockes mit verstärkten sensualistischen Akzenten 
versehen. Sie erinnern sich, daß im Micromégas die Unterhaltung zwischen dem 
Siriusbewohner und dem Saturnbewohner – eine Unterhaltung über die Erkennt-
nisfähigkeit – sich ganz auf die Frage zuspitzt, über welche Anzahl von Sinnen die 
jeweiligen Planetenbewohner verfügen.  
Voltaire ist der wichtigste und einflußreichste Propagandist der Lehre Lockes in 
Frankreich. Während seines Englandaufenthalts hat er sie studiert und ihre Dar-
stellung in seine aufsehenerregenden Lettres sur les Anglais aufgenommen. Das 
Buch erschien zuerst unter dem Titel Lettres philosophiques im Jahre 1734. Das 
Parlament ließ das Buch öffentlich verbrennen, und Voltaire selbst konnte sich 
schlimmeren Folgen nur dadurch entziehen, daß er vorzutäuschen verstand, das 
Werk sei ohne sein Wissen und mit willkürlichen Entstellungen von fremder Hand 
gedruckt worden. Die Gründe, die das Buch ein solches Aufsehen erregen ließen, 
sind mehrfacher Art. Die Lettres sur les Anglais enthalten die Anpreisung der Wer-
ke Bacons, Newtons und vor allem Lockes. War diese erste Massierung suspekter 
philosophischer Bewegungen schon Anlaß genug, das Mißtrauen der geistlichen 
Organe zu erwecken, so mußten die im gleichen Werk enthaltenen direkten Angrif-
fe gegen Kirche und Religion die Zensur geradezu herausfordern. Christus, das 
Taufsakrament, die Kirche und der Klerus kommen sehr schlecht weg. Die engli-
schen Verhältnisse werden auf Kosten der französischen Zustände als vorbildlich 
erklärt. Zu all dem hat Voltaire dem Werk als 25. Brief noch seine bedeutende Kri-
tik an Pascal angehängt. Wenn sich auch die Kirche mit dem Jansenisten Pascal 
nicht zu identifizieren brauchte, so war Voltaires Polemik doch allzu deutlich auch 
gegen das Christentum schlechthin gerichtet, als daß die zeitgenössische Geist-
lichkeit den Angriff nicht auch als gegen sich selbst gerichtet hätte erkennen müs-
sen: 

Voltaires Kritik an Pascal (»Lettres anglaises«) 

In diesem Zusammenhang muß wenigstens kurz auf Voltaires berühmte Pascal-
Kritik eingegangen werden. Voltaire hat sich sein ganzes Leben hindurch mit Pas-
cal auseinandergesetzt. Für ihn, wie für die meisten Aufklärer, war der Verfasser 
der Lettres provinciales ein bewundernswertes Vorbild kritischer Polemik, der Ver-
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fasser der Pensées aber ein Menschenfeind, dessen pessimistische Darstellung 
der condition humaine ein Ärgernis für die Idee des Fortschritts darstellte. Schon 
1728 verfaßte Voltaire seine Remarques sur les pensées de M. Pascal, 1734 wur-
den sie mit den Lettres anglaises gedruckt. Voltaire war der nicht unberechtigten 
Ansicht, daß die Aufklärung, sollte sie zum Durchbruch gelangen, zuvor das pes-
simistische Menschenbild Pascals destruieren müsse. Pascal – so meint Voltaire – 
»s'acharne à nous peindre tous méchants et malheureux. Il écrit contre la nature 
humaine à peu près comme il écrivait contre les Jésuites [...] Il dit éloquemment 
des injures au genre humain.« So fühlt sich Voltaire herausgefordert, gegen Pas-
cals finstere Anthropologie die Partei des Menschen und der Menschheit zu ergrei-
fen: »J'ose prendre le parti de l'humanité contre ce misanthrope sublime.«34

Um den Pessimismus Pascals zu widerlegen, seine Auffassung, der Mensch sei 
verloren zwischen dem Nichts und seinem Denken und daher angewiesen auf Gott 
und die »condition humaine« sei seine »misère« – um dies zu widerlegen, ist Vol-
taire gezwungen, von jener condition ein allzu freundliches Bild zu pinseln: 

»Pour moi, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour entrer 
dans ce désespoir dont parle M. Pascal; je vois une ville qui ne ressemble en rien à 
une île déserte, mais peuplée, opulente, policée, et où les hommes sont heureux au-
tant que la nature humaine le comporte.«35

Voltaire sieht sich – um Pascal zu widerlegen – gezwungen, das lichtvolle Bild ei-
ner menschlichen Gesellschaft zu erstellen, welche erst zu realisieren ist – und 
dabei so zu tun, als existiere sie bereits. Der aufklärerische Optimismus muß 
Sturm laufen gegen die Anschwärzung des Menschen, die dessen sichtbares 
Elend als seine Natur, als »conditio humana« hinstellt. 
Wir wollen weder fragen noch urteilen, wer hier recht hat. Noch ist Pascal nicht wi-
derlegt. Zutreffender, so will es scheinen, ist Voltaires Kritik an Pascals Auffassung 
des »divertissement«. Bekanntlich war für den Autor der Pensées das »divertisse-
ment« – die »Zerstreuung« – für den Menschen eine bloße Flucht vor seiner condi-
tion, vor dem Abgrund, vor dem »ennui«, den dieser Abgrund hervorruft – und da-
mit ein Fehlverhalten, das ihn von der Erkenntnis Gottes fernhält, anstatt ihn zu 
Gott zu führen. Auch für Voltaire ist das »divertissement« ein Heilmittel für den 
»ennui«, aber ein positives, denn es verhilft zu jenem Glück, auf welches der 
Mensch hienieden und nicht erst in einem ungewissen Jenseits Anspruch hat: »... il 
est plutôt l'instrument de notre bonheur qu'il n'est le ressentiment de notre misè-
re.«36

                                            
 
34  Voltaire, Lettres philosophiques ou Lettres anglaises (hrsg. Raymond Naves), Paris 

1964, S. 141. 
35  ebd., S. 148. 
36  ebd., S. 159. Zu Voltaires Pascal-Kritik vgl. das entsprechende Kapitel bei Margot Kru-

se, Das Pascal-Bild in der französischen Literatur, Hamburg 1955 und die dort angege-
bene Literatur. Eine Übersetzung der Remarques sur les Pensées de M. Pascal hat – 
mit einer 150 knappen Einleitung – Karl Löwith veröffentlicht in: Der Monat 19 (1967), 
S. 49 ff. 
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Die Lettres sur les Anglais enthalten ansatzweise schon alle Elemente der kriti-
schen Philosophie Voltaires. Diese Philosophie nun läßt sich nicht – ebensowenig 
wie Voltaire selbst – auf einen Nenner bringen, es sei denn auf denjenigen eines 
umfassenden Skeptizismus. In den Lettres sur les Anglais ist sie überdies noch 
unzureichend durchdacht und in einer aufreizenden Weise hingeworfen. Voltaire 
hat die Macht der öffentlichen Meinung erkannt und hat sein ganzes literarisches 
Werk darauf ausgerichtet, ein Bildner dieser öffentlichen Meinung zu sein. Mit den 
Lettres sur les Anglais ist er es erstmals in großem Maßstab geworden. 
Er hatte sich schon vor seinem Englandaufenthalt nicht mit der theologischen Leh-
re von der Unsterblichkeit der Einzelseele anfreunden können. Daß die fühlende 
und denkende Kraft im Einzelmenschen, die Seele, eine immaterielle Substanz 
sein sollte, wollte ihm nicht einleuchten. Daß der Körper, wie er sich einmal aus-
drückt, nur das Etui für eine raumlos-ewige Individualseele sein soll, erschien ihm 
absurd. In fast allen seinen philosophischen Schriften bemühte er sich, die Abhän-
gigkeit des Psychischen von den Sinneserfahrungen evident zu machen. Und, von 
Locke ausgehend, gelangte er zu einer ähnlichen Lösung wie David Hume: die 
Sinneserfahrungen assoziieren sich zu Vorstellungen, und die Vorstellungen bün-
deln sich zum Denken. In einem Brief an D'Alembert aus dem Jahre 1757 schreibt 
er: »Je prie l'honnête homme qui fera Matière de bien prouver que le je ne sais 
quoi qu'on nomme matière peut aussi bien penser, que le je ne sais quoi qu'on ap-
pelle Esprit.«37 Dieser Satz ist charakteristisch für den ganzen Voltaire: Die Materie 
ist ebenso rätselhaft wie der Geist, und alle scheinbar verbindlichen Aussagen ü-
ber beide sind absolut fragwürdig. Über Geist und Seele läßt sich niemals mit Si-
cherheit aussagen, daß sie rein spirituell seien; und niemand wird jemals beweisen 
können, daß die Materie nicht zum Denken gelangen könne. Wir erinnern uns da-
bei an die Worte des Locke-Anhängers im Micromégas: »qu'il soit impossible à 
Dieu de communiquer la pensée à la matière, c'est de quoi je doute fort.«38 Der tief 
eingewurzelte Skeptizismus, der Voltaire veranlaßt, immer aufs neue gegen den 
theologischen und philosophischen Spiritualismus anzurennen, wendet sich aber 
auch gegen den systematischen Materialismus. Nach Voltaire – und darin stimmt 
ihm D'Alembert zu – ist der Materialismus ebenso unbeweisbar wie der Idealismus. 
Die Behauptung, das Wesen der Welt baue sich allein auf der Materie auf und sei 
nur aus ihr erklärbar, erscheint beiden Philosophen nur als ein Versuch, eine neue 
unbeweisbare Metaphysik an die Stelle einer alten unbeweisbaren Metaphysik zu 
setzen. Mag das geistige Leben auch eine Funktion der Sinneswahrnehmungen 
sein – und davon ist Voltaire wie D'Alembert überzeugt: das geistige Leben als sol-
ches kann doch nicht materiell sein! 
 
 
 

                                            
 
37  Voltaire, »A Jean Le Rond D'Alembert (juillet-août 1757)«, in: Correspondance (hrsg. 

Théodore Besterman), Bd. 4 (1754-1757), Paris 1978, S. 1059. 
38  Voltaire, Romans et contes, op.cit., S. 122. 
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Voltaire und das Problem der Theodizee 

Dabei ist daran zu erinnern, daß Voltaire nie ernsthaft die Existenz Gottes geleug-
net hat. Er hat gelegentlich an ihr gezweifelt. Im Prinzip aber hat er immer an der 
Existenz Gottes – eines im Sinne der natürlichen, der Vernunftreligion verstande-
nen – Gottes festgehalten. Und sein berühmter Satz, daß man Gott erfinden müß-
te, selbst wenn es ihn nicht gäbe, bedeutet noch kein Bekenntnis zum Atheismus. 
Was ihn jedoch zeitlebens zutiefst beunruhigte, war die Frage, ob Gott auch ein 
»gutem Gott sei, d.h. also, ob es einen »lieben« Gott gebe. Die Existenz des Übels 
in der Welt war für ihn ein permanentes Skandalon. Und wenn man schon die 
Mehrzahl der betrüblichen Wechselfälle des Lebens auf menschliches Verschulden 
und Versagen zurückführen kann, wie steht es dann mit den Naturkatastrophen 
großen Ausmaßes? Von der Vorsehung eines »guten« Gottes kann hier nicht mehr 
die Rede sein. Wo bleibt der »liebe« Gott, wenn eine ganze Stadt binnen weniger 
Minuten vernichtet wird?! Das furchtbare Erdbeben von Lissabon hat Voltaire zu 
einem seiner großartigsten Gedichte inspiriert, und es hat seinem Aufkläreropti-
mismus einen argen Stoß versetzt. Man kann ermessen, welches Ärgernis für ihn 
der unbegrenzte Optimismus eines Leibniz war. Auch für Voltaire stellt sich so das 
ewige Problem der Theodizee, der Rechtfertigung Gottes: Wenn Gott das Böse 
nicht verhindern kann, wie soll er dann allmächtig sein; und wenn er das Böse 
nicht verhindern will, wie kann er dann allgütig sein? Voltaire hat sich auch bei die-
ser Frage nicht auf eine verbindliche Antwort festgelegt, aber alle seine Erörterun-
gen zeigen, daß er dazu neigte, die Allmacht Gottes zugunsten der Güte Gottes 
preiszugeben. Dies ist auch die dem Deismus entsprechende Auffassung: die Auf-
fassung jener Vernunftreligion, die glaubt, daß Gott sich nach der Erschaffung der 
Welt aus seiner Schöpfung zurückgezogen und keinen Einfluß mehr auf sie habe. 
Die bekannte Lehre Leibnizens, daß die existierende Welt die beste aller mögli-
chen Welten sei, erschien Voltaire wie ein schlechter Witz mit gefährlichen Folgen. 
Voltaire hat die Leibnizsche Theodizee an ihrer schwächsten Stelle gefaßt und in 
seinem Candide der Lächerlichkeit preisgegeben. 
In diesem Punkt trifft das sensualistische Element Lockescher Provenienz wieder 
auf den Perspektivenwechsel, der von den Entdeckungen Newtons seinen Aus-
gang nahm. Und hier ist ein zweites geistesgeschichtlich bedeutsames Verdienst 
Voltaires zu suchen. Er hat nämlich – kurze Zeit nach den Lettres sur les Anglais – 
im Jahre 1738 seine Eléments de la philosophie de Newton herausgegeben. Die-
ses Buch erregte kaum weniger Aufsehen als das vorhergehende, denn es vollzog 
den demonstrativen Bruch mit dem Cartesianismus. Voltaire ist in naturwissen-
schaftlichen Dingen kein origineller Denker gewesen – das wäre wohl auch zuviel 
verlangt-, aber er war ein Popularisator von unermeßlicher Wirksamkeit. Der Vor-
wurf, den schon einige Zeitgenossen erhoben, daß er in seinen Eléments de la phi-
losophie de Newton nichts Neues, sondern nur einen vulgarisierenden Aufguß bie-
te, trifft ins Leere. Gleichwohl war es richtig und geistreich, wenn ein Zeitgenosse 
den Untertitel des Werks in diesem Sinne variierte. Voltaire hatte sein Buch übers-
chrieben: »Eléments de la philosophie de Newton, mis à la portée de tous« – und 
der Kritiker wandelte ab: »mis à la porte de tous«. 
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Die Anregung zu dem Buch kam von der wackeren Marquise du Châtelet, die eine 
vorzügliche Kennerin der Naturwissenschaften und eine begeisterte Anhängerin 
Lockes war. Voltaire verdankt ihr viel von seinen Kenntnissen auf diesem Gebiet; 
und er gesteht in der Vershymne, die das Buch einleitet, seine Dankesschuld offen 
ein, indem er laut den Genius der Freundin preist. Vergessen ist, so heißt es in der 
Widmung an die Marquise, das eitle Streben nach literarischem Ruhm: 

»Le charme tout-puissant de la Philosophie  
Elève un esprit sage au-dessus de l'envie 
 
[...] 
 
Déjà de la carrière 
L'auguste Vérité vient m'ouvrir la barrière.«39

In diesem Sinne wird dann die Ankunft des philosophischen Lichts, an welchem er 
selbst teil hat, verherrlicht. In dieser Hochstimmung geht es dann noch rund 50 
Verse weiter. (Vgl. auch das dazugehörende Bild in der Erstausgabe: Im Himmel 
Newton, über den Wolken thronend. Der Strahl der »auguste Vérité« fällt auf den 
Spiegel in der Hand einer Frau – der Marquise – und von dort auf den mit Lorbeer 
gekrönten Dichter und das Blatt, das er mit der neuen Weisheit füllt.) 
Dann beginnt, gleich am Anfang des Prosatextes, die Abrechnung mit Descartes. 
So schwer man es dem großen Philosophen des 17. Jahrhunderts zu seinen Leb-
zeiten gemacht hatte, so rasch war seine Lehre nach seinem Tode zum Allge-
meingut geworden. Sie war jetzt die sozusagen offizielle, und jeder Angriff gegen 
sie erschien als eine innerphilosophische Blasphemie. Voltaire wagt den Angriff 
und richtet ihn weniger gegen Descartes selbst als gegen die Cartesianer. Des-
cartes hat, so verkündet er, einen Zipfel des dichten Vorhangs gehoben, mit dem 
die Menschen die Wahrheiten der Natur verdeckt hatten. Aber es wäre gut gewe-
sen, er hätte sich darauf beschränkt, »ou qu'en allant plus loin, l'expérience fût son 
guide. Mais il était possédé de l'envie d'établir un Système.«40 Und aus System-
zwang, der ihn seine gesunden skeptischen Prinzipien vergessen ließ, kam Des-
cartes zu absurden Vorstellungen über die Natur. Dann beginnt Voltaire seine Dar-
stellung der lichtbringenden Lehre Newtons und rechtfertigt diese Darstellung mit 
dem Argument, das bis auf den heutigen Tag jede Popularisierung der Wissen-
schaft legitimiert: 

»La Science de la Nature est un bien qui appartient à tous les hommes. Tous vou-
droient avoir connaissance de leur bien, peu ont le tems ou la patience de la calcu-
ler; Nevton a compté pour eux.«41

Newton hat also dem Menschen das Gefühl für seinen wahren Platz in der Grö-
ßenordnung des Universums gegeben, ihm aber zugleich eben auch diese Er-

                                            
 
39  Voltaire, Elémens de la philosophie de Neuton, Amsterdam 1738, S. 4. 
40  ebd., S. 16. 
41  ebd., S. 12. 
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kenntnis vermittelt. Wenn aber der Mensch auf diese Weise auf seine minimale 
Standortbedeutung in der Welt beschränkt ist, der er sich doch gegenüber sieht 
und die er zu beurteilen, zu erkennen hat, dann taucht als brennendstes neues 
Problem die Frage auf: wie komme ich zur Erkenntnis, und wo finde ich die Ge-
währ, daß diese meine Erkenntnis auch den wahren Sachverhalt trifft? Die Antwort 
wird in der Weise gesucht, daß man die Genesis der Erkenntnisakte, das Zustan-
dekommen, das Werden des Denkens, des Fühlens und des Urteilens überprüft 
und möglichst lückenlos aufzuzeigen versucht. Den ersten entscheidenden Schritt 
schien Locke getan zu haben. Und somit bauen alle folgenden Denker auf den Er-
gebnissen Lockes auf. In welcher Hinsicht bereits der frühe Voltaire die Lehre des 
Engländers modifiziert hat, haben wir gesehen. 
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Aufklärungsphilosophen neben Voltaire 

Condillac 

Unsere Aufgabe ist es jetzt, uns demjenigen unter den Philosophen der Aufklärung 
zuzuwenden, der innerhalb der sensualistischen Nachfolgeschaft Lockes die origi-
nellste Leistung aufzuweisen hat und dessen Werk als repräsentativ für die herr-
schenden erkenntnistheoretischen Tendenzen der Zeit angesehen werden darf. 
Dieser Mann ist Condillac (1715-1780). 
Etienne Bonnot de Condillac war Geistlicher. Er hat stets ein ehrenwertes, fleißiges 
Gelehrtenleben geführt, war mit den großen Vorkämpfern der Aufklärung, Diderot, 
D'Alembert, Rousseau bekannt, hat aber nicht an der Enzyklopädie mitgewirkt. Als 
Erzieher des Prinzen von Parma schrieb er einige sehr zahme Traktate über die 
Kunst des Denkens und Schreibens für seinen Zögling. 1768 wurde er in die Aka-
demie aufgenommen und verbrachte den Rest seines Lebens zurückgezogen mit 
seinen Studien. Seine eigentliche philosophische Arbeit begann mit dem Essai sur 
l'origine de la connaissance humaine, der 1746 erschien. Dieses Anfangswerk folgt 
den Prinzipien Lockes und setzt sich zum Ziel, die von Locke noch belassenen 
Lücken auszufüllen. Bei diesem letzteren Geschäft geht Condillac aber schon be-
trächtlich über Locke hinaus – zunächst allerdings fast nur in bloßen Behauptun-
gen, deren Zielrichtung in dem Untertitel dieses Werks anklingt: Ouvrage où l'on 
réduit à un seul principe tout ce qui concerne l'entendement. Dieses »seul princi-
pe«, aus dem sich der ganze Denkprozeß entfaltet, ist, wie wir bereits wissen, ein 
Grundzug der ganzen Epoche. Condillac hat ihn auf die Spitze getrieben. Und es 
ist kein Zufall, daß, als im gleichen Jahre 1746 die Ästhetik des Charles Batteux 
erschien, dieses Werk einen ganz ähnlichen Titel trug: Les beaux-arts réduits à un 
mime principe. Darüber aber später in anderem Zusammenhang. 
Wie ist nun Condillacs »seul principe« zu verstehen? Und wie gelangt er dazu? 
Wie Sie sich erinnern, hat Locke zwischen »sensation« und »reflection«, zwischen 
äußerer sinnlicher und innerer geistiger Erfahrung unterschieden, also noch zwei 
verschiedene Erkenntnisquellen angenommen. Condillac hat diese Trennung auf-
gehoben. Zwischen »sensation« und »réflexion« gibt es für ihn keine Scheide-
wand, keinen Wesensunterschied mehr, sondern nur eine lückenlose Kette von 
Übergängen. Dieser Gedanke ist in seinem ersten Werk noch nicht voll durchge-
bildet, aber bereits angedeutet. Der bekannte sensualistische Grundsatz, den Ci-
cero für Epikur bezeugte, tritt hier in anderem Wortlaut, aber völlig entschieden auf: 
»nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu« – »nichts ist im Verstand, 
was nicht vorher in den Sinnen war.« Leibniz glaubte bekanntlich, diesen Satz er-
gänzen und korrigieren zu müssen, und fügte hinzu: »nisi intellectus ipse« – »aus-
genommen der Verstand selbst.« Bei Condillac findet diese Ergänzung nicht statt. 
Sie ist schon in seinem ersten Buch gegenstandslos und wird es erst recht in sei-
nem Hauptwerk. Bevor er sich jedoch an dieses machte, schrieb er seinen Traité 
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des systèmes, der im Jahre 1749 erschien. Wie der Titel vermuten läßt, verfolgt 
dieses Buch den Zweck, die geschlossenen philosophischen Systeme zu widerle-
gen. Die Opfer sind Descartes, Leibniz und Spinoza. Die »ideae innatae« erhalten 
hier den Gnadenstoß. 
1754 veröffentlichte Condillac seinen Traité des sensations. Hier ist der Unter-
schied zur Auffassung Lockes ganz klar herausgearbeitet. Für Condillac steht fest: 
was die Seele auch immer sein mag – der Inhalt ihrer Bewußtseinstätigkeit stammt 
ausschließlich aus den Sinnen. Das Hauptproblem aber ist dann die Lösung der 
Frage, auf welche Weise sich die Sinnesempfindungen zum Vorgang des Denkens 
selbst entwickeln; anders gesagt: in welcher Weise diese Empfindungen eine Me-
tamorphose erfahren, deren Resultat schließlich die Gesamtheit des menschlichen 
Seelen- und Geisteslebens ausmacht. 
Um diesen Entwicklungsprozeß zur Darstellung zu bringen, führt Condillac die Fik-
tion einer Statue ein, die belebt und organisiert ist wie ein Mensch, die aber doch 
noch im Schlaf der Bewußtseinslosigkeit verharrt, weil sie noch von keinem Sin-
neseindruck berührt ist. An dieser Statue läßt nun Condillac der Reihe nach – und 
in dieser Reihenfolge besteht der Aufbau des Buches – die einzelnen Sinne erwa-
chen und sich zueinander in ein Verhältnis setzen. Schon aus dem bloßen Beiei-
nandersein der Sinne ergibt sich ein Verhältnis zwischen ihnen und daraus wie-
derum Beziehungen, aus deren Vielfalt die ganze Mannigfaltigkeit des Bewußt-
seins ersteht.  
Die Sinnesempfindung – sensation – ergibt unmittelbar die Wahrnehmung: percep-
tion. Die Wahrnehmungen aber sind von verschiedener Intensität. Diese Verschie-
denheit bewirkt, daß die Aufmerksamkeit, die die Wahrnehmungen auf sich ziehen, 
von verschiedenen Graden ist und entsprechende Eindrücke zurückläßt, durch die 
wiederum das Gedächtnis entsteht – mémoire. Wenn dieses Gedächtnis sich die 
Sinneswahrnehmungen anschaulich vorführt, so liegt der Tatbestand der Vorstel-
lungskraft oder Einbildungskraft vor: die imagination. So entstandene mémoire und 
imagination bewirken, daß die Eindrücke auf ihren Wert miteinander verglichen 
werden; und was dabei aus dem Vergleich entsteht, ist das Urteil. 
Für das Urteil aber bedarf es der Bildung von Begriffen für die Gegenstände. Und 
diese Begriffsbildung, die notwendig Sprache zeugt, ist bereits die réflexion. Die 
réflexion unterscheidet zwischen angenehmen und unangenehmen Eindrücken, 
weckt mithin die Gefühle von Lust und Unlust. Das Gefühl der Lust erzeugt Be-
dürfnis, das Bedürfnis: Verlangen. Aus dem Verlangen entspringen die Leiden-
schaften: Liebe, Haß, Furcht und Hoffnung. Das Verlangen, den Leidenschaften zu 
folgen, bewirkt aber bereits den Willen, mit dem andererseits schon die Vorstellun-
gen des Guten und des Schönen, aber auch des Bösen und des Häßlichen ver-
bunden sind. Aus Leidenschaften und Wille aber ergeben sich – durch Vergleich 
und Urteil – auch der ästhetische und der moralische Wille. 
So wird in einer lückenlosen Kette die Entstehung des menschlichen Fühlens und 
Denkens in seiner ganzen Komplexität auf das seul principe, nämlich auf die Sin-
nesempfindungen zurückgeführt. Der denkende Mensch ist das Produkt seiner 
Sinnesempfindungen und der Gewohnheit, solche Empfindungen zu haben. Das 
geistige Leben ist die Sublimierung des Sinnenlebens. Damit ist freilich noch nichts 
gesagt über jene Instanz, welche die Sinnesempfindungen sublimiert. 
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Es ist klar, daß aus dieser Auffassung materialistische Konsequenzen gezogen 
werden können; und wir werden noch sehen, in welcher Weise dies etwa Lamet-
trie, Diderot, Holbach und Helvétius tun. Bei Condillac ist das indessen noch nicht 
der Fall. Obwohl er das Seelenleben in seinem ganzen Umfang aus den Sinnes-
eindrücken ableitet, existiert für ihn doch eine Seele als solche, die nicht erst wird 
durch die Sinne, sondern die bereits vorher da ist, wenn auch nur in einer Art 
Schlafzustand. Daß sie schläft und erst durch die Sinnesempfindungen zu eige-
nem Leben erweckt werden muß, das ist nach Condillac die Folge des Sünden-
falls. Condillac leugnet also eine reine Körperlichkeit der Seele, und er kann daher 
der Individualseele auch ein Weiterleben nach dem Tode zusichern und somit im 
Rahmen der Orthodoxie bleiben. Vor dem Sündenfall konnte die Seele auch ohne 
Sinne fühlen und denken, und daher wird sie auch nach der Aufhebung des sündi-
gen Zustands, und das heißt nach dem Tode, wieder dazu in der Lage sein. Das 
ist ein braver Kompromiß mit der Theologie, den Condillac im besten Glauben ein-
ging. Es wird daran aber auch verständlich, daß sich Condillacs Schüler in zwei 
Richtungen spalteten: in Spiritualisten und Materialisten, die sich mit gleichem 
Recht auf die Lehre des Meisters berufen konnten. 
Condillac hat seinem Traité des sensations noch einen Traité des animaux (1756) 
angeschlossen, der eine logische Ergänzung seiner Lehre bildet. Wenn selbst die 
menschliche Reflexion nichts weiter ist als das höchste Produkt eines Stufengan-
ges der entfalteten Sinnesempfindungen, dann gehört in diesen Prozeß auch das 
Tier hinein. Daher widerlegt Condillac die These des Descartes, daß die Tiere nur 
seelenlose Automaten seien; und er bekämpft sogar die Auffassung seines Zeitge-
nossen Buffon, der diesen Automaten immerhin die Fähigkeit zur Empfindung – 
aber auch nicht mehr – zugestanden hatte. Condillac dagegen schreibt den Tieren 
nicht bloß ein Gefühlsleben, sondern sogar einen bestimmten Grad wirklichen 
Denkens zu. Der Mensch ist – logischerweise – ein höher entwickeltes Tier, das 
die höchste Stufe der Sublimierung der Sinnesempfindungen erreicht hat. Das Tier 
gelangt bis zu dem Punkt, an dem sich die »sensations« in Verstand umsetzen; 
der Mensch kommt eine entscheidende Stufe weiter: nämlich zur Vernunft, die zum 
abstrahierenden Denken befähigt. 
Bevor ich Condillac verlasse, will ich noch auf einen Umstand hinweisen, der im 
Zusammenhang mit den später zu erörternden ästhetischen Theorien eine Rolle 
spielt. Im 17. Jahrhundert hatte das Prinzip gegolten, daß die Triebe des Men-
schen durch seine Vernunft gezähmt, wo nicht ausgeschaltet werden müssen. 
Dieses Prinzip hat bei Descartes seine philosophische Formulierung gefunden. 
Das 18. Jahrhundert dagegen nimmt die Triebe als positive Impulse des seeli-
schen Geschehens. Schon Vauvenargues hatte das Wesen des Menschen weni-
ger in seiner Vernunft als in seinen Leidenschaften gesehen. Für die Philosophen 
der Aufklärung wird das Affektleben zum Ausdruck der Natur und damit zu einer 
Entsprechung der in dieser Natur herrschenden Vernunft. Bei Diderot wird es dann 
die bewußte Steigerung der Affekte sein, aus deren Harmonie die Seele ihre ei-
gentlichen Kräfte schöpft. Die Triebe, die Affekte aber sind unmittelbare Folgen der 
Sinnesempfindungen und der von ihnen veranlaßten Gefühle. Und so wird in 
wachsendem Maße das sentiment zum ersten Organ des ästhetischen Ge-
schmacks. Condillac scheint das Bedürfnis empfunden zu haben, seinem Entwick-
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lungsprozeß von der Sinnesempfindung bis hinauf zum Fühlen und Denken einen 
Motor geben zu müssen. Daher hat er Lockes Begriff des »uneasiness« – des Un-
lustgefühls – erweitert zur »inquiétude«, zur »Unruhe« als treibender Kraft des 
ganzen Seelenlebens; und zwar sowohl als Energie, die den Bewußtseinsvorgang 
anstößt und vorantreibt, wie auch als Quelle der schöpferischen Phantasie, die 
sich unter dem Namen »imagination« jetzt wieder offen zeigen darf. Auf diese be-
deutsame Seite des Sensualismus, die ästhetische, werden wir später unser Au-
genmerk zu richten haben. Vorerst will ich nur darauf hinweisen, daß im Zusam-
menhang mit der sensualistischen Erkenntnistheorie die Kunstphilosophie des 18. 
Jahrhunderts zur Kunstpsychologie wird. 

Lamettrie 

Die französische Aufklärung ist nicht beim Sensualismus stehengeblieben. Schon 
etliche Jahre vor den Hauptwerken Condillacs hatte Lamettrie mit seinen Früh-
schriften öffentlichen Skandal erregt. Julien Offray de Lamettrie wurde 1709 gebo-
ren, studierte etwas Theologie, dann Naturwissenschaften und Medizin und eta-
blierte sich als praktischer Arzt. Als solcher betrieb er seine Studien weiter und ent-
fachte mit seinen medizinischen Streitschriften die ersten Stürme in der 
Fachgelehrten Welt, weil er jetzt schon einem offenen Atheismus huldigte. 
1745 ließ er seine Histoire naturelle de l'âme erscheinen, in welcher die Seele auf 
die Funktionen von Rückenmark und Gehirn reduziert wird. Das Buch kostete ihn 
seine Stelle als Militärarzt. Er flüchtete vor seinen aufgebrachten Gegnern nach 
Holland und, als sie ihn auch dort nicht ruhen ließen, auf Vermittlung von Mauper-
tuis weiter in die schützenden Arme König Friedrichs von Preußen. In Potsdam 
wurde er Akademiemitglied, königlicher Vorleser und eine Art philosophischer Hof-
narr zur Belustigung des menschenverachtenden Herrschers. In dieser Umgebung 
konnte er ungehindert seine herausfordernden Bücher schreiben, konnte die Philo-
sophie des Genusses, der Wollust, des Atheismus und der Tafelfreuden verkün-
den. Die praktische Folge seiner Theorien scheint ihm persönlich dann sehr übel 
bekommen zu sein: er ist- kaum 42-jährig-1751 in Potsdam an den Folgen eines 
Festessens gestorben. Seine Feinde verbreiteten das Gerücht, er hätte geprahlt, 
eine riesige Pastete allein zu verspeisen, und dabei hätte er sich dann einfach 
überfressen. Über dieses Ereignis ist viel Tinte vergossen worden. Die ominöse 
Trüffelpastete, vom Koch des königlichen Hofs bereitet, enthielt offenbar schlecht 
gewordenes Fasanenfleisch. Vermutlich starb Lamettrie also an einer Fleisch-
vergiftung. Für Zeitgenossen und Nachwelt hatte dieser Tod symbolische Bedeu-
tung angesichts des materialistischen Hedonismus, den Lamettrie zeitlebens ge-
predigt hatte. Spöttisch schreibt Diderot: »La Mettrie, dissolu, impudent, bouffon, 
flatteur [...] est mort comme il devait mourir, victime de son intempérance et de sa 
folie.«42 In einem Brief vom 24. Dezember desselben Jahres berichtet Voltaire über 
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dieses Ereignis. Der Brief wirft ein recht bezeichnendes Licht auf den Geist, der in 
dem illustren Freidenkerkreis am Hofe Friedrichs geherrscht hat. Voltaire schreibt: 

»C'était le plus fou des hommes, mais c'était le plus ingénu. Le roi s'est fait informer 
très exactement de la manière dont il était mort, s'il avait passé par toutes les formes 
catholiques, s'il avait eu quelque édification. Enfin il a été bien éclairci que ce gour-
mand était mort en philosophe. >J'en suis bien aise<, nous a dit le roi, >pour le re-
pos de son âme.< Nous nous sommes mis à rire, et lui aussi.«43

1747 hatte Lamettrie sein Buch L'homme plante publiziert, 1748 sein Hauptwerk: 
L'homme machine. In diesen Jahren erschienen auch die Schriften, in denen er 
seine materialistische Physiologie mit einer Ärgernis erregenden Moral unterbaute: 
Discours sur le bonheur (1743), Système d'Epicure (1750) und L'art de jouir 
(1751). 
Das Hauptwerk ist L'homme machine. Es beginnt mit einer bodenlosen Frechheit. 
Der brave Naturforscher und Dichter Albrecht von Haller, der in Göttingen lebte, 
hatte Lamettries frühere Schriften rezensiert und ziemlich ungnädig kritisiert. La-
mettrie rächte sich, indem er L'homme machine mit einer Widmung für denselben 
Haller versah. Nun, Haller bedankte sich für diese Ehre und wehrte sich verzweifelt 
in Wort und Schrift, worauf Lamettrie sich hinsetzte und eine Schrift ausbrütete mit 
dem Titel: Le petit homme à longue queue. In dieser Schrift trat der biedere Haller 
selber auf als fröhlicher Kumpan und Zechgenosse, der eifrig an den Ausschwei-
fungen Lamettries teilnimmt und gotteslästerliche Reden führt. Bevor der also er-
neut aufgescheuchte Haller sich von seinem Schreck erholen konnte, hatte der 
Dämon des Genusses seinen Gegner hinweggerafft. Das waren die Spielchen, die 
dem guten Alten Fritz eine höllische Freude bereiteten und die er mit allen Kräften 
förderte. Lamettrie macht seinen Kritikern eine gerechte Beurteilung nicht leicht. 
Seine Art, alles mit einem höhnischen, zynisch klingenden Gelächter zu bedenken, 
bewirkte, daß man ihn nicht ganz ernst nahm. Auch die Art und Weise, mit der er 
sich in Szene setzte, war nicht dazu angetan, ihm Freunde zu schaffen. Er brachte 
es fertig, ein Buch zu schreiben, es anonym zu veröffentlichen, anschließend eine 
scharfe Kritik an diesem Buch zu publizieren – aus seiner eigenen Feder wohlge-
merkt –, um dann wiederum auf diese Kritik zu antworten, natürlich in Form einer 
vorausgeplanten vernichtenden Kritik dieser Kritik. Die Leser fragten sich schließ-
lich bei jeder Kritik an einem Buch Lamettries, ob sie nicht von diesem selbst 
stamme. Ein solches Verfahren hat seiner Glaubwürdigkeit begreiflicherweise sehr 
geschadet. 
Für Lamettrie ist der Geist nur eine Funktion der Materie. Eine Gottheit, die neben 
und außerhalb der Materie existieren soll, ist für ihn ein ebensolches Hirngespinst 
wie die Vorstellung einer nichtmateriellen Seele. Alles Leben, Denken und Fühlen 
baut sich auf dem Körperlichen, Materiellen auf. »Concluons donc hardiment« – so 
leitet er den letzten Absatz von L'homme machine ein – »que l'homme est une ma-
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chine, et qu'il n'y a dans tout l'univers qu'une seule substance diversement modifi-
ée.«44 Der Mensch ist ein Tier, das sprechen gelernt hat. 
Aus diesen Gedanken zieht nun Lamettrie ethische Konsequenzen, deren scho-
nungslose Offenheit selbst den allerhand gewohnten und keineswegs prüden Zeit-
genossen den Atem verschlug: 

»Nous n'avons pas originairement été faits pour être savants; c'est peut-être par une 
espèce d'abus de nos facultés organiques, que nous le sommes devenus [...] La na-
ture nous a tous créés uniquement pour être heureux; oui tous, depuis le ver qui 
rampe, jusqu'à l'aigle qui se perd dans la nuée.«45

Die Fähigkeit zu denken ist also durch eine Art von Versehen der Natur entstan-
den, die unsere Organe eigentlich nur für den Genuß eingerichtet hat. Die Aufgabe 
des Menschen, wie aller Kreatur, ist es einzig und allein, glücklich zu sein. Das 
Glück aber beruht ausschließlich auf dem Lustgefühl. Auch geistige Genüsse sind 
nichts anderes als verwandelte körperliche Genüsse. Weil das gleichsam aus Ver-
sehen entstandene vernünftige Denken die Lust häufig sehr beeinträchtigt, ist es 
am besten, sich so oft wie möglich einem lustvollen Träumen zu überlassen. Der 
ideale Zustand wäre ein permanenter Opiumrausch. Man sieht, Lamettrie ist 
durchaus aktuell. Aus solchen Überlegungen ergibt sich ein klares eudämonistisch-
hedonistisches System des Sensualismus: eine kurze Sinnesempfindung ange-
nehmer Art produziert plaisir; dauert sie länger an, so stellt sich volupté ein; wird 
sie permanent, so liegt bonheur vor. Das unlösbare Problem aber ist eben diese 
Permanenz. 
Weil das Glück immer nur auf körperlicher Lust beruht, können alle Menschen sei-
ner teilhaftig werden. Voraussetzung ist nur, daß man jede Furcht vor einem stra-
fenden Jenseits los wird und jenen lästigen Störenfried aller Vergnügungen aus-
schaltet, der sich Tugend oder »Gewissen« nennt. Gewissen und Reue sind über-
aus schädliche Angewohnheiten, die das Leben verbittern und vergiften. Gut und 
Böse sind relative gesellschaftliche Werte. Innerhalb des Gesellschaftlichen aber 
erhält die Ethik Lamettries nun überraschend positive Akzente: man soll seinen 
Mitmenschen Gutes tun, weil eine solche Tat die eigene Lust und das eigene 
Glück fördert. So findet sich schon bei Lamettrie ein Gedanke, der bei den späte-
ren Materialisten grundlegend werden wird, nämlich der Gedanke, daß man eine 
gute, humane und soziale Gesellschaft in Anbetracht der offenkundigen menschli-
chen Schwächen nicht auf den spärlichen Regungen der Nächstenliebe, sondern 
nur auf den viel stärkeren egoistischen Trieben des Menschen aufbauen könne. 
Damit scheint theoretisch der Weg in Richtung auf eine Gesellschaft eingeschla-
gen zu sein, die jedem Individuum maximales Glück verheißt und doch seinem na-
türlichen Egoismus Rechnung trägt. Das klingt wie eine große, von allen Aufklärern 
geteilte, noch heute gültige Verheißung. Und doch regt sich Zweifel an der Utopie, 
nicht erst heute. Lamettrie verkündet auch – und zwar sehr konsequent: »qu'il est 
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un bonheur particulier & individuel qui se trouve, & sans vertu & dans le crime 
même.«46 Die Theorie der schrankenlosen individuellen Glückserfüllung rechtfertigt 
also auch das Verbrechen. Lamettrie hat diesen Gedanken nicht zu Ende gedacht. 
Aber ein anderer hat es getan, und zwar mit unerbittlicher Konsequenz: der Mar-
quis de Sade. Glück für den Menschen, so stellt er fest, kommt nur zustande durch 
den Vergleich mit dem geringeren Glück des anderen Menschen, ja: höchstes 
Glück erwächst nur aus dem Unglück, dem Elend anderer. Wer zielbewußt auf ei-
genes, höchstes Glück hinarbeitet, muß Böses tun, die Mitmenschen zu Opfern, zu 
Sklaven machen. Sades Protagonisten handeln entsprechend. Wer wollte bestrei-
ten, daß diese furchtbare These Sades bis heute ebenso viel Anspruch auf Wahr-
heit hat wie diejenige, die behauptet, Glück sei gleichermaßen für alle möglich. Es 
gilt, sich diesem Sachverhalt zu stellen, so deprimierend er immer erscheinen mag! 
Das Erbe der Aufklärung ist noch lange nicht abgegolten. Auch Lamettrie und Sa-
de gehören dazu. 
Für Lamettrie gibt es nur eine Substanz in der Welt: Nur die Materie existiert, be-
wegt sich, fühlt und denkt. Glück entsteht nur aus der entfesselten Sinnenlust, ei-
ner Art Lustbad der Materie also. In seiner Schrift, die den bezeichnenden Titel 
trägt: La Volupté (1751, Ort: Cythère [Berlin], anonym), erklärt er: »Le vainqueur de 
l'inde a cent fois chanté les glous glous de la bouteille. Je veux dire ceux de 
l'amour, incomparablement plus délicieux.«47 Und das tut er denn auch in ziemlich 
massiver Weise. Für Leute, die bereits abgebrüht und verwöhnt sind, hält er eine 
noch stärkere Dosis bereit, denn die Lust ist das Ziel des Daseins und dafür sind 
letztlich alle Mittel recht. Und deshalb schreckt er nicht vor Sätzen wie dem folgen-
den zurück: 

»Ne songes qu'à ton corps [...] Ou, si non content d'exceller dans le grand art des 
voluptés, la crapule & la débauche n'ont rien de trop fort pour toi, l'ordure & l'infamie 
sont ton partage; vautres-toi comme font les porcs, & tu seras heureux à leur ma-
nière.«48

Das klingt wie das Programm, das der Marquis de Sade literarisch durchgeführt 
hat. Um der Wahrheit willen muß aber gesagt werden, daß Lamettrie sich viel 
schlimmer gab, als er war und als er es im Grunde meinte. Teils war seine be-
trächtliche Eitelkeit daran schuld, teils auch die Angriffe und Verfolgungen seiner 
Gegner, die ihn zur Maßlosigkeit trieben. Und weil er sich so hinreißen ließ, wurde 
er postum zum Sündenbock und Prügelknaben der zweiten Jahrhunderthälfte. Die 
hemmungslose Ehrlichkeit, mit der Lamettrie seinen wilden ethischen Materialis-
mus predigte, machte ihn zum Ärgernis für die übrigen Aufklärer, die sich durch 
diesen Bundesgenossen peinlich kompromittiert fühlten. Der vorgeprellte Hedo-
nismus Lamettries drohte die Philosophen ernstlich zu diskreditieren, und sie rück-
ten daher öffentlich von ihm ab; allerdings nicht, ohne sich insgeheim doch man-
chen von seinen Gedanken anzueignen. Diese Gegnerschaft hatte indessen auch 
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tiefere Ursachen: Einmal verstieß Lamettries Ansicht, daß die Wahrheit der Philo-
sophie nur für wenige Auserlesene gut sei, das Volk aber immer ungebildeter Pö-
bel bleiben müsse, gegen die demokratischen Tendenzen der führenden Aufklärer, 
ja gegen das Prinzip der Aufklärung selbst. Zum andern hielten sowohl Diderot als 
auch D'Alembert, Rousseau und vor allem Voltaire an einer Stilgesinnung fest, von 
deren anspruchsvollen Kriterien her die brutalen Direktheiten Lamettries als Ver-
stöße gegen die primitivsten Anforderungen des literarischen Geschmacks er-
scheinen mußten. Lamettries Schriften waren geeignet, die Aufklärung auch auf 
dem ästhetischen Feld in Verruf zu bringen. Seine Ethik aber drohte ihre ganze 
Zielsetzung in Mißkredit zu bringen. Und daraus erklärt sich der bis zur Gehässig-
keit gehende Ton, mit dem ein Voltaire und ein Diderot ihn noch über den Tod hin-
aus bekämpfen. 

Holbach 

Lamettries Lehre hat trotzdem kräftig fortgewirkt. Vor allem bei einem zweiten ent-
schiedenen Materialisten, bei Holbach. Paul Heinrich Dietrich Baron von Holbach 
wurde 1723 in der Pfalz in Edesheim geboren, kam aber schon als Knabe nach 
Paris. Seine ganze Bildung, sein Denken ist so französisch wie die Umgebung, in 
der er von früher Jugend an lebte. Er starb 1789, wenige Wochen vor dem Aus-
bruch der Revolution. Holbachs Haus in Paris war um die Jahrhundertmitte ein be-
rühmter und auch berüchtigter Treffpunkt der Philosophenpartei. Für die außen-
stehenden Zeitgenossen ging von diesem Haus etwas Dämonisches aus. Es er-
schien lange Zeit als die Hauptbrutstätte einer geistigen Verschwörung. Und als 
Holbach sein Hauptwerk, das Système de la Nature veröffentlicht hatte, fuhr selbst 
den kühnsten Geistern wegen der radikalen politischen Konsequenzen des Buches 
der Schreck in die Glieder. Denn hier war nicht mehr nur von Reform die Rede, 
sondern auch von Revolution. Dabei gab es, nach übereinstimmenden Urteilen 
selbst seiner Gegner, kaum einen friedfertigeren Menschen als Holbach. Seine 
persönlichen Qualitäten, seine Freundestreue und Hilfsbereitschaft, seine oft be-
wiesene, in aller Stille wirkende Mildtätigkeit lassen keinen Zweifel daran, daß sei-
ne materialistische Lehre und seine Forderungen nach einer Umwälzung der Ge-
sellschaft rein humanitären Impulsen entsprangen. 
Holbachs ausgedehnte Kenntnisse der deutschen wissenschaftlichen Literatur 
machten ihn zu einem wertvollen Mitarbeiter der Enzyklopädie. Er hat für das Un-
ternehmen seines Freundes Diderot rund 400 Artikel, meist über naturwissen-
schaftliche Gegenstände, geliefert. Mit einem größeren Werk trat er erst im Jahre 
1767 hervor. Dieses Werk erschien anonym – wie fast alle Schriften Holbachs – 
und trägt den vielversprechenden Titel: Théologie portative ou Dictionnaire abrégé 
de la religion chrétienne. Daß dieser Titel kein frommes Erbauungsbuch deckte, 
wurde dem Leser schon auf der ersten Seite klar. Es war ein Katechismus der Irre-
ligiosität, voller grausamer Verhöhnungen der Kirche, zum Teil übler Späße von 
der moralischen Preislage der sogenannten Kasinowitze, nur meistens viel geist-
reicher als jene. Das ganze Werk scheint eher ein Sammelprodukt übermütiger 
Philosophenunterhaltungen im Hause Holbachs zu sein als eine ernste Angele-
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genheit. Und vermutlich war der Hausherr mehr der Redaktor dieser Blüten als ihr 
Autor. 
Ich übergehe andere kleinere Schriften Holbachs und gehe gleich zu seinem 
Hauptwerk über, dem Système de la Nature, das 1770 unter falschem Namen er-
schien. Holbach hat die radikalen materialistischen Thesen Lamettries beibehalten, 
sie aber maßvoller vorgetragen. Auch bei Holbach erscheint der Mensch als Pflan-
ze und als Maschine. Die Materie ist für ihn ewig und unerschaffen. Sie bedarf da-
her keines Schöpfers und keines ersten Bewegers, keines primus motor, denn die 
Bewegung ist ihr bereits selbst eigen. Eine individuelle Unsterblichkeit gibt es nicht, 
denn nur die Materie als Ganzes ist ewig und unsterblich; jede ihrer Einzelgestal-
tungen aber ist für die Auflösung bestimmt und kehrt in die auch quantitativ immer 
gleichbleibende Materie zurück. Die Seele ist der Geist, der Geist ist das Gehirn; 
und das Gehirn besteht aus den Nerven und den Anregungen, die diese von den 
Sinneserfahrungen erhalten: 

»le cerveau est le centre commun où viennent aboutir et se confondre tous les nerfs 
répandus dans toutes les parties du corps humain: c'est à l'aide de cet organe inté-
rieur, que se font toutes les opérations que l'on attribue à l'âme.«49

Weil der Mensch Materie ist, ist er auch mit seinem ganzen Wesen den Gesetzen 
der Materie unterworfen. D.h.: der Mensch hat keine Freiheit des Willens und des 
Handeins. Was so aussieht wie Freiheit, ist in Wahrheit nur undurchschaute Not-
wendigkeit. Weil die Seele und das Denken nur bestimmte Eigenschaften der Ma-
terie auf der Höchststufe ihres Wandlungsprozesses sind, hängt das seelische Le-
ben völlig von der Stofflichkeit, vom Temperament, von der Abstammung, vom 
Klima, der Lebensweise, der Erziehung und dem gesellschaftlichen Milieu ab. Alle 
Lebensäußerungen sind also streng determiniert. Die Natur, d.h. die Materie, ist 
allmächtig; gegen sie zu revoltieren, ist zwecklos, oder vielmehr: diese Revolte 
würde sich bei näherem Zusehen bereits wieder als determiniert enthüllen. Es gibt 
also nur ein erreichbares Ziel: Der Mensch kann dieses Wesen der Natur erkennen 
und kann, indem er sich ihr voll und ganz anpaßt, zu seinem Glück gelangen. 
Auf dieser Feststellung baut nun Holbach seine Ethik auf. Der Grundtrieb des 
Menschen ist das Streben nach Glück und Selbsterhaltung. Dieses Streben beruht 
nicht auf der Freiheit des Menschen, sondern auf seiner unentrinnbaren Natur. Es 
ist also ein ganz und gar natürlicher Egoismus, der das Wesen des Menschen 
ausmacht. Und aus dieser Erkenntnis zieht nun der Materialist Holbach sozialethi-
sche Konsequenzen, die wesentlich humaner sind als so manche schöne Theorie 
von eingefleischten Verfechtern der unsterblichen Seele und der unbegrenzten 
Freiheit des Willens. Holbach nennt jenen egoistischen Grundtrieb des Menschen, 
wie andere Aufklärer, das intérêt: »l'intérêt ou le désir du bonheur est l'unique mo-
bile de toutes ses actions.«50  
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Schlechte Menschen lassen sich auch durch die Furcht vor einem Jenseits nicht 
von schlechten Taten abhalten. Wer aber mit vollem Bewußtsein im Diesseits sein 
Glück sucht, der weiß auch – wie Holbach meint –, daß das höchste Glück darin 
besteht, auch seinen Mitmenschen eben jenes Glück zu ermöglichen: »La vertu 
n'est que Part de se rendre heureux soi-même de la félicité des autres.«51 Der in 
dieser Weise tugendhafte Mensch ist immer glücklich, weil er, indem er andere 
glücklich macht, sein eigenes Glück bewirkt. 
Eine Religion, die dem Menschen einredet, er sei fürs Elend geschaffen und dürfe 
um seines Seelenheils willen seinem Vergnügen nicht folgen, diese Religion bringt 
den Menschen nur soweit, daß er die Tugend haßt und zu umgehen versucht. Tu-
gend und Streben nach diesseitigem Glück aber müssen identisch sein. Jede Ori-
entierung am Jenseits ist zerstörend für das Glück. Das Ideal für die Menschen 
wäre ein Staat von Gottesleugnern. Die Religion stützt sich auf den Aberglauben, 
der von den Priestern schamlos ausgenutzt wird. Und die Monarchen benutzen die 
Religion, um ihre Herrschaft als Gottesgnadentum und daher als unantastbar zu 
deklarieren, wo ihre Stellung doch in Wahrheit nur auf einem »pacte social« – einer 
Art gesellschaftlichem Vertrag – beruht. Daraus folgert Holbach: »il est évident 
qu'elle peut révoquer ce pouvoir quand son intérêt l'exige, changer la forme de son 
gouvernement ...«52 Holbach ist überzeugt, daß der Zeitpunkt für eine solche Ände-
rung da ist. Ja, diese Änderung ist für ihn, in völliger Übereinstimmung mit seiner 
philosophischen Lehre, eine Naturnotwendigkeit. Denn wie die Materie in ihrer Be-
wegung den festen Gesetzen eines Kreislaufs der Moleküle unterliegt, so sind 
auch der Mensch und seine Geschichte einer unentrinnbaren Notwendigkeit un-
terworfen. Auch die Revolutionen sind ein Resultat dieser Notwendigkeit, bis in ihre 
Details hinein. Und auch hier hat sich der Mensch, der seinem »intérêt« folgen will 
und soll, der Notwendigkeit anzupassen. D.h.: Holbach folgert aus seinen philoso-
phischen Prinzipien die Pflicht zur Auflehnung, zur Umwälzung der Gesellschaft. 
Reformen durch einen aufgeklärten Despotismus genügen ihm nicht mehr, denn: 
»... les erreurs religieuses et politiques ont changé l'univers en une vallée de lar-
mes.«53 Die Aufklärung muß das ganze Volk erfassen, damit es die Rechte seiner 
Natur wahrzunehmen lernt. 
Dies ist, wie man sieht, ein bisher unerhörter politischer Radikalismus, der sich 
darauf berufen kann, daß in der Tat ein ganzes Volk – von privilegierten Minderhei-
ten abgesehen – in Ketten liegt, politisch unmündig und zu einem großen Teil 
rechtlos dahinvegetierend. Vielen unter den philosophischen Mitstreitern wird jetzt 
angst und bange vor dieser Folgerichtigkeit des Aufklärungsdenkens. Melchior 
Grimm – eine geniale Klatschbase, ein Mann, der durch seine literarische Korre-
spondenz halb Europa mit den jüngsten Neuigkeiten aus dem Pariser Philoso-
phenlager versorgt – spottet über eine kleine Schrift, in der Holbach seine Lehre 
popularisiert: »C'est l'athéisme mis à la portée des femmes de chambre et des per-
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ruquiers.«54 Hinter dem Spott verbirgt sich eine schlimme Ahnung. Die »femmes de 
chambre« und die »perruquiers« von der Art des Figaro eines Beaumarchais wer-
den die ersten sein, die auf die Barrikaden klettern.  
Holbachs Système de la Nature hat zwei fundamentale Schwächen, deren erste 
die Kehrseite einer Stärke ist. Nachdem wir wissen, daß die Aufklärer jedes Sy-
stem ablehnen, weil ein System durch seine Geschlossenheit den Fortschritt der 
Erkenntnis behindert, muß man sich wundern, daß Holbach eben ein solches Sy-
stem errichten wollte. Die sensationelle Wirkung des Werks hängt damit zusam-
men; die Systematisierung verlieh ihm eine besondere Stoßkraft. Um aber ein 
durch und durch materialistisches Weltbild in schlüssiger Systematik zu erstellen, 
hätte es einer höheren Stufe naturwissenschaftlicher Erkenntnis bedurft. Zuviele 
Lücken mußten durch Hypothesen aufgefüllt werden. 
Die zweite fundamentale Schwäche wird man Holbach kaum zum Vorwurf machen 
können: sein Materialismus ist rein mechanistisch, also völlig undialektisch. Zwi-
schen der Materie an sich und deren höchster Erscheinungsform – dem menschli-
chen Bewußtsein – gibt es für ihn keinen qualitativen Unterschied. Das Verhältnis 
von Sein und Bewußtsein stellt sich ihm daher – rein mechanistisch – dar wie das 
Verhältnis von Natur und Abbild. Hieraus resultiert sein absoluter Determinismus, 
der in Fatalismus einmündet, dem historisch nur partiell ein progressiver Charakter 
zukommen kann. Daß er in einer bestimmten geschichtlichen Phase und für eine 
bestimmte Klasse zum revolutionären Instrument des Denkens werden kann, das 
wird später an Diderots Jacques le Fataliste zu zeigen sein. Ich will nur in einem 
Punkt vorausgreifen: Diderot umkreist in diesem Roman unablässig das Problem, 
welche Funktion dem Zufall im menschlichen und geschichtlichen Geschehen zu-
kommt, mit anderen Worten: welcher Art der Zusammenhang von Zufall und Not-
wendigkeit ist. 
Holbach hat es sich hier viel zu leicht gemacht, indem er den Zufall einfach leugne-
te. Er schaltet ihn aus, indem er eine lückenlose Kausalkette konstruiert, die zwar 
naturwissenschaftlich einleuchtet, die tatsächliche gesellschaftsgeschichtliche 
Notwendigkeit aber ignoriert. Holbach meint, daß die Gallentätigkeit eines Fanati-
kers, das zu heiße Blut im Herzen eines Eroberers, die Verdauungsschwierigkeiten 
eines Monarchen oder die flüchtige Laune einer einflußreichen Frau zur alleinigen 
Ursache vernichtender Kriege werden können. Mit dieser Theorie ist zwar das Po-
stulat einer klaren Kausalität erfüllt, der komplexe Zusammenhang von Zufall und 
Notwendigkeit jedoch zerrissen. Für Holbach ergibt sich aus diesen Prämissen ein 
unauflösbarer Widerspruch, eine Aporie, mit der er nicht fertig wird. Manfred Nau-
mann hat im Vorwort zu seiner Textauswahl der Werke Holbachs (s. Bibliographie) 
diesen Widerspruch treffend formuliert: Holbach konstruierte ein Dilemma, aus 
dem er nicht herausfand, denn: 

»Auf der Grundlage einer Lehre, die das Bewußtsein und die Handlungen der Men-
schen durch die Zufälligkeit ihres Körperbaus, ihres Temperaments, der sie umge-
benden Objekte und gesellschaftlichen Erscheinungen fatalistisch bestimmt, muß ei-
ne Theorie entwickelt werden, die das menschliche Bewußtsein von der Zufälligkeit 
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seines Inhalts befreit, um es in einem solidarischen Ziel zu einigen. Aus einem me-
taphysischen Determinismus, der die Menschen zu Sklaven ihrer Natur und Umge-
bung macht, muß die Möglichkeit für diese selben Menschen abgeleitet werden,ihre 
gesellschaftliche Ordnung zu verändern. Es muß erklärbar gemacht werden, daß die 
Menschen eine neue gesellschaftliche Ordnung begründen können, obwohl sie an-
scheinend unentrinnbar den Einflüssen unterliegen, die die Lebensbedingungen der 
bestehenden Gesellschaft auf ihr Bewußtsein ausüben.«55

 
Holbach hat dieses Problem nicht zu lösen vermocht, obwohl das Système de la 
Nature nicht sein letztes Wort blieb und er noch mehrfach ansetzte. Die Antinomie 
zwischen dem Menschen als naturgebundenem Wesen und dem Menschen als 
geschichtlichem Wesen blieb unaufhebbar. Der Determinismus war auch mit Hol-
bachs Theorie der Erziehung nicht vereinbar, die auf dem intérêt aufbaute. Doch 
unabhängig von der Aporie, deren sich Holbach bewußt wurde, verfolgte er den 
Gedanken, daß Eigennutz, d.h. der natürliche Egoismus und das Streben nach 
Glück, sich letztlich nur im richtigen Verstehen des Gemeinnutzes erfüllen lasse 
und daß es möglich sei, dem Menschen das Bewußtsein dieser Wahrheit in einem 
beharrlichen Erziehungsprozeß beizubringen. Damit gelangt Holbach in seinen 
späteren Werken auch zu einer modifizierten Auffassung von Revolution und Re-
form. Das fortgeschrittene Bewußtsein vermag das Sein zu ändern, und zu den Er-
kenntnisinhalten dieses fortgeschrittenen Bewußtseins gehört es, Revolutionen 
nicht dort erzwingen zu wollen, wo ihre Voraussetzungen nicht gegeben sind und 
wo die Revolution nur in eine neue, womöglich schrecklichere Unterdrückung führt. 
Revolution ist vor der Vernunft und der Menschlichkeit nur dort gerechtfertigt, wo 
der Zustand unerträglicher Unfreiheit herrscht, wo ein Volk in Ketten liegt. Hol-
bachs Ausführungen über diese Frage sind aktuell. Sie finden sich in dem Werk, 
das er drei Jahre nach dem Système de la Nature, also 1773, veröffentlichte – 
wiederum anonym – in London: La politique naturelle ou Discours sur les vrais 
principes du gouvernement. 
Holbachs Bücher, vor allem das Système de la Nature, erschreckten die Zeitge-
nossen. Wie es wirkte, kann man im 11. Buch von Dichtung und Wahrheit nachle-
sen, wo Goethe dem Schauder Ausdruck gibt, der ihn bei der Lektüre des Buchs 
erfaßt hatte. Voltaire, der Deist, war empört. Friedrich II., der die Grundlagen des 
Absolutismus angegriffen sah, verfaßte höchstpersönlich eine Gegenschrift. Nur 
Diderot und sein engerer Freundeskreis hielten unverdrossen zu Holbach. Nicht 
ohne Grund: die neuere Forschung hat in zahlreichen Teilen von Holbachs Werken 
die helfende Hand Diderots erkennen können. 
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Die Bedeutung der Salons 

Der unerschöpfliche, vitale Diderot war die Seele der Zusammenkünfte im Hause 
Holbach und darüber hinaus so etwas wie das Orakel aller nennenswerten Salons 
der Zeit. 
Ich benutze die Gelegenheit, um einige Worte über den Charakter und die Bedeu-
tung dieser Salons zu sagen. Die lebendigste, bis heute unübertroffene Schilde-
rung des gesellschaftlichen Lebens in diesen Salons finden Sie in dem schon ein-
mal erwähnten Werk der Brüder Goncourt: La femme au XVIIIe siècle. Hermann 
Hettner hat in seiner bekannten Geschichte der französischen Literatur im 18. 
Jahrhundert gesagt, daß, wenn man die Schriftsteller des 18. Jahrhunderts mit par-
lamentarischen Parteiführern vergleichen könne, dann die Salons die Parteiver-
sammlungen seien. Und in der Tat sind wohl sehr viele Gedanken der Aufklärung 
zunächst in diesen Salons durchdacht, diskutiert und geklärt worden. Sie sind auch 
die Zentren der allgemeinen literarischen und ästhetischen Kultur überhaupt. Denn 
der Hof hatte längst aufgehört, Mittelpunkt des Geistes zu sein; und auf den Uni-
versitäten herrschte noch eine intolerante Scholastik. 
Es gab viele Salons, und ein großer Teil vor allem der adligen Häuser setzte darin 
eine klassische Tradition fort. Man traf sich dort, um Esprit zu zeigen, sich von Ma-
rivaux oder Marmontel angenehm rühren zu lassen oder die zahm gewordenen 
Frechheiten Fontenelles zu genießen. Vergnügungen einer mehr freigeistigen und 
freizügigen Natur suchte man in den kleineren Salons, die von reichen Finanzleu-
ten bestritten wurden, die in Geist machen wollten; vor allem aber auch in der inti-
men Häuslichkeit von Schauspielerinnen, die sich auf mehr oder weniger ehrsame 
Weise ein kleines Vermögen erworben hatten. Im folgenden nenne ich nur die Sa-
lons, die größere Bedeutung für die Philosophen hatten. 
Die Frühaufklärer versammelten sich bis 1730 um die Schauspielerin Adrienne Le-
couvreur und ihren Geliebten, den Marschall von Sachsen. In dieser Gesellschaft 
glänzten Fontenelle und der junge Voltaire, der auf den Tod der Schauspielerin ei-
nes seiner schönsten Gedichte schrieb und darin die Welt anklagte, die diesen Tod 
veranlaßte – sie starb vermutlich an Gift – und die ihrem Opfer ein christliches Be-
gräbnis verweigerte – noch verscharrte man Schauspieler außerhalb des geweih-
ten Friedhofs. Die berühmteste Salonherrin aus der älteren Generation war indes-
sen die Marquise de Tencin, bis zu ihrem 1749 erfolgten Tode. Sie war eine mäßi-
ge Schriftstellerin und eine glänzende Unterhalterin. Mme de Tencin war aber auch 
eine raffinierte Intrigantin, die durch geschickte Dosierung von Schmeichelei, Ta-
del, Anregungen und Gunstbeweisen ihre Gäste bei der Stange hielt. Sie hofierte 
die Schriftsteller, unterstützte und ermutigte sie und tat viel für die Ausbildung der 
faszinierenden Salonkultur eines Rokoko, in dem bereits das Wetterleuchten der 
philosophischen Attacken zu verspüren war. Ständige Gäste waren: Montesquieu, 
Fontenelle, Marivaux, Helvétius. Selbige Dame hatte sich in jüngeren Jahren u. a. 
in einen schmucken Artillerieoffizier namens Destouches verliebt, den Bruder des 
Dramatikers. Das unerwünschte Ergebnis dieser Liaison hatte sie aus Gründen der 
Bequemlichkeit an einem Novembertag des Jahres 1717 vor der Türe der Kirche 
Saint-Jean-Lerond in Paris ausgesetzt. Das Knäblein, das dort in jämmerlichem 
Zustande aufgefunden wurde, erhielt nach dem Fundort den Namen Jean Lerond, 
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später ergänzt durch den Namen D'Alembert. Der Vater hat dem hochbegabten 
Kind immerhin eine gute Erziehung angedeihen lassen. Mme de Tencin dagegen 
hat ihre Mutterliebe erst entdeckt, als ihr Sohn eine europäische Berühmtheit ge-
worden war. D'Alembert selbst zeigte sich gegenüber diesen verspäteten Bewei-
sen mütterlicher Zuneigung ziemlich ungerührt. 
Ungleich sympathischer und auch bedeutender ist die Gestalt der Marquise du 
Deffand, die bis 1780 lebte. Ihr Leben erhält etwas Rührendes durch zwei tragi-
sche Umstände: sie ist früh erblindet, und sie mußte erfahren, daß ihre ganze Sa-
lonbesetzung, ihr einziger Lebensinhalt, fast geschlossen zu einer jüngeren Rivalin 
überging. Mme du Deffand war eine Frau von Geist und Bildung. Aber sie wurzelte 
in der Kultur und in der Mentalität der Zeit Ludwigs XIV. und der Regentschaft, was 
sicher nicht nur daran lag, daß sie in ihrer Jugend 14 Tage lang die Ehre genossen 
hatte, die Mätresse des Regenten zu sein. Ihre ausgedehnte Korrespondenz mit 
dem ihr geistesverwandten Voltaire – eine der wichtigen Korrespondenzen des 18. 
Jahrhunderts – zeigt, wie sie mit allen Fasern ihres Wesens an der alten Kultur 
hängt, wie sie voll banger Ahnungen vor dem etwas rüden Geist der jüngeren Ge-
neration warnt und immer wieder versucht, den vergötterten Voltaire von der Philo-
sophenpartei abzuziehen. Diderot, Rousseau und ihre Gefolgsleute sind ihr un-
heimlich. Und doch trafen sich zunächst auch diese radikalen Geister im Salon von 
Mme du Deffand, die sich durch ihre Blindheit weder an neuen Liebschaften hin-
dern noch sich davon abhalten ließ, ihre Pflichten als Beherrscherin eines Salons 
in glänzender Weise zu erfüllen. Bei ihr traf man neben der französischen Philoso-
phenelite zum großen Souper am Samstag auch berühmte englische Gäste wie 
Hume, Walpole – den Freund ihrer späten Jahre-, Gibbon und Sterne. Mine du 
Deffand hielt auf Exklusivität. Sie empfing nur Leute von Adel, von der Großbour-
geoisie und Schriftsteller, die bereits berühmt waren. 
Es konnte nicht ausbleiben, daß sich ein Kreis von weniger vornehmen, dafür aber 
nicht weniger bedeutenden Zeitgenossen einen Salon suchte, in dem es nicht so 
pikfein, sondern etwas ungezwungener zuging. Das war der Salon der Mme Geof-
frin, der ersten Bürgerlichen unter den öffentlichen Sachwalterinnen des Geistes. 
Sie war die Frau eines reichen Spiegelfabrikanten, begabt mit einem vorzüglichen 
Geschmack und mit der Kunst der Menschenbehandlung. Rund 30 Jahre lang war 
ihr Salon Sammel- und Mittelpunkt für alles, was geistigen Rang und Namen hatte. 
Sie empfing montags die Künstler und die Kunstfreunde, mittwochs die Philoso-
phen und gab zusätzlich noch jede Woche ein gemischtes Souper. Man kann sich 
die Unterhaltung in dieser Gesellschaft, die sich aus den hervorragendsten Gei-
stern der Zeit zusammensetzte, nicht kultiviert genug vorstellen. Stammgäste wa-
ren D'Alembert, Helvétius, der Abbé Galiani, Marmontel, Diderot und so ziemlich 
alle ausländischen Gesandten, die damals den französischen Geschmack an der 
Quelle zu studieren hatten und entscheidend zur Ausbreitung der französischen 
Kulturhegemonie in ganz Europa beitrugen. Der Salon der Mme Geoffrin darf über 
diese allgemeinere Bedeutung hinaus auch als eine Art von Hauptquartier der En-
zyklopädisten gewertet werden, die den Kern dieser Gesellschaft bildeten. Mme 
Geoffrin war indessen zu nüchtern, zu beherrscht, zu wenig leidenschaftlich, um 
den sprudelnden Impulsen ihrer wichtigsten Gäste völlig freien Lauf zu lassen. Je-
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des gewagte Wort, jede hitzige Wendung dämpfte oder stoppte sie mit einem eisi-
gen »Allons! voilà qui est bien!«. 
Aber was man bei Mme Geoffrin nicht riskieren durfte, ohne den Zorn der Hausher-
rin herauszufordern, das konnte man gefahrlos an den Mann bringen bei Mlle de 
Lespinasse. Bei ihr gab es kein Tabu, und fast die gleiche Gesellschaft, die sich 
bei Mme Geoffrin im Zaume halten mußte, konnte sich hier zwanglos über jeden 
Gegenstand erhitzen und jedes Gespräch zu Ende führen, ständig ermutigt, ange-
feuert und belebt von der nichts weniger als schönen und gleichwohl überaus lie-
benswerten Gastgeberin. Die Brüder Goncourt haben mit Recht gesagt 

»Le salon de Mme Geoffrin était le salon officiel de l'Encyclopédie: le salon de Mlle 
de Lespinasse en était le parloir familier, le boudoir, et le laboratoire. C'était là que 
se travaillaient les succès du parti, là que se rédigeaient les éloges, là qu'on dictait 
les opinions du jour à la postérité.«56

Mlle de Lespinasse war ein hochgebildeter und völlig vorurteilsfreier Geist. Von ihr 
stammt z. B. das geistreich-frivole Diktum über jene galanten Bücher, »die man mit 
nur einer Hand liest«. 
Mlle de Lespinasse war ein ausgesetztes Kind der Liebe, so wie D'Alembert, mit 
dem sie aufs engste befreundet war. Sie begann als Vorleserin und Hausdame der 
Marquise du Deffand, wurde deren Rivalin und eröffnete schließlich ihren eigenen 
Salon, für dessen Grundbestand an Mitteln und Gästen der treue D'Alembert sorg-
te. Sie empfing alle Tage; ihr einziger Lakai öffnete den ganzen Nachmittag und 
Abend die Tür für die zahllosen Gäste, die in Anbetracht der Armut der Gastgebe-
rin auf jede Bewirtung verzichteten und sich mit einem Glas Zuckerwasser begnüg-
ten.  
Es fehlt auch diesem sinnvoll verbrachten Frauenleben nicht an traurigen Akzen-
ten. Das Glück der Freundschaft mit D'Alembert wurde getrübt, als Mlle de Lespi-
nasse sich gleichzeitig und hoffnungslos noch in zwei andere Männer verliebte und 
von diesen Neigungen nicht mehr los kam. Man kann auch dieses Ereignis – wenn 
man will – auf die positive Seite ihrer erstaunlichen seelischen Breite buchen, die 
sich in so vielen anderen Dingen so lebhaft bezeugte. Ihre Briefe an D'Alembert 
und an Condorcet sind glänzende Zeugnisse ihrer geistigen Fähigkeiten, ihres 
auserlesenen Geschmacks und eines warmherzigen Menschen. 
Neben den Salons, in denen die Damen regierten, gab es auch solche, in denen 
der Hausherr den Ton angab. Der Baron von Holbach, den wir schon kennen, ver-
anstaltete jeden Sonntag und jeden Donnerstag ein Diner für zehn bis zwanzig 
Personen. Hier versammelten sich die Radikalen. Als David Hume 1764 zu Gast 
war, äußerte er, er habe noch nie einen echten Atheisten gesehen. Worauf ihm 
Holbach zur Antwort gab, daß er dazu jetzt Gelegenheit habe, denn er sitze mit 17 
Atheisten zu Tisch. Der erklärte Liebling des Hauses war Diderot, neben ihm die 
Philosophengarde: Turgot, Grimm, Helvétius, Galiani, Condillac und Rousseau. 
Diderot, der immer ein arbeitsbewegtes und etwas unordentliches Leben führte, 
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genoß in großen Zügen die völlige geistige Freiheit und die vorzügliche Küche des 
Hauses. 

Helvétius 

Der gleiche Kreis, der sich sonntags und donnerstags bei Holbach traf, begab sich 
am Dienstag zu Helvétius. Dort konnte man sich geistig ebenso austoben wie bei 
Holbach. Claude-Adrien Helvétius war ein Schweizer von ebenfalls pfälzischer 
Herkunft. Er wurde als Sohn eines Arztes 1715 in Paris geboren und genoß eine 
gute humanistische Ausbildung. Seine erste Begegnung mit der Literatur fand auf 
dem Felde der Poesie statt. Der Versdichtung blieb er dann bis ans Lebensende 
treu, aber es blieb immer eine unerwiderte Liebe zur Muse der Poesie, obwohl er 
sich von seinem Freund Voltaire beraten und korrigieren ließ. Durch verwandt-
schaftliche Hilfe erlangte er in jungen Jahren das lukrative Amt eines »fermier 
général«, eines Generalsteuerpächters, machte sich aber bei seinen Kollegen bald 
sehr unbeliebt, weil er gegen die Korruption auftrat und Reformen verlangte. 
Sein Hauptwerk, das den Titel De l'Esprit trägt, erschien anonym im Jahre 1758. 
Es wurde zuerst Diderot in die Schuhe geschoben, der sich aber dieser geistigen 
Vaterschaft heftig erwehrte, da er nicht alle Konsequenzen des Buches, vor allem 
nicht in solch überspitzten Formulierungen, akzeptieren konnte. Das Buch wurde 
sofort zum Gegenstand einer wilden obrigkeitlichen Verfolgungsjagd. Jansenisten 
und Jesuiten, seit den Tagen Pascals erbitterte Feinde, zeterten gemeinsam ge-
gen den Verfasser. Der Erzbischof von Paris erhob Anklage wegen Leugnung der 
Seele, Leugnung der Willensfreiheit, wegen Unmoral und wegen Verschwörung 
gegen Staat und Kirche. Die Sorbonne schloß sich an. Das Druckprivileg wurde 
widerrufen und das Buch auf Parlamentsbeschluß öffentlich verbrannt. Der un-
glückliche Zensor, der das Buch hatte durchgehen lassen, wurde seines Amtes 
enthoben. Damit diesem Zensor nicht noch Schlimmeres geschehe, hat Helvétius 
die Lehre seines Buches öffentlich widerrufen. Das Ergebnis des Autodafés war, 
daß das Buch binnen kürzester Zeit fünfzig Auflagen erlebte und in alle europäi-
schen Sprachen übersetzt wurde. Die Meinungen der übrigen Aufklärer über De 
l'Esprit waren mehr als geteilt. Als sie aber die Verfolgungen erlebten, erklärten sie 
sich mit Helvétius solidarisch und milderten ihre Kritik an seinem Werk, wie Voltaire 
und Diderot, oder ließen sie einstweilen im Schreibtisch liegen, wie Rousseau. 
Im Zentrum der Lehre des Helvétius steht die These, daß der absolut herrschende 
Trieb des Menschen sein Egoismus sei. Das »Interesse« – »intérêt« –, das auch 
bei Holbach eine so große Rolle spielt, wird bei ihm zum Ansatzpunkt jeder 
menschlichen Trieb- und Denkbewegung: »L'intérêt est sur la terre le puissant en-
chanteur qui change aux yeux de toutes ]es créatures la forme de tous les ob-
jets.«57 Vom Sensualismus eines Condillac her bezieht Helvétius die Rolle der »in-
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quiétude« und der »passions«. Weitere Vorbilder sind Voltaire und Montesquieu, 
mit denen er befreundet war.  
Die Grundelemente seiner Lehre sind also nichts weniger als originelle Einfälle, 
und daher haben manche Kritiker seinem Werk überhaupt jeden Eigenwert abge-
sprochen. Hermann Hettner – sonst ziemlich unvoreingenommen – urteilt sehr ne-
gativ und faßt zusammen: »Das Neue in diesem Buch ist nicht wahr und das Wah-
re ist nicht neu.«58 Wir wollen diese Behauptung nachprüfen. Helvétius stellt sich 
die folgenden Fragen: Wie ist es möglich, die individuelle Tugend zu erklären und 
sie auf ein individuelles Lustverlangen als den Motor allen Geschehens zurückzu-
führen? Wie läßt sich dieses Prinzip – ein »seul principe« –, das sich unter dem 
Wort »intérêt« begreifen läßt, mit der Idee der allgemeinen Wohlfahrt – dem »bien 
public« – in Übereinstimmung bringen? Und wie läßt sich auf der Basis der so er-
kannten egoistischen Einheit des Menschen eine natürliche politische Gesellschaft 
aufbauen? Die Antwort, die Helvétius gibt, ist zunächst sehr einfach: es ist das In-
teresse, ist die Eigenliebe, die den Menschen zwingt, seine Kräfte organisierend 
zusammenzufassen. Dabei erscheint es aber evident – auch für Helvétius –, daß 
jedenfalls in der neueren Gesellschaft die Interessen in völlig partikuläre und wi-
dersprüchliche zerfallen sind und jede sinnvolle Zuordnung vermissen lassen. Hier 
muß die Bemerkung eingeschaltet werden, daß der Gedanke, den Menschen auf 
seine Selbstliebe, seinen Eigennutz, sein Interesse zu reduzieren, in der französi-
schen Literatur keineswegs neu war. Er lag schon dem theologischen Denken der 
Jansenisten des 17. Jahrhunderts zugrunde, die in der Eigenliebe den Ausweis der 
Erbärmlichkeit der menschlichen Natur erkennen wollten und daraus die absolute 
Heils- und Erlösungsbedürftigkeit des Menschen ableiteten. Auch die geniale An-
thropologie eines Pascal ist ohne diesen Gedanken nicht verständlich. Von den 
Jansenisten von Port-Royal laufen geheime Fäden zu La Rochefoucauld, der die-
ses Thema in seinen Maximen unermüdlich durchdekliniert. La Rochefoucauld, der 
im Scheitern des Frondeaufstands gegen die absolute Monarchie auch persönlich 
gescheitert ist, war wie behext von dem Gedanken des »amour-propre«. Und er 
versuchte in immer neu stilisierten Wendungen zu zeigen, daß alle Tugenden, daß 
alle großen Eigenschaften und Leistungen des Menschen letzten Endes doch nur 
auf den verhüllten Antrieb des Eigennutzes und der Eigenliebe zurückgehen. Bei 
La Rochefoucauld ist der religiöse Hintergrund noch vorhanden, aber nicht mehr 
sichtbar. Die Schwäche des Menschen verweist hier wie bei den Jansenisten auf 
eine helfende, erlösende Hand, die den Menschen der traurigen Bedingtheit seines 
Wesens enthebt. Aber diese helfende Hand bleibt bei La Rochefoucauld hinter ei-
nem Vorhang, sie ist unzugänglich geworden. Ein verdüsterter, scharfäugiger Pes-
simismus, der zur klassisch-klaren Form der Maxime gerinnt, ist das letzte säkula-
risierte Wort der jansenistischen Sicht. 
Die Aufklärung dagegen glaubt wieder an eine lebenswerte Zukunft und an die 
Möglichkeit, die Schwäche des Menschen in Stärke zu verwandeln, und zwar ohne 
die Hilfe Gottes. Und das Neue an Helvétius liegt gerade darin, daß er den Ver-
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such unternimmt, Eigennutz und Egoismus in der ganzen Konsequenz ihrer zen-
tralen Bedeutung zu Trägern eines optimistischen Weltbildes zu machen; daß er 
es unternimmt, auf die Schwäche des Menschen das ganze Gebäude einer ent-
wicklungsfähigen menschlichen Gesellschaft zu gründen. 
Helvétius erkennt, daß das »Interesse« des Menschen auch seine Bedürftigkeit, 
seine Angewiesenheit, einschließt. Und auf die Frage, warum der Hunger das ge-
wöhnlichste Prinzip der menschlichen Handlungen sei, antwortet er: weil er von al-
len Bedürfnissen das am häufigsten wiederkehrende sei. Der Hunger schärft den 
Geist der Tiere, und er zwingt uns, die Menschen, zur Übung und Ausbildung un-
serer Fähigkeiten. Die Kultur ist ein Produkt der Anstrengungen, die unternommen 
worden sind, unsere vitalen Interessen und Bedürfnisse zu befriedigen. Die In-
stinktunterlegenheit des Menschen ist die Quelle für seine Kulturüberlegenheit. Die 
Entwicklung ist also ein Akt der Notwehr, bestimmt, die Schwäche des Menschen 
zu bedecken. Gerade aus ihr also, aus der Schwäche, entwickelt sich die Stärke 
des Menschen, und an ihr beweist sich seine Entwicklungsfähigkeit. Warum also, 
so folgert Helvétius, soll sich der Mensch nicht noch weiter, noch besser, entwik-
keln können, wenn es gelingt, ihm vor Augen zu führen, daß seine wahren Interes-
sen nicht partikuläre Bedürfnisbefriedigungen, sondern Gemeinschaftsinteressen 
sind; daß Eigennutz und Gemeinnutz identisch sind. Wir kennen diese Fragestel-
lung. Aber nirgends steht sie so sehr im Vordergrund wie bei Helvétius. 
Interessant ist, wie Helvétius einen Gedanken Montaignes abgewandelt hat. Mon-
taigne, der mit offenen Augen durch das Europa des 16. Jahrhunderts gereist war, 
war frappiert von der Feststellung, daß überall die Verschiedenheit der Interessen 
verschiedenartige Gewohnheiten und Sitten hervorruft. Die Beobachtung des Um-
standes, daß die Vorstellungen von Gut und Böse, ja geradezu die sittliche Orga-
nisation der menschlichen Natur, sich von einem Breitengrad zum andern grundle-
gend verändert, wird zu einem Element der Montaigneschen Skepsis. Montaigne 
folgert, daß das Wesen des Menschen überhaupt ein ganz und gar schwankendes 
sei und der Mensch sich jeder Definition entziehe. So gelangt er auf Grund der Re-
lativität der menschlichen Sitten und Gebräuche zu einer agnostizistischen Hal-
tung. 
Helvétius zieht ganz andere Schlüsse aus dem Tatbestand dieser Relativität. Er 
fragt z. B.: warum war der Diebstahl in Sparta erlaubt, und warum wurde er bei den 
Skythen als schlimmstes Verbrechen mit dem Tode bestraft? (Der erlaubte Dieb-
stahl in Sparta ist ein historisches Ammenmärchen, das in der Literatur eine ge-
wisse Rolle spielt). Helvétius antwortet: In Sparta gab es eben nichts zu stehlen als 
höchstens magere Hühner und Gemüse, während bei den Skythen, die große 
Viehzüchter waren, stets die Versuchung nahelag, die wirtschaftliche Existenz auf 
fremdes Eigentum zu gründen. So verschieden also diese Sitten sein mögen: sie 
lassen sich – und das will Helvétius damit zeigen – doch auf einen gemeinsamen 
Nenner bringen: auf das Interesse. Die Einheit des menschlichen Wesens beruht, 
wie immer es sich im einzelnen bekundet, auf dem »intérêt«. Und das »intérêt« ist 
die Quelle der menschlichen Entwicklungen, ihr ständig wirksamer Impuls. 
Helvétius legt sich nun die Frage vor: Wenn das wahre Interesse den Menschen 
zur Übereinstimmung mit fremden Interessen zwingen müßte, wie ist es dann mög-
lich, daß der Mensch sich im Lauf seiner Geschichte in immer tiefere Konflikte und 
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Widersprüche verwickelt, die doch seinem Interesse zuwiderlaufen? In der Ant-
wort, die Helvétius gibt, bricht der revolutionäre Ansatz seines Denkens auf: Die 
Schuld an allem Unglück tragen die Herrschenden, die zu Tyrannen wurden. Die 
gegenwärtigen Institutionen von Kirche und Königtum sind verderbt und für den 
Umsturz reif.  
Dabei taucht die Frage des Besitzrechts und des Eigentums auf. Während das Ei-
gentumsrecht bei Rousseau schon in Frage gestellt wird, ganz zu schweigen von 
den kommunistischen Gesellschaftsentwürfen eines Meslier oder Morelly, sieht 
Helvétius es als ein nicht zu bestreitendes Grundrecht des Menschen an. Der 
Schutz des Eigentums ist die wahre Funktion des Staates. Dies funktioniert solan-
ge gut, als die Gesetze der Allgemeinheit den Interessen der Einzelnen konform 
sind. Dieser Zustand aber ist nur solange gesichert, als das Volk unmittelbar an al-
len öffentlichen Funktionen beteiligt ist: also wie in der Urdemokratie der griechi-
schen Polis, wo es noch keine Spaltung von Öffentlichkeit und privater Existenz 
gibt und wo der Markt eigentlich nur die Verlängerung des Wohnzimmers ist. Die 
Öffentlichkeit trägt hier noch all jene Akzente, die sich durch den Zwang der ge-
schichtlichen Entwicklung in das intime, private Leben zurückziehen und die Öf-
fentlichkeit dann mit dem Makel des Entäußerten, des Prostituierten behalten. 
Nun: Die Urdemokratie ist unhaltbar infolge der Vermehrung der Bevölkerung. An 
ihre Stelle tritt das Repräsentativ-System, in dem delegierte Repräsentanten die 
Rechte und Interessen des Einzelnen wie der Öffentlichkeit zu vertreten haben. 
Das tun sie zunächst auch, mit dem Ergebnis, daß der also vertretene Einzelne 
sich um seine öffentlichen Interessen nicht mehr kümmert, seine ganze Aufmerk-
samkeit der privaten Existenz zuwendet und sich völlig auf die Verfolgung seines 
egoistischen Interesses zurückzieht. Dieser Rückzug auf die bloß partikulären indi-
viduellen Interessen verlockt die öffentlichen Repräsentanten, ihre privilegierte Ver-
treterposition in eine Machtposition ökonomischer und politischer Art umzuwandeln 
und andere Menschen zu Abhängigen zu machen. Dieser Zustand führt dann da-
zu, daß ein Volk nicht mehr aus einer Nation, sondern aus vielen Nationen besteht, 
aus Reichen und Armen, Herren und Unterdrückten. Dieser Gedankengang ist 
höchst aufschlußreich- auf diese Weise erklärt Helvétius am Vorabend der Revolu-
tion den Klassencharakter der modernen Gesellschaft. Und man muß dabei daran 
denken, daß der eiskalte Rechner und Praktiker der Revolution, Sieyès, der dann 
mit Robespierre selbst das Schaffott besteigen wird, die berühmte Definition des 
dritten Standes als der Nation geben wird.  
Helvétius selbst ist der Gedanke des Sieyès, den Karl Marx weiterführen wird, 
nämlich daß die Einheit der Nation durch den Sieg einer Klasse über die anderen 
hergestellt werden könnte, noch völlig fern. Auch er will jedoch zu dieser Einheit 
gelangen und konstruiert dazu – ähnlich und doch wieder ganz anders als Rous-
seau – den Typus eines natürlichen Menschen, der die Erkenntnis gewinnt, daß 
seine natürlichen egoistischen Interessen letztlich mit den Gemeininteressen iden-
tisch sind und der die politische Konsequenz daraus zu ziehen imstande sein 
könnte. Dieser natürliche Mensch soll dafür sorgen, daß die Bedürfnisse der Ein-
zelnen nicht ins Maßlose wachsen und daß jeder Luxus – dieses permanente 
Skandalon des Ancien régime – dort seine Grenze hat, wo er auf der Ausbeutung 
anderer Menschen beruht. Dieser Gedanke ist fast allen Aufklärern gemeinsam: 
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der Luxus, der im Reichtum aller gründet, wird anerkannt; bekämpft aber wird der 
Luxus, der nur aus Herrschaft und Ausbeutung fließt.  
Eine Frage ist bei diesem ganzen Gedankengang noch offen geblieben: Wer ist 
dieser natürliche Mensch, der das ökonomische Parasitentum stürzen und eine 
neue Ordnung gründen soll? Mit dem »natürlichen Menschen« tun sich die Aufklä-
rer nicht leicht. Sie müssen ihn, da er in Europa nicht auffindbar scheint, in exoti-
schen Ländern suchen: Diderot rekurriert auf den indischen Ozean, im Supplément 
au voyage de Bougainville, Voltaire holt einen Indianer als »bon sauvage« nach 
Paris und läßt ihn dort prompt scheitern, in L'ingénu, und Rousseau sieht sich ver-
anlaßt, die Kultur abzuschaffen, um den natürlichen Menschen wiederzufinden. Für 
den Marquis de Sade aber wandelt sich der »bon sauvage«, weil natürlich, zu ei-
nem homme méchant. Die literarische Gestalt des »bon sauvage« im 18. Jahrhun-
dert bedürfte noch weiterer Untersuchungen. Auch Helvétius findet den natürlichen 
Menschen keineswegs vor, und daher appelliert er an einen erst zu bildenden 
Menschen. Und so mündet das revolutionäre Pathos von Helvétius in die Theorie 
einer Nationalerziehung ein, in ein pädagogisches Programm. Dies ist der Stand, 
bei dem – auf anderen Wegen – auch Rousseau anlangen wird. Die Weltverände-
rung kann sich allein durch die Veränderung des einzelnen Menschen vollziehen. 
Werfen wir noch einen kurzen Blick auf die wichtigsten Punkte dieses pädagogi-
schen Programms. Neu ist an ihm die Forderung nach einer Gemeinschaftserzie-
hung. Alle bisherige Pädagogik – mit der einzigen Ausnahme der jesuitischen – 
war nur vom Einzelmenschen als solchem ausgegangen. Helvétius will, daß der 
Einzelne sogleich in der Atmosphäre der Interessensolidarität aufgeht. Immer wie-
der schlägt indessen bei Helvétius die Pädagogik in Politik um: die neue Erziehung 
bedingt die Veränderung der Staatsform: »qu'il n'est peut-être pas possible de faire 
aucun changement considérable dans l'éducation publique sans en faire dans la 
constitution même des états.«59 Mit den anderen Sensualisten und Materialisten 
seiner Zeit teilt Helvétius die Auffassung, daß die Leidenschaften den großen, po-
sitiven menschlichen Impuls darstellen. Diese Auffassung hat ihre programmati-
sche Formulierung bei Diderot gefunden, und zwar in Pensée Nr. 1 seiner berühm-
ten Pensées philosophiques. Ich greife auf Diderot vor, um diese Stelle in unseren 
Zusammenhang hineinzuziehen: 

»On déclame sans fin contre les passions; on leur impute toutes les peines de 
l'homme, et l'on oublie qu'elles sont aussi la source de tous ses plaisirs. C'est dans 
sa constitution, un élément dont on ne peut dire ni trop de bien ni trop de mal. Mais 
ce qui me donne de l'humeur, c'est qu'on ne les regarde jamais que du mauvais cô-
té. On croirait faire injure à la raison, si l'on disait un mot en faveur de ses rivales. 
Cependant il n'y a que les passions et les grandes passions qui puissent élever 
l'âme aux grandes choses. Sans elles, plus de sublime, soit dans les mœurs, soit 
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dans les ouvrages; les beaux-arts retournent en enfance, et la vertu devient minu-
tieuse.«60

Die Leidenschaften unterdrücken ist töricht. Nur die »passions« erzeugen das 
Große und Erhabene. Der »bon sens« dagegen produziert nur Mittelmäßiges. Wie 
weit ist man hier schon von der klassischen Ethik und Ästhetik entfernt! Nach Hel-
vétius besteht die Kunst des Gesetzgebers, und erst recht die Kunst des Pädago-
gen, darin, die Leidenschaften zu pflegen und in Bahnen zu lenken, in denen ihr 
individueller Auftrieb der Allgemeinheit zugute kommt. An diesem Punkt zeigt sich 
allerdings eine fundamentale Schwäche der Erziehungslehre des Helvétius, und 
das ist sein mechanistisches Weltbild: er hält alle Menschen für ungefähr gleich 
begabt. Scheinbar höhere Begabung, ja selbst das Genie, verdankt sich nur be-
sonders günstigen äußeren Umständen: »L'homme de génie n'est donc que le 
produit des circonstances dans lesquelles cet homme s'est trouvé.«61 Eine sorg-
same, durchdachte Ordnung dieser »circonstances« unter Berücksichtigung des 
Egoismus, des »intérêt«, eine gleichsam chemische Zubereitung der Lebensum-
stände müßte – so glaubt Helvétius – die größtmögliche Leistung aller und das 
größtmögliche Glück für alle schaffen. Diese Lehre lebt von dem Glauben an die 
absolute Erziehbarkeit des Menschen auf der Basis seines egoistischen Grundtrie-
bes. Die schwachen Punkte dieser Theorie sind offenkundig. Die Stärke dieser 
Theorie zu bestreiten, wäre kurzsichtig. 
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Diderot 

Zur Persönlichkeit 

Wir sind jetzt soweit, näher auf einen Mann einzugehen, dessen Namen wir immer 
wieder erwähnen mußten, in dessen Œuvre wir den tiefsten, reichsten und origi-
nellsten Geist des Jahrhunderts sehen dürfen. Das ist Denis Diderot. Lange Zeit 
hat man geglaubt, Diderot sei philosophisch nur ein großer Anreger, ein unermüd-
licher Kämpfer, aber ohne eigene Konsequenz, gewesen. Man vermißte das abge-
rundete System, die Festlegung, man entdeckte beständig neue Widersprüche. 
Nebenher staunte man darüber, daß dieser Mann blitzartig Erkenntnisse aufleuch-
ten ließ, von denen man meinte, daß sie seiner Zeit überhaupt nicht zugänglich 
waren. Heute setzt sich allmählich die Einsicht durch, daß alle scheinbaren Wider-
sprüche und Inkonsequenzen Diderots nichts anderes sind als die beispielhaft in 
Werk und Leben eines einzigen Mannes zusammengefaßten immanenten Wider-
sprüche der aufklärerischen Epoche überhaupt. Diderot huldigt dem Kult des Ge-
fühls und betreibt dabei unermüdlich das Geschäft der Aufklärung durch die Ver-
nunft. Er entwirft das Bild eines im Grunde schon romantischen Genies und zieht 
ihm im Neveu de Rameau in genialer Dialektik seine Grenzen. Man könnte mit sol-
chen Paradoxien fortfahren und dabei den ganzen Reichtum dieses Geistes aus-
breiten. Die Nachwelt, staunend ob solcher Vitalität des Geistes, hat Diderot allzu 
lange für ein verworrenes und etwas mißratenes Genie gehalten – etwas in der Art 
des Neveu de Rameau. Sie hat dabei vergessen, was schon Goethe erkannt und 
formuliert hatte; 1831, ein Jahr vor seinem Tod, schrieb er an Zelter: 

»Diderot ist Diderot, ein einzig Individuum; wer an ihm oder seinen Sachen mäkelt, 
ist ein Philister, und deren sind Legionen.«62

Dieses Urteil zieht die Summe aus einer lebenslangen Erfahrung. Goethe wußte, 
was Lessings Neubegründung des deutschen Schauspiels dem Theater Diderots 
und der theoretischen Auseinandersetzung mit ihm verdankte.63 Goethe teilte die 
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Ansicht Schillers über den Wert von Diderots kunstphilosophischen Betrachtungen. 
Im Dezember 1796 hatte Schiller an Goethe geschrieben: 

»[Ich bin] gestern über Diderot geraten, der mich recht entzückt und meine innersten 
Gedanken bewegt hat. Fast jedes Diktum ist ein Lichtfunken, der die Geheimnisse 
der Kunst beleuchtet, und seine Bemerkungen sind so sehr aus dem Höchsten und 
aus dem Innersten der Kunst, daß sie auch alles, was nur damit verwandt ist, be-
herrschen und ebensowohl Fingerzeige für den Dichter als für den Maler sind.«64

Diesem Urteil ist nichts hinzuzufügen. Die beiden deutschen Klassiker hatten au-
ßerdem erkannt, was sich die moderne Kritik erst mühsam wieder erwerben muß-
te: daß nämlich Diderot nicht nur als Philosoph, Theater- und Kunsttheoretiker, 
sondern auch als Erzähler bedeutend war. Nicht zufällig übersetzte Schiller eine in 
sich abgeschlossene Novelle aus Jacques le Fataliste65 und Goethe den ganzen 
Neveu de Rameau. Wir haben allen Grund, wie man sieht, uns mit diesem Genie 
der Tiefe und der Leichtigkeit, das sich bei allem Standortwechsel doch immer treu 
blieb, näher zu befassen. 
1773 reiste Diderot nach Rußland. Diderot war bereits 60 Jahre alt, vorzeitig geal-
tert. Die philosophische Ernte war eingebracht, die Enzyklopädie vollendet. In die-
sen Jahren schreibt er noch den Neveu de Rameau und Jacques le Fataliste. Die 
materiellen Sorgen sind behoben, denn schon 1765 hatte die Zarin die Bibliothek 
Diderots gekauft, sie jedoch vorläufig in Paris belassen, Diderot zu ihrem Verwalter 
eingesetzt und dem Philosophen neben dem Kaufpreis von 16 000 Livres auch 
noch das Bibliothekarsgehalt von 1000 Livres für 50 Jahre vorausbezahlt. 
So gesichert war sein Leben freilich nicht immer gewesen. Der Vater des 1713 in 
Langres Geborenen war Messerschmied. 200 Jahre lang hatte die Familie in der 
Zunfttradition des Handwerks gelebt, und Diderot hat diese Herkunft nie verleug-
net. Seine Jugend war etwas turbulent, was nicht zuletzt daher kam, daß sein tief-
religiöser Vater ihn zwingen wollte, Geistlicher zu werden. Diesem Umstand ver-
dankte er allerdings eine unverlierbare Mitgift: die Ausbildung in einem Jesuitenkol-
leg. Später studierte er in Paris Philosophie und klassische Sprachen, erwarb den 
Titel eines Magisters der schönen Künste, »maîtrès arts«, wandte sich dann der 
Rechtswissenschaft, der Mathematik und wiederum den Sprachen zu. Dem väterli-
chen Ansinnen, einen geordneten Beruf zu ergreifen, entzog er sich – damit aller-
dings auch den väterlichen Zuschüssen – und führte in den Jahren 1730 bis 1740 
ein bis heute von der Forschung nicht erhelltes BohèmeLeben. Doch darf man sich 
diese zehn, seine Jugendzeit abschließenden Jahre nicht als vertan vorstellen. Di-
derots Existenz kennt kein »temps perdu«. Er muß sich in diesen Jahren ein fast 
unglaubliches Quantum an Wissen erworben haben, neben Privatstunden und lite-
rarischen Gelegenheitsarbeiten her. Seine finanzielle Misere besserte sich auch 
nicht, als er 1743 heiratete. Die Erkorene war ebenfalls arm. Von vier Kindern 
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überlebte nur die Tochter Angélique, die dem Vater besonders eng verbunden war 
und die seine erste Biographin wurde. 
1745 vollzog sich sein erster Auftritt auf der literarischen Bühne mit einer Shaftes-
bury-Übersetzung, deren Kommentar ihn noch als Deisten zeigt. Ein Jahr später 
bereits folgen die bedeutenden Pensées philosophiques, 1749 die berühmte Lettre 
sur les sourds et muets. Inzwischen aber – seit 1745 – hat er den größten Teil sei-
ner Zeit und seiner außergewöhnlichen Arbeitskraft der Enzyklopädie zu widmen 
begonnen, hat 1749 drei Monate als Gefangener im Turm von Vincennes zuge-
bracht, wo er den denkwürdigen Besuch Rousseaus erhielt, Platons Apologie des 
Sokrates übersetzte und Miltons Paradise Lost kommentierte. Ich könnte so fort-
fahren: Diderot arbeitete, ja schuftete bis er starb. Die Standardausgabe seiner 
Werke, von Assézat, umfaßt 20 stattliche Bände. Sie stammt aus dem vorigen 
Jahrhundert. Seither hat man noch etliche nachgelassene Schriften entdeckt. Eine 
neue kritische Gesamtausgabe von Herbert Dieckmann ist im Erscheinen begrif-
fen. 
Diderot hatte bereits einige polizeiliche Haussuchungen glücklich überstanden, als 
er 1749 plötzlich verhaftet und für drei Monate in den Turm von Vincennes einge-
sperrt wurde. Er verfertigte sich Tinte aus Rotwein und Schiefer, eine Feder aus 
einem Zahnstocher und schrieb dieses Rezept für spätere Gefangene an die Zel-
lenwand. Da er sich standhaft weigerte, den Namen seines Verlegers preis-
zugeben, ließ man ihn schließlich wieder frei. 1773 folgte Diderot einer mehrfach 
wiederholten Einladung der Zarin nach Petersburg. Sechs Monate später trat er die 
Heimreise an, schlug die Einladung Friedrichs II. nach Potsdam aus und machte 
sich sofort wieder an die Arbeit. Im Februar 1784 stellten sich die ersten Zeichen 
einer schweren Krankheit ein. Am 30. Juli unterhielt er sich noch mit seinen Freun-
den, und seine letzte Bemerkung gegenüber den Freunden, die ihn besuchten, 
war: »Der erste Schritt zur Philosophie ist der Unglauben.«66 Einen Tag später war 
er tot. 

Die Enzyklopädie 

Diderots Name ist unlösbar mit der großen französischen Enzyklopädie verknüpft. 
Wir haben schon oft von ihr gesprochen, ohne bisher eine genauere Vorstellung 
von diesem Werk zu haben, ohne welches die französische Aufklärung nicht zu 
denken ist. Sie ist die gemeinschaftliche Großtat der Aufklärung. 
Auch die Enzyklopädie hat ihre Vorläufer und ihre Vorgeschichte. Das Mittelalter 
hatte seine »Summen« und seine »Trésors«, von Isidor von Sevilla bis zu Vinzenz 
von Beauvais und Brunetto Latini. Das 17. Jahrhundert besaß den umfänglichen 
historischen und genealogischen Dictionnaire von Moréri; und schließlich den uns 
bekannten Dictionnaire historique et critique von Pierre Bayle, der, wie wir gesehen 
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haben, eine der wichtigsten Leistungen der Frühaufklärung war. Bayles Dictionnai-
re wurde in vielen Dingen Vorbild für die Enzyklopädie, vor allem in der raffinierten 
Methode, durch ein gutdurchdachtes Verweissystem innerhalb der einzelnen Arti-
kel die Zensur zu täuschen und andererseits den wissenschaftlichen, logischen 
Zusammenhang der notwendigerweise alphabetisch geordneten Sachartikel her-
zustellen. Auch die Jesuiten hatten einen Dictionnaire herausgegeben, den Dicti-
onnaire de Trévoux, der ebenfalls enzyklopädisch angelegt, aber natürlich durch 
und durch orthodox war. Alle diese Sammelwerke waren entweder zu speziell oder 
zu veraltet oder aber zu kirchenfromm. In den ersten Jahrzehnten des 18. Jahr-
hunderts machte sich daher das Bedürfnis nach einer großangelegten Katalogisie-
rung aller Wissensgebiete mit ihrem neuesten Stand bemerkbar, in dem das Jahr-
hundert Rechenschaft über den Fortschritt des menschlichen Geistes auf allen Tä-
tigkeitsgebieten ablegen sollte. Als besonders betriebsame Propagandisten dieser 
Idee zeigten sich die Freimaurer. Einer der Großmeister des Ordens, Ramsay, for-
derte 1737 die Ordensbrüder in einer großen Rede auf, in allen Ländern die Ge-
lehrten zur Mitarbeit an einem Universal-Dictionnaire der Künste und Wissenschaf-
ten zu ermuntern. Ramsay spielt dabei auf ein bereits in England erschienenes 
Werk an, macht selbst konkrete Vorschläge und fährt dann fort: 

»Cet ouvrage augmentera dans chaque siècle selon l'augmentation des lumières. 
C'est ainsi qu'on répandra une noble émulation avec le goût des belles lettres et des 
beaux arts dans toute l'Europe.«67

Drei Jahre später wiederholte der französische Großmeister des Freimaurer-
Ordens, der Herzog von Antin, diese Forderung in fast denselben Worten. 1741 
ging unter den Freimaurern eine Subskriptionsliste für eine Enzyklopädie um. Wie 
groß allerdings der wirkliche konkrete Anteil des Freimaurertums an der Entste-
hung der französischen Enzyklopädie tatsächlich ist, konnte von der Forschung 
noch nicht völlig klargestellt werden. In jedem Fall aber hat es ein ansprechbares 
Publikum empfangsbereit gemacht und durch seine Propaganda das finanzielle 
Gelingen gesichert. Das englische Werk, auf das der Großmeister Ramsay an-
spielte, ist die 1727 erschienene zweibändige Cyclopaedia or Universal Dictionnary 
of arts and sciences von Ephraim Chambers. Dieses Werk entsprach ungefähr den 
Erwartungen der Zeitgenossen: es bot eine bequeme und relativ vollständige 
Übersicht über den Stand des menschlichen Wissens und zeichnete sich durch ei-
nen ziemlich aggressiven Ton gegen Regierung und Kirche aus. Der Erfolg war be-
trächtlich. So ist es nicht zu verwundern, daß ein geschäftstüchtiger Verleger, Le 
Breton in Paris, den Plan faßte, eine Übersetzung dieses Werkes herauszubrin-
gen. Le Breton kam mit einem Engländer namens Mills ins Geschäft, verschaffte 
sich eine Druckerlaubnis und verbreitete Subskriptionslisten und eine Verlagsan-
kündigung der Übersetzung. Ein Erfolg zeichnete sich ab; aber Mills forderte zuviel 
Geld, Le Breton war zu geizig, und die Verbindung von Übersetzer und Verleger 
endete mit einer handfesten Prügelei plus obligater Gerichtsverhandlung. So ver-
hinderte es das Zerwürfnis zwischen einem gewinnsüchtigen Verleger und einem 
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etwas abenteuerhaften englischen Edelmann, daß die französische Enzyklopädie 
nur eine bloße Übersetzung des Chamberschen Werkes wurde. Le Breton assozi-
ierte sich zwei Kollegen, die soeben einen noch ziemlich unbekannten Mann na-
mens Diderot mit der Übersetzung eines medizinischen Fachwörterbuchs beauf-
tragt hatten. Diderot erhielt jetzt den neuen Auftrag, der ihm ein ausreichendes 
Einkommen auf Jahre hinaus sicherte, und sofort machte er sich ans Werk. Und es 
bedurfte der enormen Arbeitskraft, der Kenntnisse und der unverwüstlichen Vitali-
tät eines Diderot, um das Werk zu sichern. Sofort verändert sich unter seinen Hän-
den der ganze Plan. Chambers ist jetzt nur noch Ausgangspunkt. Was Diderot will, 
hat er im Artikel »Encyclopédie« der Enzyklopädie formuliert: 

»Il faut tout examiner, tout remuer sans exception et sans ménagement [...] Il faut 
fouler aux pieds toutes ces vieilles puérilités, renverser les barrières que la raison 
n'aura point posées, rendre aux sciences et aux arts une liberté qui leur est si pré-
cieuse.«68

Das Werk soll alles enthalten, was es für den Menschen an Wissenswertem gibt, 
alles was Bezug hat »à ses devoirs, à ses besoins et à ses plaisirs«.69 Die Enzy-
klopädie soll, wie Diderot es formuliert, »die bisher übliche Denkweise verän-
dern«.70  
Diderot brauchte noch einen Mitarbeiter von Ruf, Autorität, Kenntnis und gutem 
Willen. Und er fand ihn in seinem bereits als Mathematiker berühmten Freund und 
Gesinnungsgenossen D'Alembert. Mit D'Alembert sind für den Bereich der exakten 
Wissenschaften die namhaftesten Mitarbeiter gewonnen. Die Gäste der Salons, 
vor allem der Mme Geoffrin, stellten sich in den Dienst des Werkes. Sie hat immer, 
wenn Geldnot war, und das war oft, Geld zugeschossen. Montesquieu, Rousseau, 
Voltaire werden gewonnen. Voltaire bietet seinen ganzen Einfluß auf, um Diderot 
Mitarbeiter zuzuführen. Diderot redigiert, korrigiert, füllt Lücken, verbessert den oft 
schadhaften Stil; er gibt dem Ganzen Ordnung und stellt den Zusammenhang zwi-
schen den einzelnen Artikeln her. So groß der Mitarbeiterstab aber ist: viele der 
geplanten Artikel muß Diderot selber schreiben. Alles Mathematische wird von D'A-
lembert besorgt; alles andere aber von Chefredakteur, Herausgeber und Direktor 
Diderot selbst. Allein unter Buchstabe A hat Diderot mehr als 200 Artikel über die 
verschiedensten Gegenstände selber geschrieben. In den späteren Bänden ver-
ringert sich sein Anteil, da er in dem Chevalier de Jaucourt eine Art von wissen-
schaftlichem »Mädchen für alles« findet. Vergessen wir dabei nicht, daß Diderot in 
diesen gleichen Jahren u. a. nebenher seine Pensées philosophiques, seine Bijoux 
indiscrets und die Lettre sur les aveugles schrieb. Der erste Band der Enzyklopä-
die ist fast druckreif, da wird Diderot verhaftet und in Vincennes eingesperrt. Diese 
Gefangenschaft verzögert das Unternehmen um ein ganzes Jahr. Endlich, 1750, 
kann Diderot in seinem gedruckten Prospectus den ersten Band des Werkes an-
kündigen und zur Subskription auffordern. In diesem Prospectus umreißt Diderot 
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Zweck, Aufbau und Inhalt des Werks und appelliert enthusiastisch an die Nach-
welt: 

»Quelle dise à l'ouverture de notre dictionnaire; tel était alors l'état des sciences & 
des beaux-arts. Qu'elle ajoute ses découvertes à celles que nous aurons enregis-
trées, & que l'histoire de l'esprit humain & de ses productions aille d'âge en âge jus-
qu'aux siècles les plus reculés.«71

Noch bevor die erste Zeile der Enzyklopädie dem Publikum vor die Augen kommt, 
beginnen die Angriffe, geführt vom Journal de Trévoux, dem Organ der Jesuiten. 
Aber die Subskriptionslisten füllen sich. Am 1. Juli 1751 erscheint der erste Band; 
er trägt den Titel: 

»Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Arts et Métiers, par une société de 
gens de lettres. Mis en ordre par M. Diderot de l'Académie Royale des Sciences et 
Belles-Lettres de Prusse; et quant à la partie mathématique, par M. d'Alembert de 
l'Académie Royale des Sciences de Paris, de celle de Prusse et de la Société 
Royale de Londres.« 

Dann folgt, als programmatische Einleitung des Ganzen, der vielbewunderte Dis-
cours préliminaire aus der Feder D'Alemberts. Der Discours gibt Rechenschaft 
über den Sinn des Unternehmens und über sein Zustandekommen: darüber hinaus 
aber einen historischen und systematischen Aufriß der Wissenschaften und Kün-
ste. Die Einleitung ist von dem stolzen Bewußtsein getragen, ein großes Gemein-
schaftswerk des aufklärerischen Denkens verkünden zu können, und nimmt zu al-
len grundsätzlichen Fragen Stellung, die sich damit verbinden. Danach ist die Auf-
gabe der Enzyklopädie eine doppelte: einmal soll sie die logische und sachliche 
Verknüpfung der einzelnen Wissensgebiete darbieten und dem praktischen Be-
dürfnis eines Nachschlagewerks Genüge tun; zum zweiten soll das so gesammelte 
Wissen, einschließlich der impliziten Anreizung zur Weiterbildung, in die Öffentlich-
keit geworfen werden, um die Welt aufzuklären. 
D'Alembert stellt die Entstehung der menschlichen Erkenntnisse im Sinne des 
Sensualismus dar, skizziert ihre Geschichte und ordnet ihre verschiedenen Diszi-
plinen in Anlehnung an Bacon den drei Grundvermögen des menschlichen Geistes 
zu: mémoire, raison, imagination. Zur mémoire gehört die Geschichte, zur raison 
die Philosophie, zur imagination die Künste. Diese drei Disziplinen und geistigen 
Vermögen sind so weit, so umfassend verstanden, daß sich in ihre Kategorien 
sämtliche kleineren Wissensgebiete eingliedern lassen. Das auf diese Weise her-
gestellte Beziehungsnetz soll so weitmaschig sein, daß jederzeit die Erweiterungen 
und Änderungen möglich sind, die der Fortschritt mit sich bringt: also kein »Sy-
stem«, sondern eine allseitige Offenheit für die Denkresultate der Zukunft. 
Die Grundtendenz ist praktisch-empiristisch, auf die Bildung der öffentlichen Mei-
nung und die Beherrschung der Gesamtnatur gerichtet. Ich habe D'Alemberts Dis-
cours bereits oft genug herangezogen, um jetzt auf eine weitere Besprechung ver-
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zichten zu können. Er ist ein Manifest der Aufklärung und gehört stilistisch zum al-
lerbesten, was im 18. Jahrhundert in französischer Sprache überhaupt geschrie-
ben wurde.  
Unmittelbar nach dem Erscheinen des ersten Bandes erfolgt die Antwort der Jesui-
ten im Journal de Trévoux. Den Enzyklopädisten, vor allem dem Verfasser des 
Discours préliminaire wird vorgeworfen, sie erklärten die Ideen aus reinen Sinnes-
empfindungen; den Ursprung der Moral aus der gesellschaftlichen Ungleichheit der 
Menschen; die Gottesidee wiederum aus diesen Moralbegriffen; und sie verglichen 
die Liebe zu den Wissenschaften mit der Religion. Zu diesen und anderen Vorwür-
fen kam noch der, die Enzyklopädisten hätten den Dictionnaire de Trévoux plagi-
iert. Die Jesuiten waren nicht die einzigen Gegner. Aber alle Angriffe trugen nur 
dazu bei, das Interesse des Publikums zu steigern. 
Nach dem Erscheinen des zweiten Bandes kam plötzlich ein königliches Verbot 
auf Grund einer Anklage wegen geheimer Verschwörung gegen den Staat, die Mo-
ral und die Religion. Der oberste Zensor, der den Aufklärern freundlich gesinnte 
Malesherbes, warnte Diderot. Das gesamte Material sollte beschlagnahmt werden. 
Diderot musste sich eine Zeitlang verbergen, bis er, dem die öffentliche Meinung 
und die Erwartungen des Auslands zur Seite standen, ein neues Druckprivileg er-
hielt. Den Vorschlag Voltaires, das ganze Unternehmen in Preußen fortzusetzen, 
lehnte Diderot ab.  
1755 erscheint Band V, mit Diderots Artikel »Encyclopédie«. 1758 gibt D'Alembert, 
der fortgesetzten Angriffe müde, die aktive Mitarbeit als Redaktor auf; sein Artikel 
»Genève« hatte ihm eine Flut von scharfen Erwiderungen eingetragen; die be-
rühmteste und wichtigste Gegenschrift stammt von Rousseau, die Lettre à d'Alem-
bert sur les spectacles. 1759 setzt Papst Clemens VIII. die Enzyklopädie auf den 
Index. Diderot läßt sich durch nichts entmutigen. Nur einmal scheint er zu verzwei-
feln: aus Profitgründen hatte der Verleger Le Breton eigenmächtig einige Manu-
skripte verändert, was Diderot als einen Verrat am Geist des Unternehmens emp-
fand. 1772 lag das ganze Werk mit 28 Bänden vollendet vor, als eine »Summa« 
des Wissens im Sinne der Aufklärung, ein »monument des progrès de l'esprit hu-
main», wie bereits Voltaire es nannte. 
Diderot ist ein Genius, der das Schwere leicht zu machen versteht. Aber es ist gar 
zu vieles, was man ins Auge fassen müßte. Diderot war ein Feuerkopf, dessen 
Geist sich an jedem Wort, das er las oder hörte, zu entzünden vermochte; ein 
Mann, der seine Einfälle mit vollen Händen ausschüttete, ohne jede Sorge darum, 
ob ein anderer daraus Kapital schlug oder nicht. Unsere Betrachtung Diderots 
kann daher nur eine fragmentarische sein. 

Philosophisches Weltbild 

Diderot beginnt als Sensualist und Deist, und er endet als Materialist und Atheist. 
Die politischen und sozialen Konsequenzen, die etwa Holbach und Helvétius in ex-
tremer Weise gezogen haben, sind bei Diderot nicht zum System entfaltet. Schon 
in seinen ersten Schriften, die durchaus noch einem deistisch gesehenen Gott hul-
digen, interessiert ihn die »matière organisée«. Sein Bekenntnis zum Skeptizismus 
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läßt ihn aber anfangs noch an der Möglichkeit einer wahren Erkenntnis sowohl der 
Materie wie des Geistes zweifeln. Dem späteren Diderot gilt die Materie nicht mehr 
als unerkennbar, und er bemüht sich, die Grundgesetze der Außenwelt aus der 
sinnlichen Erfahrung des Menschen abzuleiten und ein materialistisches Weltbild 
zu konstruieren. Seine philosophischen Werke sind unsystematisch. Trotzdem, 
oder eher gerade deshalb, lehnt er jede Vereinfachung ab; und aus dieser Haltung 
heraus hat er auch an seinem Freund Helvétius Kritik geübt. 
Diderot hat seine Standorte scheinbar oft gewechselt, und daher läßt sich eine ge-
rade Entwicklung seines Denkens nicht ohne Schwierigkeiten verfolgen. Sein er-
stes größeres Werk, der Essai sur le mérite et la vertu von 1745, zeigt ihn noch in 
der Position des Autors, den er hier übersetzt und kommentiert: nämlich Shaftes-
burys. Noch glaubt er hier, daß die Tugend untrennbar mit dem Bekenntnis zu 
Gott, ja zur Offenbarung verbunden sei. Die Préface zu dem Essai gibt vor, gerade 
diesen Zusammenhang von Moral und Religion beweisen zu wollen. Ja, Diderot 
erklärt die Atheisten explizit zu seinen Widersachern. Seine Position ist eigentlich 
noch theistisch.  
Ein Jahr später ist der Theist zum Deisten geworden. Sein Gott ist jetzt – in den 
Pensées philosophiques – der Gott der natürlichen Religion, und für die Tugend ist 
nunmehr allein die Vernunft zuständig. Der Titel klingt nicht zufällig an das Werk 
Pascals, die Pensées, an. Dem lebensfrohen Diesseitsmenschen Diderot erscheint 
die jansenistische Lehre der Entsagung und der Unterwerfung der Vernunft unter 
einen diktatorischen Glauben als Vergewaltigung des Menschen. Diderot reagiert 
verbittert auf die Ansicht der Jansenisten, daß nur ganz wenige auf den uner-
forschlichen Ratschluß eines Deus absconditus hin gerettet, alle anderen aber 
verdammt sein sollen: 

»S'il y a cent mille damnés pour un sauvé, le diable a toujours l'avantage, sans avoir 
abandonné son fils à la mort.«72

Beim Widerspruch zwischen Vernunft und Offenbarung gilt nur das Urteil der Ver-
nunft: 

»Egaré dans une forêt immense pendant la nuit, je n'ai qu'une petite lumière pour 
me conduire. Survient un inconnu qui me dit: Mon ami, souffle la chandelle pour 
mieux trouver ton chemin. Cet inconnu est un théologien.«73

Der Aberglaube, d.h. der Glaube, der sich im unauflösbaren Widerspruch zur »rai-
son« befindet, ist schlimmer als der Atheismus, weil er intolerant, fanatisch ist. Der 
erste Schritt zur Wahrheit ist der Skeptizismus. Wir sind hier bei Gedanken, die der 
ganzen Aufklärung zugrundeliegen. 
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Ästhetische Gedankenwelt Diderots im Kontext der ästhetischen  
Diskussion des 17. und 18. Jahrhunderts 

Auf eine andere grundsätzliche Meinungsäußerung der Pensées philosophiques 
habe ich schon einmal hingewiesen und will kurz noch einmal darauf zurückkom-
men: Diderots Schilderhebung der »Leidenschaften«, der »passions«. Schon in 
der ersten Pensée klingt an, daß ohne die Leidenschaften der menschliche Geist 
der Mittelmäßigkeit anheimfällt. In Pensée III heißt es: 

»Les passions amorties dégradent les hommes extraordinaires. La contrainte anéan-
tit la grandeur et l'énergie de la nature [...]. Plus d'excellence en poésie, en peinture, 
en musique, lorsque la superstition aura fait sur le tempérament l'ouvrage de la vieil-
lesse.«74

Was Diderot hier so energisch verteidigt, ist einmal die Autonomie des sinnlichen 
und rationalen Menschen und zum andern die Wahrung seines Anspruchs auf ho-
he Kunst, das heißt auf Selbsterfüllung seines Wesens in der Kunst. Wir sind hier – 
mit beiden Gesichtspunkten – schon mitten in der ästhetischen Gedankenwelt Di-
derots. An seiner Auffassung von der notwendigen Freiheit der »passions« und der 
großen Kulturleistungen, die diese Freiheit voraussetzen, wird der Zusammenhang 
zwischen der sensualistischen Ethik und Anthropologie und der neuen ästheti-
schen Theorie offenbar.  
Gegen die Verdammung der Leidenschaften als vernunfts- und religionsfeindliche 
Triebkräfte – in der sich orthodoxe Prediger, Jansenisten, Cartesianer und strenge 
Klassizisten einig waren – hatten schon im 17. Jahrhundert die Epikureer von der 
Art eines Saint-Evremond protestiert. 
Für den früh verstorbenen Moralisten Vauvenargues war der »bon sens«, der ge-
sunde Menschenverstand, den keine Leidenschaft beeinträchtigt, nur noch das 
Kontrollinstrument für ein Leben, dem es bestimmt ist, im Gleichlauf der Mediokrität 
zu verrinnen. Dafür rücken die »passions« in das Zentrum als Grundkräfte des Le-
bens, als Ansporn der Tat und der »imagination«, mit dieser gemeinsam dann die 
Voraussetzungen des künstlerischen Schaffens bildend. Und Vauvenargues 
schlägt mit einem lapidaren Satz ein Thema an, das von Diderot weitergeführt wird 
und bis heute nachwirkt: »Le génie dépend en grande partie de nos passions.«75 
Dieses »génie« ist noch nicht das Genie, noch nicht das herausragend-
einzigartige, aber doch bereits das unverkennbar persönliche, eigen-artige, das in-
dividualistische; so wie dann in der Aufklärung auch das génie d'un peuple die un-
verwechselbaren Merkmale eines Volkes meint, seine geistige Physiognomie. 
Für Diderot ist allein das Genie, das sich von den Fesseln der Vorschriften frei 
weiß, wahrhaft schöpferisch. Diderot hat seine Konzeption in dem Artikel »Génie« 
der Enzyklopädie dargelegt. Ich muß hier freilich bemerken, daß einer der besten 
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Kenner Diderots, Jacques Proust, in seiner großen Studie über Diderot und die 
Enzyklopädie die Verfasserschaft Diderots hinsichtlich des Artikels »Génie« mit 
ernst zu nehmenden Gründen angezweifelt hat.76 Wie dem auch sei, Diderots Äs-
thetik scheint gerade in diesem Artikel sich besonders zu explizieren und damit 
auch die Ästhetik der Aufklärung, soweit die Aufklärung aus ihrem eigenen, imma-
nenten Selbstwiderspruch von »raison« und »sentiment« heraus das frühromanti-
sche Menschen- und Kunstbild zeugt. Wir wollen im folgenden versuchen, anhand 
einiger zentraler Begriffe in großen Zügen die Entwicklung der ästhetischen Theo-
rien zu verfolgen. Der Genie-Begriff hat eine Schlüsselstellung inne. 
Dem »génie« ist es unter der Herrschaft der Klassik sehr schlecht ergangen. Für 
die Klassik sind die Gesetze der Kunst ewig gleich, sie sind Konstanten, wie Na-
turgesetze und wie die zeitlose Vernunft, die in der Natur waltet. Die Kunst hat sich 
strikt nach den ein für allemal erkannten Regeln zu richten, und das »génie« ist 
nichts weiter als das Resultat der höchsten rationalen Regelkenntnis und ihrer An-
wendung. Sowohl das produzierende »génie« wie der urteilende »goût« – Ge-
schmack – sind der »raison« unterworfen. Das einzige Zugeständnis, das man 
dem Impulsiven in der Kunstschöpfung macht, ist, daß man das »génie« als die 
Spontaneität der Ratio begreift, als einen anfänglichen Impuls, der sofort sein 
Recht an die Regel abtritt.  
»Bon sens«, »goût« und »raison« sind die Gesetzgeber des Kunstschaffens. Das 
ist der Standort Boileaus: »Aimez donc la raison«. Eine gültige Formulierung dieser 
Auffassung hat ein später Nachfahre des Klassizismus gegeben: Marie Joseph 
Chénier, der Bruder von André Chénier. Von ihm stammen die folgenden Zehnsil-
berverse, die alle Schlüsselbegriffe enthalten: 

»C'est le bon sens, la raison, qui fait tout: Vertu, génie, esprit, talent et goût. Qu'est-
ce vertu? raison mise en pratique; Talent? raison produite avec éclat; Esprit? raison 
qui finement s'exprime. Le goût n'est rien qu'un bon sens délicat, Et le génie est la 
raison sublime.«77

Jede Äußerung des kreativen Vermögens wird hier auf die ratio reduziert. Aber so 
war es nicht immer, und so wird es nicht immer sein. 
Das 16. Jahrhundert hatte eine andere Vorstellung von der schöpferischen Kraft 
des Dichters gehabt. Die Genie-Lehre der Renaissance huldigte der Idee vom gött-
lichen Ursprung der Poesie. Es sind Gott, überweltliche Dämonen oder die Musen, 
die dem Künstler den Enthusiasmus einflößen. Aus dem Dichter spricht der »furor 
divinus«, der ihn gepackt hat, die »mania«, der göttliche Wahn. So faßt das 16. 
Jahrhundert im Anschluß an den platonischen Dialog Ion das künstlerische Her-
vorbringen als unbewußtes Schaffen eines vom göttlichen Funken entzündeten 
Dichters auf. Es ist merkwürdig, daß die gleichen Dichter, welche dieser Lehre von 
der Inspiration durch höhere Mächte huldigen, gleichzeitig die Theorie der Imitatio 
propagieren, zu der es ja keiner Inspiration bedarf. Der Widerspruch scheint mir 
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nicht unauflösbar zu sein. Ausschlaggebend für diese Rezeption der platonisch-
neuplatonischen Enthusiasmus- und Genielehre im 16. Jahrhundert ist die Erfah-
rung, der Willkür einer von der Fortuna beherrschten Welt ausgeliefert zu sein. 
Imitatio wiederum, die Nachahmung der großen Vorbilder, verhieß einen sicheren 
Standort durch die Anlehnung an die unbestritten gültige Tradition, ein Sich-
Zurechtfinden im Chaotischen. Der transzendente Geniebezug dagegen enthielt 
die Aussicht, die Verworrenheit des Schicksals, die Netze Fortunas zu entwirren. 
Bezeichnend dafür ist eine Stelle aus dem Pantagruel von Rabelais: »Aulcuns Pla-
tonicques disent que qui peut veoir son Genius, peut entendre ses destinées.«78 
Die Erkenntnis des eigenen Genius, des eigenen Daimon, verbürgt die Einsicht in 
die Schicksalsbestimmung. Jeder hat seinen Personalgenius, der Dichter aber hat 
ein »génie divin«. So öffnet also im 16. Jahrhundert die Erfahrung eines ganz irra-
tionalen, unberechenbaren Schicksals den Blick für das Irrationale im Künstler und 
in seinem Erzeugnis, das sich dann nicht mehr durch das Prinzip der Imitatio er-
schöpfen läßt, sondern eine Tat der Neuschöpfung ist. Der Dichter ist göttlich inspi-
riert, und der Ausdruck dieser Inspiration ist die vom Enthusiasmus befeuerte 
Phantasie, die Imagination. 
Hier ist die Richtung auf die moderne Auffassung der künstlerischen Phantasie und 
des Genies eingeschlagen. Die Klassik des 17. Jahrhunderts hat diese Entwick-
lung unterbrochen. Der Rationalismus der klassischen Epoche verbannt tendenzi-
ell alles, was dem Verstandesdenken nicht zugänglich ist. Man glaubt, daß die Äs-
thetik auf ewigen, überall und allezeit gültigen Gesetzen beruht, die sich für die 
Kunstpraxis zu festen Regeln objektivieren. Das »génie« hat innerhalb dieser 
Grenzen zu bleiben, denn es sind die Grenzen der Vernunft, der Natur, des »beau 
absolu«. Der Dichter muß Nachahmer einer Natur sein, die sich ästhetisch in den 
Regeln der aristotelischen Poetik offenbart. Was der Ratio nicht sogleich zugäng-
lich ist, wird suspekt. Und verdächtig ist jetzt vor allem diejenige Kraft, die das 
Schöpferische auszeichnet: die Phantasie, die Einbildungskraft, die »imagination«. 
Die Imagination, als wuchernde Phantasie verstanden, verstößt gegen den »goût«, 
den Geschmack, der sich den normativen Vernunftregeln beugt. Jansenisten und 
Cartesianer verfolgen die Einbildungskraft in der Ethik und in der Ästhetik, als sei 
sie Häresie. Sie führen einen Feldzug gegen den Mystizismus der Preziosität und 
bringen die »imagination« als die Quelle krankhaften Spintisierens in Verruf. Boi-
leau fällt das Todesurteil über den historisch-galanten Ritterroman, in dem sich die 
Phantasie noch – preziös gedämpft – hatte austoben können. Das Wort »roma-
nesque« – »romanhaft« – wird zur disqualifizierenden Bezeichnung für alles Ab-
struse, Abseitige, Phantastische, und zwar so lange, bis es – mit der Neuwertung 
der Phantasie im 18. Jahrhundert und mit Hilfe des aus dem Englischen über-
nommenen Wortes »romantique« – eine Aufwertung erfährt, die es schließlich zum 
Zentralbegriff eines ganz neuen Lebensgefühls – eben des Romantischen – wer-
den läßt.  
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Die normative Ästhetik und Anthropologie des 17. Jahrhunderts fordert die ständi-
ge Kontrolle der Gefühle, Affekte und Impulse. Schon bei Montaigne war die Ima-
gination eine Fehlanlage der Natur, die den Menschen zur Verfälschung der Wahr-
heit verführt. Bei Descartes und Malebranche ist sie die Quelle aller Täuschung. 
Und dem rigoros jansenistischen Pascal erscheint sie als eine erbsündebehaftete 
Weltkraft des Irrtums, die den Menschen daran hindert, seine Nichtigkeit zu erken-
nen, und ihn damit auch der Einsicht in seine Heilsbedürftigkeit beraubt. So wird 
das »génie« auf ein Produkt der Regelkenntnis reduziert, das dem gleichfalls ratio-
nalistischen Geschmack unterworfen ist. Das Genie hat »juste« zu sein, sein Pro-
dukt muß »justesse« haben. Das Kunstideal ist ein Ideal der Exaktheit. Denn die 
Kunst bezieht ihre Gesetze aus einer Natur, die ihrerseits wieder in Analogie zu 
der rationalisierten absolutistischen Gesellschaft interpretiert wird. In der streng 
symmetrisch geordneten, mit beschnittenen Bäumen und Sträuchern bepflanzten 
sogenannten »Natur« des klassischen französischen Gartens hat sich der klassi-
sche Absolutismus einen Spiegel für jenes Naturbild geschaffen, das ganz in Ana-
logie zu der rationalen Gesetzlichkeit zustande kam, die am Hof und in der Stadt, 
in der Gesellschaft von »la cour et la ville« herrschte, ein »beau absolu« wie ein 
absoluter König. Das eigentlich Individuelle, sich der Norm und der Regel Entzie-
hende hat hier keinen Platz. Was sich nicht in Regeln fassen läßt, das ist gleich-
sam inexistent, es ist ein fragwürdiges »Je ne sais quoi«, ein »nescio quid«. 
Gerade dieses »je ne sais quoi« aber kann nun auch zum Ausweis der Besonder-
heit, des Außerordentlichen sowohl am Menschen wie am Kunstwerk werden. Und 
der Geschmack – »goût« – ist in dieser Konzeption nicht mehr nur »juste«, nicht 
mehr nur vom »bon sens« und von der »raison« bestimmt, sondern er hat jetzt 
auch »délicat« – delikat – zu sein: empfänglich für jene Feinheiten der Nuance, die 
der Raison unzugänglich sind. Und der ästhetische Gegenstandd hat nun mehr als 
»justesse«, mehr als bloße Regelerfüllung aufzuweisen; er hat ein »certain agré-
ment«, »une certaine grâce«, hat »délicatesse«, hat einen unbestimmbaren, my-
steriösen Reiz, der seine Individualität ausmacht. Diesen gewissen Reiz, dieses 
Außerordentliche zu erkennen, bedarf es eines Geschmacks, der über ein spezifi-
sches Gefühl für das Außerordentliche und Besondere verfügt: ein bestimmtes 
»sentiment« für den undefinierbaren Reiz an einem Gegenstand. 
So wird noch unter der Herrschaft der normativen klassischen Regelästhetik die 
Auflockerung und Individualisierung dieser Ästhetik vorbereitet. Entscheidende An-
sätze machen sich schon bei einem Manne bemerkbar, welcher der eigentliche 
Theoretiker des »honnête homme«-Ideals und zugleich der Lehrer Pascals in 
mondänen Dingen war: bei dem Chevalier de Méré. Bei ihm findet sich der zukunf-
tsweisende Satz: 

»On ne sçaurait avoir le goust trop délicat pour remarquer les vrais et les faux agré-
mens [...] (il faut) juger bien de tout ce qui se presente, par je ne sçay quel sentiment 
qui va plus viste, et quelquefois plus droit que les refléxions.«79
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Und der zweite bedeutende Stil- und Literaturkritiker, der in die Zukunft weist, der 
Jesuit Bouhours, ergänzt: 

»Le goût [...] est un sentiment naturel qui tient à l'âme, & qui est independant de tou-
tes les sciences qu'on peut aquérir.«80

Hier haben wir alles beisammen, was die Elementarstruktur einer neuen Ästhetik 
ausmacht: 
Ein delikater Geschmack, der in »ich-weiß-nicht-was« für einem natürlichen Gefühl 
gründet, das schneller und oft auch richtiger urteilt als die verstandesmäßige Re-
flexion, ein Gefühl, das nicht in der überindividuellen Vernunft, sondern in der indi-
viduellen Seele gründet und nicht erwerbbar, nicht erlernbar ist, sondern angebo-
ren. Der Père Bouhours ist der erste Ästhetiker, bei dem die neuplatonische Genie-
lehre erneuert wird. Das, was ein Werk zum Kunstwerk macht, ist das Erzeugnis 
einer besonderen schöpferischen Fähigkeit im Künstler. Für Bouhours ist das Ge-
nie ein von Gott eingestrahltes »Ich-weiß-nicht-was«, ein »don du ciel«, das iden-
tisch ist – soweit geht Bouhours – mit dem erhabensten und geheimnisvollsten 
Himmelsgeschenk, der göttlichen Gnade. Im Zusammenhang mit dieser Neuwer-
tung von »génie«, »sentiment«, »je ne sais quoi« und »goût« wird Bouhours zum 
Propagandisten der »délicatesse«, des Feinen, Reizvollen, Variablen, Nuancierten, 
von Qualitäten also, die vom Verstand allein nicht erkannt werden können. Bou-
hours wird dadurch zum Wegbereiter der Rokokoästhetik.81 Wo die Raison ihr al-
leiniges Bestimmungsrecht verliert, da beginnt die Herrschaft des Gefühls sich an-
zubahnen. Der Père Bouhours hatte jenes »je ne sais quoi« im ästhetischen Ge-
schmack wie folgt definiert: 

»... c'est le penchant & l'instinct du cœur, [...] c'est un tres exquis sentiment de l'âme 
pour un objet qui la touche.«82

Und Vauvenargues, den wir als einen der ersten Verfechter der Leidenschaften 
kennen, verkündet: 

»Le sentiment domine la raison, l'esprit n'est rien sans l'âme.«83

Und für einen Rousseau wird es eine unabdingliche Forderung sein, den rationalen 
Menschen durch das Gefühl zu vervollkommnen. In seinem pädagogischen Ro-
man Emile fordert er: 

»... pour achever l'homme [...] de perfectionner la raison par le sentiment.«84
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Lange vorher aber war schon eine grundlegende, systematische ästhetische Theo-
rie entwickelt worden, die der veränderten Einstellung zum Geschmacksurteil wie 
auch zum künstlerischen Objekt Rechnung trug. 
Der Père Rapin hatte noch dem klassizistisch-rationalen Kunstideal gehuldigt. Er 
nannte in seinen Réflexions sur la poétique von 1709 die aristotelische Poetik die 
»nature mise en méthode«, den »bon sens réduit en principes«. Die aus »bon 
sens« und »raison« abgeleiteten Regeln waren ihm die Voraussetzungen der 
Kunst. 
Ganz anders klingt es schon bei dem Abbé Jean-Baptiste Du Bos. Du Bos veröf-
fentlichte 1719 seine Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture. In diesem 
für die Geschichte der Ästhetik wichtigen Buch steht der bemerkenswerte Satz: 

»Il est en nous un sens destiné pour juger du merite de ces ouvrages [...] C'est ce 
sixième sens qui est en nous, sans que nous voyions ses organes [...] C'est enfin ce 
qu'on apelle communement le sentiment.«85

Das Gefühl, das »sentiment«, wird also verstanden als ein sechster Sinn, als die 
ästhetische Urteilsinstanz katexochen. Diese Entwicklung war noch im 17. Jahr-
hundert bei Méré und Bouhours angebahnt. Jetzt ist sie durch den Einfluß des 
Sensualismus zu ihrem ersten Höhepunkt gelangt. Du Bos hatte England bereist 
und dort Locke kennengelernt. Und so kommt er zu seiner Konzeption des Gefühls 
als eines sechsten Sinnes, dem die gleiche Spontaneität, die gleiche präreflexive 
Ursprünglichkeit eignet wie den übrigen fünf Sinnen des Menschen. Die ästheti-
schen Kriterien, die diesem Sinn innewohnen, sind nicht erlernbar. Und dieser 
sechste Sinn erzeugt, wie die anderen Sinne, die Emotionen und die Leidenschaf-
ten, seinerseits die Leidenschaft der Imagination der -schöpferischen Kraft. Damit 
ist die Inthronisierung der Phantasie vorbereitet. Auf diesen Prämissen vollzieht Du 
Bos den ersten unzweideutigen Bruch mit der klassizistischen Ästhetik. Es sind 
jetzt nicht mehr die starren Regeln, nach denen gewertet wird, sondern der Grad 
der Emotion, den das Kunstwerk im Gefühl des Betrachters weckt.  
Das ästhetische Urteil wird in der persönlichen Empfindung gefällt, nicht im norma-
tiven Verstande. Und ein Werk zu schaffen, das diese Wirkung erzeugt und dem 
Spruch der neuen Instanz des Gefühls standhält, dazu bedarf es eines Genies, 
das ein Geschenk der Natur ist und dessen Imagination dem Zwang der Regeln 
nicht mehr unterworfen ist. Dies alles klingt sehr revolutionär und wäre es auch, 
wenn nicht die ganze ästhetische Vorstellungswelt ausschließlich auf das ange-
nehme Gefühl bezogen wäre. Das Gefühl soll nicht erschüttert werden – einer sol-
chen Auffassung steht Du Bos noch fern –, sondern es soll in gefälliger Weise er-
regt werden. Die Kunst ist immer noch ein »art de plaire«. Die abgründigen Tiefen 
der Seele werden für die ästhetische Emotion erst- nach dem Vorgang Prévosts – 
durch Rousseau aufgeschlossen. Mit anderen Worten: Die Gefühlsästhetik des 
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Abbé du Bos ist – so bahnbrechend sie gewirkt hat – wesentlich die Ästhetik des 
Rokoko. 
Ein weiterer symptomatischer Zug in der Kunsttheorie des Du Bos ist, daß ihm die 
generelle Bedeutung eines Kunstwerks nicht genügt. Das ästhetische Objekt soll 
im Betrachter nicht bloß allgemein menschliche Gefühle, nicht bloß einen kollekti-
ven Geschmack ansprechen, sondern darüber hinaus noch das »intérêt particu-
lier« des Einzelnen. Daran wird sichtbar, welche geschichtlichen Kräfte hinter dem 
Wandel der Kunsttheorie stecken. Mit dem »intérêt Particulier« sind wir in eine 
neuartige Deutung des »Promesse«, des »utile« der Kunst geraten; eine Entwick-
lung, die zuinnerst zusammenhängt mit der Akzentuierung des »Interesses« im 
philosophisch-politischen Bereich des Aufklärungsdenkens. Das »Interesse«, von 
dem das Aufklärungsdenken ausgeht, ist das Interesse des Individuums, das ja 
dann von Rousseau in einen unversöhnlichen und kulturfeindlichen Gegensatz zu 
einer pervertierten Gesellschaft gestellt wird. Erinnern wir uns daran, daß im 18. 
Jahrhundert bei allen führenden Geistern eine Personalunion zwischen Philoso-
phie und Literaturkritik besteht. Und miese gleichen Geister stehen vor dem Pro-
blem, die Gesetze einer besseren Gesellschaftsorganisation zu erarbeiten, in der 
doch zugleich die größte Freiheit des Individuums gewährleistet sein würde. So 
spitzt sich, in Analogie zu dieser Problematik, im 18. Jahrhundert der Kampf um 
die ästhetischen Grundbegriffe zu der Antithese Gefühl und Empfindung einerseits, 
Vernunftgesetz und Regel andererseits zu; das heißt: ein subjektives, individuelles 
Urteil steht gegen ein aus einer übergeordneten, zwanghaften Gesetzlichkeit abge-
leitetes Urteil, das mit dem Alleinanspruch der Objektivität auftrat. Dieser Akzent-
verlagerung der ästhetischen Begriffswelt liegt ein Wandel des Menschenbildes 
zugrunde. Im 17. Jahrhundert empfängt das Individuum seinen Ort und das Gesetz 
seiner Existenzweise aus einer überindividuellen Institution, aus der absolutistisch 
rationalisierten Gesellschaft. Rationalisiert, gesetzhaft, ist auch die Sprache. Der 
Kampf gegen die Synonymik, die Herrschaft der »expression juste«, bedeutet die 
Ausschaltung jedes individuellen Ausscherens aus der gesetzhaften Ordnung, die 
Verbannung jeder Art von Außenseitertum und jeder Regung der regelfreien Phan-
tasie. Der ästhetische Geschmack konnte sein Urteil nur in Anwendung dieser 
überindividuellen Kriterien abgeben. 
Im Denken des 18. Jahrhunderts dagegen wird die Gesellschaft vom Individuum 
her konzipiert – nicht mehr umgekehrt. Vernunft und Natur werden jetzt aus dem 
Wesen, dem Interesse des Individuums abgeleitet und von ihm her als Maßstab an 
das Außen angelegt. Dieser Wendung entspricht die Wendung zum Gefühl, zum 
»sentiment«, zur Freiheit der »passions« ; und sie gipfelt in der Vorstellung von ei-
ner individuellen Schöpferkraft des Genies, das souverän über den Regelvorschrif-
ten steht. In der völligen Unabhängigkeit des Genies von der Regel und von der 
Norm findet die Emanzipation des Individuums von den alten Institutionen ihren 
großartigen ästhetischen Ausdruck. Ganz konsequent ergibt sich daraus, daß die 
schöpferische Leistung des Genies auch nicht mehr von einem Geschmack ge-
messen und beurteilt werden kann, der nur die »raison« befragt, der nur »justes-
se« und »bienséance« hat, der nur Regeln kennt und das Gefühl ausschaltet. 
Denn ein solcher Geschmack steht fassungslos vor der genialen Tat. Dabei ist zu 
bemerken, maß die sich im Geschmacksbegriff zwangsläufig vollziehende Verän-
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derung von England her beschleunigt wird. Man konnte und kann ja dort nicht auf-
hören, in Shakespeare ein Genie zu sehen, an dem jede Regelkenntnis, an dem 
jede normativ-klassizistische Ästhetik hoffnungslos zuschanden wird.  
Der Sensualismus greift auf die ursprüngliche Bedeutung von Geschmack zurück: 
Geschmack von »schmecken«, so auch »goût« von »gustus«, von »gustare«, was 
genau dasselbe bedeutet; also eine unmittelbare, direkte sinnliche Erfahrung, die 
als eine unmittelbare auch die größte Gewähr der Erkenntniswahrheit in sich trägt. 
Dieser Geschmack ist präreflexiv; er gibt sein Urteil bereits vor der rationalen Über-
legung ab. Er folgt, wie Ernst Cassirer in seiner Philosophie der Aufklärung zutref-
fend sagt, nicht mehr den logischen Prozessen des Folgerns und Schließens, son-
dern ist unmittelbarer Wahrnehmungsakt, ist – ganz sensualistisch-ein Sehen, Hö-
ren, Riechen, ein Schmecken des wahren Sachverhalts, ist eine Wahr-nehmung, 
eine Perception, im etymologischen Sinne dieser beiden Wörter.86 So ähnlich hat-
ten sich die Mystiker früherer Zeiten die Erkenntnis der höchsten Wahrheit vorge-
stellt: sie wollten Gott »schmecken«, »gustare Deum«, wollten die »fruitio«, das 
»Genießen« der göttlichen Wahrheit. So wundern wir uns nicht mehr, wenn in den 
theoretischen Betrachtungen der führenden Geister der Aufklärung der »goût« ent-
schieden auf die Unmittelbarkeit der Empfindung und des Gefühls festgelegt wird. 
Bei Montesquieu heißt es z. B.: 

»La définition la plus générale du goût, sans considérer s'il est bon ou mauvais, juste 
ou non, est ce qui nous attache à une chose par le sentiment.«87

Die sensualistische Komponente wird besonders greifbar bei Voltaire. Er schreibt 
in seinem Artikel »goût »: 

»... ce sens, ce don de discerner nos aliments, a produit dans toutes les langues 
connues la métaphore qui exprime, par le mot goût, le sentiment des beautés et des 
défauts dans tous les arts: c'est un discernement prompt, comme celui de la langue 
et du palais, et qui prévient comme lui la réflexion; [...] Il ne suffit pas, pour le goût, 
de voir, de connaître la beauté d'un ouvrage; il faut la sentir, en être touché. Il ne suf-
fit pas de sentir, d'être touché d'une manière confuse; il faut démêler les différentes 
nuances.«88

Und D'Alembert erklärt unumwunden, daß sich der ästhetische Geschmack aus 
den Sinnesempfindungen zusammensetzt und herausbildet: er hat so »délicat« zu 
sein wie die Zunge eines Feinschmeckers. Und in dieser Gewißheit der unmittelba-
ren Wahrnehmung des individuellen Geschmacks finden die Aufklärer eine neue 
Garantie für die Objektivität des ästhetischen Urteils. Diese Neubegründung der 
Objektivität war notwendig, denn die Subjektivierung des ästhetischen Urteils droh-
te ja dieses Urteil vollständig zu relativieren, d.h. sie drohte, jedem der individuell 
voneinander abweichenden Meinungen recht geben zu müssen. D'Alembert gibt 
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der Überzeugung von dieser neuen Objektivität des Geschmacks folgendermaßen 
Ausdruck: 

»...la source de notre plaisir & de notre ennui est uniquement & entièrement en 
nous; nous trouverons donc au-dedans de nous-mêmes, en y portant une vue atten-
tive, des regles générales & invariables de goût, qui seront comme la pierre de tou-
che, à l'épreuve de laquelle toutes les productions du talent pourront être soumi-
ses.«89

Der Geschmack, aus dem heraus jeder einzelne urteilt, wird zugleich als eine Art 
von Gemeinsinn verstanden, der vor der unbegrenzten subjektiven Relativierung 
der ästhetischen Urteile schützt. Innerhalb dieser neuen Objektivität bleibt aber 
Raum, die Abweichung, die Variation, die Nuance, das Graziöse, Liebliche, Anmu-
tige zu empfinden und zu beurteilen. Das »beau absolu« der Klassik wird ersetzt 
durch das »beau relatif«. Und weil vom Künstler nicht mehr einfach Erfüllung der 
Regeln verlangt wird, daher kann jetzt die Forderung nach Originalität wieder auf-
tauchen. Im 16. Jahrhundert war dieser originelle schöpferische Impuls – wie wir 
wissen – metaphysisch bezogen, der Enthusiasmus war von Gott inspiriert. Diese 
Vorstellung, die vom 17. Jahrhundert bekämpft wird, tritt im 18. Jahrhundert in sä-
kularisierter Form wieder auf. Die Enthusiasmuslehre wird – auch wo das Wort ge-
legentlich beibehalten wird – durch die Lehre von der »imagination« ersetzt. Da-
durch wird das göttliche Schöpfertum in den Menschen selbst verlagert. Der En-
thusiasmus wird also seines metaphysischen Inhalts entkleidet, er wird zur 
produktiven Emotionsfähigkeit des hervorragenden Individuums. So rückt der Trä-
ger solcher schöpferischen Emotion, das »Génie«, als höchster menschlicher Ty-
pus ins Zentrum der Kunsttheorie. Und was die Aufklärung, die hierzu immer noch 
von ihrem Glauben an die Ratio gehemmt wurde, nicht selbst zur Entwicklung 
brachte, das führte dann die Romantik zu Ende. 
Die ästhetische Theorie der Aufklärung erhielt einen kräftigen Anstoß durch Shaf-
tesbury, der die Renaissancevorstellung von der göttlichen Inspiration übernom-
men und in seiner Genielehre weiterentwickelt hat. Für Shaftesbury sind Wahrheit 
und Schönheit identisch: »all beauty is truth.«90 Im alten platonischen Sinn bietet 
die Schönheit der Objektwelt die Möglichkeit zur Erkenntnis ihrer Wahrheit. In die-
sem ästhetischen Erkenntnisvorgang erschließt sich auf einem nicht-logischen, 
vielmehr intuitiven Weg der Sinnzusammenhang des Universums. In der Schönheit 
enthüllt sich der λόγος der Welt. Weil die Wahrheit für Shaftesbury zugleich eine 
sittliche Wahrheit ist, ist der sie auf dem Wege über die Schönheit erkennende Ge-
schmack ein »moral taste«, ein intuitives Eindringen in das Wesen der Dinge. Wo 
sich dieser Geschmack unmittelbar schöpferisch hineinzuversetzen vermag, wird 
er zum Genie. Sehen wir uns jetzt die französischen Zeugnisse an. Bei D'Alembert 
– in seinem Aufsatz über den »goût« – lesen wir: 
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»C'est en se permettant des écarts que le génie enfante les choses sublimes.«91

Und dann noch viel deutlicher: 

»Le philosophe sait que dans le moment de la production, le génie ne veut aucune 
contrainte, qu'il aime à courir sans frein & sans regle, à produire le monstrueux à cô-
té du sublime, à rouler impétueusement l'or & le limon tout ensemble. La raison 
donne donc au génie qui crée une liberté entière.«92

Dann allerdings, so will D'Alembert, tritt die Vernunft auf und scheidet das reine 
Gold von seinen Schlacken: 

»... elle conserve ce qui est l'effet du véritable enthousiasme; elle proscrit ce qui est 
l'ouvrage de la fougue, & c'est ainsi qu'elle fait éclore les chef-d'œuvres.«93

Und nun zu Diderots, oder Jaucourts, berühmtem Enzyklopädie-Artikel »Génie«. 
Der erste Satz lautet: 

»L'étendue de l'esprit, la force de l'imagination et l'activité de l'âme, voilà le génie.«94

Der geniale Mensch ist mehr als jeder andere von den »sensations« ergriffen; er 
hat frühere Empfindungen tiefer in seinem Gedächtnis aufbewahrt als andere; und 
er hat stärkere Gefühle und Leidenschaften. Für das Genie ist Erinnern ein leibhaf-
tiges Sehen, und was es sieht, setzt sich ihm unmittelbar in Emotion um: 

»le génie [...] ne se souvient pas, il voit; il ne se borne pas à voir, il est ému.«95

In der Stille seines Arbeitskabinetts genießt der geniale Mensch kraft seiner gren-
zenlosen Imagination die Lieblichkeit einer Landschaft, er friert unter der Kälte des 
Windes und brennt in der Sonnenglut. Und seine Seele drängt dazu, dem Inhalt 
der Imagination künstlerisch Gestalt zu verleihen. Nichts ist der Imagination des 
Genies verschlossen, sie durchdringt das Wesen der Objekte. Sein Kennzeichen 
ist universale Betroffenheit: 

»Le génie est frappé de tout, [...] il est forcé, par les impressions que les objets font 
sur lui, à s'enrichir sans cesse de connaissances qui ne lui ont rien coûté.«96

Beim Genie sind sogar noch die Irrtümer groß. Es entdeckt das Unerwartete, Un-
vorhersehbare. Das Genie trägt die Fackel des Fortschritts voran: 
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»Le génie hâte [...] les progrès de la philosophie par les découvertes les plus heu-
reuses et les moins attendues: il s'élève d'un vol d'aigle vers une vérité lumineuse, 
source de mille vérités auxquelles parviendra dans la suite en rampant la foule ti-
mide des sages observateurs.«97

Auch in der Politik werden die großen Leistungen an den Wendepunkten der Ge-
schichte und ihren Krisen von Genies vollbracht. Weil aber die Tat des Genies au-
ßerhalb der Regeln, fern der Methode, unter dem einmaligen Impuls der großen 
Stunde erfolgt, muß es sich unmittelbar danach der Macht begeben. Es muß abtre-
ten, weil seine Imagination es von nun an nur noch Fehler begehen lassen würde. 
Die Aktion des Genies gleicht einem Wunder, da sie die Natur der Dinge selbst zu 
verwandeln scheint: 

»Dans les arts, dans les sciences, dans les affaires, le génie semble changer la na-
ture des choses; son caractère se répand sur tout ce qu'il touche, et ses lumières 
s'élançant au delà du passé et du présent, éclairent l'avenir; il devance son siècle 
qui ne peut le suivre.«98

Sein Wesen ist Antizipation. 
Diderot hat es auch nicht unterlassen, das Verhältnis des Genies zum »goût« zu 
bestimmen. Der »Geschmack« gerät dabei in eine Beleuchtung, die von Rous-
seaus Revolte gegen die Kultur herüberleuchtet: 

»Le goût est souvent séparé du génie. Le génie est un pur don de la nature; ce qu'il 
produit est l'ouvrage d'un moment; le goût est l'ouvrage de l'étude et du temps; il 
tient à la connaissance d'une multitude de règles ou établies ou supposées; il fait 
produire des beautés qui ne sont que de convention. [...] Les règles et les lois du 
goût donneraient des entraves au génie; il les brise pour voler au sublime, au pathé-
tique, au grand. L'amour de ce beau éternel qui caractérise la nature, la passion de 
conformer ses tableaux à je ne sais quel modèle qu'il a créé, et d'après lequel il a les 
idées et les sentiments du beau, sont le goût de l'homme de génie.«99

Bemerkenswert ist hier die Bestimmung, daß der Geschmack allein nur konventio-
nelle Schönheiten erzeugt: »il fait produire des beautés qui ne sont que de conven-
tion.«100 Wie anders das Genie, das »don de la nature«!101 Zwischen den Erzeug-
nissen des herrschenden Geschmacks und denen des Genies besteht jetzt nicht 
mehr nur ein Gradunterschied, sondern ein Wesensunterschied. Das eine ist Na-
tur, das andere Gesellschaft: hier der Hinweis, wie wenig die Gesellschaft als na-
türliche verstanden wird. 
Voltaire hat, im Gegensatz zu Diderot, die Geschmacksseite weiter entwickelt. Vol-
taire hat endgültig den Streit der Anciens und der Modernes im Sinne der Moder-
nen, d.h. im Sinne der klassizistischen Kultur des Ancien régime entschieden: Die 
Alten gelten ihm nicht allzu viel: Homers Verdienst besteht im wesentlichen darin, 
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Virgil angeregt zu haben, bei dem sich Geschmack findet. Wie für Homer, so konn-
te Voltaire auch für Shakespeare kein wahres Verständnis aufbringen. Sein drama-
tischer Heros ist Racine. Wir haben gesehen, daß Voltaire durchaus sensualistisch 
den Geschmack als ein präreflexives Gefühl verstanden und definiert hat. Aber 
dieser »goût« ist für ihn ein instinkthaftes Gefühl für die Schönheiten jener Dich-
tung, die in der klassischen Epoche des 17. Jahrhunderts in einer für alle Zeiten 
vorbildhaften Weise geschaffen wurde. Nicht mehr die Raison im Sinne Boileaus, 
sondern der »goût«, der sich an den Erzeugnissen der Raison des 17. Jahrhun-
derts orientiert, ist der Grundbegriff der Voltaireschen Ästhetik. 
Seine Kunstauffassung ist also durchaus normativ. Zwar weiß er, daß der Schön-
heitsbegriff und damit der Geschmack relativ sind, und er muß an diese Feststel-
lung einige Konzessionen knüpfen, aber die entscheidende Frage, ob der gute Ge-
schmack seiner Zeit auch der gute Geschmack schlechthin sei, diese Frage kann 
er schließlich doch bejahen, weil sein Schönheitsideal an zwei Prämissen gebun-
den ist: an das der schönen Form und an das Ideal der »bienséance«. Beide aber, 
Form und »bienséance«, sieht er in der klassischen Epoche zur Vollendung ge-
bracht. Voltaire hat diese Prinzipien sehr ernst genommen. Nicht nur, daß sein 
ganzes eigenes Werk von ihnen getragen ist: er hat auch schließlich der Enzyklo-
pädie seine Mitarbeit aufgekündigt, und zwar nicht, weil er ihre aufklärerischen Zie-
le nicht mehr geteilt hätte, sondern weil sie die ästhetischen Ansprüche, die er 
glaubte stellen zu müssen, nicht erfüllte. 
Voltaires Kulturideal und seine Kunsttheorie gipfeln in der Vorstellung einer Herr-
schaft des guten Geschmacks, der die Prinzipien der klassischen Poetik bis zum 
Äußersten verfeinert und diese Verfeinerung zur veredelten Form einer kultivierten 
Natürlichkeit erhoben hat. Voltaire war sich dabei völlig klar, daß dieser minutiös 
verfeinerte – raffinierte – Geschmack nur bei einer sehr kleinen Schicht ausgebil-
det und anerkannt werden konnte. Sein klassizistisches Kunstideal wird also von 
der Publikumsseite, vom verfeinerten »goût« her zu einem entschieden exklusiven 
Ideal. Er dachte aber menschlich genug, um diesen Umstand als ein Übel zu emp-
finden. Und so schrieb er in seinem Aufsatz über den »goût« folgendes: 

»Il faut la capitale d'un grand royaume pour y établir la demeure du goût; encore 
n'est-il le partage que du très petit nombre, toute la populace en est exclue. Il est in-
connu aux familles bourgeoises, où l'on est continuellement occupé du soin de sa 
fortune, des détails domestiques [...]. C'est la honte de l'esprit humain que le goût, 
pour l'ordinaire, ne s'introduise que chez l'oisiveté opulente. J'ai connu un commis 
des bureaux de Versailles, né avec beaucoup d'esprit, qui disait: Je suis bien mal-
heureux, je n'ai pas le temps d'avoir du goût.«102

Zugang zu Kunst und Geschmack haben also nur ganz wenige: die Kreise des rei-
chen Müßiggangs, und zwar nur in der Hauptstadt eines großen Reiches. Das 
sind, wie Voltaire weiter ausführt, von den 600 000 Einwohnern der Stadt Paris 
höchstens 3000. Voltaire ist beim Bedauern dieses Tatbestandes stehengeblieben. 
Rousseau hat daraus eine radikale Konsequenz gezogen: da diese 3000, die Kul-
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tur haben durften, für ihn identisch waren mit den parasitären Nutznießern der Ge-
sellschaft des Ancien Régime, identifizierte er Kultur und Gesellschaft und verwarf 
beide zugunsten eines natürlichen Menschen, den keine solche Kultur beleckt hat. 
Rousseau schreckt auch nicht davor zurück, Voltaire direkt anzuklagen, er opfere 
unzählige Male sein Genie dem tyrannischen Gebot eines falschen Götzen, dem 
des herrschenden Geschmacks: 

»Dites-nous, célèbre Arouet103, combien vous avez sacrifié de beautés mâles et for-
tes à notre fausse délicatesse! et combien l'esprit de la galanterie, si fertile en petites 
choses, vous en a coûté de grandes!«104

Und im selben Werk, der berühmten Preisschrift über den Nutzen der Wissen-
schaften und Künste, denunziert er in heftigen Worten die »vile et trompeuse uni-
formité», die jedes individuelle Wesen nivelliert: 

»sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne; sans cesse on suit des usa-
ges, jamais son propre génie. On n'ose plus paroître ce qu'on est.«105

Wir haben gesehen, wie im Genie-Artikel Diderots der Geschmack als Funktion der 
Konvention und das Genie als eine ursprüngliche, allein wahrhaft natürliche 
Schöpferkraft auseinander und in einen gewissen Gegensatz zueinander traten. 
Diese Disjunktion wurde von Voltaire wider Willen bestätigt. Was hat ein Genie, 
das der Regeln des herrschenden Geschmacks nicht bedarf und daher auch au-
ßerhalb des Geltungsbereichs dieses Geschmacks entstehen und schaffen kann, 
noch mit dem exklusiv-raffinierten Geschmack einer müßiggängerischen Gesell-
schaft zu tun?  
Wir sind damit auf dem Höhepunkt einer langen Entwicklung angelangt: Für das 
17. Jahrhundert und für die strengen Klassizisten des 18. Jahrhunderts waren 
»goût« und »génie« zwei Fähigkeiten, zwei Aspekte ein- und desselben Geistes: 
der allesbeherrschenden »raison«. Der »goût« urteilte im Geiste der »raison«; das 
»génie« schuf nach den Regeln der »raison«. Die Individualisierung der Ästhetik, 
die Hand in Hand mit dem Sensualismus ging, ließ das »génie« zur regelunabhän-
gigen, naturhaften Schöpferkraft werden und forderte vom Geschmack das Gefühl 
für das Erzeugnis des Genies. Der herrschende Geschmack aber, der im Sinne 
Voltaires der Norm des Klassizismus und der Konvention der Gesellschaft verhaf-
tet blieb, geriet in einen scharfen Gegensatz zum nunmehr als schöpferische Na-
turkraft verstandenen Genie. Bei aufmerksamem Studium der wichtigsten Texte 
läßt sich feststellen, daß sich um 1750 eine Bedeutungsverschiebung der Begriffe 
»goût« und »génie« durchgesetzt hat, deren Resultat ist, daß man »goût« nahezu 
mit Kultur, »génie« beinahe mit Natur übersetzen kann. So wird die große, grund-
legende Antithese Rousseaus begrifflich und sachlich möglich: Für Rousseau ist 
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»goût« verdammenswerter Luxus und überfeinerter, sittengefährdender Ge-
schmack der vornehmen Gesellschaft, und »génie« schöpferischer Genius im Her-
zen des natürlichen, von der Gesellschaft nicht verdorbenen Menschen. So wird 
die Kunsttheorie mit ihren beiden Begriffspolen »goût« und »génie« in den säkula-
ren Rousseauschen Antagonismus zwischen Individuum und Gesellschaft, Natur 
und Kultur hineingerissen. 
Diderot hat diese Konsequenzen nicht gezogen. Aber sein »Genie«-Begriff enthält 
doch – in ästhetischer Hinsicht – ebenso alle Elemente des modernen Denkens 
wie derjenige Rousseaus. Das über alle Vorschriften erhabene Genie ist auch bei 
ihm oberstes Persönlichkeitsideal, dessen tiefste Kräfte aus irrationalen Quellen 
hervorgehen. Die Enthusiasmuslehre des 16. Jahrhunderts taucht in veränderter 
Form wieder bei ihm auf, wenn er vom »génie« sagt: 

»Ce n'est plus lui qui agit, c'est l'esprit d'un autre qui le domine.«106

Man denkt an Rimbaud: »Je est un autre«.107

Diderot und Rousseau werfen die Fesseln des Geschmacks ab. Der genie-
feindliche Geschmack wird als die ästhetische Gesetzlichkeit einer fremdgeworde-
nen Gesellschaft erkannt und entwertet, indem seine geschichtliche Relativität auf-
gedeckt wird. Das individuelle, naturhafte »génie« schafft sein eigenes Gesetz und 
zwingt es vermöge der Überzeugungskraft des Schöpferischen seiner Umwelt auf. 
Für den romantischen Geniebegriff, der hier entsteht, ist der Geschmack von un-
tergeordneter Bedeutung; er wird vom »génie« diktiert. Für eine Mme de Staël, in 
deren Werk sich die Disjunktion von »goût« und »génie« vollendet, ist der Ge-
schmack zum guten Ton, zum bloßen gesellschaftlichen Takt herabgesunken, und 
das Genie kann nur gedeihen, wo dieser Geschmack unwirksam ist: Wir sind beim 
romantischen Rückzug aus der Welt, bei der Verinnerlichung! 
Die Romantik führt in Frankreich diese Entwicklung zu Ende. In Deutschland ge-
langt sie schon im Sturm und Drang zu einem ersten Höhepunkt. Und darauf wird 
sich Mme de Staël beziehen: die Deutschen haben zwar wenig Geschmack, dafür 
aber Genie. Das Hauptvermögen des Genies aber, die Imagination, wird bei einem 
der großen Erben der Aufklärung, Immanuel Kant, zum »produktiven Erkenntnis-
vermögen«, zum »Vermögen der Anschauungen apriori«. Für den Titanismus in-
nerhalb der deutschen Romantik, vor allem aber im subjektiven Idealismus Fichtes, 
wird die Einbildungskraft zur Bildkraft des Menschen, die die ganze Welt aus sich 
selber zeugt.  
Ich kehre zurück zu Diderot. Sein berühmter Neveu de Rameau, der zu Lebzeiten 
Diderots nicht veröffentlicht, sondern erst durch Goethes Übersetzung bekannt 
wurde, ist die klassische Darstellung des »génie fatal« oder, wenn man so will, des 
verkommenen Genies. In einem Caféhaus entwickelt sich hier zwischen Diderot 
und dem Neffen des bekannten Komponisten Rameau ein Dialog, in dem der ei-
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gentliche Held, eben der Neveu de Rameau, alles das, was er sagt, auch zugleich 
spielt. Was Diderot hier vorführt, ist die toll gewordene, sich selber verlierende Ge-
nialität. Ich werde später noch eingehend auf dieses bedeutende Werk zurück-
kommen. 
Ein wesentliches Moment unterscheidet den Geniebegriff Diderots von demjenigen 
der Romantik: das Genie ist für ihn noch nicht eine isolierte, dämonische Kraft, die 
sich im Gegensatz zur gesamten Umwelt einsam-schöpferisch verzehrt oder von 
der Umwelt abgewürgt wird. Sein Genie ist vielmehr die Zusammenfassung der 
geistig produktiven Kräfte der jeweiligen Gesellschaft, die deren Lebensinhalte und 
Lebenswerte zum reifsten Ausdruck bringt. 
Nun noch ein paar Worte über Diderots sonstige ästhetische Anschauungen. Die 
im wesentlichen aristotelische Lehre, daß das Schöne in einer meß- und erkennba-
ren Proportion der Teile untereinander und der Teile zum Ganzen bestehe, daß die 
Harmonie also rational bestimmbar sein müsse, ist für Diderot belanglos gewor-
den. Diderot will nicht allgemeine, durch Regeln fixierbare absolute Schönheit, 
sondern er zielt auf das Besondere, Charakteristische, das Einmalige, das auch bi-
zarr, ja sogar häßlich sein kann. Die bloß gefällige Anmut und Zierlichkeit des Ro-
koko ist ihm unwichtig. Und ein Gesicht, dem eine Warze den individuellen Charak-
ter gibt, ist ihm lieber, als ein im architektonischen Sinne schönes Gesicht ohne je-
den Makel. Welche Folgerungen Diderot für seine Dramen- und Romankonzeption 
zieht, wird später zu verfolgen sein. Ich will nur noch kurz auf die Definition des 
Schönen eingehen, die Diderot im Enzyklopädieartikel »Beau« gegeben hat. Er kri-
tisiert dort einige der wichtigsten Schönheitsdefinitionen von Plato bis zu seinen 
Zeitgenossen Du Bos und Batteux. Alle diese Definitionen sind ihm entweder zu 
allgemein, so daß sie über den einzelnen Kunstgegenstand und über das »beau 
relatif« nichts auszusagen vermögen; oder sie sind ihm zu eng, weil sie sich nicht 
auf die ganze Vielfalt der Möglichkeiten des Schönen anwenden lassen. Er sucht 
daher selbst nach einer Bestimmung, die allgemein und spezifisch zugleich sein 
soll, und er findet sie in den »rapports«. Ein Gegenstand an sich – so besagt diese 
Auffassung Diderots – ist weder schön noch häßlich. Er wird es erst durch die 
»rapports«, durch die Bezüge, in die er hineingestellt ist. Diese Bezüge sind einmal 
sachlicher, objektiver Art, zum anderen aber subjektiver Art. Schön sind die Ge-
genstände also durch die von den Bezügen nahegelegte »idée accessoire et mora-
le«. In der Literatur bedeutet das Prinzip dieser »rapports« dann das folgende: die 
objektiven Bezüge, die etwa ein Wort, einen Satz, ein Motiv schön machen, beste-
hen im Bezug auf den Zusammenhang, in dem jene stehen, also auf den Kontext 
im weitesten Sinne. Die subjektiven Bezüge, die die Schönheit mit konstituieren, 
beruhen auf den Assoziationen, die im Leser, Hörer oder Betrachter ausgelöst 
werden. Das Schöne wird durch die Wahrnehmung der objektiven Bezüge erst 
schön: »La perception des rapports est donc le fondement du beau.«108 Dieses 
Prinzip ist sehr generell, erlaubt aber die Anwendung auf jede partikuläre Schön-
heit. Diderot glaubt, damit die Grundlagen für ein Kunsturteil gewonnen zu haben, 
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in dem der individuelle Geschmack, so subjektiv sein Ansatzpunkt sein mag, doch 
zu objektiven Kriterien durchstößt: 

»Quand je dis [...] qu'un être est beau par les rapports qu'on y remarque, je ne parle 
point des rapports intellectuels ou fictifs que notre imagination y transporte, mais des 
rapports réels qui y sont, & que notre entendement y remarque par le secours de 
nos sens.«109

Diderot hat seine »rapports«-Theorie mit einem berühmten literarischen Beispiel il-
lustriert. In Corneilles Tragödie Horace antwortet der alte Horace auf die Frage, 
was sein Sohn in einem Kampf allein gegen drei Gegner anderes hätte tun können 
als zu fliehen, mit dem Wort: 

»Qu'il mourût«. 

»Seul contre trois, que voulais-tu qu'il fit? – Qu'il mourût.«110

Dieses »Qu'il mourût« gilt als das »mot sublime« der klassischen französischen 
Tragödie überhaupt. Diderot stellt nun die Frage, wie es mit dieser erhabenen 
Schönheit aussähe, wenn das »Qu'il mourût« nicht auf einem französischen Thea-
ter und nicht von Horace, sondern auf einer italienischen Commedia dell'arte-
Szene von dem Theaterspitzbuben Scapin ausgesprochen würde, also unter ganz 
anderen »rapports« ? Es würde burlesk, lächerlich, närrisch oder parodistisch: 
»Il est donc constant que la beauté commence, s'accroît, varie, décline & disparaît 
avec les rapports.«111

Diderot und die Sprachphilosophie des 18. Jahrhunderts 

Ästhetische Überlegungen waren es, die Diderot auch zu einer anderen wesentli-
chen Disziplin des Aufklärungsdenkens führten: zur Sprachphilosophie. Schon der 
Abbé du Bos hatte in seinen uns bereits bekannten Réflexions critiques sur la poé-
sie et sur la peinture eine Art von wechselseitiger Erhellung der Künste praktiziert. 
Ähnliche Gedanken finden sich auch in einem zweiten ästhetischen Werk, das 
großen Einfluß hatte: in dem von mir schon einmal erwähnten Buch: Les beaux-
arts réduits à un même principe des Abbé Charles Batteux.112 Dieser Batteux war 
ein mutiger Mann: er hat der Henriade von Voltaire Geschmacklosigkeit vorgewor-
fen, und das ist ihm – wie zu erwarten – sehr schlecht bekommen. Batteux hat, wie 
seine ganze Zeit, die aristotelische Theorie der Nachahmung nicht mehr richtig 
verstanden. Aristoteles wollte mit seiner Forderung der Nachahmung das Wesen 
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der Natur, das Universale in ihr erfassen, ihre Gesetzlichkeit. Batteux dagegen ver-
langt, daß die Kunst die durch die Sinne vermittelte Natur so nachahmen soll, wie 
sie sich darbietet, nicht in ihrem Wesen, sondern in ihrer Erscheinung. Der Mensch 
soll dargestellt werden, wie er partikulär ist, nicht mehr wie er sein sollte. Bei der 
Musik, die Batteux gleichfalls behandelt, mündet dies in eine Art von Programmu-
sik. Seine Nachahmungstheorie will er für alle Künste angewandt wissen. Die glei-
chen ästhetischen Gesetze gelten für Malerei und Dichtung wie Musik. Gegen die-
se uniformierende Theorie hat Diderot heftig protestiert. Diderot stellte ihr gegen-
über die Behauptung auf, daß die Schönheiten der Dichtung in keinem Fall auch 
zugleich Schönheiten für den Maler seien. Um seine Ansicht von der Wesens-
verschiedenheit der Dichtung zu beweisen, untersucht er die Wirkung des Worts 
im Theater, abstrahiert dann vom Wort und stellt fest, daß beim Absehen vom ge-
sprochenen Wort die Gebärde übrigbleibt als eine besondere Ausdrucksform, als 
eine, wie er sagt, Hieroglyphe, worunter er das Ausdruckssymbol versteht. Dann 
folgert er: »Tout art d'imitation (a) ses hiéroglyphes particuliers.«113 Aus diesen 
Überlegungen heraus entwickelt sich dann eine Fülle von weiteren Gedanken, die 
Diderots eigenes Genie im hellsten Lichte zeigen. Die wichtigsten Gedankengänge 
dieser Art hat Diderot in seiner Lettre sur les sourds et muets von 1751 niederge-
legt, die als eine Antwort an Batteux gedacht ist. Den Ansatzpunkt bildet eine Un-
tersuchung der syntaktischen Erscheinung der Inversion. Auf der Grundlage des 
Sensualismus erschließt Diderot hier die Sprachform des naiven, natürlichen Men-
schen, der allein von sinnlich wahrnehmbaren Gegebenheiten angeregt wird, der 
noch frei ist vom abstrahierenden Verstand. Diderot experimentiert mit Taubstum-
men, die er auf bestimmte Fragen durch Gesteh antworten läßt, um so zur Struktur 
eines naiven, vorlogischen Sprachzustands zu gelangen. Die so aufgezeigte Ge-
bärden- oder Gestensprache enthüllt sich ihm als die ursprüngliche Sprache über-
haupt, deren Eigenart er auch hinter der Inversion des entwickelten Satzbaus auf-
spürt. Er stellt fest – und bringt dafür Anschauungsmaterial –, daß die natürlich-
ursprüngliche Reihenfolge der sprachlichen Glieder durch das kultivierte Denken, 
durch Reflexion und Erziehung verkehrt wurde, weil die Abstraktion des Denkens 
als Realität genommen wird und in den Grammatiken zu einem Regelsystem ge-
rinnt. Der Satz ist begrifflich geordnet, rational gegliedert. Die syntaktische Inversi-
on aber – so zeigt Diderot – kehrt sich gegen diese rationale Gliederung und greift 
auf einen »ordre naturel«, auf eine natürliche Ordnung zurück. Sie folgt also dem 
Impuls der Impression und gliedert wichtigkeitsgemäß im Sinne des direkten sinnli-
chen Eindrucks, nicht im Sinne der Abstraktion. Was Diderot damit entdeckt hat, ist 
nichts geringeres als das Wesen der impressionistischen Syntax und damit die 
Möglichkeit eines impressionistischen Stils! 
Und dies geschieht anderthalb Jahrhunderte, bevor die offizielle Sprachwissen-
schaft, ausgehend von der Romanistik, die impressionistische Sprachform ins Au-
ge faßt. Und gleichfalls fast anderthalb Jahrhunderte, bevor die Brüder Goncourt in 
der Literatur den impressionistischen Stil begründen! 
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Damit ist aber der Gedankenreichtum der Lettre sur les sourds et muets noch nicht 
erschöpft. Die obige Überlegung hat Diderot zur Beschäftigung mit dem Problem 
des Sprachursprungs und der Sprachform angeregt. Da dies alles nicht von unge-
fähr kommt, müssen wir auch diese Erscheinung historisch einordnen. Bis zur Auf-
klärung hatte – von den konsequenten Nominalisten abgesehen – noch niemand 
ernsthaft daran gezweifelt, daß in der Sprache auch die Grundkategorien der Logik 
enthalten seien. Mit anderen Worten: man glaubte, daß das Wort auch die Sache 
wiedergebe, mit ihr unmittelbar zusammenhänge, in moderner Terminologie: daß 
zwischen Signifikant und Signifikat eine Wesenseinheit bestehe. Noch für Des-
cartes und Leibniz waren Begriff und Sache eine reale Wesenseinheit, und daher 
konnten beide auch noch eine Universalsprache fordern, in der sich eine universell 
gültige, vernunftentsprechende Logik ausdrücken und finden lassen müsse. Der 
Rationalismus dieser beiden Philosophen mußte die Frage bejahen, ob eine Spra-
che dieser Art die gesamte menschliche Gedankenwelt instrumentieren könne. 
Dieser Glaube wird vom psychologischen Sensualismus zerstört. Am Anfang steht 
hier wieder der Vater des Sensualismus: Locke. Es war aber keineswegs eine be-
sondere Liebe zur Sprache, die Locke auf diese Wege brachte. Er stand vielmehr 
unter dem Zwang, ein Verbindungsglied zwischen der Sinnesempfindung und dem 
Verstandesdenken zu suchen. Da der Sensualismus, wie wir wissen, die ganze 
Welt des Denkens auf der Grundlage der »sensations«, der Sinnesempfindungen, 
konstituieren will, muß er eine Brücke zwischen Sinneswahrnehmung und Idee ha-
ben: er findet diese Brücke in der Sprache. Locke zeigt, daß viele Abstrakta, rein 
geistige Begriffe, aus der Welt der sinnlichen Erfahrung stammen. So ist »spirit«, 
»esprit«, ursprünglich = »Atem«. Der »Engel«, griechisch »angelos«, ist ursprüng-
lich = der »Bote«. So wird offenbar, daß mit den Namen nicht Gegenstände be-
zeichnet werden können, sondern immer nur Begriffe. Schon der englische Philo-
soph Hobbes hatte dies ausgesprochen: »veritas in dicto, non in re consistit« (Die 
Wahrheit des Gesagten besteht nicht in der Sache, sondern im Wort und im Ge-
brauch des Wortes).114 So wird die rund zweitausendjährige Überzeugung, daß die 
Sprache die Dinge wiedergebe, aufs stärkste erschüttert. Definitionen können nun 
nicht mehr als Sacherklärungen angesehen werden, sondern nur noch als Worter-
klärungen. Literaturgeschichtlich bekundet sich dieser Auffassungswandel auch 
darin, daß die alten Wörterbücher, die etymologisch das Wesen der Dinge im Wort 
wiedergeben wollten, von den enzyklopädischen Werken verdrängt werden, die ei-
nen Katalog von Ideen bieten. 
Locke hatte aus seinen Überlegungen noch eine weitere fruchtbare Konsequenz 
gezogen: die Sprache als Instrument der Verknüpfung von Sinneswahrnehmungen 
muß eng an die Träger der Sprache geknüpft sein, d.h. an die Sprecher, die sich 
über ihre Wahrnehmungen verständigen können. Nach dem Maß dieser Verstän-
digungsmöglichkeit gliedern sich die Sprecher zu Sprachgruppen. Locke hat hier in 
nuce den modernen Begriff der Sprachgemeinschaft vorgelegt. So eröffnet sich der 
Aufklärung die Möglichkeit, die Einzelsprache in den Griff zu bekommen; und Dide-
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rot entwickelt dies weiter: er ist der erste, der die Eigentümlichkeit der Einzelspra-
che ins Auge faßt und der, da auch sie für ihn ein ästhetisches Phänomen ist, bis 
zum Problem der individuellen Sprachform vorstößt. 
Die von Locke ausgegangene Neuorientierung der Sprachbetrachtung wird von 
Condillac fortgeführt, den wir bereits als einflußreichen Sensualisten kennen. Die 
Sprache ist für Condillac der notwendige Akt, mit dem die Sinneswahrnehmungen 
zu Vorstellungen, zu Ideen zusammengefaßt werden. Aus diesem Bedürfnis zur 
Assoziierung der »sensations« ist die Sprache also entstanden. Daher aber – so 
folgert Condillac – ist die Sprache auch das Instrument für die wissenschaftliche 
Analyse der Ideen. Condillac hielt es für möglich, diese methodisch-analysierende 
Funktion der Sprache entscheidend zu fördern durch das »calcul«, das er von der 
Mathematik auf die Sprache überträgt. Mit der menschlichen Sprachbildung hat der 
Prozeß der Analyse der Ideen begonnen, und das heißt die Erkenntnistätigkeit. Für 
Condillac ist – wie er sagt: 

»Toute langue est une méthode analytique, et toute méthode analytique est une lan-
gue.«115

»L'algèbre est une langue bien faite, et c'est la seule: rien n'y paroît arbitraire.« 

»C'est cet arbitraire qu'on croit voir dans les langues qui a jeté dans l'erreur que 
l'usage les fait comme il veut, et les grammairiens nous ont donné ses caprices pour 
des lois. Mais [...] l'usage ici n'a aucune autorité. Il ne s'agit pas de parler comme les 
autres, il faut parler d'après la plus grande analogie pour arriver à la plus grande 
précision [...] L'analogie: voilà donc à quoi se réduit tout l'art de [...] parler ...«116

Unter Analogie versteht Condillac die größte Ähnlichkeit des Ausdrucks mit der 
ausgedrückten Sache. So sollte die Wortsprache zu einer »langue des calculs« 
werden, zu einer berechneten Sprache, einer Rechensprache, die mit mathemati-
scher Perfektion die denkbar sinnvollste Zergliederung und Verknüpfung der 
menschlichen Ideen vollziehen soll. Es ist interessant, daß damit auch die sensua-
listische Schule letzten Endes wieder in die Forderung nach einer Art von Univer-
salsprache einmündet, nur von anderen Voraussetzungen her. 
Eine Zusammenfassung der aufklärerischen Sprachkonzeption bis zur Jahrhun-
dertmitte hat D'Alembert in seinen Discours préliminaire de l'Encyclopédie aufge-
nommen: Die Leistung der Sprache besteht in der Assoziierung der Sinneswahr-
nehmungen zu Vorstellungen und in der Verbindung dieser Vorstellungen zu Ideen 
zum Zwecke der Mitteilung. Am Anfang der Sprachwerdung steht ein noch unent-
wickeltes System von Zeichen, von Gesten. Die weitere Entwicklung verläuft ge-
mäß den wachsenden Bedürfnissen der menschlichen Gesellschaft und entspre-
chend der Notwendigkeit der Gedankenkommunikation, d.h. der Verständigung. 
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Soweit die Aufklärer der sensualistischen Schule: die Sprache tritt für sie mit der 
Gesellschaftsbildung ins Leben und hat von da an, analog der Ausbildung dieser 
Gesellschaft, eine kontinuierliche Entwicklung. Diese Kontinuitätsvorstellung wird 
von Rousseau wieder zerrissen. Weil Rousseau die Kulturgesellschaft haßt und als 
korrupt verdammt, neigt er zunächst sogar dazu, auch über die Sprache sein Ver-
dammungsurteil zu sprechen. Darüber später mehr. 

Les bijoux indiscrets 

Ich kehre zurück zu Diderot, zu seiner Ästhetik oder vielmehr jetzt zu seiner epo-
chalen Theorie des Theaters. Dabei ist – paradoxal wie so oft bei diesem Autor – 
zunächst auf ein erzählendes Werk einzugehen. Von den Frauenfreundschaften 
Diderots verdienen nur zwei Erwähnung. Sie sind von denkbar gegensätzlicher Na-
tur. 1756 lernte er, mit 43 Jahren, das damals 40jährige Fräulein Sophie Volland 
kennen. Dieses Freundschafts- und Liebesverhältnis war nicht sehr stürmisch. Es 
dauerte dafür bis zum Tode und kann seinem Wesen und seiner Bedeutung nach 
am ehesten mit dem Verhältnis zwischen Goethe und Frau von Stein verglichen 
werden. Die Briefe Diderots an die hochveranlagte Sophie Volland gehören zu den 
schönsten und tiefsten, die das 18. Jahrhundert hervorgebracht hat. Von ganz an-
derer Art waren die Beziehungen, die Diderot vier Jahre hindurch, von 1745 bis 
1749, mit Mme de Puisieux verbanden. Diese Dame gehörte zur Sorte der män-
nerverschlingenden Kurtisanen, die ihre Liebhaber erst aus den Fängen lassen, 
wenn keine Zechine mehr aus ihnen herauszuquetschen ist. Jedenfalls ging dieses 
Verhältnis weit über Diderots Verhältnisse. Als besagte Mine de Puisieux wieder 
einmal Geld brauchte – es war im Jahre 1748 –, da riet sie ihrem Soupiranten, 
schnell einen Roman zu schreiben. Diderot setzte sich an den Schreibtisch und 
legte seiner Geliebten vierzehn Tage später das fertige Manuskript und 50 Louis 
d'or Vorschußhonorar zu Füßen. Dieses Werk trägt den zunächst etwas rätselhaf-
ten Titel: Les bijoux indiscrets. Um Ihnen diesen Titel zu erklären, müßte ich sa-
gen, was mit diesen indiskreten Schmuckstücken gemeint ist. Da ich dies aus 
Gründen der Dezenz hier so direkt nicht tun darf, muß ich die Entschlüsselung die-
ses Geheimnisses Ihrem Scharfsinn anheimgeben, der Sie wohl nicht im Stich las-
sen wird, wenn ich Ihnen die Handlung knapp skizziere. Die Geschichte spielt in 
einem fabulösen Königreich Congo. Dessen Herrscher, der Sultan Mangogul, liebt 
seine Hauptsultanin, Mirzoza, und sie ihn wieder. Trotz der unbestreitbaren Vorzü-
ge seines Daseins überkommt den Sultan oft eine quälende Langeweile. In dieser 
herrscherlichen Not wendet er sich an Cucufa, einen alten Zauberer, der seinem 
Hause schon des öfteren gute Dienste geleistet hat. Cucufa schenkt dem Sultan 
einen Ring, dem eine ganz besondere Kraft eignet. Dreht man diesen Ring, der 
seinen Träger zugleich unsichtbar macht, am Finger in Richtung auf irgendeine 
Frau hin, so hebt deren »bijou« plötzlich aus der ihm eigentümlichen Perspektive 
an zu sprechen. 
Auf diesem nicht gerade sauberen Witz beruht der ganze szenische Aufbau der 
Handlung, denn natürlich nutzt Mangogul diese Möglichkeit weidlich aus und 
macht dabei die betrüblichsten Erfahrungen in bezug auf die Sittsamkeit der Frau-
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en im allgemeinen und der Damen seines Hofes im besonderen. Was Wunder, 
wenn in dem Sultan auf Grund solcher Erkenntnis, wie groß die Divergenz von 
Schein und Sein doch ist, der Wunsch immer stärker wird, die geheimnisvolle Kraft 
seines Ringes auch einmal auf seine Sultanin anzuwenden. Diese nun, Mirzoza, 
hatte sich ein derartiges Experiment stets verbeten; als sie aber einmal in eine Art 
Erstarrungsschlaf verfällt, kommt der Sultan auf die Idee, sie mit Hilfe des Ringes 
aus ihrem Betäubungszustand zu erwecken. Es kommt, wie der Leser ahnt: die 
Wirkung des Ringes ist die gleiche wie sonst – das »bijou« spricht, aber es stellt 
sich heraus, daß Mirzoza nie einen anderen als ihren Mangogul geliebt hat. Das ist 
dann auch das erquickliche Ende der sonst nicht sehr erquicklichen Geschichte. 
Zeitgenossen wie spätere Interpreten wollten in den Bijoux indiscrets einen 
Schlüsselroman sehen. Bis zu einem gewissen Grade sicherlich zu recht, auch 
wenn man die Analogien nicht auf alle Personen ausdehnen und schon gar nicht 
auf die Details anwenden darf, die teils Varianten älterer literarischer Motive, teils 
Produkte von Diderots blühender Phantasie sind. Das erzählerische Hauptmotiv 
der sprechenden »bijoux« geht zurück auf ein saftiges altfranzösisches Fabliau. 
Hinter den Gestalten Mangoguls und Mirzozas erkennt man Ludwig XV. und Mme 
Pompadour. An Einzelzügen ist das nachzuweisen. 
Da Mangogul und besonders Mirzoza in den Bijoux indiscrets durchaus sympa-
thisch gezeichnet sind, haben übelwollende Kritiker Diderot der unwürdigen 
Schmeichelei bezichtigt. Nichts ist jedoch kurzsichtiger als dieser Vorwurf. Der 
»vielgeliebte« Ludwig hatte um 1748 noch nicht gezeigt, welch ein Versager in ihm 
steckte. Und Mme Pompadour war für die Philosophen, vor allem aber für das be-
reits in Vorbereitung befindliche Unternehmen der Enzyklopädie, die einflußreich-
ste Stütze, die am Hofe überhaupt zu finden war. 
Da Mangogul nach jedem einzelnen Ringexperiment seiner Favoritin oder seinen 
Höflingen das Ergebnis kundgibt, wird der ganze Roman zu einer Sammlung kur-
zer Novellen, bei deren Lektüre auch der weniger prüde Leser zuweilen tief Luft 
holen muß. Trotz des an sich obszönen Rahmenmotivs der bijoux-Bekenntnisse, 
die im Staate Congo alsbald eine ganze Industrie zur Herstellung von geeigneten 
Maulkörben hervorrufen, die sich dann natürlich als wirkungslos erweisen – trotz 
dieses Rahmenmotivs ist die Sprache des Romans noch vergleichsweise dezent; 
jedenfalls viel dezenter als diejenige des altfranzösischen Fabliau, dem Diderot 
dieses Motiv entnommen hat. Selbst in den krassesten Fällen zieht sich Diderot 
geschickt aus der Affäre – so z. B. in der unfreiwilligen Konfession des »bijou 
voyageur», das offenbar tatendurstig in der Welt herumgereist ist und die Details 
seiner Erlebnisse delikaterweise stets in der Sprache desjenigen Landes vorträgt, 
das jeweils Schauplatz seiner Taten war. Der neugierige Leser, der sich des Sinns 
dieser Passagen bemächtigen will, muß Englisch, Italienisch, Spanisch und Latein 
können. 
Natürlich sollte dieses Übermaß an Erotik ein möglichst breites Publikum anlocken, 
aber damit war sein Zweck nicht erschöpft. Es verfolgt in Wirklichkeit ein anderes, 
doppeltes Ziel: Es stellt zugleich eine romanhafte Demonstration der von den fran-
zösischen Aufklärern übernommenen Lockeschen Philosophie des Sensualismus 
dar. Die Sultansfrau Mirzoza, die mit ihrer außergewöhnlichen Gescheitheit an vie-
len Stellen zur Sprecherin des Autors wird, verficht in ihren Unterhaltungen eine 
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ausgesprochen sensualistische Psychologie.117 Sie behauptet, die Seele bewege 
sich innerhalb des Körpers, und zwar befinde sie sich immer an dem Ort, an dem 
gerade die stärksten Sinnesempfindungen aufgenommen werden. Mit Recht be-
merkt Victor Klemperer in seiner Literaturgeschichte dazu: 

»Hier sind der Sexualwitz und der philosophische Scherz, der seine Spitze gegen 
Descartes richtet, nicht voneinander zu trennen.«118

Zweitens hat das erotische Rahmenmotiv den Zweck, direkte Angriffe auf die tradi-
tionellen Institutionen, Lehrmeinungen und Vorurteile mit dem erzählerischen Reiz 
der Episoden auszustatten. Wenn die Brahminen – das sind die Priester im Staate 
Congo – wortreiche Disputationen über die Frage führen, ob bei dem Phänomen 
der sprechenden »bijoux« ein authentisches Wunder vorliege oder nicht, so ist 
leicht zu erkennen, daß es sich hier um einen burlesken Angriff auf Geistlichkeit 
und Theologie handelt, auf den religiösen Wunderglauben und auf die scholasti-
schen Streitigkeiten, die noch im 18. Jahrhundert in vielen Dingen auf einem mit-
telalterlichen Niveau ausgetragen wurden. 
Aber nicht nur darauf richtet Diderot seine scharfen Pfeile. Wenn Mangogul erklärt: 

»Je n'ai ni l'esprit de La Bruyère, ni la logique de Port-Royal, ni l'imagination de Mon-
taigne, ni la sagesse de Charron, mais j'ai recueilli des faits qui leur manquaient 
peut-être.«119

so drückt sich in diesen ironischen Worten die scharfe Wendung der Aufklärung 
gegen jedes spekulative Denken aus und die entschiedene Zuwendung zum Expe-
riment, zur Erfahrungswissenschaft. Der philosophische Kampf des »siècle des 
lumières« ist ja ein Kampf gegen die deduktiven Systeme. 
Auch dem Diderot der Bijoux indiscrets hat das bloße Andeuten solcher Gedanken 
nicht genügt. Sultan Mangogul hat Träume. Einen davon erzählt er im 32. Kapitel, 
dem der Autor den Titelzusatz gab: »Le meilleur peut-être, et le moins lu de cette 
histoire.«120 Im Traum kommt Mangogul in ein merkwürdiges Land mit einem schon 
brüchig gewordenen Haus, das auf Luft gebaut ist. Die herumlaufende Menge be-
steht aus lauter frech dreinblickenden Krüppeln, die mehr oder weniger mit Klei-
dungsfetzen bedeckt sind. Vor dem Haus befindet sich eine Tribüne, die auf einer 
Nadelspitze balanciert; auf der Tribüne ein ausgetrockneter, nackter Greis, der mit 
Hilfe einer Art von Seifenblasenrohr fromme Bullen unter die jauchzende Menge 
bläst, die sich um diese Manifestationen dogmatischer Weisheit rauft. Verwundert 
blickt Mangogul um sich und wendet sich an denjenigen in der Menge, der am be-
sten gekleidet ist und sich um das Getriebe nicht zu kümmern scheint. Es ist Pla-
ton, der dem Besucher erklärt, er befinde sich im Reich der Hypothesen. Der Tem-
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pel sei die Stätte, an der einst Sokrates lehrte, und die Lumpen, mit Bibliothek 
denen sich die verkrüppelten Kümmerlinge bekleiden, seien die entwendeten Re-
ste von des Sokrates prächtigem Gewand. 
Während dieser Unterhaltung taucht ein kleines Kind auf, das mit jedem Schritt 
größer wird, riesig anwächst, ein Teleskop zum Himmel richtet – wie Galilei –, mit 
einem Instrument das Gewicht der Luft feststellt – wie Pascal – und mit Hilfe eines 
Prismas das Licht zerlegt – wie Newton. Jetzt, in diesem letzten Stadium, dem 
nach-Newtonschen, ist das Kind zu einem gigantischen Koloß gediehen – es ist so 
rasch gewachsen wie der Fortschritt nach der Vorstellung der Aufklärer. Es reicht 
jetzt von der Erde bis zum Himmel, von Pol zu Pol, von seiner rechten Hand strahlt 
ein Licht durch die Finsternis bis in die Tiefen des Meeres und der Erde. Und Plato 
verkündet: »Reconnaissez l'Expérience, [...] c'est elle-même.«121

Mit furchtbarem Getöse zerschmettert der Riese der Erfahrungswissenschaft den 
Tempel der Hypothesen – und Mangogul wacht auf! Diese Allegorie bedarf keiner 
weiteren Interpretation. Es handelt sich um einen »conte philosophique«. 

Diderot und die Theorie des Theaters im 18. Jahrhundert 

Im 38. Kapitel, das den Titel Entretien sur les lettres trägt, begegnen wir erstmals 
dem Literaturkritiker Diderot. Die Sultanin Mirzoza diskutiert mit Selim, einem ho-
hen Hofbeamten, und Ricaric, einem Mitglied der Akademie von Congo, die Situa-
tion des Theaters. 
Der erste Abschnitt des Gesprächs steht noch im Zeichen der »Querelle des anci-
ens et des modernes«. Ricaric polemisiert gegen die Unfähigkeit der meisten zeit-
genössischen Dramatiker, Stücke von der Qualität der Alten zu schreiben, wäh-
rend Selim die Ansicht vertritt, daß die Modernen, wie in allen Dingen, so auch im 
Theater besser sein müßten, da sie auf den Erfahrungen aufbauen können, die 
frühere Generationen gemacht haben. Interessant ist, daß er dabei einen Vergleich 
benutzt, der seit dem Mittelalter, seit dem 12. Jahrhundert, von allen Verfechtern 
eines kulturellen Fortschritts verwendet wird: selbst wenn wir Zwerge sind im Ver-
gleich zu den großen Alten, so sehen wir als Zwerge doch weiter, weil wir auf den 
Schultern der Riesen sitzen. Diese Art von Fortschrittsgläubigkeit ist mechani-
stisch, und Diderot, der sie in dieser Form nicht teilt, läßt durch die Sprecherin Mir-
zoza seine ersten Angriffe gegen das erstarrte zeitgenössische Theater, beson-
ders die Tragödie, vom Stapel. Das geschieht in Form eines Gesprächs zwischen 
der Sultanin Mirzoza und den Hofleuten Selim und Ricaric. Lessing hat dieses Ka-
pitel seiner Hamburgischen Dramaturgie als 84. und 85. Stück eingefügt. Ich zitiere 
einige Passagen aus der Übersetzung Lessings: 

»Selim«, versetzte die Sultane, »der Unterschied ist groß, und Riccaric kann Ihnen 
die Ursachen davon ein andermal erklären. Er mag Ihnen sagen, warum unsere 
Tragödien schlechter sind, als der Alten ihre: aber daß sie es sind, kann ich leicht 
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selbst auf mich nehmen, Ihnen zu beweisen. Ich will Ihnen nicht Schuld geben«, fuhr 
sie fort, »daß Sie die Alten nicht gelesen haben. Sie haben sich um zu viele schöne 
Kenntnisse beworben, als daß Ihnen das Theater der Alten unbekannt sein sollte. 
Nun setzen Sie gewisse Ideen, die sich auf ihre Gebräuche, auf ihre Sitten, auf ihre 
Religion beziehen, und die Ihnen nur deswegen anstößig sind, weil sich die Umstän-
de geändert haben, bei Seite, und sagen Sie mir, ob ihr Stoff nicht immer edel, 
wohlgewählt und interessant ist? ob sich die Handlung nicht gleichsam von selbst 
einleitet? ob der simple Dialog dem Natürlichen nicht sehr nahe kömmt? ob die Ent-
wicklungen im geringsten gezwungen sind? ob sich das Interesse wohl teilt, und die 
Handlung mit Episoden überladen ist? 

 [...] Nennen Sie' mir ein einziges neueres Stück, welches die nämliche Prüfung 
aushalten, welches auf den nämlichen Grad der Vollkommenheit Anspruch ma-
chen kann: und Sie sollen gewonnen haben.« 
 
»Beim Brahma!« rief der Sultan und gähnte; »Madame hat uns da eine vortreffliche 
akademische Vorlesung gehalten!« 
 
»Ich verstehe die Regeln nicht«, fuhr die Favoritin fort, »und noch weniger die ge-
lehrten Worte, in welchen man sie abgefaßt hat. Aber ich weiß, daß die Vollkom-
menheit eines Schauspiels in der so genauen Nachahmung einer Handlung beste-
het, daß der ohne Unterbrechung betrogne Zuschauer bei der Handlung selbst ge-
genwärtig zu sein glaubt. Findet sich aber in den Tragödien, die Sie uns so 
rühmen, nur das Geringste, was diesem ähnlich sähe?« [...] »Es ist wahr, Mada-
me«, antwortete Selim, »unsere Stücke sind ein wenig überladen; aber das ist ein 
notwendiges Übel; ohne Hülfe der Episoden würden wir uns vor Frost nicht zu las-
sen wissen.« 
»Das ist: um der Nachahmung einer Handlung Feuer und Geist zu geben, muß 
man die Handlung weder so vorstellen, wie sie ist, noch so, wie sie sein sollte. 
Kann etwas Lächerlicheres gedacht werden? Schwerlich wohl; es wäre denn etwa 
dieses, daß man die Geigen ein lebhaftes Stück, eine muntere Sonate spielen läßt, 
während daß die Zuhörer um den Prinzen bekümmert sein sollen, der auf dem 
Punkte ist, seine Geliebte, seinen Thron und sein Leben zu verlieren.« 
 
»Madame«, sagte Mongogul, »Sie haben vollkommen Recht; traurige Arien müßte 
man indes spielen, und ich will Ihnen gleich einige bestellen gehen.« [...] 
 
»Wenigstens, Madame«, erwiderte Selim, »werden Sie nicht leugnen, daß, wenn 
die Episoden uns aus der Täuschung heraus bringen, der Dialog uns wieder herein 
setzt. Ich wüßte nicht, wer das besser verstünde, als unsere tragischen Dichter.« 
 
»Nun so versteht es durchaus niemand«, antwortete Mirzoza. »Das Gesuchte, das 
Witzige, das Spielende, das darin herrscht, ist tausend und tausend Meilen von der 
Natur entfernt. Umsonst sucht sich der Verfasser zu verstecken; er entgeht meinen 
Augen nicht, und ich erblicke ihn unaufhörlich hinter seinen Personen. Cinna, Ser-
torius, Maximus, Ämilia, sind alle Augenblicke das Sprachrohr des Corneille. So 
spricht man bei unsern alten Sarazenen nicht mit einander. Herr Riccaric kann Ih-
nen, wenn Sie wollen, einige Stellen daraus übersetzen; und Sie werden die bloße 
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Natur hören, die sich durch den Mund derselben ausdrückt. Ich möchte gar zu gern 
zu den Neuem sagen: >Meine Herren, anstatt daß ihr euern Personen bei aller Ge-
legenheit Witz gebt, so sucht sie doch lieber in Umstände zu setzen, die ihnen 
welchen geben.« [...] 
 
»Weiß der Verfasser nicht, was er mit einer Person, die er von Szene zu Szene 
ganze fünf Akte durchgeschleppt hat, anfangen soll: geschwind fertiget er sie mit 
einem guten Dolchstoße ab; die ganze Welt fängt an zu weinen, und ich, ich lache, 
als ob ich toll wäre. Hernach, hat man wohl jemals so gesprochen, wie wir dekla-
mieren? Pflegen die Prinzen und Könige wohl anders zu gehen, als sonst ein 
Mensch, der gut geht? Gestikulieren sie wohl jemals, wie Besessene und Rasen-
de? Und wenn Prinzessinnen sprechen, sprechen sie wohl in so einem heulenden 
Tone? Man nimmt durchgängig an, daß wir die Tragödie zu einem hohen Grade 
der Vollkommenheit gebracht haben: und ich, meines Teils, halte es fast für erwie-
sen, daß von allen Gattungen der Literatur, auf die sich die Afrikaner in den letzten 
Jahrhunderten gelegt haben, gerade diese die unvollkommenste geblieben ist.«122

Nach dieser Kritik greift Mirzoza noch zu einem Beispiel, zu einem angenommenen 
Fall, der ihre Behauptungen illustriert. Man nehme an, ein Ausländer komme an 
den Hof von Congo, man erzähle ihm von einer bedenklichen Verwicklung im kö-
niglichen Serail, bei der schlimme Folgen zu erwarten seien. Man mache den Aus-
länder glauben, er könne Augenzeuge dieser Vorgänge werden und führe ihn in 
eine Loge des Theaters, das er für einen Saal des Palasts hält. Mirzoza schließt 
daran die Frage: 

»Glauben Sie wohl, daß trotz allen Ernstes, in dem ich mich zu erhalten bemühte, 
die Täuschung dieses Fremden einen Augenblick dauern könnte? Müssen Sie nicht 
vielmehr gestehen, daß er, bei dem steifen Gange der Akteurs, bei ihrer wunderli-
chen Tracht, bei ihren ausschweifenden Gebärden, bei dem seltsamen Nachdrucke 
ihrer gereimten, abgemessenen Sprache, bei tausend andern Ungereimtheiten, die 
ihm auffallen würden, gleich in der ersten Szene mir ins Gesicht lachen und gerade 
heraus sagen würde, daß ich ihn entweder zum besten haben wollte, oder daß der 
Fürst mit samt seinem Hofe nicht wohl bei Sinnen sein müßten.« 

»Ich bekenne«, sagte Selim, »daß mich dieser angenommene Fall verlegen macht; 
aber könnte man Ihnen nicht zu bedenken geben, daß wir in das Schauspiel gehen, 
mit der Überzeugung, der Nachahmung einer Handlung, nicht aber der Handlung 
selbst, beizuwohnen? 

»Und sollte denn diese Überzeugung verwehren«, erwiderte Mirzoza, »die Handlung 
auf die allernatürlichste Art vorzustellen?«123
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Was Mirzoza, und das heißt Diderot, an der französischen Tragödie beanstandet, 
geht aus den zitierten Passagen klar hervor: Und es ist offensichtlich, mit welchem 
Vergnügen Lessing sich Diderots als eines Gewährsmanns in seinem eigenen 
Kampf gegen den Vorbildanspruch der klassischen französischen Tragödie be-
dient. Die positive Wendung, die Mirzoza ihrer Kritik am Schluß gibt, enthält einen 
Fingerzeig, in welcher Richtung Diderots Reform des Theaters verlaufen soll. Die 
Darstellung auf dem Theater soll erfolgen »de la manière la plus naturelle«. Nach 
dem Vorangegangenen besteht kein Zweifel, daß sich diese Forderung nach dem 
»naturel« nicht nur auf die Präsentation eines Stücks, sondern ebenso auch auf 
Handlung und Charaktere des Stücks bezieht. Aber – so wenden wir zunächst ein 
– Mirzoza und Diderot erklären ein Theater für »unnatürlich«, das bisher, im 17. 
und auch noch im 18. Jahrhundert, durchaus für »naturel« angesehen wurde, in 
dem man eine echte »imitatio« sah. Offenbar hat sich der Begriff des Natürlichen 
selbst grundlegend geändert. Und wir werden uns zu fragen haben: 
–  Von welchem Standort aus hat Diderot diesen neuen Begriff des »naturel« kon-

zipiert, und wie sieht er aus? 
–  Wie stellt sich unter solchen Bedingungen das Prinzip der »imitatio naturae« bei 

Diderot dar? 
–  Kann Diderot überhaupt an dem Begriff der Tragödie alten Stils festhalten? 

 
Diderot ist nicht lange auf dem Standpunkt der Bijoux indiscrets verharrt. Sein 
nächster Schritt war die Praxis. Er schrieb 1757 ein Drama: Le fils naturel, 1758 
ein zweites': Le père de famille. Der Erfolg dieser Stücke war mäßig. Diderot war 
kein Dramatiker, und der Drang, seine Theorie auf der Bühne zu demonstrieren, 
verführte ihn zu Abstraktionen, die auf dem Theater ohne Wirkung bleiben mußten. 
Es wäre allerdings angebracht und durchaus möglich, gerade an der verunglückten 
Praxis im einzelnen zu zeigen, wie umwälzend Diderots Theorie war. Darauf müs-
sen wir hier verzichten. Es gilt jedoch zu zeigen, worin das Neue dieser Theorie 
bestand, denn sie führt ins Zentrum der Diderotschen Ästhetik und der modernen 
dramatischen Poetik überhaupt.  
Diderots dramatische Personen leiden am sentimentalen Pathos und an der Per-
fektion ihres Gefühlsreichtums, die sie in schwer erträglicher Weise moralisieren 
läßt. Die mit ihnen vollzogene Wendung zum bürgerlichen Rührstück ist nicht völlig 
neu. Eine Sentimentalisierung der Komödie war schon durch Marivaux erfolgt und 
von Nivelle de ja Chaussée zur sogenannten comédie larmoyante gesteigert wor-
den, die penetrant an die Tränendrüsen des Publikums appellierte. Es ist kein Zu-
fall, daß Diderot sich in diese neue Entwicklung stellte, daß er Anleihen bei dem 
Italiener Goldoni machte und sich von den von ihm bewunderten englischen Dra-
matikern Lillo und Edward Moore inspirieren ließ. Um diese Entwicklung zu verste-
hen, muß man sich vor Augen halten, daß es in Frankreich bisher eben nur die 
Tragödie und die Komödie gab, daß die Gedanken- und Gefühlswelt des Bürger-
tums in der Tragödie keinen Platz hatte und in der Komödie nur in der Verzerrung 
der Komik literaturwürdig war. Die Tragödie, auf wie immer antik stilisierte Helden 
begrenzt, war Schauplatz der Schicksale von Fürsten, und so konnte nur von der 
Komödie her der Eintritt der bürgerlichen Welt in die Kunst erfolgen. Die unbe-
streitbare Tatsache, daß in Frankreich die Erneuerung des Theaters nicht von der 
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Tragödie, sondern von der Komödie ausging, hat ihre logische Entsprechung in 
dem von mir schon angesichts der erzählenden Literatur hervorgehobenen Um-
stand, daß sich der Einzug des neuen Realismus in die Literatur nur im Gewande 
des Komischen vollziehen konnte. In einer Zeit, in welcher das Bürgertum zum vol-
len Bewußtsein seiner tatsächlichen gesellschaftlichen und ökonomischen Rolle 
gelangte, mußte es auch seinen Platz in der Hierarchie der Kunstgattungen for-
dern. Die Stilgesetze der Gattungen folgten der Hierarchie der Stände. Diderots 
Programm ist ein Drama, das den pathetischen Ernst der Tragödie beansprucht – 
und den Realitätscharakter der Komödie. Er nennt das Drama, das ihm vor-
schwebt, »genre sérieux«, auch »tragédie domestique« oder »tragédie bourgeoi-
se«, aber auch »comédie sérieuse«. Die Varianten der Bezeichnung für das Neue 
bekunden einerseits die Verlegenheit gegenüber dem klassischen Gattungskanon, 
bezeichnen andererseits aber auch den soziologischen und ideologischen Standort 
der neuen Konzeption. 
In den Romanen eines Richardson wird Diderot den großangelegten Versuch be-
grüßen, die Gefühlswelt des Bürgertums zum künstlerisch ernsten Gegenstand zu 
erheben. Genau dasselbe schwebt ihm in seiner Dramentheorie vor. Sein Fils na-
turel als »tragédie domestique et bourgeoise« soll eine »Erhabenheit« vorführen, 
die auf dem Theater bisher unbekannt war: 

»la tragédie domestique aura une autre action, un autre ton, et un sublime qui lui se-
ra propre. Je le sens, ce sublime. Il est dans ces mots d'un père qui disait à son fils 
qui le nourrissait dans sa vieillesse: Mon fils, nous sommes quittes. Je t'ai donné la 
vie et tu me l'as rendue.«124  

An diesem Zitat ist einiges bemerkenswert. Erstens: die erwähnte Erhebung der 
bürgerlichen Lebenswerte in den Rang des Sublimen, das bisher – in der klassi-
schen Tragödie – nur dem Adel vorbehalten war. Und zweitens: der eigentümliche 
Inhalt dieser Lebenswerte: Sublim – ja; edles Gefühl – ja; Vater und Sohn, Vater-
liebe – Sohnesliebe, aber auf einer ökonomischen Verrechnungsbasis, die einem 
tragischen Helden Corneilles oder Racines kaum in den Sinn gekommen wäre: 
»Mein Sohn, wir sind quitt; ich habe dir das Leben gegeben, und du hast es mir zu-
rückerstattet.« Der Anspruch auf eine eigene Welt von Werten, den das Bürgertum 
jetzt auch an die Kunst richtet, beruht auf der Selbsteinschätzung und Bewußtwer-
dung der ökonomischen und gesellschaftlichen Rolle des Bürgertums. Wir werden 
den Zusammenhang zwischen dem Unterbau und seinen Folgen für den Überbau, 
den wir hier zu fassen kriegen, bei einer weiteren Analyse der Diderotschen Dra-
mentheorie noch besser in den Griff bekommen. Das Zitat stammt aus den Entreti-
ens sur le fils naturel. Diderot hat diese drei Entretiens sur le fils naturel zusammen 
mit dem Text des Stückes im Jahre 1757 drucken lassen. Ein Jahr später veröf-
fentlichte er, zusammen mit dem Père de famille, seinen Discours sur la poésie 
dramatique. Die Ausarbeitung des dritten, in bezug auf die Dramenkonzeption 
wichtigen Textes, erstreckt sich von 1769 an auf rund zehn Jahre: es ist dies das 
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Paradoxe sur le comédien, das nicht mehr zu Lebzeiten Diderots gedruckt wurde, 
sondern erst 1830 erschien. Die genannten drei Texte enthalten Diderots Ideen 
über das Theater. Auf sie müssen wir uns daher im folgenden stützen. 
Wir gehen aus von dem, was wir bereits wissen. Das bürgerliche Leben war noch 
nicht Gegenstand eines ernsten dramatischen Genres: von der Tragödie war es 
ausgeschlossen, in der Komödie wurde es nicht ernst genommen. Diderot will die-
sem Mangel nun keineswegs dadurch abhelfen, daß er eine Gattung propagiert, 
welche die beiden traditionellen dramatischen Genera einfach im Sinne einer Stil-
mischung verbindet. Diderot hält in der Theorie an den Gattungsgrenzen fest, auch 
wenn er sie in der Praxis aufhebt. Er sagt selbst, seine beiden Theaterstücke hät-
ten teil sowohl an der Tragödie wie an der Komödie, der Père de famille mehr an 
der Tragödie, der Fils naturel mehr an der Komödie. Im ersteren Werk – dem Père 
de famille – erscheint das neue »genre sérieux« also modifiziert zur »tragédie 
bourgeoise«, im letzteren – dem Fils naturel – zur »comédie sérieuse«. Nach wel-
cher Richtung sich das neue Drama jedoch immer entfalten mag – seine Benen-
nung als »genre sérieux« bezeichnet nicht ein beliebiges Mischungsverhältnis von 
Tragischem und Komischem, sondern nach dem Willen Diderots eine eigene Gat-
tung, die einer neuen menschlichen und gesellschaftlichen Wirklichkeit entspricht. 
Ganz folgerichtig lehnt Diderot die schon klassische Mischgattung der »tragicomé-
die« ab: 

»... la tragi-comédie ne peut être qu'un mauvais genre, parce qu'on y confond deux 
genres éloignés et séparés par une barrière naturelle.«125

Das neue Drama entspricht einer neuen Wirklichkeit, der gegenüber die Stilgesetz-
lichkeit der beiden alten Gattungen unnatürlich erscheinen muß. Die Forderung 
nach adäquater Darstellung der Wirklichkeit, d.h. nach »natürlicher« Darstellung, 
setzt konsequent mit einer Kritik an den alten Gattungen ein. Wir sahen den ent-
scheidenden Ansatz bereits in dem Theatergespräch der Bijoux indiscrets – »de la 
manière la plus naturelle». Der Begriff des »Natürlichen« erhält dadurch einen an-
deren Inhalt, nämlich denjenigen des aufklärerischen Naturbegriffs und denjenigen 
der bürgerlichen Lebenswirklichkeit. Hieß das Gesetz der klassischen Ästhetik, 
den Menschen so darzustellen, wie er sein sollte – und zwar gemäß den Idealen 
von »bienséance« und »vraisemblance«, so verlangt Diderot, ihn so vorzuführen, 
wie er ist. Der Begriff der »imitation de la nature« erfährt somit eine wichtige Ver-
änderung, deren Deutung jedoch erhebliche Schwierigkeiten mit sich bringt. Denn: 
wie ist der Mensch wirklich? Faßt man nur diejenigen Äußerungen Diderots ins 
Auge, in denen er verlangt, der Dichter solle »le monde réel« darstellen, wo er also 
»naturel« und »réel« gleichsam identifiziert, dann sieht es so aus, als propagiere 
Diderot ein bloßes Kopieren der Wirklichkeit, einen simplen Naturalismus. Einige 
Kritiker sprechen denn auch von einer »plattrealistischen« Kunstauffassung und 
wundern sich dann, daß Diderots dramatische Praxis mit dieser Theorie gar nicht 
übereinstimmt. Noch das Diderot-Kapitel in René Welleks bekannter Geschichte 
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der Literaturkritik126 ist nicht ganz frei von diesem Mißverständnis. Wie ließe sich 
mit einer Theorie der naturalistischen Nachahmung ein Satz in Übereinstimmung 
bringen wie der folgende: »La copie la plus exacte n'est qu'un tissu de faussetés.« 

127Dieser Satz ist das Gegenteil eines naturalistischen Bekenntnisses. 
Um Diderot zu verstehen, gehen wir aus von seinem Vergleich des Dichters mit 
dem Philosophen. Während er in seiner Theorie der Erzählkunst, auf die wir später 
zu sprechen kommen, den Dichter vom Historiker absetzt, differenziert er in seiner 
Dramentheorie das Geschäft der Dichtkunst von demjenigen der Philosophie. Im 
Discours sur la poésie dramatique heißt es folgendermaßen: 

»Se rappeler une suite nécessaire d'images telles qu'elles se succèdent dans la na-
ture, c'est raisonner d'après les faits. Se rappeler une suite d'images comme elles se 
succéderaient nécessairement dans la nature, tel ou tel phénomène étant donné, 
c'est raisonner d'après une hypothèse, ou feindre; c'est être philosophe ou poète, 
selon le but qu'on se propose.«128

Was heißt das? Der Philosoph verfolgt, seinen Verstand gebrauchend, die Vor-
gänge der Natur so, wie sie aufeinander folgen; er hält sich an die Tatsachen, die 
er vorfindet – kausale Zusammenhänge, die sich nicht aus der Abfolge der Tatsa-
chen mit Evidenz ergeben, bleiben ihm verborgen. Der Dichter hingegen verbindet 
einige Fakten, ohne Rücksicht auf die fehlenden Zwischenglieder, zu einer Hypo-
these, erschließt einen Zusammenhang, der in seine Fiktion eingeht. Das Ziel ist 
letztlich dasselbe, und darauf beruht die »analogie de la vérité et de la fiction«. 
Aber der Dichter ist der Überlegene, denn er hat von der Natur eine besondere 
Gabe erhalten, die Gabe des Genies, die »imagination« 

»Il a reçu de la nature, dans un degré supérieur, la qualité qui distingue l'homme de 
génie de l'homme ordinaire, et celui-ci du stupide; l'imagination ... «129

Wir sind also wieder bei der uns bekannten Genie-Lehre Diderots. Die Imagination 
erhellt dem Genie blitzartig die hinter den oberflächlichen Erscheinungen verbor-
genen Zusammenhänge des Wesens. Um diese Einsicht nicht wieder zu verlieren, 
muß das Genie seine Grenzen kennen. Diderot bezeichnet diese Grenze hier deut-
licher als im Enzyklopädieartikel »Génie«. Jetzt heißt es: 

»Il a le modèle de sa conduite dans les cas rares de l'ordre général des choses. Voi-
là sa règle.«130
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Das ist eine klare Formulierung, die doch nicht leicht zu verstehen ist. Was heißt 
das, daß der Dichter in seinem künstlerischen Verfahren dem »Modell der seltenen 
Fälle der allgemeinen Ordnung der Dinge« folgen soll? Der »ordre général des 
choses« meint offensichtlich die innere Verlaufsgesetzlichkeit des Wirklichen. Daß 
der Dichter sich an sie wie an ein Modell halten soll, leuchtet ein. Die »Fälle« die-
ses »ordre général« aber sind selten. Das kann nur besagen, daß der »ordre 
général« nur in verhältnismäßig wenigen Ereignissen sich eindeutig bekundet bzw. 
offenbart, ansonsten aber hinter der Fülle der Erscheinungen, hinter der Kontin-
genz, verborgen bleibt. Die »imagination« des künstlerischen Genies ist dann die 
Kraft, die »seltenen Fälle«, in denen das Wesen der Dinge greifbar ist, zu erken-
nen, ihren inneren Zusammenhang zu durchschauen. Seine Aufgabe ist es dann, 
diesen Zusammenhang und mit ihm den »ordre général des choses« mittels einer 
künstlerischen Fiktion aufzuzeigen – das ist die »analogie de la vérité et de la ficti-
on«. Der Künstler sieht in der Wirklichkeit das, was andere nicht zu erkennen ver-
mögen – »ce que vous n'y voyez pas« –, und er hat es so darzustellen, daß auch 
sein Publikum es sieht. Aber – so ist weiter zu fragen – zu welchen Mitteln muß er 
greifen, um dieses Ziel der Aufdeckung einer verborgenen Wahrheit kraft der Fikti-
on zu erreichen? 
Wir gehen aus von einer Stelle, in welcher Diderot seinen Vergleich zwischen Phi-
losoph und Dichter noch einmal aufnimmt: 

»Si l'on voit la chose comme elle est en nature, on est philosophe. Si l'on forme l'ob-
jet d'un choix de parties éparses qui en rende la sensation plus forte dans l'imagina-
tion, qu'elle ne l'eût été dans la nature, on est poète.«131

Die Tätigkeit des Dichters wird hier also damit gekennzeichnet, daß er eine Aus-
wahl trifft, und zwar eine Auswahl derjenigen Erscheinungen, die das Wesen des 
Wirklichen wiedergeben und doch in der Fülle der Erscheinungen des Wirklichen 
verstreut sind: Dann verbindet, verkettet der Dichter die so ausgewählten Erschei-
nungen und Ereignisse zu einer Einheit: »L'art dramatique ne prépare les événe-
ments que pour les enchaîner.«132 Diese Kombination aber spiegelt die wirkliche 
Verkettung der Dinge in der Natur wider: »il ne les enchaîne dans ses productions 
que parce qu'ils le sont dans la nature.«133 Indem der Dichter also die »cas rares«, 
in denen der »ordre général« oder »cours général des choses« ans Licht tritt, aus-
wählt und in eine sinnvolle Beziehung zueinander setzt, erzielt er durch die diese 
Beziehung stiftende Fiktion jene »unité», welche die Voraussetzung der Kunst und 
ihrer Wirkung auf die »imagination« des Publikums ist. Wir stoßen hier wieder auf 
Diderots Theorie vom Schönen als der Schönheit der »rapports«. 
»Rien n'est beau sans unité« – diese »Einheit« des Kunstwerks, entstanden durch 
das fiktive »rapports«-Gefüge der ausgewählten Manifestationen des »ordre 
général», reproduziert diesen »ordre général», das Wesensgesetz des Wirklichen. 
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Das ist die Wahrheit der künstlerischen Fiktion. Das ist eine unverlierbare kunst-
theoretische Einsicht. 
Wir haben vorhin von Diderots Forderung gesprochen, der Dichter müsse ein 
»modèle« vor Augen haben, das dem »ordre général des choses«, dem Wesens-
gesetz der Wirklichkeit entspricht, und er müsse nach diesem »modèle« verfahren. 
Wir haben inzwischen gesehen, welches allgemeine Verfahren Diderot vorschlägt, 
um zur Kongruenz von Fiktion und Wahrheit in der Einheit des Kunstwerks zu ge-
langen. Es erhebt sich nun freilich die Frage, welches eigentlich der Inhalt dieses 
»modèle« ist, oder anders: wie stellt sich Diderot den »ordre général des choses« 
vor? Diderot fordert die Analogie zwischen dem Naturwahren und dem Kunstschö-
nen; aber ist dieses Naturwahre, das er annimmt, auch tatsächlich die Wahrheit 
der Wirklichkeit? Gerade daran mußte man zweifeln, denn Handlung und Charak-
tere der zwei Theaterstücke Diderots schienen keineswegs den in der Wirklichkeit 
auffindbaren Verhaltensformen zu entsprechen. Die plötzlichen Bekehrungen zur 
Tugend, die durch überraschenden Gesinnungswandel der Personen hergestellte 
Lösung aller Konflikte in einer rührenden Familienharmonie erschienen nicht sehr 
wahrscheinlich und realitätsgetreu. So hat schon Lessing Diderot vorgeworfen, 
seine Charaktere seien »zu vollkommen«. Daran ist in der Tat viel Wahres, und 
darin liegt eben der Widerspruch, oder besser: der vermeintliche Widerspruch zwi-
schen Diderots Theorie und seiner Praxis begründet. Hans Robert Jauß hat dieses 
Problem in einem Aufsatz über Diderots Paradox über das Schauspiel zu lösen 
versucht.134

Jauß geht u. a. davon aus, daß bei Diderot für »le monde réel« sehr oft der Aus-
druck »l'ordre universel des choses« eintritt. Eine solche Gleichsetzung wäre un-
möglich, wenn Diderot mit »monde réel« schlicht die gegebene tägliche Wirklich-
keit seiner Zeit meinen würde. Diese Schwierigkeit ist jedoch zu beheben, wenn 
man Diderots Begriff des »ordre universel« oder »général des choses« im Lichte 
des Fortschrittsdenkens des Aufklärers Diderot ins Auge faßt. Diderot bezieht sei-
nen Naturbegriff, den »état de nature«, auf einen Zustand der menschlichen Ge-
sellschaft, der dem Wesen des Menschen entspricht, einen Zustand, der indessen 
noch nicht erreicht ist, aber sich fortschreitend verwirklicht. Wenn das Verhalten 
der Personen in Diderots Stücken zwar unwahrscheinlich und unnatürlich vom Ge-
sichtspunkt des tatsächlichen Gesellschaftszustands aus erscheint, so wird es an-
gesichts der verwirklichten, d.h. zukünftigen Erfüllung des menschlichen Wesens 
als durchaus natürlich, wahr und wahrscheinlich sich darstellen. So kommt Jauß zu 
dem Ergebnis, daß die Personen des Fils naturel – ich zitiere - 

»für Diderot naturwahr (sind), nicht weil ihr Drama ein möglichst wahrscheinliches 
Abbild der gegebenen Umwelt auf die Bühne stellte, sondern weil das Pathetische 
ihrer Situation das vollkommen wahre Bild der natürlichen, utopischen, und das 
heißt: uns aufgegebenen Ordnung der Gesellschaft entwerfen soll – ein Bild, das al-
len theatralischen Schein entbehren kann, weil es der zeitlosen Wahrheit des systè-
me de la nature gemäß ist. Die neue Poetik des genre sérieux ist das Programm des 
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Theaters einer Zukunft, in der zwischen dem Naturwahren und dem Kunstschönen 
keine Kluft mehr bestehen wird ... «135

Das »modèle idéal« ist also gleichsam die Vision einer zukünftigen Gesellschafts-
ordnung, in der sich die menschliche Natur und die Natürlichkeit des Menschen 
verwirklicht haben werden. Was in der Zukunft erst verwirklicht wird, gilt als We-
sensgesetz, als »ordre universel des choses», schon jetzt und setzt daher den 
Maßstab für die Kunst. Auch ein Voltaire glaubte an den Fortschritt der menschli-
chen Gesellschaft, aber seine Ästhetik blieb klassizistisch. Und auch Rousseau 
war überzeugt, daß der Mensch dereinst zu seiner wahren Natur zurückfinden, 
sich selbst verwirklichen würde, und er bemühte sich, die staatstheoretischen 
Grundlagen dafür zu schaffen. Aber nur Diderot hat diese Überzeugung vom Fort-
schritt der Menschheit in eine neue Kunsttheorie übertragen. Bei ihm hat sich das 
Bewußtsein des Bürgertums, sich auf dem Weg in eine von ihm getragene ideale 
Zukunft der menschlichen Gesellschaft zu befinden, in einer Kunsttheorie ausge-
wirkt, deren Elemente schon ganz dem sicheren Gefühl entwachsen, bereits die 
Gegenwart und erst recht die Zukunft zu bestimmen. Die eigentümliche Struktur 
dieser Bewußtseinslage der aufsteigenden Klasse, die jetzt die humanistischen 
und klassischen Traditionen abwirft, weil sie zur Fessel geworden sind, sieht über-
all offene Horizonte, die sie nun mit den politischen, moralischen und ästhetischen 
Kategorien ihrer eigenen Bewußtseinslage absteckt. Diderots Kampf gegen die 
»bienséance« hat die gleiche Stoßrichtung wie seine Erhebung des bürgerlichen 
Familienlebens zum würdigen Gegenstand einer neuen, selbständigen dramati-
schen Gattung. Es ist der noch in der Entfaltung begriffene bürgerliche Weltzu-
stand, aus dem er seinen Naturbegriff bezieht und der ihm – weil er in der Tat die 
neue Wirklichkeit seiner Zeit und die der Zukunft ist – die poetischen Kategorien 
liefert, die diejenigen der Moderne sein werden. 
Unsere Überlegungen haben längst den Punkt überschritten, an dem völlig klar 
wurde, daß die Vorstellung von einem »naturalistischen« Diderot ein arges Miß-
verständnis ist. Diderots Prinzip der »imitatio naturae« ist alles andere als ein Prin-
zip des Abbildens. Der so häufig begegnende Begriff des »réel« meint also – und 
das wird nicht immer deutlich genug gesehen – zweierlei: einmal die Alltagswirk-
lichkeit, die unterschiedene, kontingente Ereignis- und Erscheinungsfülle; zum 
zweiten aber das Wesen des Wirklichen hinter und gelegentlich (cas rares) in den 
Dingen. Es war Diderot jedoch völlig klar, daß zwar das Genie des Dichters kraft 
seiner Imagination dieses Wesen, das sich ohnehin erst fortschreitend verwirklicht, 
zu erfassen vermag, der Nicht-Künstler aber, das Publikum, dieses Wesen, diese 
wahre Wirklichkeit, nur auf dem Umweg über das Medium der alltäglich erlebten 
Realität in Erfahrung bringen und erleben kann. Das bedeutet, daß der Dichter die 
an dem »modèle idéal« einer zukünftigen Wirklichkeit orientierte Fiktion seines 
Werks so darstellen muß, als vollziehe sie sich gerade jetzt in der Gegenwartsreali-
tät. Daher Diderots Forderung, die Handlung auf dem Theater so darzustellen, daß 
der Zuschauer glauben muß, so und nicht anders müsse es tatsächlich sein. Daher 
die Forderung, das Drama so zu gestalten, daß der Zuschauer sich völlig mit den 
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Personen identifizieren kann. Von hier aus ist die zentrale Bedeutung zu verste-
hen, die der Begriff der »illusion« für die Ästhetik Diderots gewinnt. Ich komme auf 
die Rolle der »illusion« bei meiner Behandlung der erzählenden Werke Diderots 
zurück und sage daher jetzt nur in knapper Form, was er beinhaltet. 
»Illusion« meint nicht mehr die Vor-stellung einer imaginären Welt, meint nicht 
mehr Entrückung in eine Welt idealer Normen, sondern meint jetzt, daß das fiktive 
Geschehen so gestaltet und auch so dargestellt werden soll, daß der Zuschauer 
oder Leser sich sagt: so und nicht anders muß es gewesen sein. »Illusion« besagt 
also die gelungene Vortäuschung uneingeschränkter Lebensechtheit. Diese »illu-
sion du vrai« wird dadurch erzeugt, daß das fiktive Geschehen mit Akzidentien, mit 
Umständen – »circonstances« – versehen wird, die der alltäglichen Erfahrung ent-
nommen, also »realistisch« sind. Ihr Zweck führt nach Diderot über die Kunst hin-
aus, weil die Kunst selbst ein Mittel ist, den Menschen zu bessern, zu läutern, zu 
bilden, und somit einer idealen Zukunft entgegenzuführen. 

»L'art n'accomplira sa mission que si, nous attachant par une illusion du réel, il de-
vient une expérience capable d'améliorer en nous le tact, le goût, l'instinct, le senti-
ment moral ... «136; 

sie zielt darauf, »d'inspirer aux hommes l'amour de la vertu, l'horreur du vice ...«137 
Diese »illusion du réel« kann nur erreicht werden, wenn Handlung, Personen und 
Konflikte sich an den Möglichkeiten orientieren, die in der gegenwärtigen Lebens-
wirklichkeit selbst vorhanden sind. Das bedeutet selbstverständlich die Verwerfung 
des bisherigen Theaters mit seiner Mythologie, mit seinen hochgeborenen Helden, 
dem Pathos ihrer Sprache, damit auch der Versform, den Stoffen, die aus ferner 
Geschichte geschöpft sind usw. Es bedeutet aber auch, daß die dramaturgischen 
Mittel andere sind, daß die Motive, welche das Handeln der Personen bestimmen, 
andere sind, daß ihre Konflikte und Situationen durch die bürgerliche Welt und ihre 
Interessen bedingt sind. Das führt uns zu weiteren wichtigen Forderungen Diderots 
bei seiner Neuorientierung des Theaters. Ich beschränke mich auf einige wenige 
Punkte. Im dritten Entretien sur le fils naturel lesen wir: »Le genre comique est des 
espèces, et le genre tragique est des individus.«138 Was gemeint ist, geht aus der 
folgenden Explikation hervor. Der Held der Tragödie ist eine ganz bestimmte Per-
sönlichkeit, eine unvertauschbare Individualität. Der Held der Komödie vertritt eine 
Art, eine »espèce«, »représente un grand nombre d'hommes«, d.h. er ist ein Ty-
pus. Die Zwischenstellung von Diderots neuem »genre sérieux», aber ebenso die 
Provenienz aus der Komödie werden auch hier sehr deutlich: 
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»Dans le genre sérieux, les caractères seront souvent aussi généraux que dans le 
genre comique; mais ils seront toujours moins individuels que dans le genre tra-
gique.«139

Diderot geht von der Überzeugung aus, daß in der Wirklichkeit des Lebens die 
Charaktere keineswegs so abgründig verschieden sind, wie sie die klassische Tra-
gödie darstellt. Er selbst sichtet eine neue, wirklichkeits- und naturnähere Möglich-
keit für die Darstellung dramatischer Konflikte. Im »genre sérieux« sollen die Cha-
raktere eher die Allgemeinheit, das Typische der Komödie besitzen als die Indivi-
dualität der Tragödie.  
Ja, Diderot geht noch weiter. Die bisherige hervorragende Rolle der Charaktere im 
ernsten Schauspiel soll einer neuen Bestimmung weichen, nämlich derjenigen der 
conditions, d.h. des Berufs- und des Familienstandes, anders ausgedrückt, der 
Funktion in der Gesellschaft. Diderot begründet diese Forderung ausführlich. Mit 
Helden und Heldinnen überdimensionalen Charakters und fürstlichen Geblüts 
konnte sich der Zuschauer nicht mehr identifizieren. Aber er wird notwendig vom 
Bühnengeschehen affiziert, wenn er in diesem einen Vertreter seines eigenen 
Standes in Konflikte geraten sieht, die sich auch aus seinem eigenen Leben erge-
ben können. Nur in diesem Fall findet jene Aufhebung der ästhetischen Distanz 
statt, welche die Voraussetzung der illusion ist. Hören wir Diderot selbst: 

»... ce ne sont plus, à proprement parler, les caractères qu'il faut mettre sur la scène, 
mais les conditions. Jusqu'à présent, dans la comédie, le caractère a été l'objet prin-
cipal, et la condition n'a été que l'accessoire; il faut que la condition devienne au-
jourd'hui l'objet principal, et que le caractère ne soit que l'accessoire. C'est du carac-
tère qu'on tirait toute l'intrigue. On cherchait en général les circonstances qui le fai-
saient sortir, et l'on enchaînait ces circonstances. C'est la condition, ses devoirs, ses 
avantages, ses embarras, qui doivent servir de base à l'ouvrage. Il me semble que 
cette source est plus féconde, plus étendue, et plus utile que celle des caractères. 
Pour peu que le caractère fût chargé, un spectateur pouvait se dire à lui-même, ce 
n'est pas moi. Mais il ne peut se cacher que l'état qu'on joue devant lui ne soit le 
sien; il ne peut méconnaître ses devoirs. Il faut absolument qu'il s'applique ce qu'il 
entend.«140

Vergegenwärtigen wir uns noch einmal, was hier gesagt ist: Um die Distanz zwi-
schen dem Kunstschönen und dem Naturwahren, zwischen Bühne und Wirklichkeit 
aufzuheben, um dem Zuschauer die Identifikation mit der Gefühlswelt der darge-
stellten Personen zu ermöglichen, sollen diese Personen nicht mehr individuelle, in 
jedem Stand mögliche und daher in keinem konkreten Lebenszusammenhang an-
gesiedelte Charaktere sein, sondern ihr Charakter soll eine Funktion ihrer realen 
gesellschaftlichen Verhältnisse sein. Der Vater im Fils naturel hat daher nicht einen 
beliebigen Charakter, der mit einem anderen beliebigen Charakter konfrontiert 
wird, sondern: »Le père aura le caractère de son état«,141 d.h. sein Charakter ist 
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durch seine zweifache »condition« bestimmt: durch seine berufliche bzw. ständi-
sche »condition« und durch sein Vatersein, also durch seinen Ort in einer Familie. 
Das bedeutet nun nicht, daß auf einen Charakter, auf persönliche Eigenart 
schlechthin verzichtet wird, aber es besagt eindeutig, daß der individuelle Charak-
ter nur noch die besondere Weise ist, in welcher die von den »conditions« beding-
ten Kollisionen und Konflikte zum Austrag gelangen. Diese Kollisionen und Konflik-
te sollen auf die Bühne gebracht werden: »les devoirs des conditions, leurs avan-
tages, leurs inconvénients, leurs dangers ... «142 Sie beinhalten die »nature du 
tragique domestique et bourgeois«,143 das Gegenstand des »genre sérieux« ist. 
Enthusiastisch läßt Diderot seinen Wortführer Dorval im dritten Entretien ausrufen: 

»Les conditions! Combien de détails importants! d'actions publiques et domestiques! 
de vérités inconnues! de situations nouvelles à tirer de ce fonds! Et les conditions 
n'ont-elles pas entre elles les mêmes contrastes que les caractères? et le poète ne 
pourra-t-il pas les opposer?«144

Diderots soziologische Grundlegung des neuen Dramas ist eindeutig: es handelt 
sich beim »genre sérieux« um das »tragique domestique et bourgeois«. Aber kann 
es den Anspruch erheben, daß die Beschränkung auf das Bürgertum eine ausrei-
chende Basis für die allgemein menschliche künstlerische Aussage darstellt? Die-
ser Anspruch kann sich nur legitimieren durch den Nachweis, daß an den sozialen 
und häuslichen Konflikten der bürgerlichen Stände und Berufe sich universelle 
Wahrheiten offenbaren. Es gilt also für den Dichter, im fiktiven Rahmen seiner 
Handlung Situationen zu schaffen, aus denen solche menschliche Wahrheiten ent-
springen. Man versetze also z. B. den Familienvater in die denkbar schwierigste 
Situation, die im Beziehungsfeld seiner »condition« möglich ist, und sogleich wird 
sich die verborgene Wahrheit nacherlebbar entfalten: 

»Placé dans la circonstance la plus difficile de sa vie, elle suffira pour déployer son 
âme.«145

So erklärt sich Diderots neuer Begriff des »pathétique de situation«. Aufschluß-
reich ist hierfür das von Diderot selbst angeführte Beispiel: Ein Bauer wird bei einer 
Reise zu Verwandten getötet. Tags darauf liegt seine Frau dem Toten zu Füßen 
und ruft weinend aus: 

»Hélas, quand je t'envoyai ici, je ne pensais pas que ces pieds te menaient à la 
mort.«146

Dazu bemerkt nun Diderot: 
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»Croyez-vous qu'une femme d'un autre rang aurait été plus pathétique? Non. La 
même situation lui eût inspiré le même discours. Son âme eût été celle du moment; 
et ce qu'il faut que l'artiste trouve, c'est ce que tout le monde dirait en pareil cas; ce 
que personne n'entendra, sans le reconnaître aussitôt en soi.«147

Die Bauersfrau wird in eine von ihren Lebensverhältnissen bedingte Situation ge-
bracht, in welcher ihre eigene Erfahrung einen Ausdruck findet, der jeden Zu-
schauer packt, weil sich in dieser Situation jeder, gleich welchen Standes, so ver-
halten und sich so ausdrücken könnte und würde. In solchen Augenblicken spricht 
die Bauersfrau nicht anders als eine Marquise. Die besondere Situation läßt hier 
die allgemein menschliche Wahrheit aus der »condition« entstehen und läßt sie 
zugleich über jede Stilgrenze hinweg zum Ereignis werden. Wir wollen hier die 
Frage beiseite lassen, ob der Ausruf der Bauersfrau in solcher zweifellos literari-
schen Stilisierung wirklich »natürlich« ist. Wichtig ist, daß er dies für Diderot war im 
Sinne seiner zukunfteinschließenden Naturwahrheit. 
Das Problem des »pathétique de situation« verbindet sich engstens mit demjeni-
gen der dramatischen Kollision. Mit dem Verzicht auf die führende Rolle der Cha-
raktere hat Diderot auch den absoluten Kontrast der Charaktere aufgegeben. Die 
Gestaltung der Kollisionen aus dem Kontrast der Charaktere war ein traditioneller 
Kunstgriff des Theaters, den Diderot kategorisch ablehnte. Die Situationen, in wel-
chen die Kollisionen stattfinden, sind ja durch die »conditions« bedingt, welche die 
Charaktere ersetzen. Die »condition« als solche kann jedoch nicht direkt zu Kolli-
sionen führen, wohl aber die mit der »condition« verbundenen Interessen. Der poe-
tisch fruchtbare Kontrast ist nicht derjenige der Charaktere untereinander, sondern 
derjenige zwischen den Charakteren und der Situation, in welche sie geraten, und 
diese Situation konfrontiert ein Interesse mit einem anderen Interesse. So heißt es 
im Discours de la poésie dramatique: 

»Que vos situations soient fortes; opposez-les aux caractères; opposez encore les 

intérêts aux intérêts.«148

 
Und: 

»Le véritable contraste, c'est celui des caractères avec les situations; c'est celui des 
intérêts avec les intérêts.«149

Da wir wissen, daß die Charaktere für Diderot von den »conditions« bedingt sind, 
können wir Diderots Gedanken folgendermaßen zusammenfassen: Die Widersprü-
che der bürgerlichen Welt selbst sollen sich in bestimmten, eigens vom Dichter ge-
schaffenen Situationen zu persönlichen Kollisionen verdichten, an denen eine all-
gemeine menschliche Wahrheit aufbricht. Daß die soziologische Trägerschicht des 
Bürgertums die Basis für diese künstlerische Wahrheitsfindung darstellt, kann uns, 
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die wir zurückblicken, nicht verwundern. Für die Ästhetik des 18. Jahrhunderts ist 
diese Wendung revolutionär. 
Wir haben gesehen, wie sich die »situations«, in denen die Konflikte ausgetragen 
werden, konstituieren. Der Mythos der Tragödie à la Racine und die Geschichte, 
die dort als Mythos fungiert, werden durch den Wirkungszusammenhang, ja durch 
die spezifischen Interessenkonflikte der von den »conditions« geprägten zeitge-
nössischen Gesellschaft ersetzt. Das hat logisch zur Folge, daß für Diderot eine 
Peripetie, die wie ein Wunder, wie ein Zufall, erfolgt, nicht mehr akzeptabel ist. Es 
gibt kein Eingreifen der Götter mehr, auch keine geheimnisvoll wirkende Fatalität. 
Diderot polemisiert daher gegen den »coup de théâtre«, für den im Verlauf der 
Handlung keine innere Notwendigkeit besteht. Der »coup de théâtre« kommt nicht 
durch das »enchaînement des phénomènes« zustande, nicht durch eine »liaison 
nécessaire«; er ist unmotiviert, willkürlich, ereignet sich durch Einwirkung von au-
ßen und ist daher nicht überzeugend. Nun weist aber Diderots Fils naturel zwei 
Wendungen der Handlung auf, die man durchaus als »coup de théâtre« bezeich-
nen kann und zunächst auch muß. Diderot ist diesem Einwand in den Entretiens 
begegnet. Der »coup de théâtre«, die überraschende, scheinbar durch nichts be-
gründete Wendung oder Lösung eines Konflikts ist dann berechtigt, wenn sie dem 
»modèle idéal«, dem »ordre naturel des choses« entspricht, wenn sie ihren Platz 
im »système de la nature« hat: 

»Il arrive quelquefois à l'ordre naturel des choses d'enchaîner des incidents extraor-
dinaires. C'est le même ordre qui distingue le merveilleux du miraculeux. Les cas ra-
res sont merveilleux; les cas naturellement impossibles sont miraculeux; l'art drama-
tique rejette les miracles.«150

Wir stoßen hier wieder auf die »cas rares«, in denen sich der »cours général des 
choses« enthüllt. 
Mit der Feststellung, daß es im Leben durchaus Ereignisse gibt, in denen sich die 
noch geheime Ordnung der Welt plötzlich sichtbar offenbart und welche der Dich-
ter daher durchaus nachahmen darf, hat sich Diderot nicht nur die Möglichkeit ge-
sichert, das »extraordinaire«, das Außergewöhnliche, Nichtalltägliche in die Dich-
tung aufzunehmen, sondern auch die Chance, dem Zufall seinen Platz in der Er-
scheinungsweise der natürlichen Ordnung zu bewahren. Das Kausalitätsgesetz 
der Wirklichkeit ist weitgehend undurchschaubar für den Menschen. Aber gerade 
diese Undurchschaubarkeit selbst ist die Wirklichkeit des Menschen, die als solche 
Gegenstand der Kunst und somit Prinzip der »Imitatio naturae« ist. Diderot spricht 
es unzweideutig aus. 

»L'art imite jusqu'à la manière subtile avec laquelle la nature nous dérobe la liaison 
de ses effets.«151

Bei unseren Betrachtungen ist deutlich geworden, welche zentrale Rolle die »con-
dition« in Diderots Theorie des Theaters spielt – am schärfsten faßbar im Ersetzen 
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der Charaktere durch die »conditions«. Dazu noch ein paar ergänzende Worte. 
Ohne Frage liegt hier der Tatbestand vor, daß eine grundlegende Veränderung im 
gesellschaftlich-ökonomischen Unterbau sich als eine wesentliche Wendung im 
Überbau niederschlägt, daß ein verändertes Sein ganz deutlich ein anderes Den-
ken über das Sein erzeugt. Dieser qualitative Umschlag hat als Medium Diderots 
Erfahrung einer unerhörten Dynamik der gesellschaftlichen Entwicklung. Hören wir 
ihn selbst: 

»Songez qu'il se forme tous les jours des conditions nouvelles. Songez que rien peu-
t-être ne nous est moins connu que les conditions, et ne doit nous intéresser davan-
tage [...] Combien de détails importants! d'actions publiques et domestiques! de véri-
tés inconnues ... «152

Es ist unmöglich, in diesen Sätzen das aufklärerische Pathos in der Teilnahme an 
den bewegenden Kräften des gesellschaftlichen Geschehens zu verkennen, an der 
Umwälzung der Ständeordnung des Ancien Régime. Die Wirklichkeit, das volle 
Leben, liegt für die Dichtung in einer neuen sozialen Typologie bereit, deren Dy-
namik ein atemberaubendes Schauspiel bietet. Dabei ist es höchst aufschlußreich 
zu beobachten, daß Diderot dort, wo er die »conditions« aufzählt, die in seinem 
»genre sérieux« die alten Charaktere ersetzen sollen, die Vertreter des Adels 
schlechthin in eine Reihe mit den anderen »conditions« stellt. Er zählt sie auf: 

»... l'homme de lettres, le philosophe, le commerçant, le juge, l'avocat, le politique, le 
citoyen, le magistrat, le financier, le grand seigneur, l'intendant.«153

Der »grand seigneur«, der Vertreter des Hochadels, erscheint hier nicht mehr als 
der Vertreter eines Geburtsstandes, sondern trägt, in dieser Reihung, die Signatur 
eines Berufsstandes. Das bedeutet eine gänzlich neue Betrachtung der gesell-
schaftlichen Wirklichkeit, auch wenn wir in dieser Aufzählung die unteren »conditi-
ons«, das Volk, vermissen. 
Diderot versteht unter »condition« aber nicht nur Stände und Berufe und – wie es 
im Begriffe selber liegt – deren Lebensbedingungen, sondern auch die Modifikatio-
nen, die sich aus den familiären Bindungen ergeben: 

»Ajoutez à cela toutes les relations, le père de famille, l'époux, la sœur, les frè-
res.«154

 Im folgenden Abschnitt sagt Diderot: 

»Nous avons chacun notre état dans la société, mais nous avons affaire à des 
hommes de tous les états.«155
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Es geht Diderot also nicht bloß darum, das Wesen dieser Wirklichkeit allein aus 
den »conditions« zu verstehen, sondern auch aus dem Beziehungsverhältnis der 
Menschen innerhalb einer von diesen »conditions« bestimmten Gesellschaft, aus 
dem Charakter ihrer Beziehungen, welche die Totalität dieser Wirklichkeit aus-
macht. Diese Beziehungen sind die Basis für die Interessenkonflikte, aus denen 
die dramatischen Konflikte, verdichtet im »pathétique de situation«, zu gestalten 
sind. Diese Feststellung veranlaßt mich abschließend zu einer These, deren nähe-
re Begründung ich vorläufig schuldig bleiben muß: Diderots Theorie des Schönen 
als der »rapports« der Phänomene untereinander zeigt eine Struktur, welche den 
Beziehungen der »conditions« in der Gesellschaft des 18. Jahrhunderts analog ist. 
Sie ist die ästhetische Konsequenz und Projektion dieser letzteren. Sie bedeutet 
die Vergesellschaftung des ganzen nationalen Bereichs – noch unter Ausschluß 
der noch kaum ins Blickfeld gerückten Arbeiterschaft.  
Diderots Theorie der »conditions« bedeutet einen Wendepunkt. Ich kann sie in-
dessen nicht verlassen, ohne darauf hinzuweisen, daß die dramatische Praxis Di-
derots dieser Theorie nur in unvollkommener Weise entspricht. Damit stellt sich ein 
echtes Problem, das noch nicht völlig erklärt ist, wenn man – was auch richtig ist – 
sagt, Diderots Begabung hätte nun einmal nicht auf dem Theater gelegen. Mit die-
sem Problem beschäftigt sich die Heidelberger Dissertation von Raymond Joly,156 
der in seiner ausgezeichneten Arbeit zu Ergebnissen kommt, die sich folgender-
maßen resümieren lassen: Diderots »genre sérieux« soll zugleich »tragédie bour-
geoise« sein und allgemein herrschende dramatische Gattung überhaupt – ohne 
Komik, die den Stand lächerlich machen würde, aber auch ohne wirkliche Tragik, 
weil ja für Diderot jene Schicht, die für ihn das Bürgertum repräsentiert, die Har-
monie eines »ordre naturel« verkörpert. Tragik aber kann nicht stattfinden in einer 
Ordnung, in welcher – idealfiter – die Tugend stets ihren Lohn in menschlichem 
Glück findet. Doch nur die Einschränkung der dramatischen Personen auf Bürger, 
die zugleich reich und gut sind, schließt den Konflikt zwischen Charakter und 
»condition« aus, der eine ernsthafte, tragische Störung des harmonistischen Welt-
bildes herbeigeführt hätte. Damit aber begibt sich Diderot in seiner Praxis gerade 
des entscheidenen theoretischen Ansatzes, nämlich der »realistischen« Verbin-
dung von »condition« und Schicksal. 
Diderots Stücke Le fils naturel und Le père de famille reduzieren die in der Theorie 
so weitgefaßten »conditions« auf die familiären Beziehungen innerhalb einer sehr 
eng begrenzten großbürgerlichen Schicht. Das Dogma vom »bonheur par la vertu« 
zwingt den Schriftsteller Diderot, den von dem Philosophen Diderot abgelehnten 
Gedanken von den angeborenen Ideen und von einer Art prästabilierter Harmonie 
durch eine Hintertür wieder hereinzulassen. 
Diderots erster Versuch einer »realistischen« Antwort auf das neugestellte Pro-
blem des Menschen in einer ihm nicht mehr angemessenen Gesellschaftsordnung 
bleibt unzulänglich, weil Diderot in dieser Zeit noch ganz die Ideologie des reichen 
Großbürgertums vertritt und somit noch jene optimistische Position des progressi-
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stischen frühliberalen Denkens einnimmt, demzufolge das Trachten nach persönli-
chem Profit automatisch die Prosperität der ganzen Nation nach sich zieht. Der 
realistische Ansatz mußte scheitern auch an der Handlungsunfähigkeit der drama-
tischen Personen, die, würden sie handeln wie in der Wirklichkeit des Lebens, sich 
in Widerspruch zu der gepredigten Moral setzen würden oder aber die Gültigkeit 
der ökonomischen Realität der wachsenden Profite und der Geldakkumulation in 
Frage stellen müßten. Bereits der Discours sur la poésie dramatique von 1758 läßt 
jedoch erkennen, in welcher Richtung Diderot einen Ausweg aus dem Dilemma 
suchen und finden wird. Hier kündigen sich die großen erzählerischen Werke der 
materialistischen Phase Diderots an. 

Diderot und der lizenziöse Roman des 18. Jahrhunderts 

Ich kehre noch einmal zurück zu den Bijoux indiscrets und gehe damit über auf die 
erzählenden Werke Diderots. Die Kritik an zeitgenössischen Verhältnissen be-
schränkt sich keineswegs auf Philosophie und Literatur, sondern ist auch im sozu-
sagen unterhaltenden Teil, in den lizenziösen Episoden selbst, wirksam. Im 43. 
Kapitel veranlaßt Mangoguls Zauberring das »bijou« einer höchst fragwürdigen 
Dame namens Fanni, seine Geheimnisse auszuplaudern. Selbige Fanni hatte sich 
– es bleibt unklar, aus welcher Laune heraus – für einige Zeit vom Hofe weg in ihre 
Gemächer in Banza, der Hauptstadt von Congo, zurückgezogen. Das »bijou« ent-
sinnt sich dieser Fastenzeit mit nachträglichem Entsetzen: 

»... oui, je m'en souviens, nous passâmes un jour et demi à ne rien faire et à crever 
d'ennui.«157

Der Zufall will es zum Glück, daß in dieser trostlosen Lage ein Herr namens Ami-
sadar aufkreuzt, sehr zum Entzücken der ob ihrer eigenen Askese von eineinhalb 
Tagen bereits recht niedergeschlagenen Fanni: 

»... j'en suis charmée. Vous me venez fort à propos.« »Et qui vous savait à Ban-
za?«158

lautet die Gegenfrage Amisadars. 
Was nun folgt, ist ein raffiniertes Dialoggeplänkel, in dessen Verlauf Amisadar zu-
nächst der Dame Fanni ohne Schwierigkeiten ihren angeblichen Plan, eine an-
ständige Frau zu werden, ausredet. Nachdem er sie soweit gebracht hat, daß sie 
als ihr wahres Lebensprogramm den stetigen Wechsel ihrer Liebhaber propagiert, 
preist er plötzlich das Ideal der treuen, zärtlichen, nur einem einzigen Mann erge-
benen Frau. Man versteht leicht, daß Fanni über diesen abrupten Wechsel er-
staunt ist. Amisadar fährt fort, die treue, konstante und zärtlich ergebene Frau in 
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den Himmel zu heben und die Lüsternheit der ihre Liebhaber wie das Hemd wech-
selnden Kurtisanen in die Hölle zu verdammen. Er beschließt diese hochmorali-
sche »profession de foi« mit der Erklärung: 

»En un mot, une femme galante ne serait pas du tout mon fait.« 
»- Tu as raison, mon cher Amisadar; tu penses à ravir. Mais aimes-tu quelque chose 
à présent?« 
»– Non, madame, si ce n'est vous; mais je n'ose vous le dire ...« 
»– Ah! mon cher, ose: tu peux dire,« lui repliqua Fanni en le regardant fixement. 
Amisadar entendit cette réponse à merveille, s'avança sur le canapé, se mit à badi-
ner avec un ruban qui descendait sur la gorge de Fanni; et on le laissa faire. Sa 
main, qui ne trouvait aucun obstacle, se glissait.«159

Den Rest der Handlung können wir uns ersparen. Sie verläuft in der Richtung, die 
im letzten Satz angedeutet ist, und wie in zahllosen leichtgeschürzten Romanen 
der Zeit. Nach einigen Tagen verläßt Amisadar den Schauplatz seiner Taten und 
erzählt einem Bekannten namens Marsupha von seinen Erlebnissen. Prompt ers-
cheint Marsupha »ganz zufällig« vor Fannis Angesicht: 

»Ah! madame, qui vous croirait à Banza? Et depuis quand y êtes-vous?« 
»– Depuis un siècle, mon cher; depuis quinze jours que j'ai renoncé à la société. [...] 
Les femmes sont dans le monde d'un libertinage si étrange, qu'il n'y a plus moyen 
d'y tenir.«160

Nach Neuigkeiten befragt, erzählt Marsupha in aller Unverschämtheit, daß sein 
Freund Amisadar ihm von einem amüsanten Abenteuer erzählt habe, das er vor 
wenigen Tagen mit einer reuigen Büßerin in Banza gehabt habe, die sich vor der 
Sünde der Welt in die Einsamkeit ihrer Stadtwohnung zurückgezogen habe. Mar-
suphas Besuch endet wie derjenige Amisadars, und auch diesmal kommt das Ge-
spräch auf den Unterschied zwischen der Frau, die wirklich liebt, und der Kurtisa-
ne, deren Devise der ständige Wechsel ist. Fanni, das muß man ihr lassen, be-
kennt sich jetzt offenherzig zur zweiten Kategorie, und so kann ihr Marsupha zum 
Abschluß des erbaulichen Zwiegesprächs ohne Skrupel die Frechheit ins Gesicht 
sagen. 

»... vous avez pris une sorte de conduite [...] conforme à votre naissance et à votre 
mérite.«161

Bei der Lektüre dieses Kapitels erhebt sich die Frage: Liegt hier ein laszives Spiel 
vor? Bloßes Gefallen an Frivolitäten, effekthaschendes Spiel mit der erotischen 
Neugierde des zeitgenössischen Lesers? Eine wirklich aufmerksame Lektüre die-
ses Kapitels zeigt, daß man diese Frage nicht einfach bejahen kann, weil nämlich 
inmitten dieser etwas schlüpfrigen Szenerie ein Moment besonders herausgearbei-
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tet ist: die Anprangerung der Schamlosigkeit einer Frau, deren Lebensideal in einer 
kaum verhüllten Promiskuität besteht. 
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Crébillon fils 

Sittlichkeit oder Unsittlichkeit in den Romanen Crébillons 

Die hier gestellte Frage, ob diese Literatur, die durchaus einen charakteristischen 
Aspekt des 18. Jahrhunderts beleuchtet, schlicht als unsittlich zu bezeichnen ist 
oder nicht, stellt sich erst recht für denjenigen Schriftsteller, dem Diderot unter an-
derem gerade auch das Motiv der Fanniepisode entlehnt hat. Dieser Autor, mit 
dem wir uns zwischendurch beschäftigen müssen, ist Crébillon der Jüngere, Sohn. 
»Der Jüngere« – »Crébillon fils« – heißt er zur Unterscheidung von seinem Vater – 
»Crébillon père« –, der dadurch berühmt wurde, daß er durch pathetische Thea-
terstücke voller Schauergeschichten den Franzosen das Gruseln beibringen wollte. 
Der Sohn nun, der von 1707 bis 1777 lebte, gehört zu jenen Autoren, die von zahl-
reichen Literaturgeschichtsschreibern als ein Mittel mißbraucht werden, die eigene 
moralische Integrität unter Beweis zu stellen. Selbst der sonst nicht sehr prüde 
Romanist Victor Klemperer kann sich in seiner Geschichte der französischen Lite-
ratur im 18. Jahrhundert nicht enthalten, sein Lob der literarischen Qualitäten 
Crébillons mit einem moralischen Verdikt zu verbinden: er nennt Crébillons Roman 
ein »einzigartiges Meisterwerk der Schamlosigkeit«.162 Wie steht es nun wirklich 
damit? Klemperers Urteil, das die Urteile der meisten Literarhistoriker zusammen-
faßt, scheint sich zu rechtfertigen, wenn man hört, daß Crébillons Bücher selbst in 
seiner eigenen Zeit Anstoß erregten, im Zeitalter des leichtfertigen Rokoko also -
dann mußten sie ja wirklich schlimm sein! In der Tat wurde Crébillon nach der Pu-
blikation seiner Erzählung Tanzas et Néadarné für kurze Zeit ins Gefängnis ge-
steckt und nach dem Erscheinen seines Romans Le Sopha aus Paris verbannt. 
Diese Maßnahmen gingen ausgerechnet von Ludwig XV. aus, dessen sittliches 
Empfinden – das freilich nur für die Öffentlichkeit bestimmt war – durch Crébillons 
Werke angeblich verletzt worden war. Diese Tatsache erweckt bereits gewisse Be-
denken; noch mehr aber der Umstand, daß derselbe Crébillon, kaum aus seinem 
Exil zurückgekehrt, zum königlichen Zensor für Literatur ernannt wurde. Wie konn-
te man den Bock zum Gärtner machen! Crébillons Privatleben war eher besser als 
dasjenige vieler Zeitgenossen. Diejenigen, die ihn kannten, berichten übereinstim-
mend, daß sie selbst in der freimütigsten Gesellschaft aus seinem Munde nie ein 
unanständiges Wort gehört haben. Und – so seltsam es angesichts seines 
schlechten Leumunds erscheint – auch seine Schriften enthalten nichts derglei-
chen: er hat die Kunst, haarscharf um den heißen Brei herumzugehen, zur Virtuo-
sität entwickelt. 
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So auch in seinem bekanntesten Roman: Le Sopha. Die Rahmenhandlung ist uns 
schon von Diderots Bijoux indiscrets her vertraut: Diesmal ist es ein indischer Sul-
tan, der sich die Langeweile durch das Zuhören von Geschichten vertreibt. Der Er-
zähler, der zu Wort kommt, ist Amanzei, der an den Gott Brahma glaubt und somit 
überzeugt ist, daß er der Metempsychose, der Seelenwanderung unterliegt. Brah-
ma, sein Gott, hatte seine Seele dereinst zur Strafe für seine flatterhafte Lebens-
führung in ein Sopha gebannt. Die Rückkehr in ihren menschlichen Leib sollte der 
Seele erst gestattet sein, wenn auf dem Sopha ein liebendes Paar sich zusam-
menfindet, bei dem beide Teile bis dato noch unschuldig sind. Das ist eine harte 
Bedingung, und die Verbannung dauert daher sehr lange. Die einzige Vergünsti-
gung, die der Gott Amanzei gewährt, ist die, daß er das Sopha mit einem anderen 
Sopha vertauschen kann, wenn seine Erwartung ganz aussichtslos erscheint – 
was Amanzei als Sopha-Seele erlebt, ist Gegenstand der Erzählung. 
Crébillon gab seinem Roman Le Sopha den Untertitel »Conte moral«. Die meisten 
Literarhistoriker haben darin eine bodenlose Frechheit gesehen. Besser wäre es 
freilich gewesen, den Autor zunächst beim Wort zu nehmen und von diesem Ge-
sichtspunkt aus die Geschichten, die sich um das ominöse Sopha ranken, genauer 
in Augenschein zu nehmen. Das hat als erster Hellmuth Petriconi getan in einem 
komparatistischen Aufsatz mit dem Titel: »Le Sopha« von Crébillon dem jüngeren 
und Kellers »Sinngedicht«.163 Petriconi vermerkt darin, daß »einzelne Literarhistori-
ker« hinter die Bezeichnung »conte moral« in Klammern ein Ausrufungszeichen 
setzen, »als ob das ein guter Witz sei«.164 Er fährt fort: 

»... aber der Witz ist sogar noch besser: das vielverschriene Buch ist wirklich eine 
moralische und außerdem auch eine moralisierende Erzählung.«165

Unter den Episoden, die Petriconi zum Beweis dieser Behauptung anführt, ist auch 
diejenige, der Diderot die vorhin erwähnte Szene entlehnt hat.166 Bei Crébillon heißt 
die Dame, die ihre zahlreichen Liebhaber nicht nur in großzügigster Weise wech-
selt, sondern sie alle simultan behandelt, Zulica. Die beiden Freunde, mit denen 
sie besonders zu tun hat, nennen sich hier Mazulhim und Nassès. Zulica ist mit 
Mazulhim, der ihre Gunst bereits mehrfach genossen hat, verabredet. Statt seiner 
erscheint aber in ihrer »petite maison« – so heißen im 18. Jahrhundert die Abstei-
gequartiere – Mazulhims Freund Nassès. Zulica tröstet sich schnell über den un-
erwarteten Tausch, zumal Nassès ihr seine Liebe unter Beteuerung der höchsten 
Verehrung und Achtung vor ihrer Tugend buchstäblich zu Füßen legt. Wahre, gro-
ße Liebe sei es, die er hege, so bezeugt er wortreich, denn eine flüchtige Neigung 
dürfe nicht damit rechnen, bei der züchtigen Zulica Erhörung zu finden. Erst nach-
dem es zu spät ist, merkt Zulica, welch grausames Spiel Nassès mit ihr treibt. 
Kaum hat er erreicht, was er wollte, berichtet er in allen Details, was die bösen 
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Leute alles über Zulica erzählen. All dies sei natürlich Verleumdung, er glaube es 
selbstverständlich nicht, aber es werde nun einmal mit minutiöser Angabe von 
Namen, Ort und Stunde überall publik gemacht. Das ist purer, nackter Hohn, denn 
natürlich ist alles wahr, was Nassès als angebliche Verleumdung hier reproduziert. 
Zulica schluckt die Tränen der Demütigung hinunter, denn zugeben darf sie nichts. 
Zu allem Unglück erscheint nun auch noch Mazulhim auf der Szene, verlangt eine 
Aufklärung, die angesichts der sich ihm bietenden Szenerie eigentlich überflüssig 
ist, und erklärt Zulica, daß er etwas anderes von ihr auch nicht erwartet habe und 
bei dieser Sachlage nicht darauf verzichten werde, bei ihr zu erscheinen, wann 
immer gerade seine Lust ihn dazu treibe. Deutlicher kann man einer Frau kaum 
bescheinigen, daß sie eine Dirne ist, und der Autor bestätigt dieses Urteil, indem er 
noch zeigt, wie Zulica auf diesen schändlichen Kuhhandel eingeht. Mit vollem 
Recht sagt H. Petriconi im Anschluß an seine Interpretation dieser Episode: 

»Das ist ein Strafgericht, das in der Literatur nicht seinesgleichen hat, und die mora-
lische Hinrichtung, die hier in aller Courtoisie auf einigen 30 Seiten vollzogen wird, ist 
[...] unbarmherzig ... «167

Crébillon zeigt sich hier in völlig anderem Licht als in der traditionell gewordenen 
Meinung. Allerdings ist diese gesellschaftskritisch-moralistische Tendenz nicht in 
allen seinen Werken gleich evident. Sie wird jedoch auch an zahlreichen anderen 
Stellen deutlich. Dafür sei nur noch ein Beispiel angeführt. In dem seinem Vater, 
dem Dramatiker, gewidmeten Roman Les Égarements du cour et de l'esprit schil-
dert Crébillon die amoureusen Um- und Irrwege eines jungen Aristokraten. Der 
Roman ist Fragment geblieben, aber über sein geplantes Ende gibt das Vorwort 
Aufschluß; dort heißt es über den Protagonisten des Buches: 

»On le verra enfin [...] rendu à lui-même, devoir toutes ses vertus à une femme esti-
mable; [...] l'amour seul préside ici; ou si, de temps en temps, quelque autre motif s'y 
joint, c'est presque toujours lui qui le détermine.«168

Das besagt nicht mehr und nicht weniger, als daß der Held nach verschlungenen 
Lebenswegen zu sich selbst geführt wird, daß er zur Erfüllung seiner durchaus eh-
renwerten, wenn auch zunächst verdeckten Sehnsüchte gelangt, und zwar durch 
die Liebe einer hochachtbaren Frau, die bei Crébillon immer wieder als das Leitbild 
einer »femme estimable et tendre« erscheint. Der zitierte Satz enthält zugleich 
noch zwei andere, sehr wesentliche Hinweise. Einmal insofern, als hier wie auch 
sonst immer von einer Frau, nie von einem Mädchen die Rede ist. Zum anderen, 
daß diese Frau die allein zuständige Führerin auf der Lebensbahn und die Liebe 
das dominierende Motiv für das menschliche Verhalten ist. Will man diese Elemen-
te unter einen einheitlichen Gesichtspunkt bringen, so kommt man zu dem Resul-
tat, daß in diesen Romanen noch oder wieder das alte höfische Liebesideal wirk-
sam ist: die Liebe ist Quelle der Tugenden; sie ist eine Lebenslehre, die nur durch 
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die reife Frau vermittelt werden kann. Es ist kein Zufall, daß in der adligen Salon-
gesellschaft des 18. Jahrhunderts die Frau eine ähnlich herrschende Rolle spielt 
wie einst in den Zeiten des Minnesangs. Und es ist kein Zufall, daß das bereits ein 
Jahrhundert alte Ideal des »honnête homme«, die Kunst des edlen Verhaltens und 
des Gefallens, »Part de plaire«, sich jetzt im wesentlichen wieder in einem »art 
d'aimer et d'être aimé« erschöpft. Gerade in diesem Zusammenhang wird histo-
risch und literarisch auch dem Laster eine besondere Rolle bereitet. In dem vorhin 
genannten Roman Les Égarements du cour et de l'esprit bekennt der exemplari-
sche Salonheld Versac die eigentlichen Gründe seines moralischen Verhaltens, 
die ihn zum Vorbild einer allseits geschliffenen Gesellschaft werden ließen: »je me 
créai les vices dont j'avais besoin. Pour plaire.«169

Crébillon – er ist ja der Autor – enthüllt damit sarkastisch die fatale Kehrseite, wel-
che die höfische Liebesdoktrin im unheroischen Spätstadium der absolutistischen 
Ständegesellschaft zeigen mußte. Der gleiche Versac der Egarements läßt erken-
nen, daß der einst so hohe Sinn der gesellschaftlich-kultivierten Spielregeln des 
Lebens sich auf den angenehmen Leerlauf eines ganz und gar funktionslos ge-
wordenen aristokratischen Daseins reduziert. Über Liebesbeziehungen, die diesem 
Dasein einen Sinn vortäuschen sollen, heißt es in einer anderen Erzählung Crébil-
lons unmißverständlich: 

»On se plaît, on se prend. S'ennuie-t-on l'un avec l'autre? on se quitte avec tout aus-
si peu de cérémonie que l'on s'est pris. Revient-on à se plaire? on se reprend avec 
autant de vivacité que si c'était la première fois qu'on s'engageât ensemble. On se 
quitte encore, et jamais on ne se brouille.«170

Es ist kein Wunder, daß Handlungen und Dialoge dieser Romane – und Crébillons 
Werke sind nur die repräsentativsten unter einer Fülle ähnlicher Romane – im 
Spannungsraum des Gegensatzes von »amour volage« und »amour constant« 
angesiedelt sind -anders gesagt: zwischen »vice« und »vertu«, Laster und Tugend. 
Sie enthalten sich jeder Konzession an die neue Strömung der »sensibilité« – der 
Empfindsamkeit – und stellen sich mit nicht zu verkennender Ehrlichkeit dem Pro-
blem, das die Fragwürdigkeit der privilegierten aristokratischen Existenz ihnen auf-
gibt. In den Romanen von der Art Crébillons, deren Gestalten sich ausschließlich 
aus Angehörigen des Adels rekrutieren, richtet diese Gesellschaft den desillusio-
nierenden, analytischen Brennspiegel auf sich selbst. In einer Mischung von 
Selbstgefälligkeit über die raffinierte ästhetische Lebenskultur, an der man teilhat, 
und schlechtem Gewissen, das den welthistorischen Strafvollzug der großen Revo-
lution vorauszuwittern scheint, unternimmt der Adel in seiner Literatur die uner-
müdliche Durchleuchtung des eigenen Standorts. Diese selbstkritische Analyse im 
Roman ist weit entfernt von der Idealisierung, die das Charakteristikum der aristo-
kratischen Romane des 17. Jahrhunderts gewesen war. Sie bedient sich vielmehr 
der stilistischen Mittel, die von den großen Moralisten La Rochefoucauld, La Bruy-
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ère und Vauvenargues erarbeitet worden waren. Dieser wichtige Aspekt von 
Crébillons Werk wird gebührend berücksichtigt in der Habilitationsschrift von Mar-
got Kruse.171 Crébillons Werke erscheinen vielfach wie romanhafte Illustrationen 
von Maximen und Reflexionen. Ihre Liebeskasuistik ist diejenige der höfischen 
Tradition, aber eingebaut in einen analytischen Prozeß der Selbstentlarvung, deren 
Schonungslosigkeit eigentlich unverständlich wäre, wenn sie nicht von dem allge-
genwärtigen Reiz einer kultivierten Soziabilität überspielt wäre. Die Nichtigkeit des 
adligen Statisten-Daseins, der parasitären Existenz, wird kompensiert durch den 
ästhetischen Glanz der Lebensführung eines in jahrhundertelanger Vorzugsstel-
lung sicher gewordenen Standes, der ahnt, daß seine Tage gezählt sind. »Après 
nous le déluge« – soll Mine de Pompadour gesagt haben. Das Gefühl, daß die 
Sintflut unaufhaltsam näherkommt, entbindet einen Hedonismus, eine Begier nach 
schrankenlosem Genießen des Lebens, die sich in erstaunlichem Bewußtsein der 
eigenen Lage die Spielregeln des raschen Genießens zurechtlegt. Paul Valéry, der 
bekundet hat, daß er selbst am liebsten im 18. Jahrhundert gelebt hätte, schrieb in 
seinem Vorwort zu einer Ausgabe von Montesquieus Lettres persanes über dieses 
gleiche 18. Jahrhundert: 

»Le corps social perd doucement son lendemain. C'est l'heure de la jouissance et de 
la consommation générale.«172 

Die Romane Crébillons und seiner Nachfolger, unter ihnen vor allem Choderlos de 
Laclos, sind die literarischen Seismographen einer Entwicklung, die die Gesell-
schaft des Ancien Régime in den Untergang führt. Bei Choderlos de Laclos wird 
freilich die »dolce vita« des 18. Jahrhunderts schon das Stigma der Hölle tragen, 
der Selbstverbrennung aller Werte. 

Romanästhetik bei Crébillon 

Besondere Aufmerksamkeit verdient noch die Technik dieser Romane. Jedem Le-
ser Crébillons fällt sogleich die Rolle auf, die der Dialog spielt. Da dieser Dialog 
fast immer ein Gespräch von zwei Personen, und zwar meist verschiedenen Ge-
schlechts ist, liegt es nahe, die Rolle des Dialogs einfach aus dem Vorherrschen 
der intimen Sphäre zu erklären. Nicht erklärt ist damit jedoch, weshalb diese inti-
men Szenen sich in direkter Rede im Gespräch der Partner und nicht vielmehr in 
epischer Schilderung spiegeln. Diese letztere würde der von uns herausgestellten 
Selbstkritik nicht gerecht werden. Jeder Satz dieser stilistisch auf Hochglanz polier-
ten, eine tiefe Menschenkenntnis des Autors verratenden Dialoge ist insofern dop-
pelbödig, als sich die Sprecher in Rede und Gegenrede selbst entlarven, ihre Be-
weggründe enthüllen, ohne sie direkt auszusprechen. Für diese Gespräche ist 
kennzeichnend, daß hier die Sprache ihre Funktion als verbindlichstes Verständi-
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gungsmittel in einer absolut geschlossenen ständischen Sprachgemeinschaft bis 
zum äußersten erfüllt und daß die Partner trotz dieser perfekten Kommunikation 
sich zutiefst fremd und gleichgültig sind. Kaum jemals sind die Intensität der 
sprachlichen Verständigung und der Mangel an Bereitschaft für das Du so nahe 
aneinandergerückt. 
In der Virtuosität der Dialoge eines Crébillon ist dieser Gegensatz ironisch aufge-
hoben, und diese Dialoge sind zugleich getreue Spiegel der zeitgenössischen 
Boudoirkonversation. Sie sind es gerade durch ihre allseitige Verbindlichkeit, hinter 
der sich die Unfähigkeit zu echten, dauernden Bindungen verbirgt. L'art de plaire – 
die Kunst zu gefallen ist soweit vorangetrieben, daß sich jede Bekundung einer 
starken Individualität verbietet. Ein Anders-Sein als die anderen ist verpönt; um 
sich auszuzeichnen vor den Gleichgesinnten, gibt es nur den einzigen Weg, die 
gemeinsame Lebensform in einem größeren Maß zu erfüllen als die anderen. So 
ist es nur konsequent, daß in diesem Bereich die Liebe nur als »amour-goût« auf-
tritt – wie Stendhal sagen wird –, während »amour passion« – die erschütternde, 
alle Katastrophen ermöglichende Leidenschaft – meist nur als Lippenbekenntnis 
vorkommt, dem niemand Glauben schenkt. Wo sie doch auftritt, freilich zum kon-
stanten Liebesbündnis herabgedämpft, ist der Roman auch schon zu Ende. Und 
der Held, der sich in den Armen einer »femme estimable et tendre« für immer be-
ruhigt, ist für das allseitige Gefallen, für die ganze Sozietät, verloren. Starke Gefüh-
le sind der Kultivierung nicht fähig. Wen sie befallen, der wird zum Außenseiter, 
der das einzig spielenswerte Spiel des Rundumgefallens nicht mehr mitmacht. Ge-
gen diese Gefahr schirmt man sich ab durch eine Art von Selbstkorruption. So 
kommt es zu dem Verhalten des bereits zitierten Versac aus Crébillons, Egare-
ments: »Je me créai les vices dont j'avais besoin pour plaire.«173

Die innerste Tendenz des Dialogs, die Elemente dieser Lebensform sich in Rede 
und Gegenrede gleichsam selbst zerlegen und explizieren zu lassen, ohne daß der 
Autor erklärend und kommentierend eingreift, wird von Crébillon in einigen Erzäh-
lungen soweit verfolgt, daß außer der direkten Rede der Gesprächspartner sich 
nichts mehr findet. Sogar auf Einführungen oder Überleitungen wie »er sagt«, »sie 
erwidert« usw. wird verzichtet. In zwei reinen Dialogerzählungen Crébillons, La nuit 
et le moment und Le hasard du coin de feu, ist der Autor gleichsam nur dort vor-
handen, wo er, in Klammern, zuweilen Erläuterungen darüber gibt, was die Spre-
cher jeweils tun, was vor allem dann nötig ist, wenn sie gerade etwas tun, wofür es 
in ihren Worten keinen Anhaltspunkt gibt oder die Tat genau das Gegenteil der 
Worte darstellt. Wenn also z. B. in einer intimen Szene ein Liebhaber seiner Dame 
beteuert, er bewundere und respektiere ihre Tugend, und seine Hände gleichzeitig 
das Gegenteil dokumentieren. Diese Erläuterungen tragen den Charakter von 
Bühnenanweisungen, und gerade dadurch wird das Eingreifen des Autors wieder 
zurückgenommen – es wird uneigentlich, nicht zur Vorstellung selbst gehörig. Von 
dieser Dramatisierung der erzählenden Gattung wird bei Diderots Neveu de Ra-
meau noch weiter zu sprechen sein. Zunächst genüge der Hinweis, daß durch die 
Vorherrschaft des Dialogs der Autor die Personen sich selbst darstellen läßt, daß 
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er durch den Rückzug seiner Person sich zugleich distanziert und damit das Dar-
gebotene objektiviert. 
Auffällig ist in diesen Romanen noch die Häufigkeit der orientalisch-exotischen Ko-
stümierung. Sie ist charakteristisch für die Lettres persanes von Montesquieu, für 
Le Sopha von Crébillon und eine lange Reihe von Erzählungen der gleichen Kate-
gorie. Auch Diderot bediente sich ihrer, wie wir an den Bijoux indiscrets gesehen 
haben. Hier muß man nun freilich wissen, daß 1704 eine französische Ausgabe 
von Tausendundeine Nacht (von Galland) erschienen war, daß die Märchen von 
Perrault und der Gräfin Aulnoy die Feen- und Nymphengeschichten in Erinnerung 
gebracht hatten. Fabulöse Reiseberichte weckten und unterhielten das Interesse 
an Persien, Indien und China. Aber dieses Interesse selbst, der ungewöhnliche Er-
folg dieser Literatur, bedarf einer Erklärung. In unseren »Contes« erscheint die ori-
entalische Einkleidung zunächst als reine Fiktion, ja als Maskerade, die dem Inhalt 
durch die Verlagerung in eine exotische Umwelt jede Schärfe nimmt. Kaum ein Au-
tor versucht indessen, die Fiktion als echt hinzustellen; der Leser erkennt sofort, 
daß in Wirklichkeit französische Zustände gemeint sind. Aber jeder Vorstoß ins Ak-
tuelle wird durch das Märchenelement sofort entschärft; das Märchenwunder, das 
in jedem Moment vom Wirklichen ins Unwirkliche überzuwechseln erlaubt, gießt 
über diese ganze Literatur den Glanz einer idealen Irrealität, einer Wunschland-
schaft des permanenten Sonn- und Feiertags. Als Zeugnis genüge ein Passus aus 
Crébillons Lettres de la Marquise de M ... au Comte de R ... von 1732. Dort heißt 
es: 

»... on vous mènera dans des jardins charmants, que la nature et l'art ont embellis 
de concert. Il y règne un perpétuel printemps, les zéphirs y soufflent sans cesse un 
air voluptueux. Les rossignols y soupirent leurs tendresses et leurs concerts joints 
aux ramages des autres habitants des forêts font de ces lieux une seconde île de 
Cythère.«174

Wer denkt hier nicht sogleich an Watteaus berühmtes Gemälde »Die Einschiffung 
nach Kythera«? Das Ideal ist mit Händen zu greifen: sei es der Orient oder die 
klassischen Mythen. In beiden erfüllt das alte Wunschbild Arkadien seine Funktion 
einer utopischen Idylle, eines Bereichs der nie endenden Lust, in dem es weder Al-
ter noch Leid gibt, sondern nur das Gesetz des Glücks. Es ist dies die bukolische 
Seite des Rokoko; die Natur ist nicht mehr wie im 17. Jahrhundert vom strengen 
Geist der Ordnung korrigiert, sondern hilft der Kunst beim Geschäft der Verschöne-
rung des Daseins. Die geraden Linien des Parks von Versailles, in dem kein über-
stehender Zweig den forschenden Blick des gestrengen Herrschers hemmte, wei-
chen den verschlungenen Windungen der Rokokogärten mit ihren Nischen, in de-
nen Amor und die Nymphen nisten, omnipräsent und bereit zu jeder schönen 
Untat. Eine sehr bezeichnende Charakterisierung dieses Gartenideals, das die 
ganze Literatur durchdringt, bietet Ernst Bloch in seinem Buch Das Prinzip Hoff-
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nung. Dort heißt es vom Unterschied zwischen 17. und 18. Jahrhundert, von Ba-
rock und Rokoko: 

»Der Barockpark wurde der gemessene, geometrisch ausgemessene Schauplatz für 
zeremonielle Feste, aber auch für eine Natur, die überall chargiert. Sie hatte sich als 
Randzone des Hofes zu verhalten, halb mathematisches Wesen, halb gebändigte 
Ausschweifung; sie war Panorama. Es zeigten sich hierbei barbarisch-komische Ex-
zesse, die dem Barockwunsch nach Emblemebildung aus allem und jedem entspra-
chen: Adam und Eva in Taxus, St. Georg in Buchs, ein Drache mit Schwanz aus 
kriechendem Efeu, hervorragende Dichter in Lorbeer. Doch ebenso schuf der Ba-
roccgarten das Nonplusultra dessen, was sich die damalige Gesellschaft unter einer 
Natur »sans la barbe limoneuse», obzwar mit Allongeperücke, wünschte und vor-
stellte. Das aber war nicht nur gestellte Kulisse, im Sinn eines damaligen Edel-
manns, der sagte, er liebe die Natur; denn sie sei eine so vollkommene Nachah-
mung der Oper. Es war überdies noch illuminierte Natur als rationale Verblüffung, 
große Veduta, als Mischung aus antiken Verhältnissen und orientalischen Launen, 
kurz als Ensemble aus Reglement und Wunderlichkeit zugleich. Das Rokoko brachte 
die in alldem wirkende Repräsentation zum Verschwinden, es entfernte von der Na-
tur auch noch die Allongeperücke, doch die orientalische Laune blieb selbst in arka-
dischem Gewand. Neu kamen marmorne Wunschbilder hinzu, deren Allegorie sich 
zur sogenannten Tändelei entspannt hat: Amor und Grazien, ziegenfüßige Pane, 
welche Nymphen umarmen, schwelgerischer Mädchenraub. Alles in verkleinerter, an 
Porzellan und Kindlichkeit erinnernder Form, unter grünem Laubdach, neben einem 
träumerisch rieselnden Quell, zur Nachahmung einladend, ein Jardin Eden auf 
amouröse Weise, in stille Boskette versteckt. Wirklich trat hier ja, wie im orientali-
schen Garten, der Harem ins Freie, durch außerordentliches, nur katholisch erreich-
bares Raffinement vermehrt.«175

Die Sehnsucht nach Entrückung aus der Wirklichkeit ist aus dieser Wirklichkeit 
selbst geboren. Sie führt nicht wie in der ritterlichen Dichtung vergangener Zeiten 
zu einer sublimen Sinngebung einer harten Realität, nicht mehr zu einer auf das 
Leben selbst zurückwirkenden Erhöhung, sondern reicht nur noch zu einer Ver-
kleidung, welche die Blößen der Banalität nicht mehr vollständig zu bedecken ver-
mag, dafür aber die Blößen mit Puder bestreut. So wird der Leser in eine Mär-
chenwelt geführt, um im nächsten Augenblick sich plötzlich wieder in die aristokra-
tische Alltagswirklichkeit versetzt zu fühlen. Die Idylle widerlegt sich selbst, und 
gerade dieser Vorgang in seiner historischen Notwendigkeit wird zum Ansatzpunkt 
für die spezifische Kunstgestaltung der »Contes«. Noch in den intimen Schlafzim-
merszenen findet sich diese doppelte Erlebnisweise. Das »Négligé« der Damen, 
das einiges sehen und alles ahnen läßt, ist durchaus artifiziell produziert; es bildet 
die stärkste Waffe der Boudoirstrategie; es spielt jedoch in unseren Romanen eine 
Rolle, der man es zuweilen anmerkt, daß an ihr echtes Verlangen nach Natürlich-
keit beteiligt ist-nach einer Natürlichkeit, die der überfeinerten Standeskultur freilich 
unzugänglich bleiben muß, will sie sich nicht selbst vollends in Frage stellen. Ge-
rade die unleugbare Tatsache, daß diese Romane in ihrem Wechsel von Märchen-
raum und Wirklichkeitsnähe die Modalitäten des zerrissenen Bewußtseins eines 
überreif gewordenen Standes widerspiegeln, diese Tatsache impliziert auch die 
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schon an Crébillons Sopha aufgezeigte Gesellschaftskritik, die fortlaufende 
Selbstdekouvrierung als eine letzte aristokratische Ehrlichkeit, die gezwungen ist, 
sich die moralische Legitimation selbst zu entziehen. Von hier aus wird verständ-
lich, daß große Teile des Adels sich zu Beginn der Revolution freiwillig ihrer Titel 
und ihrer Privilegien begaben. In diesem Zusammenhang ist es besonders interes-
sant zu erfahren, wie sich die Autoren dieser Romane Sinn und Zweck ihres Tuns 
vorstellen. Welches Ziel verfolgen sie oder glauben sie zu verfolgen? Auch hier 
wollen wir das Zeugnis Crébillons heranziehen. Wir finden es in seiner Préface zu 
den Egarements du cœur et de l'esprit. Ausgangspunkt ist auch für Crébillon die 
zur festen Tradition gewordene Bestimmung der Ars poetica des Horaz: »Aut pro-
desse volunt, aut delectare poëtae.« 

»L'homme qui écrit ne peut avoir que deux objets: l'utile et l'amusant.«176

Gerade vom Standpunkt des »Nützens« aus, der Belehrung, polemisiert Crébillon 
dann gegen den heroisch-galanten Roman mit seiner wuchernden Phantastik. Die-
ser hat, wie Crébillon betont, den Roman diskreditiert und damit die Gattung, die 
im Bereich des »utile« das meiste leisten könnte: 

»Le Roman, si méprisé des personnes sensées, et souvent avec justice, serait peut-
être celui de tous les genres qu'on pourrait rendre le plus utile, s'il était bien manié, 
si, au lieu de le remplir de situations ténébreuses et forcées, de héros dont les ca-
ractères et les aventures sont toujours hors du vraisemblable, on le rendait, comme 
la Comédie, le tableau de la vie humaine ... «177

Also nichts mehr, was gegen die Wahrscheinlichkeit verstößt! Dieser Ruf ist nicht 
neu. Neu ist auch nicht, daß diese Wahrscheinlichkeit als »tableau de la vie hu-
maine«178 konzipiert ist, daß sie wie die Komödie die Laster und Tollheiten des All-
tags kritisch beleuchten soll: 

»... qu'on y censurât les vices et les ridicules.«179

Aber gerade für die aristokratische Literatur liegt ein neuer Akzent darin: 

»Le fait préparé avec art, serait rendu avec naturel. On ne pécherait plus contre les 
convenances et la raison. Le sentiment ne serait point outré; l'homme enfin verrait 
l'homme tel qu'il est; on l'éblouirait moins, mais on l'instruirait davantage.«180

Also: den Menschen darstellen nicht wie er sein möchte, sondern so, wie er wirk-
lich ist. Ihn nicht mehr über seine wahre Natur hinwegtäuschen, sondern ihn über 
sie informieren. Man erkennt, daß dieses literarische Programm in einem wichtigen 

                                            
 
176  Claude Prosper Jolyot de Crébillon, Les égarements du cœur et de l'esprit ou mémoires 

de M. de Meilcour (hrsg. Pierre Lièvre), Paris 1929, S. 3. 
177  ebd., S. 3-4. 
178  ebd., S. 4. 
179  ebd. 
180  ebd. 

 
 
124 



Punkt mit dem der Philosophen koinzidiert: der Aufklärung über den Menschen und 
seine Natur. Auch dem Einwand, daß der Verzicht auf Wunder den Roman seines 
gewohnten Reizes berauben würde, weiß Crébillon zu begegnen: »... ce ne serait 
point à mon sens une raison de ne le point réformer.«181 Jene unwahrscheinlichen 
Phantastereien sind ein Produkt des sich stets wandelnden Geschmacks, dem sich 
die Autoren allzu bereitwillig anpassen: »Le vrai seul subsiste toujours.«182 Auf die-
se Konstanz des Wahren soll sich die »Reformierung« des Romans beziehen. 
Dieses Wahre aber ist in den Sitten der Zeit zu suchen und diese wiederum im Da-
sein des Individuums aufzuzeigen. Daher definiert Crébillon seinen Roman als 
»l'histoire de la vie privée, des travers et des retours d'un homme de condition«.183 
Erinnern wir uns daran, daß im heroisch-galanten Roman jede Liebesgeschichte 
die Erschütterung von Weltreichen nach sich zog! Jetzt geht es um das Privatle-
ben, in dem der Mensch sich auch so zeigt, wie er ist. Hier fassen wir nun den ge-
schichtlichen Beitrag der Romane dieser neuen Art: Die aristokratische Literatur 
verzichtet auf die Pose der Öffentlichkeit, so wie sie im Boudoir bleibt und selbst 
die Natur intimisiert, sie verzichtet auf eine universelle Sinngebung der Existenz, 
die nur den Abgrund zwischen Schein und Sein, Anspruch und tatsächlichem Be-
fund verschleierte. »L'homme tel qu'il est«184 – erstmals auch konsequent in der li-
terarischen Selbstauslegung des Adels! Darin besteht der Beitrag dieser galanten 
Romane, die man unter Vorbehalten höfisch nennen darf, obgleich sie keine höfi-
sche Mitte mehr haben, und hinter deren oft frivoler Mimikry man die Anstrengung 
der Selbstkritik und Selbsterkenntnis wahrnehmen muß, um sie richtig einzuschät-
zen. Freilich: diese Wendung zur Realität greift hier über den exklusiven Kreis der 
»gens de condition« nicht hinaus. Damit der Roman wirklich zum literaturwürdigen 
Genre werden und den seinem Gattungsbegriff innewohnenden Anspruch auf To-
talität der Wirklichkeitserfassung erfüllen konnte, mußten auch Bürgertum und Volk 
zu ernsten Gegenständen des Romans werden. 
Crébillon hatte in seiner Préface auch die Forderung erhoben, daß die im Roman 
vorgeführten Gestalten die spezifischen Züge ihrer sozialen Funktion tragen. Die-
ses Postulat, von Crébillon nur auf die Darstellung der aristokratischen Gesell-
schaft bezogen, findet sich nun bei Diderot als grundsätzliches, durch nichts be-
schränktes Programm, als generelles ästhetisches Gesetz wieder. Ich erinnere da-
ran: 

»Il faut que la condition devienne aujourd'hui l'objet principal, et que le caractère ne 
soit que l'accessoire.«185
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Die Erzählkunst im 18. Jahrhundert vor dem Hintergrund der 
Aufklärungsphilosophie 

Auch die Geschichte des Romans im 18. Jahrhundert ist, wie sich leicht versteht, 
ohne die philosophische Aufklärung nicht zu begreifen. Um dies deutlich zu ma-
chen, genügt bereits der Hinweis, daß die drei wichtigsten Vertreter aufklärerischer 
Ideen, Voltaire, Diderot, Rousseau, auch Romane geschrieben haben – und zwar 
nicht die schlechtesten. Und so, wie sich die hervorragendsten Manifestationen 
des Aufklärungsschrifttums zeitlich um das Jahr 1751 als Zentrum gruppieren las-
sen, so scheinen sich auch die bedeutendsten Ereignisse der erzählenden Litera-
tur ganz natürlich ihren Daten nach um das Jahr 1751 herum zu ordnen. 
In diesem gleichen Jahr, da die Enzyklopädie zu erscheinen beginnt und mit ihr 
D'Alemberts programmatischer Discours préliminaire de l'Encyclopédie, erscheint 
auch Voltaires aufsehenerregendes Werk Le siècle de Louis XIV, in dem Ge-
schichte erstmals als Kulturgeschichte begriffen wird – und es erscheint auch ein 
Roman in französischer Sprache, der auf lange Sicht hinaus der erzählenden Lite-
ratur Europas einen wichtigen Impuls gibt: die Clarissa Harlowe von Richardson, in 
der Übersetzung des Abbé Prévost. Von Richardsons Einfluß werden wir noch zu 
reden haben. Prévost, der ihn durch seine Übersetzungen in Frankreich einführte, 
brachte sich damit selbst um die Wirkung seiner eigenen Romane. Manon Lescaut, 
seine größte Leistung, war schon 1731 erschienen. In die dreißiger Jahre fallen 
auch der Gil Blas von Lesage und Marivaux' Romane Vie de Marianne und Le 
paysan parvenu. 1740 schreibt Crébillon d. Jüngere seine mit dem Verdikt aller 
Moralprediger belegte Rahmenerzählung Le Sopha; in England liest man im glei-
chen Jahr Richardsons Pamela, die Prévost zwei Jahre später ins Französische 
übersetzt. 1748, im Erscheinungsjahr des Esprit des lois von Montesquieu und von 
L'homme machine von Lamettrie, veröffentlicht Diderot seinen ersten Roman: Les 
bijoux indiscrets, und Voltaire seinen Zadig. 
Das Jahr 1751 kennen wir. Mehrere Jahre hindurch scheinen von da an alle Gei-
ster der Zeit in den unwiderstehlichen Sog der philosophischen Aufklärung gezo-
gen worden zu sein. Jedenfalls verging nun auf dem Gebiet der Erzählkunst einige 
Zeit, bis wieder Werke erschienen, denen wir heute noch Bedeutung zumessen. 
1758 ist das Jahr, in dem Rousseau in seiner berühmten Lettre sur les spectacles 
die Berechtigung des Theaters in Frage stellt, in dem Diderot seinerseits sich dar-
an macht, das europäische Theater zu revolutionieren; es ist auch das Jahr von 
Voltaires Candide.  
Zwei Jahre später, 1760, schreibt Diderot seinen Roman La Religieuse, während in 
England Laurence Sterne sich an den Tristram Shandy setzt. Rousseau ist auf 
dem Höhepunkt seiner Schaffenskraft: 1761 veröffentlicht er das Evangelium der 
Frühromantik: die Nouvelle Héloise und ein Jahr später, neben dem politisch so 
folgenreichen Contrat social, auch noch den Erziehungsroman Emile, der freilich 
mehr den Pädagogen als den Historiker des Romans angeht. In der gleichen Zeit 
verfaßt Diderot die erste Version seines Neveu de Rameau, schreibt seine Novel-
len und 1773 schließlich Jacques le Fataliste. 
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Diese kurze chronologische Übersicht zeigt auch sogleich, daß wir es mit recht un-
terschiedlichen Arten des Romans zu tun haben. Wie wir noch sehen werden, wird 
der überkommene Gattungsbegriff selbst bedroht, indem Diderot ganz bewußt das 
dramatische Element des Dialogs in den Roman hereinnimmt. Aber auch ohne 
diese in voller Absicht durchgeführte Mischung der Gattungen stehen wir vor 
Schwierigkeiten, die uns die Terminologie des 18. Jahrhunderts bereitet. Rous-
seaus Nouvelle Héloise ist als Briefroman eine Sonderart, ist aber unzweifelhaft 
ein Roman, wie die Werke Richardsons. 
Wie steht es aber etwa mit den Erzählungen Crébillons? Sie fallen unter die Grup-
pe, welcher der Autor selbst wie die Zeitgenossen den Namen »contes moraux« 
geben. Ginge es nur nach der Länge, dann müßte man diese »contes moraux« in 
Romane und Novellen aufteilen. 
Nicht viel anders verhält es sich mit den uns hier angehenden Werken Voltaires. 
Sie heißen »contes philosophiques«, vermischen Philosophie und Märchen, so wie 
die »contes moraux« eine zuweilen anrüchige Moral mit Märchen vermischen. Und 
was soll man erst zu den Romanen Diderots sagen, etwa zum Neveu de Rameau, 
dem jede eigentliche Handlung abgeht, oder zu Jacques le Fataliste, in dem Ge-
spräch, Erzählung, episodische Kurznovelle und Kommentar des Autors ineinander 
verschachtelt sind? Das alles sind Fragen, die sich offenbar jeweils nur am Einzel-
werk beantworten lassen. Ich habe Ihnen vorhin in meiner kurzen Übersicht eine 
Reihe von Werken genannt, die uns in den nächsten Stunden beschäftigen sollen. 
Damit ist unsere Aufgabe für das 18. Jahrhundert noch nicht erschöpft. Die Ro-
manliteratur dieser Zeit wäre wesentlich ärmer ohne die Liaisons dangereuses des 
Choderlos de Laclos, dem Roman, in dem sich die klassische Stiltradition und die 
neuen Inhalte abschließend zu einer einzigartigen Leistung verdichten. Von die-
sem Buch her wird man Stendhal begreifen können. Und wer könnte Bernardin de 
Saint-Pierres Paul et Virginie unterschlagen, ohne dem Verständnis der romanti-
schen Bewegung zu schaden? 
Ich habe auch nicht die Absicht, zwei Autoren völlig zu übergehen, die man oft aus 
Schicklichkeitsgründen einfach unter den Tisch fallen läßt: den Utopisten und Ero-
tomanen Rétif de la Bretonne, einen sehr merkwürdigen und recht interessanten 
Nachfolger Rousseaus; und den übelbeleumundeten Marquis de Sade, der als ei-
ne extreme, symptomatische Ausprägung bestimmter Zeitströmungen sehr wohl 
ein paar erklärende Worte verdient. Heute verhüllen wir nicht mehr züchtig das 
Haupt, wenn sein Name fällt. Die Mannigfaltigkeit der Romanarten, die sich bereits 
an unserem flüchtig skizzierten Programm erkennen läßt, gibt Anlaß für eine 
grundsätzliche Bemerkung. Eine solche Differenzierung der Formen einer be-
stimmten literarischen Gattung wäre ganz unmöglich in einer Epoche, in welcher 
die Gattungen noch streng fixiert sind, wenn der Roman überhaupt für voll ge-
nommen würde. Aber der Roman war von der offiziellen Literaturkritik noch nicht in 
Gnaden aufgenommen worden. Boileau hatte im Namen der hohen Epik und der 
aristotelischen Lehre in seinem Art poétique über die Romane à la Scudéry ein 
tödliches Strafgericht abgehalten und es in seinem Dialog Les héros de romans 
auch buchstäblich vollzogen. Den sogenannten realistischen Roman eines Scar-
ron, Sorel und Furetière hatte er einfach ignoriert. Das war im 17. Jahrhundert! – 
da war nichts anderes zu erwarten – meint man. Nun: als Marmontel im Jahre 
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1763 seine Poétique française herausbrachte, fanden die Leser darin Hunderte 
von Seiten über Drama, Lyrik und Epik, aber nicht eine Seite über den Roman. 
Und dabei hat Marmontel selbst eine ganze Reihe von »contes« geschrieben. Der 
Roman besaß noch kein ästhetisches Bürgerrecht. Er wurde als verdächtige Un-
terhaltungslektüre deklariert; und wenn er überhaupt der Betrachtung gewürdigt 
wurde, so geschah dies in der Form, daß man die Maßstäbe des Epos anlegte. 
Das Ergebnis war klar: der Roman entsprach diesen normativen Maßstäben nicht, 
also konnte er auch keinen Anspruch auf Kunst erheben. Da wo er versuchte, dem 
Epos zu entsprechen – in Prosa –, verfiel er dem Vorwurf, er sei extravagant, 
phantastisch, illusionär, er vergifte durch seine Schilderung von außerordentlichem 
Heldentum und idealer Liebe die Leserschaft. Und dort, wo er realistisch sein woll-
te, erschien er als vulgär, als komisch, als unwürdig wegen seiner niedrigen Ge-
genstände und Personen. 
Die Kritik führte einen ununterbrochenen Feldzug gegen den Roman, ständig pro-
voziert durch die skandalös wirkende Beliebtheit dieses Genres. 1761 stellt einer 
dieser Kritiker, der Abbé Irailh die Frage: 

»Le genre romanesque n'est-il pas un genre pernicieux de sa nature? Peut-il s'allier 
avec le bon-sens, les bonnes mœurs, le bon goût, & le progrès des lettres?«186

Die Frage Irailhs schließt schon die negative Antwort mit ein. Der Roman verstößt 
gegen den gesunden Menschenverstand, gegen die Sitten, gegen den Geschmack 
und gegen den Fortschritt der Literatur: das ist starkes Geschütz, nicht nur morali-
sches, sondern auch ästhetisches und philosophisches. 
1762 verfaßt der Chevalier de Jaucourt für die Enzyklopädie den Artikel »Roman«: 
er lobt darin einige wenige Werke der Gattung, wie die Princesse de Clèves, und 
fährt fort: 

»Mais la plûpart des autres romans qui leur ont succédé dans ce siècle, sont ou des 
productions dénuées d'imagination, ou des ouvrages propres à gâter le goût, ou ce 
qui est pis encore, des peintures obscenes dont les honnêtes gens sont révoltés.«187

Und auch Diderot muß in seiner Schrift Eloge de Richardson zugestehen: 

»Par un roman, on a entendu jusqu'à ce jour un tissu d'événements chimériques et 
frivoles, dont la lecture était dangereuse pour le goût et pour les mœurs.«188

Man kann sich die Feindseligkeit, auf welche der Roman bei den Kritikern, und 
zwar nicht nur bei den klassizistisch oder klerikal eingestellten Kritikern, stößt, nur 
aus der besonderen Bedeutung erklären, die er für das Publikum gewonnen hat. 
Und seine Entwicklung erfolgt in unablässiger Auseinandersetzung mit dieser Kritik 
selbst, einer Auseinandersetzung, die uns heute fast so bedeutsam erscheinen will 
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wie das produktive Wechsel- und Widerspiel zwischen Theater und Kritik im 17. 
Jahrhundert. Der Kampf um das ästhetische und moralische Lebensrecht des Ro-
mans ist ein aufregender Prozeß, den ein vorzüglicher Kenner – Georges May – 
dargestellt hat.189  
Das angedeutete Dilemma hatte nun auch seine Vorteile. Der Roman genoß zwar 
bei den Wächtern der literarischen Tradition wie bei den Türhütern der Moral einen 
schlechten Ruf – aber er wurde gelesen. Und weil er nicht anerkannt war, unterlag 
auch seine Form keiner Vorschrift. Beides – sowohl das große Publikum wie die 
Freiheit der Gestaltgebung – machten sich die Autoren des 18. Jahrhunderts zu-
nutze. Die inhaltliche und formale Freiheit des Romans bot die Möglichkeit, die 
massivsten Thesen in der Gestalt der schönen Fiktion unter die Leute zu bringen 
und sich im Ernstfalle vor den Vorwürfen der Zensoren hinter die Barriere der blo-
ßen Erfindung, des Märchens, der Phantasie, eben des Romanhaften, Romanesk-
Unverbindlichen zurückzuziehen. So konnte CrébilIon die doppelbödige Moral sei-
ner »contes« mit dem Märchenrahmen rechtfertigen, in den sie eingefaßt waren. 
Voltaire spielte in seinen Romanen mit den aggressivsten Gedanken. Daß er in der 
Fiktion mit ihnen spielte, machte sie nicht harmloser, aber verwandelte sie aus 
Theorie in künstlerische Praxis, und der aufklärerische Zweck ging in der Konzes-
sion an den ästhetischen Geschmack eine Ehe ein, die dem Roman zu einem An-
sehen verhelfen mußte, das er bislang nicht besaß. Der Leser spürte das konkrete 
Anliegen, und in diesem wiederum ahnte er einen echten Anspruch auf Wahrheit – 
eben Wahrheit im Sinne der Aufklärung-, und gerade diese Wahrheit war dem 
Roman als dem Prototyp des bloß Erfundenen, Romanhaft-Phantastischen bisher 
abgesprochen worden. Noch die laszivsten Romane des Jahrhunderts, jene skan-
dalösen Romane, die man – nach einem Ausspruch von Mlle de Lespinasse – »mit 
nur einer Hand liest«, berufen sich auf philosophische Erkenntnisse über die 
menschliche Natur. Manche bekunden diesen Wahrheitsanspruch schon im Titel, 
wie etwa der berüchtigte anonyme Roman Thérèse philosophe. Wahrheit, Nähe 
zur Wirklichkeit in ihrer ganzen Fülle wird auch das Credo sein, mit dem Diderot, 
der Allanreger, den Roman zu erneuern unternimmt. Marivaux, Lesage und 
Prévost hatten auf diesem Wege schon viel geleistet. Was Scarron und die Reali-
sten des 17. Jahrhunderts nicht vermocht hatten – nämlich den dritten Stand und 
die Alltagsrealität wirklich literaturwürdig zu machen, hatten Lesage mit seinem pi-
karesken Gil Blas, Marivaux mit seinem Paysan parvenu und Prévost mit seiner 
Manon Lescaut wesentlich fördern können.  
An Marivaux und Lesage zeigt sich noch etwas Weiteres, sehr Aufschlußreiches. 
Beide waren sozusagen hauptberuflich Dramatiker, und zwar Komödiendichter. 
Die Komödie war von den beiden anerkannten dramatischen Genres dasjenige, 
das seinen Stoff aus der Detailfülle der Gegenwartsrealität schöpfen durfte. Die 
Lustspiele Molières hatten diesen Tatbestand mit der Autorisierung des Königs in 
exemplarischer Weise besiegelt. Nicht ohne Grund trugen die realistischen Roma-
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ne des 17. Jahrhunderts das Wort »comique« in ihrem Titel oder Untertitel: Scar-
rons Roman comique und Sorels Histoire comique de Francion seien als Beispiele 
genannt. Die nur banale, sich jeder idealistischen Überhöhung entziehende All-
tagsrealität des dritten Standes konnte nur auf dem Umweg über die komische 
Darstellung in die Literatur Eingang finden, während die Sphäre der beiden oberen 
Stände keine Realistik gestattete, die ihren Führungsanspruch als eitel und nichtig 
entlarvt hätte. »Comique« wurde synonym von »realistisch«, »lebenswahr«. In die-
sem semantischen Vorgang kündigt sich eine zukunftsträchtige Affinität von Ro-
man und Komödie an. Sie wird vertieft durch die vorhin genannten Autoren, die 
Lustspieldichter und Romanschriftsteller in einem waren; und sie wird zum Pro-
gramm bei Diderot. In der Anlehnung an die Wahrheit des Aufklärungsdenkens 
und in der Annäherung an die Gegenwartsrealität erkämpfte sich der Roman 
Schritt für Schritt die Dignität einer authentischen künstlerischen Gattung. Nur so 
erklärt sich die erstaunliche Tatsache, daß bereits gegen Ende des 17. Jahrhun-
derts der Abbé de Saint-Réal, der sich viel mit dem seit Aristoteles so problemati-
schen Verhältnis von Geschichte und Literatur herumquälte, Einsichten formuliert 
hat, die Stendhal später in dem berühmt gewordenen Satz zusammenfaßte: »Un 
roman, c'est un miroir qu'on promène le long d'un chemin.« Dieser Satz enthält »in 
nuce« ein Manifest des Realismus und den Ansatz einer Widerspiegelungstheorie. 
Stendhal hat ihn als Motto vor das 13. Kapitel von Le Rouge et le Noir gestellt und 
ihn modifiziert in seinen Lucien Leuwen aufgenommen. 
Die Kritik am Roman und ihre Denunzierung des Romans als einer ästhetisch und 
moralisch verwerflichen Gattung veranlaßte die Autoren, bei der Benennung ihrer 
Erzeugnisse die Bezeichnung Roman tunlichst zu vermeiden. In einem Aufsatz be-
richtet Frédéric Deloffre,190 daß von den rund 260 Romanen, die von 1700 bis 1715 
in Frankreich erschienen, nicht ein einziger sich als »Roman« bezeichnet. 69 nen-
nen sich »Histoires«, etwa 40 »Nouvelles« oder »Nouvelles historiques«, etwa 30 
»Aventures«, rund 20 »Mémoires«, der Rest teilt sich auf in »Voyages«, »Relati-
ons«, »Lettres«, »Entretiens«, »Anecdotes«, »Annales« und sogar »Vérités«. An 
diesem Verfahren halten die Romanciers noch so lange fest, als sie glauben, sich 
dem über die Gattung verhängten Verdikt durch Kaschierung der Fiktion entziehen 
zu müssen. Die gewählten Titel bekunden aber auch, worum es geht: nämlich um 
die Erfassung der Wirklichkeit durch die Fiktion. 
Noch eine andere Bemerkung erscheint in diesem Zusammenhang von Wichtig-
keit. Wenn der Roman sich als »Mémoires«, »Histoires«, »Lettres«, »Entretiens« 
usw. ausgeben muß, dann hat dies natürlich Konsequenzen für seine Form. Und 
davon wird eingehend zu reden sein, wenn wir den Weg des Romans zu seiner 
modernen Gestalt verstehen wollen. Bis zum Durchbruch dieses modernen Ro-
mans war freilich noch ein langer Weg. Die wichtigsten Stationen dieses Wegs 
können wir im erzählerischen Werk eines Mannes abschreiten, in dem man viel-
leicht den reichsten, tiefsten Geist des Jahrhunderts sehen darf: Denis Diderot. 
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Diderot 

Die Erzähltheorie Diderots 

Diderots Äußerungen kunsttheoretischer Art finden sich über sein ganzes Werk 
verstreut. Am besten ist seine Konzeption des erzählenden Genres in der Novelle 
Les deux amis de Bourbonne zusammengefaßt, die Diderot 1770 schrieb und de-
ren Inhalt einer Bemerkung Goethes zufolge nicht ohne Einfluß auf Schillers Räu-
ber blieb. In dem Anhang, den Diderot dieser Erzählung gab, heißt es folgender-
maßen: 

»Et puis, il y a trois sortes de contes [...] Il y en a bien davantage, me direz-vous [...] 
A la bonne heure; mais je distingue le conte à la manière d'Homère, de Virgile, du 
Tasse, et je l'appelle le conte merveilleux. La nature y est exagérée; la vérité y est 
hypothétique: et si le conteur a bien gardé le module qu'il a choisi, si tout répond à 
ce module, et dans les actions, et dans les discours, il a obtenu le degré de perfec-
tion que le genre de son ouvrage comportait, et vous n'avez rien de plus à lui de-
mander. En entrant dans son poème, vous mettez le pied dans une terre inconnue, 
où rien ne se passe comme dans celle que vous habitez, mais où tout se fait en 
grand comme les choses se font autour de vous en petit. Il y a le conte plaisant à la 
façon de La Fontaine, de Vergier, de l'Arioste, d'Hamilton, où le conteur ne se pro-
pose ni l'imitation de la nature, ni la vérité, ni l'illusion; il s'élance dans les espaces 
imaginaires. Dites à celui-ci: Soyez gai, ingénieux, varié, original, même extravagant, 
j'y consens; mais séduisez-moi par les détails; que le charme de la forme me dérobe 
toujours l'invraisemblance du fond: et si ce conteur fait ce que vous exigez ici, il a 
tout fait. Il y a enfin le conte historique, tel qu'il est écrit dans les Nouvelles de Scar-
ron, de Cervantes, de Marmontel ...«191

Wir müssen die Hauptelemente dieser wichtigen Äußerung genau festhalten. Zu-
nächst die Unterscheidung von drei Erzählarten: der »Conte merveilleux«, die Er-
zählform, wie sie in den Epen Homers, Virgils und Tassos repräsentiert wird. Ihre 
Wahrheit ist, wie Diderot sagt, rein »hypothetisch«. Künstlerische Perfektion errei-
chen sie, indem sie das Wunderbare einheitlich durch das ganze Werk durchhal-
ten, im vollendeten Fernsein von der Wirklichkeit also. Die zweite Art ist der »Conte 
plaisant« von der Art der Verserzählungen La Fontaines und des Orlando furioso 
Ariosts. Hier ist weder Wahrheit noch vollendete Illusion, sondern ungehemmtes 
Spiel der Phantasie. Ästhetischen Wert erhält diese Gattung nach Diderots Ansicht 
allein, wenn der Autor durch eine den Leser verführende Detailmaterie verzaubert 
und über die Unwahrscheinlichkeit der erzählten Begebenheiten hinwegtäuscht. 
Die dritte Art endlich, diejenige, der Diderot den höchsten Rang zuweist, ist der 
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»Conte historique«; seine Vorbilder sind die Novellen Scarrons, Cervantes' und 
Marmontels. Hören wir die genauere Bestimmung: 

»- Au diable le conte et le conteur historiques! c'est un menteur plat et froid ... - Oui, 
s'il ne sait pas son métier. Celui-ci se propose de vous tromper; il est assis au coin 
de votre âtre; il a pour objet la vérité rigoureuse; il veut être cru; il veut intéresser, 
toucher, entraîner, émouvoir, faire frissonner la peau et couler les larmes; effet qu'on 
n'obtient point sans éloquence et sans poésie. Mais l'éloquence est une sorte de 
mensonge, et rien de plus contraire à l'illusion que la poésie; l'une et l'autre exagè-
rent, surfont, amplifient, inspirent la méfiance: comment s'y prendra donc ce conteur-
ci pour vous tromper? Le voici. Il parsèmera son récit de petites circonstances si 
liées à la chose, de traits si simples, si naturels, et toutefois si difficiles à imaginer, 
que vous serez forcé de vous dire en vous-même: Ma foi, cela est vrai: on n'invente 
pas ces choses-là. C'est ainsi qu'il sauvera l'exagération de l'éloquence et de la poé-
sie; que la vérité de la nature couvrira le prestige de l'art; et qu'il satisfera à deux 
conditions qui semblent contradictoires, d'être en même temps historien et poète, vé-
ridique et menteur.«192

Was Diderot »conte historique« nennt, ist genau das, was wir »realistische Erzäh-
lung« nennen würden. Ihr Gegenstand ist die »vérité rigoureuse». Diderot be-
stimmt die Möglichkeit dieser Erzählart durch die besondere Haltung und Funktion 
des Autors und sein Verhältnis zum Leser. Der Autor steht nicht als solcher dem 
Leser gegenüber, der ihm fern wäre, der anonym wäre, sondern als Erzähler am 
Herdfeuer, der seine präsente Zuhörerschaft in der Stilart der Unmittelbarkeit an-
sprechen, überzeugen, rühren, den Leser bis zur Identifikation mit den erzählten 
Begebenheiten mitreißen will. Dieser Präsenz des Erzählers entspricht die Wen-
dung an die Sensibilität des Publikums, das ihm Glauben schenken soll, das die 
»vérité rigoureuse« in ihrer Substanz mitempfinden soll: 

»il veut être cru; il veut intéresser, toucher, entraîner, émouvoir, faire frissonner la 
peau et couler les larmes.«193

Es ist genau die gleiche Erzählhaltung, die Diderot in seinem Jacques le Fataliste 
einmal illustriert hat. Dort schildert der erzählfreudige Diener Jacques seinem »ma-
ître«, wie er einst in schnöder Weise überfallen, beraubt und durchgeprügelt wor-
den sei. Als er innehält und auf seinen Herrn blickt, sieht er diesen rollenden Au-
ges gewaltige Hiebe durch die Luft hauen: er war im Begriff, jene Räuber fürchter-
lich zu bestrafen und Jacques zu rächen. Vollendete Illusion, die in erlebte 
Wirklichkeit umschlägt. Das ist grotesk und übertrieben, aber es meint genau die 
Unmittelbarkeit der Wirkung, die Diderot für den »conte historique« – wie zuvor 
schon für das Theater -postuliert. Die Details sollen, obwohl ausgewählt und erfun-
den, so nahe an das Leben heranführen, sollen so sehr den Primat der Lebens-
wirklichkeit manifestieren, daß der Leser bzw. Hörer sich sagt, daß dies unmöglich 
erfunden worden sein kann. Er muß ausrufen: »Ma foi, cela est vrai: an n'invente 
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pas ces choses-là.«194 Der Leser wird Zuschauer einer sich gleichsam gerade ab-
wickelnden Begebenheit. Diese Wirkung, das weiß Diderot selbstverständlich, 
kann nicht ohne die Hilfe von Poesie und Eloquenz erreicht werden, also durch 
Mittel, die gleichsam die Wirklichkeit verfremden. Wie aber soll durch diese Ver-
fremdung der Wirklichkeit hindurch trotzdem die »vérité rigoureuse« zur Darstel-
lung gelangen? Die Antwort lautet: durch die Vollkommenheit ihrer Vortäuschung, 
die die verfremdete Wirklichkeit in einer neuen Plastizität reproduziert, sie durch 
die Erfindung hindurch reindividualisiert. Das hat dann so zu geschehen, wie es 
das Beispiel Diderots von der symmetrisch-harmonischen Idealgestalt eines Ge-
mäldes erläutert, dem erst ein diese Symmetrie negierendes Detail – das Signum 
der Wirklichkeit – die Individualität und Lebenswahrheit zurückgibt, nachdem es 
zuerst durch den abstrakten Fiktionsprozeß hindurchgegangen ist: 

»Un peintre exécute sur la toile une tête. Toutes les formes en sont fortes, grandes 
et régulières; c'est l'ensemble le plus parfait et le plus rare. J'éprouve, en le considé-
rant, du respect, de l'admiration, de l'effroi. J'en cherche le modèle dans la nature, et 
ne l'y trouve pas; en comparaison, tout y est faible, petit et mesquin; c'est une tête 
idéale; je le sens, je me le dis. Mais que l'artiste me fasse apercevoir au front de 
cette tête une cicatrice légère, une verrue à l'une de ses tempes, une coupure im-
perceptible à la lèvre inférieure; et, d'idéale qu'elle était, à l'instant la tête devient un 
portrait; une marque de petite vérole au coin de l'oeil ou à côté du nez, et ce visage 
de femme n'est plus celui de Vénus; c'est le portrait de quelqu'une de mes voisines. 
Je dirai donc à nos conteurs historiques: Vos figures sont belles, si vous voulez; 
mais il y manque la verrue à la tempe, la coupure à la lèvre, la marque de petite vé-
role à côté du nez, qui les rendraient vraies ... «195

Die realistische Erzählung heißt bei Diderot nicht zufällig »conte historique«. Die 
Wahrheit der Fakten des menschlichen Geschehens war bis dahin allein Gegen-
stand der Geschichtsschreibung gewesen. Und nur, um sich gegen den traditionel-
len Vorwurf, die Dichter seien Lügner, zur Wehr zu setzen, hatten Epos und Ro-
man sich den Anschein geschichtlichen Wahr-Seins gegeben, indem sie sich die 
Bezeichnung »Histoire« zulegten. Die Zweideutigkeit dieses »Histoire«-Begriffs 
konnte erst aufhören, nachdem »Histoire« als literarischer Terminus nicht mehr an 
den faktizistischen »Histoire«-Begriff der Geschichtswissenschaft gebunden war. 
Und diese Loslösung ihrerseits war nur möglich dadurch, daß »Histoire« nicht 
mehr nur auf Vergangenes, Abgelaufenes und Abgeschlossenes angewendet wur-
de, sondern auf Geschehendes, in Gang Befindliches, d.h. auf Gegenwart. So 
hängt die hier vorliegende Bedeutungsgleichheit von »historique« und »realistisch« 
mit der entschlossenen Wendung Diderots zur Aktualität aufs engste zusammen. 
Wir wissen, daß er die Dynamik der Gesellschaftsbewegung, Wechsel, Wandel 
und Neuentstehung der »Conditions«, ihre Einwirkung auf den Menschen, durch 
die Literatur erfassen will: anders gesagt heißt dies: er will der Historiker der Ge-
genwart sein, fast schon in dem Sinne, in dem später Balzac der Sekretär der Ge-
genwartsgeschichte sein wollte. 
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Für Diderot bedeutet die realistische Erzählform, auf die Gegenwart bezogen, die 
Aufhebung des Gegensatzes von historisch-sachlichem Wahrheitsanspruch und 
unentbehrlicher Fiktion, die Aufhebung des Widerspruchs zwischen Kunstschönem 
und Naturwahrem. Die unverstellte Wahrheit, »la vérité rigoureuse«, wird transpa-
rent durch die Fiktion des Autors, »... (qui) se propose de vous tromper ...«196 Der 
»conteur historique« ist »... en même temps historien et poète, véridique et men-
teur.«197 »Poète« und »menteur« ist er und muß er sein, weil aus dem bloßen Ab-
bilden der extensiven Wirklichkeit keine Kunst entsteht, und »historien« und »véri-
dique« ist er, weil er vor dem Leser die vollkommene Illusion einer der Gegenwart 
in ihren Wesenszügen ganz analogen Wirklichkeit erstellt. Die von der Kunst dar-
gebotene »histoire« ist – sofern sie eben Kunst ist – wahrer als das oft ganz und 
gar unwahrscheinliche Leben. Diderot hat dies implizit formuliert, als er Richardson 
begeistert feierte: 

»... souvent l'histoire est un mauvais roman; et [...] le roman, comme tu l'as fait, est 
une bonne histoire.«198

Es gilt, die »illusion du vrai« zu erzeugen. Es ist, als hätte Maupassant die Konse-
quenz der Diderotschen Theorien gezogen, als er in seinem Essai über den Ro-
man – Vorwort zu Pierre et Jean – seine eigenen Betrachtungen in dem Satz gip-
feln ließ: »je conclus que les Réalistes de talent devraient s'appeler plutôt Illusion-
nistes.«199 Das Produkt der Fiktion ist wirklicher als die prosaische Realität, sofern 
sich diese Fiktion am Wesen dieser Realität orientiert. Von hier aus hat man auch 
den Satz zu verstehen, mit dem Diderot diese Einsicht an einer anderen Stelle 
formuliert: 

»Le grand homme n'est pas celui qui fait vrai, c'est celui qui sait le mieux concilier le 
mensonge avec la vérité«.200

Diderot will »toucher, entraîner, émouvoir, faire frissonner la peau et couler les 
larmes». Dadurch soll, wie wir wissen, der Leser sich mit den Schicksalen der Hel-
den identifizieren. Diderot strebt damit nicht nur an, daß die Dichtung das »Wahre« 
und »Wirkliche« reproduziere, sondern daß ihre Macht das Gute zeuge. Diderot 
wendet die kathartische, reinigende Funktion der aristotelischen Dramentheorie zu 
einer moralischen, indem er die »sensibilité«, das »Empfindungsvermögen«, in 
Bewegung setzt. Das »Wahre« zeugt das Gute, und aus beidem emaniert das 
Schöne. Diderot faßt das Verhältnis dieser drei Qualitäten in das Bild der Trinität, 
der Einheit, deren substantielle Untrennbarkeit gerade durch ihre Momente zu-
stande kommt. Im Neveu de Rameau spricht er von dem 
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»vrai qui est le Père et qui engendre le bon qui est le Fils, d'où procède le beau qui 
est le Saint-Esprit.«201

Diderot erscheint hier als Platoniker. 
Ich behandle diese kunsttheoretischen Äußerungen Diderots aus guten Gründen 
abermals in solcher Breite. Sie führen mitten ins Zentrum einer Gattungsproblema-
tik, die für die Geschichte des Romans von allergrößter Bedeutung ist. Aus unserer 
bisherigen Erörterung ist auch deutlich geworden, daß Diderots Neuorientierung 
der Erzählkunst entscheidend mitbewirkt, daß der Roman sich der Vormundschaft 
der Epik endlich ganz entzieht, da er jetzt sich seine eigene »raison d'être« gibt, 
sich mit der Ausrichtung auf die Gegenwartswirklichkeit und Lebensnähe grund-
sätzlich vom Epos distanziert – dem »conte merveilleux« Diderots. Das ist freilich 
nicht allein Diderots Verdienst. Aber erst bei ihm – so darf man ruhig sagen – ist 
diese Entwicklung zu voller Bewußtheit gelangt. Und seinen eigenen Erzählungen 
und Romanen können wir uns mit Aussicht auf wirkliches Verständnis nur nähern, 
wenn wir sie im Lichte seiner theoretischen Konzeption, als Versuche, jene Kon-
zeption zu verwirklichen, ins Auge fassen.  
Diderots Theorie selbst gestattet es uns, für die Betrachtung seiner späteren Ro-
mane einen zentralen Standort einzunehmen, der bestimmt wird durch die Frage 
nach der Rolle des Erzählers, oder anders gesagt: nach der Erzählhaltung. Ich er-
innere daran, daß der »conteur« Diderots als gegenwärtig, als ein Geschichtener-
zähler am Herdfeuer vorgestellt wird. Natürlich weiß Diderot, daß diese Vorstellung 
keiner Realität mehr entspricht. Was er damit sagen will, ist: daß zwischen Autor 
und Leser die Unmittelbarkeit der Kommunikation vorgestellt wird, die zwischen ei-
nem Erzähler und dem an seinem Munde hängenden Hörer besteht. Dem Autor 
soll geglaubt werden, so wie dem unmittelbar wirkenden Erzähler, der sich, als ein 
gleichsam Anwesender, seinem Publikum stellt, der einsteht für das, was er mit-
teilt. 
Der Geschichtenerzähler war ja einst der einzige, durch den man von der Welt und 
ihrem Geschehen erfuhr, war der einzige Vermittler dessen, was sich begeben hat. 
Er bot Wahrheit und Wissen, weil es andere Informationsmittel nicht gab. Was ihm 
ohne weiteres zuteil wurde, das »Geglaubtwerden«, muß sich Diderots »conteur 
historique« durch die Mittel einer neuen Erzähltechnik erringen. Das technische 
Problem, das sich aus dem inhaltlichen Vorsatz ergibt, lautet also: wie kann dem 
Autor, der doch seinem Leser räumlich und zeitlich fern ist, die für die erstrebte 
Wirkung erforderliche Unmittelbarkeit zurückgegeben werden, wie sie dem Erzäh-
ler bei anwesender Hörerschaft eignete? Und weiter bedeutet dies: welche Bezie-
hung ist zwischen der Person des Erzählers und dem Erzählten herzustellen, um 
diesen Effekt zu erzielen? Das ist ein Problem, das sich Walter Benjamin für die 
moderne Erzählkunst wieder gestellt und am Beispiel des russischen Dichters 
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Lesskow exemplifiziert hat.202 Diderot hat dieses Problem auf drei verschiedene Ar-
ten zu lösen versucht. Und diese Versuche machen die strukturale Eigenart seiner 
Romane aus. Die erste Möglichkeit, jene Unmittelbarkeit zu erreichen, ist die kon-
sequente Ich-Erzählung, der Roman in Gestalt der »mémoires«. Die Person des 
Erzählers fällt hier mit dem Protagonisten zusammen. Der Autor ist damit zugleich 
herausgenommen. Diese Möglichkeit hat Diderot in seinem Roman La Religieuse 
ergriffen. Die zweite ist die Dramatisierung, die dort, wo eben nicht Theaterstück, 
sondern Erzählung vorliegt, auf den Dialog hinausläuft. Die Unmittelbarkeit wird 
dabei durch die direkte Rede, das Sich-selbst-aussprechen der Figuren, erreicht. 
Wenn der Dialog den ganzen Raum der Erzählung beherrscht, ist der Erzähler als 
solcher nicht mehr vorhanden. Dies ist die Gestalt der philosophischen Dialoge Di-
derots, ferner des Paradoxe sur le comédien und vor allem des Neveu de Rameau. 
Im Neveu de Rameau ist der Erzähler als Autor abwesend, dafür aber als Person 
hereingenommen, indem er selbst, als Ich, einen der beiden Dialogpartner dar-
stellt. Diderot treibt sein ganz modern anmutendes Experiment mit der Erzähler-
Leser-Problematik so weit, daß er einmal den Leser selbst als Person der Hand-
lung einführt. Das geschieht in einer Erzählung, die einen Titel führt, der program-
matisch den Fiktionscharakter abwirft: Ceci n'est pas un conte. Einführend bemerkt 
Diderot hier: 

»Lorsqu'on fait un conte, c'est à quelqu'un qui l'écoute [...] j'ai introduit dans le récit 
qu'on va lire [...] un personnage qui fasse à peu près le rôle du lecteur.«203

Der Zuhörer-Leser wird Mitspieler. In Jacques le Fataliste treffen wir dann den Le-
ser in ständiger Diskussion mit dem Autor über die Wahrheit der Handlung. Das 
führt zur dritten Möglichkeit: dem beständig die Erzählung unterbrechenden und 
kommentierenden Eingreifen des Autors, oft in Form der Wendung an den Leser. 
Dieses Verfahren ist alt und konnte als solches allein dem Diderotschen Postulat 
nicht genügen. Der traditionell sich einmischende Autor war stets der Allwissende, 
der das noch nicht dargestellte Ende der Geschichte bereits kennt. Diderot fingiert 
nun einen Erzähler, der ebenfalls ständig interveniert, aber immer wieder vorgibt, 
er wisse nicht, wie es weitergeht, d.h. der Fortgang seiner Geschichte ruhe noch 
im Schoß der Zukunft. Der Trick zielt auf absoluten Gegenwartscharakter des je-
weiligen Ereignisses: auf die Herrschaft des Präsens als Erzeugung von Unmittel-
barkeit. Wie modern dieses – vielleicht von Sternes Tristram Shandy ausgelöste – 
Verfahren Diderots ist, könnte ein Vergleich mit André Gides Faux monnayeurs 
zeigen, auf den wir jetzt freilich verzichten müssen. Diderot hat dieses Verfahren 
kombiniert, vermischt mit den bereits genannten, der IchErzählung und dem Dia-
log, um in diesem romantechnischen Experiment mit dem Problem der unmittelba-
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ren Wirkung und Wirklichkeitsnähe die Möglichkeiten seiner neuen Romankonzep-
tion zu demonstrieren. Das Werk, in dem dies geschieht, ist Jacques le Fataliste. 

Philosophie, Ästhetik und Romankonzeption bei Diderot 

Wir wollen die drei genannten Werke, La Religieuse, Le Neveu de Rameau und 
Jacques le Fataliste, unter dem soeben herausgearbeiteten Gesichtspunkt der Er-
zählerfunktion nacheinander betrachten. 
Bevor wir uns jedoch dem ersten dieser drei Werke, der Religieuse, zuwenden, 
müssen wir einen Augenblick bei einem Ereignis verweilen, das für Diderots Ästhe-
tik und Romankonzeption von grundlegender, weil katalytischer Bedeutung war. 
Das ist die Wirkung der Romane Richardsons. Der moderne Betrachter hat es 
schwer, die Gründe für die Faszination zu verstehen, die Richardson in Frankreich 
vielleicht noch mehr als in England ausübte. Eher als dieser Begeisterung würde er 
sich dem Urteil Voltaires anschließen, der die Clarissa langweilig und öde fand und 
sich über die Zeit ärgerte, die er für ihre Lektüre verbraucht hatte. Richardson war 
– man hat es oft mit Recht betont – eine Art von Laienprediger, der genau den 
Platz einnahm, der durch den Verfall der positiven Religiosität und durch den Pre-
stigeverlust der Geistlichkeit freigeworden war. Was er bot, war eine ganz vom 
bürgerlichen Dasein her konzipierte und darauf zugeschnittene Moral. Daß er die-
se Moral in der seelischen Massenbespiegelung durch Tausende von Briefen fast 
qualvoll durchexerzierte, störte die Leser nicht. Für sie war es eine Offenbarung, 
daß Leben und Lebensregungen, Tugend und Gewissenskämpfe endlich auch in 
ihrem bürgerlichen Milieu, in ihrem Dasein für die Literatur entdeckt worden waren. 
Die ewigen Konfessionen von Grafen und Marquisen – aus ihnen bestand ja die 
Hauptmasse der Gebrauchsliteratur-vermochte für das Selbstbewußtsein des Bür-
gertums nichts zu leisten. Bei Richardson aber fand man plötzlich die ganze Ge-
fühlsklaviatur des bürgerlichen Familienlebens abgespielt. Man fand die Aufwer-
tung eines bis dahin praktisch ignorierten Tugendbegriffs, einen Realismus des 
häuslichen Details und den Nachweis, daß die Sprache der Leidenschaft wie deren 
Stärke kein Privileg eines bestimmten Standes war. 
Pamela ist die Geschichte eines Zimmermädchens, dessen Tugendhaftigkeit mit 
genügend Kalkül ausgestattet war, um sich einen guten Platz auf der Sonnenseite 
des Lebens, d.h. als Ehegespons des Dienstherrn zu sichern. Die kleinbürgerliche 
Aufstiegsromanze schien hier rührende, höchst ehrsame Realität geworden zu 
sein. In Clarissa Harlowe sind die Protagonisten zwar Angehörige des Adels; ne-
ben ihnen breitet sich jedoch die ganze reiche Skala des dritten Standes aus, der 
Diener, Bürger, Handwerker; mit der gleichen Liebe ausgemalt wie die Herzenser-
gießungen und Tugendtiraden der arg strapazierten Heldin Clarissa und die Dä-
monie des Wüstlings Lovelace: Realismus von bisher unbekannter Konsequenz, 
durchdrungen von einem penetranten moralischen Pathos, und diese erquickliche 
Mischung von Sex, Sin and Salvalin – die Heldin wird während einer Ohnmacht ih-
rer Unschuld beraubt –, eingesenkt in den Alltag aller Stände, das war es, was Ri-
chardson an Neuem brachte und was ihm den enthusiastischen Applaus der Zeit-
genossen eintrug. 
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Diderot fand in Richardsons Romanen verwirklicht, was er von der Literatur seiner 
Zeit erhoffte. Als der englische Romancier 1761 starb, schrieb er seinen Eloge de 
Richardson, der nicht schlechthin ein würdigender Nachruf, sondern ein wahrer 
Dithyrambus ist. Der ganze Eloge ist wie ein spontaner Niederschlag der Hingeris-
senheit, die Diderot beim Lesen empfand: 

»O mes amis! »Pamela«, »Clarisse«, et »Grandison« sont trois grands drames! [...] 
O Richardson, Richardson, homme unique à mes yeux, tu seras ma lecture de tous 
les temps !«204

Diderot steht nicht an, Richardson in eine Reihe mit Moses, Homer, Sophokles und 
Euripides zu stellen. Die Auswahl dieser Namen ist bezeichnend, drückt sie doch 
aus, daß Richardson in Diderots Augen die strenge Tugendlehre mit der dramati-
schen Darstellung der Leidenschaft in einem großen epischen Werk verbindet. 
Nach unserer Analyse der Diderotschen Theorie des Theaters und des »conte« 
verstehen wir, was ihn so an Richardson begeisterte. Dort fand Diderot erstmals 
jene unbekannten Wahrheiten entdeckt, die er in den »conditions« suchte: 

»C'est lui – so schreibt er über Richardson – qui fait tenir aux hommes de tous les 
états, de toutes les conditions, dans toute la variété des circonstances de la vie des 
discours qu'on reconnaît.«205

Diese »erfundenen« Menschen sprechen so, daß man sie als »wirkliche« wieder-
erkennt. 
Und die Wahrheit dieser »circonstances« der »conditions« ist, wie Diderot sogleich 
hinzufügt, keineswegs diejenige einer jedem Auge zugänglichen Banalität: 

»[Les détails] sont communs, dites-vous; c'est ce qu'on voit tous les jours! Vous vous 
trompez; c'est ce qui se passe tous les jours sous vos yeux et que vous ne voyez 
jamais [...] et l'art du poète et du grand peintre est de vous montrer une circonstance 
fugitive qui vous avait échappé.«206

Nicht explizit, aber implizit ist damit ausgesprochen, daß diese dem gewöhnlichen 
Auge verborgene »circonstance fugitive«, die der Dichter entdecken soll, unter vie-
len anderen offen daliegenden Zirkumstanzien der Realität gerade diejenige ist, die 
für diese Realität signifikant ist, die ihr Wesen blitzartig beleuchtet. Wieder sind wir 
hier bei einer fundamentalen Einsicht in den echten literarischen Realismus, der 
sich vom naturalistisch verstandenen Realismus gerade dadurch unterscheidet, 
daß ihm nur das Wesentliche wichtig und hervorhebenswert ist, nicht aber die 
möglichst weitgetriebene Vollständigkeit der realen Details. 
Und noch eine weitere Forderung fand Diderot bei Richardson erfüllt: die Rührung 
des Lesers, der durch die Macht der Darstellung zu Tränen gebracht werden, der 
sich mit Leid und Glück der Helden identifizieren soll: 
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»O Richardson, on prend, malgré qu'on en ait, un rôle dans tes ouvrages [...] Sou-
vent j'ai dit en le lisant: je donnerais ma vie pour ressembler à celle-ci, j'aimerais 
mieux être mort que d'être celui-là.«207

Und er schildert, wie er bei der Lektüre geweint hat. Eine Morallektion, die zu Her-
zen geht also, und mit dem gleichen Vorgang eine Wahrheitsfindung für den Leser: 

»(Richardson) n'a point démontré cette vérité, mais il l'a fait sentir: à chaque ligne il 
fait préférer le sort de la vertu opprimée au sort du vice triomphant.«208

Was Diderot selbst theoretisch konzipierte und was er durch Richardson bestätigt 
fand, das suchte er in Anlehnung an den Engländer selbst in Wirklichkeit umzuset-
zen in seinem Roman La Religieuse, den er 1760 schrieb. 

La Religieuse 

Die ursprüngliche Fassung dieses Romans ist erst vor einigen Jahren von dem Di-
derot-Spezialisten Herbert Dieckmann in dem sogenannten Fonds Vandeuil in Le-
ningrad entdeckt worden (Zarin Katharinas Kauf von Diderots Bibliothek). Das dort 
aufgefundene Manuskript stammt von Diderots eigener Hand und trägt die im Lauf 
von rund zehn Jahren angebrachten Verbesserungen. Dieser Text ist kritisch ediert 
worden durch J. Parrish.209

Zugrunde liegt eine wahre Begebenheit. Im Jahre 1758 hatte sich ein junges Mäd-
chen namens Suzanne Simonin verzweifelt gegen ihre Verwandten gewehrt, die 
sie zwingen wollten, als Nonne in der Abtei von Longchamps ein Klostergelübde 
abzulegen. Ein gewisser Marquis de Croismare hatte ihr, ohne sie persönlich zu 
kennen, zu helfen versucht, aber ohne Erfolg. Suzanne Simonin mußte den 
Schleier nehmen und ihr ganzes Leben im Kloster verbringen. Der uneigennützige 
Marquis von Croismare war ein Freund Diderots und Mitglied des philosophischen 
Zirkels im Salon des Baron d'Holbach. Als er sich in die Normandie zurückzog, 
versuchten seine Freunde, ihn wieder in ihren Kreis nach Paris zurückzulocken. Zu 
diesem Zweck fingierten sie, die Nonne sei aus dem Kloster entlaufen, lebe ver-
steckt im Elend und hoffe, daß ihr einstiger Gönner etwas für sie tun könne. Der 
Marquis biß an, aber nur insofern, als sich zwischen ihm und seinen Pariser 
Freunden über eine Mittelsperson ein ganzer Briefwechsel entwickelte, der so lan-
ge dauerte, daß die Freunde eine ganze Leidensgeschichte der angeblich ent-
sprungenen Nonne erfinden mußten. Als der Marquis nicht nach Paris kommen, 
sondern die Nonne zu sich in die Normandie holen wollte, mußten die Freunde sie 
krank werden lassen und schließlich den ganzen Schwindel beenden, nicht ohne 
das Mädchen vorher sterben zu lassen und in einem letzten Brief eine rührende 
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Schilderung der Todesstunde zu geben. Der Briefwechsel ist in den meisten Aus-
gaben der Religieuse mit abgedruckt. 
Diderot hatte im Lauf dieser freundschaftlichen Intrige die Aufgabe übernommen, 
die Memoiren der angeblich entlaufenen Nonne zu verfassen, die den Marquis für 
die erbetene Hilfe geneigt machen sollten. Aber Diderot war von dem Stoff gepackt 
worden, er hatte sich in das fingierte Seelenleben der Nonne so eingelebt, daß er 
mit ihr fühlte: aus dem Beitrag für den freundschaftlichen Schwindel wurde ein 
ganzer Roman.  
Suzanne, die Heldin, ist die dritte und jüngste Tochter eines Advokaten. Sie ist die 
hübscheste, aber, wie sich herausstellt, das Resultat eines Ehebruchs. Aus diesem 
Grund wird auf sie, das Ärgernis des schlechten Gewissens, keine Rücksicht ge-
nommen, als das kleine Vermögen der Familie für die Mitgift der beiden älteren 
Töchter aufgebraucht ist. Man zwingt sie teils mit Gewalt, teils mit perfider psychi-
scher Taktierung, den Schleier zu nehmen. Sie kommt ins Kloster. Die erste Obe-
rin, eine edle Frau, die sie lieben und verehren lernt, stirbt nach kurzer Zeit. Deren 
Nachfolgerin ist eine grausame Tyrannin, die ein perfektes System zur Drangsalie-
rung ihrer Nonnen erfindet. Suzanne wird Objekt ihres besonderen Hasses. Die 
anderen Nonnen sichern sich das Wohlwollen der Oberin, indem sie sich an der 
Martyrisierung Suzannes beteiligen. Sie wird oft zur Strafe eingeschlossen; die 
Nonnen streuen Glasscherben vor ihre Tür, stehlen ihr Gebetbuch und Rosen-
kranz, wofür sie dann wiederum disziplinarisch bestraft wird. Man gibt ihr keine fri-
sche Wäsche, gibt ihr unzureichende und widerliche Kost, verdächtigt sie als vom 
Teufel besessen und scheut sich nicht einmal, ihr das Nachtgeschirr zu entziehen. 
Ein Archidiakon, der mit der Überprüfung des Klosters beauftragt ist, ruft die Obe-
rin zur Ordnung und sorgt dafür, daß Suzannes Lage wieder menschenwürdig 
wird. Damit ist die erste Etappe ihrer Leidenszeit beendet. 
Über eine befreundete Nonne gelingt es Susanne, mit einem Rechtsanwalt na-
mens Manouri in Verbindung zu treten, der sich ihres Falles annimmt und einen 
Prozeß anstrengt mit dem Ziel, Suzannes Klostergelübde für erzwungen und daher 
ungültig erklären zu lassen. Manouri verliert den Prozeß, und Suzanne sieht sich 
bald wieder den gleichen Quälereien ausgesetzt wie zuvor. Wieder greift der Ar-
chidiakon ein, der Suzanne gleichzeitig mitteilt, daß es Manouri gelungen sei, we-
nigstens eine Stelle in einem anderen Kloster zu beschaffen. 
Dort, im Kloster Arpajon, wird Suzanne freundlich aufgenommen. Die Oberin, eine 
Frau in besten Jahren, ist ihr sehr gewogen. Suzannes Fähigkeiten in Gesang und 
Klavierspiel sichern ihr einen bevorzugten Platz, der sie freilich nicht völlig über 
das erzwungene Klosterleben hinwegtrösten kann. Dazu kommt, daß die Freund-
lichkeiten der Oberin immer verdächtiger werden. Die naive Suzanne wundert sich, 
daß die Freundschaftsbezeugungen immer mehr die Form von Liebkosungen an-
nehmen und Erwiderung heischen. In aller Unbefangenheit erzählt sie dem Beicht-
vater des Klosters davon, der ihr, ohne Gründe zu nennen, befiehlt, sich allen An-
näherungsversuchen der Oberin zu entziehen. Die Kälte, die Suzanne ihrer Vorge-
setzten von da an bezeigt, entfacht deren Neigung zur leidenschaftlichen Glut, die 
sich in neuen Versuchen höchst zweifelhafter Art bekundet. Diese Situation wird 
noch verwickelter dadurch, daß die Nonne Thérèse, bislang die geliebte und wie-
derliebende Favoritin der Oberin, Suzanne als Nebenbuhlerin betrachtet und ihr 
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beständig auflauert. Bei einer neuen Beichte über das Betragen der Oberin be-
fragt, berichtet Suzanne über weitere Liebkosungen und auch darüber, daß die 
Oberin einmal in ihre Zelle gekommen sei und sich, da sie fror, zu ihr ins Bett ge-
legt habe. Sie könne so etwas nicht verstehen, und sie halte die Oberin nach all 
diesen Ereignissen, nach all den Zärtlichkeiten, Ohnmachtsanfällen und Schüttel-
fiebern für schwer krank. 
Der Beichtvater stellt die Oberin zur Rede. Suzanne ist Weib genug, um diese Un-
terredung heimlich mitanzuhören. Die Oberin beginnt ihre Beichte mit den Worten: 
»Mon père, je suis damnée ...!«210 Soeur Suzanne schweigt sich in ihren Memoiren 
aus über den Inhalt der Beichte. Sie resümiert nur ihren Eindruck, die Konsequenz 
für sie selbst: 

»... le voile qui jusqu'alors m'avait dérobé le péril que j'avais couru se déchirait lors-
qu'on m'appela; il fallut aller, j'allai donc; mais, hélas! je n'en avais que trop entendu. 
Quelle femme, [...] quelle abominable femme!«211

Die Oberin verfällt zusehends dem Wahnsinn. Man muß sie überwachen. Mysti-
sche Verzückungen, Angstvorstellungen und Visionen der Höllenstrafen wechseln 
ab mit erotischen Halluzinationen, verzückten Beschwörungen der Schönheit von 
Soeur Thérèse und Soeur Suzanne mit verzweifelten Aufschreien aus der Gewiß-
heit der ewigen Verdammnis: 

»- N'est-il pas vrai que personne n'a la même douceur? Comme elle marche! Quelle 
décence! quelle noblesse! quelle modestie! ... Allez à elle; dites-lui ... Eh! non, ne di-
tes rien; n'allez pas ... Vous n'en pourriez approcher; les anges du ciel la gardent, ils 
veillent autour d'elle; je les ai vus, vous les verriez, vous en seriez effrayée comme 
moi. Restez ... Si vous alliez, que lui diriez-vous? Inventez quelque chose dont elle 
ne rougisse pas ... 

– Mais, madame, si vous consultiez votre directeur. 

– Qui, mais oui ... Non, non, je sais ce qu'il me dira; je l'ai tant entendu ... De quoi 
l'entretiendrais-je? ... Si je pouvais perdre la mémoire! ... Si je pouvais rentrer dans 
le néant, ou renaître! ... N'appelez point le directeur. J'aimerais mieux qu'on me lût la 
passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Lisez ... Je commence à respirer ... Il ne 
faut qu'une goutte de ce sang pour me purifier ... Voyez, il s'élance en bouillonnant 
de son côté ... Inclinez cette plaie sacrée sur ma tête ... Son sang coule sur moi, et 
ne s'y attache pas ... Je suis perdue! ... Eloignez ce Christ ... Rapportez-le-moi ... « 
On le lui rapportait; elle le serrait entre ses bras, elle le baisait partout, et puis elle 
ajoutait: »Ce sont ses yeux, c'est sa bouche; quand la reverrai-je? Sœur Agathe, di-
tes-lui que je l'aime; peignez-lui bien mon état; dites-lui que je meurs.«212

Christusbild und Vorstellung der geliebten Schwester Suzanne vermischen sich in 
mystisch-erotischer Verzückung. Den Delirien folgt alsbald der Tod. Schwester 
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Thérèse stirbt wenig später. Suzanne wird angeschuldigt, daß ihre Härte und Kälte 
den Tod beider verursacht hätten. Die neue Oberin, eine strenge, bornierte Frau, 
glaubt den Verdächtigungen, und so entschließt sich Suzanne zur Flucht vor neuer 
Drangsal. Der neue Beichtvater, der sich gleichfalls in seiner Geistlichenrolle un-
wohl fühlt, verhilft ihr über die Klostermauer, vor der eine Kutsche wartet. Suzanne 
verletzt sich heftig an den Beinen und muß sich in der Kutsche gegen die brutalen 
Zudringlichkeiten des Beichtvaters zur Wehr setzen. 
Die Kutsche führt sie nicht in die Freiheit, sondern zunächst in ein öffentliches 
Haus. Von dort flieht sie bei der ersten Gelegenheit und tritt in den Dienst einer 
Wäscherin. Von dort aus, in ständiger Angst, erkannt und ins Kloster zurückge-
bracht zu werden, wendet sie sich an ihren einstigen Gönner, den Marquis de 
Croismare, um Hilfe aus ihrer Not. Zu diesem Zwecke schreibt sie den Bericht über 
ihre Erlebnisse nieder, den man soeben gelesen hat. 
Soweit in kurzen Zügen der Ablauf des Geschehens. Man erkennt leicht eine do-
minierende Tendenz: die Geißelung der Verhältnisse in den Nonnenklöstern. Dide-
rot kannte diese Verhältnisse gut; eine seiner eigenen Schwestern war im Wahn-
sinn in einem Kloster verstorben. Kein Wort fällt hier gegen die Religion, gegen das 
Christentum selbst. In aller Schärfe jedoch werden die Folgen dargestellt, die sich 
aus dem Zwangsregime ergeben, dem damals noch zahlreiche junge Mädchen 
von beschränkten Eltern oder böswilligen Verwandten ausgeliefert wurden. Mit 
ebensolcher Deutlichkeit hat Diderot die sittlichen Verirrungen geschildert, in die 
der gewaltsam unterdrückte Geschlechtstrieb in zahlreichen Fällen einmünden 
oder aber sich in Eifersucht, Herrschgier und Bosheit, kurz in Aggressivität ver-
wandeln mußte. Dabei fällt nicht ein einziges unanständiges Wort. Mit aller Offen-
heit – und zugleich in delikater Weise – hat Diderot das Thema des Ineinanderflie-
ßens von erotischer und religiöser Inbrunst behandelt. Die lesbische Superiorin 
von Arpajon wird zwar als von Gott Verdammte vorgeführt, aber nicht Diderot ver-
dammt sie, so wenig wie Schwester Suzanne dies tut, die beinahe ihr Opfer ge-
worden wäre. Schuld sind die Klöster selbst als Zwangsinstitution, in der die Natur 
vergewaltigt wird. Die Oberin ist viel weniger eine schlechte als eine unglückliche 
Frau.  
Diderot hat sich gehütet, seine sittengeschichtliche Studie in Romanform durch Ex-
tremisierung der Handlung zu überspannen. Ein anderer Autor hätte bei Gestal-
tung des gleichen Themas kaum unterlassen, das Schicksal Suzannes dadurch 
noch tragischer zu machen, daß er ihr einen geliebten Jüngling beigab, von des-
sen trauter Seite sie dann durch die Zwangseinweisung ins Kloster grausam geris-
sen worden wäre. Diderot ist dieser Verführung zum Melodrama nicht erlegen. 
Seine Heldin ist ein hübsches, reizvolles und auch intelligentes Menschenkind, das 
gegen das Kloster gar nichts weiter einzuwenden hat, als daß es selbst sich eben 
nicht für dieses Leben geboren fühlt und sich daher dagegen empört – empört mit 
dem naiven Recht ihrer individuellen Natur, die zum Protest gegen den Zwang kei-
ner besonderen Erweckung durch eine irdische Liebe bedarf. Sie ist gläubig, weiß 
die Frömmigkeit und das Gebet ebenso zu schätzen, wie sie ihre erste Oberin ver-
ehrt. Umso stärker wirkt die Anklage!  
Suzanne ist ein Mädchen, dem spezifisch weibliche und liebenswürdige Eigen-
schaften wie etwas Koketterie, ein bißchen Eitelkeit und Neugier keineswegs fremd 
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sind. Aber sie hat keine Erfahrungen und ist unbedarft genug, das, was um sie 
herum vorgeht, erst allmählich zu erkennen und die Gründe für das bizarre Verhal-
ten der Oberin von Arpajon erst nach dem Belauschen von deren Beichte wirklich 
zu durchschauen. Diesen Charakter seiner Heldin hat Diderot konsequent gewahrt, 
und durch ihn wird der Kunstgriff der Ich-Erzählung ästhetisch überzeugend. Die 
mit der Ich-Form erzeugte Unmittelbarkeit der Wirkung auf den Leser ist dieselbe, 
die Suzanne mit ihren Memoiren auf ihren Gönner, den Marquis de Croismare, 
ausüben will. Die Fiktion der Darstellungsform, des Rahmens vereinigt sich da-
durch mit der Diderotschen Forderung nach »toucher«, »entraîner«, »émouvoir« 
zu einem gemeinsamen Ziel.  
Diderots Religieuse ist ein monologischer Briefroman, das heißt: eine Person be-
richtet in Briefform für einen Adressaten. Der Autor als solcher hält sich ganz her-
aus. Die Fiktion des Briefs ist freilich nicht sehr konsequent: es handelt sich in 
Wahrheit um »mémoires«, aber nicht aus weiter Distanz, wie etwa in Marivaux' Vie 
de Marianne, sondern geschrieben unmittelbar nach dem Abschluß der erzählten 
Ereignisse selbst; so nahe diesen Ereignissen, daß die Erzählerin, der sie begeg-
net sind, noch keine Distanz zu ihnen gewonnen hat, ja daß sie ihren Sinn noch 
nicht völlig durchschaut hat. Das hat natürlich Konsequenzen für die Erzählhaltung 
und die Perspektive. 
Die Ich-Form, bei der die Erzählerin Suzanne die Elemente ihrer Schilderung nach 
der Maßgabe ihres Zwecks auswählt – also von der Gesamtfiktion her –, diese 
gleiche Ich-Form ermöglicht einen echten Realismus im Sinne Diderots: der Leser 
erfährt auf die dezenteste Weise, was an Abscheulichem tatsächlich vorgeht. Aber 
die realen Fakten, so evident sie sind, werden ausschließlich durch das Bewußt-
sein der Ich-Erzählerin Suzanne reflektiert, das heißt, wir erfahren von ihnen nur 
durch die Wirkung, die sie in Geist und Gefühl einer Protagonistin erzeugen, die 
nur dunkel ahnt, was vorgeht. Die Spiegelung der kruden Fakten in ihrem unschul-
digen Bewußtsein stellt sich dar, als hätte ein Sieb nur die Wesenszüge der Reali-
tät, nicht aber deren brutale Partikularität hindurchgelassen. Von der Beichte der 
Oberin von Arpajon findet sich nur der erste Satz: »Mon père, je suis damnée ...!« 
213 In ihm ist alles zusammengefaßt, was an Schuld vorausging, und ebenso alles, 
was als Tilgung der Schuld folgt. Auch hier wie in der folgenden Schilderung von 
Wahnsinn und Tod der Oberin ist alles aus der Perspektive der Ich-Erzählerin ge-
sehen: Realität in der Brechung einer reinen Subjektivität, die dadurch, daß sie nur 
ihre Eindrücke wiedergibt und nicht irgendwelche eigenen Seelenzustände, wieder 
in reine Objektivität umschlägt. Dadurch erreicht Diderot, was sein idealer Erzähler, 
der »conteur historique« möchte – wie Sie sich erinnern: »Il veut être cru.«214 Real 
gegenwärtig als wahre Geschichte – es galt ja, auch die fingierten Elemente dem 
Marquis des Croismare als wahre Begebenheiten zu schildern – wird der Roman 
dadurch empfunden, daß Suzanne jede Episode so schildert, wie sie sie zu jener 
Zeit erlebt hat. Sie fingiert gleichsam, da sie sie nicht vom Augenblick der Nieder-
schrift aus rückblickend, aus Distanz, übersieht, sondern sie registriert die Empfin-
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dungen, die sie damals hatte. So ist jedes Ereignis, obwohl im Imperfekt erzählt, 
doch seiner erzählerischen Erscheinungsweise nach jeweils Gegenwart. 
Die Fiktion, daß Suzannes Niederschrift ihrer Erlebnisse dem Marquis de Croisma-
re nicht nur diese Erlebnisse selbst berichten, sondern ihn auch über ihren eigenen 
Charakter aufklären soll, stellt diese Möglichkeit bereit, ja macht sie notwendig. 
Suzanne will sich so darstellen, wie sie wirklich ist, und das heißt, wie sie jeweils, 
in jedem Augenblick ihrer Erlebnisse, war. Es geht um Aufrichtigkeit der Selbstdar-
stellung, um Wahrheit also. Diderot läßt Suzanne daher gleich anfangs sagen: 

»... il n'est pas à présumer qu'il (der Marquis) se détermine à changer mon sort sans 
savoir qui je suis, et c'est ce motif qui me résout à vaincre mon amour-propre et ma 
répugnance, en entreprenant ces mémoires, où je peins une partie de mes mal-
heurs, sans talents et sans art, avec la naïveté d'un enfant de mon âge et la fran-
chise de mon caractère.«215

»Naïveté« und »franchise de caractère« sollen dem fiktiven Zweck nach sinnfällig 
erscheinen, sogar insofern, als die Memoiren »sans talents et sans art« niederge-
schrieben werden. Der Autor – Diderot – muß also »naïveté, franchise« und den 
Stil der Talent- und Kunstlosigkeit wahren, was er selbst natürlich nur mit sehr viel 
Talent und Kunst zu tun vermag. Dadurch, daß sich ein ganzer Teil der geschilder-
ten Ereignisse nur in den subjektiven Empfindungen der Ich-Erzählerin Suzanne 
spiegelt, bleibt dem Leser stets ein Rest Ungewißheit darüber, was nun wirklich 
real geschehen ist. Damit wiederum wird eine Spannung erzeugt, die den Leser 
nicht nur ungeduldig auf die Auflösung der Geschichte harren läßt, sondern in ihm 
auch starke Anteilnahme am Geschick der Heldin hervorruft, womit ein weiteres 
besonderes Ziel Diderots erreicht wird: der Appell an die »sensibilité« mit den Mit-
teln einer spezifischen Erzählkunst. 
Hierin also sind die spezifisch literarischen Qualitäten der Religieuse zu sehen. Sie 
hat aber auch unverkennbare Schwächen. Diderots Phantasie hat in einigen Punk-
ten, vor allem beim Schluß der Erzählung, dem Romanesken geopfert. Man könnte 
sich durchaus ein weniger abenteuerliches Ende vorstellen als dasjenige mit Flucht 
über die Klostermauer, Bedrängnis in der Kutsche durch den Befreier und Gefähr-
dung im öffentlichen Haus. Das ist etwas zuviel des Guten, und vor allem ist es 
nicht notwendig im Sinne der Gesamthandlung. Diderot hat dies wohl selbst ge-
spürt und es offenbar so stark empfunden, daß er in seinem nächsten erzähleri-
schen Werk einen Schritt weiter ging und die Fabel überhaupt entfernte. Dieses 
Werk ist Le Neveu de Rameau. 
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Le Neveu de Rameau 

Es hat eine seltsame Geschichte. Aus einzelnen Angaben innerhalb des Textes 
darf man schließen, daß Diderot den Neveu 1761 zu schreiben begann; aus ande-
ren wiederum, daß er ihn bis zum Jahre 1776 mehrfach überarbeitet hat. Der Text 
schien zunächst überhaupt verloren. Als Naigeon, der Freund und Schüler Dide-
rots, nach dem Tode des Meisters im Jahre 1798 die erste Gesamtausgabe seiner 
Werke veranstaltete, befand sich der Neveu de Rameau nicht darunter. Weshalb, 
weiß man nicht. Goethe, der eine heute verlorene Abschrift in die Hände bekam, 
übersetzte diese 1804 auf Schillers Veranlassung ins Deutsche und veröffentlichte 
die Übersetzung ein Jahr später. Die Franzosen hatten noch keinen Originaltext, 
ja, das französische Publikum bekam zunächst einen Neveu de Rameau vorgelegt, 
der nichts anderes war als eine französische Übersetzung der deutschen Überset-
zung Goethes. Das war im Jahre 1821. Der authentische Originaltext wurde erst 
1890 durch einen glücklichen Zufall bei einem Bouquiniste an der Seine gefunden. 
Das so neuentdeckte Manuskript stammt von Diderots eigener Hand und bildet die 
Grundlage aller späteren Ausgaben dieses bedeutenden Werks. 
Der Inhalt ist ein Dialog zweier Männer: Diderot selbst – »moi« – und der Neveu de 
Rameau – »lui«. Diderots Partner ist auch sonst bekannt. Vor allem, da er der Nef-
fe des Komponisten Rameau war. Dieser Neffe nun, Jean-François Rameau, war 
ebenfalls Musiker und streunte als ambulanter Gesangs- und Klavierlehrer durch 
Frankreich. Er war ein unruhiger und ungebärdiger Zeitgenosse, ein genialischer 
Stromer. In den Polizeiakten von Paris heißt es unter dem Datum vom 7. Novem-
ber 1748: 

»Le sieur Rameau, neveu du sieur Rameau de l'Académie Royale de musique, d'un 
caractère peu sociable et difficile à dompter, a insulté sur le théâtre de l'Opéra les di-
recteurs.«216

Trotz aktenkundiger Streiche ging es ihm anfänglich gut, da er Schüler in der gut 
zahlenden und bewirtenden Gesellschaft fand. Nach dem Tod von Frau und Kind 
wurde er zum Bohémien, der sich mit allen möglichen Bettelkünsten durchs Leben 
schlug und schließlich im Hospital verstarb – wann, ist unbekannt. Rameau-Neffe 
war begabt und unverfroren genug, über seine eigene Person ein komisches 
Heldengedicht zu schreiben, La Raméide, das er selbst in den Caféhäusern feilbot. 
Als das nicht viel einbrachte, verfaßte sein Freund Cazotte, der Verfasser des Ro-
mans Le diable amoureux, ein anderes Werk: La nouvelle Raméide, und brachte 
es unter die Leute. Den Erlös ließ er Rameau zukommen. Dies war also die histori-
sche Figur, die in Diderots Werk eine neue Gestalt annahm. 
Die Eigenart des Neveu de Rameau läßt verstehen, daß es bis heute noch keine 
Übereinstimmung in der Frage gibt, ob hier ein Roman, ein philosophischer Dialog 
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oder eine Satire vorliege. Denn Satire hat Diderot selbst ihn genannt, wobei er frei-
lich nicht nur an die moderne Bedeutung des Worts, sondern auch an den antiken 
Sinn des Wortes – »Gefäß mit ganz verschiedenartig gemischten Früchten« – 
dachte. Wir wollen versuchen, diese schwer lösbare Frage wenigstens zu erhellen. 
Allerdings läßt sich die scheinbar zusammenhanglose Mannigfaltigkeit der in die-
sem Dialog angeschnittenen Themen weder unter der Einheit einer Fabel noch un-
ter einem Leitthema fassen, denn eine Fabel ist offensichtlich nicht vorhanden, und 
über das Leitthema, soweit ein solches vorliegen sollte, sind sich die Interpreten 
bis heute noch nicht einig geworden. Umso aufschlußreicher ist ein kurzer Blick auf 
einige Deutungsversuche; in ihnen spiegelt sich der Reichtum eines Werkes, das 
offenbar sein eigenes, mit den üblichen Kriterien nicht zu beurteilendes Gesetz hat. 
Der gleiche Reichtum läßt jede Betrachtung, die seine Elemente einem einzigen 
Thema subsumiert, als unangemessene Verarmung des Inhalts erscheinen. Trotz-
dem müssen wir wenigstens zunächst erfahren, worum es sich in der Hauptsache 
handelt. 
Diderot – so beginnt das Ganze – macht seine abendliche Promenade zum Palais-
Royal. Dort trifft er auf den ihm schon länger bekannten Rameau, plaudert mit ihm 
und lädt ihn schließlich ein, mit ihm ins Café de la Régence zu gehen, wo er dem 
merkwürdigen Musikus eine Erfrischung vorsetzen läßt. Das anfangs heitere, von 
Anekdoten und Scherzen gewürzte Gespräch wird dort zusehends ernster; es führt 
bei aller Skurrilität zu moralischen, künstlerischen und philosophischen Grundfra-
gen. Diderot – in Ich-Form sprechend – als »moi« erkennt mit Staunen, daß in die-
sem Narren und Schmarotzer Rameau ein Philosoph steckt, ein überaus scharf-
sinniger Philosoph, der freilich aus seinen Erkenntnissen die Konsequenz zieht, 
sich der Lüge der Welt bis zur Selbstaufgabe seiner Individualität anzupassen, ob-
wohl er damit der Erbärmlichkeit eines zugleich parasitären und sklavischen Da-
seins anheimfällt. Diese Entscheidung ist seine Freiheit – eine Freiheit nach unten, 
die sich selbst zu negieren scheint. Rameau bekennt offen, daß er ein übler Nas-
sauer sei, daß er seine Frau nur geheiratet habe, um sie darauf zu dressieren, die 
Reichen auszunehmen und den Gewinn mit ihm zu teilen. Ein besserer Zuhälter 
also. Er hat aus der Korruption der Welt die Folgerung gezogen, daß man in ihr nur 
durch gleiche Korruption bestehen könne. Dieser Vollzug ist dem Neveu völlig be-
wußt, und das macht ihn interessant, macht ihn zu einem Phänomen, vor dem der 
Ich-Partner Diderot zunächst erstaunt, ja fassungslos dasteht.  
Nur zwei Personen hat das Gespräch – und doch werden zahlreiche andere mit-
präsentiert, denn jeder Name, der Rameau in den Sinn kommt, wird sogleich Ge-
stalt durch die vollkommene Nachahmung in Sprache und Geste. Rameau ist das 
Genie der Pantomime, der autosuggestiven Vorstellungskraft: alles führt er vor, wie 
auf einer Bühne, und doch so, daß das Theatralische vergessen wird; die vollende-
te Anverwandlung an den oder das Dargestellte ist die Kehrseite der Selbstaufga-
be, des Opfers der Individualität. Als poetische Figur andererseits wird Rameau 
gerade dadurch zum einzigartigen Individuum, daß in ihm hundert andere aufge-
gangen sind in einem unaufhörlichen Prozeß der Selbstveränderung. Rameau ist 
eine Sammlung der extremsten Widersprüche: »... un composé de hauteur et de 
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bassesse, de bon sens et de déraison.«217 Von dem historischen Rameau ist be-
kannt, daß sein Sinnen und Trachten war, die Mitmenschen auszunehmen und 
sich möglichst oft und mit möglichst delikaten Speisen den Bauch zu füllen. Diderot 
hat diese Züge beibehalten und die Gestalt Rameaus andererseits so zum geniali-
schen Typ verallgemeinert, daß diese Figur eine unerhörte Spannweite zwischen 
subtiler philosophischer Erkenntnis und niedrigster Instinkterfüllung bekam. Er ist 
virtuoser Schmarotzer, Hansdampf in allen Gassen, dichtet den Reichen schamlos 
die edelsten Eigenschaften an, um dafür honoriert zu werden, hilft gut zahlenden 
Wüstlingen junge Mädchen zu verführen. Keiner aber kennt Hohlheit, Eitelkeit, La-
ster und Gemeinheit derer, denen er so dient, besser als er. In dieser Einsicht und 
dem diabolischen Lachen, das sie begleitet, besteht die Revanche an der Gesell-
schaft. In dieser Gesellschaft Vernunft zu zeigen, ist Wahnwitz; einmal hat Ra-
meau es gewagt, und prompt wurde er hinausgeworfen. 
Diderots Neveu de Rameau hat die musikalischen Gaben seines Onkels. So kön-
nen auf dem Weg musikalischer Erörterungen zentrale Fragen der Kunsttheorie in 
den Dialog eingehen. Rameau offenbart hier eine Tiefe, die hinter seiner Verkom-
menheit niemand vermutet hätte – aber gerade darum geht es ja Diderot unter an-
derem. Die Diskussion über Musik und Theater, aufgehängt an der zeitgenössi-
schen Situation und immer wieder unterbrochen durch plötzliche Einfälle, Anekdo-
ten, mimische Vorführungen, Skandalgeschichten, hat ein unterschwelliges 
Thema, das, zwischendurch verdeckt, immer wieder zum Vorschein kommt: das 
Problem des Verhältnisses von Kunst und Moral und die Frage der Erziehung. Hier 
treten die Dialogpartner in direkten Gegensatz. Diderot – »moi« – will, wie er sagt, 
seine Tochter zur Tugend erziehen, Rameau seinen Sohn aber zum Laster, weil in 
diesem Zustand der Gesellschaft Tugend nur unglücklich, das Laster dagegen 
glücklich mache. Nur Korruption wird honoriert. Alles Trachten dieser Welt gehe 
ohnehin bloß darauf aus, gut zu essen, noch besser zu trinken, in Palästen zu 
wohnen, sich beweihräuchern zu lassen und leckere Weiber zu vernaschen. Wer 
vorwärts kommen will, dem bleibe nichts übrig, als es ebenso zu machen. Grundle-
gend sei, den Wert des Geldes zu erkennen, da es die Vorbedingung aller Genüs-
se des Daseins sei. Die Philosophie, von der Rameau ausgeht, ist eine materiali-
stisch-skeptizistische, hedonistische, deren völliger Mangel an Ethik hier als die 
Folge der konkreten Gesellschaftssituation erscheint. Diderots Einwände – er ver-
tritt als »moi« ja hier die landläufige Tugend – sind überaus schwach. Und es will 
uns scheinen, als sei auch hier der Neveu sein anderes Ich, sei im Grunde jener 
Diderot, der noch fürchtet, daß der materialistischen Weltanschauung, welcher der 
andere Diderot zusteuert, keine Möglichkeit für eine Moral, für eine gültige Ethik, 
innewohne. Der spätere Diderot hat daran nicht mehr gezweifelt, so wenig wie die 
anderen Materialisten Helvétius und Holbach, die im Rahmen ihres atheistischen 
Materialismus ein ganzes pädagogisches System entwarfen. 
Von hier aus gesehen erscheint der Dialog als ein Versuch Diderots, mit sich 
selbst ins Reine zu kommen. Und alle Antithesen, die in dem Gespräch zwischen 

                                            
 
217  Denis Diderot, »Le neveu de Rameau«, in: Œuvres complètes (hrsg. J. Assézat), Bd. S, 

Paris 1875, S. 388. 

 
 

147



»moi« und »lui« formuliert oder vorgeführt werden, sind Antinomien des Diderot-
schen Denkens selbst, Zeitprobleme, deren Lösung er sich vornimmt, und zugleich 
Probleme, die ins Innerste seiner Persönlichkeit führen. Die Gegensatzpaare, die 
im Verlauf des Dialogs deutlich in Erscheinung treten und nach dem bisher Gesag-
ten auch ihren Zusammenhang erkennen lassen, sind vor allem die folgenden: Mo-
ralität – Immoralität; Nutzen der Kunst – Selbstzweck der Kunst; rational gezähm-
tes Genie – génie fatal; Bürger – Bohémien; Individuum – Gesellschaft; Determi-
nismus – Freiheit. Die erste Würdigung des Werks stammt von dem deutschen 
Übersetzer von Goethe. Ich trage sie Ihnen wegen ihrer historischen und sachli-
chen Bedeutung in längerem Auszug vor. Ich zitiere: 

»Indem (Diderot) also für die gegenwärtige Schrift eine Gesprächsform wählte, setz-
te er sich selbst in seinen Vorteil, brachte ein Meisterwerk hervor das man immer 
mehr bewundert, je mehr man damit bekannt wird. Die rednerische und moralische 
Absicht desselben ist mannigfaltig. Erst bietet er alle Kräfte des Geistes auf, um 
Schmeichler und Schmarotzer in dem ganzen Umfang ihrer Schlechtigkeit zu schil-
dern, wobei denn ihre Patrone keineswegs geschont werden. Zugleich bemüht sich 
der Verfasser seine literarischen Feinde als eben dergleichen Heuchler- und 
Schmeichlervolk zusammenzustellen und nimmt ferner Gelegenheit seine Meinung 
und Gesinnung über französische Musik auszusprechen. So heterogen dieses letzte 
Ingrediens zu den vorigen scheinen mag, so ist es doch der Teil, der dem Ganzen 
Halt und Würde gibt! denn indem sich in der Person von Rameaus Neffen eine ent-
schieden abhängige, zu allem Schlechten auf äußern Anlaß fähige Natur ausspricht 
und also unsere Verachtung, ja unsern Haß erregt, so werden doch diese Empfin-
dungen dadurch gemildert, daß er sich als ein nicht ganz talentloser, phantastisch-
praktischer Musikus manifestiert. Auch in der Absicht der poetischen Komposition 
gewährt dieses, der Hauptfigur angeborene Talent einen großen Vorteil, indem der 
als Repräsentant aller Schmeichler und Abhänglinge geschilderte, ein ganzes Ge-
schlecht darstellende Mensch nunmehr als Individuum, als besonders bezeichnetes 
Wesen, als ein Rameau, als ein Neffe des großen Rameau lebt und handelt. Wie 
vortrefflich diese von Anfang angelegten Fäden ineinander geschlungen sind, wel-
che köstliche Abwechselung der Unterhaltung aus diesem Gewebe hervorgeht, wie 
das Ganze, trotz jener Allgemeinheit, womit ein Schuft einem ehrlichen Mann entge-
gengestellt ist, doch aus lauter wirklichen Pariser Elementen zusammengesetzt er-
scheint, mag der verständige Leser und Wiederleser selbst entdecken.«218

Sainte-Beuve im vorigen Jahrhundert und in neuerer Zeit Curtius zitieren dieses 
Urteil Goethes und widersprechen ihm insofern, als sie dem Neveu de Rameau ei-
ne sinnvoll geschlossene Komposition absprechen wollen. Und doch hatte Goethe 
schon eine ernstzunehmende Warnung ausgesprochen, als er seinem Urteil die 
Sätze zufügte: 

»Das bedeutende Werk, welches wir unter diesem Titel dem deutschen Publikum 
übergeben, ist wohl unter die vorzüglichsten Arbeiten Diderots zu rechnen. Seine 
Nation, ja sogar seine Freunde warfen ihm vor, er könne wohl vortreffliche Seiten, 
aber kein vortreffliches Ganze schreiben. Dergleichen Redensarten sagen sich nach, 
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pflanzen sich fort, und das Verdienst eines trefflichen Mannes bleibt ohne weitre Un-
tersuchung geschmälert. Diejenigen, die also urteilen, hatten wohl den Jacques le 
Fataliste nicht gelesen; und auch gegenwärtige Schrift gibt ein Zeugnis, wie glücklich 
er die heterogensten Elemente der Wirklichkeit in ein ideales Ganze zu vereinigen 
wußte. Man mochte übrigens als Schriftsteller von ihm denken, wie man wollte, so 
waren doch Freunde und Feinde darin einverstanden, daß niemand ihn, bei mündli-
cher Unterhaltung an Lebhaftigkeit, Kraft, Geist, Mannigfaltigkeit und Anmut über 
troffen habe.«219

Aus Goethes Äußerungen lassen sich folgende Elemente hervorheben, in denen 
wesentliches über den Neveu de Rameau ausgesagt ist: 
1. Die Gesprächsform als Vorbedingung des Gelingens. 
2. Die Bloßstellung des Schmeichler- und Schmarotzertums, unter Einschluß der 
Herren, denen geschmeichelt und von denen schmarotzt wird. 
3. Das musikalische Grundelement, das in der Person des Neveu und im Ablauf 
des Gesprächs dem Dialog eine einheitliche thematische Ebene schafft. 
4. Der Doppelcharakter der Gestalt des Neveu, verächtlich und doch faszinierend 
in der Individualität, die diese Dualität zusammenfaßt. 
5. Die »von Anfang angelegten Fäden«, zum »Gewebe ineinander verschlungen« 
durch die köstliche »Abwechselung der Unterhaltung« hindurch. 
6. Die trotz ihrer »Allgemeinheit« spürbare »Zusammensetzung« aus »lauter wirkli-
chen Pariser Elementen« – wie Goethe sich ausdrückt. Realismus also! 
In unserem zweiten Zitat betont Goethe, daß sich der ideale Zusammenhang einer 
so künstlerisch gestalteten Komposition mit dem realen Zusammenhang eines so 
vollständigen und so treffenden Gemäldes der ganzen menschlichen Gesellschaft 
zusammenfindet, ja sozusagen deckt. Goethe meinte hier nichts anderes als die 
Einheit von Inhalt und Form. Außer den bereits herangezogenen Andeutungen gab 
Goethe keinen Hinweis darauf, worin für ihn diese Einheit konkret bestand und 
aufweisbar war. Wir wollen uns jedoch seines Urteils und seiner Ansätze zur Deu-
tung der Form erinnern, wenn wir tiefer in den Problemkreis des Neveu eingedrun-
gen sein werden.  
Das 19. Jahrhundert, besonders in Frankreich, wußte, sieht man von den realisti-
schen Erzählern ab, mit Diderot nicht sehr viel anzufangen, obwohl man sich 
durchaus mit ihm beschäftigte. Aber Diderot, der Materialist, der widerspruchsvolle 
Geist, war ein Ärgernis für eine Epoche, die in der Vergangenheit nur Geister von 
ihrem Geist und ihrer Moral zu feiern vermochte. In neuerer Zeit hat der Neveu 
durch den französischen Literarhistoriker Daniel Mornet eine Würdigung gefunden, 
welche die wissenschaftliche Diskussion um das Werk wieder in Bewegung setzte. 
Mornet, ein vorzüglicher Kenner des 18. Jahrhunderts, vertritt in seinem Aufsatz La 
véritable signification du Neveu de Rameau von 1927 die Ansicht, daß Diderot hier 
nicht einen »conte historique«, sondern einen »conte philosophique« schreiben 
wollte, daß der Neveu, obgleich Züge des historischen Rameau tragend, ein »per-
sonnage fictif« sei, »propre à porter ou justifier ses thèses«. Gleichzeitig sei er ein 
anderes, ein zweites Ich Diderots: 
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»... presque toujours, c'est exactement Diderot lui-même. Lui et moi, les deux per-
sonnages du dialogue, c'est en réalité Moi et Moi, c'est un Diderot qui bataille, âpre-
ment, contre un autre Diderot.«220

Von der These, der Neveu sei kein »conte historique«, sondern ein »conte philo-
sophique«, scheint Mornet in seinem Diderot-Buch von 1941 wieder abgegangen 
zu sein. Jedenfalls hält er dort nicht mehr an der Alternative fest, sondern nennt 
das Werk einen »dialogue moral et philosophique à travers lequel s'ébauche une 
sorte de conte réaliste sur une vie de bohème«.221 An diesen Behauptungen ist si-
cher etwas Wahres. Mornet ergänzt sie indessen durch zwei weitere Thesen, von 
denen die eine absurd, die andere zum mindesten fragwürdig ist. Einmal behauptet 
er, Diderot habe hier im Gespräch mit seinem anderen Ich seine eigene materiali-
stische Philosophie widerlegt, Was in Anbetracht der Tatsache, daß dieser Mate-
rialismus sich bis zu seinem Tod hin immer mehr verstärkt, geradezu grotesk wirkt. 
Zum andern meint er, der Dialog gestalte die Antithese zwischen dem parasitären 
Literaten und dem bedürfnislosen Philosophen.  
Diese letztere These hat E. R. Curtius in einem Exkurs seines bekannten Buchs 
Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter übernommen und in Zusammen-
hang mit Horaz gebracht. Curtius kann darauf verweisen, daß der Neveu de Ra-
meau von Diderot ursprünglich nicht diesen Titel, sondern die Bezeichnung »Satire 
seconde« erhalten hatte und daß er auch eine »Satire première« geschrieben hat. 
Beide »Satiren« haben als Motto Verse aus den Satiren des Horaz. Curtius 
schließt daraus, daß Diderot offenbar eine Reihe von Satiren in Prosa geplant hat-
te, deren zweites Stück eben der Neveu de Rameau war. Curtius konnte nun nicht 
nur an stilistischen Einzelmerkmalen, sondern auch in thematischer Hinsicht auf-
zeigen, daß Diderot mehrere Elemente der siebten Satire des zweiten Buchs von 
Horaz entnommen hat. Das Thema dieser antiken Satire war die stoische Sentenz: 
»Allein der Weise ist frei, und jeder Tor ist ein Sklave.«222 Das Grundthema des 
Neveu de Rameau ist nun nach Curtius die Gegenüberstellung des Parasiten und 
des Philosophen als eine Variante des horazischen Themas. Der hier aufgezeigte 
literarische Zusammenhang ist unleugbar. Aber Curtius bleibt bei dieser Feststel-
lung stehen. Er fragt weder nach den Gründen, die Diderot zur Rezeption dieses 
horazischen Themas veranlaßten, noch nach den Wandlungen und Modifikationen, 
die es unter Diderots Händen erfuhr. Der Gedanke, daß diese übernommene Anti-
these »Tor – Weiser« bzw. »Parasit – Philosoph« nicht das Grundthema, sondern 
eventuell eines von mehreren Themen sein könnte, daß hinter ihm ein vielschichti-
ger Komplex von Antagonismen stecken könnte, von dem aus der gedankliche 
Reichtum des Neveu besser in den Griff zu bekommen wäre – dieser Gedanke 
scheint Curtius nicht gekommen zu sein. 
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Curtius hat sich nicht einmal gewundert, warum bei der Austragung des Gegensat-
zes von Parasit und Philosoph, Narr und Weisem, die Position des Philosophen 
und Weisen so schwach ist. Er hat nicht gesehen, daß hinter diesem Dialog viel 
mehr steckt als eine simple Entgegensetzung zweier klarer, traditioneller Stand-
punkte. Der Systemzwang seines an sich so fruchtbaren Ansatzes, die Moderne 
bis ins 18. Jahrhundert hinein als einen Kontinuitätszusammenhang mit der Antike 
zu begreifen, hat ihm hier einen Streich gespielt. Neuere und neuste Diderot-
Untersuchungen können nicht mehr umhin, hinsichtlich des Neveu de Rameau auf 
eine lange mit Stillschweigen übergangene Deutungstradition Bezug zu nehmen. 
Ihr Ausgangspunkt ist Hegel.  
Bei Hegel, und zwar in einem Kernstück seiner Phänomenologie des Geistes, ist 
der Diderotsche Dialog geradezu zu einem Instrument des dialektischen Denkpro-
zesses geworden. Wie Diderot sagte auch Hegel: »Nichts Großes in der Welt ist 
ohne Leidenschaft vollbracht worden.« Und diese Leidenschaft führt nach Ansicht 
Hegels durch, was auf der Dringlichkeitsliste der Geschichte steht: »Die Individuen 
– so sagt er – holen dem Weltgeist die Kastanien aus dem Feuer.« Als ein solches 
Individuum, als Geburtshelfer einer »mit der Zukunft schwanger gehenden Epo-
che« hat Hegel Diderot begriffen und hat den Neveu de Rameau zur Beweisfüh-
rung seiner These heranziehen können, daß der Prozeß der Weltgeschichte der 
»Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit« sei. Für Hegel war maßgebend, daß Dide-
rot im Neveu de Rameau die volle historische Dialektik des Bewußtseins darge-
stellt hat-als Entfremdung, die, indem sie sich selbst als solche durchschaut, durch 
das durchschauende Denken bereits aufgehoben ist. Da bei Hegel dieses Sich-
selbst-durchschauen des entfremdeten Geistes historisch durchaus in die vorrevo-
lutionäre Epoche situiert ist, versteht man leicht, warum Diderot bei Marx und En-
gels sowohl wegen seines Materialismus wie wegen seiner Bewußtseinsdialektik in 
die Ahnenreihe des dialektischen Materialismus eingereiht wird. Die qualifizierten 
modernen Vertreter der marxistischen Literaturkritik – Luppol, Lukács, Hans Mayer, 
Henri Lefèbvre – bleiben in ihren Deutungen des Neveu de Rameau im wesentli-
chen auf dem Niveau der authentischen Hegelnachfolge. Von Hegels Deutung des 
Neveu de Rameau wollen auch wir ausgehen, sobald wir mit dem Inhalt noch et-
was vertrauter geworden sind. 
Der Fragenkomplex des Neveu läßt sich vielleicht am ehesten von der Seite der 
Genieproblematik angehen, die uns bekannt ist. Sie erinnern sich, daß Rameau 
fast alles, was er sagt und berichtet, zugleich spielt. An vielen Stellen ist seine ent-
fesselte Imagination, seine Fähigkeit der Anverwandlung, in der sich das Subjekt 
selbst zu verlieren scheint, konstatierbar. Der Neveu ist das paradox verzerrte Bild 
des Genies, in fataler Verkehrung durch das Leben, das er führt und das ihn führt. 
In dem berühmten Enzyklopädie-Artikel »Génie« hatte Diderot erklärt, das Genie 
sei ein Naturereignis; sein hervorragendes Merkmal sei die Einfühlungskraft, mit 
deren Hilfe sich der geniale Mensch den Gegenständen seiner Imagination anver-
wandle. Diese Kräfte nun sind in Rameau zu ihrem Extrem gediehen, sie verpuffen 
in sinnlosen Explosionen. Sie bemächtigen sich nicht der Gegenstände, sondern 
diese bemächtigen sich ihrer. Die Einfühlungskraft führt hier zum Verlust der Per-
sönlichkeit, sie produziert eine toll gewordene Wahrheit, die sich selber zu zerstö-
ren scheint. 
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Es ist an dieser Stelle unumgänglich, einen Exkurs einzuschalten, dessen Gegen-
stand Diderots Dialog Le paradoxe sur le comédien ist – eines seiner bedeutend-
sten Werke, umstritten wie wenige, Objekt von Reflexionen großer Schauspieler 
und Regisseure wie Copeau und Louis Jouvet, von Einfluß sicher auch auf Brecht. 
Die These dieses Dialogs ist provozierend und aufregend, und sie enthält das Ge-
genteil von dem, was Diderot bis dahin vertreten hat. Sie besagt: ein Schauspieler 
ist umso besser, je weniger er innerlich von dem verspürt, was die Gestalt, die er 
auf der Bühne verkörpert, empfindet. Die Textgeschichte des Paradoxe sur le co-
médien ist ähnlich abenteuerlich wie diejenige anderer postumer Werke Diderots. 
Gedruckt wurde es erst 1830. Die Forschung kennt heute fünf verschiedene Etap-
pen der Ausarbeitung bzw. fünf verschiedene Versionen. Die erste umfaßt 16 Sei-
ten und erschien 1770. Der Anlaß für diese erste Version ist bedeutend genug, um 
hier Erwähnung zu finden. 
Im Jahre 1763 trat der bereits hochrenommierte englische Schauspieler David 
Garrick eine Tournee an, die ihn nach Frankreich, Deutschland, Italien und wieder 
Frankreich führte. Der tiefe Eindruck, den seine Kunst hinterließ, spiegelt sich in 
Deutschland in den Schriften Lessings und Lichtenbergs. In Frankreich verkehrte 
Garrick im Kreis der Enzyklopädisten. Der europäische Ruhm Garricks gründete 
sich auf eine Eigenschaft, die sein Auftreten zu einem bedeutenden Ereignis der 
Geschichte des Theaters werden ließ. Garrick erschien als Bahnbrecher einer 
neuen Schauspielkunst, der als erster beispielgebend den rezitatorisch-
statuarischen Darstellungsstil des klassischen Theaters durch ein natürliches Spiel 
ablöste. Was an ihm faszinierte, war der Verzicht auf jede Schranke gemessener 
»bienséance«, war die perfekte Beherrschung des stummen Darstellens, der Ge-
ste, der Pantomime, die vollendete Ausdruckskraft in der Mimik. Diderot sah in 
Garrick die Erfüllung des von ihm geforderten neuen Theaterstils: die extreme 
»sensibilité«, die den Künstler in jedem Augenblick befähigt, sich ganz und gar in 
den Zustand einer anderen seelischen Befindlichkeit hineinzuversetzen. Wir wis-
sen, daß seine Geniekonzeption auf dieser Theorie beruhte. Aber Diderot kamen 
Bedenken, Bedenken, die sich in der Perfektion der genialischen Verwandlungsfä-
higkeit des Neveu de Rameau niedergeschlagen haben und die ihn dazu führten, 
seine bisherige Auffassung in ihr Gegenteil zu verkehren. 
Im Jahre 1769 erschien in Paris die Übersetzung eines englischen Buches: Garrick 
ou les acteurs anglais (ouvrage contenant des réflexions sur l'art dramatique, sur 
l'art de la représentation et le jeu des acteurs). Melchior Grimm bat seinen Freund 
Diderot, dieses Buch für seine Correspondance littéraire zu rezensieren. Das Er-
gebnis war die erste kurze Fassung des Paradoxe sur le comédien mit dem Titel: 
Observations sur une brochure intitulée Garrick ou les acteurs anglais. 
Jene Fähigkeit des Genies, die dieses zu einem pathologischen Fall werden ließ, 
nämlich die monströse »sensibilité«, die Über-Erregbarkeit, wird Diderot jetzt ver-
dächtig. Sein Neveu de Rameau spielt sich selbst, indem er in allen beliebigen Rol-
len aufgeht, aber er spielt sich selbst als ein seine eigene substantielle Individuali-
tät Aufgebender und Verratender. Die ekstatische Erregbarkeit, die sich mit jeder 
Rolle identifiziert, schaltet das entscheidende Element aus, nämlich die Kunst be-
wußten Schaffens. Sie verliert die Distanz, welche allein erlaubt, wirklich in jedem 
Augenblick ein anderer zu sein. Diderot bleibt bei seiner alten These, daß der 
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Schauspieler – wie die Handlung, für die er agiert die vollkommene Illusion erwek-
ken soll, es sei alles wahr, was sich auf der Bühne abspielt, aber er vertritt jetzt die 
Auffassung, daß die perfekte »imitation de la nature«, welche Voraussetzung jener 
»illusion du vrai« ist, nur von dem distanzierten Verstand, der die Dinge durch Be-
obachtung kennt, geleistet werden könne, nicht aber von der sich mit den Stim-
mungen und Gefühlen seiner Rolle identifizierenden »sensibilité«. Nur der »specta-
teur froid et tranquille de la nature humaine« sei in der Lage, wirklich alles zu spie-
len. Der Schauspieler soll nicht sein, sondern er soll perfekt scheinen, was er 
darstellt. Da der einzelne Schauspieler, wie jeder Mensch, nur im Hinblick auf be-
stimmte, begrenzte Dinge wirklich »sensibel« ist, würde die Darstellung nur in den 
Fällen echt und wahr sein können, in denen gerade diese Dinge auf der Bühne zur 
Geltung gebracht werden sollen. Alle Rollen, Stimmungen, Gefühle, Erlebnisse 
wirklich echt vortäuschen kann nur derjenige, der nicht seine eigene Emotionalität 
zugrundelegt, sondern sich von ihr befreit. Während der Zuschauer ergriffen, trau-
rig, heiter, erschüttert oder gelöst nach Hause geht, ist der Schauspieler bloß mü-
de: 

»... il va changer de linge ou se coucher; mais il ne lui reste ni trouble, ni douleur, ni 
mélancolie, ni affaissement d'âme [...] L'acteur est las, et vous triste; c'est qu'il s'est 
démené sans rien sentir, et que vous avez senti sans vous démener [...] il n'est pas 
le personnage, il le joue et le joue si bien que vous le prenez pour tel: l'illusion n'est 
que pour vous.«223

Der große Schauspieler ist wie ein ungläubiger Priester, der die Leidensgeschichte 
Jesu predigt, wie ein Verführer zu Füßen einer Frau, für die er gar keine Liebe 
fühlt. Der Schauspieler muß also ein perfekter Heuchler sein. Somit kommt Diderot 
zu der paradoxalen Behauptung: 

»C'est l'extrême sensibilité qui fait les acteurs médiocres; c'est la sensibilité médio-
cre qui fait la multitude des mauvais acteurs; et c'est le manque absolu de sensibilité 
qui prépare les acteurs sublimes.«224

Wer die Entretiens sur le fils naturel und den Enzyklopädie-Artikel »Génie« kennt, 
liest jetzt mit größter Verwunderung: 

»Les grands poètes, les grands acteurs, et peut-être en général tous les grands imi-
tateurs de la nature, quels qu'ils soient, doués d'une belle imagination, d'un grand 
jugement, d'un tact fin, d'un goût très sûr, sont les êtres les moins sensibles [...] La 
sensibilité n'est guère la qualité d'un grand génie [...] Ce n'est pas son cœur, c'est sa 
tête qui fait tout.«225

Im säkularen Konflikt zwischen »cœur« und »raison« schlägt das Pendel wieder 
einmal zugunsten der »raison« aus. 
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Wie ist dieser überraschende Standortwechsel Diderots zu erklären? Sicherlich mit 
aus dem Bedürfnis, ja der Notwendigkeit der Zeit, der entfesselten Sensibilität wie-
der die Zügel jener Vernunft anzulegen, die dem individuellen Gefühl erst zu ihrem 
Recht verhelfen soll. Diesen Vorgang trägt indessen auch der Mensch Diderot 
selbst in sich aus. Herbert Dieckmann hat gewiß zum Teil recht, wenn er Diderots 
Polemik gegen die »sensibilité« im Paradoxe sur le comédien als eine notwendige 
Selbstkorrektur, als den Austrag eines Widerstreits mit sich selbst deutet. Damit 
aber sind wir wieder beim Neveu de Rameau, der eine Gefahr anzeigt, die Diderot 
durchaus als eine der eigenen Persönlichkeit drohende erkannt hat. Diese Fest-
stellung wird bestätigt durch das Ergebnis einer Stiluntersuchung, die Leo Spitzer 
1948 unternommen hat.226 Spitzer bestimmt Diderots Stil als einen »Stil der Be-
weglichkeit«, der darin besteht, daß die »Sprache sich auf Grund einer Art von an-
geborenem Nachahmungstrieb ganz eng an den Gedanken anschließt«, so daß 
die Gefahr der völligen Distanzaufhebung entsteht. Für den Neveu de Rameau er-
gibt sich im Rahmen der Spitzerschen Untersuchung, daß hier – stilistisch – die 
»Selbstpotenzierung« der Persönlichkeit zu Automatismus und schließlich zur 
»Selbstzerstörung« führt, zur »Selbstverbrennung« -wie Spitzer sich ausdrückt. 
Dies ist genau der Vorgang, der sich an der Pantomimik des Neveu optisch und 
akustisch verfolgen läßt. Was für den Autor Diderot als Gefahr bewußt ist, ist es für 
den Neveu als Wirklichkeit. Daher – weil dieser Tatbestand für ihn als unumkehr-
bar durchschaut ist – willigt er ein in den Mißbrauch seiner Fähigkeiten. So er-
scheint bei ihm der Originalitätsanspruch des Genies zu dem einzigen Ehrgeiz 
pervertiert, als Hanswurst reicher Banausen, die er abgrundtief verachtet, unent-
behrlich und unersetzbar zu sein. Er ist sich völlig im klaren über diese Korrumpie-
rung seiner Gaben; und seine hinreißende, erschütternde Fähigkeit, sich selber – 
wie alle anderen – schau-zu-spielen, steigert sich zu einer Selbstentlarvung, die in 
Anklage umschlägt. In seiner Person hat eine pervertierte Gesellschaft dem Genie 
ihr eigenes inhumanes Gesetz aufgezwungen. Seine große Begabung, sein Natur-
geschenk – dem Wesen nach unveräußerlich – hat sich zum virtuosen Parasiten-
tum und zur Ware entäußert. So kann er zwar leben, nach dem Gesetz der Welt, 
aber nach der Kehrseite dieses Gesetzes, die ehrlos macht. Denn um Ehre zu ha-
ben, bedürfte er des Geldes, so wie der, der Geld hat, seine Ehre nie verlieren 
kann: »Quoi qu'on fasse, on ne peut se déshonorer quand on est riche.«227 Im Ver-
hältnis zum Reichtum entwickelte nun Hegel, sich direkt am Neveu de Rameau 
orientierend, die Formen des menschlichen Bewußtseins. Um die Tragweite der 
Hegelschen Interpretation zu verstehen, müssen wir freilich auf uns nehmen, was 
Hegel die »Anstrengung des Begriffs« genannt hat.  
Der Reichtum als gesellschaftliche Wirklichkeit ist bei Hegel das »Für-sich-Sein«, 
d.h. ein Moment des sich selbst in sich bekämpfende Formen zerlegenden absolu-
ten Geistes. Ich erinnere an den dialektischen Dreischritt: These – Antithese – 
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Synthese. In der Hegelschen Bewußtseinsphilosophie, die zugleich stets Ge-
schichtsphilosophie ist, heißt dieser Dreischritt folgendermaßen: 
 
1. An-sich-sein  =  absoluter Geist 
2. Für-sich-sein  =  sich entäußernder, sich zerlegender, mit sich in  

Widerspruch geratender Geist,  
entfremdeter Geist 

3. An-und-für-sich-sein  =  aufgehobenes Für-sich-sein 
Synthese   =  der wieder zu sich selbst gelangte Geist 
 
Die Welt des Reichtums also ist das Für-sich-Sein, und sie ist als solche die Ent-
fremdung des Geistes von sich selbst, die größte Ferne des Geistes von sich 
selbst. Daß der Neveu diese Entfremdung exemplarisch darstellt als ein Opfer, das 
in seine Erniedrigung einwilligt, ist explizit ausgesagt. Grundlegend aber ist nun die 
Einsicht Hegels, daß nicht nur das Bewußtsein des Neveu die Selbstentfremdung 
des Geistes bedeutet, sondern auch das scheinbar so selbstsichere, moralisieren-
de Bewußtsein des »Ich« des Dialogs. Hegel hat dies gleich zu Beginn seiner Be-
trachtung formuliert: 

»Die Welt dieses Geistes zerfällt in die gedoppelte; die erste ist die Welt der Wirk-
lichkeit oder seiner Entfremdung selbst; die andere aber die, welche er, über die er-
ste sich erhebend, im Äther des reinen Bewußtseins sich erbaut. Diese, jener Ent-
fremdung entgegengesetzt, ist eben darum nicht frei davon, sondern vielmehr nur 
die andere Form der Entfremdung ... «228

Das heißt nun nichts anderes als: Der Neveu durchschaut seine eigene Entfrem-
dung – und wie wir noch sehen werden – auch die seines Partners. Dieser Partner 
aber, das »moi« des Dialogs, der »Philosoph«, glaubt sich frei davon. Wir sehen 
daran sogleich, daß sich der Gegensatz von »moi« und »lui« nicht in der Antithese 
Philosoph – Parasit erschöpft, sondern daß es sich um zwei verschiedene Grade 
der Wirklichkeitserfassung durch das Bewußtsein handelt, denen jedoch beiden 
die Entfremdung gemeinsam ist. 
Das »Ich« des Dialogs findet, daß alles, so wie es ist, richtig und der Natur ent-
sprechend sei. Es heißt hier: 
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Moi: 
»A quoi que ce soit que l'homme s'applique, la nature l'y destinait.« 

Lui: 
»Elle fait d'étranges bévues. Pour moi, je ne vois pas de cette hauteur où tout se 
confond [...] s'il est dans la nature d'avoir appétit [...], je trouve qu'il n'est pas du bon 
ordre de n'avoir pas toujours de quoi manger. Quelle diable d'économie! des hom-
mes qui regorgent de tout tandis que d'autres, qui ont un estomac importun comme 
eux, une faim renaissante comme eux, n'ont pas de quoi mettre sous la dent. Le pis 
c'est la posture contrainte où nous tient le besoin. L'homme nécessiteux ne marche 
pas comme un autre, il saute, il rampe, il se tortille, il se traîne, il passe sa vie à 
prendre età exécuter des positions.«229

Diese Positionen sind die Pantomimen der Anpassung, der Servilität, Schmeichelei 
und Heuchelei, zu denen die Welt zwingt. Daß der Neveu unter diesem Zwang 
selbst zur Inkarnation permanenter Pantomimik wird, sieht er selber, bejaht es und 
empört sich gegen den Zwang zu dieser Bejahung. Er ist der Widerspruch in sich 
selbst, der in seine Individualität projizierte Widerspruch der menschlichen Gesell-
schaft. In ihm selbst finden sich, wie Hegel sich ausdrückt, zwei verschiedene Ge-
staltungen des Bewußtseins, zwei Beziehungen. Die eine Beziehung zur Welt ist 
Empörung, ist ihre Ablehnung als eines Fremden, als eines Ungleichen. 
Die andere Beziehung zur Welt ist die Bejahung, die sich in dem Wunsche bekun-
det, an ihr, am Reichtum teilzuhaben und gleich zu sein wie die Reichen und 
Mächtigen. Also eine Beziehung der Gleichheit. Hegel nennt das Bewußtsein der 
gleichfindenden Beziehung das edelmütige, das die Moral der Welt anerkennt; das 
Bewußtsein der ungleichfindenden Beziehung dagegen nennt er das niederträchti-
ge.  
Diese Ausdrücke sind als »moralische« gewählt, weil sie sich im Dialog Diderots 
dergestalt in die Partner teilen: »moi« gibt sich tugendhaft edel, moralisch, das 
»lui« gibt sich niederträchtig verworfen – aber es sind dies hier nur Bezeichnungen 
der landläufigen Moral, deren Scheincharakter ja entlarvt wird. 
Wenn das »moi« des Dialogs als einfaches Bewußtsein und als edelmütiges er-
scheint, so sind im »lui«, im Neveu, beide Gestaltungen des Bewußtseins vorhan-
den. 
Das edelmütige Bewußtsein nun, dessen Beziehung zu Macht und Reichtum die-
jenige der Gleichheit, der Identität ist, sieht diese seine Gleichheit als von jener 
Macht und jenem Reichtum her bestimmt. Es anerkennt jene Macht, um sein eige-
nes Fürsichsein zu bewahren, und liefert sich gerade dadurch dem Gesetz jener 
Macht aus. Wenn es diese Beziehung durchschaut, dann »sieht es« – wie Hegel 
sagt – »sein Selbst in der Gewalt eines fremden Willens, von dem es abhängt, ob 
er ihm dasselbe ablassen will«. In solcher Abhängigkeit bedarf es nur eines Will-
küraktes der Macht, so ist die von dieser Macht konzedierte Persönlichkeit in 
Nichts aufgelöst. Das Bewußtsein sieht hier dann – wie Hegel sagt – »die Gewiß-
heit, ... das Wesenloseste, ... die absolute Unpersönlichkeit zu sein. Der Geist sei-
nes Dankes ist daher das Gefühl wie dieser tiefsten Verworfenheit so auch der 
tiefsten Empörung«. Was dem edelmütigen Bewußtsein zuvor als Gleichheit, als 
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natürliche Identität erschien, erkennt es jetzt als absolute Ungleichheit und Fremd-
heit. Alles Gleiche ist aufgelöst; das Ich, das diesen Vorgang erlebt, ist nun zerris-
sen. Es empfängt sein Selbst als ein Gegenständliches von einer Fremdmacht, 
und indem es darum weiß, muß es diese seine Zerrissenheit als sein wirkliches 
Selbst, als Inhalt seiner Individualität hinnehmen und sich zugleich dagegen empö-
ren. So ist der Widerspruch im Subjekt selbst gesetzt, und weil die absolute Zerris-
senheit nunmehr den Inhalt dieses Bewußtseins ausmacht, fällt – wie Hegel sagt – 
»in seinem Geiste der Unterschied desselben, als edelmütiges gegen das nieder-
trächtige bestimmt zu sein, hinweg, und beide sind dasselbe«. 
Diese absolute Zerrissenheit ist die Signatur des Neveu, von dem es gleich zu Be-
ginn des Dialogs hieß, daß »ihm nichts weniger gleiche, als er selbst«. Indem für 
ihn alles Gleiche ungleich geworden ist, ist für ihn auch alle Fessel, alle Ordnung, 
alles Bestehende zerrissen. Seine Empörung ist die Verwerfung aller sittlichen 
Normen, die Infragestellung aller Meinungen, auch der eigenen, und jede Äuße-
rung wird zur Schaustellung, zur Pantomime, zum Mimikry, aus dem er sich nicht 
lösen kann.  
Diese Empörung hat ihre eigene Sprache. Sie ist die vollkommenste Sprache nach 
Hegel, weil ihr Selbstbewußtsein das bis dahin vollkommenste ist, da es alle Mo-
mente seiner Zerrissenheit kennt. Die verlorene Gleichheit im Verhältnis zum ge-
samten Außen wird zur absoluten Ungleichheit. Aber das Bewußtsein dieser abso-
luten Ungleichheit wird für das Ich in seiner Zerrissenheit zu einer neuen Konstan-
ten. Der Neveu ist die individuelle Einheit der absoluten Zerrissenheit. Hegel hat 
diese Paradoxie folgendermaßen formuliert: 

»Dies Selbstbewußtsein, dem die seine Verworfenheit verwerfende Empörung zu-
kommt, ist unmittelbar die absolute Sichselbstgleichheit in der absoluten Zerrissen-
heit, die reine Vermittlung des reinen Selbstbewußtseins mit sich selbst. Es ist die 
Gleichheit des identischen Urteils, worin ein und dieselbe Persönlichkeit sowohl Sub-
jekt als Prädikat ist.«230

In dem Satz: »der Neveu ist die absolute Zerrissenheit« ist also »absolute Zerris-
senheit« nicht einfach Aussage über den Neveu, sondern dieser ist sie selbst, er 
ist sein Prädikat! Hegel fährt fort: 

»Aber dies identische Urteil ist zugleich das unendliche; denn diese Persönlichkeit 
ist absolut entzweit.«231

Es ist im Zustande der »absoluten Verkehrung und Entfremdung der Wirklichkeit, 
und daher verkehren sich ihm alle Begriffe von Gut und Schlecht, wie sich ihm das 
edelmütige und das niederträchtige Bewußtsein verkehrt haben«.  
Über dieser Umkehrung aller Werte erhebt sich freilich großartig das um seine Zer-
rissenheit wissende Selbstbewußtsein in seinem ganzen Reichtum. Für Hegel ist 
dieser Augenblick eine Manifestation des wahren Geistes und eine Vorstufe seines 
Zu-sichselbst-kommens, das in dem Moment der Zerrissenheit des Bewußtseins 

                                            
 
230  op. cit., S. 399. 
231  ebd. 

 
 

157



schon deren Überwindung und Aufhebung, die latente Synthese mitenthält. Dieses 
Bewußtsein spricht die ganze Wahrheit eines Weltzustandes aus.  
Dem komplexen zerrissenen Bewußtsein des Neveu, des »lui«, steht das einfache 
moralisierende Bewußtsein des »moi« gegenüber. Hegel nennt es das »ehrliche«, 
das »einfache«, das »ruhige« Bewußtsein, das jedes Moment als eine bleibende 
Wesenheit nimmt, das die »ungebildete Gedankenlosigkeit« darstellt, die nicht 
weiß, daß sie doch »ebenso das Verkehrte tut«, die das Maß ihrer Selbstentfrem-
dung nicht kennt. Dieses »einfache« Bewußtsein ist also, grob gesprochen, ge-
genüber dem komplexen Bewußtsein der Zerrissenheit das eigentlich dumme, 
dessen Äußerungen nur »einsilbig« sein können. Ist es einmal nicht einsilbig, son-
dern beredt, so sagt es nicht mehr, als der andere schon gesagt hat. Und wenn es 
den anderen, den Neveu, mit den Bezeichnungen »schändlich, niederträchtig« be-
legt, sagt es nichts anderes, als was der Neveu längst und wiederholt von sich 
selbst gesagt hat. Dieses einfache Bewußtsein des »moi« ist demnach schlechthin 
töricht. So also sieht der Philosoph aus, in dem Interpreten wie Curtius den idealen 
Philosophen erkennen wollen, der über den sklavenhaften Parasiten triumphieren 
soll! 
Die Hegelsche Deutung ist nicht nur viel tiefer als jede andere, sondern auch völlig 
stringent. Wir wollen ihr noch einen Augenblick weiter folgen. Das »moi«, das ein-
fache Bewußtsein also, nimmt gegen den Neveu das gültige Gute und Edle in 
Schutz, die landläufige Moral also. Das Gute sei durch das Vorhandensein des 
Schlechten bedingt – so behauptet »moi«, die Natur hätte es also aufs beste ein-
gerichtet, indem sie Schlechtes und Gutes mischte. Dieses »moi« merkt dabei gar 
nicht, daß es mit seiner Rechtfertigung des Schlechten und Bösen als notwendige 
Folie des Guten die Auffassung des Neveu von der Schlechtigkeit der Weltordnung 
nicht widerlegt, sondern nur bestätigt. Wenn man vom Guten nichts anderes zu 
sagen weiß, als daß es durch das Schlechte bedingt sei, dann ist es substantiell 
nicht vorhanden. 
Das »moi« begnügt sich nun nicht damit, die Vortrefflichkeit der Ordnung, die sich 
selbst genügende Existenz des Guten und der Tugend bloß zu behaupten, son-
dern versucht, es gegen die Anschwärzungen des Neveu durch Beispiele zu be-
weisen und somit den Status quo zu affirmieren. Diese Beispiele erweisen sich 
freilich als so singulär und fragwürdig zugleich, daß durch sie das Gute in der Welt 
nicht als deren Sinn, Zweck und Regel, sondern eher als Ausnahme und Zufall er-
scheint. So konnte Hegel feststellen: 

»... das Dasein des Guten und Edlen als eine einzelne Anekdote, sie sei fingiert oder 
wahr, darstellen, ist das Bitterste, was von ihm gesagt werden kann.«232

Wenn das »moi« des Dialogs das »lui«, wenn das einfache Bewußtsein das zerris-
sene Bewußtsein schließlich auffordert, sich aus seiner Welt der Verkehrung zu-
rückzuziehen, wie Diogenes in sein Faß, dann bedeutet dies nichts anderes als die 
Aufforderung zu einer Handlung, die von dem einfachen Bewußtsein des »moi« in 
sittlicher Entrüstung stets verworfen worden war: nämlich als einzelner egoistisch 
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für sich selbst zu sorgen. Es würde zugleich bedeuten, den erreichten Stand der 
Bewußtseinshelle wieder zu opfern, oder, wie Hegel sagt, es würde bedeuten, 
»daß die Vernunft das geistige gebildete Bewußtsein, zu dem sie gekommen ist, 
wieder aufgebe, den ausgebreiteten Reichtum ihrer Momente in die Einfachheit 
des natürlichen Herzens zurückversenke und in die Wildnis und Nähe des tieri-
schen Bewußtseins, welche Natur auch Unschuld genannt wird, zurückfalle«.233 
Kein Zweifel, daß hier – bei Diderot wie bei Hegel – ein antirousseauischer Affekt 
sich entlädt. Aber sowohl Diderots Fortschrittsgläubigkeit wie Hegels diesen Fort-
schritt einbegreifende Geschichtsphilosophie gehen dem geschichtlichen Zustand 
des Bewußtseins auf den Grund.  
Der zu sich selbst, zu seinem ganzen Reichtum gekommene Geist des »lui« kann 
sich nicht auf die Simplizität des »moi« reduzieren lassen, das an dergleichen Kor-
ruptheit der Welt beteiligt ist und sich dabei einbildet, ihr als Zuschauer fern und 
frei von ihr zu sein. Das alles weiß der Autor Diderot, und die Schlußpointe des 
Dialogs drückt die Überlegenheit des Neveu in eigentümlicher, skurriler Weise 
noch einmal aus. Der Neveu verabschiedet sich mit den Worten: 

»Adieu, monsieur le philosophe, n'est-il pas vrai que je suis toujours le même? 
Moi: 

Hélas! oui, malheureusement. 
Lui: 

Que j'aie ce malheur-là encore seulement une quarantaine d'années: rira bien qui ri-
ra le dernier.«234

Der Neveu zieht die Konsequenz aus der Erkenntnis, daß die vollendete Eitelkeit 
der Welt auch das eigene Tun ihrem Gesetz unterwirft. Und weil in seinem Be-
wußtsein die zwiefache Eitelkeit und Nichtigkeit zu solcher Klarheit gediehen ist, 
deswegen ist er auch trotz seiner genialischen Begabung zur Anpassung an die 
Welt des Reichtums letztlich doch unfähig, in deren Genuß zu gelangen. Dieses 
zerrissene Bewußtsein ist so weit gekommen, daß es sich der Entfremdung selbst 
wieder entfremdet: es ist die Negation der Negation, d.h. die Aufhebung des Wi-
derspruchs in dem Geist, der ihn durchschaut hat. Noch einmal in den Worten He-
gels, die den Charakter des Neveu so scharf umreißen: 

»Es ist die sich selbst zerreißende Natur aller Verhältnisse und das bewußte Zerrei-
ßen derselben; nur als empörtes Selbstbewußtsein aber weiß es seine eigene Zer-
rissenheit, und in diesem Wissen derselben hat es sich unmittelbar darüber erho-
ben.«235

Nun, derjenige, der sich wirklich darüber erhoben hat, indem er dies alles darstel-
len konnte, ist der Autor – Diderot. Wir können jetzt das Fazit aus unserer Betrach-
tung ziehen, indem wir noch einmal nach der Position des Erzählers fragen. In aller 
Deutlichkeit zeigt sich jetzt, daß das »Ich« des Dialogs eigentlich fast gar nichts 
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mehr mit dem Autor direkt zu tun hat. Weder ist das »moi« Diderot selbst, noch ist 
»lui« der historische Rameau. Das »moi« ist nicht mehr als die simpelste, morali-
sierende, affirmativ einseitige Haltung zur gesellschaftlichen Wirklichkeit, während 
das komplexe »lui« in seiner abgründigen, sich selbst klaren Zerrissenheit die Pro-
jektion des gesamten geschichtlichen Weltzustands in einer einzigen Individualität 
darstellt, die sich sowohl ihrer eigenen Selbstentfremdung wie auch deren Be-
dingtheit durch die gesellschaftliche Wirklichkeit völlig bewußt ist. Der Umstand, 
daß der Neveu in seiner Selbstexplikation seine Beziehung zur Welt im tollen Spiel 
der Pantomime kundgibt, daß er die Aspekte seiner Erfahrungswelt in deren gan-
zer Fülle in seine Selbstdarstellung durch charakteristische Details und Betrach-
tungen hereinholt und reflektiert, dieser Umstand ist es, der schon bei Goethe den 
Eindruck einer vollständigen, lebenswahren Wiedergabe der Realität hervorrief. 
Goethe hat auch gesehen, daß die Gesprächsform Voraussetzung des Gelingens 
war. Wir verstehen jetzt, daß die von Diderot hier ausgetragene Bewußtseins-
dialektik – die höchste, zu welcher die Aufklärung überhaupt gelangen konnte – in 
der Tat nicht anders als in Dialogform vorgebracht werden konnte. Ferner, daß es 
von diesem Gegenstand, von der Verkehrung aller Dinge in der Perspektive des 
zerrissenen Bewußtseins her, notwendig war, daß das Gespräch in scheinbarer 
Willkür von einem Gegenstand zum anderen überspringt, d.h. aber von einem 
Element dieses sich selbst explizierenden Bewußtseins zum anderen. Diese Will-
kür, die Zufälligkeit ist freilich nur scheinbar: sie ist wohlüberlegt, ist komponiert, 
wahrt aber gleichwohl die Sprunghaftigkeit der Fiktion, die von der Gestalt des Ne-
veu her angelegt ist. Der Wechsel und die Überschneidung von Themen und The-
mengruppen unterstreichen den Charakter des zwanglosen Dialogs und werden 
durch die undisziplinierte Denkform des Neveu, der ja den Verlauf des Gesprächs 
bestimmt, als völlig natürlich begründet. Eine logisch-lineare Komposition des Dia-
logs wäre in Widerspruch zu dem komplexen Charakter des Neveu, zur »Zerris-
senheit« seines Bewußtseins, und das heißt doch zum Gehalt, zum Inhalt des 
Werkes geraten. Wie Goethe ebenfalls sah, führen alle vermeintlichen Digressio-
nen immer wieder auf den roten Faden der Musik zurück, der sie auch komposito-
risch zur Einheit sammelt. Der tiefste Grund für das künstlerische Gelingen ist al-
lerdings darin zu sehen, daß die Dialektik des gespaltenen Bewußtseins zur Seele 
und zur Form des Ganzen geworden ist, daß sich ihre Komplexität als höchster 
geschichtlicher Bewußtseinsgrad, als differenzierte Haltung der Wirklichkeit ge-
genüber in dem Sich-zur-SchauStellen des Neveu entfaltet und daß die Einheit 
dieser sich selbst klaren Zerrissenheit auch die Einheit des Dialogs bedingt. Ein 
Ausgleich zwischen »moi« und »lui« findet nicht statt. Der Widerspruch bleibt real 
so offen, wie er zu Anfang war. Aber seine Darstellung, das restlose Klarwerden 
über ihn, ist die große denkerische Leistung Diderots. Daß sich dieser Denkprozeß 
nicht abstrakt, sondern mit der Person des Neveu durch die Elemente der Le-
benswirklichkeit selbst instrumentiert und so zur Kongruenz von Fiktion und Reali-
tät gelangt, wobei die Fiktion den tiefsten Wesensgrund dieser Realität zur An-
schauung bringt, das ist die große künstlerische Leistung Diderots. Sie bedeutet 
die höchste Stufe der Reflexion gegenüber der historischen Realität, die in ihr re-
flektiert wird. Wir dürfen abschließend feststellen: 
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Eine Interpretation des Neveu de Rameau, die auf Hegel verzichtete, könnte nie-
mals der Bedeutung des Werks angemessen sein. Hegel bietet den entscheiden-
den Zugang. Gleichwohl bleiben ein paar Fragen noch zu lösen, die ich jetzt nur 
andeute. Hegels Einsicht erfolgt nicht bloß dank seiner spezifischen persönlichen 
Genialität. Diese Einsicht setzt vielmehr auch die eigene, gegenüber dem 18. 
Jahrhundert wesentlich veränderte geschichtliche Situation voraus, d.h. die Epo-
che nach der französischen Revolution, und das bedeutet bereits die Erfahrung ei-
ner Phase des Kapitalismus, in welcher die Resultate des Mehrwerts nicht nur ge-
nußreiche Verschwendung erlauben, sondern diese letzten schon als Ausweis der 
Kreditwürdigkeit notwendig werden. Daraus erklärt sich die Perspektive Hegels. Im 
Frühkapitalismus des 18. Jahrhunderts aber »herrschen-wie Karl Marx im Kapital I 
feststellt-Bereicherungstrieb und Geiz als absolute Leidenschaften vor«. Theorie 
und Praxis der unterwürfigen Anteilnahme am Genuß bei dem Neveu beziehen 
sich also eher auf den parasitären Hochadel und die großbürgerliche »noblesse de 
robe«. Die hier angedeutete differenzierte Perspektive gilt es im Auge zu behalten. 
An der Gültigkeit der Hegelschen Einsicht ändert sich dadurch nichts. 
Verglichen mit der künstlerischen Vollendung des Neveu de Rameau scheint das 
letzte Werk Diderots, das uns hier beschäftigen soll, etwas abzufallen. 

Jacques le Fataliste 

Der Roman Jacques le Fataliste ist ein geniales Experiment, das als solches größ-
te Aufmerksamkeit verdient, auch wenn ihm vielleicht kein rundes Gelingen be-
schieden war. Diesem Roman erging es ähnlich wie dem Neveu de Rameau. Dide-
rot hat ihn vermutlich im Jahre 1773 oder 1774 zu schreiben begonnen. Ein kleines 
Publikum lernte ihn zuerst durch die handschriftliche Korrespondenz kennen, die 
Grimm von Paris aus für halb Europa unterhielt – eine Art von literarischer Agentur. 
Gedruckt wurde Jacques le Fataliste zu Lebzeiten Diderots nicht. In Deutschland 
muß eine größere Zahl von Abschriften verbreitet gewesen sein, und 1785 über-
setzte Schiller eine der in den Roman eingeschobenen Novellen und veröffentlich-
te sie in der »Thalia« unter dem Titel Merkwürdiges Beispiel einer weiblichen Ra-
che. Sieben Jahre später erschien der ganze Roman in der deutschen Überset-
zung von Mylius mit dem Titel Jacob und sein Herr. Der französische Text erschien 
erst weitere vier Jahre später, nachdem Prinz Heinrich von Preußen dem Institut 
de France eine ihm gehörende Abschrift des Werkes zur Verfügung gestellt hatte. 
Die Kritik ist mit Jacques le Fataliste lange Zeit noch schlechter verfahren als mit 
dem Neveu de Rameau. Wiederum aber stehen Goethe und Schiller am Anfang 
einer Reihe von Bewunderern, die auch in diesem Werk Diderots die Handschrift 
des Genies erkannten. Die Gegenseite wiederholt bis heute die gleichen Vorwürfe, 
die entweder von unangebrachter sittlicher Entrüstung ausgehen oder aber dem 
Roman seine Formlosigkeit oder dem Autor Diderot den Fatalismus vorwerfen, 
dem er hier das Wort geredet haben soll. Wie es um den Vorwurf, Diderot habe 
Laurence Sterne plagiiert, bestellt ist, wollen wir später sehen, ebenso, ob es zu-
trifft, daß Diderot in diesem Roman einen absoluten Determinismus lehre. Zu dem 
oft wiederholten Einwand, Jacques le Fataliste enthalte Obszönitäten, ist zunächst 
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zu sagen, daß Obszönität etwas anderes ist, als was hier vorliegt. Und zweitens 
hat Diderot selbst dazu ausreichend Stellung genommen. Diderot geht dabei im 
Roman selbst zunächst von seiner Auffassung des »conte historique«, der realisti-
schen, lebenswahren Geschichte aus: 

»Comment un homme de sens, qui a des mœurs, qui se pique de philosophie, peut-
il s'amuser à débiter des contes de cette obscénité? – Premièrement, lecteur, ce ne 
sont pas des contes, c'est une histoire, et je ne me sens pas plus coupable, et peut-
être moins, quand j'écris les sottises de Jacques, que Suétone quand il nous trans-
met les débauches de Tibère.«236

Dann stellt er die sehr berechtigte Frage, wer denn nun der Schlechtere sei, der 
Autor oder der Leser, der sich dabei Schlechtes denkt: 

»Je m'amuse à écrire sous des noms empruntés les sottises que vous faites; vos 
sottises me font rire; mon écrit vous donne de l'humeur. Lecteur, à vous parler fran-
chement, je trouve que le plus méchant de nous deux, ce n'est pas moi. Que je se-
rais satisfait s'il m'était aussi facile de me garantir de vos noirceurs, qu'à vous de 
l'ennui ou du danger de mon ouvrage! Vilains hypocrites, laissez-moi en repos.«237

Dann wird er grob. Er nennt das Verbum, mit dem die Sprache den Geschlechtsakt 
bezeichnet, und fügt hinzu: »je vous passe l'action, passez moi le mot.«238 Dann 
fährt er fort: 

»Vous prononcez hardiment, tuer, voler, trahir, et l'autre vous ne l'oseriez qu'entre 
les dents? Est-ce que moins vous exhalez de ces prétendues impuretés en paroles, 
plus il vous en reste dans la pensée? Et que vous a fait l'action génitale, si naturelle, 
si nécessaire et si juste, pour en exclure le signe de vos entretiens, et pour imaginer 
que votre bouche, vos yeux et vos oreilles en seraient souillés?«239

Diese Worte haben heute noch ebenso Gültigkeit, und vielleicht noch mehr, als zu 
Diderots Zeiten. Abschließend beruft er sich auf einen Autor, dessen Übersetzer zu 
sein er vorgibt: 

»La licence de son style m'est presque un garant de la pureté de ses mœurs; c'est 
Montaigne.«240

In der Tat drückt sich Montaigne im fünften Kapitel des III. Buchs der Essais ganz 
ähnlich aus. 
Die Geschichte der Kritik für Jacques le Fataliste ist ziemlich vollständig bei John 
R. Loy behandelt,241 der auch eine recht gute Gesamtwürdigung des Werkes 
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bringt. Da Jacques le Fataliste in den letzten 25 Jahren mehr Interesse als je zuvor 
gefunden hat, wäre Loys Forschungsbericht bis heute zu vervollständigen.242

Was steht nun wirklich drin in diesem vielkritisierten und weniger oft sehr gepriese-
nen Roman? Man kann über ihn nicht sprechen, ohne seinen Inhalt und seine 
Form zu charakterisieren. Er beginnt »in mediis rebus«, d.h. mitten im Dialog zwi-
schen dem Diener »Jacques« und seinem »Maître«. Man erfährt zunächst nur, 
daß sich beide auf einer Reise befinden und daß Jacques, der Diener, stets be-
hauptet, daß alles, was geschieht, da oben aufgeschrieben, also vorausbestimmt 
sei. Gleich zu Anfang tut der Erzähler, was er im ganzen Verlauf immer wieder tut: 
er greift ein, wendet sich direkt an den Leser, kommentiert die Handlung; und er tut 
so, als wisse er weder, was vorher geschehen sei, noch was nachher geschehe. 
Indem er so scheinbar den Leser an der Nase herumführt, ihn veräppelt, mokiert er 
sich in Wahrheit über die Autoren, die alles immer genau zu wissen vorgeben und 
die Lebenswahrheit verfälschen, um ihr Ziel zu erreichen. Der Roman beginnt fol-
gendermaßen: 

»Comment s'étaient-ils recontrés? Par hasard, comme tout le monde. Comment 
s'appelaient-ils? Que vous importe? D'où venaient-ils? Du lieu le plus prochain. Où 
allaient-ils? Est-ce que l'on sait où l'on va? Que disaient-ils? Le maître ne disait rien; 
et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de 
mal ici-bas était écrit là-haut.«243

Jede Kugel hat ihre Adresse: Es ist vorausbestimmt, wen sie treffen soll. Genau 
dasselbe hatte ein anderer berühmter Diener der Literatur behauptet: der Korporal 
Trim in Sternes Tristram Shandy. Jacques erzählt seinem Herrn, daß auch ihm 
selbst, als er an der Schlacht von Fontenoy teilnahm, eine solche Kugel vom 
Schicksal bestimmt gewesen sei, daß sie ihn ins Knie getroffen habe und daß er 
ohne dieses Ereignis sich wohl niemals ernsthaft verliebt hätte. Wer nun den Tri-
stram Shandy von Sterne aufmerksam gelesen hat, weiß, daß dies genau dem Fall 
des Korporals Trim entspricht. In dem Sterneschen Roman will Trim seinem Herrn, 
dem Onkel Toby, die Geschichte seiner Liebe erzählen und wird dabei immer wie-
der durch unvorhergesehene Zwischenfälle unterbrochen. Auch Trim hat eine 
Verwundung am Knie, wird von einem hübschen weiblichen Wesen zärtlich ge-
pflegt und verliebt sich in dasselbige. Als jener Korporal Trim mit seiner Erzählung 
gerade an die Stelle kommt, da bei der zärtlichen Pflege sich etwas sehr Natürli-
ches, wenn auch als unanständig Verschrieenes ereignet, wird die Geschichte 
endgültig unterbrochen durch das Eingreifen der Witwe Wadman, die heimlich zu-
gehört hat und den Augenblick stimmungsmäßig für günstig hält, um zum General-
angriff auf ihr Opfer, den Onkel Toby, zu starten. Die Liebesgeschichte von Korpo-
ral Trim und der schönen Beguine, die ihn pflegt, nimmt bei Sterne nur ein paar 
wenige Seiten ein. Bei Diderot ist zwischen den Anfang, da Jacques von seiner 
Verwundung am Knie erzählt, und dem Ende seiner Erzählung, der Pflege durch 
die schöne Denise – mit einem ähnlichen Schlußeffekt –, die ganze mannigfaltige 
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Fülle des Romans eingespannt: die langen Dialoge, die Zwischenfälle auf der Rei-
se und die eingeschobenen Erzählungen. Zeitlich erstreckt sich die Handlung über 
acht Tage, um dann den Abschluß, der eigentlich kein Abschluß ist, so wenig wie 
es einen wirklichen Anfang gibt, zusammenzuraffen. 
Wir finden also Jacques und seinen Herrn unterwegs, zu Pferde. Jacques beginnt 
die Geschichte seiner »Amouren«. Der Maître schläft dabei ein. Die Nacht über-
rascht sie beide. Der Autor greift ein, wendet sich an den Leser: 

»Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu'il ne tiendrait qu'à moi de 
vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en le 
séparant de son maître et en leur faisant courir à chacun tous les hasards qu'il me 
plairait. Qu'est-ce qui m'empêcherait de marier le maître et de le faire cocu? d'em-
barquer Jacques pour les îles? d'y conduire son maître? de les ramener tous les 
deux en France sur le même vaisseau? Qu'il est facile de faire des contes! Mais ils 
en seront quittes l'un et l'autre pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai.«244

Von dieser Art enthält der Roman zahlreiche Kommentare des Autors, in denen in 
ironischer Weise die Allwissenheit der Romanciers verspottet wird und ihre Willkür 
und Phantastik in der Erfindung der Fabel. Wir kommen auf die Bedeutung dieser 
Interventionen noch zurück. 
Am anderen Morgen fährt Jacques in seiner Erzählung fort, wird aber unterbrochen 
durch die Begegnung mit einem Chirurgen und einer Bäuerin, erzählt dann wieder 
weiter, nachdem der Autor wiederum eingegriffen hatte mit der Frage, was er bzw. 
ein anderer Autor wohl aus dieser Begegnung alles hätte machen können. Die 
Bäuerin war nämlich vom Pferde gefallen und hatte sich dabei in attraktiver Weise 
entblößt. Daher bemerkt der Autor: 

»Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s'il me prenait en fan-
taisie de vous désespérer! Je donnerais de l'importance à cette femme; j'en ferais la 
nièce d'un curé du village voisin; j'ameuterais les paysans de ce village; je me prépa-
rerais des combats et des amours; car enfin cette paysanne était belle sous le linge. 
Jacques et son maître s'en étaient aperçus; l'amour n'a pas toujours attendu une oc-
casion aussi séduisante. Pourquoi Jacques ne devient-il pas amoureux une seconde 
fois? pourquoi ne serait-il pas une seconde fois le rival et même le rival préféré de 
son maître?«245

Jacques erzählt weiter. Der Herr unterbricht ihn; er glaubt zu wissen, was nun 
kommt. Aber Jacques widerspricht: es ist so, wie sein ehemaliger Hauptmann im-
mer sagte: 

»Tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas est écrit là-haut [...] Tout a été écrit 
à la fois. C'est comme un grand rouleau qui se déploie petit à petit.«246
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Wieder nimmt der Autor Stellung, unterbricht den Dialog über den Fatalismus und 
führt seine beiden Reisenden in ein Wirtshaus, in dem gefährliche Raufbolde ran-
dalieren. Der Herr bekommt es mit der Angst zu tun, aber Jacques, 

»Jacques, indigné, prend les pistolets de son maître. 
– Où vas-tu? 
– Laissez-moi faire. 
– Où vas-tu? te dis-je. 
– Mettre à la raison cette canaille. 
– Sais-tu qu'ils sont une douzaine? 
– Fussent-ils cent, le nombre n'y fait rien, s'il est écrit là-haut qu'ils ne sont pas as-
sez.  
– Que le diable t'emporte avec ton impertinent dicton!« 247

Nun, Jacques bringt die Rowdies zur Raison, und er und sein Herr können ruhig 
schlafen. Man sieht, der Fatalismus hindert Jacques nicht daran, sein Schicksal 
selbst in die Hand zu nehmen. Es handelt sich also nicht um einen Fatalismus oder 
Determinismus, der alles mit sich geschehen läßt. Beispiele dieser Art enthält der 
Roman viele: der Maître, der Jacques' Glauben an das Fatum nicht teilt, ist der 
passive, Jacques dagegen der aktive Mensch – »Jacques mène son maître«248 – 
der Diener »führt den Herrn«, wie es heißt. 
Am anderen Morgen setzen unsere beiden Helden Reise und Gespräch fort, wie-
der über die »große Rolle«, auf der »oben« alles geschrieben steht. Der Herr wun-
dert sich, er sieht nur Widersprüche zwischen Jacques' Überzeugung und seinem 
praktischen Verhalten: »Quel diable d'homme es-tu!«249 Jetzt greift der Autor wie-
der ein: wie wäre es, so wendet er sich an den Leser, wenn er Herr und Diener 
jetzt durch die Rowdies verfolgen und überfallen ließe: 

»... il ne tiendrait qu'à moi que tout cela n'arrivât; mais adieu la vérité de l'histoire, 
adieu le récit des amours de Jacques.« 250

Nein, die Räuber folgen nicht: 

»Il est évident que je ne fais pas un roman, puisque je néglige ce qu'un romancier ne 
manquerait pas d'employer. Celui qui prendrait ce que j'écris pour la vérité, serait 
peut-être moins dans l'erreur que celui qui le prendrait pour une fable.«251

Wiederum also ein Ausfall gegen die Romane im Namen der Wahrheit, des Rea-
lismus. Wir sehen: Jacques le Fataliste ist eine Art von Antiroman, so ähnlich wie 
Diderots großes Vorbild, dem er die Reise von Herr und Diener entnahm: der Don 
Quijote, mit dem Ritter von der Mancha und seinem Knappen Sancho Panza.  
Jacques nimmt die »Histoire de ses amours« wieder auf. Zwischendurch fällt der 
Herr vom Pferd, der Autor greift ein, Jacques erzählt weiter, wie er nach seiner 
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Verwundung am Knie von einem Arzt und dessen Frau aufgenommen worden und 
deren Geldgier ausgesetzt war. Der Dialog – der Maître unterbricht ihn ständig – 
endet in einem wilden Streit über den Fatalismus. 
Nun war es auch »écrit là-haut«, daß der Herr seine Uhr und die Reisebörse hatte 
liegen lassen, daß Jacques zurückreitet, sie zu holen, selbst durch besondere Um-
stände als Dieb eingesperrt wird, aber wieder frei kommt und zurückkehrt mit Bör-
se und Uhr zu seinem Herrn, dem inzwischen jemand auch noch das Pferd gestoh-
len hat. Jacques erzählt jetzt weiter, wie man ihm das Knie operierte. Wieder un-
terbricht der Autor seinen Helden, um sich mit dem Leser auf ein Zwiegespräch 
einzulassen über die »vérité«. Dann geht es in der Erzählung weiter. Die beiden 
Reisenden stoßen auf einen Mann mit Pferd. Sofort interveniert der Autor: 

»Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu'on a volé au maître de Jac-
ques: et vous vous tromperez. C'est ainsi que cela arriverait dans un roman, un peu 
plus tôt ou un peu plus tard, de cette manière ou autrement; mais ceci n'est point un 
roman, je vous l'ai déjà dit, je crois, et je vous le répète encore.«252

Der Leser nimmt dies gerne hin, wundert sich aber dann einigermaßen, wenn spä-
ter das Pferd des Herrn doch wieder auftaucht. Will der Autor den Leser verulken? 
Stellt er seine These wieder ironisch selbst in Frage? Will der Autor zunächst de-
monstrieren, daß ein Wiederauftauchen des Pferdes unwahrscheinlich, romanesk 
und deshalb unrealistisch ist? Dann aber zeigen, daß eben auch das Unwahr-
scheinliche möglich ist im Wirklichen? Man hat es nicht leicht mit Diderot! Sehen 
wir weiter!  
Jacques fährt in seiner Erzählung fort, erzählt zwischendurch die Geschichte sei-
nes Bruders und was jener als Karmelitermönch erlebt hat. Alles wird immer wieder 
unterbrochen, sei es durch Fragen des Herrn, sei es durch Begegnungen wie die-
jenige mit einem Leichenzug, den Jacques für denjenigen seines ehemaligen 
Hauptmanns hält, der in Wahrheit aber nichts anderes ist als die Tarnung einer 
Schmugglerbande. Jedenfalls ist für Jacques jetzt der Anlaß gegeben, ausführlich 
die Geschichte seines Hauptmanns und dessen Freundes zu erzählen, immer wie-
der unterbrochen durch neue Begegnungen, Abschweifungen und Eingriffe des 
Autors und wieder durch neue eingeschobene Geschichten, die wir nicht alle an-
führen können, es sind insgesamt 21. Kein Wunder, daß Jacques schließlich 
glaubt, es sei »écrit là-haut«, daß er die Geschichte seiner Liebe nie werde zu En-
de bringen können und daß es dem Maître, der die seine in Aussicht gestellt hat, 
ebenso ergehen werde. Immerhin bringt Jacques seine Geschichte so weit zu er-
zählen, wie er einmal eine gute Tat vollbracht hat, deren Lohn es war, daß er aus 
den Händen des habgierigen Arztes in die Behandlung eines anderen Arztes und 
in die Pflege der Frau, der er Gutes getan hatte, gelangte. Diese Frau hat eine 
Tochter, Denise genannt, sie wird die Rolle erhalten, die im Tristram Shandy die 
schöne Beguine des Korporals Trim spielt. Aber davon erfahren wir jetzt noch 
nichts, denn dem Autor fällt an dieser Stelle eine andere Geschichte ein, die er un-
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bedingt loswerden möchte. Erst nachdem dies geschehen ist, werden Jacques und 
sein Maître wieder präsentiert.  
Sie kommen zu einem Wirtshaus, dessen Inhaberin lauthals um eine gewisse Ni-
cole jammert, die von einem Gast in übelster Weise malträtiert worden war. Erst 
nachdem Jacques und sein Herr der Wirtin langen Trost zugesprochen haben, 
stellt es sich heraus, daß die gequälte Nicole nicht eine Tochter oder Freundin, 
sondern die Hündin der Wirtin ist. Jacques nimmt die Geschichte seiner Liebe wie-
der auf, wird jedoch durch die Wirtin unterbrochen, die nach den Wünschen ihrer 
Gäste fragt, wieder weggeht, zurückkommt, wieder gerufen wird, mit ihrem Mann 
streitet, sich versöhnt, sich wieder mit unseren Reisenden unterhält. Alles geht 
durcheinander wie in einer veritablen Kutscherkneipe. Der Inhaber des Gasthau-
ses wird vorgeführt, wie er einen Schuldner zusammenstaucht, seinerseits wieder 
von seiner Frau zusammengestaucht wird und dem Schuldner nachläuft, um ihm 
noch mehr Geld anzubieten.  
Während Jacques und sein Herr friedlich schlafen, benutzt der Autor die so ent-
standene Pause, um seine vorher angeschnittene Geschichte fortzuführen und ihr 
noch eine weitere anzufügen. Als Jacques und der Maître erwachen, regnet es in 
Strömen. Sie beschließen zu bleiben. Jacques nimmt die »Histoire de ses amours« 
wieder auf, wird aber bald durch die Wirtin unterbrochen, die sich nach Schlaf und 
Befinden ihrer Gäste erkundigt. Da sie ihre arme Nicole auf dem Arm hat, kommt 
die Rede auf die beiden Männer, die sie so übel behandelt haben. Das gibt eine 
gute Gelegenheit für die Wirtin, die Geschichte dieser beiden Männer zu erzählen. 
Vorher wird sie jedoch durch ihre Obliegenheiten als Wirtin unterbrochen. Die Lie-
be zu ihrer Hündin war nicht die einzige Leidenschaft der Wirtin, sie hatte noch ei-
ne andere: »c'était celle de parler.«253 Nachdem sie sich das Versprechen hat ge-
ben lassen, daß Jacques seinen unermüdlichen Mund hält, holt sie Wein, mit dem 
sich Jacques allmählich vollaufen läßt, und beginnt die Geschichte von Mme de la 
Pommeraye und dem Marquis des Arcis, jene Geschichte, die Schiller herausge-
löst und übersetzt hat. Das geht wiederum nicht ohne zahlreiche Unterbrechungen, 
darunter ein schwerer Streit zwischen Jacques und seinem Herrn, auf den wir noch 
zurückkommen, und eine anzügliche, fabliau-artige Geschichte im Stile Rabelais'. 
Dabei erfährt man auch den Grund dafür, daß Jacques so schrecklich gesprächig 
ist. Als Kind hatte er jahrelang einen Maulkorb tragen müssen, weil er seinem 
Großvater auf die Nerven ging – und jetzt holt er alles nach, was er damals ver-
säumt hat. Da die Wirtin gerade weitere Weinflaschen aus dem Keller holt, schaltet 
Jacques eine neue Geschichte ein, deren Helden noch mitten in ihren Taten sind, 
als die Wirtin zurückkehrt und ihre unterbrochene Erzählung fortsetzt. Tags darauf 
regnet es immer noch. Jacques nimmt die Geschichte seiner Liebe wieder auf, 
kommt aber nicht weit, weil er sich mit seinem Herrn entzweit. Nach der Versöh-
nung reisen sie weiter, und zwar in Gesellschaft der beiden Männer, die der Hün-
din so mitgespielt haben. – Neue Geschichte. Der Autor greift ein: »Je vous en-
tends, lecteur: vous me dites: Et les amours de Jacques?«254 Anschließend lange 
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Erklärung und die Geschichte eines üblen Mönchs. Dann unterhält sich der Autor 
erneut mit dem Leser über die vorgetragenen Geschichten. Als Jacques endlich 
die »Geschichte seiner Liebe« wieder aufnimmt, zeigt sich der Maître begierig zu 
hören, ob dies seine erste Liebe war oder ob und wie sein Diener schon vorher 
seine Unschuld verloren habe. Ergebnis: Jacques erzählt seine Jugenderlebnisse 
mit Justine, mit Dame Suzanne und Dame Marguerite, Geschichten, die sich leich-
ter und vergnüglicher lesen als nacherzählen lassen. 
Wer nun glaubt, von Jacques' Geschichte weiter zu hören, sieht sich getäuscht. 
Jetzt erzählt der Herr die seine. Er hat einst ein hübsches Fräulein namens Agathe 
geliebt, lange und hoffnungslos, zu dem ihm ein adliger Freund Zugang verschaf-
fen sollte. Dieser Freund plündert den Verliebten aus nach allen Regeln der Kunst, 
denn der Freund ist der Geliebte von Agathe, und beide zusammen sind ein ganz 
unsauberes Pärchen. Als Agathe von dem Freund ein Kind erwartet, wird der Maî-
tre erstmals erhört, bei dieser Gelegenheit von der ganzen Familie Agathes in fla-
granti ertappt, wegen Verführung einer Minderjährigen verklagt und soll zur Heirat 
mit der werdenden Mutter gezwungen werden. Der Maître konnte sich – wie er 
jetzt erzählt – nur aus der Affäre ziehen, indem er sich verpflichtete, für das Kind, 
das gar nicht von ihm ist, zu sorgen.  
Nach dieser Erzählung und einer weiteren finden die Reisenden das vor drei Ta-
gen gestohlene Pferd des Maître wieder. Dann, nach neuer Intervention des Au-
tors, führt Jacques seine Geschichte mit Denise weiter bis zu dem Punkt, den wir 
aus dem Vergleich mit dem Abenteuer des Korporals Trim kennen. Um seinem 
Herrn begreiflich zu machen, daß der wahre Herr er, der Diener sei, und daß dies 
»écrit là-haut« sei, lockert Jacques die Riemen am Pferd des Herrn, so daß dieser 
jämmerlich herunterfällt. Der Herr läßt es sich gefallen, bittet Jacques, mit seiner 
Erzählung fortzufahren, dieser aber weigert sich mit der Begründung, seine Kehle 
sei ausgetrocknet. Während dieses Streits gelangen sie in ein Dorf und treffen dort 
auf einen Reiter. Kaum sieht der Maître den Reiter und dieser den Maître, stürzen 
beide mit gezogener Waffe aufeinander los. Der Fremde bleibt liegen. Er ist der 
Freund, der einst den Maître zusammen mit Fräulein Agathe so reingelegt hatte. Er 
war gerade mit Agathe unterwegs zur Pflegerin ihres gemeinsamen Kindes. Die 
Leute laufen zusammen. Der Maître entflieht, Jacques wird an seiner Stelle gefan-
gen genommen und ins Kittchen geworfen. Er tröstet sich: »Il fallait que cela fût, 
cela était écrit là-haut.«255 Und der Autor wendet sich an den Leser: »Et moi, je 
m'arrête, parce que je vous ai dit de ces deux personnages tout ce que j'en 
sais.«256Da er jedoch die Neugier des Lesers und seinen Wunsch, mehr zu erfah-
ren, einsieht, hängt er gnädig noch einen Abschluß an: 
Jacques wird mit anderen Gefangenen zusammen durch eine Räuberbande be-
freit, wird Mitglied dieser Bande und überfällt mit ihr gemeinsam ein Schloß. Plötz-
lich erkennt er, daß dieses Schloß das gleiche ist, in dem er einst als Verwundeter 
aufgenommen worden war, wo seine Denise wohnt und wo jetzt auch sein Maître, 
Freund des Schloßherrn, sich aufhält. Er unterbindet den Überfall. Denise ist noch 
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frei. Jacques heiratet sie, und alle sind glücklich. Ungewiß bleibt, ob nicht der Maî-
tre und der Schloßherr sich in die schöne Denise verlieben und Jacques' Glaube 
an das unwiderlegliche Schicksal noch einer letzten Prüfung ausgesetzt wird: 

»On a voulu me persuader que son maître et Desglands étaient devenus amoureux 
de sa femme. Je ne sais ce qui en est, mais je suis sûr qu'il se disait le soir à lui-
même: >S'il est écrit là-haut que tu seras cocu, Jacques, tu auras beau faire, tu le 
seras; s'il est écrit au contraire que tu ne le seras pas, ils auront beau faire, tu ne le 
seras pas; dors donc, mon ami ...< et qu'il s'endormait.«257

So knapp und unangemessen unsere Inhaltsangabe sein mußte – man muß eben 
das ganze Werk lesen –, so erheben sich doch bereits angesichts eines solchen 
Resümees eine ganze Reihe von Fragen, in die wir einige Ordnung bringen müs-
sen.  
Der erste Eindruck, den der Leser erhält, ist derjenige des Durcheinanders, einer 
Vermischung aller Formen, bei der nie vorauszusehen ist, was noch kommt. Diese 
Verwirrung, der man sich angesichts der bunten Folge von Dialog, Novellen, 
Kommentar, ständiger Durchbrechung der einen Erzählform durch die andere, 
ausgesetzt sieht, wird noch schlimmer dadurch, daß der Leser immer wieder vom 
Autor apostrophiert wird und sich unversehens in die Reihe der Romangestalten 
einbezogen sieht. Diese merkwürdige Erzählform, einzig dastehend im 18. Jahr-
hundert, soll uns zuerst beschäftigen. Wie Sie sich erinnern, enthalten zahlreiche 
Interventionen des Autors polemische Ausfälle gegen die traditionelle Romantech-
nik. Sie finden statt im Namen der Lebenswahrheit und Wirklichkeit gegen die täu-
schende Einlinigkeit und Willkür der üblichen Romanfabel. Das deutet bereits dar-
auf hin, daß die ständigen Unterbrechungen durch völlig unvorhersehbare Erei-
gnisse, also das, was als Unordnung erscheint, den Widerspruch demonstrieren 
soll, der zwischen dem Leben und der literarischen Konvention realiter besteht. Es 
besteht also offenbar ein grundlegendes Mißverhältnis zwischen der Realität und 
der Fiktion – ein Mißverhältnis, über das die Fabel nicht mehr hinwegzutäuschen 
vermag. Diese Beziehung der Unglaubwürdigkeit wird nun konstitutiv insofern, als 
der Roman als Antiroman, als fortgesetzte Infragestellung der Fiktion konzipiert 
wird. Aufgabe dieses Diderotschen Antiromans wäre es dann also, den Wider-
spruch zwischen Leben und Fiktion in einer neuen Romanform zu thematisieren 
und durch eine neue Technik des Erzählens zu beseitigen. Bevor wir fragen, in 
welcher Weise dies versucht wird, ist jedenfalls die Hypothese aufzustellen, daß 
die Unordnung nur eine scheinbare ist, daß ihr eine bestimmte Absicht, ein Form-
prinzip zugrundeliegt.  
Der Autor unterbricht die Handlung im Namen der Wirklichkeit. Unterbricht nun die 
Wirklichkeit eines plötzlich neu eintretenden Geschehnisses die Handlung, so be-
deutet dies offensichtlich eine immer wieder erneuerte Korrektur an der Logik der 
Fiktion durch die Unlogik der Realität. Die chaotische Geschehnisfolge reproduziert 
das Leben, von dem man betroffen wird, während man meint, es autonom zu füh-
ren wie ein Romanheld oder gar wie der Erzähler alter Observanz seine Personen. 
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Wenn man diesen inneren Zweck der unerwarteten Episoden erkannt hat, versteht 
man auch, warum Diderots Helden sich auf der Reise befinden, warum diese ei-
nerseits den Wanderungen des edlen Ritters von der Mancha und seines Knappen 
Sancho Panza, andererseits dem ziellosen Schweifen der Protagonisten des pika-
resken Romans nachgebildet ist. Der fahrende Ritter Don Quijote suchte sich auf 
seinen Fahrten, wie weiland der Held des mittelalterlichen höfischen Romans, in 
Ritterburgen von den Mühsalen seiner Aventüren zu erholen und sich von liebrei-
zenden Schloßfräuleins waschen und laben zu lassen. Aber was Don Quijote für 
Ritterburgen hält, sind vulgäre Straßenkneipen. Der Schloßherr, von dem er sich 
zum Ritter schlagen läßt, ist in Wahrheit ein Kneipenwirt, und die Damen, in denen 
er Edelfräulein sieht, sind wenig spröde Dienstmägde.  
In den Schelmenromanen ist die illusionistische Fluchtbewegung des fahrenden 
Rittertums in die ruhelose Wanderschaft des proletarischen Picaro umgeschlagen, 
dadurch aber zugleich in die Realität gewendet. Jetzt wird die Kneipe als Kneipe 
verstanden. Die Kreuzpunkte, in denen sich Lebenserfahrung sammelt, sind nicht 
mehr Ritterburgen, sondern Straßenschenken. Das Wirtshaus tritt an die Stelle des 
Schlosses, mit ähnlicher, aber verlagerter Funktion. Henry Fielding, besonders mit 
seinem Tom Jones, und Diderot in Jacques le Fataliste verwalten hier das doppel-
te Erbe des Cervantes und des Picaro-Romans. 
Aber die dem Leben des Ritters sinnverleihende Aventüre und das dem Picaro 
zum Medium für sein Sich-Durch-Schlagen werdende Abenteuer haben bei Diderot 
eine andere, doppelte Funktion erhalten: Einmal dokumentiert die Begegnung auf 
der Reise und in der Schenke die Unvorhersehbarkeit des einem bestimmten 
Schicksals, instrumentiert also das Thema des Fatalismus. Zum anderen veran-
schaulicht sie eben die kontingente Lebenswirklichkeit gegen die vom allwissenden 
Autor diktierte und dem Leben entgegengestellte Fabel des konventionellen Ro-
mans. 
Im Leben kommt meistens alles anders als man denkt, und die Frage ist, ob man 
das Leben wirklich »führen« kann. Die Romanciers nun »führen« das Leben ihrer 
Helden kraft angemaßter Selbstherrlichkeit, und eben diese wird von Diderot als 
die Wirklichkeit verfälschend in Frage gestellt. Diese Infragestellung im Roman 
selbst aber bringt eine Fülle von neuen Formproblemen mit sich. 
Was würde ein Romancier – d.h. ein Romancier traditioneller Art – jetzt aus meiner 
Geschichte machen? Diese Frage richtet Diderot wiederholt an seinen Leser. Die 
nächste Frage aber – nicht immer explizit – lautet: Was kann das Leben selbst, die 
kontingente Wirklichkeit des Lebens, jetzt aus meiner Geschichte machen? Daß 
dann immer etwas Unerwartetes und auch dieses immer wieder durch Unvorher-
sehbares unterbrochen eintritt, das bedeutet doch nichts anderes, als daß die 
Möglichkeiten des Ereignens und Zustoßens potentiell unendlich sind und daß der 
Zufall hier eine andere Rolle spielt als bisher. Und schon aus diesem inhaltlichen 
Grunde ist die Geschichte als Geschichte ohne wirklichen Anfang und ohne wirkli-
ches Ende – weder ihre Gründe noch ihr Ziel sind ersichtlich: das alles steht un-
durchschaubar »écrit là-haut«. Die unendliche Chance der Zufallsbegegnung ver-
anschaulicht die allseitige Offenheit der Zukunft eines jeden Moments und damit 
einen besonderen, essentiellen Aspekt der Wirklichkeit. Der traditionelle Autor trifft 
diesen Aspekt nicht, weil er von vornherein um das Ende weiß und die Unvorher-
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sehbarkeit nicht als Wirklichkeit in seine Fabel hereinholt. Dies gerade versucht 
Diderot hier, indem er den Erzähler selbst nicht wissen läßt, was jetzt kommt. Der 
Erzähler sieht nicht in die Zukunft seiner Personen, sondern bleibt immer in der 
Gegenwart ihrer jeweiligen Lage, und zu diesem Zweck sucht er sich sogar noch 
einen Komplizen, indem er auch den Leser mit hereinzieht und in Gespräche über 
den Verlauf der Geschichte verwickelt. Nicht umsonst hat der André Gide der 
Faux-Monnayeurs den Diderotschen Roman so geliebt. Dort, bei Gide, unterhält 
sich der Autor, der selbst zur handelnden Person des Romans geworden ist, durch 
sein Tagebuch mit dem Leser. Und dieser Leser erfährt, daß die Ereignisse und 
die Personen, die der Autor geschaffen hat, dem Autor selbst über den Kopf wach-
sen, daß sie sich seiner Lenkung entziehen, daß sie »wirklicher« sind, als er sie zu 
machen verstanden hatte.  
Mit der Einbeziehung des Lesers realisiert Diderot in eigentümlicher Weise einen 
Punkt des Programms, das uns aus den Deux amis de Bourbonne bekannt ist: die 
Forderung, daß der Leser so präsent, so undistanziert vorhanden sei wie der Ge-
schichtenhörer am Herdfeuer. In einer anderen Erzählung ist Diderot noch weiter 
gegangen. Hatte er im Neveu de Rameau den Erzähler fast völlig im Ich des Dia-
logs aufgehen lassen, so führt er ihn in der Novelle Ceci n'est pas un conte als Dia-
logpartner ein, der außerdem selbst eine Rolle in der erzählten Geschichte gespielt 
hat. Diese Figur, »à peu près le rôle du lecteur«, ist zugleich »personnage«.258 Und 
dieser zur Gestalt der Erzählung gewordene Leser weiß über viele Einzelheiten der 
Geschichte besser Bescheid als derjenige, der sie erzählt. Das bedeutet, daß die 
Distanz zwischen Autor und Publikum hier so weit aufgehoben ist, daß das durch 
den Leser repräsentierte Publikum in das Verhältnis der Komplizenschaft zum Au-
tor getreten ist, d.h. aber, daß es die erzählte Geschichte als ebenso real hinnimmt 
wie der Erzähler sie meint und daß der Leser, weil selbst ebenso mit Erfahrung 
des Lebens ausgestattet, die Wahrheit manchmal besser weiß als der Erzähler. 
Der Erzähler also, d.h. diesmal der Autor, ist seines Alleinwissens, seiner Allwis-
senheit enthoben. Bei Diderot hat sich der Autor dieser Position freiwillig und vor-
sätzlich selber begeben. 
In Jacques le Fataliste kommt hinzu, daß der so einbezogene Leser ganz auf die 
Position des Erzählers festgelegt wird, der nicht weiß, was seinen Gestalten im 
nächsten Augenblick zustoßen wird. Daher benutzt er den Schlaf seiner Helden, 
um über eben diese Fragen sich mit dem Leser zu unterhalten oder Betrachtungen 
anzustellen.  
Dieser Trick nimmt dem Leser die gewohnte Distanz, nimmt ihm die Möglichkeit, 
das Erzählte als Fiktion abzutun, da er ja selbst am Verlauf der Handlung beteiligt 
wird. Er wird aktiviert. Und selbst die Erwartungen dieses so unterrichteten, ge-
warnten und einbezogenen Lesers werden genarrt. Sie entsinnen sich der Ge-
schichte mit dem gestohlenen Pferd des Maître, zu der Diderot sich durch den 
Diebstahl von Sancho Panzas Esel im Don Quijote hatte anregen lassen. Der Au-
tor weist es als Methode schlechter Romanciers ab, dieses Pferd wieder erschei-
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nen zu lassen. Wie sollte man danach erwarten, es doch wieder zu sehen? Aber 
es geschieht eben in der Tat das ganz und gar Unerwartete, wie man hieran sieht, 
und selbst der in die Intimität einbezogene Leser muß dies erkennen: der Autor hat 
eben selbst nicht gewußt, was auf den nächsten Seiten der großen Schriftrolle – 
»écrit là-haut« – bereits stand. Er widerlegt seine eigenen Vermutungen. So wird 
alle Teilgewißheit erst recht wieder ungewiß. Der spätere Gang der Handlung iro-
nisiert also die frühere Ironie des Autors, die Wirklichkeit widerlegt noch den zag-
haftesten Versuch der Vorausbestimmung selbst noch bei dem Erzähler, der um 
diesen Tatbestand weiß. So wird sogar noch dieses Wissen um die Wirklichkeit als 
ungewiß in Frage gestellt. Es ist die vollständige Aufhebung der epischen Distanz, 
die hier angestrebt wird. 
Etwas Vergleichbares gibt es erst wieder im Roman des 20. Jahrhunderts. Diese 
kaum begreifliche Modernität des Jacques le Fataliste zeigt sich auch noch bei Be-
trachtung eines anderen Aspekts. Diderot war nicht der erste, der zur Verlebendi-
gung, zur Aktualisierung der Handlung vom Tempus der Vergangenheit zum Prä-
sens überwechselte, also zum sogenannten »historischen Präsens«. Aber keiner 
hat dies so ausgiebig getan wie er. Er scheut nicht davor zurück, die verschiede-
nen Zeitstufen ineinander zu verschachteln, sie dadurch zu relativieren und auf die 
dem jeweiligen Stadium der Handlung, als dem Erzähler wie dem Leser und dem 
Ereignis gegenwärtig, zu beziehen. Er wechselt die Zeitstufen sogar mitten im 
Satz. 
Ich erinnere an die Stelle, da Jacques die Geschichte seines Hauptmanns und 
dessen Freundes erzählt. Das geschieht im Wirtshaus. Diese beiden können nicht 
leben, ohne sich zu duellieren. Beide treffen sich zufällig wieder einmal, gehen so-
fort hinter die nächste Scheune zum Duell. Der eine bleibt verwundet liegen. 
Jacques ist es, der erzählt: 

»Le camarade de mon capitaine, ou le cloueur, sollicite la permission de faire un tour 
dans sa province: il l'obtient. Sa route était par Paris. Il prend place dans une voiture 
publique. A trois heures du matin, cette voiture passe devant l'Opéra; on sortait du 
bal. Trois ou quatre jeunes étourdis masqués projettent d'aller déjeuner avec les 
voyageurs; on arrive au point du jour à la déjeunée. On se regarde. Qui fut bien 
étonné? Ce fut le cloué de reconnaître son cloueur. Celui-ci lui présente la main, 
l'embrasse et lui témoigne combien il est enchanté d'une si heureuse rencontre; à 
l'instant ils passent derrière une grange, mettent l'épée à la main, l'un en redingote, 
l'autre en domino; le cloueur, ou le camarade de mon capitaine, est encore jeté sur 
le carreau. Son adversaire envoie à son secours, se met à table avec ses amis et le 
reste de la carrossée, boit et mange gaiement. Les uns se disposaient à suivre leur 
route, et les autres à retourner dans la capitale, en masque et sur des chevaux de 
poste, lorsque l'hôtesse reparut et mit fin au récit de Jacques.«259

Die Wirtin erscheint also in dem gleichen Augenblick, da die Helden von Jacques' 
Erzählung sich wieder auf die Reise machen. Der zeitliche Unterschied zwischen 
dem erzählten Ereignis und dem Augenblick des Erzählens ist hier also innerhalb 
eines Satzes ausgetilgt. Der Erzähler, der seinen Helden Jacques dies erzählen 
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läßt, stellt sich in die gleiche Gegenwart und fixiert sogleich auch seinen Leser 
wieder auf die gleiche Zeit und den gleichen Ort. 
Nun dürfen wir nicht vergessen, daß all das soeben Gehörte einen Teil jener Un-
terbrechungen darstellt, welche die umfangreiche Erzählung der Wirtin immer wie-
der auseinanderreißen. Diese Geschichte ist die von Schiller übersetzte Novelle: 
Ihre Heldin, Mme de la Pommeraye, wird von ihrem Geliebten, dem Marquis des 
Arcis, nur noch als Freundin geschätzt, während sie ihn nach wie vor liebt. Um sich 
zu rächen, engagiert sie eine Kupplerin und deren schöne, aber bisher einen nicht 
eben tugendhaften Beruf ausübende Tochter. Mit Geld, Geschick und frommen 
Reden gelingt es, den Marquis sich so leidenschaftlich in jene Tochter verlieben zu 
lassen, daß er sie heiratet. Mme de la Pommeraye sorgt dafür, daß er am Tage der 
Hochzeit erfährt, daß er eine Dirne geheiratet hat. Das ist die grausame Rache der 
verschmähten Mme de la Pommeraye. Bereits während die Wirtin mit ihrer Erzäh-
lung beginnt, wird sie ständig unterbrochen. Sie schildert die Protagonisten: 

»Cette femme vivait très retirée. Le marquis était un ancien ami de son mari; elle 
l'avait reçu et elle continuait de le recevoir. Si on lui pardonnait son goût efféminé 
pour la galanterie, c'était ce qu'on appelle un homme d'honneur. La poursuite cons-
tante du marquis, secondée de ses qualités personnelles, de sa jeunesse, de sa fi-
gure, des apparences de la passion la plus vraie, de la solitude, du penchant à la 
tendresse, en un mot, de tout ce qui nous livre à la séduction des hommes ... (Ma-
dame? – Qu'est-ce? – C'est le courrier. – Mettez-le à la chambre verte, et servezle à 
l'ordinaire.) eut son effet, et Mme de La Pommeraye, après avoir lutté plusieurs mois 
contre le marquis, contre elle-même, exigé selon l'usage les serments les plus so-
lennels, rendit heureux le marquis, qui aurait joui du sort le plus doux, s'il avait pu 
conserver pour sa maîtresse les sentiments qu'il avait jurés et qu'on avait pour lui. 
Tenez, monsieur, il n'y a que les femmes qui sachent aimer; les hommes n'y enten-
dent rien ... (Madame? – Qu'est-ce? – Le Frère-Quêteur. – Donnez-lui douze sous 
pour ces messieurs qui sont ici, six sous pour moi, et qu'il aille dans les autres 
chambres.) Au bout de quelques années, le marquis commença à trouver la vie de 
Mme de La Pommeraye trop unie. Il lui proposa de se répandre dans la société: elle 
y consentit; à recevoir quelques femmes et quelques hommes: et elle y consentit; à 
avoir un dîner-souper: et elle y consentit. Peu à peu il passa un jour, deux jours sans 
la voir; peu à peu il manqua au dîner-souper qu'il avait arrangé; peu à peu il abrégea 
ses visites; il eut des affaires qui l'appelaient: lorsqu'il arrivait, il disait un mot, s'éta-
lait dans un fauteuil, prenait une brochure, la jetait, parlait à son chien ou s'endor-
mait. Le soir, sa santé, qui devenait misérable, voulait qu'il se retirât de bonne heure: 
c'était l'avis de Tronchin. »C'est un grand homme que Tronchin! Ma foi! je ne doute 
pas qu'il ne tire d'affaire notre amie dont les autres désespéraient.« Et tout en par-
lant ainsi, il prenait sa canne et son chapeau et s'en allait, oubliant quelquefois de 
l'embrasser. M" de La Pommeraye ... (Madame? – Qu'est-ce? – Le tonnelier. – Qu'il 
descende à la cave, et qu'il visite les deux pièces de vin.) Mme de La Pommeraye 
pressentit qu'elle n'était plus aimée; il fallut s'en assurer, et voici comment elle s'y prit 
... (Madame? – J'y vais, j'y vais.) L'hôtesse, fatiguée de ces interruptions, descendit, 
et prit apparemment les moyens de les faire cesser.«260

Hier vermischen sich die Zeit des Erzählens und die Zeit des Erzählten. Die beiden 
Ebenen werden ineinander geschoben, weil der ja selbst gegenwärtige Leser sie 
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als gleichzeitig erlebt. Dieser Leser ist der Zuhörer des Autor-Erzählers und er ist 
auch der Zuhörer der Wirtin, so wie Jacques und sein Maître. Wir wundern uns nun 
gar nicht mehr, wenn Jacques und sein Herr die erzählte Geschichte gerade so 
miterleben, als wären sie selbst beteiligt. 
Es ist Abend, die Wirtin entfernt sich nur noch kurz, um neue Flaschen für Jacques 
zu holen. Als von der Verschwörung der drei Frauen gegen den Marquis des Arcis 
die Rede ist, wendet sich Jacques direkt an den Marquis, also an den Helden der 
von der Wirtin erzählten Geschichte, so als hätte er ihn vor sich: 

»Si elles continuent comme elles ont débuté, monsieur le marquis des Arcis, fussiez-
vous le diable, vous ne vous en tirerez pas.«261

Jacques stellt sich in die Gegenwart der Erzählung. Der Maître ebenso mit seinen 
Bemerkungen. Da nun die Wirtin über längere Strecken hinweg ihre Erzählung in 
Dialogform wiedergibt – sie also schon dramatisierend vergegenwärtigt – und 
Jacques, der Maître und die Wirtin selbst dazu dialogmäßig immer wieder Stellung 
nehmen, als wären sie dabei, werden die Reden des Marquis des Arcis, der Mme 
de la Pommeraye, Jacques', des Maître und der Wirtin derart ineinander verwur-
stelt, daß der Leser völlig konfus wird und Geschehenes und Geschehendes, also 
Vergangenes und Gegenwärtiges kaum mehr zu trennen vermag. Dazu ein Bei-
spiel. Der Marquis teilt Mine de la Pommeraye seinen Entschluß mit, jenes Mäd-
chen zu heiraten: 

»Le Marquis 
Je ne puis me résoudre à rien. Il me prend des envies de me jeter dans une chaise 
de poste, et de courir tant que terre me portera; un moment après la force m'aban-
donne; je suis comme anéanti, ma tête s'embarrasse: je deviens stupide, et ne sais 
que devenir. 

Madame de la Pommeraye 
Je ne vous conseille pas de voyager; ce n'est pas la peine d'aller jusqu'à Villejuif 
pour revenir.« 
Le lendemain, le marquis écrivit à la marquise qu'il partait pour sa campagne; qu'il y 
resterait tant qu'il pourrait, et qu'il la suppliait de le servir auprès de ses amies, si 
l'occasion s'en présentait; son absence fut courte: il revint avec la résolution d'é-
pouser. 

Jacques 
Ce pauvre marquis me fait pitié. 

Le maître 
Pas trop à moi. 

L'Hôtesse 
Il descendit à la porte de Mm' de La Pommeraye. Elle était sortie. En rentrant elle 
trouva le marquis étendu dans un fauteuil, les yeux fermés, et absorbé dans la plus 
profonde rêverie. Ah! marquis, vous voilà? la campagne n'a pas eu de longs char-
mes pour vous. 
– Non, lui répondit-il, je ne suis bien nulle part, et j'arrive déterminé à la plus haute 
sottise qu'un homme de mon état, de mon âge et de mon caractère puisse faire. 
Mais il vaut mieux épouser que de souffrir. J'épouse. 
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Madame de la Pommeraye 
Marquis, l'affaire est grave, et demande de la réflexion. 

Le Marquis 
Je n'en ai fait qu'une, mais elle est solide: c'est que je ne puis jamais être plus mal-
heureux que je le suis.«262

Sie sehen: die Zuhörer Jacques und sein Herr stehen im selben Verhältnis der er-
lebten Gegenwart zur Erzählung der Wirtin wie unser Autor und sein Leser zum 
gesamten erzählten Roman. Und die Situation, in der sich die Wirtin und ihre Zuhö-
rer befinden, ist in den Verlauf der erzählten Handlung eingeklammert. Vergan-
genheit und Gegenwart überschneiden sich ständig. Die Zukunft dagegen wird als 
schlechthin unvorhersehbar ausgeschaltet, gerade auch die Zukunft in der Ver-
gangenheit, das »futur dans le passé«. Und so wie dies durch den Autor unseres 
Romans geschieht, so auch – durch Jacques – für die jeweils zwischendurch er-
zählten Geschichten. Immer wieder weist er die ungeduldige Neugier des Maître 
zurück oder bedeutet ihm, daß es immer anders gekommen sei, als er glaube. Als 
der Maître sogar bei der Erzählung der Wirtin vorauswissen möchte, wie es weiter-
geht, fährt ihm Jacques glatt über den Mund.  
Von den komplottierenden Frauen meint der Maître: »Je voudrais bien savoir quel 
est leur projet.«263 Darauf Jacques: »Moi, j'en serais bien fâché: cela gâterait 
tout.«264 Wir haben hier also alle Zeitstufen – außer derjenigen der Zukunft, der des 
Nachher – auf eine Ebene gebracht: Die Zeit des Autors, da dieser seinen Stand-
punkt als a posteriori-Erzähler aufgibt; die Zeit des vom Autor einbezogenen Le-
sers; die Zeit Jacques' und seines Herrn; die Zeit der Handlung der von den Per-
sonen unseres Romans vorgetragenen Novellen. Was Wunder, wenn der Autor 
seinen Gegenwartscharakter als zusätzliche Gestalt seines Werks noch dadurch 
unterstreicht, daß er, wenn seine Helden pausieren, selbst noch eine eigene Ge-
schichte einlegt und somit seine Distanz als Autor vollends aufhebt! 
Alle diese Zeitstufen fallen also in einer steten Gegenwart zusammen. Das Ziel 
dieses Verfahrens ist es, den äußersten möglichen Grad an Teilnehmen, an Reali-
tätscharakter, an Miterlebenkönnen einer erzählten Wirklichkeit zu erreichen. Die 
technische Voraussetzung für dieses Koinzidieren der Zeitstufen auf einer Ebene 
ist der ständige Wechsel zwischen narrativer und dialogischer Darstellungsform. 
Zu welcher Stufe der Natürlichkeit die Diderotschen Dialoge aufsteigen, können 
Sie schon aus den wenigen bisher zitierten Beispielen ermessen. Sie sind in einer 
solchen Weise realistisch, natürlich und lebenswahr; Diderot befindet sich hier so 
sehr in seinem eigensten Lebenselement, daß man förmlich spürt, wie sehr sich 
hier die gesprochene Sprache dem Gedanklichen anpaßt und es sinnlich aus-
drückt. 
Hier geschieht, was selten genug gelingt: gesprochene Sprache und Literaturspra-
che werden zur Kongruenz gebracht. In diesem Realismus, aus dessen Sprache 
kein Bereich der Wirklichkeit – weder Essen noch Trinken noch Lieben – mehr 
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ausgeschlossen ist, steckt sehr viel von jenem Geist, den man den »esprit gaulois« 
genannt hat und auf dessen markantesten Vertreter Rabelais sich Diderot aus-
drücklich bezieht, ebenso wie auf Molière. Durch die Sprache des Dialogs sind 
auch die Sprecher da, sind blitzartig in ihrem Wesen und in ihrer »condition« be-
leuchtet. 
Im Anschluß an eine der zahlreichen Erörterungen zwischen Herr und Diener be-
kundet Jacques: »On ne fait jamais tant d'enfants que dans les temps de misère.« 

265 Darauf der Maître: »Rien ne peuple comme les gueux.«266 Das Thema »Liebe, 
Brot der Armen« wird also hier ganz vom sozialen Aspekt her abgewandelt. Was 
für Jacques unverschuldete Armut und Elend sind, erscheint dem Maître von sei-
nem Herrenstandpunkt aus als Signatur sozialer und moralischer Nichtswürdigkeit, 
als Bettlertum.  
Mit dieser verschiedenen, vom sozialen Rang bestimmten Einstellung, die sich in 
der differenzierten Sprache manifestiert, sind auch die divergierenden Weltauffas-
sungen Jacques' und seines Herrn gekennzeichnet. Jacques, dem Diener, er-
scheint der gesellschaftliche Zustand als Ergebnis des Fatums, als Resultat eines 
blinden Schicksals. Der Maître hingegen vertritt den Glauben an eine sinnvolle gu-
te Weltordnung und an die Bestimmbarkeit des Schicksals. Er ist das einfache Be-
wußtsein dieses Werks. Das führt uns zu dem im Titel des Romans enthaltenen 
Grundthema des Fatalismus.  
Hat Diderot hier den Fatalismus gepredigt oder hat er ihn ad absurdum führen wol-
len? In der Diderot-Forschung findet man beide Auffassungen vertreten. Die jüng-
ste Monographie über Jacques le Fataliste von Francis Pruner267 plädiert für einen 
entschiedenen Determinismus und Fatalismus Diderots. Doch ist man bei dieser 
Lösung genau so unbefriedigt wie bei der gegenteiligen, jedenfalls solange der De-
terminismus rein mecha nistisch verstanden wird. Wie verhält es sich damit? 
Jacques ist ein ungebildeter Philosoph – sein Maître stellt mit Erstaunen fest, wie 
sehr sein Diener Philosoph ist. Der »grand rouleau«, auf dem alles geschrieben 
steht – »là-haut« – ist nur die der Dienerfigur angepaßte Simplifikation einer kom-
plexen Theorie des Determinismus, mit der sich Diderot sein Leben lang herumge-
schlagen hat, ohne sich damit zufrieden geben zu können. 
Wenn Diderot seine Theorie des Realismus gegen den herkömmlichen Roman zu 
verwirklichen versucht, indem er den allwissenden Autor eliminiert und als je ge-
genwärtigen Beobachter darstellt, also die Gewißheit über das zukünftige Gesche-
hen ausschaltet, und wenn er jedes neue Ereignis als unvorhersehbar und unvor-
hergesehen darbietet, so heißt dies nichts anderes, als daß er das Wesensgesetz 
der Wirklichkeit in der Kontingenz, in der Zufälligkeit sieht. Hier ist er mit seinem 
Jacques einer Meinung. Wenn alles, was geschieht, das Resultat einer blinden Zu-
fälligkeit ist, und wenn alles, was geschehen wird, dem Zufall oder einer völlig un-
durchschaubaren Kausalität unterworfen wird, dann ist es ganz und gar ausge-
schlossen, daß der Mensch sein Schicksal autonom zu bestimmen vermag. Soll in 
eine völlig kontingente Welt überhaupt noch eine irgendwie sinnvoll erscheinende 
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Ordnung hineininterpretiert werden, dann ist das nur auf zwei Weisen möglich: 
Entweder – das ist die christliche Lösung – ist alles, was geschieht, Folge eines 
unerforschlichen Ratschlusses Gottes, dessen Sinn sich erst im Jenseits er-
schließt, oder aber es herrscht eben ein schlechthin blindes Fatum, in dem einen 
Sinn zu suchen eigentlich a priori sinnlos ist. Und trotzdem sucht der Mensch 
selbst noch in diesem Fatum einen letzten Sinn, in dem er dessen Verlaufsgesetz-
lichkeit zu erkennen sucht: das ist dann der Determinismus. Wenn Geschehen und 
Tun, ja der Mensch in seiner Psyche und seinem Handeln, durch Umwelt, Ab-
stammung, Erziehung oder eine fremde Schicksalsmacht determiniert sind, welche 
Rolle kann dann hier noch der menschliche Wille spielen? Kann er das Gesetz der 
Determinierung durchbrechen? Kann er wenigstens durch seine freie Willensent-
scheidung selbst in die Reihe der determinierenden Faktoren sich einreihen? Dies 
wäre eine letzte, partielle Rettung der Autonomie unter gleichzeitiger Hinnahme 
des Determinismus. Es scheint, als stünde Jacques – der sich in der Theorie als 
vollkommener Fatalist gibt – in der Praxis seines Tuns etwa auf dieser Ebene und 
als entspreche dies auch ungefähr der Einstellung des Autors Diderot. 
Die Frage: Determiniertheit oder Autonomie des Willens? ist zu allen Zeiten unmit-
telbar auch eine Grundfrage der Ethik. Wer in seinem Leben und Charakter völlig 
determiniert ist, kann moralisch nicht verantwortlich gemacht werden. Sowohl der 
religiöse Sündenbegriff wie der juristische Begriff des Vergehens sind durch die 
Antwort auf diese Frage bestimmt. Nur derjenige, dessen Entscheidung durch ei-
nen freien oder wenigstens teilweise freien Willen getroffen wird, ist verantwortlich. 
Und nur in diesem Sinne kann ihm rechtens Lohn oder Strafe zuteil werden. Eines 
ist sicher: die Vorstellung des »liberum arbitrium«, des völlig freien Willens, hat Di-
derot stets abgelehnt. Hat ihn nun die Erfahrung der Kontingenz des Lebens zum 
extremen Fatalismus bzw. Determinismus geführt? Hat er die moralische Verant-
wortlichkeit geleugnet? Gewiß ist, daß alle Personen des Romans, einschließlich 
der Helden der eingeschobenen Novellen, weder völlig gut noch völlig böse sind, 
daß sie mit einer Handlung sich als wertvolle, edelmütige Menschen erweisen, um 
sogleich mit der nächsten diesen Eindruck zu widerlegen. Jacques zeigt sich in 
seinen amoureusen Affären als ein von Skrupeln nicht eben geplagter Schwerenö-
ter und dann wieder von bewundernswerter, spontaner Güte. Ähnliches gilt mutatis 
mutandis von Mme de la Pommeraye und allen anderen. Die Realität, das ist eben 
der Mensch in seinem Widerspruch. Das gesamte Moralproblem wird auf der Ebe-
ne des Relativismus gehalten, und dies entspricht durchaus dem Relativismus der 
Zeitstufen, der nur die Zukunft völlig offen läßt. Ein fester Punkt scheint sich jedoch 
zu zeigen in diesem Relativismus: das Moralproblem wird auf den individuellen Fall 
reduziert. Was aber, wenn dieses Individuum selbst restlos determiniert ist? Wir 
bewegen uns also im Kreis, so scheint es.  
Eine gewisse Klarheit über diese Fragen ergibt sich nun aus der Deutung der bei-
den Hauptfiguren des Romans, in deren das Gerüst des Romans bildenden Dialo-
gen und in deren gegenseitigem Verhältnis das Schicksalsproblem in vielfältiger 
Weise artikuliert wird. Der Maître ist Anhänger der Willensfreiheit. Aber sein Diener 
bringt ihm immer wieder bei, daß es mit dieser Willensfreiheit nicht weit her ist; in 
besonders drastischer Weise gegen Ende des Romans. Der Herr fällt vom Pferd 
und hätte sich übel verletzt, wenn Jacques ihn nicht aufgefangen hätte: 
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»Jacques: N'est-il pas évidemment démontré que nous agissons la plupart du temps 
sans vouloir? Là, mettez la main sur la conscience: de tout ce que vous avez dit ou 
fait depuis une demi-heure, en avez-vous rien voulu? N'avez-vous pas été ma ma-
rionnette, et n'auriez-vous pas continué d'être mon polichinelle pendant un mois, si 
je me l'étais proposé?«268

Das ist klar genug, so klar und eindeutig, daß der Herr es aufgibt, noch etwas zu 
erwidern. Die Willensfreiheit scheint widerlegt, der Fatalismus Jacques' bestätigt zu 
sein. Und doch ist dem nicht so, denn die Tat, die Jacques unternahm, um seines 
Herrn Überzeugung ad absurdum zu führen, kann ihrerseits mit dem besten Willen 
nicht mehr als vorherbestimmt, als determiniert angesehen werden. Jacques greift, 
wie man sieht, dem Schicksal so kräftig unter die Arme, daß er damit seine eigene 
Theorie, daß alles »écrit là-haut« sei, wo nicht widerlegt, so doch erheblich ein-
schränkt.  
An der zitierten Stelle ist noch ein weiterer Umstand bemerkenswert: Was ist das 
für ein Diener, der seinem Herrn erklären kann, daß der Herr, wann immer er – der 
Diener – es darauf anlege, seine – des Dieners – Marionette, sein Hanswurst sei?! 
Bis zu Kleists »Marionettentheater«, wo das Symbol der Marionette positiv gewen-
det wird, hat es in der Literatur nie etwas anderes bedeutet als ein Bild für das 
Ausgeliefertsein an blind waltende, willkürliche Fremdmächte. Wenn hier nun der 
Herr zur Marionette des Dieners erklärt wird, so fällt dadurch ein recht seltsames 
Licht auf das Verhältnis von Herr und Diener. Damit kommen wir zum letzten 
Hauptproblem.  
Der Maître vertritt die Willensfreiheit und wird hereingelegt, wie auch in seiner Lie-
be zu Fräulein Agathe; er ist trotz seiner Überzeugung von der Möglichkeit der 
Selbstbestimmung durch den Willen stets unentschlossen, ist eine durchaus 
schwache Figur, die sich leiten läßt: »Jacques mène son maître.«269Jacques vertritt 
den Fatalismus und ist – ebenso paradoxal – der Aktive, der Energische, von dem 
alles Handeln ausgeht, dessen spontanes Reagieren die Handlung wie das Ge-
spräch vorantreibt, während der Maître höchstens Anlaß, kaum jedoch Akteur ist. 
Diderot hat diesen Sachverhalt erzählerisch auch dadurch zum Ausdruck gebracht, 
daß die Gestalt des Maître darstellungsmäßig einen ungleich geringeren Realitäts-
grad erreicht als der in runder Plastizität sich präsentierende Diener. Jacques ist 
»un diable d'homme«, ein Mensch aus Fleisch und Blut. Von Jacques erfahren wir 
allmählich alle Lebensumstände, vom Herrn nur ganz wenig. Der Herr ist im tief-
sten unwesentlich und uninteressant. Er hat daher auch keinen Namen. Diderot 
hat dies ausdrücklich festgestellt. An der Stelle des Romans, da Jacques sich von 
seinem Maître vorübergehend trennen muß, um die verlorene Uhr und die Geld-
börse zu suchen, ist es deutlich gesagt. Der Autor wendet sich an den Leser: Fol-
gen wir jetzt Jacques, dann ist es möglich, daß er nie zum Maître, dem geduldigen 
Zuhörer seiner Geschichte, zurückkehrt, dann »adieu les amours de Jacques« ! 
Lassen wir aber Jacques aus den Augen und folgen dem Herrn, dann, lieber Le-
ser: 
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»... vous serez poli, mais très ennuyé; vous ne connaissez pas encore cette espèce-
là. Il a peu d'idées dans la tête; s'il lui arrive de dire quelque chose de sensé, c'est 
de réminiscence ou d'inspiration. Il a des yeux comme vous et moi; mais on ne sait 
la plupart du temps s'il regarde. Il ne dort pas, il ne veille pas non plus; il se laisse 
exister: c'est sa fonction habituelle.«270

Dann folgt unmittelbar ein Übergang von der Betrachtung zur Schilderung und in 
diesem Übergang ein noch härteres Wort: 

»L'automate allait devant lui, se retournant de temps en temps pour voir si Jacques 
ne revenait pas.«271

Er steigt vom Pferd, steigt wieder auf, wieder ab, wieder auf, sieht zurück, flucht, 
wo Jacques bleibt und so fort. Er weiß nichts mit sich anzufangen ohne Jacques! 
Ohne fruchtbare Idee, seine Vernunft ist Reminiszenz oder Zufallseinfall, das Le-
ben dieses Vertreters der Willensfreiheit ist reines Mit-sich-geschehen-lassen: »il 
se laisse exister«272 – und dies ist seine Funktion als Herr, der Habitus seines Da-
seins: »c'est sa fonction habituelle – automate.«273

Deutlicher braucht es nicht mehr gesagt zu werden: Dieser an sich unwesentliche 
Mensch ist wesentlich nur durch seinen Status als Dienstherr. Was er an Wesen 
hat, hat er also durch den Diener, ohne den es keinen Herrn gäbe. Dieser »Herr« 
ist nur das Attribut seines Dieners. Das bedeutet die grundlegende Verkehrung ei-
ner bisher für unerschütterlich angesehenen menschlich-sozialen Beziehungsform. 
Alles Aktive, alles die Zukunft Provozierende, geht von dem Diener aus, während 
das Herr-Sein seine Realität vom Diener ableitet, rein statisches Prinzip bleibt. 
Umso paradoxer erscheint der Umstand, daß dieser Herr stets von der Freiheit des 
Willens und der Diener stets von der Fatalität, der Unfreiheit des Willens redet. Der 
Herr redet von Freiheit und ist abhängig – nämlich von seinem Diener, ohne den er 
nichts ist; und der Diener redet von Unfreiheit und Abhängigkeit und führt doch 
den, von dem abhängig zu sein er zugibt. Und doch widerruft Jacques diese Ab-
hängigkeit ständig, so wenn er seinem Herrn erklärt: 

»il est écrit là-haut que je vous suis essentiel [...] je sais que vous ne pouvez pas 
vous passer de moi ...«274

Und dann, von sich selbst in der dritten Person sprechend: 

»Jacques mène son maître. Nous serons les premiers dont an l'aura dit; mais an le 
répétera de mille autres qui valent mieux que vous et moi.«275
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Wir wollen uns hüten, zu viel hineinzuinterpretieren. Aber sollte der Autor Diderot 
wirklich nicht wissen, was er hier sagt, nämlich, daß für sein Herr-Diener-Paar 
erstmals wissentlich zutrifft, daß der Diener den Herrn führt und daß man in einer 
unbestimmten Zukunft von tausend anderen das gleiche sagen wird? Die »Herren« 
des Ancien Régime werden in der Revolution im Grunde nicht mehr tun können, 
als mit unserem Maître dazu zu sagen: »Cela me semble dur, très dur.«276

Der Maître freilich glaubt nicht an diese düstere Zukunftsperspektive: die Freiheit 
des Willens bietet ihm die Gewähr, daß der Wille es auch durchzusetzen vermag, 
daß in dieser besten aller möglichen Welten (er ist Leibnizianer) alles so bleibt, wie 
es ist. Er ist überzeugt von der Persistenz des gesellschaftlichen Status quo. 
Jacques, der Diener aber, ist der Fatalist, zu dessen Fatum es eben auch gehört, 
jetzt und hier der Diener seines Herrn zu sein. Aber dieser Fatalismus hat merk-
würdige Zukunftsperspektiven. Als von dem Kind der schönen Agathe die Rede ist, 
für das der Maître bezahlen soll, obwohl er nicht der Vater ist, ruft Jacques aus: 

»Qu'il y a d'étranges choses écrites là-haut. Voilà un enfant de fait, Dieu sait com-
ment! [...] Qui sait s'il n'est pas né pour le bonheur ou le bouleversement d'un em-
pire?«277

Der Maître verneint das: »Je te réponds que non.«278 Er will einen Handwerker aus 
dem Kind machen, der dann wieder Handwerker zeugt: »Il se mariera; il aura des 
enfants qui tourneront à perpétuité des bâtons de chaise dans ce monde.«279 Da-
rauf Jacques: 

»Oui, si cela est écrit là-haut. Mais pourquoi ne sortirait-il pas un Cromwell de la 
boutique d'un tourneur? Celui qui fit couper la tête à son roi, n'était-il pas sorti de la 
boutique d'un brasseur, et ne dit-on pas aujourd'hui ...?«280

Er kann seinen Satz nicht zu Ende führen. Von solchen politisch aktuellen Andeu-
tungen will der Maître nichts wissen: »Laissons cela.«281 Wir sehen: es ist ein selt-
sam aufsässiger Fatalismus, dem Jacques das Wort redet. Und doch ist er nur 
konsequent. Wer an das blinde Fatum und seine Unberechenbarkeit glaubt, dem 
steht es völlig frei, auch zu glauben, daß dieses Fatum es möglich machen kann, 
daß in naher Zukunft alle Verhältnisse umgestürzt werden können, daß ein Hand-
werker zum Königsmörder und der Diener zum Herrn werden kann. Die Geschichte 
hat Jacques Recht gegeben. Sein Fatalismus ist die Weltanschauung des Knechts, 
der nicht mehr einsieht, daß sein Knechtsstand Ergebnis einer sinnvollen Weltord-
nung sein soll. Dieser Fatalismus enthält daher als Antwort auf die Herrenmoral, 
als Antithese, einen revolutionären Impuls. Der scheinbar unverrückbare Zustand 
der Welt des Ancien Régime verbot es, an eine Änderung aus eigener Willensan-
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strengung zu glauben. Aber das Fatum, das Fatum könnte diese Änderung ja 
durchaus vollbringen. Ein Fatum, das dem Menschen als Zufall erscheinen muß. 
Jacques nimmt seinen Dienerstatus als Gebot des gegenwärtigen Fatums. Und 
trotzdem wird er gelegentlich höchst aufsässig, aufsässig bis zur schwersten Be-
fehlsverweigerung. Der Herr empört sich darüber, daß die knusprige Denise einen 
Diener vorzieht. So etwas Appetitliches ist den Herren vorbehalten: »La coquine! 
préférer un Jacques!«282

 
Jacques: 

»Un Jacques! un Jacques, monsieur, est un homme comme un autre.«  

Maître: 

»Jacques, tu te trompes, un Jacques n'est point un homme comme un autre.« 

 Jacques: 

»C'est quelquefois mieux qu'un autre.«283

Diese Passage enthält in knappster Form die historische Dialektik des Bewußt-
seins der Freiheit, und zwar im Mündigwerden des dritten Standes:  
Jacques' erste Antwort betont gegenüber der Feststellung des Maître, daß ein Die-
ner nicht gleichwertig sei, die Gleichheit aller Menschen: »un Jacques, monsieur, 
est un homme comme un autre.« Auf die wiederholte Behauptung der Ungleichheit 
durch den Maître im Sinne der Minderwertigkeit des Dieners antwortet Jacques 
nun mit der Möglichkeit einer Ungleichheit im umgekehrten Sinn, der alle Hierar-
chie aufhebt: »C'est quelquefois mieux qu'un autre.« Diejenigen unter Ihnen, die 
mein Kolleg über Marivaux' Romane gehört haben, werden sich erinnern, daß die 
Revolte des dritten Standes auf literarischem Gebiet mit dem Helden von Marivaux' 
Roman Le paysan parvenu einsetzt. Aber dieser Held – er heißt ebenfalls Jacob – 
ist ein Arrivist, der nach seinem erfolgreichen Aufstieg in eine andere Gesell-
schaftsschicht auch die Moral der Herren übernimmt und seine aus der sozialen In-
feriorität geborene Revolte vergißt. Mit dem veränderten Sein verändert sich auch 
sein Bewußtsein. Unser Fatalist aber bleibt der Diener, der er ist, und er behält 
damit das progressive Bewußtsein vor seinem Herrn, in dessen Ideologie der Pro-
zeß der Geschichte stagniert. Er erhält sich damit aber das Recht zur Aufsässig-
keit, zum Schritt in die Zukunft; gerade indem er Knecht bleibt, so wie sich der Ne-
veu de Rameau die Bewußtseinshelle der Zerrissenheit bewahrt, indem er darauf 
verzichtet, ein anderer zu werden, als er ist. 
Der gleiche dritte Stand, die gleichen Diener wie Jacob und Jacques aber finden 
ihren klassisch gewordenen jüngeren Bruder im Jahre 1784 in Figaro. Im fünften 
Akt von Beaumarchais' Mariage de Figaro wirft der Diener Figaro zwei Jahre lang 
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vor ausverkauftem Haus die Herausforderung des dritten Standes in die Gesell-
schaft des Ancien Régime: 

»... Non, monsieur le comte, [...] Qu'avez-vous fait pour tant de biens? Vous vous 
êtes donné la peine de naître, et rien de plus.«284

Figaro formuliert hier aus der persönlichen Protestsituation heraus den entschei-
denden Vorwurf der Funktionslosigkeit, mit der sich der Adel einer echten Begrün-
dung seiner Privilegien begibt. Den Bewußtseinsprozeß, der den dritten Stand zu 
dieser Haltung befähigt, hat Diderot dargestellt, und zwar ganz in dem Sinne, wie 
ihn Hegel in dem Kapitel »Herrschaft und Knechtschaft« in der Phänomenologie 
des Geistes entwickelt hat. Der Herr genießt nur noch, was der Knecht erarbeitet, 
und er wird gerade dadurch abhängig von ihm. Der Knecht aber, als der Produzie-
rende, wird Herr über sein Produkt und erkennt die Abhängigkeit, in welche der 
Herr zu ihm gerät. Das ist genau die Situation von Jacques, aus welcher das Be-
wußtsein einer neuen Freiheit erwächst, die jederzeit eine völlige Umkehrung der 
Verhältnisse ins Auge fassen kann.  
Unsere Analyse von Jacques le Fataliste, die Ihnen sehr lang vorgekommen sein 
mag und in Wahrheit immer noch zu knapp war, hat uns dazu geführt, drei haupt-
sächliche inhaltliche Schichten festzustellen, die ganz offensichtlich ihr spezifi-
sches Formgesetz mitbringen – eine dreifache gedankliche Struktur also: 
 

1. Verhältnis und Auseinandersetzung von Herr und Knecht,  

2. Problem und Diskussion des Fatalismus, 

3. Problem des Antiromans, faßbar in der Einziehung der epischen Distanz und dem 
Aufgeben der Allwissenheit des Autors. 

 
An diese resümierende Feststellung knüpfen sich nun noch zwei Fragen: 

1. Hängen diese drei inhaltlichen Schichten organisch zusammen? 

2. Wenn ja: wie sind sie erzählerisch und ideologisch miteinander vermittelt? 

Die erste Frage betrifft den einheitlichen Gehalt des Romans, die zweite ist eine 
solche der Form und der Struktur, also bereits eine eminent ästhetische. Wir wol-
len versuchen, beide Fragen zu beantworten – abschließend und zusammenfas-
send –, denn sachlich ist es bereits geschehen. Ich brauche nur zu resümieren:  
Die Auseinandersetzung zwischen Jacques und seinem Maître, zwischen dem 
Diener und seinem Herrn ist eine soziale, eine solche zweier Klassen, ein Klas-
senkonflikt. Seine historische Aktualität ist aus der Rückschau unverkennbar. Sie 
ist ein grundlegendes inhaltliches Moment des Romans, das die Handlung als sol-
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che bestimmt. Dieses handlungsbestimmende, reale, der Basis zugehörige Mo-
ment aber erweist sich fast unmittelbar auch als ein philosophisches insofern, als 
der Herr als Vertreter der Willensfreiheit mit der Fatalismustheorie des Dieners als 
der diesem und seiner sozialen Situation konformen Philosophie konfrontiert wird. 
Soziale Inhaltsschicht und philosophisch-weltanschauliche Schicht sind also direkt 
miteinander in Beziehung gesetzt. Wie aber steht es mit der dritten fundamentalen 
Inhaltsschicht, mit derjenigen, die die erzählerische Struktur des Romans und die 
ästhetische Konzeption direkt berührt: mit der Problematik der Erzählhaltung, des 
Verhältnisses Autor – Personen – Leser? Ist auch sie in die thematische Interde-
pendenz einbezogen? 
Das Fatalismusproblem hat, wie wir sehen, seine Wurzel in der geschichtlichen 
Bewußtwerdung des Dieners. Es stellt sich bei Jacques so dar, daß von der wil-
lensmäßigen Beibehaltung des Status quo für den Diener nichts, von dem unvor-
hersehbaren, weil willkürlichen Schicksal aber alles erwartet werden kann. Der 
Glaube an die Beherrschung der Welt durch den Zufall, das Unberechenbare, Un-
vorhersehbare, ist die Gestalt, in der sich bei scheinbar unverrückbaren Machtver-
hältnissen revolutionäre Hoffnung behaupten kann. Der Sohn eines Handwerkers 
kann einen König töten und ein Reich umwälzen, wie Cromwell – wenn das 
Schicksal es so will, wenn es »écrit là-haut« ist. Das Prinzip der Unvorhersehbar-
keit, das sich philosophisch die Gestalt des Fatalismus gibt, in der Praxis aber – 
wie Jacques' Verhalten zeigt – jederzeit die Möglichkeit zum Miteingreifen offen-
läßt, erscheint auf der Ebene der Romantheorie als Auflehnung gegen die traditio-
nelle Romanfabel – im Namen der Unvorhersehbarkeit und Kontingenz des Le-
bens. Die Willensfreiheit und Autonomie, die in der Figur des Maître widerlegt wird, 
ist dieselbe, auf welche der Erzähler jetzt verzichtet und gegen welche der Autor 
des Antiromans jetzt polemisiert. Die in Jacques verkörperte Negation der Auffas-
sung, es liege nur am Willen, der Gesellschaft den Status quo zu erhalten, diese 
Negation erscheint in der ästhetischen Theorie als Negation einer Romanform, de-
ren Vertreter sich anmaßen, schon immer zu wissen, wie es weiter geht, wie man 
die Handlung führt, wie die Personen, gelenkt vom Autor, ihre Zukunft bestimmen. 
Die drei Bedeutungsschichten – die handlungsmäßige der Reise von Herr und 
Diener und ihrer freund-feindlichen Konflikte, die philosophische mit dem Problem 
von Determinismus und Freiheit, und die erzähltheoretische mit ihrer Leugnung der 
Zukunft bzw. ihrem permanenten Offenlassen der Zukunft – bedingen sich gegen-
seitig. Sie koinzidieren in der gemeinsamen strukturbildenden Funktion, die sich 
gerade als die Struktur des Antiromans, der Gegenfabel im Namen der Wahrheit 
des Lebens, zur Form dieses Romans kristallisiert – in den Unterbrechungen, in 
dem »Es kommt anders als man glaubt«, in den Zufallsbegegnungen usw. Hier ist 
der innere Zusammenhang der Thematik, aber auch das Geheimnis einer Form zu 
sehen, mit der Diderot die Moderne antizipiert hat. Jetzt kann man, ohne als »terri-
ble simplificateur« zu gelten, auch ganz dezidiert sagen: Diderots romantechnische 
Widerlegung und die romanästhetische Theorie in Jacques le Fataliste spiegeln die 
bewußtseinsmäßige Aufhebung der Ständegesellschaft des Ancien Régime wider, 
und zwar aus der Perspektive des dritten Standes, der in der Person Diderots be-
reits die Grenzen der bürgerlichen Ideologie durchstößt. Für eine detaillierte Darle-
gung der zuletzt vorgetragenen Thesen zu Jacques le Fataliste darf ich abschlie-
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ßend auf meinen Aufsatz: Est-ce que l'on sait où l'on va? verweisen.285 Diderot 
könnte den bis heute erhobenen Vorwurf, Sterne plagiiert zu haben, gefaßten Gei-
stes auf sich nehmen. Hätte er außer dem Neveu de Rameau und Jacques le Fa-
taliste nichts von Belang geschrieben, es würde genügen zu bestätigen, was Hegel 
von ihm gedacht hat und Goethe von ihm sagte, nämlich daß er »ein einzig Indivi-
duum« gewesen ist. 
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