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E i n l e i t u n g 
 
 
VICTOR HUGO: Les Contemplations1 –  Ziel der vorliegenden Arbeit ist es, einen Beitrag zu ihrem 

Verständnis zu liefern. 
Les Contemplations verstehen heißt mehr, als diese 158 Gedichte zu verstehen; denn die Gedichte bil-

den ein Ganzes2, dessen Sinn durch die Einzel-Texte konstituiert wird, deren letzter Sinn sich wiederum 
nur auf dem Hintergrund des Gesamt-Sinnes enthüllt: 

 
„Les Contemplations“ sont un livre qu'il faut lire tout entier pour le comprendre. [...] 
Le premier vers n'a son sens complet qu'après qu'on a lu le dernier. Ce poème est une pyramide au de-

hors, une voûte au dedans: pyramide du temple, voûte du sépulcre. Or, dans des édifices de ce genre, voûte et 
pyramide, toutes les pierres se tiennent. (Brief Hugos an E. Deschanel, 15. November 1855; cf. p. 74 –  A 
20) 

Evitons [...] les transpositions. D'ailleurs les pièces de ce diable de recueil sont comme les pierres d'une 
voûte. Impossible de les déplacer. (An N. Parfait, 12. Juli 1855, CFL IX, p. 1094)3 

 
Bei allem Mißtrauen, das man Kommentaren von Schriftstellern über ihr eigenes Werk entgegenbrin-

gen muß, ist damit mein Vorverständnis formuliert, das in mehreren Durchgängen durch das Ganze über-
prüft werden soll: Der Sinn von Les Contemplations ist nicht von deren Struktur trennbar. Den Begriff 
der Struktur verwende ich in einfacher und eingeschränkter Bedeutung; die Metapher aus der Architek-
tur („pierres d'une voûte“) meint „Aufbau“, „Gefüge“, „Anordnung“ der Gedichte.4 Sinn ist das, was die 
strukturell in diesem Ganzen zusammengefaßten Texte inhaltlich verbindet und was eine Interpretation 
von strukturellen Momenten ans Licht bringt (daß z.B. eine bestimmte Anzahl Stücke in einer bestimmten 
Reihenfolge in einem bestimmten der sechs Bücher zusammengeschlossen sind, stellt ein Strukturphäno-
men dar, dem sich möglicherweise ein Sinn als gemeinsame oder Gesamt-Bedeutung zuordnen läßt –  der 
sich veränderte, veränderte man die Reihenfolge der Gedichte). Letztlich sind Struktur und Sinn des Gan-
zen untrennbar miteinander verknüpft –  wenngleich die Untersuchung einmal mehr auf diese, einmal 
eher auf jene Seite ihr Haupt-Augenmerk richten darf -; das eine kann ohne das andere nicht sein, was für 
alles Sprachliche gilt.5 Noch einmal: der vorliegenden Arbeit geht es um praktische Hermeneutik; die Be-
griffe „Sinn“ und „Struktur“ sind ihr nicht als solche und allgemein Ziel der Erkenntnis –  wie bei einer 
methodologischen Untersuchung -, sondern Mittel, das Werk zu verstehen, Werkzeuge (Organon).6 

Wenn wir diesen Struktur-Begriff auf Les Contemplations anwenden, so ergeben sich drei miteinander 
konkurrierende Ordnungs-Prinzipien, also drei Wege, auf denen wir das Ganze durchgehen können:7 

                                                 
1 Hugo an N. Parfait: „Je vous résiste pour 'Luttes et Rêves'; il faut 'les Luttes et les Rêves' ... l'article 'les' n'est pas indiffé-

rent. Je dis 'Châtiments' et 'les Contemplations'. (Brief von 1855, zitiert nach M. Levaillant: „Tristesse d'Olympio“, p. 105). –  
Belege im Text und in den Anmerkungen enthalten Autor und ggf. Kurztitel sowie Seitenzahl. Ausführliche bibliographische 
Angaben siehe Literaturverzeichnis. 

2 „Ein Ganzes ist, was Anfang, Mitte und Ende hat“ (Aristoteles: 'Poetik', VII, p. 55). Allerdings wurde diese Forderung nach 
Unvertauschbarkeit der Teile in erster Linie für das Drama gestellt, dessen Handlung sich ja in der Dimension der Zeit vollzieht. 

3 Dagegen meint Hugo Friedrich: „Daß BAUDELAIRE die 'Fleurs du mal' als Bauwerk angeordnet hat, belegt seinen Abstand 
von der Romantik, deren lyrische Bücher bloße Sammlungen sind und in der Beliebigkeit der Anordnungen den Zufall der Ein-
gebung auch formal wiederholen.“ ('Struktur', p. 40) – 'CFL' steht für die von Jean Massin herausgegebene 'Edition chronologi-
que' der 'Oeuvres complètes' Victor Hugos (18 vol. –  Paris: Le club français du livre, 1967-'70), nach der ich grundsätzlich zitie-
re, mit folgenden Ausnahmen: 'Les Contemplations' nach der Ausgabe Léon Celliers (Classiques Garnier), welche ich fallweise 
an der Pariser Edition originale (v. inf., A 8) überprüft und korrigiert habe; das übrige lyrische Werk nach der Bernard Leuilliots 
('Poésie'; 3 vol. –  Paris: Seuil, 1972), die Romane nach der Henri Guillemins ('Romans'; 3 vol. –  ibid., 1963) –  beide in der 
Sammlung 'l'Intégrale' -; den 'William Shakespeare' nach der der 'Nouvelle bibliothèque romantique' (Bernard Leuilliot ed. –  Pa-
ris: Flammarion, 1973) und die 'Préface de Cromwell' nach der von Maurice Souriau. 

4 Hugo Friedrich: „Seit DILTHEY hat sich, wie man weiß, der Terminus „Struktur“ in der Geisteswissenschaft, und somit auch 
in der Literaturwissenschaft eingebürgert. Aber seine Bedeutung ist eine verhältnismäßig einfache: er meint ein Gefüge, bei dem 
jeder Teil vom Ganzen her, das Ganze wiederum vom Zusammenstimmen seiner Teile aus sinnvoll wird. Am häufigsten spricht 
man von der Struktur eines einzelnen literarischen Werkes, und dies mit Recht, da ja ein solches Werk kein bloßes Aggregat ist.“ 
('Strukturalismus', p. 82) –  V. inf., p. 239 (dort die Fortsetzung des Zitats). 

5 Der Reim (Struktur) beispielsweise bringt seine Wörter auch in eine inhaltliche Beziehung (Sinn). Cf. v.a. Jakobsons 'Lin-
guistik und Poetik'. 

6 Ganz ähnlich gebraucht sie Seebacher in 'Sens et structure des „Mages“'. 
7 Wie einen Wald, durch den verschiedene Wege führen: „Continuez de me dire vos impressions à travers ce hallier de vers 

et de strophes où vous êtres si courageusement entré pour arracher les épines et combler les pièges à loups ou à lecteurs que les 
imprimeurs multiplient volontiers sous les pas des poëtes et du public.“ (Hugo an P. Meurice, 6. April 1856, 'CFL' X, p. 1232) 
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Die erste Lektüre wird gewöhnlich in der Reihenfolge statthaben, in der die Gedichte vom Autor in 
der Ausgabe angeordnet worden sind („Reihenfolge der Position“). Dabei wird eine zweite Ordnung 
(Struktur) offenbar werden und zu einem zweiten Lese-Durchgang einladen, der chronologisch vorgeht, 
den Datierungen der Texte folgt. Les Contemplations erscheinen so als fiktive Biographie, „les Mémoires 
d'une âme“ (Préface). Der Leser einer kritischen oder auch nur kommentierten Ausgabe schließlich mag 
die endgültigen Datierungen mit denen der Handschrift vergleichen und einen dritten Durchgang versu-
chen, in dem er die Gedichte in der Reihung ihrer Manuskript-Datierungen liest. Diese letztere Leseweise 
unterscheidet sich von den beiden ersteren grundsätzlich dadurch, daß sie nicht vom endgültigen Text an-
geboten wird und somit nicht Teil des Werkes bildet.8 

Ich beginne mit einer Untersuchung der Chronologie, die sich aus den fiktiven und aus den hand-
schriftlichen Datierungen ergibt und lese die Gedichte in diesen beiden Reihenfolgen (Erster Teil). Der 
Zweite Teil untersucht die positionelle Struktur und bietet eine Lektüre in dieser Ordnung. Dabei darf der 
Seitenumfang der einzelnen Kapitel durchaus als Indikator für die Ergiebigkeit des jeweils durchgeführ-
ten Lese-Aspektes gelten: Während der Erste und besonders der Dritte Lesedurchgang enggefügte Struk-
turen ans Licht bringen, bleiben die Ergebnisse der Lektüre in der kryptischen Anordnung um einiges da-
hinter zurück. 

Mit Recht mag man einwenden, die Arbeit erfasse von ihrem Ansatz (Struktur-Begriff) her nur einen 
Teil der möglichen Strukturen von Les Contemplations: deren Dichte wird ja nicht nur durch die (syn-
tagmatischen) Kontiguitäts-Relationen konstituiert, durch die lineare Abfolge der Einzel-Gedichte, -
Bücher und -Bände, sondern mindestens ebensosehr durch thematische Stränge, durch rekurrente Motive, 
Metaphern und Symbole, durch eine Tiefenschicht von Äquivalenz-Beziehungen, welche weniger eine 
diachrone als vielmehr eine synchrone Lektüre aufzeigen könnte.9 Tatsächlich geht es mir hier nur um das 
Wechselverhältnis zwischen Bedeutung und Folge (in positioneller wie chronologischer Ordnung) der 
einzelnen Texte, in bewußter Einschränkung –  wenn ich mir auch den einen oder anderen thematischen 
Hinweis auf Verbindungen zwischen von der Anordnung her weit entfernten Texten nicht versagen konn-
te, meist in Form einer Anmerkung oder eines Exkurses. 

***** 

„Il faut se hâter de parler des Contemplations, car c'est un de ces livres qui doivent descendre vite dans 
l'oubli des hommes ...“ (Barbey d'Aurevilly in Le Pays vom 19. Juni 1856; zitiert nach Vianey, I, p. 
CXIX) –  zum Stand der Forschung.10 Zwar herrscht an Literatur über VICTOR HUGO und sein Werk 
kein Mangel, die Struktur von Les Contemplations jedoch hat nur wenig Interesse gefunden. 

Seit 1892 ist das Manuskript in der Pariser Bibliothèque nationale zugänglich (Journet et Robert: Ma-
nuscrit, p. 3); 1906 erschien H. DUPINS Etude sur la chronologie des Contemplations, die die Daten von 
Handschrift und Ausgabe auf verschiedenen, nicht immer ganz überzeugenden Wegen vergleicht und 
zum Schluß kommt, erstere seien „richtiger“, gäben das tatsächliche Entstehungsdatum an. Zwar sieht 
auch Dupin, daß die Gedichte in der Reihenfolge der fiktiven Datierungen eine ideale Biographie erge-
ben, er untersucht aber in diesem Zusammenhang keine Details und bleibt letztlich dem unphilosophi-
schen Wahrheitsbegriff der Geschichtsschreibung verbunden.11 

Während Dupin mittlerweile selber nur noch historisch interessant ist, hat die Diskussion und Verar-
beitung der Ergebnisse ARTHUR FRANZ' noch nicht einmal richtig begonnen, obwohl sein zweibändiges 
Werk Aus Victor Hugos Werkstatt. Auswertung der Manuskripte der Sammlung „Les Contemplations“ 
bereits 1929-'34 erschienen ist. Wieviel ich diesem gründlichen Forscher verdanke, mag im Ersten Teil 
dieser Arbeit deutlich werden, wo wir uns immer wieder mit seinen Thesen und Erkenntnissen auseinan-
derzusetzen haben. Sein Erkenntnisziel ist jedoch nicht das unsere: Franz geht es um die Genese der Ein-
zel-Gedichte,12 uns vor allem um das fertige Ganze. Dessen mögliche Struktur bezieht er letzten Endes 
nur subsidiär mit ein, um mit ihrer Hilfe Änderungen an den einzelnen Stücken zu begründen; wenn er 
auch gleich beispielsweise zu den Umdatierungen (Handschrift > Ausgabe) sehr viel Stichhaltiges zu sa-

                                                 
8 „Les Contemplations“ =/def. „Text der Pariser Erstausgabe (2 vol. –  Michel Lévy, [23. April]1856; Exemplar der Bayeri-

schen Staatsbibliothek, München, Signatur 'P.o.gall. 1065 hpa') unter Durchführung einiger kleinerer, von Hugo in seinen Brie-
fen an Verleger und Korrektoren angemahnter Änderungen“. Cf. p. 9 –  A 1. 

9 Synchrone Mythen-Lektüre führt schon Lévi-Strauss' 'Anthoropologie structurale' vor. 
10 Es konnten lediglich Arbeiten berücksichtigt werden, die bis Ende 1984 erschienen waren. 
11 Dupin kritisiert die fiktiven Datierungen als „sacrifice de la réalité vivante et désordonnée à un ordre abstrait et harmo-

nieux“ (p. 105). 
12 „Unser Ziel ist, mit Hilfe der Manuskriptänderungen einen Teil der Genese der Gedichte zu erschließen und etwas über 

das Wesen ihrer Struktur [d.i. der der einzelnen Stücke] aussagen zu können“ (p. 10). 
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gen hat, so sieht er doch nicht, daß sich durch die fiktiven Datierungen eine ganz neue Leseanordnung er-
gibt.13  

Überhaupt hat noch niemand den Versuch gemacht, Les Contemplations konsequent und vollständig 
in der chronologischen Ordnung zu lesen, auch nicht SUZANNE NASH („Les Contemplations“ of Victor 
Hugo. An allegory of the creative process, 1976). Immerhin kommt dieser Forscherin das große Verdienst 
zu, als erste unter strukturellen Gesichtspunkten auf ernstzunehmende Weise den Blick aufs Ganze des 
Werkes gerichtet zu haben. Sie legt verschiedene Struktur-Modelle an (wir werden im einzelnen öfter 
darauf zu sprechen kommen) und gelangt schließlich zu dem Ergebnis, daß „the order of the poems repre-
sents the poets own creative process, which in turn reflects the relatedness of all creative processes: lin-
guistic, historical, biological, and cosmological.“ (p. 205) 

Von unserer Warte aus kann man Nash genau den umgekehrten Vorwurf machen als Franz: übersah 
dieser über dem einzelnen das Ganze, so fehlt es jener an der Zuwendung zum Detail.14 Ihrer Lektüre eig-
net oftmals etwas zu Kursorisches, ihren Thesen etwas zu Allgemeines, manchmal gar Pauschales: die 
Beschreibung des Waldes müßte Hand in Hand mit einer genauen Untersuchung der Bäume gehen.15 

Trotz dieser Mängel bedeutet Nash für jeden Interpreten eine Herausforderung, was man von FRANCIS 
PRUNERS Arbeit „Les Contemplations“. „pyramide-temple“. ébauche pour un principe d'explication 
(1962) nicht behaupten kann: Pruner reduziert das einzelne auf eine Funktion im Ganzen, tut den Texten 
Gewalt an, und fast hat man den Eindruck, als schriebe er über die Struktur und hätte nur das Inhaltsver-
zeichnis des Werkes gelesen.16 

PHILIPPE LEJEUNE betrachtet die Gedichte unter dem Aspekt der Licht-Symbolik (L'Ombre et la lu-
mière dans „Les Contemplations“, 1968); er gibt auf viele Fragen überzeugende Antworten, interessiert 
sich jedoch nicht für Zahlen und Daten. „Les Contemplations“ ou le temps retrouvé von PIERRE MOREAU 
(1962) versucht die im Werk enthaltene Biographie herauszuarbeiten, verkennt aber die Differenz zwi-
schen Dichtung und erlebter Wirklichkeit des Individuums VICTOR HUGO und das Allgemeine, Repräsen-
tative, Exemplarische des hier dargestellten Lebens.17 

Zahlreiche Hinweise zur Struktur des Werkes finden sich auch in den verschiedenen Kommentaren. 
Trotz ihres eher historisch-biographischen Standpunktes scheinen mir die Anmerkungen in der kritischen 
Ausgabe JOSEPH VIANEYS (Les grands écrivains de la France, 1922) längst nicht alle überholt zu sein. Als 
ausgesprochen hilfreich erwiesen sich auch die kommentierten Ausgaben JACQUES SEEBACHERS (Bibli-
othèque de Cluny, 1964), PIERRE ALBOUYS (in: Victor Hugo: OEuvres poétiques, II –  Bibliothèque de la 
Pléiade, 1967), JEAN MASSINS (in CFL IX, 1968) und LEON CELLIERS (Classiques Garnier, 1969), die 
Teilsammlung von P. MOREAU UND J. BOUDOUT (Victor Hugo: OEuvres choisies –  1950)18 und der 
Kommentar RENE JOURNETS UND GUY ROBERTS (Notes sur „Les Contemplations“ suivies d'un index –  
1958). 

Selbstverständlich finden Les Contemplations immer wieder auch in Arbeiten über das Gesamtwerk 
HUGOS oder über Teile davon Berücksichtigung, doch darauf will ich hier nicht eingehen. Erwähnt sei je-
doch die Studie Ecrire Hugo (1977), der großen methodologischen Bedeutsamkeit halber für unser The-
ma: An den frühen Recueils weist der Verfasser, HENRI MESCHONNIC, die Bedeutung der Stellung eines 
Gedichtes für seine Bedeutung auf (z.B. beginnt das erste Buch der Odes et ballades mit Le poète dans 
les révolutions und endet mit Buonaparte: die Oppositon zwischen dem Erwählten in Imitatio Christi und 
dem Verfluchten als Werkzeug göttlicher Strafe wird so schon durch die bloße Position ausgedrückt). 
                                                 

13 Für ihn handelt es sich bei den Datierungen in der Ausgabe lediglich um „eine nachträgliche Beleuchtungshilfe“ (p 196) 
durch Bildung von Gruppen zeitlich naher Texte. 

14 Bezeichnenderweise setzt sich Nash nicht mit Franz auseinander, sie erwähnt ihn nicht einmal in ihrer Bibliographie. 
15 Siehe A 7 (auf Anm. im gleichen Abschnitt wird ohne Nennung der Seitenzahl verwiesen). 
16 Der Verfasser hat die Pyramiden-Metapher Hugos (hier zit. auf p. 5) recht naiv auf den Aufbau der Sammlung bezogen 

und versucht zu zeigen, daß diese genauso strukturiert sei wie eine ägyptische Pyramide (freilich mit gotischen -p. 20- und ro-
manischen -p. 33- Elementen durchsetzt). Allerdings versteht Pruner seinen Aufsatz als eine Art Projektskizze, die eigentliche 
Arbeit steht noch (!) aus (cf. 'CAIEF' 19, p. 304s). –  Noch härter muß man, bei aller Zurückhaltung, den Aufsatz 'L'incohérence 
des „Contemplations“' von Jacques Robichez (in: OEuvres & critiques', V, 1 –  1980) kritisieren: Unter Berufung auf solch illu-
stre Vorgänger wie Louis Veuillot und Barbey d'Aurevilly (p. 84) spricht er 'Les Contemplations' jegliche Struktur ab (Inkohä-
renz als Prinzip). Im Zweiten Vatikanischen Konzil, der sexuellen „Skrupellosigkeit“ und Logikfeindlichkeit unserer Zeit (p. 
85s) sieht er den Grund für die zunehmende Bereitschaft der Forschung, sich ernsthaft mit Hugos Werken auseinanderzusetzen. 
Hier sind Fragen der Literatur zum Vorwand reduziert. 

17 So liest er beispielsweise 'Le maître d'études' (III.16) als Jugend-Erinnerung des Autors (p. 19), obwohl der Hilfslehrer 
doch als „sans amours dans son coeur“ charakterisiert wird (v. 18) und Moreau auf den unmittelbar vorangehenden Seiten die 
Gedichte jugendlicher Liebschaften ebenfalls als Erfahrungsberichte Hugos deutet. 

18 Die Namen „Vianey“, „Seebacher“, „Albouy“, „Cellier“ und „Moreau et Boudot“ in Belegen dieser Arbeit verweisen je-
weils auf die Einleitungen und Anmerkungen der genannten Herausgeber. 
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Die wichtigste Quelle meiner Kenntnisse des lyrischen Werkes VICTOR HUGOS freilich bilden Prof. 
Dr. HANS STAUBS Oberseminar Victor Hugo (Wintersemester 1980/'81) und seine ebenfalls an der Uni-
versität Freiburg abgehaltene Vorlesung über Die französische Lyrik des 19. Jahrhunderts (Winterseme-
ster 1981/'82, Sommersemester '82). Besonders in ihrer methodischen Grund-Annahme weiß sich meine 
Arbeit STAUB –  der sie im übrigen angeregt und nach dem Tod ERICH KÖHLERS betreut hat –  verpflich-
tet: Les Contemplations werden im Folgenden ganz ernst genommen, als Dichtung; jedes Wort zählt, alles 
ist bedeutend. Ich versuche Hugo so zu lesen, wie man es beispielsweise mit BAUDELAIRE und 
MALLARMÉ mittlerweile zu tun sich angewöhnt hat. Es geht mir nicht zuerst um das Biographische, 
Weltanschauliche oder Politische im Werk (wenn ich auch zeigen möchte, daß Les Contemplations eine 
verborgene politische Botschaft enthalten), sondern um das Werk selber, das Literarische. HUGO ist für 
mich –  und ich hoffe, meine Untersuchung wird diese Annahme bestätigen –  ein Dichter, im vollen und 
besten Sinne des Wortes.19 

***** 

ERICH KÖHLER und HANS STAUB verdanke ich den Zugang zur Literaturwissenschaft, ständige Anre-
gungen und Herausforderungen, fortwährendes meisterliches Lehren. BARBARA BEU und REINHARD 
TIFFERT, vor allem aber HANNELORE HILDEBRANDT, UTA HAUMESSER und HELMUT WALLER, den hilf-
reichen Geistern des Lehrstuhls Staub, danke ich nicht nur für ihre Unermüdlichkeit bei zahllosen Litera-
tur-Besorgungen, sondern vor allem dafür, mir stets mit Rat und Ermunterung zur Seite gestanden zu ha-
ben –  genauso wie BARBARA FRANK, die mir in vielen Gesprächen geholfen hat, die Probleme dieser 
Untersuchung deutlicher zu sehen. Mein Dank gilt auch der STUDIENSTIFTUNG DES DEUTSCHEN VOLKES, 
ohne deren (nicht nur finanzielle) Unterstützung die Arbeit nicht möglich gewesen wäre, ihrem für die 
Betreuung der Doktoranden zuständigen Herrn Dr. MAX BROCKER in Bonn und ganz besonders HANNS-
CHRISTOF SPATZ, der den Vorstellungen, die sich mit dem Begriff „Vertrauensdozent“ verbinden, in jeder 
Hinsicht aufs vollkommenste entsprach. Die BIBLIOTHÈQUE NATIONALE in Paris gewährte mir dankens-
werterweise mit dem Einblick in Hugos Handschriften die schönsten Stunden bei der Abfassung der Dis-
sertation, sie stellte mir auch die Ablichtungen einiger Seiten daraus zur Verfügung und erlaubte den Ab-
druck. Daß mein besonderer Dank natürlich meinen Eltern gilt, die mir das Studium ermöglicht haben, 
versteht sich von selbst. –  „Leider läßt sich eine wahrhafte Dankbarkeit mit Worten nicht ausdrücken“ ... 
(Goethe an Amalie von Gallitzin, 6. Februar 1797, Briefe, II, p. 255). 

 

                                                 
19 „'Liebe als Kunstgriff'. –  Wer etwas Neues wirklich 'kennen' lernen will (sei es ein Mensch, ein Ereignis, ein Buch), der 

tut gut, dieses Neue mit aller möglichen Liebe aufzunehmen [...]: so daß man zum Beispiel dem Autor eines Buches den größten 
Vorsprung gibt und geradezu, wie bei einem Wettrennen, mit klopfendem Herzen danach begehrt, daß er sein Ziel erreiche. Mit 
diesem Verfahren dringt man nämlich der neuen Sache bis an ihr Herz, bis an ihren bewegenden Punkt: und dies heißt sie eben 
kennen lernen. Ist man so weit, macht der Verstand hinterdrein seine Restriktionen; jene Überschätzung, jenes zeitweilige Aus-
hängen des kritischen Pendels war eben nur ein Kunstgriff, die Seele einer Sache herauszulocken. (F. Nietzsche: 'Menschliches, 
Allzumenschliches', I, IX, 621, 'Werke', I, p. 469) „Les grands livres [...] / [...] / C'est en les pénétrant d'explication tendre, / En 
les faisant aimer, qu'on les fera comprendre.“ (I.13 'A propos d'Horace', v. 182-186) –  Ich gebe zu, daß die Schwierigkeit des 
Verstehens die Kritik des Verstandenen in der vorliegenden Arbeit etwas zu kurz kommen läßt. 



E r s t e r   T e i l: 
C h r o n o l o g i s c h e   S t r u k t u r 

 
 
 

A. ALLGEMEINES ZUM AUFBAU VON 'LES CONTEMPLATIONS' NACH DEN 
DATIERUNGEN IN DER AUSGABE 

 
 

„Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes“ (Préface), und die beiden Bände werden als die Me-
moiren der Seele eines Toten vorgestellt (ibid.). Dies mag zu der Erwartung führen, das Anordnungsprin-
zip von Les Contemplations sei, der Gattung Biographie entsprechend, chronologisch. „Une destinée est 
écrite là jour à jour“, heißt es denn auch in der Préface weiter. 

Gleich die ersten Gedichte enttäuschen jedoch den Leser, denn ihren Daten nach folgen sie einander 
eher pêle-mêle, von einer „jour à jour“-Ordnung kann keine Rede sein. 

Freilich läßt sich bald eine grobe Gliederung ausmachen: Tome I, Autrefois, gibt im Untertitel den 
Zeitraum von 1830 bis 1843 an, Aujourd'hui (Tome II) 1843 bis 18561. Das Jahr 1843 kommt in beiden 
Untertiteln vor, es verteilt sich auf zwei Bände, ihm scheint eine Art Scharnierfunktion zuzukommen und 
es steht als Spiegelachse in der Mitte des symmetrisch aufgebauten Gesamtzeitraumes von 13+13=26 Jah-
ren. Später stellt man fest, daß 1843 auch biographisch einen Schwerpunkt bildet: am 4. September er-
trank LÉOPOLDINE („Didine“, „Didi“), die geliebte Tochter, mit ihrem Gatten (CHARLES VACQUERIE) bei 
Villequier in der Seine. Nie wird ihr Name genannt, und auch die Zuordnung des Ereignisses auf das Da-
tum muß der Leser – so keine biographischen Kenntnisse Teil seines Vorverständnisses bilden – selber 
leisten: Unter der Überschrift 4 Septembre 1843, nach dem Gedicht IV.2, findet sich lediglich eine punk-
tierte Linie2, d.h. eine Leerstelle, die der Leser vom Kontext her mit Inhalt füllen muß, was ihm auch 
rasch gelingen wird, z.B. über die zahlreichen Todestags-Gedichte, vor allem in Pauca meae. 

Heute und Früher sind äußerlich dadurch deutlich voneinander abgehoben, daß sie jeweils einen Band 
einnehmen:3 „c'est une âme qui se raconte dans ces deux volumes. Autrefois, Aujourd'hui. Un abîme les 
sépare, le tombeau.“ (Préface)4 Das Grab wird also nicht nur sprachlich genannt, es wird auch drucktech-
nisch dargestellt – durch das Nicht-Sprachliche, das die beiden Bände trennt, durch das Nichts zwischen 
ihnen. 

***** 

Nun gibt es zweierlei, das den Leser verwirrt: Erstens „lebt“, um es ganz naiv und drastisch zu for-
mulieren, erstens lebt die Tochter am Ende von Buch III noch, IV.2 ist „Dans l'église“ datiert, was wohl 
heißt: „während der Trau-Zeremonie“.5 Erst danach folgt, jäh und unvermittelt, der Sturz in den Abgrund, 
das Schicksalsdatum, mit den 13 Punkten der Aphasie6. Hinzu kommt, daß sich alle Gedichte, die von 
1843 datieren, mit Ausnahme von IV.1 und 2, in Autrefois finden (siehe unsere Tabelle , inf. p. 17). Dabei 
sind sämtliche Monate von April bis August vertreten; IV.1 und 2 springen wieder an den Anfang des 
Jahres zurück (Januar und Februar). Also sind Les Contemplations nur bei oberflächlicher Betrachtung 
zeitlich symmetrisch aufgebaut (13 Jahre – 1843 – 13 Jahre). 

Warum (Sinn) endet Buch III und somit Tome I nicht mit dem Hochzeitsgedicht oder vielmehr der 
punktierten Linie (Struktur)? Dann nämlich könnte man den abîme zwischen den beiden Bänden eindeu-
tig auf Leopoldines Grab beziehen. Dem ist nicht so, das heißt: Wir können, entgegen erster, durch die 
Préface gestifteter Vermutung, diesen Abgrund eben nicht eindeutig auf das Grab der Ertrunkenen von 
                                                 

1 So, Hugos ausdrücklichem Wunsch entsprechend (Brief an P. Meurice, 30. März 1856, 'CFL' X, p. 1230s), ab der zweiten 
Auflage (Vianey, III, p. 333). Die Original-Ausgabe hat „1855“, wodurch sich zwar der in der Préface angekündete Zeitraum 
von 25 Jahren ergibt, aber nicht die ausdrucksvolle Symmetrie von zweimal 13 Jahren, mit 1843 als Achse. Darüber hinaus sind 
'Spes' und 'Les mages' auf 1856 datiert, deren Umdatierung dürfte vielleicht gleichzeitig mit der Änderung der Band-Datierung 
erfolgt sein. 

2 In der Original-Ausgabe zählt man genau 13 Punkte. 1843 ist das 13. Jahr dieser fiktiven Biographie. 
3 Deshalb ist es zu bedauern, daß die neueren Ausgaben alle einbändig sind. Eine Ausnahme bildet Seebachers Edition. 
4 Hugo an P. Meurice, 30. März 1856 ('CFL' X, p. 1230): „dans la préface, avant ces deux mots: 'Autrefois, Aujourd'hui', fal-

lait-il deux points. On a mis un point. Cela fait une petite énigme. Le rétablissement des deux mots sur les titres [sc. der beiden 
Bände] la dissipera à peu près.“ 

5 Auch hier ist die Handschrift deutlicher, sie datiert: „à ma fille en la mariant 15 février 1843“. 
6 „Oh! la parole expire où commence le cri; / Silence aux mots humains!“, heißt es in 'Le revenant' (III.23) über den Aus-

druck des Todes-Schmerzes. 
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Villequier beziehen. „Nicht eindeutig“ meint zum einen, daß das Grab als Ort der Toten-Ruhe nur eine 
eingeschränkte Geltung hat. Der Tod ist nichts Endgültiges: LEOPOLDINE ist im Grab (Abgrund zwischen 
III und IV) und gleich darauf Neuvermählte, Braut.7 Es hat also eine Art Auferstehung statt, bei der der 
Leser nicht bloß Zuschauer, sondern Beteiligter ist, da sie sich ja in seinem Verständnis realisiert. Sie 
weckt die Hoffnung, daß auch der Abgrund nach IV.2 nicht endgültig sei; sie weckt die Hoffnung, daß 
kein Grab endgültig sei. Ein solches Verhältnis Tod – Auferstehung finden wir darin ausgedrückt, daß am 
Ende von Tome I das Tome II beginnt, welches mit dem Wort „commencement“ endet (VI.26, Schlußv.). 
Zum anderen legt die Uneindeutigkeit, die durch die Doppelung des Abgrundes (Bandgrenze und Linie 
nach IV.2) und DIDINES Leben in IV.1 und 2 geschaffen wird, den Verdacht nahe, daß Autrefois und Au-
jourd'hui nicht bloß durch das Grab von Villequier getrennt sind: Von der Freude seines früheren (Autre-
fois) Lebens geschieden ist Hugo durch das Exil, durch Louis Bonaparte und den Tod der Freiheit. Auf 
dieser Bild-Ebene trennt der gleiche – jedoch nicht derselbe – Abgrund, der die Tochter verschlungen hat, 
den Vater von der Heimat. Eine ausführliche Untersuchung der Daten wird es uns ermöglichen, auch die-
sen anderen, politischen Abgrund zeitlich genauer festzulegen. 

Das zweite, was uns bei der Groß-Gliederung verunsichert, sind die Gedichte, die nicht in den durch 
die Band-Überschriften gesteckten Rahmen passen: I.8 Suite trägt das Datum von 1855, III.6 La source 
das von 1846, und V.9 Le Mendiant datiert von 1834.8 Durchbrochen wird die Trennung Autrefois – Au-
jourd'hui auch durch A Madame D. G. de G., das doppelt datiert („Paris, 1840 – Jersey, 1855“), jedoch im 
ersten Buch situiert ist (I.10); durchbrochen wird sie für den, der das Ganze kennt, also erst beim zweiten 
Durchgang, durch II.28 Un soir que je regardais le ciel („Montf., septembre 18 ... – Brux..., janvier 
18..“)9; durchbrochen wird sie auch durch die schon erwähnten 1843er Gedichte von Buch III, die bis zu 
sieben Monate später datiert sind als die Eingangsgedichte von Pauca meae. Dies bestätigt unsere Deu-
tung der von der Plazierung des Todes-Datums nach IV.2 begründeten Asymmetrie des Ganzen: Autrefois 
und Aujourd'hui sind, schon von den Datierungen her10, nicht so eindeutig getrennt, wie es zuerst schei-
nen mag; und das heißt: Die Welt des Gestern trug in sich bereits den Keim des Heute, und das Vergan-
gene ist nicht unwiderruflich vorbei. Weisen diese Verbindungen auf eine zyklische Struktur oder auf ei-
ne der Negation als Aufhebung hin? Wir werden auf diese Frage noch öfters einzugehen haben. 

***** 

Die Datierungen geben also dem Recueil ein Gefüge, teils in Entsprechung zur Band-Einteilung, teils 
in Widerspruch dazu. Dieser Kunstgriff verleiht der Sammlung eine zweite Struktur, die sich der der An-
ordnung („Position“) überlagert, eine zweite Lesemöglichkeit, d.h. eine potentielle Doppelung des Sinnes 
– was bei fortlaufender Chronologie in Kongruenz mit den Stellungszahlen nicht der Fall wäre. 

Zuallererst aber wird man die Datierungen auf das Einzelgedicht beziehen und als Entstehungsdaten 
lesen. Diese Fiktion stützt zum Beispiel V.3 Ecrit en 1846 durch den ihm vorangestellten Briefauszug 
(„Vous êtes aujourd'hui, monsieur, en démagogie pure [...]. [...] Lettre à Victor Hugo. Paris, 1846“), durch 
den Titel und vor allem durch die Fußnote zu Vers 388, der Longwood und Goritz als Stätten des Exils 
NAPOLEONS I. und CHARLES X. nennt: 

 
On n'a rien changé à ces vers, écrits en 1846. Aujourd'hui l'auteur eût ajouté Claremont. [Hier lebte 

LOUIS-PHILIPPE nach seinem Sturz im Jahre 1848. Tatsächlich gibt es eine Variante zu v. 388, in der der Au-
tor Claremont den beiden Ortsnamen versehentlich hinzugefügt hatte. Danach hat er den Vers geändert und 
in der Anmerkung das Gegenteil behauptet.] 

 
In V.12 Dolorosae heißt es „Mère, voilà douze ans que notre fille est morte“ (v. 1), und da das Ge-

dicht auf 1855 datiert ist, 1855 minus 12 1843 ergibt, die Chronologie also stimmt, wird man 1855 ohne 
weiteres als Jahr der Entstehung ansehen. Die Manuskript-Datierung widerspricht dem in diesem Fall 
nicht, das ist aber auch belanglos: entscheidend ist die Verallgemeinerung der Ineinssetzung Recueil-
                                                 

7 Ehe, Hochzeit, Liebe sind in 'Les Contemplations' öfters Teil und Ausdruck (Synekdoche) von Leben, Fruchtbarkeit, Zu-
kunft: 'Mugitusque boum' (V. 17). – Es bietet sich auch die umgekehrte Lesemöglichkeit an: man könnte versuchen, zwischen 
Hochzeit und Tod eine (psychologisch) sinnvolle, wo nicht ursächliche Relation zu sehen (v. inf., p. 34, 46 et 48). 

8 Ferner gehört V.19 'Au poète qui m'envoie une plume d'aigle', das kein Jahr angibt, sondern als Datum in der Ausgabe le-
diglich „11 décembre“ notiert, eher in die Nähe der halb-zeitlosen Gedichte von Buch II. – Erwartungsgemäß wurde versucht 
(Vianey, III, p. 66 und Nachfolger), das Problem V.9 mit einer Druckfehler-Hypothese aus der Welt zu schaffen, was jedoch für 
III.6 und vor allem I.8 kaum möglich scheint. 

9 Von Brüssel datiert ist V.2 'Au fils d'un poète' („L'exil s'ouvre de toutes parts“, v. 12; Juli 1852), Brüssel nennt V.8 'A Jules 
J.' als Ort des ersten Exils (v. 16). 

10 Auf inhaltliche Responsionen gehe ich im Zweiten Teil ein. 
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Datierung – Entstehungszeit, welche der Leser, ausgehend von solchen Texten, vornehmen wird. Ähnlich 
steht es mit IV.3 Trois ans après, nach der Ausgabe von 1846. Ein paar Gedichte unterstützen die Entste-
hungszeit-Fiktion durch die Entsprechung zwischen Titel, Inhalt und Schlußdatierung, z.B. Vere novo, 
Vers 1820, A Granville, en 1836, Premier mai, Après l'hiver, Chose vue un jour de printemps11, 15 février 
1843, A la fenêtre pendant la nuit. Nicht aufzuzählen und überwiegend sind die Fälle, wo der Inhalt und 
das Datum zueinanderpassen (Beispiel: das mit „Dezember“ datierte Wintergedicht).12 Die Recueil-
Datierungen geben also ein fiktives Entstehungsdatum an, und hugophobe Kritiker zögerten nach der 
Veröffentlichung der Handschriften mit ihren oft von den gedruckten abweichenden Daten denn auch 
nicht, von Lüge und Unaufrichtigkeit zu sprechen.13 

Die dritte Funktion der fiktiven oder poetischen Datierungen besteht darin, in ihrer Gesamtheit die ly-
rischen Texte in einen epischen Zusammenhang zu bringen. Les Contemplations lesen sich so als Auto-
biographie, als Darstellung eines Dichter- und Politikerlebens, in Frankreich, von ungefähr 1820 (Vers 
1820, I.16) bis zum Januar (Spes, Les mages) bzw. März 1856 (Préface).14 

***** 

Autobiographie? „Les Mémoires d'une âme“ (Préface)? Genauer wäre es, von Tagebuch zu reden. 
Denn die Autobiographie ist doch für gewöhnlich von einem Ich geschrieben, das sich rückblickend sei-
nes bisherigen Lebens „erinnert“ („Memoiren“): Mag auch der erzählte Zeitraum (énoncé) noch so um-
fassend sein, die Zeit-Dauer des Erzählens (énonciation) beschränkt sich doch grundsätzlich, oft sogar so 
sehr, daß sie gar nicht als Ausdehnung ins Bewußsein tritt; dagegen ist das Erzählen üblicherweise durch 
einen durchaus wahrnehmbaren Zeitraum vom Erzählten getrennt, wenn sich auch dieses jenem im Gang 
der Biographie immer mehr nähert. Davon unterscheidet sich als verwandte Gattung das Tagebuch, bei 
dem die Differenz zwischen ausgesagter Zeit (Erleben) und Zeit des Aussagens (Schreiben) tendenziell 
gegen Null geht, zumindest ein paar Stunden oder höchstens Tage nicht überschreitet (journal). Eben die-
se Fiktion bieten Les Contemplations.15 Bei allem Mißtrauen gegenüber einer Gleichsetzung von Manu-
skript-Datierungen und Entstehungszeitpunkt (siehe den Beginn von Kapitel D) kann man nämlich getrost 
davon ausgehen, daß der überwiegende Teil des Recueils in den Jahren 1854-'55 verfaßt wurde.16 Zahl-
reiche dieser späten Texte, vor allem solche, die Erinnerungen an frühere Zeiten zum Inhalt haben, wur-
den nun für die Ausgabe so umdatiert, daß erinnerte Zeit und Zeitpunkt des Erinnerns zusammenfallen, 
was heißt, daß von „Erinnerung“ gar keine Rede sein kann: die „Jugenderinnerungen“ (z.B. Buch I und 
II) werden zu „Jugendgedichten“ umgedeutet (Franz: I.13, p. 484; „Jugend“ natürlich cum grano salis).17 

                                                 
11 In der Original-Ausgabe lautet der eigentliche Titel „Chose vue“. Deutlich durch sehr viel kleinere und dünnere Lettern 

abgehoben, liest man als eine Art Datumsangabe eine Zeile tiefer „un jour de printemps“. Neuere Ausgaben, wie die Celliers, 
Albouys, Seebachers, beachten diesen Unterschied nicht und drucken alles in der gleichen Zeile, mit der gleichen Schrift. 

12 Die übrigen Fälle sind die, bei denen eine Begründung der Recueil-Datierung bzw. der Umdatierung Handschrift > Ausga-
be ausgesprochen schwierig ist, vor allem, wenn sie vom Einzelgedicht ausgeht und nicht sieht, daß den Datierungen auch eine 
strukturbildende Funktion zukommt. Vianey vollführt auf diesem Feld manches Glanzstückchen biographistischer Eiertänze. 
Franz über ihn: „Mir scheint die Gleichsetzung von dichterischem und biographischem Gehalt viel zu weitgehend. In den An-
merkungen zu den Datierungen wird meist versucht, aus Erinnerungen des Dichters oder aus künstlerischen Gründen die Umda-
tierungen zu rechtfertigen. Die dafür aufgewandte Mühe lohnt sich oft nicht, die Ergebnisse bleiben zweifelhaft.“ ('I. 13', p. 483) 

13 So auch ein gewisser Eugène Ionesco, immerhin in einem auch sonst kaum ernstzunehmenden Jugendwerk ('Hugoliade', p. 
61 über die Datierungen von Buch IV – peinlicherweise werden falsche Manuskript-Datierungen zu Grunde gelegt). – Selbst 
Seebacher verwendet den Begriff „sincère“, der doch zum Wortfeld der Ethik gehört und deshab kaum geeignet ist, poetische 
Phänomene zu erfassen: „Le livre V draine les dates les plus sincères et affirme ainsi la conscience de l'exil“ (p. XXIV). 

14 Franz: 'I.13', p. 473; cf. auch p. 483: „Die lyrischen Gedanken sollten [sc. durch die Umdatierungen] zu einem epischen 
Ganzen umgedeutet werden und die darin zum Ausdruck kommende Geistesentwicklung des Dichters sollte als typisches Men-
schenschicksal und als einheitlicher Fortschritt erscheinen.“ 

15 „Puisque j'ai, dans ce livre, enregistré mes jours, / Mes maux, mes deuils, mes cris dans les problèmes sourds, / Mes 
amours, mes travaux, ma vie heure par heure“ ('A celle qui est restée en France', v. 147ss). 

16 Genauer: „les pièces composées du 30 mars 1854 au 2 novembre 1855 en [sc. des Ganzen] font à peu près les trois cin-
quièmes“ (Vianey, I, p. XI). 

17 Ohne auf die Technik der Umdatierungen einzugehen, kommt Poulet durch Text-Analysen des Gesamtwerkes zu einem 
ähnlichen Schluß: „il n'y a pas de différence fondamentale dans le monde hugolien entre ce dont on se souvient et ce qu'on ima-
gine et ce qu'on voit. Tout n'est que forme“ ('Temps', II, p. 205). „L'univers de Hugo n'a jamais d'âge, car il a indifféremment 
tous les âges. [...] Aussi la durée hugolienne est-elle radicalement discontinue, faite d'un entassement toujours renouvelé d'ima-
ges anachroniques entre lesquelles se font des rencontres incongrues; [...] elle présente une ressemblance inattendue avec la du-
rée proustienne.“ (p. 202) Wie solche Zeitenmischung formbildend wirken konnte, soll hier gezeigt werden. – Cf. Préface: „Ce 
sont [...] toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, [...] que peut contenir une conscience, revenus et rappelés 
[...] et mêlés dans la même nuée sombre.“ – „tous les souvenirs“ ersetzt den Ausdruck „toutes les mémoires“ der Handschrift, 
vielleicht um die Gefahr einer Übertragung auszuschließen und das unmittelbar vorangehende „'les Mémoires d'une âme'„ deu-
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Das gilt freilich nicht ohne Einschränkung; es gibt auch zahlreiche Gedichte des bewußten Erinnerns 
(ich denke zuerst an die Todestags-Gedichte, besonders in Pauca meae), etliche Stellen, die „Erinnerung“ 
(und „Vergessen“) thematisieren, aber grundsätzlich kann man sagen, daß Les Contemplations weniger 
die autobiographischen Memoiren als vielmehr das Tagebuch „einer Seele“ (Préface) darstellen, bzw. ei-
ne Autobiographie, die im Gewand des Tagebuchs auftritt.18 

***** 

Diese Umdatierungen (Struktur) – die ja bis zur Veröffentlichung des Manuskripts, also bis lange 
nach HUGOS Tod, nicht bekannt waren – sind auf verschiedenen Ebenen bedeutend: 

Der republikanische BONAPARTE-Gegner überträgt seinen jetzigen Standpunkt auf sein früheres Wir-
ken, und da er seine „Erinnerungen“ daran nicht vom Zeitpunkt des Erinnerns, sondern von dem des Er-
innerten datiert (Ecrit en 1846), suggeriert er eine tendenzielle Einheit seiner politisch-gesellschaftlichen 
Anschauungen, wie sie sich erst dem Rückblickenden darstellen konnte. Mag dies bewußt als Täuschung 
(seiner neuen politischen Freunde) angelegt worden sein oder nicht, jedenfalls lernen wir das Ich von Les 
Contemplations als einen Menschen kennen, der schon in früher Jugend die Französische Revolution in 
der Literatur nachvollzogen hatte (I.7 Réponse à un acte d'accusation und 26 Quelques mots à un au-
tre),19 dessen gegenwärtiger (Guernesey, 1856) Republikanismus nichts als die konsequente Weiterent-
wicklung des politischen Gedankengutes eines Pair de France von des Bürgerkönigs Gnaden darstellt und 
der stets auf der Seite der Schwächeren, Ausgebeuteten und Unterdrückten stand.20 V.3 Ecrit en 1846 sagt 
dies und die zahlreichen Gedichte sozialer Thematik (vor allem in Buch III), die auf die Zeit vor dem Exil 
datiert wurden, „beweisen“ es. Solchen Umdatierungen kommt also eine politisch-“apologetische“ 
(Franz: I.13, p. 483) Funktion zu. 

Zuallererst jedoch hat die Tagebuch-Fiktion literarische Bedeutung. Die fiktiven Datierungen schaf-
fen eine neue Struktur im Sinne einer anderen Reihenfolge der Lektüre und sie fügen durch ihre (werk-
immanente wie -transzendente) Bedeutung den Texten eine neue Sinn-Dimension hinzu. Ferner behauptet 
die Tagebuch-Fiktion die souveräne Handhabung der sprachlich-poetischen Mittel in Übereinstimmung 
mit Thema und gewählter (Sub-)Gattung und unabhängig von einer bestimmten dichterischen Entwick-
lungsstufe des Autors – dessen Stil sich seit ungefähr 1820 (Vers 1820) nicht mehr verändert habe.21 
Schließlich war die konsequente Gestaltung einer umfangreichen Gedichtsammlung als Tagebuch, einge-
teilt in zwei große Zeitabschnitte, neu und deshalb von potentiell hohem ästhetischen Reiz. 

Die Umdatierungen sind Teil eines poetischen Rollenspieles (Rollendichtung); Verkleidung und Mas-
kierungen gleich ermöglichen sie ein spielerisches Ausprobieren der dem Ich innewohnenden Identifika-
tionsmöglichkeiten. Sie erlauben zum Beispiel, die Gesetze einer kleinbürgerlichen Moral teilweise zu 
umgehen und auch als älterer Mensch sinnliche Liebesgedichte (Bücher I und II, z.B. I.21 „Elle était 

                                                                                                                                                             
tlicher als Masculinum festzulegen (cf. Barrère: 'Fantaisie', II, p. 99). – Darauf antwortet der Epilog 'A celle qui est restée en 
France', er nennt das Buch „Ce vol de souvenirs fuyant à l'horizon“ (v. 135). 

18 Es braucht wohl nicht eigens betont zu werden, daß das Tagebuch bei Hugo nicht die Funktion hat, ein Ich-Bewußtsein in 
der Differenz des abgespaltenen Ichs vom Allgemeinen zu begründen und durch ständige Selbst-Reflexion zu stützen. Insofern 
unterscheidet sich dieses Tagebuch grundsätzlich von den anderen Vertretern dieser Gattung im 19. Jahrhundert, wie sie etwa 
Hess charakterisiert hat ('Tragödie', p. 159s). Hugo sah sich schon immer als repräsentativen einzelnen (ab 1848 durfte er sich dann 
auch „représentant du peuple“ nennen, was ihn in diesem Bewußtsein sicher bestärkt hat): „quand je vous parle de moi, je vous 
parle de vous“ (Préface); er sah seine politische Entwicklung als verdichteten Ausdruck (Metonymie) des geschichtlichen Fort-
schritts in dem entscheidenden Jahrhundert, das fast gleichzeitig mit ihm zur Welt kam ('Les Feuilles d'automne', 1 „Ce siècle 
avait deux ans“): „Dans cette âpre lutte contre les préjugés sucés avec le lait, dans cette lente et rude élévation du faux au vrai, 
qui fait en quelque sorte de la vie d'un homme et du développement d'une conscience le symbole abrégé du progrès humain [...].“ 
('Odes et ballades', Préface, 1853, 'Poésie', I, p. 203) „Que suis-je? Seul je ne suis rien. Avec un principe, je suis tout. Je suis la 
civilisation, je suis le progrès, je suis la Révolution française, je suis la révolution sociale.“ (Tagebuch, vermutlich 1873, 'CFL' 
XVI, p. 843) – Zudem meint „'Mémoires'„ (Préface) als Sonderform der Autobiographie die Geschichte der Zeit wie die des 
Ichs, die Spiegelung der Epoche in einem Bewußtsein, „Denkwürdigkeiten“. 

19 „La Révolution littéraire et la Révolution politique ont fait en moi leur jonction.“ ('Le tas de pierres', 1868/'70, 'CFL' XIV, 
p. 1218) 

20 1875 schrieb Hugo: „[...] voici les phases successives que ma conscience a traversé en s'avançant sans cesse et sans reculer 
un jour, – je me rends cette justice, – vers la lumiére: 1818, Royaliste; – 1824, Royaliste-Libéral; – 1827, Libéral; – 1828, Libé-
ral-Socialiste; – 1830, Libéral-Socialiste-Démocrate; – 1849, Libéral-Socialiste-Démocrate républicain. ('Moi'; zitiert nach: 'Les 
Misérables', M. Allem ed., p. 1666s) – „[...] jamais, dans tout ce qu'il a écrit, même dans ses livres d'enfant et d'adolescent, ja-
mais on ne trouvera une ligne contre la liberté. [...] Là est l'unité de sa vie.“ ('Le droit et la loi', V, 'CFL' XV, p. 588) 

21 Z.B. weisen etliche Gedichte, die im Ms. auf 1855 datiert sind, als stilistische Gemeinsamkeit Sätze auf, bei denen sich die 
einzelnen Satzteile gegenüber dem regierenden Verb fast ganz verselbständigt haben (I.4, v. 29ss; II.1, v. 12ss; V. 16, v. 30ss; 
II.9, v. 29ss; 'A celle qui est restée en France', v. 336ss). Der Recueil verlegt die „Entstehung“ von I.4, II.1 und 9 auf die Zeit vor 
dem Exil. 
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déchaussée“) zu verfassen – wenngleich der Autor gerade durch dieses Versteckspiel solch normativer 
Vulgärpsychologie huldigt und sie letztlich bestätigt. So erscheinen die Umdatierungen als Kunstgriff, die 
vermeintlichen lebenspraktischen Widersprüche (Sexualität vs. Alter, Trauer oder Voyance) eines Ichs 
durch Projektion auf eine ausgedehnte zeitliche Achse zu glätten und die tatsächliche Gleichzeitigkeit des 
von der herrschenden Moral für ungleichzeitig Angesehenen in eine fiktive Ungleichzeitigkeit zu ver-
wandeln.22 

Ähnliches gilt auch in Bezug auf den philosophisch-metaphysischen Gehalt von Les Contemplations. 
Zu große gedankliche Strenge und logische Kohärenz kann man „Victor Hugo le philosophe“ gewiß nicht 
vorwerfen; die fiktive Verteilung seines weltanschaulichen Gedankengutes auf verschiedene Altersstufen 
jedoch läßt den leicht möglichen Vorwurf widerspruchsvoller Unabgeschlossenheit gegenstandslos wer-
den: das zweifelnd-fragende „A qui donc sommes-nous?“ (IV.8; MD: 1854) wird im Recueil auf 1845 da-
tiert, weit weg von der Gewißheit der Bouche d'ombre (VI.26; MD: 1854; RD: 1855).23 Was als Gleich-
zeitiges nicht zueinander „passen“ würde, erscheint in der Abfolge Vorstufe – endgültige Einsicht als „lo-
gisch“ – zumindest auf dem Hintergrund gutbürgerlicher Vorstellungen von dem, was Philosophie sei.24 

Wir fassen zusammen: Unter dem leitenden Gesichtspunkt der fiktiven autobiographischen Memoiren 
haben die Umdatierungen vom Manuskript zur Ausgabe in den genannten vier Bereichen die Aufgabe, 
Gleichzeitiges ungleichzeitig zu „machen“ („poetische“ Transformation). Ein zentrales Bauprinzip von 
Les Contemplations besteht demnach darin, die zu einem ganz großen Teil in einem vernachlässigbar 
kurzen Zeitraum oder zu zusammenhangslos zufälligen Zeitpunkten entstandenen Gedichte durch fiktive 
oder poetische Umdatierungen zeitlich so anzuordnen, daß sie die mögliche (ARISTOTELES) lebensprak-
tisch-biographische, philosophisch-religiöse, politische und literarische Entwicklung eines Dichters im 
französischen 19. Jahrhundert (temps de l'énoncé = fiktives temps de l'énonciation: Tagebuch) widerspie-
geln; und diese poetische Ontogenese soll, vermöge der Exemplarität des dichterischen Ichs in seiner Ei-
ner-Alle-Dialektik, typisch für die Geschichte aller („l'histoire de tous“, Préface) sein, somit als repräsen-
tative Fiktion von einer höheren Wahrheit als die faktische Wirklichkeit (Mimesis des Wesentlichen 
durch „Aufhebung“ des Zufälligen): 

 
Qu'est-ce que les Contemplations? [...] 
[...] C'est l'existence humaine sortant de l'énigme du berceau et aboutissant à l'énigme du cercueil, c'est un 

esprit qui marche de lueur en lueur en laissant derrière lui la jeunesse, l'amour, l'illusion, le combat, le déses-
poir, et qui s'arrête éperdu au bord de l'infini. Cela commence par un sourire, continue par un sanglot, et finit 
par un bruit du clairon de l'abîme. 

Une destinée est écrite là jour à jour. 
[...] 

                                                 
22 V. inf., p. 77s zu I.2 „Le poète s'en va“, das in der Handschrift wahrscheinlich auf 31. Oktober 1843 datiert war. Dort wird 

auch auf die den Publikumserwartungen entsprechende fiktive Chronologie der Todes-Trauer in 'Pauca meae' hingewiesen. – VI.23 
wird dieses „Spielen von Gefühlen“ dann als eine Aufgabe der Mages beschreiben: „La joie ou la douleur les farde“ (v. 311) – 
auch die Trauer-Geschichte ist in erster Linie poetische Fiktion (das Erlebte als Angebot einer Möglichkeit; v.inf., p. 197). – Die-
se Rücksichtnahme läßt sich nicht mit Sorge um den Markt seiner Bücher erklären: Auf anderen Gebieten scheute Hugo nie da-
vor, seine potentiellen Leser, d.h. im wesentlichen das Bürgertum, zu verunsichern und ihren Erwartungshaltungen zu widerspre-
chen. Bestes Beispiel dafür ist der Gattungs-Bastard 'William Shakespeare' (1864), von der ersten bis zur letzten Seite; aber auch 
auf das sechste Buch von 'Les Contemplations' erwartete Hugo wenig Resonanz: „Avouez que vous devenez un peu bourgeois 
devant cette apocalypse du 6e livre et que vos cheveux se dressent du 'qu'en dira-t-on'?“ (An N. Parfait, 30. Oktober 1855, 'CFL 
IX', p. 1104); „Veillez bien sur les imprimeurs pour les apocalypses de la fin, car ils n'y comprennent pas grand'chose et ils tâ-
cheront peut-être de civiliser cela à grand renfort de corrections-fautes.“ (An P. Meurice, 6. April 1856, 'CFL' X, p. 1233) – Den 
fiktiven Datierungen zum Trotz blieb der Faun-Vorwurf, der später einen Grund-Tenor aller bornierten Kritik an 'Les chansons 
des rues et des bois' (1865) bilden sollte, auch dem Autor von 'Les Contemplations' nicht erspart; cf. z.B. Gustave Planches Arti-
kel vom 15. Mai 1856 (zit. bei Vianey, I, p. CVIII). Guttinger, der 'Les Contemplations' sehr bewunderte, war von der Offenheit 
des Gedichtes „Elle était déchaussée“ (I.21) so schockiert, daß er meinte, in „la belle folâtre“ die allegorische Gestalt der Demo-
kratie erblicken zu müssen (Vianey, I, p. 131; Köhler: 'Vermittlungen', p. 240ss). 

23 'MD' = „Manuskript-Datierung“, 'RD' = „Recueil-Datierung“ 
24 Ch. Renouvier: 'Victor Hugo le philosophe' – 1900: „Le reproche le plus sérieux est celui qu'on peut adresser à Victor Hu-

go pour ses contradictions, pour la réelle incohérence des idées qui paraît en être la cause“ (p. 364). – Renouvier versucht dann 
zu zeigen, daß dieser Vorwurf nur vom Standpunkt einer zu rationalen Philosophie berechtigt sei. Die Widersprüche im Denken 
Hugos hätten ihren letzten Grund im christlichen Dualismus vom Sündenfall und Erlösung, seien also, so darf man folgern, die 
Widersprüche der Welt (dem würde auch der Autor zustimmen: „'Totus in antithesi'. [...] Avant d'ôter de l'art cette antithèse, 
commencez par l'ôter de la nature“, 'William Shakespeare', II, I, III, p. 176; v.inf., p. 84). – Planche (cf. A 22): „La partie philo-
sophique des 'Contemplations' mérite l'indulgence et le sourire. [...] il [Hugo] se laisse aller à des enfantillages qui ne manque-
raient pas d'amuser, s'il eût pris soin de les traduire dans une langue plus claire.“ (zit. nach Vianey, I, p. CVIII) Wie die von Via-
ney (I, p. CI-CXXXIX) veröffentlichten Rezeptionsdokumente zeigen, war sich die zeitgenössische Kritik in diesem Punkt ver-
hältnismäßig einig; Hugos Parteigänger schwiegen sich in ihren Rezensionen über die philosophischen Gedichte weitgehend aus. 
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ses Gefüge wollen wir uns nun in zwei Abschnitten (B und C) genauer anschauen. Zuerst (B) sollen die 
Daten nach ihren Komponenten Tageszeit, Tag, Monat und Jahr untersucht werden. Dabei wird es erfor-
derlich sein, immer wieder die Manuskript-Datierungen zum Vergleich heranzuziehen, in der Erwartung, 
aus den Umdatierungen Aufschlüsse über das Warum der Daten in der Ausgabe zu erlangen. Der zweite 
Abschnitt (C) versucht dann eine Lektüre in der Reihenfolge der Recueil-Datierungen; wenn auch hier 
keine Vollständigkeit angestrebt wird, so muß dieser Durchgang doch etwas ausführlicher dargestellt 
werden als der des Kapitels E, nach den handschriftlichen Daten, denn die der Ausgabe sind für den Leser 
die ersten und die entscheidenden. 
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B. DIE DATEN IM EINZELNEN: TAGESZEIT, TAG, MONAT, JAHR; VERGLEICH 
DER MANUSKRIPT-DATIERUNGEN MIT DEN RECUEIL-DATIERUNGEN 

(UMDATIERUNGEN) 
 
 

B.I. Tageszeit 
 

Lediglich drei Gedichte der Ausgabe und vier der Handschrift geben eine kleinere Zeiteinheit als den 
Tag als Datum ihrer Abfassung an, und zwar sechsmal „nuit“, einmal „minuit“. Nachtgedichte gemäß 
Manuskript und Ausgabe sind III.20 Insomnie und VI.16 Horror, nur nach der Handschrift III.4 Ecrit au 
bas d'un crucifix und I.19 Vieille chanson du jeune temps. VI.25 Nomen, numen, lumen erhält die stim-
mungsvolle und zum Inhalt des Sternengedichtes passende Präzisierung „minuit“ erst im Druck. Nun ist 
I.19 kaum ein Nachtstück, es zeigt das Ich als 16jährigen Tölpel, der vor lauter Reden über Blumen und 
Bäume die erotischen Wünsche seiner Begleiterin nicht erkennt und sich so in Widerspruch zum locus 
amoenus um die beiden, zur „nature amoureuse“ (v. 23) begibt.1 Ecrit au bas d'un crucifix transportiert 
schon eher Nächtliches: Schmerz, Tränen und Zittern; aber auch hier wurde die Tageszeit-Angabe nicht 
beibehalten. Anders dagegen bei VI.16 Horror, das zu VI.17 Dolor im Verhältnis von Frage und Ant-
wort, Zweifel und Lösung, Nacht (VI.16, v. 133: „Toujours la nuit!“) und Sterne (VI.17, v. 100) oder 
Morgenhelle (ibid., v. 114: „L'aube pleure“) steht.2 Noch nächtlicher ist Insomnie, dessen Thema die un-
menschliche Arbeitssituation des Dichters ist: Dieser muß nicht nur wie ein Zuchthäusler Schwerstarbeit 
verrichten (v. 50) oder als Pferd unter seinem unerbittlichen Genius über Stock und Stein galoppieren, 
nein, nicht einmal der Schlaf ist ihm vergönnt, Tag und Nacht stöhnt er unter der Peitsche seiner Inspira-
tion. Dabei gibt die Ausgabe weder Tag noch Monat an: Solche Nächte sind dem Dichter von Les Con-
templations nichts Außergewöhnliches, sie wiederholen sich und verdienen es nicht, eigens markiert zu 
werden. 

 
B.II. Tag 

 
Selten verzeichnen die Gedichte in der Ausgabe den Wochentag ihrer fiktiven Entstehung, während 

sie in der Handschrift diesbezüglich fast alle genau datiert sind. 
Nur ein Gedicht von Autrefois präzisiert den Tag: II.1 Premier mai (RD: 1er mai 18..), nimmt aber 

diese Präzisierung sogleich wieder ins Allgemeine und Typische zurück, weniger durch die unvollständi-
ge Jahreszahl als vielmehr dadurch, daß sich das Datum auf den Topos des Wonnemonats bezieht, dessen 
erster Tag traditionell als Beginn frühlingshafter Hoch-Zeit gefeiert wurde.3 Diese Beziehung ergibt sich 
aus dem Ganzen des Gedichtes. „1. Mai“ bezeichnet also nicht nur einen der 365 Tage des Jahres, son-
dern hat darüber hinausgehende Bedeutungen, die durch den Kontext des Gedichtes realisiert werden. 
Läßt sich diese Fragestellung auf andere Tage übertragen? Welche Bedeutung haben Datumsangaben?  

Zahlen sind dem Nach-Mittelalter grundsätzlich etwas rein Quantitatives, und Daten, aus ihnen zu-
sammengesetzt, haben a priori keinen begrifflichen Inhalt, keine Intension, nur eine (potentielle) Extensi-
on, einen Referenz-Bezug. Wie die Eigennamen können sie erst im nachhinein eine (qualitative) Bedeu-
tung erlangen, semantisiert werden, und zwar im Rahmen bestimmter individueller oder gesellschaftlich-
kultureller Traditionen, die sich teilweise an geographisch-klimatische Bedingungen knüpfen. So wird 
man in unseren Breiten mit „Mai“ eben „Höhepunkt des Frühlings“ assoziieren, und das Signifiant „14. 
Juli“ bezeichnet seit 1789 sowohl einen der Tage des Jahres in ihrer grundsätzlichen qualitativen Unun-
terscheidbarkeit (Kommensurabilität) als auch, dann meist mit bestimmtem Artikel, den Tag des Sturmes 

                                                 
1 Gewiß kann dergleichen nicht nur am Tag vorkommen, aber Blumen, Bäume, Tau, Moos und das Fehlen der in erotischen 

Nachtgedichten Hugos sonst obligaten Sterne legen es nahe, trotz den v. 12 und 24, die dargestellte Anekdote in der Helle des 
Tages spielen zu lassen. – Sollte das Gedicht also nachts geschrieben worden sein? Dann gäbe die MD die tatsächliche Entste-
hungszeit an. Es könnte sich bei „nuit“ aber auch um den Teil einer ursprünglich geplanten poetischen Datierung handeln, die 
dann als Pointe den Sinn des Ganzen modifiziert hätte. 

2 Das Antwortgedicht (VI.17 'Dolor') ist im Ms. einen Tag vor dem Fragegedicht (VI.16 'Horror') datiert, also umgekehrt als 
im Recueil. Allerdings wurden Strophen ausgetauscht, so daß man eher von gemeinsamer Entstehung sprechen könnte (Franz, p. 
91s, 191, 212; Journet et Robert: 'Notes', p. 189ss). 

3 Zur Würde eines Festes der Arbeit gelangte er erst später. 
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auf die Bastille und, synekdochisch, die Französische Revolution insgesamt, wobei diese Bedeutungen 
nun auch der gewöhnlichen Datumsangabe „14. Juli“ anhaften können. 

Neben den wenigen Daten, die auf Grund der (von den Sprachteilhabern angenommenen) großen Be-
deutung des zu der von ihnen bezeichneten Zeit stattgefundenen Ereignisses tatsächlich als polysem ange-
sehen werden müssen (z.B. 1789 und 1945), gibt es eine Vielzahl von Daten, die zu bestimmten Sachver-
halten in einer eher lockeren Beziehung stehen. Diese Bedeutungsbeziehung gehört zur „Begriffssphäre“ 
(H. Paul), zum unbestimmten, offenen Feld von Assoziationen und Gefühlswerten, das jedes sprachliche 
Zeichen umgibt, d.h. zu seinen Konnotationen. Zur Jahreszahl 1984 mag gewöhnlich selbst der ORWELL-
Kenner nur beiläufig den „Großen Bruder“ assoziieren.4 

Nun gibt es nicht nur (eher) gesellschaftliche Konnotationen sprachlicher Zeichen, sondern auch 
(eher) individuelle: Jeder von uns kennt Daten, die für ihn in einer ganz besonderen Weise konnotiert 
sind, für andere Sprachteilhaber dagegen nicht, Geburts- oder Todestage zum Beispiel.5 

Die verschiedenen Inhalte polysemer Zeichen sind grundsätzlich „usuell“ (H. Paul), auf der Ebene der 
„langue“ (de Saussure) situiert, lexikalisch; das gleiche gilt für die konnotativen Zusatzbedeutungen, so-
fern sie überindividuell sind. In den Sprechakten („parole“) werden die Lexeme üblicherweise vereindeu-
tigt, auf eine Bedeutung festgelegt, oder, besonders in poetischen Texten, so realisiert, daß möglichst vie-
le Bedeutungselemente gleichzeitig ins Bewußtsein des Hörers treten. Monosemantisierung wie Polyvalo-
risation leistet jeweils der – sprachliche wie außersprachliche – Kontext. 

Nun können wir zu Les Contemplations zurückkehren und sagen, daß bestimmte Daten darin gesell-
schaftlich semantisiert sind (Polysemie oder Konnotationen), zum Beispiel „Mai“ oder „1848“, andere in-
dividuell (idiolektal), z.B. „4. September 1843“. Diese Bedeutungen der Zahlen (Datierungen) werden 
durch den Kontext erst eigentlich realisiert, wobei der Kontext einer Datumsangabe zuerst das datierte 
Gedicht ist, dann die Nachbargedichte nach Datum, Position und Inhalt, schließlich und letztlich das Gan-
ze des Werkes. 

Bei unserem Mai-Gedicht gibt es da keine Probleme. Der Ausdruck „Premier mai“ wird hier weniger 
als bloße Zahl gebraucht, sondern vielmehr als eine Art Appellativum mit ausgeprägter Signal- oder Sti-
mulusfunktion: „Premier mai!“ (v. 3). Betont wird diese Bedeutung durch die Vorwegnahme des Datums 
im Titel und durch die Personifikation von v. 22: „Au mois de mai, qui rit dans les branches lascives“. 
Zugleich korrespondiert das Datum mit der Stellung (erstes Gedicht von Buch II) und nimmt Bezug auf 
den Buchtitel L'âme en fleur: unser Mai entspricht weitgehend dem Floréal des Revolutionskalenders.6 

Man darf auch nicht übersehen, daß „1er mai“ und „1.5.“ nur teilweise bedeutungsgleich sind: Der 
Monatsname ist sehr viel stärker konnotativ individualisiert („Mai“ erweckt andere Stimmungswerte als 
„November“) als die Ziffernfolge, mit der sich ihrerseits die Nebenbedeutung des rein Kalendarischen, 
nüchtern-Statistischen verbinden kann.7 

***** 
Während Autrefois nur ein Beispiel bot, finden sich in 'Aujourd'hui' 17 Texte, die auf den Tag genau 

datiert sind; sie verteilen sich wie folgt: 

                                                 
4 Die Frage, ab wann die Konnotationen eines bestimmten Sprach-Zeichens so untrennbar mit diesem verknüpft sind, daß sie 

Teil seines Denotates, seines „Begriffskerns“ (Paul) werden, das Zeichen also polysem, läßt sich nicht leicht beantworten. Tat-
sächlich handelt es sich um ein kaum – und schon gar nicht objektiv oder allgemeingültig – festlegbares (kollektives) Bewußt-
seinsphänomen; zwischen konnotativer Bedeutungserweiterung und Polysemie gibt es eine breite Übergangszone. Der Prozeß ist 
auch umkehrbar, in den ersten Monaten des vergangenen Jahres – 1984 – war „1984“ gewiß polysem, jetzt gehören die Orwell-
schen Prognosen nur noch zum Konnotat der Zahl. – Für unsere praktischen Zwecke ist der Unterschied Polysemie – Konnotati-
onsreichtum belanglos; uns geht es nur um die mögliche semantische Aufladung von Daten in 'Les Contemplations'. 

5) „Un jour – nous avons tous de ces dates funèbres! – / Le croup, monstre hideux [e.ct.]“ (III.23 'Le revenant', v. 43s). – 
Zum Thema der für Hugo bedeutenden Tage siehe auch teilweise die folgenden Anmerkungen; cf. ferner z.B. den Brief an Ju-
liette vom 17. Februar 1855 ('CFL' IX, p. 1118) und die Tagebuch-Notizen vom 13. und 20. Februar 1872 ('CFL' XVI, p. 734 et 
737). – Übrigens verzeichnete unser Autor in seinen finanziell-sexuellen Merkheften auch Sonnen- und Mondfinsternisse (z.B.: 
'CFL' X, p. 1444). Darauf habe ich die Datierungen von 'Les Contemplations' nicht untersucht. 

6 20./21. April – 19./20. Mai 
7 Im Druck werden die Monate ausnahmslos namentlich bezeichnet, in der Hs. teils mit Namen, teils mit Ziffern (7bre, 8bre 

e.ct.). 
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Tag Buch IV Buch V Buch VI Aujourd’hui 
4. September 6 (7) 8 1 1 8 (9) 
3. September 1   1 
4. eines anderen 

Monats 
    

Jour des morts 1  1 2 
Sonstige 2 2 2 6 
Summe 10 (11) 3 4 17 (18) 

– Tafel 1 – 
 
Von drei Ausnahmen abgesehen (V.19, VI.16 und 17) sind alle diese Tage für den Leser von Les Con-

templations mit Bedeutung erfüllt. 
Buch IV hat die meisten vollständigen Datierungen aufzuweisen; es baut sich so eine Opposition zu 

Buch II auf, dessen Daten weder Tag (außer II.1) noch Jahr nennen: In beiden Büchern spielen junge 
Mädchen die größte Rolle, in L'âme en fleur als fröhliche Gespielinnen eines tendenziell zeitlosen Arka-
diens, in Pauca meae als die Ertrunkene von Villequier und ihre „Schwester“ CLAIRE9: Et in Arcadia ego, 
sagt der Tod. Das erste Datum, IV.2 15 février 1843, erscheint im Titel und bezeichnet den Tag der Trau-
ung, das Ende der Jugend; ihm folgt so brüsk und unvermittelt die Abgrundlinie, ebenfalls mit einem Da-
tum als Überschrift, wie den Reisenden die Todesnachricht im „Café de l'Europe“ von Rochefort getrof-
fen haben mag.10 IV.4 beginnt mit 1852 die Litanei der Gedenktag-Gedichte: 6 (1844), 8 (1845), 9 
(1846), 15 (1847) und 17 (1852), zu denen wir auch „Demain, dès l'aube“ vom 3. September 1847 rech-
nen dürfen. Einzig nicht LÉOPOLDINE gewidmet ist IV.11 „On vit, on parle“ – die Beziehung zu CLAIRE 
ergibt sich aus den anderen Gedichten über die Tochter JULIETTES -11, das sich aber thematisch mühelos 
in Pauca meae einfügt und von einem flüchtigen Leser oder bei der ersten Lektüre ungeachtet des Da-
tums ohne weiteres auf HUGOS Tochter bezogen werden kann. 

Das erste Stück von Buch V trägt genau das gleiche Datum wie das letzte von IV (4. September 
1852)12; wie durch den ersten Vers („Et toi, son frère“) und den Titel (A Aug. V. – Charles Vacquerie) 
werden so die beiden Gedichte und damit die beiden Bücher verknüpft: Das Exil kann als andere Form 
des Todes erscheinen. Eine Struktur-Homologie (Datum) hat also eine Sinn-Analogie nahegelegt, wel-
che sich interpretatorisch bestätigen läßt (Exil = Tod). 

IV.17 Charles Vacquerie hat die Reihe der Widmungen an Tote vorläufig beschlossen, V.1 A Aug. V 
eröffnet die an Lebende. Zu der letzteren gehört auch V.19 Au poète qui m'envoie une plume d'aigle. Es 
datiert in der Handschrift wie im Druck vom 11. Dezember, ohne Jahreszahl.13 Der Tag läßt sich nicht be-
friedigend deuten, was heißt, er hat keine „Bedeutung“ (zumindet keine für uns erkennbare) neben der 
bloßen Zeit-Referenz; vielleicht bezeichnet er das tatsächliche Entstehungsdatum. Das Fehlen des Jahres 
verstehe ich als Hinweis auf die Zeitlosigkeit dichterischen Ruhms, aere perennius, „un peu de gloire 
éternelle“ (v. 3). V.13 Paroles sur la dune ist dafür umso zeitgebundener, das Datum wird auch gleich er-
klärt: „5 août 1854, anniversaire de mon arrivée à Jersey“. 

Buch VI. VI.24 En frappant à une porte stellt das letzte Gedicht von einem 4. September dar (1855). 
Es faßt noch einmal alle deuils zusammen, die das Ich in seinem Leben, dargestellt im Pseudo-Diarium 
seines Werkes, erdulden mußte, und schließt mit dem Wunsch des Christus-Nachfolgers („L'épine au 
front“, v. 24) nach eigenem Tod: „Ouvre, tombeau“ (v. 28). VI.24 wäre gewiß der denkbar trostloseste 
Ausgang der Sammlung; freilich gehört es nach der Datierung bloß in den Anfang der langen Koda, an 
deren Ende wir Spes und Les mages treffen. Nach der Position hingegen folgt es unmittelbar auf die 710 
                                                 

8 Unter Berücksichtigung des Nicht-Gedichtes nach IV.2. 
9 Claire Pradier, Tochter Juliette Drouets und des Bildhauers Pradier. Sie starb am 21. Juni 1846, mit 20 Jahren (cf. IV.11 „On 

vit, on parle“; MD: „11 juillet 1846 – en revenant du cimetière de St Mandé“, was in der Ausgabe generalisiert wurde zu „en re-
venant du cimetière“, bei gleicher Zeitangabe). Ihr Tod mag die Erinnerung an Léopoldine wachgerufen und Hugo zur Arbeit an 
den Gedichten des IV. Buches angeregt haben. – Moreau et Boudout, II, p. 147: „On ne constate pas sans surprise que c'est la 
mort de Claire Pradier [...] qui semble avoir ravivé le souvenir de Léopoldine, et provoqué, coup sur coup, les plus beaux vers 
que Hugo dédie à la mémoire de sa propre fille.“ – V.inf., p. 71 et 77s. Zum Vergleich II – IV siehe p. 156s. 

10 Siehe den Bericht in Juliettes Tagebuch ('CFL' VI, p. 947-950). 
11 Cf. p. 71-A 6. 
12 Auch IV.4 „Oh! je fus comme fou“ ist von diesem Tag datiert. 
13 Journet et Robert ('Notes', p. 153s) vermuten 1841 als Entstehungsjahr; Roger de Beauvoir will Strophe und Feder am 17. 

September 1841 an Hugo gesandt haben (Cellier, p. 678s). 
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Verse von Les mages und nimmt deren Optimismus lakonisch zurück: Während VI.23 mit einer trium-
phalen Ausweitung ins Unendliche, lichtdurchflutet-Transmaterielle („L'évanouissement des cieux!“) 
schließt, endet En frappant à une porte mit einer völligen Reduktion aufs Eingeschränkteste, Dunkelste, 
Irdischste, das Grab (später werden wir sehen, daß dieses ambivalente Gedicht durchaus als hoffnungsvoll 
gelesen werden kann). 

Die Datierung von VI.16 Horror und 17 Dolor ist strukturell zu verstehen: der Frage-Antwort-
Zusammenhang beider Texte wird dadurch weiter verstärkt. 

Drei Texte geben den Monatstag nicht (nur) durch eine Zahl, sondern (auch) durch einen Namen an: 
VI.5 „Elle avait pris ce pli“, VI.22 Ce que c'est que la mort und A celle qui est restée en France14 datieren 
vom „jour des morts“ der Jahre 1846, 1854, 1855. Solche Datierung unterstreicht die stets betonte Tran-
sindividualität der dargestellten Todes-Trauer: LÉOPOLDINE repräsentiert alle Toten, der Vater alle Trau-
ernden – „quand je vous parle de moi, je vous parle de vous“ (Préface). 

*** 
In der Handschrift dagegen finden sich insgesamt nur neun Gedichte ohne quantième:15 

Tag I    .II    .III  
.Autrefois 

Iv      V     VI    Au-
jourd. 

Les contemplations 

1.  1     1      1            3 1                 1           2 5 
2.  2             1            3                                    3 
3.  1     1      1            3           1                    1 4 
4.         1      2            3 1        1       2           4 7 
4. Sept.                                                     1           1 1 
5.  1     1      3            5           1                    1 6 
6.                 1            1                                    1 
7.  1     1      1            3                                    3 
8.         1      1            2 1                 1           2 4 
9.                 2            2                    2           2 4 
10.  3     1      3            7 1        1       1           3 10 
11.                 1            1 3        3       2           8 9 
12.         1      2            3 1        1                    2 5 
13.                 1            1                    2           2 3 
14.  3     1      2            6 1        2                    3 9 
15.  1     1                    2 1                              1 3 
16.  2     1                    3 1        1                    2 5 
17.  1     2                    3           3       2           5 8 
18.  2     1      1            4                                    4 
19.  3                           3           1                    1 4 
20.         3      1            4           1       1           2 6 
21.         2      1            3           1                    1 4 
22.  2     1      1            4 1        1                    2 6 
23.                                            2                    2 2 
24.  1             2            3 1                 2           3 6 
25.         1      1            2 1                              1 3 
26.         1                    1           1                    1 2 
27. 1     1                    2           2       1           3 5 
28.         1                    1                                    1 
29.         1                    1                    2           2 3 
30.                 1            1           2       3           5 6 
31  2     1                    3           1       1           2 5 
--- 2     2                    4 3                 2           5 9 
Summe 29  28   30           87 17     26     26         69 156 

                                                 
14 Dieses Gedicht ist ausführlich datiert: „Guernesey, 2 novembre 1855, jour des morts“. 
15 Bei dieser wie den folgenden Tabellen ergibt sich eine Gesamtsumme von 156 Gedichten, da ich – aus Raumgründen – 

„Un jour, je vis“ und 'A celle qui est restée en France' nicht berücksichtige. 
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– Tafel 2 – 
Zuerst fällt auf, daß nur ein Gedicht vom 4. September datiert ist (VI.7 „Un jour, le morne esprit“),16 

und gerade bei diesem handelt es sich nicht um Léopoldinen-Lyrik (weshalb wohl auch der Wochentag 
für die Ausgabe weggelassen wurde). Dieser negative Befund (Struktur) könnte freilich auch als bedeu-
tend (Sinn) gelesen werden: am Todestag war der Autor sprachlos („.............“). Vom 4. eines anderen 
Monates sind ungefähr durchschnittlich (156:31 = 5,03) viele Texte datiert – wobei sich meistens irgend-
welche Beziehungen zu DIDINES Tod finden oder vielmehr stiften lassen, durch interpretatorische Arbeit 
des Lesers. Tatsächlich gibt es in einem so durchstrukturierten Werk ebensoviele Bezüge wie in dem 
durch vertikale wie horizontale Korrespondenzen gegliederten Kosmos des Mittelalters. So können wir 
beispielsweise in dem Liebesgedicht Hier au soir (II.5; MD: 4. Juni 1833) vermöge der Analogisierung 
Frau – Stern eine Ankündigung von DIDINES Tod und Transfiguratio (IV.17, in fine) erblicken oder die 
Identität des Datums als Ausdruck tragischer Ironie lesen, als Stiftung von Schuld-Sühne-Verhältnissen. 
Schwieriger ist die Beziehung von III.6 La source (MD: 4. Oktober 1846) und III.17 Chose vue un jour 
de printemps (MD: 4. Februar 1854) zum Todes-Datum; einfacher hingegen die von V.25 „O strophe du 
poète“ (MD: 4. November 1854; die „strophe du poète“, „autrefois“ in den Blumen spielend, jetzt als 
PROSERPINA im Schädel des Dichters gefangen) und VI.12 Aux anges qui nous voient (MD: 4. Oktober 
1854; Schuldgefühle gegenüber der Toten, Scham); offensichtlich die von VI.14 „Demain, dès l'aube“ 
(MD: 4. Oktober 1847). 

Durchsucht man die Handschrift nach anderen für HUGOS Leben wichtigen Daten, so wird man ent-
täuscht werden. Vom 16. Februar (alljährlich gefeierte Erste Nacht mit JULIETTE) datiert nur La fête chez 
Thérèse (I.22; MD: 16. Februar 1840), das ursprünglich vielleicht der Geliebten gewidmet war. Von den 
anderen Gedichten mit einer 16 oder 17 im Datum lassen sich schwerlich Beziehungen zu diesem Bio-
graphicum ausmachen.17 

Der 2. Dezember, Tag des Staatstreiches (1851), ist ebensowenig vertreten wie der 4., Tag der Massa-
ker auf den Boulevards. Einzig La vie aux champs (I.6) vom 2. August 1846 ließe sich mit seinen düste-
ren Geschichtsvisionen (Schlußverse) auf den Tyrannen des Louvre beziehen, vielleicht auch noch III.6 
La source (4. Oktober 1846) und III.17 Chose vue un jour de printemps (4. Februar 1854), aber hier fehlt 
der Aspekt des bewußten politischen Mordens. Interessant wird es freilich, wenn wir die Massaker des 4. 
Dezembers mit dem Tod des 4. Septembers in Verbindung bringen, doch darüber weiter unten (p. 53s) 
mehr. – Monatsanfang, -mitte oder -ende sind nicht besonders häufig vertreten, auch wenn man den Re-
volutionskalender heranzieht (Monatsbeginn zwischen dem 17. und 24. Tag nach gregorianischer Zäh-
lung). 

Die Unglückszahl 13 kommt dreimal im Datum vor, sehr selten also, in III.26 Joies du soir und VI.1 
Le pont eher antiphrastisch, in VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre mit ausdrücklicher Ambivalenz Hoff-
nung vs. Verhängnis: „J'ai fini ce poëme de la fatalité universelle et de l'espérance universelle le vendredi 
treize octobre. 1854“. In allen drei Fällen drückt der 13. die grundsätzliche Schein-Sein-Dialektik von Les 
Contemplations aus: Das vermeintliche Unglück ist in Wirklichkeit Voraussetzung und erster Schritt der 
Erlösung, die Nacht Bedingung für den Tag, der Tod für das (wahre) Leben. Dies gilt auch für die Kata-
strophe von Villequier, die am 4. Tag des 9. Monats statthatte (4+9=13). In der Originalausgabe zählt 
denn die Linie nach IV.2 auch genau 13 Punkte.18 

                                                 
16 Sieht man von IV.15 ab, dessen Ms. als zweites Datum den 4. September 1844 notiert (vermutlich ein erster poetischer 

Datierungsvorschlag, so: Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 101s). 
17 Es sei denn, solche sehr allgemeiner und oberflächlicher Art (etwa in dem Sinne: I.21 „Elle était déchaussée“, vom 16. 

April 1853, schildert ein erotisches Erlebnis e.ct.). – Brief an Juliette, vom 16. Februar 1859: „En datant quelques vers que je 
viens de finir pour les 'Petites Epopées', [= 'La Légende des siècles', Première Série], j'ai écrit tout à l'heure, sous la date „mon 
doux Anniversaire“. Il y a en effet deux dates suprêmes dans ma vie, entre toutes les dates tristes et douces, l'une la plus triste [4. 
September], l'autre la plus douce [16. Februar], je les invoque aujourd'hui toutes les deux, et je mets mon ange ici bas [Juliette] 
sous les ailes de mon ange là haut [Léopoldine]. ('CFL' X, p. 1365; cf. 'Les Misérables', V, VI 'La nuit blanche') 

18 Hugo war von der verhängnisvollen Wirkung der 13 überzeugt: „Voici en outre une observation de vieille femme: L'As-
semblée [Législative] a été nommée un treize [13. Mai 1849] et proclamée un vendredi.“ (Tagebuch, „Vendredi 18 mai“ 1849, 
'CFL' VII, p. 1184) – „Le 13 juin 1849 marque une date décisive dans la vie de Victor Hugo. A partir de ce jour-là, il a été et 
voulu être un des vaincus.“ (Tagebuch, ca. 1875, ibid., p. 865; v.inf., p. 52) – Siehe die Tagebuch-Einträge vom 13. April 1858, 
vom 13. März und 13. August 1871, vom 13. Mai und 14. Juni 1874 und vom 14. August 1875. – Am aufschlußreichsten scheint 
mir die folgende Stelle zu sein, vom November 1855 ('Agendas de Guernesey'): „choses qui troubleraient un augure: + / j'ai quit-
té Jersey et je suis arrivé à Guernesey le 31 (13 retourné) octobre 1855. / mon fils Charles est arrivé à Guernesey le vendredi 2 
novembre, jour des morts. / ma famille est arrivée le vendredi 9. nous avons déjeuné ce jour-là à l'Hôtel. nous étions 13 à table: 
[...]. / en ouvrant le tiroir de droit de la table où j'écris j'y ai trouvé écrit à la craie le chiffre 113. / départ d'[Appari] le vendredi 9. 
sa première lettre reçue le 13 novembre. [...] / j'ai couché pour la première fois dans ma maison de Guernesey, Hauteville House, 
un vendredi, le 9 9bre 1855. / + j'ai reçu la nouvelle de l'expulsion [aus Jersey] un vendredi, le 26 octobre 1855. / la chambre oc-
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Quantitativ herausgehoben sind lediglich sinnlose, nichtssagende Daten wie der 10., der 11. und der 
14. 

Ein geschlossenes System – so können wir zusammenfassen – mit quantitativ signifikanter (im statisti-
schen Sinne) Markierung inhaltlich bedeutender Tage ergibt sich aus den Handschriften nicht; vielmehr 
scheint den Tagesdaten insgesamt eher etwas Zufälliges anzuhaften, was freilich dafür spräche, diese 
(trotz aller Bedenken, die der Abschnitt D vortragen wird), diese also doch zuerst als Hinweis auf den 
Zeitpunkt der Entstehung zu lesen – mögen auch Monat und Jahr bereits im Manuskript z.T. stilisiert 
sein. 

*** 
Die Untersuchung der Tages-Daten ist damit aber noch nicht abgeschlossen. Wir müssen noch heraus-

finden, ob bestimmte Namen von Wochentagen besonders herausgehoben sind. Daß dies möglich sein 
könnte, darauf verweist die eben zitierte handschriftliche Datierung von VI.26 (der Freitag war für HUGO 
ein Unglückstag, also bedeutend). Sonst vermerkt allerdings kein einziges Gedicht den Wochentagsna-
men, weder in der Ausgabe noch im Manuskript.19 

Die im Recueil auf den Tag genau datierten Stücke von Aujourd'hui verteilen sich folgendermaßen auf 
die Wochentage:20 

 
Tag Buch IV Buch V Buch VI Aujourd’hui
Montag   1      1 
Dienstag   1    1 
Mittwoch   2      2 
Donnerstag   1  2    3 
Freitag   1    1 
Freitag 3./4. September  

  2 
             3 

   2 
Samstag   4 2     6 
Sonntag     
     
Summe 10 2 4 16 

– Tafel 3 – 

Beginnen wir von vorne: Während der 4. September in Aujourd’hui insgesamt acht Gedichte datiert, 
taucht der Wochentag des Todes (1843 fiel der 4.9. auf einen Montag) nur einmal auf, in IV.5 „Elle avait 
pris ce pli“ – wobei es fraglich ist, ob hier eine echte Doppelmarkierung (jour des morts + Montag) vor-
liegt. Es scheint, als habe der Montag auch nach 1843 keine besondere Bedeutung für HUGO erlangt, aus 
Les Contemplations läßt sich eine solche jedenfalls nicht herauslesen.21   

Daß die weitaus meisten Gedichte obiger Tabelle von einem Samstag datieren, scheint Zufall zu sein: 
Vier dieser Texte sind (fiktiv) von einem 4. September, die beiden anderen vom 11. Juli 1846 (IV.11) und 
vom 5. August 1854 (V.13) – der Wochentag spielte bei der Datierung wohl kaum eine Rolle.22 

Grundsätzlich bedeutend war für HUGO, wie gesagt, der Freitag, so daß er es wohl als Glücksfall an-
sah, daß der 4. September 1846 (IV.9) und sein Vorabend ein Jahr später (IV.14) auf diesen Tag fielen 
und somit doppelt signifikant waren. Ähnlich steht es mit A celle qui est restée en France, von 1855, wo 
der jour des morts auf einen Freitag fiel. 

                                                                                                                                                             
cupée par App.[ari] à l'Hôtel de la Couronne portait le n° 9, et le salon qui nous réunissait le n° 4. 9 et 4, 13. / Les trois dates 22 – 
25 – 29 – additionnées font 76, dont les deux chiffres additionnés donnent 13. / dans le tiroir de droite de ma table d'acajou j'ai 
trouvé écrit à la craie le chiffre 39 qui est le chiffre [...] de la maison de Green Street et qui, divisé par 3, donne 13.“ ('CFL' X, p. 
1429) Hugo wendet Transformationsverfahren wie Addition (4+9=13; cf. 4.IX.!), Division (39:3=13), Bildung der Quersumme 
(76, 7+6=13) und Umkehrung (31>13) auf Zahlen an, um 13 zu erhalten. V.inf., p. 232ss. 

19 Ich habe den Wochentag deshalb mit Hilfe einer der gängigen Tabellen ermittelt (sog. Ewiger Kalender, nach Th. Wagner, 
z.B. in 'Schlag nach!', p. 71s). 

20 Der Wochentag von V.19 ist genausowenig bestimmbar wie der von II.1. 
21 In einem Gedicht genannt wird „lundi“ nur einmal: III.2 'Melancholia' v. 153 als „blauer Montag“, an dem das alters-

schwache Zugpferd so unter den Nachwirkungen des sonntäglichen Alkohol-Abusus seines wütenden Kutschers zu leiden hat 
wie der Dichter unter seinem Genie alle Tage (cf. III.20 'Insomnie'). – Die anderen Wochentage erscheinen im Text nie, bis auf 
den Sonntag: Tag der Ruhe (III.2, v. 163), des Gottesdienstes (I.11, v. 30), der Ausflüge (I.13, v. 13) und Tanzveranstaltungen 
(III.18, v. 13). 

22 Allerdings erfuhr Hugo am Samstag, dem 9. September 1843, vom Tod seiner Tochter ('CFL' VI, p. 947). 



 28 

Eine umgekehrte Beziehung läßt sich für Horror und Dolor vermuten. HUGOS Aberglauben fand den 
Inhalt von VI.16 (Horror) sicher im Wochentag der Manuskript-Datierung wieder („fini dans la nuit du 
31 mars 1854“, Freitag); daß in der Ausgabe das tröstliche Dolor auf den Freitag datiert wird, kann als 
Ausdruck der grundlegenden Tod-Leben-Dialektik in Les Contemplations gesehen werden: Auch 
CHRISTI Freitag war die Voraussetzung seiner Auferstehung und Himmelfahrt. 

*** 
Damit wären wir bei den Wochentagen der Handschrift angelangt: 
 
Tag I    II    III    Autrefois IV    V    VI    Au-

jourd. 
Les Contempl. 

Montag   3    8     1           12    4     5      5         14                   26 
Dienstag   4    4     4           12    4     2      2           8                   20 
Mittwoch   4    1     4             9    1     1      3           5                   14 
Donnerstag   3    2     9           14    1     3      5           9                   23 
Freitag 
Freitag, 3. / 4. 
September 

  4    1     7           12 
 

   1     4      6         11 
 
                  1           1 

                  23 
                         24 
                    1 

Samstag   6    4     2           12    2    7     1           10                   22 
Sonntag   3    6     3           12    1    4     1             6                   18 
- – -   2    2                    4    3           2             5                     9 
Summe 29  28   30           87 17  26   26            69                 156 

– Tafel 4 – 
 
Hier finden wir tatsächlich eine Häufung von Montag und Freitag, vor allem in Aujourd’hui (verhält-

nismäßig), wobei sich mit etwas gutem Willen auch fast stets ein inhaltlicher Bezug zu „Tod“, „Tod 
LEOPOLDINES“, „Tod des Exilierten“ festmachen läßt, für die Autrefois-Gedichte eben antiphrastisch. 
Überzeugend ist dies deshalb nicht, weil mit Samstag und Donnerstag zwei Tage mit ganz knappem Ab-
stand zum Freitag den dritten und vierten Platz einnehmen, die keine inner- oder außertextliche Bedeu-
tung tragen. 

Wenn auch ein paar der Montags- und Freitags-Gedichte inhaltlich gut zu diesen Unglücksdaten pas-
sen, so gilt doch insgesamt das gleiche wie für die Tages-Daten in Ziffern: Sie stellen kein Gliederungs-
prinzip dar; ihre Verteilung ist eher zufällig; die semantisierten Tage Montag und Freitag sind nicht in si-
gnifikanter Abweichung vom Durchschnittswert (156:7=22,29) vertreten. 

 
B.III. Monat 

 
Grundsätzlich steht es mit den Monaten anders, sie sind alle bedeutungstragend, zumindest konnotativ: 

Wir denken bei ihrer Nennung auch an die Wetterverhältnisse, die zu diesem Teil des Jahres herrschen, 
an den Vegetationsstand und die Jahreszeit; wir assoziieren positive oder negative Gefühlswerte. Da nun 
bis auf vier Texte alle Gedichte in der Ausgabe mit dem Monatsdatum versehen sind, ließe sich eine Un-
tersuchung darüber anstellen, ob und inwiefern in jedem Einzelfall die Bedeutungen der Monate durch 
Thema und Inhalt des Gedichtes (als Kontext des Datums) realisiert werden, wobei nicht nur auf sprach-
gesellschaftlich usuelle Mitbedeutungen einzugehen wäre (z.B. Mai = Wonnemonat), sondern auch indi-
viduelle (idiolektal) Semantisierungen (z.B. September = Todesmonat) berücksichtigt werden müßten. Ich 
bin jedoch in der glücklichen Lage, mir und vor allem meinen Lesern die dafür erforderlichen 158-4=154 
Abschnitte ersparen zu können, mit einem Hinweis auf die Kommentare VIANEYS und JOURNET et 
ROBERTS, besonders aber auf die Seiten 230-240 in ARTHUR FRANZ' Aus Victor Hugos Werkstatt, II. 
FRANZ geht von der Untersuchung der Umdatierungen Manuskript > Ausgabe aus und gelangt dabei zu 
folgenden Ergebnissen:23 

Die Monatsangaben der Manuskriptdatierungen sind im Druck fast so oft geändert worden, wie sie bei-
behalten worden sind. In den weitaus meisten Fällen stimmt diese Änderung zu den Jahreszeiten, die im Ge-
dicht vorkommen; nur selten lassen sie sich zwanglos anders erklären (Erinnerungstage, besonders der 4. 
September), nur in wenigen Fällen sieht man keinen Grund der Änderung. Zu den letzteren gehören z.B. 

                                                 
23 Dabei sieht er das Datum der Handschrift gewöhnlich für das der Entstehung an. – Zu den Umdatierungen allgemein cf. 

Dupin, p.52. 
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VI.XI: „Oh! par nos vils plaisirs“ und VI.XII: Aux anges qui nous voient. Sie sind vom August und Oktober 
auf den Juni 1855 vordatiert. (p. 230s)24 

Bei weitem die meisten Monatsänderungen (etwa 50 Fälle) haben zur Folge, daß die Jahreszeit im Druck 
besser zum Inhalt paßt als im Manuskript. [...] Da [...] Hugos poetische Inspiration oft anders arbeitet, da 
sich die Inhalte [...] also nicht immer nach den Jahreszeiten der Entstehung richten, müssen die Produkti-
onsmonate mit den Inhalten nachträglich in Einklang gebracht werden. Wo der Einklang besteht, bleiben die 
Monate erhalten [...]. (p. 232) 

Als Beispiele solcher Anpassung führt FRANZ u.a. an: II.1 Premier mai (MD: März)25 und „die zwei 
Sommergedichte II.XXV: „Je respire où tu palpites“ und II.XXVI: Crépuscule, die beide im Winter ent-
standen, aber auf August datiert sind.“ (p. 233) – „Mehrere der Scheinjugendgedichte vom Oktober 1854 
verlegen den poetischen Einfall in den Frühling oder Sommer, z.B. I.XII: Vere novo (Mai), I.XV: La coc-
cinelle (Mai), I.XXVII: „Oui, je suis le rêveur“ (August, trotz Vers 5) [... e.ct.].“ (p. 234) FRANZ stellt ei-
nen wichtigen Unterschied zwischen Autrefois und Aujourd’hui fest: 

Im zweiten Band [...] spielen die Umdatierungen überhaupt eine geringere Rolle [...]. Auch die Naturbil-
der im engeren Sinne, nach denen man die Jahreszeit der Gedichte bestimmen könnte, treten zurück. [...] 

Aber die Umdatierungen dieser Bücher [sc. IV bis VI] lenken die Aufmerksamkeit auf ein anderes Pro-
blem, nämlich auf die Gleichsetzung der Stimmungen mit bestimmten Jahreszeiten. Freude und Liebe wird in 
den Frühling, Kummer wird in den Winter datiert, auch wenn von der Natur nichts Bestimmtes ausgesagt ist. 
So wird im V. Buch, in dem es sich oft um die Pose des elenden Verbannten handelt, diese Vorstellung des 
Leids durch das winterliche Datum verstärkt; etwa in V.VI: A vous qui êtes là, vom Mai 1855. [...] Die Jah-
reszeit der jetzigen Datierung, Januar 1855, ist ein Gleichnis der Verbannung. (p. 235s) 

Im Zusammenhang mit V.8 A Jules J. (MD: August; RD: Dezember) prägt FRANZ den Ausdruck 
„Ideenwinter“ (p. 237).26 

Diese Deutungen überzeugen.27 Nur eines beachtet FRANZ nicht, daß nämlich durch die fiktiven Datie-
rungen sich eine Leseordnung ergibt, die die nach der Position ebenso überlagert wie die nach den hand-
schriftlichen Datierungen; und diese Struktur kann es erforderlich machen, daß ein Gedicht sein Monats-
datum ändert, ohne daß dies vom Einzelgedicht (eine Schachfigur) her verstehbar ist, sondern nur vom 
Ganzen (das Schachbrett):28 eine andere Datierung schafft andere Nachbargedichte, die als Kontext den 
Sinn des Textes beeinflussen können (et v.v.). Les Contemplations sind letztlich nur als System begreif-
bar, dessen Elemente sich – je nach dem Blick des Beschauers – auf mindestens drei verschiedene Weisen 
miteinander verknüpft zeigen, d.h. als System mit mindestens drei Strukturen.29 

***** 
Vorerst jedoch bleiben wir bei der einfachen Untersuchung der abstrakten Daten, ohne uns noch auf 

einen Lektüreversuch des Ganzen einzulassen: Tafel 5 zeigt, welchen numerischen Anteil die einzelnen 
Monate und die Jahreshälften Winter und Sommer an unseren Gedichten in der Ausgabe haben.30 

                                                 
24 „Manchmal scheinen die nicht ohne weiteres einleuchtenden Umdatierungen auf groben Assoziationen zwischen Stim-

mungsworten, die in den letzten Gedichtzeilen vorkommen, und den entsprechenden Monatsvorstellungen zu beruhen. Man kann 
vermuten, daß die Liebesschilderung in VI.XI: „Oh! par nos vils plaisirs“, Vers 8ff [...] oder die Worte, die in VI.XII: 'Aux anges 
qui nous voient', von den Flügeln (Vers 5), oder vom Liebesgeständnis (Vers 10) handeln, irgendwie die übliche Assoziation mit 
dem Juni des sekundären Datums [= RD] ausgelöst haben.“ (ibid., p. 239) Auf p. 59 versuche ich eine andere Deutung. 

25 „Es ist unnötig, mit Vianey anzunehmen, daß bei der Abfassung des Gedichts in Jersey gerade Frühlingswetter geherrscht 
habe“ (ibid., p. 233). 

26 Cf. A 34. – Überzeugend und schön formuliert ist auch die Begründung der Umdatierung von I.15, V.23, I.1 und V.8 (p. 
237). 

27 Die geringe Rezeption der bislang einzigartigen Untersuchung von Arthur Franz mag die Ausführlichkeit rechtfertigen, in 
der ich hier aus ihr zitiere. 

28 Cf. F. de Saussures Schachspiel-Gleichnis ('CLG', p. 43, 125s, 153). 
29 Franz zählt einige Gedichte auf, deren fiktives Monatsdatum er nicht befriedigend deuten kann: III.26 und 28, IV.16 (p. 

235), VI.1 und 2 (p. 237), VI.11, I.8 und III.12 (p. 239) – unser Lese-Versuch (Abschnitt C) wird die Datierung aller dieser Texte 
von der Struktur her zu begründen suchen. 

30) Die Teilung des Jahres in nur zwei Jahreszeiten rechtfertigt sich dadurch, daß der Herbst so gut wie nicht präsent ist (kein 
typisches Herbstgedicht; nur drei Belege für „automne“ im Text, allesamt vernachlässigbar: I.4, v. 22; II.1, v. 5; III.30, v. 544) 
und das Frühjahr als Zeit von Poesie und Erotik (Bücher I und II) nahtlos in den Sommer übergeht. 'Après l'hiver' datiert vom 
Juni und rechnet sogar den April noch zu den Wintermonaten (v. 9s); da der April, polyvalent, in anderen Texten durchaus als 
Blütemonat erscheint (z.B. in V.14, v. 45), habe ich nur den März noch zur Winterhälfte gerechnet ('Horror' und 'Dolor' situieren 
sich so auf der Schwelle). Der September gehört in den Winter, wegen Villequier (siehe p. 30). – Im Gegensatz zu allen anderen 
Listen berücksichtigen die Tafeln 5 und 6 vom Doppelgedicht V.3 nur 'Ecrit en 1855', d.h. den Teil, der am besten ins Exil-Buch 
paßt. Grundsätzlich erschien es mir jedoch plausibler, in dieser chronologischen Untersuchung im Zweifelsfalle das frühere Ge-



 30 

                                                                                                                                                             
dicht ('Ecrit en 1846') zu zählen (berücksichtigte man beide Texte, so ergäbe sich ein Widerspruch zur Position, Buch V bestün-
de dann aus 27 Gedichten). – Von II.28 'Un soir que je regardais le ciel' habe ich nur das erste Datum (September) gezählt. 
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Monat I    II    III    Autrefois IV    V    VI    Aujourd. Les Contempl. 
Januar   3            1           4    1     2       4         7                   11 
Februar                 3           3    1                         1                     4 
März          1     1           2    1     1       3         5                     7 
Arpil   2     1     4           7    2     2       3         7                   14 
Mai   7     4     3         14                    14 
Juni   7     8     4         19           3       3         6                   25 
Juli   2     3     6         11    1     4       2         7                   18 
August   2     4     3           9           5       1         6                   15 
September   1     4     1           6    7     3       5       15                   21 
Oktober   2     2     2           6    2                         2                     8 
November   1            1           2    2     2       1         5                     7 
Dezember          1                  1           4       3         7                     8 
- – -   2            1           3                    1         1                     4 
Summe 29  28   30          87  17   26     26       69                 156 
Summe Winter   7 = 8 = 9 = 

                          24 = 28 %
24% 29% 30 % 

 14 = 12 = 16 = 
                                    42 = 61 % 
82% 46% 62 % 

 
66 = 42 % 

Summe Sommer 20 = 20 = 20 = 
                          60 = 69 %
69% 71% 67% 

  3 = 14 = 9 = 
                                        26 = 38 %
18% 54% 35 % 

 
86 = 55 % 

- – -   2               1            3                      1     1                       4 
%-Differenz 
Sommer-Winter 

 
45     42      37           41

 
64       8      27      23 

 

                    13 

– Tafel 5 – 
 
Diese Zählung ist sehr viel aufschlußreicher als die der Wochentage; es scheint, als habe eine bewußte 

Häufigkeitsverteilung stattgefunden. – Am auffälligsten markiert sind die Bücher I und IV durch einen 
extrem hohen Anteil an Sommergedichten im ersteren und einen noch höheren an Wintergedichten im 
letzteren Fall.31 – Der Juni als Zeit der Liebe32 dominiert eindeutig in L'âme en fleur; auch die Sommer-
Winter-Differenz ist hier noch recht hoch, während sie in III einen unter dem Durchschnitt von Autrefois 
(41) liegenden Wert erreicht. – In IV fallen die Sommermonate so gut wie ganz aus, häufigstes Datum ist 
– erwartungsgemäß – der September (sieben Gedichte sind auf diesen Monat datiert, mehr als in Autrefois 
insgesamt): Fast die Hälfte (41%) der wenigen Gedichte für die Meine datiert von diesem Monat, der so-
mit quantitativ markiert ist wie kein anderer. Durch die September-Gedichte und jenen Text, der nur Da-
tum ist (4 September 1843: „.............“), erlangt die Monatsangabe eine Bedeutung, die ihr sonst nicht zu-
kommt. En marche dagegen weist erstaunlicherweise den August als häufigsten Monat aus. Den Grund 
dafür nennt wohl das zentrale Paroles sur la dune (V.13; 26:2=13): „5 août 1854, anniversaire de mon ar-
rivée à Jersey“ – das heißt, der Monat hat jetzt seine Harmlosigkeit verloren und eine Bedeutung erlangt, 
die ihm in Autrefois noch nicht anhaftete; er ist zum Monat par excellence des Exil-Buches semantisiert 
worden und faßt dieses in sich zusammen. 

Was bedeutet das? Das bedeutet, daß in den Büchern IV und V die Monate September und August so 
textimmanent semantisiert werden, daß sie mit den gleichen Monaten in Autrefois und den gleichen 
Monaten außerhalb des Werkes eigentlich gar nicht mehr vergleichbar sind: So müßten beispielsweise die 
sechs September-Gedichte in Autrefois der Sommer-Hälfte zugerechnet werden;33 den Winter mit dem 
September beginnen zu lassen, ist erst ab Buch IV berechtigt. Umgekehrt müßte mit V auch der August 

                                                 
31 Je höher die Differenz der prozentualen Verteilung auf Sommer- und Wintermonate ist, desto eindeutiger „winterlich“ 

oder „sommerlich“ ist ein Buch, den Datierungen nach. – Aufschlußreich für das Verhältnis von Literatur und Leben(spraxis) 
scheint mir die Tatsache zu sein, daß etliche der (vom Inhalt her) sommerlichsten Gedichte (z.B. I.2, 5, 12, 14s, 27) im Winter 
entstanden sind (folgt man den MD). 

32 „Voici juin! le moineau raille / Dans les champs les amoureux“ (I.14 'A Granvielle, en 1836', v. 1s). 
33 Oder sollte sich in ihnen teilweise bereits eine leise Vorahnung des kommenden Septembers ausdrücken? Für II.28 'Un 

soir que je regardais le ciel' mit seiner Doppeldatierung scheint mir dies wahrscheinlich. – Siehe p. 38s. 
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der Jahreszeit des Todes zugezählt werden.34 Während in Autrefois die Monate bzw. ihre Namen in kon-
ventioneller Bedeutung verwendet werden, leistet Aujourd’hui eine Bedeutungsveränderung. – In Au-
jourd’hui wird das Geschehen in der Natur im Vergleich zur menschlichen (individuellen – LEOPOLDINE 
– wie gesellschaftlichen – Exil -) Geschichte belanglos. En marche drückt dies zahlenmäßig dadurch gut 
aus, daß die „Sommer“- und die „Winter“-Gedichte fast gleichstark vertreten sind. – VI kennt ein leichtes 
Überwiegen der Wintergedichte, prozentual jedoch lange nicht so eindeutig wie in IV oder, umgekehrt, in 
Autrefois. 

Zählt man alles zusammen, so findet man zwar den September in Tome II 15mal und insgesamt 21mal 
vertreten, den Juni jedoch in Autrefois 19mal und insgesamt 25mal. Nicht besonders markiert ist der De-
zember (Monat des Staatsstreiches). 20 Gedichte mehr datieren vom Sommer als vom Winter. Dies des-
halb, weil in Aujourd’hui der Winter zwar überwiegt, aber lange nicht so stark wie der Sommer in Autre-
fois (das im übrigen nach bloßen Gedichtzahlen umfangreicher ist)35. 

Zusammenfassen läßt sich das Ergebnis so: In Autrefois herrscht eindeutig der Sommer vor, was auf 
der Datums-Ebene durch die Häufigkeit der Monate Mai, Juni und Juli ausgedrückt wird; die Bücher von 
Tome II dagegen sind von den hoch- und spätsommerlichen Monaten August und September bestimmt, 
welche jedoch den Charakter von winterlichen Todeszeiten angenommen haben. In Aujourd’hui also er-
langen die Monate und teilweise auch die Jahreszeiten eine konnotative Neben-Bedeutung, die ihrem ur-
sprünglichen und gesellschaftsüblichen Sinn genau entgegengesetzt ist. Ähnlich erscheint, auf einer ande-
ren Ebene, die völlige Dunkelheit als höchste Helle und als Leben der Tod – „Que lui fait le temps, cette 
brume? / L'espace, cette illusion?“, heißt es über den Seher von Magnitudo parvi (III.30, v. 664s), und 
über uns „l'homme, que le nombre / Et le temps trompent tour à tour“ (ibid., v. 380s). Die Jahreszeiten-
Differenz (letzte Zeile von Tafel 5) ist in Aujourd’hui gegenüber der von Tome I stark vermindert: Auch 
Sommer und Winter gehören zu den „Nebel“-Dingen der Natur, die „am Rande der Unendlichkeit“ auf 
das Wesentliche hin durchschaut werden: „Enfant; et contempler les choses / C'est finir par ne plus les 
voir.“ (ibid., v. 566s) 

*** 
Vergleicht man dagegen die Datierungen der Manuskripte, so versteht man, was Chaos vaincu36 

heißt: Eine sinnvolle Ordnung ist hier nicht erkennbar, sie entsteht erst mit der Struktur-Transposition 
(Umdatierungen) in der Ausgabe. 
Die Bücher I und III erscheinen, wie Autrefois insgesamt, in der Handschrift als „winterlich“ (durch die 
Daten, die somit dem Inhalt widersprechen); vor allem die zehn Oktober-Gedichte in Aurore fallen auf, 
zwei mehr als im Druck in allen Büchern zusammen. In Buch II herrscht zwar der Sommer vor, aber 
schwächer als im Recueil.- Pauca meae „bleibt“ stark winterlich (wenngleich nicht so ausgeprägt wie in 
der Ausgabe), jedoch datiert kein Gedicht in der Handschrift vom September37; der Todesmonat wird 
quantitativ nicht markiert, dafür dominiert wieder der Oktober, der in keiner Beziehung zu LEOPOLDINE 
steht. In V sticht der August nicht so stark hervor wie in der Ausgabe, da „Juli“ (inhaltlich sinnlos, a-
semantisch) unter ebensovielen Gedichten steht. Bei Buch VI, dem einzigen Fall mit gleichbleibender 
Sommer-Winter-Verteilung, erstaunt wieder die Oktober-Häufigkeit. 

 
 

                                                 
34 Hugo über seine Flucht ins Exil: „Il part. Il s'éloigne par une nuit d'hiver. La pluie, la bise, la neige, bon apprentissage pour 

une âme, à cause de la ressemblance de l'hiver avec l'exil.“ ('Mes fils', I, 'CFL' XV, p. 554) 
35 Hier zeigt sich eine weitere Beschränktheit solcher Zählerei: Sollen 'Magnitudo parvi' und „Mes vers fuiraient“ jeweils den 

Wert 1 erhalten? 
36 'L'Homme qui rit', II, II, 9, p. 293s – Mise en abyme des Romans und vielleicht eine Möglichkeit, Hugos gesamtes Schaf-

fen in zwei Worte zu fassen. 
37 Vom zweiten Datum von IV.15 (cf. A 16) und der punktierten Linie nach IV.2 abgesehen. In beiden Fällen handelt es sich 

mit ziemlicher Sicherheit bereits um fiktive Datierungen. 
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Monat I    II    III    Autrefois IV    V    VI    Aujourd Les Contempl. 
Januar   2    1      3           6   1       1      2           4                  10 
Februar   1    1      4           6   1                            1                    7 
März   1    2      2           5   1       1      4           6                  11 
April   1    2      1           4   3       2      4           9                  13 
Mai   5    3      3          11            1                   1                  12 
Juni   2    8      4          14            1      1           2                  16 
Juli   1    2      4           7   1       6      2           9                  16 
August   2    2      2           6            6      2           8                  14 
September   1    2      1           4                    1           1                    5 
Oktober  10   1      3          14   7       2      5         14                  28=18% 
November   3    1      2           6   2       2                   4                  10 
Dezember         2      1           3            4      4           8                  11 
---         1                   1   1               1           2                    3 
Summe 29  28   30          87 17     26    26         69               156 
Summe Winter 18= 10= 16=       44= 

62% 36% 53%    51%
12= 10= 16=       38= 
71% 38% 62%    55%

                82=53% 

Summe Sommer 11= 17= 14=       42= 
38% 60% 47%    48%

  4=  16=   9=       29=
24% 62% 35%    42%

                71=46% 

---          1                  1   1                1          2                   3 
%-Differenz 
Sommer-Winter 

24  24     6           3 47    24      27        13                   7 

– Tafel 6 – 
 
In der Handschrift sind insgesamt 18% aller Gedichte vom Oktober, in der Ausgabe dagegen nur 5%. 

Dafür erscheint der September im Manuskript als der unfruchtbarste Monat.38 Die Winter-Gedichte über-
wiegen. 

Während sich also, so könnte man das Ergebnis formulieren, durch die Monatsdaten der Ausgabe in 
Autrefois eine Ordnung konstituierte, welche dann in Aujourd’hui planvoll (systematisch) aufgehoben 
wurde, können wir bei den handschriftlichen Datierungen bezüglich der Monate genausowenig ein Sy-
stem feststellen wie in Hinsicht auf die Tage. Mögen auch einzelne Daten des Manuskriptes bereits poe-
tisch stilisiert worden sein (Anpassung an den Inhalt, siehe Abschnitt D), so erscheint es doch als wahr-
scheinlich, daß HUGO dabei immer nur Einzelgedichte im Sinn hatte und lange Zeit kein Gesamt-Plan für 
die Aufteilung in Bücher und Bände verschiedenen und eigenen Charakters bestand. Dies bestätigen alle 
überlieferten Zeugnisse der Entstehungsgeschichte: Die endgültige Gliederung des Werkes in sechs Bü-
cher und zwei Bände wurde tatsächlich erst ziemlich spät gefunden. Vermutlich sind die Umdatierungen 
gleichzeitig mit der Festlegung der Gesamtstruktur durchgeführt worden; beide begründen und stützen 
sich gegenseitig. Dichtung heißt hier nicht nur Schöpfung, sondern auch Anordnung, Strukturierung, Ge-
staltung eines Ganzen, das mehr ist als ein Schutthaufen von 158 Einzelgedichten.39 Die Frage der mime-
tischen Bedeutsamkeit dieses Gefüges soll uns jedoch erst im Zweiten Teil (Position) beschäftigen.40 
                                                 

38 Sollte dies doch bedeutend sein? Als negative Markierung? Die Sprachlosigkeit des Todes-Monats?! 
39 Hier böte sich das Begriffspaar 'inventio' – 'dispositio' an, wäre es nicht bereits von der Fachterminologie der Rhetorik in 

Beschlag genommen. 
40 Den ersten überlieferten Gesamtplan (f° 3 des Ms., Bibl. nat., nouv. acq. fr., 13.363) datieren Journet et Robert auf 1854 

('Autour', p. 43). Er weist schon die Zweiteilung in 'Autrefois' und 'Aujourd'hui' auf, kennt aber jeweils nur zwei Bücher pro 
Band. Der erste Plan in sechs Büchern muß in der Nähe des Aprils 1855 entstanden sein (ibid., p. 47; dort auch Abdruck). Darin 
ist Buch VI mit 'Solitudines coeli' überschrieben. Zwar war dies der erste Titel des zu Lebzeiten Hugos nie erschienenen Werkes, 
das später 'Ascension dans les ténèbres' heißen sollte und schließlich als 'Dieu' auf der Rückseite der Pariser Original-Ausgabe 
von 'Les Contemplations' angekündigt ist ('Dieu', fragments; Journet et Robert ed., I, p. 20s), es ist aber nur sehr unwahrschein-
lich und nicht ausgeschlossen, daß 'Solitudines coeli' nicht bloß ein anderer Titel für 'Au bourd de l'infini' war. 

Geht man aber einmal davon aus, daß nach diesem Plan tatsächlich die mindestens 1946 Verse von 'Dieu' (Albouy, p. LV) 
'Les Contemplations' abschließen sollten, so läßt sich eine interessante Hypothese über die Chronologie der Entstehung aufstel-
len. Gemäß dem Tagebuch der Tochter Adèle (zit. bei: Journet et Robert: 'Notes', p. 166s) hat Hugo 'Solitudines coeli' in der 
Nacht vom 1. auf den 2. Mai 1855 seiner Familie vorgelesen, als Schlußteil von 'Les Contemplations'. Daraufhin habe Auguste 
Vacquerie versucht, Hugo von einer Publikation in diesem Rahmen abzubringen, da das Publikum für das Werk noch nicht reif 
sei und nichts davon verstehen werde („Vous ne comptez pas avec le crétinisme du public“, ibid.). Am 23. November 1855 bat 
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B.IV. Jahr 
 

Nun bleibt uns nur noch, die Aufteilung nach Jahren zu untersuchen. Grundsätzlich sind Jahreszahlen 
viel neutraler als Monatsnamen; in autobiographischen Memoiren jedoch werden sie bedeutend durch die 
Erlebnisse, die das Ich zu den entsprechenden Zeiten hatte. So vermengen sich individuelle (Geburts-, 
Todestage) und gesellschaftliche (historische Ereignisse) Nebenbedeutungen dieser Ziffern. 

Tafel 7 zeigt die Verteilung der Jahresdaten auf die Bücher, in der Ausgabe. Aurore weist keinen be-
sonderen Schwerpunkt auf, mit einer Ausnahme (I.8 Suite) datieren alle Gedichte aus dem Autrefois zu-
gewiesenen Zeitraum, mit etwas lückenhafter Verteilung.41 Buch II dagegen situiert sich irgendwo zwi-
schen 1843 oder vielmehr 1830 und 1800, einzig II.9 En écoutant les oiseaux gibt noch die Zehnerzahl – 
„183..“ – an; für II.28 Un soir que je regardais le ciel habe ich eine eigene Rubrik angelegt, da eine Hälf-
te der Doppeldatierung wohl als 1852 zu lesen ist. Les luttes et les rêves zeichnen sich durch die starke 
Konzentration auf das Unglücksjahr aus, vor September;42 und insgesamt halten sich in Autrefois die Da-
ten am äußersten Rande des Abgrunds, 1842 und 1843, mit denen relativer Zeitlosigkeit ziemlich genau 
die Waage. 

Buch IV enthält noch zwei Gedichte aus der Zeit vor dem September 1843 (v.s., p. 9s); ein leichtes 
Übergewicht kommt 1846 zu, dem dritten Todesjahr (IV.3 'Trois ans après'). Dadurch enthält das Buch 
aber auch eine heimliche Huldigung an CLAIRE (und JULIETTE; v.s., p. 23), die Rolle LEOPOLDINES wird 
eingeschränkt. Es findet eine erste Ausweitung in Richtung auf das Allgemeine statt. 

En marche kennt nur noch ein Gedicht aus dem Autrefois-Zeitraum (V.9 Le mendiant), eines von 1846 
(V.3 Ecrit en 1846) und das einzige in der Ausgabe ohne Jahresangabe (V.19 Au poète qui m'envoie une 
plume d'aigle; RD=MD: 11. Dezember). Das Buch ist fast ganz auf die Jahre 1854 und 1855 konzentriert. 
VI stellt sich noch deutlicher als Exil-Buch dar (aus diesem Rahmen fällt das Claire-Gedicht, VI.8, natür-
lich von 1846); im Gegensatz zu V sind alle Jahre ab 1852 in fast regelmäßiger Gradation vertreten; ein-
zig „au bord de l'infini“ finden sich zwei Texte, die in der Fiktion von 1856 stammen (VI.21 Spes und 23 
Les mages). 

Insgesamt lassen sich mithin drei Schwerpunkte festmachen: Die Gedichte relativer Zeitlosigkeit 
(„18..“: 27), die des Unglücksjahres (20) und die von 1855/'56, am Rande der Unendlichkeit (28).  Wenn-
gleich kein Gedicht der Ausgabe vom Todesmonat datiert – der  Hinweis 

 
Jahr I    II    III    Autrefois IV    V    VI    Aujourd Les Contempl. 
---             1                  4                     1 
18..   1   26                27                    27 
„Vers 1820“   1                         1                       1 
18.. –18/52/         1                   1                       1 
183..   1    1                   2                       2 
1830   2                         2                       2 
1831   4                         4                       4 
    
1832                
1833                1            1                       1 
1834   3                         3            1                  1                      4 
1835   3           1            4                       4 
1836   2                         2                       2 
1837   1                         1                      1 

                                                                                                                                                             
Hugo Noël Parfait, der sich um die Brüsseler Ausgabe von 'Les Contemplations' kümmerte, auf der hinteren Umschlagseite als 
nächstes Werk des Dichters 'Ascension dans les ténèbres' anzukündigen ('CFL' X, p. 1553) – wie der neue Titel von 'Solitudines 
coeli' lautete. Spätestens zu diesem Zeitpunkt war also die Trennung von 'Les Contemplations' vollzogen (cf. Gaudon: 'Temps', 
p. 258-267). 

Die Erstellung der endgültigen Struktur von 'Les Contemplations' mitsamt den Umdatierungen muß somit zwischen dem 2. 
Mai und dem 23. November 1855 stattgehabt haben (es sei denn, der Plan war schon früher fertig, nur nicht überliefert, wurde zu 
Gunsten von 'Solitudines coeli' geändert und dann wieder aufgegriffen). Hugo war also keinesfalls zu hastigem, überstürztem 
Vorgehen gezwungen (wie Franz, p. 195 meint). – V.s., p. 9-A 1. 

41 Von I.10 'A Madame D.G. de G.' habe ich nur die erste Jahreszahl berücksichtigt, 1840. 
42 Seebacher, p. XXIV: „'Aurore' va lentement, mais moins capricieusement qu'il ne semble, par vagabondage dans les temps 

heureux, vers la limite fatale de 1843, tandis que le livre III s'y précipite avec la fureur aveugle du destin.“ 
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1838                 1           1                      1 
1839                 2           2                      2 
1840   3            3           6                      6 
1841   1            1           2                      2 
1842   5            3           8                      8 
1843   1          17         18    2                          2                   20 
4. Sept.    
1843    
1844     1                           1                     1 
1845     1                           1                   10 
1846                1           1    5      1      1           7                     8 
1847     3                           3                     3 
1848     1                           1                     1 
1849    
1850    
1851    
2. Dez.    
1851    
1852      2      2      1           5                     5 
1853      1              4           5                     5 
1854      1       7      7        15                   15 
1855   1                         1            14    11        25                   26 
1856                       2          2                     2 
Summe  29    28     30      87   17     26    26        69                156 

– Tafel 7 – 

auf das Unsägliche ist sprachlich nicht möglich, nur durch eine Lücke-, so fällt es doch schwer, diese 
quantitativen Markierungen (Struktur) nicht als Ausdruck eines Dreischritts (Sinn) zu deuten, bei dem 
die Ausgangsposition (Paradies: Natur+Liebe+Gott=Dichtung) negiert wird (Geschichte: 4. Septem-
ber=Versagen der Dichtung, „.............“, Zweifel an Gott), um durch eine erneute Negation (der Negation) 
auf höherer Stufe wieder erreicht zu werden (die dem Exilierten vergönnte Vor-Schau – Spes – einer Er-
lösung am Ende der Geschichte – Ce que dit la bouche d'ombre, in fine -, deren Grundlage die bewußte 
Aufhebung der Natur im Akt der Contemplation – „finir par ne plus les voir“, III.30, v. 567 – und die der 
irdischen Liebe zu Gunsten der himmlischen – V.20 Cérigo – darstellt; die dieser Sicht entsprechende 
apokalyptische Dichtung des VI. Buches): „Cela commence par un sourire, continue par un sanglot, et fi-
nit par un bruit du clairon de l'abîme“ (Préface).43 Jede dieser drei Stufen ist sowohl geschichtlich wie 
dichterisch bestimmt.44 1855/'56 und Buch VI situieren sich „am Rande der Unendlichkeit“, d.h. dort, wo 
die zeitliche Bestimmtheit und Begrenzung aufhört, wirksam zu sein, am Beginn der Ewigkeit, der Zeitlo-
sigkeit also; Buch II hingegen kennt die Zeitfreiheit auf der anderen Seite, nicht in der Zukunft, sondern 
in der Vergangenheit, nennt die Situation, wo das Zeitliche wirksam zu werden beginnt. Synchron sind 
Buch II und Buch VI in ihrer Halb-Zeitlichkeit ähnlich – bloß folgt auf II die Reihe der Jahre des 19. 
Jahrhunderts und auf VI die Ewigkeit.45 

Die Zeitangabe 4 septembre 1843 (nach IV.2) ist zweifach bedeutend: Sie verweist sowohl auf ein hi-
storisches Ereignis als auch auf die geschichtliche Zeit als solche, auf das Ende einer idealen Zeitlosig-
keit.46 In diesem doppelten Sinne ist das Datum 4. September 1843 der Inhalt des „Gedichtes“ (das nur 
durch Punkte ausgedrückt zu werden braucht, da es ganz im Datum aufgehoben ist). 

Letztlich liegt hier ein christliches Schema vor: Dem Paradies entspricht das himmlische Gottesreich 
am Ende der Zeiten; LEOPOLDINES Tod nähme die Stelle des Kreuzestodes Christi ein, Voraussetzung 
unser aller Erlösung. 
                                                 

43 Man könnte die Häufung der Gedichte unmittelbar vor dem 4. September 1843 auch als Fiktion einer besonders fruchtba-
ren Schaffensphase deuten, die durch das Unglück jäh beendet worden sei (v.inf., p. 35). 

44 Wir kennen diese Parallelisierung von allgemeingeschichtlicher und literaturgeschichtlicher Entwicklung aus der 'Préface 
de Cromwell'. 

45 In ontogenetisch-ethischer Bedeutung: „Innocence avant la tempête, / Après la tempête vertu!“ (III.30 'Magnitudo parvi', 
v. 714s). 

46 Gewiß auch auf Herbst und Winter, auf das Ende der „schönen Jahreszeit“. 
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Wo aber liegt der Sündenfall? – „Et eritis sicut dii scientes bonum et malum“ (Gen 3, 5): „Ces clartés, 
jour d'une autre sphère, / O Dieu jaloux, tu nous les vends!“ (IV.3 Trois ans après, v. 41s) Hier wird ein 
Zusammenhang zwischen der väterlichen Sünde grenzenlosen Erkenntnisstrebens (Curiositas) und dem 
büßenden Tod der Tochter gesehen. Auf der anderen Seite der Todes-Punkte situiert sich das Hochzeits-
gedicht, IV.2 15 février 1843. Nicht nur durch die Position, sondern auch durch den Titel, der zum glei-
chen Paradigma gehört wie die Überschrift des folgenden Nicht-Gedichtes, wird das strukturelle Angebot 
einer Sinn-Beziehung geleistet: die Hochzeit als Ursünde, welche das Paradies beendet – aus dem wir di-
rekt ins 19. Jahrhundert gelangen.47 

- Dies ist gewiß nicht   d i e   vielgesuchte Struktur von Les Contemplations; es ist eine der Möglich-
keiten, diesen eine Struktur zuzuordnen, und das Gesamt dieser Möglichkeiten ist die Struktur von Les 
Contemplations. - 

***** 
Betrachtet man dagegen die Datierungen des Manuskriptes (Tafel 8)48, so fällt  zuerst  eine 
 
Jahr I    II    III    Autrefois IV    V    VI    Aujourd Les Contempl. 
---  (1) (2)   (4)        (7)   (3)   (1)   (2)       (6) (13) 
18..    
„Vers 1820“    
18.. – 18/52/    
183..    
1830    
1831    
1832    
1833         1                  1  1 
1834         1                  1  1 
1835    
1836    
1837    
1838         1                  1  1 
1839    1   1      2          4   4 
1840    2   2 (1)            4 (3)                     4 (3) 
1841    1   1      1          3    1     1 (0)            2 (1)                     5 (4) 
1842    2                       2  2 
1843    1   2      4          7    1                         1 8 
4. Sept.    
1843    1                       1     1 
1844    
1845    
1846    2   6      3         11    8 (6)   1   2 (1)   11 (8) 22 (19) 
1847    1           1          2    2                          2 4 
1848     1                          1 1 
1849    
1850    
1851    
2. Dez.    
1851    
1852               2                2 2 
1853    2   1      2          5  5 
1854    
1855    
1856    
Summe   29  28   30        87   17      26   26        69 156 

– Tafel 8 – 
                                                 

47 Nash sieht in Léopoldine „both an alienating and a redemptive figure“ (p. 91). – Allerdings liegt der Akzent in diesem Ge-
dicht gerade nicht auf der „irdischen Liebe“ (wie sie etwa VI.11 „Oh! par nos vils plaisirs!“ darstellt). – Cf. p. 46, 48, 71. 

48 Cf. p. 70-A 5 (fehlende oder unvollständige MD). 
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insgesamt gleichmäßigere Verteilung auf, von der nur die Aujourd-hui-Jahre für die Bücher IV bis VI 
ausgenommen sind. Als neuer Schwerpunkt füllt sich, graphisch gesprochen, die linke untere Hälfte mit 
Schwärze: die zahlreichen Gedichte der Exil-Jahre, die HUGO für die Ausgabe in eine Zeit vor 1843 ver-
legte, wodurch die disproportionale Hervorhebung der Jahre 1854-'55 beseitigt wurde.  

Es fehlen in der Handschrift die halb-zeitlosen Texte („18..“) genauso wie die von 1856, und 1843 
wird nicht mehr besonders hervorgehoben, umso mehr dafür 1846. Sinnvolle Deutungen dieser Häufig-
keitsverteilung scheinen nicht möglich; wahrscheinlich müssen die Jahre, ähnlich wie die Tage und Mo-
nate, der handschriftlichen Daten doch zu einem großen Teil mit den Jahren der Entstehung oder, mehr 
noch, der Schlußredaktion gleichgesetzt werden – was uns freilich in keinem Einzelfall das Recht gibt, 
diese Gleichsetzung als gesichert anzunehmen, sie gilt eher allgemein und tendenziell. 

***** 
Für die Umdatierungen vom Manuskript zur Ausgabe darf ich auch bezüglich der Jahre auf FRANZ 

verweisen, der die wichtigsten Züge auf den Seiten 240 bis 248 seiner Untersuchung beschreibt: 
Die Zurückdatierungen sind siebenmal so häufig wie die Späterdatierungen (p. 242); nur ein Gedicht, 

IV.12 A quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt, hat die Grenze des 4.9.1843 in zeitlich aufstei-
gender Richtung überschritten (MD: 11. Oktober 1841; RD: Oktober 1853).49 VI.7 „Un jour, le morne es-
prit“ gelangt von 1846 nach 1855, nach FRANZ des „apokalyptischen Ton“es wegen (p. 247). Diese Be-
gründung kann allerdings, so meine ich, auch für eine Datumsänderung in umgekehrter Richtung gelten: 
Gerade wegen ihrer Offenbarungen werden etliche Gedichte (I.25 und 29, III.1, 8, 10 und 11, vor allem 
aber 30 Magnitudo parvi) vordatiert, so daß die philosophisch-religiöse Entwicklung des Autors als we-
niger sprunghaft erscheint. 

Unter den Zurückdatierungen hebt FRANZ besonders die umfangreiche Gruppe der Gedichte hervor, 
die auf die dem September 1843 vorangehenden Monate datiert wurden. Er sieht darin den Ausdruck der 
„Tendenz, die Zeit vor dem Unglück als besonders fruchtbar hinzustellen“ (p. 244). Umgekehrtes gilt für 
die Jahre danach: 

 
Das Unglück von Villequier hatte wirklich eine lähmende Wirkung. Aber die Dauer dieser Lähmung ist 

stilisiert. Es erscheint doch durch die Umdatierungen so, als ob auch das Jahr 1846 noch ganz unter dem 
Banne dieser Lähmung gestanden hätte; als ob das zerschlagene Dichterherz nur einige Erinnerungen an 
Leopoldine hätte hervorbringen können. (p. 245s) 

Zusammengefaßt: 

Die wichtigste Tendenz der Umdatierungen ist die der Gruppierung um den Unglückstag von Villequier 
im Herbst 1843: Gedichte, die mit romantischer Poetik, Liebe und Lebensfreude zu tun haben, werden davor 
verlegt, diejenigen, die den Dichter als Seher darstellen, danach. Das Jahr 1843 selbst hat einerseits eine at-
traktive, andererseits eine repulsive Wirkung; denn auf das Jahr 1843 häufen sich die Datierungen vor dem 
September; die Gedichte aus der Zeit unmittelbar danach und aus den nächsten Jahren werden wegdatiert, 
wie es der Pose des durch das Unglück niedergeschmetterten Dichters entspricht. Schließlich wird durch die 
Datierungen noch die philosophische und weltanschauliche Entwicklung des Dichters stilisiert. Diese Ge-
samttendenz der nachträglichen Datierungen entspricht der Stilisierungstendenz, die sich schon in den Manu-
skriptdatierungen zeigt [...]; nur tritt sie in den Veränderungen für den Druck vergröbert und systematisch 
durchgeführt zu Tage. (p. 241) 

Hier muß sich die verdienstvolle und unverzichtbare Arbeit FRANZ' die gleiche Kritik gefallen lassen 
wie bezüglich ihrer Deutung der Monats-Umdatierungen (v.s., p. 28). Hauptsächlich fehlt der Blick für 
das Ganze: Zwar erkennt er beispielsweise, daß Les mages und Spes durch die Späterdatierung (1856) als 
das letzte Wort der Sammlung gelten können, übersieht aber die Ambivalenz, die sich daraus ergibt, daß 
sie der Position nach eben nicht das letzte Wort sind.50 

***** 

                                                 
49 Cf. p. 68-A 6. 
50 Freilich sind, wie wir gesehen haben, beachtenswerte Ansätze zu einer ganzheitlicheren Sicht bei Franz erkennbar; beson-

ders im Vergleich zu Vianey, der fast nur vom Einzeltext ausgeht. – An anderer Stelle (p. 196) spricht Franz von „fingierten ge-
netischen Gruppen“ (z.B. III.11 und 12, 14 und 15; p. 203s), sieht diese aber eher durch die Position als durch die Datierung 
strukturell gebildet (p. 195). 
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Bei der Beurteilung des Einschnittes von 1843 hat FRANZ weniger recht, als man zuerst glauben 
könnte. Um dies zu untersuchen, müssen wir noch einmal die Verteilung der Gedichte auf die verschiede-
nen Jahre genauer betrachten, am besten mit Hilfe eines Schaubildes51: 

                                                 
51 Die Abweichungen gegenüber den Tafeln 7 und 8 rühren daher, daß diese „Un jour, je vis“ und 'A celle qui est restée en 

France' nicht mitzählen. – Cf. p. 70-A 5. 
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Nach den Manuskripten entstand 1844 und '45 kein Gedicht für Les Contemplations, nach der Ausga-
be dagegen in beiden Jahren jeweils ein Text (siehe unsere Tabelle, p. 14ss). Die in der Sekundärliteratur 
weitverbreitete und meines Wissens bislang unwidersprochene Behauptung einer längeren fiktiven Schaf-
fenspause nach dem Unglücksdatum ist also falsch; die Datierungen im Druck fingieren nur das Ausset-
zen der Arbeit für ein Jahr (vom August 1843 – III.25 „L'enfant, voyant l'aïeule“ – bis zum 4. September 
1844, an dem IV.6 „Quand nous habitions“ „entstand“).52 Eher müßte man von fiktiver Produktivität 
sprechen, von einer Verkleinerung der Schaffenspause. 

Nicht gesehen wurde dafür bislang das Fehlen von Gedichten in der Ausgabe, die auf die Jahre 1832 
(Lücke von genau zwei Jahren) und 1848-'52 (Lücke von etwas mehr als vier Jahren) datiert sind; ver-
mutlich deshalb, weil hier eine Markierung durch die Position (Grenze zwischen Tome I und II) oder 
durch reflexive Aussagen („Autrefois, Aujourd’hui. Un abîme les sépare, le tombeau“, Préface) nicht ge-
geben ist; ja, die Anordnung überspielt und verdeckt geradezu diese Lücken. Die Daten freilich sprechen 
eine klare Sprache: Eine für Autrefois relativ hohe Zahl von 1831er-Gedichten („Fallhöhe“!) weist auf 
den Abgrund des Jahres 1832 hin; das völlige Aussetzen dichterischen Schaffens ab 1848 wird durch des-
sen bloße Reduktion für die Jahre 1844 und '45 noch hervorgehoben. 

Es ließe sich nun einwenden, während dieser beiden Zeiträume (1832 und 1848-'52) habe HUGO eben 
kein Gedicht für Les Contemplations geschrieben, schließlich finden sich die entsprechenden Daten ja 
auch nicht in der Handschrift. Das Argument erweist sich jedoch schnell als untauglich, denn eine Aufga-
be der Umdatierungen bestand gerade darin, dergleichen Unregelmäßigkeiten zu verdecken: Wie eben 
festgestellt, sind die ersten beiden Jahre nach dem Tod der Tochter nicht im Manuskript zu finden, eben-
sowenig die Zeit vor 1833 und von 1835 bis 1837 – all diese Lücken wurden geschlossen.53 Deshalb 
nehme ich an, daß die chronologischen Einschnitte der Ausgabe (Struktur) bewußt geschaffen (erdichtet) 

                                                 
52 Das zu grobe Raster von Tafel 9 macht diese Schaffenspause leider nicht sichtbar. 
53 Das Schaubild zeigt auch die Entlastung von 1855 und eine insgesamt gleichmäßigere Verteilung der Gedichte auf die ein-

zelnen Jahre in der Ausgabe. Um so bedeutender sind verbleibende oder neugeschaffene Ungleichmäßigkeiten. 
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wurden und irgendwie inhaltlich interpretiert werden können (Sinn), z.B. im Rahmen einer Auffassung 
des Werkes als autobiographischer Memoiren. 

Die Ereignisse, die unserem Autor im Laufe seines Lebens zuerst für zwei Jahre, dann für eines und 
schließlich für vier die (poetische) Sprache verschlagen haben, sind nicht schwer ausfindig zu machen: 
Pauca meae ermöglichen es dem Leser, den unter der Überschrift 4 septembre 1843 ausgelassenen Text 
selber zu verfassen. Ähnlich klar steht es um die folgende Lücke: Das Exil-Buch (V En marche) legt es 
nahe, diese politisch auszudeuten; tatsächlich kongruiert die fiktive Schaffenspause ziemlich genau mit 
der Zeit der Deuxième République (übrigens erschien zwischen dem 28. März 1843 – Les Burgraves – 
und dem 5. August 1852 – Napoléon-le-petit – kein Werk HUGOS – von Zeitungsartikeln, Parlamentsre-
den u.ä. abgesehen). Die ungenannte Leerstelle 1832 schließlich wird von drei Juni-Gedichten einge-
rahmt; der Hinweis scheint mir unübersehbar: Am 5. und 6. Juni dieses Jahres kam es in Paris, anläßlich 
der Beerdigung des napoleonischen Generals und Abgeordneten der Opposition LAMARQUE, zu den er-
sten republikanischen Volksaufständen unter dem Bürgerkönig (sog. journées des 5 et 6 juin). HUGO maß 
diesem Ereignis eine große Bedeutung bei und behandelt es ausführlich im IV. und V. Teil von Les Misé-
rables.54 

Welche Funktion oder besser: welchen Sinn haben diese drei fiktiven Schaffenspausen? Ganz einfach 
den, zu sagen, daß der Dichter zu diesen Zeiten nicht schreiben konnte oder nicht schreiben wollte, weil 
ihn anderes zu sehr beschäftigte: der Tod der Tochter; die politische Tätigkeit im Rahmen der langsam 
sterbenden, für HUGO damaszenischen55 Zweiten Republik; die als Möglichkeit am Horizont aufgetauchte 
neue Staatsform der Republik (der folgende Abschnitt – C – wird auf diese drei Zeiträume ausführlich 
eingehen).56 Dieses „Sagen“ einer bedeutenden Phase geschieht nun aber durch Nicht-Sagen (entspre-
chend dem Muster der 13 Punkte nach IV.2, die freilich einen graphischen Hinweis darstellen); die Lük-
ken der Biographie sind so bedeutend wie die angefüllten Jahre – bloß nicht so offensichtlich. 

Tatsächlich erwecken Les Contemplations beim Lesen in der Recueil-Reihenfolge der Position nur 
sehr bedingt den Eindruck von Memoiren; wir erfahren als Daten nur die des Unglücks von Villequier 
und einiger Etappen der Verbannung; in den restlichen Jahren – so scheint es – entstanden eben verschie-
dene Gedichte, die gewiß viele Erlebnisse wiedergeben, aber kaum als ernstzunehmende Lebensbeschrei-
bung gelten können. Folgt man aber den Jahreszahlen, so findet man Memoiren unter den Memoiren, 
und dieser hyponoetische récit nennt durch Auslassen die drei entscheidenden Ereignisse von Victor 
HUGOS Leben (1832 – 1843 – 1848ss). Diese drei Daten sind nicht nur für das Ich von Les Contemplati-
ons wesentlich, sondern, nimmt man die Préface ernst, für alle Menschen, zumindest des 19. Jahrhunderts 
(wobei 1843 als Zeit innerhalb gewisser Grenzen austauschbar wäre, nicht jedoch als Faktum): „n'est-ce 
pas, les proportions individuelles réservées, l'histoire de tous?“ (Préface). Demgegenüber kann das Be-
sondere (im Sinne des Aristoteles) zurücktreten – der Patriarch überläßt dies seiner Frau, die nach bei 
Tischgesprächen empfangenen Anweisungen den Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (1863; 
CFL I-VI) zusammenzimmern darf, unter Mithilfe des Miniatur-Eckermanns AUGUSTE VACQUERIE.57 

                                                 
54 Siehe besonders IV, X. 'Le 5 juin 1832', 3. 'Un enterrement: occasion de renaître' (p. 408). 
55 Im 'William Shakespeare' wird dem Namen des Apostels öfters gleich einem Adelsprädikat „de Damas“ angehängt: „Paul 

de Damas“ (z.B. I, II, V, p. 95; cf. auch I, II, II, § X, p. 76ss). Cf. p. 52. 
56 Im Gegensatz etwa zu Lamartine finden sich bei unserem Autor freilich keine Stellen, die ein Konkurrenzverhältnis zwi-

schen Dichtung und 'vita activa' behaupten; Hugo weist vielmehr stets darauf hin, daß sich beide Tätigkeiten notwendig ergän-
zen. V.inf., p. 190s. 

57 Cf. die 'Présentation' von J.-L. Mercié in 'CFL' I, 'Dossier biographique', p. I-XIII. 
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C. ERSTER LESEDURCHGANG: REIHENFOLGE DER RECUEIL-DATIERUNGEN 
 
 

Wir sind beim zentralen Abschnitt dieses Teils angelangt: Welchen Sinn haben Les Contemplations, 
wenn wir die Gedichte in der Ordnung (Struktur) der Recueil-Datierungen lesen? Dabei müssen auch die 
genannten fiktiven Schaffenspausen genauer untersucht werden. 

Die Lektüre wird sich in drei Haupt-Teile gliedern, die den drei zeitbestimmten Untergruppen (Subsy-
stemen),58 in die sich die Sammlung gliedert, entsprechen: Aujourd’hui. 1843-1856. –  C.III. -, Autrefois. 
1830-1843. –  C.II. -, irgendwann vor Autrefois (18..) –  C.I. -. 

 
C.I. Vor Autrefois (18..) 

 
Alles beginnt mit V.19 Au poète qui m''envoie une plume d'aigle, dem einzigen Gedicht, das kein Jahr 

nennt und das wir deshalb auch als letztes lesen könnten. Hier führt das Ich vor, wie Dichtung zu rezipie-
ren ist, in feierlicher („Oui, c'est une heure solenelle!“) Dankbarkeit gegenüber dem Dichter, dem die Fe-
der so eignet wie dem Adler und dem Engel (unmittelbarer Kontext: V.18 Apparition): „un peu de gloire 
éternelle / Se mêle au bruit contemporain“ –  auch diese Memoiren („bruit contemporain“) sind als Kunst 
zeitenthoben. Hier, an erster Stelle, erscheint V.19 als eine Art Vorwort, eine Rezeptionsanweisung. 

***** 

26 der insgesamt 27 „18..“-Gedichte finden sich in Buch II, eines in I (La fête chez Thérèse, I.22). 
L'âme en fleur enthält noch ein auf „183..“ datiertes Gedicht (II.9 En écoutant les oiseaux) –  das Buch 
erscheint also schon von den Datierungen her als sehr einheitlich. 

Nach unserer Liste (p. 14ss) situieren sich diese Gedichte irgendwann zwischen 1800 und 1830, d.h. 
noch vor dem in der Bandüberschrift Autrefois zugewiesenen Zeitraum 1830-1843.59 Daß diese Situie-
rung möglich ist (statt zwischen 1830 und 1843), beweist das Gedicht I.16 Vers 1820, dessen Überschrift 
sein fiktives Entstehungsdatum angibt: Die Zweiteilung des Ganzen wird also durch die Datierungen in 
eine Dreiteilung umgewandelt. Les Contemplations erweisen sich auch in dieser Hinsicht als System mit 
einer Vielzahl möglicher, vom Leser zu realisierender Strukturen. „Joyeux, j'ai vingt-cinq ans; triste, j'en 
ai soixante“ (II.8 „Tu peux, comme il te plaît“, v. 36) schreibt das Ich der Geliebten, „Tu peux, comme il 
te plaît, me faire jeune ou vieux“ (v. 1). Die Zeit (Lebensalter) erscheint hier als Funktion von Augen-
Blicken (einer Art von Contemplationen).60 

Dennoch, ganz zeitlos geht es auch in der Vor-Zeit nicht zu: Die (scheinbar) ewige Gegenwart ist ge-
kennzeichnet durch die rhythmischen Wiederholungen von Wetter und Vegetation, durch die Jahreszeiten 
(ausgedrückt in den Monaten). Diese Zeit könnte als eine Art ursprünglicher Natur-Zeit bezeichnet wer-
den, darstellbar in der räumlichen Metapher des Kreises; im Gegensatz zu einer vektoriellen Zeit der Ge-
schichte. Die Jahre spielen keine Rolle, sie werden nicht genau gezählt (irgendwann im Sommer, vor 
1830). Die exakt datierbare Erinnerung (côté énonciation) an diese „Zeit“ ist verloren (Kindheit und Ju-
gend), und diese „Zeit“ (côté énoncé) war nur mit Einschränkungen Zeit, der Geschichtlichkeit unterwor-
fen.61 

*** 

Auf das Überwiegen der Sommer-Monate habe ich schon hingewiesen. Auch den März können wir 
getrost dem Sommer zuordnen, II.2 „Mes vers fuiraient“ nennt nichts Dunkles. Eglogue hingegen, II.12, 
vom September, zeigt das bukolische Idyll zur gleichen Zeit wie seine Bedrohung; II.18 „Je sais bien qu'il 
est d'usage“ (gleicher Monat) spricht mitten im Paradies von der Geschichte, von der „grandeur noire“ (v. 
5) eines CAESARS und eines NEROS (die freilich als aus dem Paradies verbannbar erscheint): Dem, der 

                                                 
58  Gegenüber den sie zusammensetzenden Einzel-Elementen Ganze und selber wieder einzelne gegenüber dem Ganzen. 
59  Spielen darauf v. 21-27 von I.6 'La vie aux champs' (August 1840) an, auf ein 'Autrefois' vor 'Autrefois' (dem ein 'Au-

jourd'hui' im 'Autrefois' entspricht)? „Ils [die Kinder] savent [...] / [...] / Que je riais comme eux et plus qu'eux autrefois. / Et 
qu'aujourd'hui, sitôt qu'à leurs ébats j'assiste, / Je leur souris encor, bien que je sois plus triste.“ Ahnt das „encor“ schon, daß das 
Lächeln nicht mehr lange währen wird (noch genau drei Jahre)? 

60  Ganz im Gegensatz zu Band II, wo sich zahlreiche Belege finden, wird „Zeit“ in 'L'âme en fleur' kein einziges Mal reflek-
tiert (das Wort „temps“ taucht nur einmal auf, in der Wendung „de temps en temps“, II.15, v. 20). 

61  Einen versteckten Hinweis auf die genauen Jahreszahlen (terminus ante quem) bieten jedoch die Lokalisierungen: es han-
delt sich stets um Orte in Frankreich, wodurch die Ziffern 52ss zur Auffüllung der Leerstelle nach „18“ ausgeschlossen werden 
(cf. p. 54s). 
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das Ganze kennt und weiß, was in einem September geschehen wird, dem also kündigt sich dieser Monat 
bereits hier als der Monat des Endes, des Todes an. Rückblickend können wir von daher II.26 Crepulscu-
le („août 18..“) auch auf die Jahreszeit beziehen und als Gedicht lesen, das vom Untergang einer schein-
bar ewigen Sonne spricht, „On entend dans les prés le pas lourd du faucheur“ (v. 22). 

II.15 Paroles dans l'ombre spielt zwar im Oktober, aber allem Anschein nach in einer gutgeheizten 
Studierstube, die eine solche Enklave im Reich der Kälte bildet wie Buch II in Les Contemplations. Echte 
Wintergedichte hingegen sind II.24 „Que le sort“ („Octobre 18..“) und 20 Il fait froid („Décembre 18..“), 
weniger wegen des im Dezember-Gedicht erwähnten Schnees (v. 5), sondern weil in II.20 von Bosheit 
und Haß, von moralisch-gesellschaftlichem Winter („La haine, c'est l'hiver du coeur“, v. 37) die Rede ist 
und in II.24 von „deuils funèbres“ –  die freilich als vergangene genannt werden, v. 13 –  und den „kalten 
Flügeln des Vergessens“ („les froides ailes de l'oubli“, v. 8). 

Die Datierung der Sommergedichte ist grundsätzlich vom Inhalt her motiviert. Allerdings scheint die 
schöne Jahreszeit in II.25 schon stark gefährdet: 

 
  Je respire où tu palpites 
  Tu sais; à quoi bon, hélas! 
  Rester là si tu me quittes, 
  Et vivre si tu t'en vas? 
  
  [...] 
  
  Je suis la fleur des murailles, 
  Dont avril est le seul bien. 
  Il suffit que tu t'en ailles 
  Pour qu'il ne reste plus rien. (str. 1 et 3)62 
 

II.3 Le rouet d'Omphale („Juin, 18..“) behandelt einen antiken Stoff, ist also auch thematisch weit von 
1856, dem Jahr der Veröffentlichung, entfernt. Übrigens findet sich das Spinnrad normannisiert in Lettre 
wieder, II.6, mit gleichem Datum, als „roue“ eines „cordier patriarche“ (v. 21s); v. 6s dieses Gedichtes 
antwortet auf die Erwartungen, welche die Darstellung der Antike beim Leser gestiftet haben mag: 

 
Un fleuve qui n'est pas le Gange ou le Caystre, 
Pauvre cours d'eau normand troublé de sels marins.63 
 

II.22 „Aimons toujours!“, vom Mai, analogisiert das sommerliche Wachstum der Bäume mit dem der 
Seele: 

 
  Les arbres croissent en feuillage; 
  Que notre âme croisse en amour! (v. 23s) 
 

Auf diese Verse antwortet das Juni-Gedicht II.8 „Tu peux, comme il te plaît“: 
 
Si je ne sais quel froid dans ton regard si doux  
A passé comme passe au ciel une nuée, 
Je sens mon âme en moi toute diminuée (v. 26ss). 
 

II.23 Après l'hiver („Juin 18..“) bezieht sich natürlich auf II.20 Il fait froid („Décembre 18..“); allerdings 
wird man es, folgt man den Recueil-Datierungen, vor dem Wintergedicht lesen. Dies scheint mir ein 
Hinweis auf die Zirkularität der Zeit im zweiten Buch zu sein, die beiden Gedichte werden erst bei Wie-
derholung der Lektüre in der Richtung des Jahreskreislaufes als zusammengehörig erkannt. 

Interessant ist der Bezug von II.7 „Nous allions au verger“ („juillet 18..“) zu den Tölpel-Gedichten 
I.15 La coccinelle (Mai 1830) und I.19 Vieille chanson du jeune temps (Juni 1831). Von der Position her 
gehen letztere zwar voraus, nicht aber von der Datierung: Nach dieser ist das Ich zu einer früheren Zeit 
(„18..“) reifer –  im Sinne des in III.10 Amour ausgedrückten göttlich-natürlichen Gebotes –  als zu einer 
späteren oder vielmehr in der Halb-Zeitlosigkeit reifer als in der Geschichte, Gott und der Natur näher:  

                                                 
62  Cf. VI.8 'Claire', v. 121ss über die toten „Kinder“; II.25 spricht von der Geliebten, meint einen 'chagrin d'amour', VI.8 

vom Tod –  und rückblickend lesen wir II.25 neu, beängstigend. 
63  Sollte damit auf die Seine bei Villequier angespielt sein (der Ort ist nicht weit von der Mündung entfernt)?! 
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Penchée, elle m'offrait la cerise à sa bouche; 
Et ma bouche riait, et venait s'y poser, 
Et laissait la cerise et prenait le baiser. (II.7, v. 12ss) 
 
  Sa bouche fraîche était là: 
  Je me courbai sur la belle, 
  Et je pris la coccinelle; 
  Mais le baiser s'envola. (I.15, str. 4) 
 

Dergleichen Beziehungen verbieten es, die zeitlich unbestimmteren Gedichte („18..“) insgesamt der 
Kindheit und Jugend zuzuordnen. In I.15 wie in I.19 gibt das Ich als sein Alter 16 Jahre an, und man kann 
es sich in II.7 kaum jünger vorstellen, eher älter.64 

*** 

Das Paradies klingt langsam aus: Anstatt auf ein Gedicht beispielsweise vom Juli 18.. gleich eines 
von 1830 folgen zu lassen, enden die halb-zeitlosen Texte im Dezember 18.., der als Wintermonat die 
glückliche Vorzeit kontradiziert, ihr aber durch die fehlende genaue Jahreszahl durchaus noch angehört. 
Danach läßt sich sinnvoll I.16 anordnen, Vers 1820, das auf der Opposition zweier Paradigmata beruht: 
Alter vs. Jugend, langweiliger Schulmeister und Gatte vs. in dessen frustrierte Frau verliebter Schüler, 
pedantisch-klassizistische Rhetorik vs. romantisch-träumerischer Gesang. 1820 war für HUGO das Jahr 
der Lettres à la fiancée (CFL I), es war das Jahr erster größerer Anerkennungen als Dichter. 

Vers 1820 situiert sich im April (v. 3). Danach lese ich das September-Gedicht II.28 Un soir que je re-
gardais le ciel, das durch sein zweites Datum noch über Autrefois hinausweist und das Exil antizipiert: 
Montf., septembre 18... –  Brux..., janvier 18..“ (v.s., p. 10). Zweigeteilt ist auch das Gedicht, es stellt 
zuerst ausführlich einen als ekstatisch empfundenen vergangenen Abend mit der Geliebten dar, „Nos 
coeurs battaient; l'extase m'étouffait“ (v. 49), und benennt dann diese Evokation in den beiden Schluß-
strophen: 

 
Rayonnement du passé disparu! 
Comme du seuil et du dehors d'un temple, 
L'oeil de l'esprit en rêvant vous contemple! (v. 57s) 
 

Der Moment des Gedichtes: „Quand les beaux jours font place aux jours amers“ (v. 61). Das Gedicht 
situiert sich also in einem Augenblick des Übergangs (cf. V.15 A Alexandre D.), wo das Ich haltmacht 
und sich besinnt (dies verbindet II.28 mit seinem Vorgänger in der Schlußposition eines Buches, I.29 
Halte en marchant). Das „Auge des Geistes“ hält an der Schwelle zur (scheinbar) endgültigen und voll-
ständigen Beherrschung durch die Macht des Geschichtlichen Rückschau auf die glückliche Vor-Zeit. 
Diese Schwelle jedoch ist seltsamerweise weniger die zwischen dem Paradies („18..“) und Autrefois 
(1830ss) als die zwischen dem Paradies und Aujourd’hui. Dies legt nicht nur das Datum nahe –  dessen 
auf Grund einiger Stellen von Buch V geleistete Ergänzung zu „Bruxelles“ und „1852“65 wiederum durch 
Inhaltsmomente gestützt wird, in einer Kreisbewegung des Verstehens -: Das „Auge des Geistes“, so 
werden wir in I.20 A un poète aveugle erfahren, beginnt dann zu leuchten, wenn das „Auge des Körpers“ 
erlöscht: „Quand l'oeil du corps s'éteint, l'oeil de l'esprit s'allume“ (I.20, v. 8). Dieser Augenblick der Sub-
stitution „corps“ –  „esprit“, welche die Sicht ermöglicht, ist der des Todes, im wörtlichen wie im poli-
tisch-gesellschaftlichen Sinne (Exil). Der Tod des Vaters im Exil wiederholt aber nur den Tod der Toch-
ter, auf den in den Schlußversen von II.28 angespielt wird: „L'oubli! l'oubli! c'est l'onde où tout se noie; / 
C'est la mer sombre où l'on jette sa joie.“ (v. 65s) 

So finden wir am Ende der 18..er-Gedichte eine Evokation von 1843 und 1851/'52; die Jahre 1830-'43 
(Autrefois) werden übersprungen, als seien sie bedeutungslos und trügen nichts Neues bei. Der September 
(erster Teil des Doppel-Datums) erscheint hier in ähnlicher Funktion wie in II.12 Eglogue, als Monat des 
bedrohten Glücks. 

Die Anspielung auf Villequier und Brüssel bleibt aber sehr diskret; bei der ersten Lektüre dürfte sie 
kaum verstanden werden und das Doppeldatum rätselhaft bleiben. Deshalb stellen die beiden Gedichte 

                                                 
64  In der fiktiven Chronologie sind I.15 und 19 durch einen Abstand von mehr als einem Jahr getrennt –  allerdings präsen-

tiert sich das spätere 'Vieille chanson du jeune temps' (I.19) schon im Titel als Erinnerungsstück. Cf. p. 82-A 15. 
65  Hier war nicht eine Leerstelle unter einem Datum auszufüllen, wie bei „.............“, sondern das Datum selber war teilweise 

Leerstelle, aus dem Ganzen ergänzbar. 
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I.21 „Elle était déchaussée“ und II.9 En écoutant les oiseaux (beide von „183..“) einen weiteren Schritt 
der Annäherung an die geschichtliche Zeit des 19. Jahrhunderts dar. In I.21 („juin 183..“) ist das Paradies 
als Ort des Zusammenfallens von Wunsch und Erfüllung schon fraglich geworden, freilich nur für einen 
kurzen Moment des Zögerns und des Zweifelns; der Hinweis des Ichs „c'est le mois où l'on aime“ (v. 7) 
und vor allem die komplizenhafte Unterstützung durch die Natur bewegen die Huri schließlich doch zu 
wortlosem Einverständnis.66 

Wie wirklichkeitsnah („zeitnah“) II.9 („Caudebec, septembre 183..“) ist, lehrt nur das Ganze. Erst mit 
Pauca meae erfahren wir die Bedeutung des Septembers, vor allem aber die von „Caudebec“: „Villequier, 
Caudebec“ bilden ein Hemistichium (IV.17, v. 103; A celle qui est restée en France, v. 223), und diese 
Analogisierung der Signifiants (x x x / x x x //) läßt auch den geographisch weniger Bewanderten einen 
engen Zusammenhang zwischen den beiden Orten erahnen.67 Von diesem finsteren Sinn nun bleibt im 
nachhinein auch das Gedicht in L'âme en fleur nicht unberührt; Verse wie 

 
Ces chants [...] 
Qui font que les grands bois [...] 
[..] 
[...] ne distinguent plus, dans leurs rêves étranges, 
La langue des oiseaux de la langue des anges (v. 31-36) 
 

verlieren ihre Harmlosigkeit, denn „ange“ meint vor diesem Hintergrund nicht mehr lächelnd Rokoko-
Putten, noch als Kosenamen die Geliebte, sondern –  ganz direkt und ohne Metaphorik –  den im Tod 
verwandelten geliebten Menschen.68 

 
C.II. Autrefois. 1830-1843. 

 
C.II.1. Bis 1843 

 
Damit ist die Reihe der Vor-Autrefois-Texte endgültig vorüber: Wir sind in der Geschichte des 19. 

Jahrhunderts angelangt. 
Überblickt man die Datierungen der folgenden Gedichte insgesamt, so fällt eine gewisse Regelmäßig-

keit auf: Von kleineren Abweichungen abgesehen, folgen sich die Monate der aufeinanderfolgenden Jah-
re ohne größere Sprünge und in engem Abstand, wie die Monate eines einzigen Jahres; z.B.: Mai (1830) –  
Juli (1830) –  Mai (1831) –  Juni (1831) –  Juni (1833) –  Januar (1834) –  November (1834) –  Dezember 
(1834) –  Januar (1835) –  April (1835) –  Mai (1835) –  August (1835).69 Die Jahre 1842 und '43 sind 
dann vollständiger vertreten, ebenso später 1853-'55; bei den schwächer repräsentierten Jahren tritt wieder 
genanntes Ordnungsprinzip ein. 

I.15 La coccinelle (Mai 1830) erweckt ganz den Eindruck, als sei es wegen eines Wortspiels geschrie-
ben: 

 
  „Fils, apprends comme on me nomme“, 
  Dit l'insecte du ciel bleu, 
  „Les bêtes sont au bon Dieu; 
  Mais la bêtise est à l'homme.“ (Schlußstr.)70 
 

In I.5 A André Chénier (Juni 1830) „predigt“ (Franz: I.13, p. 483) ein Dompfaff („un bouvreuil“) die 
Gattungs- und Stilmischung als Voraussetzung realistischen Dichtens, das die Natur in ihrer Totalität ab-

                                                 
66  Cf. Köhler: 'Vermittlungen', p. 243. In diesem Kontext lese ich das Gedicht insgesamt nicht als ganz so optimistische Aus-

sage, wie Köhler, der es isoliert betrachtet (siehe jedoch die Deutung im Zweiten Teil): „Hugo hat [...] das Goldene Zeitalter be-
schworen und einem Traum poetische Wirklichkeit gegeben.“ (ibid., p. 243s) 

67  Tatsächlich sollte die Schiffsreise des 4. Septembers 1843 von Villequier nach Caudebec führen; das Unglück geschah 
zwischen den beiden Orten. Siehe den Bericht im 'Journal du Havre', zitiert in 'Le Siècle' vom 7.IX., faksimiliert bei Cellier 
(Bildtafeln, s.p.). 

68  Der rein gebliebene Mensch wird zum Engel, weil ihm der Tod in seiner Rührung seine eigenen Flügel anfügt: VI.26, v. 
699-702. 

69  Statt etwa: Mai (1830) –  Februar (1831) –  Dezember (1832) –  November (1833) e.ct. 
70  Gustave Planche in der 'Revue des Deux Mondes' vom 15. Mai 1856: „'La Coccinelle' serait un charmant enfantillage, si 

le récit ne se terminait par un jeu de mots qui dépasse les bornes de la puérilité“ (zit. nach Journet et Robert: 'Notes', p. 58). 
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bilden möchte.71 Die zur Bestätigung angeführten Beispiele verlassen allmählich den Rahmen fröhlichen 
Vogelgezwitschers, sie werden immer maßloser und bedrohlicher: „sinistre“, „difforme“, „immense“ und 
„énorme“ lauten die Epitheta der beiden Schlußzeilen. Damit verweist auch dieses Gedicht über Autrefois 
hinaus, und der Leser erinnert sich daran, daß ANDRÉ CHENIER nicht nur der Verfasser von Idylles ou Bu-
coliques ist, sondern auch der auf dem Schafott getötete Märtyrer, also Hugo gleich ein politisch verfolg-
ter Dichter.72 

Dies mag uns dazu anregen, das Datum des Gedichts als Datum eines Abschnitts der Memoiren zu le-
sen, die Les Contemplations behaupten zu sein.73 Im Juli 1830, d.h. zum fiktiven Zeitpunkt der Abfassung 
unseres Textes, fand in Frankreich eine Revolution statt, die Trois Glorieuses (26.-28. Juli) beendeten 
die Restauration: „Bien coupé“ (Les Misérables, IV, I, 1, p. 321). Obwohl der Anschluß an 1789 nicht ge-
lang („Mal cousu“, ibid., 2, p. 323) und das aufstrebende Bürgertum mit seinem König LOUIS PHILIPPE 
die Früchte der Barrikaden des Volkes erntete,74 begann 1830 eine neue Epoche der französischen Ge-
schichte, vermög einer Staatsform, welche von vielen mit Lafayette als „la meilleure des républiques“ be-
zeichnet wurde (ibid., p. 324; CFL III, p. 1508). 

So lese ich den Beginn unserer Memoiren im Jahre 1830 keinesfalls als Zufall,75 sondern als eine au-
tobiographisch-zeitgeschichtliche Aussage, die dieses auf der Oberfläche apolitische Werk nicht in Wor-
ten, sondern in Zahlen leistet.76 Mit 1830 fängt die Geschichte des 19. Jahrhunderts an; es bedeutet für 
das Ich von Les Contemplations das Jahr einer Geburt und gleichzeitig das endgültige Ende des paradiesi-
schen Vor-Lebens. Freilich wird diese Geburt noch nicht die eigentliche sein, die zum Leben hinführt, nur 
eine Scheingeburt, wie die parlamentarische Monarchie nur eine Schein-Demokratie darstellt.77 

Geburtsjahr ist 1830 für HUGO (aber, wie alles in unserem Text, nicht nur für HUGO) auch in poeti-
schem Sinne: Mit den 5134,20 Francs, welche die Hernani-Premiere einbrachte, hat sich die Romantik 
auf der Bühne endgültig durchgesetzt;78 viele der Gedichte für Les Feuilles d'automne entstanden in die-
sem Jahr (Préface: „L'artiste [...] prouve la vitalité de l'art au milieu d'une révolution“); der 25. Juli gilt als 
„Federansetzungstag“ (Raabe) für Notre-Dame de Paris (CFL III, p. 1507). 

Die Widmung von I.5 an CHÉNIER scheint mir ein Hinweis auf die politische und literaturgeschichtli-
che Lesbarkeit des Datums zu sein; vielleicht auch ein verstecktes Eingeständnis der Furcht, die HUGO 
mit vielen seiner Zeitgenossen teilte und die ein gut Teil seines Konservatismus verständlich machen 
kann, der Furcht nämlich, 1830 (und später 1832 und '48) könne in einem neuen Quatrevingt-treize en-
den. 

Biographisch wichtig ist schließlich noch die Geburt von ADÈLE, dem fünften und letzten Kind der 
HUGOS, am 28. Juli. 

Der Mai 1830 bereitete den Juli 1830 vor, metonymisch gesprochen: KARL X. löste in diesem Monat 
das Parlament auf; die prunkvollen Feste zu Ehren des Königs Beider Sizilien, der zu einem Staatsbesuch 
in Paris weilte, provozierten Unruhen, die den nachmaligen Unterrichtsminister Comte de SALVANDY zu 
dem berühmten Ausspruch „nous dansons sur un volcan“ veranlaßten (CFL III, p. 1506). 

Von all dem sagt unser Mai-Gedicht La coccinelle freilich nichts. Ich gehe jedoch von einem Maxi-
malprinzip aus und behaupte mit JAKOBSONS Afrikanern, daß in der Dichtung alles bedeutend sei -79 po-

                                                 
71  Vermutlich hat der Vogel die drei Jahre zuvor (1827) geschriebene 'Préface de Cromwell' gelesen. 
72  Noch einmal: Das Exil ist eine Form des Todes. –  Cf. Hugos enthusiastischen Artikel im ersten Heft von 'Le Conserva-

teur littéraire': 'OEuvres complètes d'André de [!] Chénier', der den Dichter wie auch den politischen Märtyrer feiert („le martyr 
fut envoyé au ciel“, 'CFL' I, p. 468). 

73  Der Juli 1830 wurde bewußt gewählt, die Handschrift verzeichnet den 18. Oktober 1854 und den 10. dieses Monats für 
I.15. 

74  'Les Misérables', IV, I, 2: „1830 est une révolution arrêtée à mi-côte. Moitié de progrès; quasi-droit. [...] Qui arrête les ré-
volutions à mi-côte? La borgeoisie.“ (p. 323) 

75  Etwa weil 1855 minus eines Vierteljahrhunderts („Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes“, Préface) 1830 ergibt. 
76  'L'Artiste', 4. Mai 1856: „La politique n'a pas franchi le seuil de ce beau livre“ (der anonyme Artikel stammt vielleicht von 

Th. Gautier, so Vianeys –  I, p. CVI –  Vermutung; ich zitiere nach diesem Kommentar). 
77  Cf. 'Les Misérables', IV, I, 2: „Cette substitution d'un demi-trône au trône complet fut 'l'oeuvre de 1830'.“ (p. 324) –  Cf. 

V.3, v. 97-101 (die Stelle bezieht sich allerdings auf die Erste Französische Revolution). 
78  Cf. die Liste 'Dates et recettes des représentations de „Hernani“ en 1830' in 'CFL' III, p. 1447. –  Siehe Gautiers begeister-

ten Bericht über die 'Bataille d'Hernani' in seiner 'Histoire du Romantisme' (in: id.: 'OEuvres complètes', XI). 
79  'Linguistik und Poetik', p. 119: „Ein Missionar warf seiner afrikanischen Herde vor, ohne Kleider zu gehen. 'Und wie steht 

es mit dir?' Man zeigte auf sein Gesicht, 'Bist nicht auch du irgendwo nackt?' 'Ja, aber das ist mein Gesicht.' 'Bei uns', gaben die 
Eingeborenen zurück, 'ist überall Gesicht.' So wird in der Dichtung jedes sprachliche Element in eine Figur dichterischen Spre-
chens verwandelt. [...] Mit anderen Worten: die Poetizität wird nicht als rhetorischer Schmuck der Rede beigefügt, sie besteht 
vielmehr in einer vollständigen Neubewertung der Rede und aller ihrer Teile, welcher Art sie auch immer seien. [im Orig. nicht her-
vorgehoben]“ 
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tentiell ist für mich jedes Gedicht von Les Contemplations sowohl als Gedicht lesbar, das zu einem be-
stimmten fiktiven Datum entstand, als auch als bloßes Datum, das als Element autobiographischer Me-
moiren vom Leser mit Sinn erfüllt werden kann (die Daten erzählen eine Geschichte, die die Gedichte 
verschweigen). Dabei versuche ich zwar grundsätzlich, eine möglichst enge semantische Beziehung zwi-
schen dem Datum als biographisch-historischer Chiffre und dem Gedicht, unter dem es steht, zu erkennen 
oder zu stiften; oft aber ist eine solche nicht ausfindig zu machen; in einem Fall fehlt sogar das Gedicht 
vollständig (4 septembre 1843). Wollte man diesen hier vertretenen Ansatz auf die Spitze treiben, so 
könnte man behaupten, daß Les Contemplations durch die Datierungen nicht nur (mindestens) eine weite-
re Struktur als mögliche Reihenfolge der Lektüre erhalten, sondern auch als Folge von Daten ohne Ge-
dichte lesbar wären. So weit können wir praktisch freilich nicht gehen; schließlich ist nicht jede Zeitanga-
be so signifikant wie die des 4.9. oder die des Jahres der Pseudo-Geburt, 1830. 

***** 
Den Aspekt des Beginns unterstreichen die Texte des folgenden Jahres (1831): Vere novo (I.15; Mai) 

und Vieille chanson du jeune temps (I.19; Juni) schon durch den Titel; I.13 A propos d'Horace (Mai) 
durch die Erzählung eines Erlebnisses aus der Schulzeit, durch das Thema „schulische Erziehung und 
Bildung“, durch die Evokation einer besseren, vom Klerus befreiten, hellen Zukunft und durch den Bezug 
auf den jugendlich-unkonventionellen (= romantischen) Liebes-Dichter einer jugendlichen Menschheit, 
Horaz; I.2 „Le poète s'en va“ (Juni), schließlich, durch die Frische des Tons. Die Gedichte stehen alle in 
L'âme en fleur: Die Jugend des Jahres ist der des Lebens analog.80 

***** 
Danach folgt zwei Jahre nichts, und genau in der Mitte dieser Lücke liegt der Juni 1832, dessen Be-

deutung für HUGOS politische Entwicklung –  in eigener Interpretation, so wie es sich ihm vor allem im 
Exil darstellte –  noch größer zu sein scheint, als es die letzten beiden Teile von Les Misérables (IVs) 
vermuten lassen könnten. Dafür spricht die fiktive Schaffenspause; dafür spricht ein früherer Plan für Les 
Contemplations (Bibl. nat., nouv. acq. fr., 13.363, f° 3; auch in Journet et Robert: Autour, p. 43), demzu-
folge Autrefois von 1833 bis 1842 reichen sollte, also ein Jahr nach dem politischen Einschnitt begonnen 
und ein Jahr vor dem persönlichen geendet hätte. 

Im 5. Juni sah HUGO keine „émeute“, sondern eine „insurrection“, d.h. eine Volksbewegung, welche 
eigentlich in eine echte Revolution hätte „münden“ müssen.81 Die Juni-Tage erscheinen einerseits als 
Nachklang der politischen Pseudo-Geburt („mal cousu“) von 1830: „c'est comme un reste de 1830“,82 an-
dererseits als Vorwegnahme einer zukünftigen idealen Staatsform, als In-die-Erscheinung-Treten des 
Möglichen, d.h. als Präfiguration: 

6-7 juin [1832]. Emeute du convoi de Lamarque. Folies noyées dans le sang. Nous aurons un jour une ré-
publique; et quand elle viendra d'elle-même, elle sera bonne. Mais ne cueillons pas en Mai le fruit qui ne sera 
mûr qu'en Juillet. Sachons attendre. La république proclamée par la France en Europe, ce sera la couronne de 
nos cheveux blancs (Tagebuch, Feuilles paginées, II, CFL IV, p. 967) 

Die Stelle nennt zwar den Aufstand noch „émeute“, zeigt aber zugleich, in welchen historischen Kon-
text HUGO ihn einordnete.83 

Auffällig und kennzeichnend sind auch die fiktiven Produktionsziffern vor und nach der Lücke: vorher 
(1831) eine Text-Häufung, danach ein Jahr mit nur einem Text (1833). Diese Verhältnisse werden sich 
bei den beiden anderen Schaffenspausen bzw. Produktionsminderungen wiederholen. 

***** 
Für die Zeit nach 1833 fällt es schwer, eine sinnvolle Ordnung in der Folge der Gedichtzahlen pro 

Jahr zu erkennen, höchstens die bewußter Unordnung, die durch eine Steigerung 2 –  8 –  20 (1841-'43) 
abgelöst wird. Für die Texte Nr. 40-70 scheint sich die Funktion der fiktiven Datierungen darauf zu be-
schränken, Gedichte in eine zeitliche Beziehung zueinander zu bringen, die sich auch auf inhaltlicher 
Ebene verwirklicht. Ihre Leistung ist damit der des Reimes und der Paronomasie vergleichbar. Ich will 
dies an ein paar Beispielen zeigen: 

                                                 
80  Auf den Tag bezogen, statt auf das Jahr: „das Alter verhält sich zum Leben, wie der Abend zum Tag; der Dichter nennt 

also den Abend 'Alter des Tages', oder, wie Empedokles, das Alter 'Abend des Lebens' oder 'Sonnenuntergang des Lebens'.“ 
(Aristoteles: 'Poetik', 21, p. 90) 

81  Cf. 'Les Misérables', IV, X 'Le 5 juin 1832', 2 'Le fond de la question', p. 408. 
82  Ibid. 
83  Siehe auch: 'Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie', LVI ('CFL' IV, p. 1191). 
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Erinnert man sich an Il fait froid et l'on te hait (so der ursprüngliche Titel von II.20, „Décembre 18..“), 
so wird die Datierung von I.7 Réponse à un acte d'accusation, I.9 „Le poème éploré“ (beide vom Januar 
1834) und I.26 Quelques mots à un autre (November 1834) als Wintergedichte verständlich: Stets geht es 
darum, auf „Anklagen zu antworten“, Angriffe abzuwehren. Der Dichter beweist darin beispielhaft –  und 
nicht nur durch Nennen –  die Notwendigkeit ständiger Verteidigung, und so glaubt man es ihm auch so-
fort, wenn er sich als „le souffrant du mal éternel“ bezeichnet (I.9, v. 22).84 

Die Datierung schließt an diese drei Gedichte über den Dichter das über den Bettler –  obwohl es 
von der Position her um fast 90 Texte von I.26 entfernt ist: V.9 Le mendiant (Dezember 1834). Im Kon-
text von Buch V bedeutet dieses Gedicht eine Aufwertung des Bettlers, der in einer Reihe mit Wid-
mungsempfängern wie Louise Bertin und Jules Janin genannt wird (der Lumpenproletarier ist soviel wert 
wie ein Dichter oder Musiker); nach den Datierungen von Manuskript wie Ausgabe scheint der Text eher 
eine umgekehrte Funktion zu haben und den Dichter als großen Leidenden in eine Reihe mit dem Bettler 
zu stellen (der Dichter leidet so wie der Lumpenproletarier). Gleichzeitig wird – sowohl im von der Datie-
rung wie im von der Stellung geschaffenen Kontext – auf die soziale Mission des Autors hingewiesen, der 
anderen hilft, selber hilfsbedürftig. Festgehalten zu werden verdient dabei besonders die Beobachtung, 
daß die Gedichte I.7, 9, 26 und V.9 zwar vom Manuskript zum Recueil durch Umdatierung ihren Platz 
um ungefähr 50 Stellen ändern, dabei jedoch ihre enge gegenseitige Nachbarschaft nicht aufgeben.85 

Es folgt I.23 L'enfance, das als Todesgedicht zu seinem winterlichen Datum (Januar 1835) paßt. 
III.28 (April dieses Jahres) gehört durch sein Thema Le poète in unsere metapoetische Folge, es bietet 
aber einen anderen Gesichtspunkt, die Reihe wird transformiert: Der Dichter erscheint –  genau umge-
kehrt als in I.9 „Le poème éploré“ –  in riesenhafter („il est géant“, v. 19) Überhöhung, z.B. als „noir lion 
des jongles“ (v. 31), dessen Krallen noch vom Fleisch OTHELLOS und MACBETH' bluten (v. 29-32), oder 
als Bändiger von Leoparden wie RICHARD III. und Mastodonten wie CALIBAN (v. 19s), als Wald und 
Meer.86 

Indem nun I.18 Les oiseaux folgt (Mai 1835), wird das Gebot der Stilmischung von I.5 A André 
Chénier erfüllt („la nature [...] / Près de l'immense deuil montre le rire énorme“, v. 21ss): Der „Über-
mensch“87 wird dem Gezeter von Spatzen ausgesetzt, deren „Funktion“ (v. 25) darin besteht, auch den 
Friedhof mit Lachen und Scherzen zu erfüllen. I.18 bedeutet also einen Gegensatz zu III.28 Le poète (dort 
der Dichter als Henker, hier als Opfer)88 und eine Entsprechung zu I.7, 9 und 26; eine Entsprechung und 
Wiederholung jedoch auf komischer Ebene: Die politisch-literarischen Widersacher erscheinen als Spat-
zen –  „A côté de la tempête dans l'Atlantique, la tempête dans le verre d'eau“ (William Shakespeare, II, 
IV, 1, p. 227). 

Auch I.27 (August 1835) zeigt den Dichter, als Gesprächspartner und Vertrauten der Pflanzen und 
Tiere: „Oui, je suis le rêveur; [...] / Et l'interlocuteur des arbres et du vent.“ (v. 1ss) Erst auf dem Hinter-
grund vom VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre –  dem es nach den handschriftlichen Datierungen folgt –  
wird dieses Gedicht ganz verständlich sein: „Je cause / Avec toutes les voix de la métempsycose“ (v. 
13s). 

Die beiden folgenden Texte handeln, im durch die Datierungen geschaffenen Kontext unserer meta-
poetischen Reihe, vom Natur-Verständnis des Dichters. Sie sprechen jedoch nicht darüber, sie führen es 
vor: In I.14 A Granville, en 1836 (Juni) enthüllt der Autor uns das Wesen der Natur unter der dinglichen 
Oberfläche als sprachbegabte Beseeltheit; I.25 Unité (Juli des gleichen Jahres, gleicher Ort) nimmt als Nr. 
49 eine der zentralen Thesen des nur fünf Texte späteren Magnitudo parvi (Nr. 54; III.30) vorweg: Die 
Vergleichbarkeit, die Ähnlichkeit von Sonne und Margerite weist auf eine universelle Analogie hin, auf 
Entsprechungen zwischen Mikro- und Makrokosmos, wenngleich über das Verhältnis zwischen dem 

                                                 
84  Einige Verse der Einleitung zu I.26 (MD: 17. November 1854) sind nur als Verweis auf V.3 'Ecrit en 1846' (MD: 12. No-

vember 1854; RD: Juni 1846) zu verstehen: „Hier le citoyen, aujourd'hui le poète“ (v. 6); „Vous aussi, vous m'avez vu tout 
jeune“ (v. 11). Auf I.7 'Réponse à un acte d'accusation' können sich diese Stellen (obwohl es RD wie Position nahelegen) nicht 
beziehen, da ja dort ebenfalls der „poète“ und nicht der „citoyen“ angegriffen wird bzw. sich verteidigt. Nach den MD hingegen 
ist das „hier“ ganz klar, es meint den Sonntag der Vorwoche, von dem V.3 datiert ist. Diese Beziehung ist aber in der Ausgabe 
durch Stellung wie Datum ausgeschlossen; die Verse hätten also eigentlich geändert werden müssen und sind wohl versehentlich 
so stehengeblieben. 

85  Dies allein verbietet es meiner Ansicht nach, in der Datierung von V.9 auf ein 'Autrefois'-Jahr einen Druckfehler zu sehen, 
wie es Vianey tut („Il semble bien que 1854 soit la date que Hugo voulait donner à son poème dans le volume“, III, p. 66). V.s., 
p. 10. –  Argumente für die Druckfehler-Hypothese: inf., p. 57. 

86  So können wir auch den Herkules und seine Monster von II.3 'Le rouet d'Omphale' als Bilder des Dichters und seiner Ge-
schöpfe sehen. 

87  I.9, v. 24s; cf. III.28, v. 13. 
88  Cf. Baudelaires 'L'Héautontimorouménos' ('Les Fleurs du mal', 83). 
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Großen und dem Kleinen noch nicht diskutiert wird.89 Hier geht der Sturm im Wasserglas dem im Ozean 
voraus; das „Kleine“, Harmlose antizipiert die „große“, gewaltige Schlußmeditation von Tome I: Magni-
tudo parvi, reflexiv gewendet! 

In I.29 Halte en marchant (Juni 1837) und III.2 Melancholia (Juli 1838) urteilt der Dichter über Ge-
schichte und Gesellschaft.90 Seinem Titel entsprechend „hört sich“ („Ecoutez“, v. 1) III.2 recht trostlos 
an: „il fait nuit“ (v. 274), „Les malheureux sont là, dans le malheur reclus“ (v. 269). Uns jedoch ist aus 
Halte en marchant bekannt, daß das Unglück eine Voraussetzung wirklicher Größe ist („ce qu'ils [Märty-
rer, Opfer] ont de plus beau, c'est leur chute“, v. 64) und die Misere einer ganzen Gesellschaft lediglich 
ein zeitweiliges Aussetzen und Innehalten der Bewegung des Fortschritts –  im neuen, durch die Recueil-
Datierungen konstituierten Kontext liest sich Melancholia kaum mehr melancholisch. Der Anschluß an 
die früheren Stücke dieser metapoetischen Reihe, an I.7 Réponse à un acte d'accusation und I.9 „Le poè-
me éploré“ etwa, stellt sich mühelos her: III.2 nennt unter den verkannten und verfolgten Genies (v. 61) 
den Dichter: „Si c'est un poète, il entend / Ce choeur: 'Absurde! faux! monstrueux! révoltant!'„ (v. 77s). 
III.2 und I.7 stehen weit weg voneinander; wer jedoch chronologisch liest, erinnert sich bei den zitierten 
Versen noch an das „je suis ce monstre énorme“ (v. 26) und ähnliche Stellen aus der Antwort. Ebenso 
denken wir an I.9 „Le poème éploré“, wo sich der Dichter als derjenige darstellt, dem –  in Analogie zu 
Prometheus und Christus –  alles Leid der Welt das Herz zerreißt, dem es also noch schlimmer ergeht als 
allen anderen in Melancholia dargestellten Unterdrückten der Gesellschaft: Er allein ist   d e r   Unglück-
liche (und somit, dialektisch gewendet durch I.29 Halte en marchant, der Erlösbare –  wie Christus).91 

Auch III.3 Saturne beschäftigt sich mit dem Problem von Glück und Unglück, Gut und Böse. Der Au-
tor von Les Contemplations sieht, im April 1839, was die großen Seher und Propheten (III.3, V) der Vor-
zeit gesehen haben: 

 
Je ne cacherai pas au peuple qui m'écoute92 
[...] 
[...] qu'ainsi, faits vivants par le sépulcre même, 
Nous irions tous un jour, dans l'espace vermeil, 
Lire l'oeuvre infinie et l'éternel poème, 
 Vers à vers, soleil à soleil! 
[...] 
Et que chacun ferait ce voyage des âmes, 
Pourvu qu'il ait souffert, pourvu qu'il ait pleuré. 
Tous! hormis les méchants, dont les esprits infâmes 
 Sont comme un livre déchiré. (v. 27-56) 

 
Der Böse gleicht einem unleserlichen Buch, als Belohnung winkt dem Guten die unendliche Lektüre ei-
nes endlosen Gedichtes –  eine wahrhaft dichterische Metaphysik! Tatsächlich sind das Poetische und das 
Metaphysisch-Religiöse (hinzutritt grundsätzlich noch das Politisch-Geschichtliche) bei HUGO in un-
trennbarer Einheit verwoben. 

Der Beginn von Saturne weist mit seiner Evokation des abendlichen Licht-Schwundes als einer mög-
lichen Bedingung philosophischer Schau (etwas muß unsichtbar werden, damit etwas anderes gesehen 
werden kann, das Materielle zu Gunsten des Geistigen)93 auf den Beginn von III.30 Magnitudo parvi vor-
aus, wieder im Verhältnis von etwas Kleinerem zu etwas Größerem (der Abend wird in der Einleitung 
von Saturne nur kurz erwähnt, in der von Magnitudo parvi jedoch ausführlich beschrieben). 

Am Rande des Abgrunds, den das Problem darstellt, und in ihm nach Lösungen fischend, finden wir 
den Dichter in III.3 (Str. 1) wie im „Vor-Gedicht“ „Un jour, je vis“ (Juni 1839). Die Datierung läßt auf 
dieses allererste Gedicht des Ganzen das letzte von Tome I folgen: Es scheint, als habe hier ein Wechsel-

                                                 
89  Diese Erörterung hat dann am Schluß von 'Magnitudo parvi' statt (IV, v. 782ss). 
90  Zwischen beiden Texten klafft eine Produktionspause, die nicht kleiner ist als die von 1843-'44. Im Gegensatz zu den drei 

anderen Lücken wird auf diese jedoch nicht verwiesen (z.B. in der Préface), noch fallen ganze Jahre aus. Sie scheint mir nicht 
bedeutend zu sein. 

91  I.9, v. 21-23.  
92  Das erste Wort von 'Melancholia' lautet: „Ecoutez.“ Cf. VI.4, v. 1: „Ecoutez. Je suis Jean. J'ai vu des choses sombres.“ –  

„Autor“ („Auctor“) und „Dichter“ meint in der vorliegenden Arbeit fast immer das im Werk als Dichter auftretende Ich und nicht 
die historische Person namens Victor Hugo (siehe zu deren Identität auch das Aperçu J. Cocteaus: „Victor Hugo était un fou qui 
se croyait Victor Hugo“, 'Opium', p. 80). 

93  Nochmals: „contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir. / [...] il voit Dieu!“ (III.30 'Magnitudo parvi', v. 566-
603). 
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spiel Position –  Datierung statt, das nicht zuletzt auf sich selber hinweist, auf die Strukturen des Re-
cueils. Inhaltlich liest sich „Un jour, je vis“ auch wie eine Art Einleitung zu III.30, das uns eines der „aus 
den tiefen Wogen gezogenen Dinge“ darbieten wird. 

Hier will ich die Untersuchung der Reihe abbrechen. Entscheidend scheint mir, daß alle Gedichte spä-
testens ab Januar 1834 (I.7) bis mindestens August 1839 (III.30) metapoetisch lesbar sind, als Aussagen 
über den Dichter und die Dichtung, unter verschiedenen Gesichtspunkten, verschiedener Betonung.94 
Solche thematische Verwandtschaft offenbart deutlich erst der zeitliche Zusammenhang, den die Datie-
rung begründet. Diese hört somit auf, bloße Fiktion einer Entstehungszeit zu sein (als habe Hugo fünf 
Jahre nichts anderes im Kopf gehabt als die „Fonction du poète“ –  Les Rayons et les ombres, 1 -), son-
dern bindet vorzüglich positional ferne Texte aneinander, läßt sie einander Kontext werden. Nun ist die 
Deutung jeder sprachlichen Äußerung von ihrem Kontext abhängig; je nach sprachlicher und nichtsprach-
licher Umgebung eines Textes werden bestimmte Teile davon bei der Rezeption als vorherrschend wahr-
genommen, andere übersehen. Die Mehrgefügigkeit (oder Polystrukturation) von Les Contemplations 
bedeutet also potentiell eine Mehrdeutigkeit (oder Polysignifikation) der einzelnen Gedichte. 

Übrigens handelte es sich bei unserer metapoetischen Reihe ausschließlich um Texte von I und III; 
Buch II, das halb-zeitlose, liegt wie eine Enklave dazwischen; eine Art positiven Abgrunds, positiver 
Lücke. 

***** 

III.11 ? und 12 Explication, vom Oktober und November 1840, mögen als ideales Beispiel für eine 
Paarbildung durch Position und Umdatierung gelten: Explication, nach der handschriftlichen Datierung 
weit entfernt (um knapp 40 Gedichte), liest sich in der Ausgabe als auf die Frage ? unmittelbar folgende 
Antwort.95 

***** 

III.4 Ecrit au bas d'un crucifix (März 1842; Nr. 63) und III.5 Quia pulvis es (Februar 1843; Nr. 74), 
die inhaltlich und durch die Position eine ebensolche Einheit (=Subsystem) bilden wie ? und Explication, 
werden durch die Recueil-Datierung getrennt: Wieder erlaubt es die doppelte Determiniertheit durch Da-
tierung und Stellung, ein Gedicht in zwei Kontexte einzuordnen. Zusammen mit der Christus-Evokation 
III.4 wirkt Quia pulvis es tröstlich: Der Mensch ist zwar Materie („pulvis“), aber deren Tod stellt die Vor-
aussetzung dar für die Geburt zu wahrem, seelischem Leben –  so wie der Kreuzestod CHRISTI die Bedin-
gung seiner Auferstehung und unserer Erlösung war. „Vivants! vous êtes des fantômes; / C'est nous qui 
sommes les vivants!“ (v. 17s), sagen die Toten. Der Fluch Jahwes über Adam und Eva und ihre Nach-
kommenschaft erscheint so als Verheißung.96 

Im Kontext jedoch, den die Datierung schafft, hat das Gedicht eine ganz andere, bedrohliche Wirkung. 
Es tritt in einem Dialog mit IV.2 15 février 1843 (Nr. 77) –  das Hochzeitskarmen („-Adieu!- [...] / Va, 
mon enfant [...]!“) läßt sich nun –  „Ceux-ci partent, ceux-là demeurent“, III.5, v.1 –  auch als Todes-
Gedicht lesen: 

Ici, l'on te retient; là-bas, on te désire. 
Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir. (IV.2) 

Nun ist der Chiasmus „fille“ –  „enfant“ („ici“ = Elternhaus) vs. „épouse“ –  „ange“ („là“ = Haus des 
Bräutigams) als einfache Antithese lesbar: „fille“ und „épouse“ („ici“ = Erde) vs. „ange“ und „enfant“ 
(„là“ = Himmel); und Quia pulvis es sagt: Du hast geheiratet, weil du Staub bist, Körper und Materie, der 
Sünde verfallen, und als solcher bist du auch sterblich.97 

***** 
Die beiden metapoetischen Gedichte I.20 A un poète aveugle und I.28 „Il faut que le poète“ verbindet 

im Recueil das Datum (Mai 1842).  
„J'aime l'araignée et j'aime l'ortie“, sagt der Autor in III.27 (Juli 1842); in I.1 A ma fille (Oktober '42) 

formuliert er die totale („tout“, v. 43) Liebe als Gebot, als Ermahnung an seine Tochter: 
 

                                                 
94  Indem man „musique“ auch in etymologischem Sinn liest, kann man III.21 'Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique / –  

A Mademoiselle Louise B. -' (Juni 1833) ebenfalls in diese metapoetische Reihe einordnen. 
95  Franz nennt diese beiden Gedichte „ein sekundäres Paar“ ('Titel', p. 461). Erst mit ihrer Zusammenstellung erhielten die 

beiden Texte ihre Titel. 
96  Genesis 3, 19. Der zweite Teil des Satzes wird wohlweislich weggelassen: „et in pulverem reverteris“. 
97  V.inf., p. 48 et 71, über Hugos sexuelle Schuldkomplexe, die natürlich auch auf andere übertragen werden. –  Cf. VI.11 

„Oh! par nos vils plaisirs!“ und 12 'Aux anges qui nous voient'. –  V.s., p. 34. 
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  Une loi sort des choses d'ici-bas, 
   Et des hommes! 
  Cette loi sainte, il faut s'y conformer. 
  Et la voici, toute âme y peut atteindre: 
  Ne rien haïr, mon enfant; tout aimer, 
   Ou tout plaindre! (Schlußv.) 
Diskret (da durch die Position verdeckt), aber eindeutig (da durch die Datierung offensichtlich) ist im 

Je von III.27 der Mensch erkennbar, der das Gebot Gottes und der Natur so erfüllt, daß er der Tochter 
leuchtendes Vorbild sein kann. So weit geht selbst ein HUGO expressis verbis kaum;98 mit Hilfe der Datie-
rung kann er dergleichen unauffällig vermitteln.99 

Vor allem Sinn effektvoll erscheint die Tatsache, daß das (räumlich) erste Gedicht von Autrefois zeit-
lich an 70. Stelle steht. Platz 73 nimmt der erste Text des zweiten Bandes ein, IV. 1 „Pure innocence!“ 
(Januar 1843), der wie I.1 auf dem Wort „Liebe“ endet und ebenfalls von der Morgenhelle spricht. Beide 
Gedichte wirken so als Klammer um den ersten Teil von Les Contemplations, und zur „Klammer“ –  die 
ja etwas Einheitliches ist, symmetrisch –  werden sie erst ganz durch ihre inhaltliche Verwandtschaft, die 
die Chronologie unterstreicht. Diese Beziehbarkeit von IV.1 auf I.1 stellt auch den Abgrund nach Volume 
I wieder einmal in Frage; „Pure innocence!“ gehört nach der Datierung zu Autrefois, steht aber in Au-
jourd’hui. 

 
C.II.2. 1843 

 
Damit sind wir nun endgültig bei den Gedichten des Jahres 1843 angelangt. Bislang konnten wir zahl-

reiche thematische Verwandtschaften zwischen einander nach der Datierung folgenden Gedichten fest-
stellen. Aber auch die scheinbar unverbundenen Texte dieser Vor-September-Jahre bilden einen Zusam-
menhang: Die Darstellung sowohl autobiographischer (Mes deux filles; Nr. 66) als auch philosophisch-
religiöser (A ma fille; Nr. 70) wie politisch-sozialer (Intérieur; Nr. 61) und poetischer („Heureux l'hom-
me“; Nr. 69) Themen schafft eine Totalität, die als intensive, konzentrierte Abbildung der Wirklichkeit 
verstanden werden kann und als ihren Herrn und Meister nur den Dichter kennt. 

Totalität bieten auch die Gedichte von 1843. Das Jahr ist mit allen seinen Monaten (außer dem März) 
bis einschließlich August vertreten; die Reihe bricht dann plötzlich ab, einer Aposiopese vergleichbar: das 
Wichtigste bleibt ungesagt. Insgesamt sind 20 Gedichte auf 1843 datiert, mehr als auf jedes andere Jahr in 
Autrefois; nach dem August folgt eine Lücke von 13 (!) Monaten, und 1844 und '45 „entstand“ jeweils 
nur ein Gedicht. Wir treffen also auf das gleiche Strukturprinzip wie bei den Jahren 1831-'33 (und später 
bei 1848-'52): Eine Phase gesteigerter poetischer Fruchtbarkeit wird von einer Schaffenspause abgelöst, 
nach der dann die dichterische Produktivität erst allmählich wieder anhebt. Durch dieses Vorher und 
Nachher wird das Dazwischen betont.100 

Freilich wird die Brutalität der Abfolge Hochzeitsgedicht (IV.2; Februar) –  Todesdatum, wie sie die 
Position bietet, durch die Datierung stark gemildert. Nach IV.2 stehen jetzt zwar mit III.14 A la mère de 
l'enfant mort (April) und 15 Epitaphe (Mai) ebenfalls Todesgedichte, aber solche, die man vorerst nicht 
auf die –  „nunmehr“ verheiratete –  Léopoldine beziehen wird, da sie den Tod von Kindern oder eines 
Kindes beklagen. A la mère de l'enfant mort meint allerdings wohl weniger eine bestimmte Mutter, der 
Artikel scheint hier eine generalisierende Funktion auszuüben und jede Mutter zu bedeuten, die ihr Kind 
verloren hat. Desungeachtet „ist“ jedes tote Kind in Les Contemplations irgendwie LEOPOLDINE, aber ge-
rade dieses Oszillieren oder besser: diese ständige Ambivalenz individuelle vs. allgemeine Bedeutung 
macht einen Kern des Werkes aus, dessen Ziel auch darin besteht, ein Individuelles durch Auswahl und 
Anordnung so darzustellen, daß jeder sich darin wiedererkennen kann. Das Individuelle soll nichts sein 
als Kasus des Allgemeinen, auf das es typisch verweist: „quand je vous parle de moi, je vous parle de 

                                                 
98  Cf. jedoch die Schlußstr. von VI.24 'En frappant à une porte'. 
99  Das Gedicht ist in der Hs. auf 5 Tage vor V.22 „Je payai le pêcheur“ datiert, zu dem es inhaltlich gehört. Die Umdatierung 

geschieht als zeitliche Differenzierung; die dargestellte Haltung erscheint so als eine sehr frühe. 
100  Gaudon hält es für „simpliste que d'expliquer par la mort de Léopoldine un tarissement poétique qui remontait à 1838“ 

('Temps', p. 127); er richtet den Vorwurf aber nicht an die Adresse des Autors, sondern an die seiner Interpreten. –  Die Lücke 
nach dem September 1843 ist die kürzeste der drei signifikanten Schaffenspausen, dafür ist sie graphisch (13 Punkte), durch die 
Nennung des Unglücksdatums (nach IV.2) und durch die Bandtrennung, die das Vorwort motiviert, unterstrichen; ferner durch 
die auffällige Gradation von 1841-'43 (2 –  8 –  20). 
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vous“ (Préface).101 Diese Autobiographie will so wahr sein wie Dichtung, d.h. sie will die Wahrheit des 
Faktischen (das Besondere) mit der des Fiktionalen (das Allgemeine) zu einer totalen Wahrheit verbin-
den. 

Insgesamt sind in den Gedichten des Jahres 1843 noch einmal alle Autrefois bestimmenden Themen 
vertreten, wenngleich die Häufung von Todesgedichten (III.5, 7, 14, 13, 15, 22, 24, 26 und 23) auffällt. 

***** 

Insomnie (III.20; ohne Monatsangabe; Nr. 71) erscheint als Kontrastgedicht zu I.24 „Heureux 
l'homme“ (September 1842; Nr. 69). Dieses handelt vom Glück des Lesers, der 

 
[...] dès l'aube du jour, se met à lire et prie! 
A mesure qu'il lit, le jour vient lentement 
Et se fait dans son âme ainsi qu'au firmament. 

 
Jenes handelt von der Marter des Dichters, der auch in der tiefsten Nacht von seinem Genius gequält 

wird und schreiben muß –  der Preis für die Ekstase des Rezipienten und das Lächeln heimlich mitlesen-
der Engelchen: „Derrière lui, tandis que l'extase l'enivre, / Les anges souriants se penchent sur son livre.“ 

***** 

Entscheidend verändert wird die Bedeutung von III.9 „Jeune fille, la grâce“ im Kontext des fiktiven 
Entstehungsmonates Februar: 

 
Les êtres de l'azur froncent leur pur sourcil, 
Quand l'homme, spectre obscur du mal et de l'exil, 
Ose approcher ton âme, aux rayons financée. (v. 13ss) 

 
Diese Verse bestätigen unseren Verdacht (v.s., p. 34), deutlicher läßt es sich nicht sagen: Die Hoch-

zeit, die bekanntlich im Februar 1843 stattfindet (IV.2 '15 février 1843'), ist der Sündenfall LEOPOLDINES, 
das Licht („Tu fais une lueur sous les arbres“, III.9, v. 7) wird „überschattet“102, verliert seine Reinheit. 
Der Himmel wird sich ihrer erbarmen, damit dieser Verfall ans Fleischliche wenigstens zeitlich begrenzt 
bleibt. 

Die „Pure innocence!“ (IV.1), die einen Monat vor der Eheschließung beschworen wurde, erscheint 
als vergeblicher Appell, doch die Unschuld nicht preiszugeben. 

A la mère de l'enfant mort entstand angeblich einen Monat nach der Hochzeit –  kann „Tod“ hier als 
Metapher für „Verheiratung“ gelesen werden, da die Ehe der Tochter für die Eltern einen Abschied dar-
stellte, der in seinen Auswirkungen ihrem Tod vergleichbar wäre? „Ce bonheur désolant de marier sa fil-
le“, notiert der Vater im Februar 1843 unter ein dramatisches Fragment (CFL VI, p. 1083). Auch 
RIGOLETTO mußte seine Tochter zweimal verlieren, durch ihre Verbindung mit dem Herzog und durch 
ihren Tod einen Monat später. Bedeutet die Heirat einen Tod im geistig-religiösen Sinne als Verfallen an 
das, was letztlich nur Staub ist (Quia pulvis es), während der körperliche Tod davon befreien und ein gei-
stiges Leben begründen wird?103 

***** 

Einer solchen Abwertung des Körperlichen sind wir schon in Insomnie begegnet („Que m'importe le 
corps! qu'il marche, souffre et meure!“, sagt der poetische Sklaventreiber, v. 53), bestimmend wird sie in 
III.22 (Mai), wo sie sich als Zurückweisung der ganzen Außenwelt äußert: „La clarté du dehors ne dis-
trait pas mon âme“. Der Blick nach innen macht den Gedanken an die Toten den Weg frei und führt 
schließlich zum Wunsch nach eigenem Tod: 

 

                                                 
101  Cf. 'William Shakespeare', II, II, 1-2, p. 187-192. „Un type ne reproduit aucun homme en particulier; il ne se superpose 

exactement à aucun individu; il résume et concentre sous une forme humaine toute une famille de caractères et d'esprits. Un type 
n'abrège pas; il condense.“ (ibid., 2, p. 190) 

102  Das Verb hat in der Bibel freilich einen ganz anderen Sinn. 
103  Direkt sexuelle Bedeutungen von „sterben“ („to die“ in der Sprache Shakespeares) würde ich hier ausschließen. –  Rigo-

letto heißt der Hofnarr Triboulet aus 'Le roi s'amuse' ('CFL' IV) bei Verdi bzw. seinem Librettisten Francesco Maria Piave. –  
Hat Louis Bonaparte Léopoldine ermordet, indirekt vielleicht, wie in diesem Drama von 1832 François Premier (bei Verdi: der 
Herzog) die Tochter des Narren, Blanche (Gilda)? Auf das Vorhandensein solcher Vorstellungen, die durch die stete Analogisie-
rung Staatsstreich –  Tod der Tochter nahegelegt werden könnten, habe ich keinen Hinweis gefunden. 
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Je regarde en moi-même, et, seul, oubliant l'heure, 
L'oeil plein des visions de l'ombre intérieure, 
 Je songe aux morts, ces délivrés! (v. 22ss) 
 
Encore un peu de temps [...] 
[...] j'aurai ma tombe aussi dans l'herbe, 
[...] 
On y lira: –  Passant, cette pierre te cache 
 La ruine d'une prison. (Schlußstr.) 
 

Wie das Jahr 1843 überhaupt, das beiden Zeitbereichen angehört (1830-1843, 1843-1856) und den 
Übergang von dem einen zum anderen ins Werk setzt, so hat auch dieses Gedicht die Funktion eines 
Scharniers. Die ersten drei Strophen nämlich stellen ausführlich die dann abgelehnte Natur dar, genau so, 
wie sie dem Leser in den Büchern I und vor allem II begegnet ist; das Denken an die Toten antizipiert 
Pauca meae und allen Nänien von Aujourd’hui insgesamt; das Zurückwerfen der dinglichen Welt in ihrer 
auch zufallsbestimmten Vielfalt (=Autrefois) zu Gunsten einer geistigen Schau des Wesentlichen („visi-
ons de l'ombre intérieure“, v. 23; = Aujourd’hui)104 entspricht einem (wo nicht   d e m ) zentralen Auf-
bauprinzip von Les Contemplations, welche insgesamt als gewaltiger Akt der Contemplation lesbar sind, 
entsprechend der Definition von Magnitudo parvi: „Enfant [...] contempler les choses, / C'est finir par ne 
plus les voir.“ (v. 566s)105 

***** 

Auf dieses Gedicht antwortet III.24 Aux arbres, vom Folgemonat (Juni). Nun erfolgt keine Zurück-
weisung der Außenwelt, sondern eine Hinwendung und Flucht von der Gesellschaft zur Natur. Diese bie-
tet Schutz und Asyl106, und in ihr überschreitet sie dann das Ich, indem es sie als Hinweis auf Göttliches 
liest –  so daß sich letztlich die Contemplations-Bewegung von III.22 wiederholt (v. 15s et 33s). Auch 
dieses Gedicht endet mit dem Todeswunsch. 

***** 

Die kritische Einstellung zur Gesellschaft verbindet Aux arbes mit dem gleichzeitigen Le maître d'étu-
des (III.16); wichtiger aber scheint mir die Folge von drei Gedichten, die den Topos „Buch der Natur“ va-
riieren (und die ich im Zweiten Teil lesen werde): La chouette (III.13), vom Mai, Aux arbres (Juni) und, 
am explizitesten, III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“ vom Juli. 

***** 

III.23 Le revenant (August) ist ganz nahe an das Unglücksdatum gerückt. Für Hugo und biographisch 
informierte Leser spricht es vom Geheimnis der Geburt LEOPOLDINES (das erste Kind, Leopold, starb im 
Alter von drei Monaten; die Tochter kam dann ein knappes Jahr später zur Welt). Die Hauptfunktion die-
ses Gedichtes besteht aber darin, das ausführlich zu schildern, worüber im September nichts und später 
nur sehr wenig gesagt wird: die Reaktion auf die Todes-Nachricht.107 Dabei erscheint gerade die Sprach-
losigkeit als charakteristisch: „Oh! la parole expire où commence le cri“ (v. 61). 

III.25 „L'enfant, voyant l'aïeule“ steht in unserer (chronologischen) Zählung unmittelbar vor dem To-
des-Tag. Die naive Unschuld des dargestellten Kindes wirkt zuerst als brutaler Kontrast; sogleich hat je-
doch eine semantische Konnotierung statt: Die „aïeule à filer occupée“ erscheint uns als Parze, die im 
nächsten Monat den Faden abschneiden wird,108 und das vogelgleiche Kind erinnert uns an die Metapher 
von III.14 A la mère de l'enfant mort (April 1843): „Hélas! vous avez donc laissé la cage ouverte, / Que 
votre oiseau s'est envolé.“ (v. 31s) 

***** 

Der 4. September ist auf der Ebene der Zahlen dadurch gekennzeichnet, daß die Addition der Monats- 
und der Tagesziffer (4+9) 13 ergibt;109 13 Punkte stehen unter dem Datum in der (Original-)Ausgabe. 
                                                 

104  Préface: „se reposer dans le sacrifice, et, là, contempler Dieu; commencer à Foule et finir à Solitude“. 
105  Es wird sich nicht vermeiden lassen, diese beiden Zentral-Verse noch öfters zu zitieren (freilich gehört notwendig zu ih-

nen v. 603: „Il voit l'astre unique; il voit Dieu!“). 
106  Variante zu v. 36: „Asiles bien-aimés“. 
107  Z.B. in IV.4 „Oh! je fus comme fou dans le premier moment“; v.inf., p. 50ss. 
108  Cf. die Schwestern der Ziegenhirtin von V.23 Pasteurs et troupeaux: „Ses soeurs sont au logis et filent leur quenouille“ (v. 23). 
109  Solche Rechnereien sind dem Denken Hugos nicht fremd, cf. p. 25-A 18. 



 53 

1843 ist überdies das 13. Jahr von Les Contemplations (gleichviel, ob man mit 1830 oder mit 1856 zu 
zählen beginnt). Die fiktive Schaffenspause nach dem September beträgt 13 Monate. 

1843 war ein Unglücksjahr nicht nur für den Vater, auch für den Autor: Les Burgraves waren ein völ-
liger Mißerfolg, danach sollte HUGO neun Jahre lang kein neues literarisches Werk mehr an die Öffent-
lichkeit bringen: „Le règne des demi-dieux littéraires est passé“, glaubte denn auch SAINTE-BEUVE, ge-
wiß nicht ohne geheime Genugtuung, konstatieren zu können.110 

C.III. Aujourd'hui. 1843-1856. 
 

Das Jahr 1843 verbindet Autrefois und Aujourd’hui, leistet den Übergang; es gehört beiden Zeitberei-
chen an und hätte also auch in diesem Unter-Abschnitt behandelt werden können. 

 
C.III.1. 1844-1848 

 
Das erste Gedicht auf der anderen Seite des Abgrunds, IV.6 „Quand nous habitions“, vom 4. Septem-

ber 1844, schlägt, indem es die Kindheit der Tochter evoziert, eine Brücke zu den Gedichten in Autrefois, 
die von des Dichters Jugend handeln: „Oh! la belle petite robe / Qu'elle avait, vous rappelez-vous?“ (v. 
23s) Dabei ist von DIDINES Tod mit keinem Wort die Rede, es sei denn durch das Datum, aber wer kon-
sequent nach den Recueil-Datierungen liest, kann auch damit nichts anfangen, versteht noch nicht, was 
die punktierte Linie bedeuten mag, auf die jeder 4. September verweist. Das wehmütige Stück kann ein-
fach als Klage über das Vergehen der Kindheit gelesen werden, die ja mit der Heirat (IV.2 15 février 
1843) endgültig zu Ende ist (der Engel wird zur Frau)111: 

 
  Doux ange aux candides pensées,  
  Elle était gaie en arrivant ...- 
  Toutes ces choses sont passées 
  Comme l'ombre et comme le vent! 112  (Schlußstr.) 
 

Das durchgängige Imperfekt drückt die Unwiederbringlichkeit des Vergangenen aus, das in zahlrei-
chen Details erinnert wird –  eine Art „Trauerarbeit“, im Sinne Freuds. 

***** 
1845 umgeht das Unsägliche durch eine allgemeine philosophisch-metaphysische Meditation über den 

„Geier Schicksal“113, VI.8 „A qui donc sommes-nous?“, 4. September 1845. Das Gedicht endet mit einer 
Seligpreisung derer, die eines plötzlichen Todes sterben. 

***** 
V.3 Ecrit en 1846 (Jui) behandelt ausschließlich historisch-gesellschaftliche und religiöse Themen 

(auch die Rolle der Mutter wird unter diesen Gesichtspunkten betrachtet): Der Autor zeigt sich als von 
seiner politischen Tätigkeit völlig in Anspruch genommen, ohne daß diese auch nur im geringsten als 
Flucht vor dem Schmerz erschiene, vor welchem auch. Das Gedicht steht nicht im Buch der Tochter, son-
dern in dem des Exils –  vielleicht möchte HUGO damit suggerieren, daß die Wurzeln seiner Verbannung 
weit zurückreichen (v.s., p.    über die politische Bedeutung der Umdatierungen). 

Das politische Engagement wird noch einmal im anschließenden (11. Juli 1846) IV.11 „On vit, on par-
le“ erwähnt –  „On jette sa parole aux sombres assemblées“ (v. 14) -; vom Tod ist die Rede und von der 
Rückkehr vom Friedhof, aber in völlig allgemeiner Form. 

Die restlichen Gedichte dieses Jahres verteilen sich auf die Wintermonate September bis Dezember. 
IV.9 „O souvenirs! printemps! (Villequier, 4. September 1846) und IV.7 „Elle était pâle“ (Oktober) sind 
wehmütige, z.T. etwas süßliche Erinnerungen an die Kindheit der Ungenannten (das Personalpronomen 
„elle“ erscheint als eines der wichtigsten Wörter).114 III.6 La source (Oktober 1846) ist sowohl durch sein 

                                                 
110  Cf. Sainte-Beuve: 'Quelques vérités sur la situation en littérature', 'Revue des Deux Mondes', 1. Juli 1843. –  Im Novem-

ber dieses Jahres scheute sich Sainte-Beuve nicht, versifizierte Enthüllungen über sein Verhältnis zu Madame Hugo zu publizie-
ren ('Livre d'amour'), freilich in kleiner Auflage und ohne öffentlichen Verkauf. 

111  Cf. V.14 'Claire P.', v. 27s über Claire: „Elle s'en est allée avant d'être une femme; / N'étant qu'un ange encor“. 
112  Cf. das Motto von Chateaubriands 'Mémoires d'autre-tombe': „Sicut nubes ... quasi naves ... velut umbra“.  
113  „Vautour fatalité, tiens-tu la race humaine?“ (v. 2) 
114  IV.7 begann ursprünglich mit der –  später leicht veränderten –  Eingangsstrophe von IV.9. 
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Thema (politische Allegorie) als auch ganz besonders durch seine Stellung in Tome I ohne engere Bezie-
hung zum Tod der Tochter.115 

Das heißt: Alle Gedichte nach dem September 1843 bis einschließlich derer vom Oktober 1846 bedeu-
ten nichts als die Fortsetzung der punktierten Linie mit anderen Mitteln, ein Andauern des Schweigens. 
Es wird viel geredet, aber das Wesentliche bleibt ungesagt. 

Erst IV.3 Trois ans après (November 1846) klärt den Leser eindeutig auf: „Elle nous quitta pour la 
tombe“ (v. 17). Folgerichtig steht das Gedicht per positionem unmittelbar nach dem Todesdatum, auf das 
es sich im Titel bezieht. Gleich die erste Strophe spricht von der seither vergangenen Zeit: 

                                                 
115  Oder sollte es möglich sein, die in den Schlußstr. dargestellte Teilung der Welt in einen irdischen und einen himmlischen 

Bereich als Hinweis auf die Vater und Tochter zugewiesenen Sphären zu begreifen (cf. A 61)? –  Ich bin natürlich nicht der Mei-
nung, Hugo habe lediglich vergessen, das Datum zu ändern („une distraction du poète“, Cellier, p. 576). 
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  Il est temps que je me repose; 
  Je suis terrassé par le sort. 
  Ne me parlez pas d'autre chose 
  Que des ténèbres où l'on dort! 

Dem Pessimismus dieses November-Gedichtes erscheint es unmöglich, das zu leisten, was das Ich drei 
Jahre lang getan hat: von anderem zu sprechen und anderes zu tun. Hochgestimmt verkündete der Autor 
in V.3 Ecrit en 1846: „J'ai devant moi le jour et j'ai la nuit derrière“ (v. 381); DIDINE schien vergessen, 
und jetzt fällt alles zusammen, „je désespère“ (v. 21), und nur DIDINE ist noch gegenwärtig, in ihrer Ab-
wesenheit. 

IV.5 „Elle avait pris ce pli“ („Novembre 1846, jour des morts“) beginnt wie die früheren Erinnerungs-
gedichte und mündet dann in den Ausruf: „Et dire qu'elle est morte!“ (v. 23). 

Mit VI.8 Claire scheint der Tiefpunkt vorerst überschritten. Dieser letzte Text des Jahres 1846 (De-
zember) ist der verstorbenen Tochter JULIETTE DROUETS gewidmet, spricht aber auch von den „êtres ado-
rés“ (v. 64) im allgemeinen, bietet also eine Ausweitung.116 Der frühe Tod wird als Zeichen eines Ausge-
wähltseins dargestellt.117 Besonders die unberührten Mädchen –  es ist mir peinlich, dies zu schreiben, 
aber so liest es sich bei HUGO: „Ame qui n'a dormi que dans le lit de Dieu!“ (v. 60, cf. v. 15s) –  erschei-
nen als Gesandte des Himmels, als Vermittlerinnen zwischen Himmel und Erde, den Mages vergleichbar 
(v. 101-116). Sie sterben deshalb so jung, weil sie vor der Fleischlichkeit Abscheu empfinden und durch 
den Tod der Ehe entrinnen können (v. 93-96). Es scheint vergessen, daß das der armen Leopoldine nicht 
mehr gelang. Die Schlußverse sprechen von Todes- oder eher Paradieses-Sehnsucht. Insgesamt erscheint 
der Tod hier als Erlösung, als Befreiung: „Te voilà [...] / Echappée aux grands cieux comme la grive aux 
bois“ (v. 17s). 

Die ersten Strophen dieses Stückes stellen die Verbindung von LEOPOLDINE zu CLAIRE her, welche 
dann selber wieder in den Hintergrund gedrängt wird, generalisierend. Dennoch geht auch hier die Ge-
schichte der Hugo-Tochter weiter: Bislang wissen wir nur von ihrem Tod (aus IV.3 und 5), erst VI.8 wird 
konkreter: „La mienne disparut dans les flots qui se mêlent“ (v. 5).118 

***** 
IV.10 „Pendant que le marin“ (April 1847) bringt die Jungmädchen- und Engel-Dichtung zu ihrem 

vorläufigen Abschluß; danach folgen sich das Vorabendgedicht „Demain, dès l'aube“ und A Villequier 
unmittelbar: nach der Stellung (IV.14 und 15), nach der Datierung (3. und 4. September 1847) und natür-
lich auch in der dargestellten Erfahrungswirklichkeit. Diese Reise119 stellt für uns Leser einen weiteren 
Schritt der Annäherung dar an das Wissen um das, was an jenem Septembertag geschah: „Demain, dès 
l'aube“ gibt den ersten Hinweis überhaupt auf den Ort des Unglücks („les voiles au loin descendant vers 
Harfleur“); die Ortsangabe präzisiert IV.15 gleich im Titel, ohne aber dann zu sagen, was „à Villequier“ 
genau geschehen sei. 

Dieses Gedicht lese ich in engem Zusammenhang mit IV.3 Trois ans après, dem es durch seine Datie-
rung näher ist als positional. Dort erschien der Schmerz des Überlebenden als Bezahlung, fast als Strafe, 
für die Erkenntnis; hier stellt die Erkenntnis die Belohnung für die Trauer dar:120 

Aujourd'hui, moi qui fus faible comme une mère, 
Je me courbe à vos [Gottes] pieds devant vos cieux ouverts. 
Je me sens éclairé dans ma douleur amère 
Par un meilleur regard jeté sur l'univers. (v. 113ss) 

                                                 
116  Daß hier eine verallgemeinernde Transformation vorliegt, hätte ein Vergleich mit V.14 'Claire P.' im einzelnen aufzuzei-

gen; die fortgeschrittene Generalisierung äußert sich bereits im Wegfall der Nachnamen-Abkürzung. 
117  Cf. den Makarismus der Schlußverse von IV.8 „A qui donc sommes-nous?“. 
118  Nicht unerwähnt bleiben soll A. Glausers kritischer Kommentar zu v. 61 „Nous voici maintenant [Aujourd'hui!] en proie 

aux deuils sans bornes“: „Il le dit certes avec sincérité, mais n'y a-t-il pas un démon secret qui, derrière cette ample tristesse, se 
frotte les mains, se disant que plus il y a de sujets de douleur, plus il y a d'occasions de poèmes noirs et douloureux?“ ('Poésie 
pure', p. 120; v.inf., p. 184 et 153-A 38). 

119  I.24 „Heureux l'homme“ beschreibt das Lesen als Reise (cf. I.2 „Le poète s'en va“ –  I.29 'Halte en marchant' –  V. 'En 
marche' –  VI.2 'Ibo'). 

120  Cf. das folgende Fragment, vermutlich von 1846, in dem der Tod der Tochter und die (auch geistige) Größe des Vaters 
als die zwei Seiten einer Medaille gesehen werden: „Voix entendue la nuit / Mon père, Dieu [...] / Nous donne, pour sortir des 
terrestres rumeurs, / des ailes à tous deux, mais quel mystère étrange! / à toi des ailes d'aigle, à moi des ailes d'ange! / tu deviens 
grand, illustre et puissant; moi je meurs.“ (zit. nach: Journet et Robert: 'Autour', p. 66) 
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„Aujourd’hui“ (v. 113) greift den anaphorischen Einsatz der ersten fünf Strophen wieder auf: Dort thema-
tisiert „Maintenant que“ die Zeit, situiert das Gedicht an einem bestimmten Punkt der Geschichte väterli-
cher Trauer, genauso wie Trois ans après.121 

***** 

Ein starkes halbes Jahr später (April 1848) sieht der Augenblick der Gegenwart („Maintenant“, IV.13, 
v. 25) wieder ganz anders aus: Veni, vidi, vixi, das 13. Gedicht des vierten Buches nimmt alles Optimisti-
sche auf individueller (IV.15 A Villequier, VI.8 Claire) wie politischer (V.3 Ecrit en 1846) Ebene der 
Jahre nach dem Unglück zurück: 

O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit, 
Afin que je m'en aille et que je disparaisse! (Schlußv.) 

 

C.III.2 1848 –  1852; chronologischer Gesamtaufbau; Lokalisierungen 
 

Eine Art Erfüllung dieses Todeswunsches wird das Ich vier Jahre später bestätigen können, in V.2 Au 
fils d'un poète und 1 A Aug. V., den beiden ersten Exil-Gedichten. 

In der Lücke dazwischen liegen die Zweite Republik und der Staatsstreich Louis Bonapartes vom 2. 
Dezember 1851; es liegen darin die Wahl HUGOS in die Constituante (Juni 1848), sein Auftreten gegen 
die revoltierenden Arbeiter des Juni-Aufstandes, das ihn auf Seiten CAVAIGNACS in Lebensgefahr brach-
te, seine Unterstützung der Präsidentschaftskandidatur des späteren NAPOLÉON III., seine Wahl als kon-
servativer Abgeordneter in die Legislative (Mai 1849), seine Trennung von der Rechten (1849) und 
schließliche Hinwendung zum Republikanismus (1850), seine Opposition gegen den „Prinz-Präsidenten“, 
die politisch begründete Verhaftung seiner Söhne (1851), der Widerstand gegen den Coup d'Etat, der Hu-
go wiederum in Lebensgefahr brachte (diesmal versuchte er, vergebens, die Bevölkerung der faubourgs 
zu mobilisieren), seine Flucht nach Brüssel, mit dem Paß eines Druckereiarbeiters namens LANVIN, die 
offizielle Verbannung, die Versteigerung seines Mobiliars in Paris (Mai 1852). 

Es geht mir hier weder darum, die Gründe für Hugos politischen Wandel zu suchen noch eine Chrono-
logie seiner Metanoia aufzustellen; wir müssen lediglich festhalten, daß die Jahre 1848-'52 Frankreich 
wie Hugo von Grund auf veränderten –  und genau diese vier Jahre sind in Les Contemplations durch eine 
Lücke markiert (die freilich bei der Lektüre nach der Position nicht auffällt, da sie im Gegensatz zu der 
nach dem 4. September nicht explizit bezeichnet wird): Diese Biographie nennt durch Schweigen fast so-
viel wie durch Sagen.122 

Die eine Grenze dieser Lücke fällt mit dem Beginn des Ersten Exils zusammen (II.28 Un soir que je 
regardais le ciel; „Montf., septembre 18... –  Brux[elles], janvier 18[52]“), bzw. mit dessen Ende (V.2 Au 
fils d'un poète; „Bruxelles, juillet 1852“). Im Juli 1852 konnte HUGO auch Napoléon-le-petit fertigstellen, 
und damit war ihm die erste sprachliche Verarbeitung des Staatsstreiches gelungen. Das Exil verliert all-
mählich seinen provisorischen Charakter.123 

Die andere Grenze, IV.13 Veni, vidi, vixi, April 1848, ragt in den Zeitraum der Zweiten Republik hin-
ein. Dies verwirrt zunächst etwas, man hätte die Markierung lieber so deutlich gesehen wie beim 4. Sep-
tember 1843: Das letzte Gedicht hätte also auf den Monat der Februar-Revolution datiert sein müssen, 
zumindest auf den Vormonat. Der Grund für diese Inkongruenz (unscharfe Grenze) ist jedoch einfach zu 
finden: IV.13 gehört   i n   die Zweite Republik, es ist das Gedicht einer Enttäuschung über die neuen po-
litischen Zustände –  und zwar einer Enttäuschung, die noch kein Gegenbild im Sinne einer konkreten 

                                                 
121  Als Titel für IV.15 war eine Zeitlang 'Un an après' vorgesehen. 
122  Nach P. Halbwachs habe Hugo in dieser Zeit tatsächlich die poetische Produktion zu Gunsten politischen Engagements 

zurückgestellt ('Le poète de l'histoire', II. 'La pensée de l'exil', 'CFL' X, p. XXIV). –  Gaudon weist jedoch darauf hin, daß Hugo 
damals eher die Tätigkeit als Dichter durch die als bildender Künstler ersetzt habe und spricht von „intermède graphique“ 
('Temps', p. 150ss). –  Den besten Überblick über Hugos politische Tätigkeit zwischen 1848 und 1852 bietet die ausführliche Chrono-
logie ('Tableau synchronique') der 'CFL'-Ausgabe, jeweils am Ende der Bände VII und VIII. –  Zu den Etappen seiner Wendung 
zum Republikanismus siehe darüber hinaus P. Halbwachs in 'CFL' VII, p. 8ss et XV, p. 573ss sowie unsere Anm. 20, p. 12. Spä-
ter erklärte Hugo den 13. (!) Juni 1849 zum Tag seiner Bekehrung ('Le droit et la loi', 1875, 'CFL' XV, p. 588s; Tagebuch-Notiz, 
vermutlich vom selben Jahr, 'CFL' XVI, p. 865). –  Gaudon versucht ein literarisches vom politischen Ich zu unterscheiden und 
vergleicht Hugo mit Balzac: „Il suffit qu'il [Hugo] écrive pour qu'il dévie de la ligne politique de ceux avec lesquels il est censé 
être d'accord“ ('Temps', p. 469). So schreibt der Pair de France die 'Misères' (die Urfassung von 'Les Misérables'), „dont le sens 
général est révolutionnaire“ (ibib., p. 145). –  V.inf., p. 160 et 162. 

123  Der Monat der Ankunft auf der Toten-Insel Jersey (v.inf., p. 72s, zu V.15 'A Alexandre D.'), August 1852, ist ausgespart; 
erst die Datierung von V.13 'Paroles sur la dune' nennt ihn („5 août 1854, anniversaire de mon arrivée à Jersey“). 
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Utopie (Republik; Etats-Unis d'Europe) kennt.124 Insofern bedeutet das vierjährige Schweigen auch Aus-
druck der Suche. Veni, vidi, vixi faßt Autrefois noch einmal zusammen und schließt es endgültig ab: „ich 
habe gelebt“ –  man kann den Abgrund auch als eine Zeit des Descensus ad inferos verstehen, welcher die 
Voraussetzung für eine Neugeburt zu wirklichem Leben darstellte, et resurrexit tertia die ... . Das Gedicht 
entspräche der punktierten Linie nach IV.2 und stellte das Sterben des Ichs dar, den Übergang vom Leben 
in den Tod.125 

***** 
Chronologischer Gesamtaufbau. Dem vierjährigen Schweigen (1848-1852) korrespondieren zwei-

mal vier poetisch ertragreiche Jahre (1844-1848 und 1852-1856), der Aufbau von Aujourd’hui ist also 
symmetrisch und erinnert so an die Gesamtstruktur (1830-1843, 1843-1856). Den dreimal vier Jahren 
geht der Abgrund von 1843 (ein Jahr) voraus; also: (1) –  4 –  (4) –  4, insgesamt 13 Jahre. 

Von 1852 bis 1855 hat eine Steigerung der jährlich verfaßten Texte statt (5 –  5 –  15 –  27, um ein 
Haar ganzzahlige Multiplikatoren, 1 –  3 –  6), danach (1856) ein Ausklang mit zwei Gedichten. 

Der Abgrund nach dem April 1848 „dauert“ fast genau viermal solange (4 Jahre und 3 Monate, also 51 
Monate) wie der nach dem September 1843 (13 Monate), jenem folgen annähernd viermal soviele Ge-
dichte (54) als diesem (14). 

Es hat also eine Doppelung statt, und die beiden abîmes weisen strukturelle Analogien auf, die inhalt-
liche Beziehungen (Sinn) vermuten lassen.126 Tatsächlich sehen gleich die ersten Gedichte von Buch V 
das Exil als eine Form des Todes: Der Vater teilt das Schicksal der Tochter.127 HUGO über einen seiner 
Vorgänger: 

En dehors de la légende, la vie de Jean est belle. Vie exemplaire qui subit des élargissements étranges, pas-
sant du Golgotha [Villequier] à Pathmos [Jersey], et du supplice d'un messie à un exil de prophète. Jean, 
après avoir assisté à la souffrance du Christ [Léopoldine], finit par souffrir pour son compte; la souffrance 
vue le fait apôtre, la souffrance endurée le fait mage; de la croissance de l'épreuve résulte la croissance de 
l'esprit [cf. IV.3 Trois ans après und 15 A Villequier]. Evêque [Pair de France], il rédige l'Evangile [Les Mi-
sères]. Proscrit, il fait l'Apocalypse [Les Contemplations]. (William Shakespeare, I, II, 2, § IX, p. 75) 

 
Zwischen 1844 und 1848 überwiegen die Gedichte der Verzweiflung, der Zeitraum endet in der völligen 
Hoffnungslosigkeit von Veni, vidi, vixi. Grundsätzliche Bewältigung und Integration von Schmerz und 
Todes-Trauer wird erst dem möglich sein, der selber den Tod erfahren hat, dem Exilierten; das Versinken 
in den Abgrund („vixi“) erscheint als Voraussetzung der Erkenntnis. 

Vermuten darf man auch eine Beziehung zwischen dem 4. September und dem 2. Dezember (kein Ge-
dicht trägt dieses Datum): Der Tod der Tochter nimmt den Frankreichs und der Freiheit vorweg;128 
LEOPOLDINE-MARIANNE129 wird zur figura der Republik: 

Une morte était à terre, on criait: c'est la république! il alla à cette morte, et reconnut que c'était la liberté. 
Alors il se pencha sur le cadavre, et il l'épousa. (Le droit et la loi ((= Préface zu Actes et paroles, Avant l'exil; 
1875)), VI, CFL XV, p. 589)130 

Tant que la liberté sera couchée à terre  
Comme une femme morte et qu'on vient de noyer 
(Châtiments, I.11 „Oh! je sais qu'ils feront“, v. 29s)131 

                                                 
124  Daß diese Enttäuschung durch den sich abzeichnenden Mißerfolg bei den Wahlen zur Assemblée constituante vermittelt 

wurde (Vianey, II, p. 389), scheint mir nicht wesentlich zu sein, zumal da Hugo bei Nachwahlen im Juni sein Ziel erreichte. 
125  An dieser Deutung stört, daß der Tod in 'Aujourd'hui' mit dem Exil gleichgesetzt wird, also gerade nicht mit den voran-

gehenden Jahren. 
126  Cf. 'William Shakespeare', II, IV, I, p. 227 (hier zit. p. 90-A 47). 
127  Cf. 'A celle qui est restée en France', v. 265-268. 
128  Das Widmungsgedicht sollte sich ursprünglich nicht „à celle qui est restée en France“, sondern „à la France“ richten 

(Vianey, I, p. XII). Diese Tatsache beweist zwar nichts, ist aber als Hinweis in unseren Sinngebungs-Versuch integrierbar. –  
„Frankreich“ und „Freiheit“ sind für Hugo nur als Einheit vorstellbar. –  Oder sollte man in Léopoldine eine Vorläuferin der Op-
fer sehen, die am 4. Dezember 1852 auf den Boulevards starben (cf. A 46)? –  1870 versuchte Hugo alles, um am 4. September in 
Paris anzukommen (Brief an P. Meurice, 4. September 1870, 'CFL' XIV, p. 1312); es sollte ihm zwar nicht gelingen (Ankunft 
erst am 5.), aber an diesem Tag wurde die Republik ausgerufen: „4 septembre [1871]. –  Ton anniversaire, ma fille bien aimée, –  
et anniversaire de la République, après Sedan.“ (Tagebuch, 'CFL' XVI, p. 705). 

129  „Nom donné à la République en souvenir d'une société secrète républicaine destinée à renverser le Second Empire“ ('Le 
petit Robert' 2, s.v. „Marianne“). 

130  Hier erscheint der 13. Juni 1849 als Todestag der Republik (cf. A 65). Dergleichen macht verständlich, weshalb der 2. 
Dezember nicht besonders hervorgehoben wurde. –  Spönne man die Analogie weiter, so ließe sich das Zitat gut in den Kontext 
„amour incestueux“ und „Nekrophilie“ einordnen (cf. p. 76-A 33). 
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Je ne dois pas voir d'autre cercueil que celui de la liberté. (Brief an den Buchhändler A. Busquet, der ihn im 
Auftrag der Witwe Balzacs um ein Vorwort für eine Balzac-Ausgabe gebeten hatte, 29. Dezember 1853, 
CFL IX, p. 1064) 

Wie gesagt: diese Beziehung Staatsstreich –  Ertrinken LEOPOLDINES darf vermutet werden, auf Grund 
einiger numerischer Analogien zwischen den beiden Lücken in Les Contemplations, sie wird gestützt 
durch Parallelstellen wie die oben zitierten, bewiesen aber nicht.132 

Die Bücher V und VI stellen den Versuch einer sinnvollen Deutung des 4. Septembers wie des 2. De-
zembers dar: Der Tod der „Menschentochter“ (in dieser irdisch-materiellen Form) erscheint als Voraus-
setzung für ihre Geburt zu wahrem Leben als Seele; der Tod der französischen Republik (in dieser ver-
derbten und verfälschten Form, wie sie –  spätestens –  ab 1849 bestand) erscheint als Voraussetzung für 
die Geburt der République universelle, der Etats-Unis d'Europe. Zwar finden sich auch in Buch VI etliche 
resignierende Texte, insgesamt jedoch liest es sich eher hoffnungsvoll; die Verhältnisse in den Texten 
zwischen 1844 und '48, wo ein paar optimistische dem Grund-Pessimismus nichts anhaben können, wer-
den also genau umgekehrt (Spiegelung vom Minus- in den Plus-Bereich). 

Die zeitliche Struktur von Les Contemplations sieht demnach so aus: Vor-Autrefois (halb-zeitloses 
Paradies) –  Autrefois (Dichter- und Politikerleben in Frankreich von Mai 1830 bis August 1843; unter-
brochen durch den abîme0, 1831-'33, 2 Jahre), 13 Jahre –  4. September 1843, abîme1, 13 Monate –  Au-
jourd’hui1 (1844-1848), 4 Jahre –  1848-1852, abîme2, 4 Jahre –  Aujourd’hui2 (1852-1856), 4 Jahre. Au-
jourd’hui und Autrefois umfassen insgesamt jeweils 13 Jahre,133 Les Contemplations 26: „Grande morta-
lis aevi spatium“ (Préface). 

***** 
Diese Gliederung wird durch die Untersuchung der Lokalisierungen unterstützt; ich will deshalb an 

dieser Stelle kurz darauf eingehen.134 Knapp 2/3 aller Gedichte sind im Recueil auf einen Ort datiert, und 
für diesen Teil des Datums gilt im Grunde das gleiche wie für die Zeitangaben: Wir können die Verän-
derungen von der Handschrift zur Ausgabe untersuchen, wir können Gruppen feststellen, die sich durch 
gleiche Lokalisierungen bilden, wir können die Ortsangaben nach ihrem Stimmungsgehalt, nach ihrer 
Poetizität (potentieller Konnotationsreichtum) einteilen und einige als besonders poetisch festhalten (z.B. 
„dolmen“ und „cimetière“). All dies läßt sich ausführlich bei A. FRANZ nachlesen (besonders p. 219-229). 

Untersucht man (was FRANZ nicht tut) die Verteilung der lokalisierten Gedichte auf die behaupteten 
vier produktiven Zeiträume und klassifiziert man dann die Ortsangaben noch einmal, so ergeben sich si-
gnifikante Unterschiede: 

 
 Gesamtzahl der 

Gedichte 
davon mit Orts-

angabe135 
davon 

   Paris Villequier; 
Caudebec 

Jersey; Serk; 
Guernesey  

A) Vor 1830 32136 17 = 53% 5 1 1 
B) 1830-1843 58 29 = 50% 16137  180 
C) 1844-1848 14 5 = 36% 1 4  
D) 1852-1856 54 44 = 81% (1) 138  44 (45)81 

Summe 158 95 = 60% 22 (23) 5 46 (47) 
– Tafel 10 – 

 

                                                                                                                                                             
131  Noch deutlicher wird Hugo –  die andere Gattung läßt es zu –  in einer 1853 auf Jersey gehaltenen und unter 'Notes' zum 

Anhang der 'Châtiments' gehörenden Rede: „Cette guerre [Krim-Krieg] a éclaté au sujet d'un sépulcre [...]. Citoyens, ce sépulcre, 
c'est la grande tombe où est enfermée la République, déjà debout dans les ténèbres et toute prête à sortir. ('Vingt-troisième anni-
versaire de la révolution polonaise', 29. November 1853, 'Poésie', I, p. 600 = 'CFL' IX, p. 519) 

132  Zur Problematik der Parallelstellen-Methode siehe P. Szondi: 'Traktat über philologische Erkenntnis'. 
133  Abîme1 muß also zu 'Aujourd'hui' gerechnet werden. 
134  Cf. A 4, p. 41, p. 109, p. 150, p. 200-A 129. 
135  Unbestimmte Angaben wie „Dans l'église“ (IV.2) oder „en revenant du cimetière“ (IV.11) wurden nicht berücksichtigt. 
136  Inklusive V.19 'Au poète qui m'envoie une plume d'aigle', des Gedichtes ohne Jahresangabe. 
137  I.10 'A Madame D.G. de G.' („Paris, 1840 –  Jersey, 1855“) wurde zweimal gezählt. –  Übrigens, zufällig oder nicht, ist 

III.25 „L'enfant, voyant l'aïeule“ (Cauteretz, August 1843) das 13. lokalisierte Gedicht in B, das einen anderen Ort als Paris an-
gibt. –  Allerdings ist im Text (jedoch nicht in der Datierung) von I.14 'A Granville, en 1836' von Jersey die Rede. 

138) Die Zahlen in Klammern ergeben sich bei Berücksichtigung von I.10. 
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Teil D zeichnet sich durch den höchsten Anteil lokalisierter Texte aus, und diese geben alle einen Ort 
des Exils an: Wie durch die Zeitangaben, so wird auch durch die Ortsnamen die Herkunft dieser Gedichte 
aus der Verbannung, dem Jetzt betont, ihre Aktualität –  Aujourd’hui. C scheint den Boden verloren zu 
haben, und wenn ein Ort angegeben wird, dann natürlich Villequier (lediglich das politische Gedicht V.3 
Ecrit en 1846 stammt von Paris). Anders B, der konkrete Teil (Dichter- und Politikerleben): hier über-
wiegt Paris. A dagegen gibt hauptsächlich ländliche Orte an; je ein Text antizipiert räumlich den Tod der 
Tochter und das Exil. Insgesamt sind ungefähr doppelt soviele Gedichte vom Exil als von Paris datiert. 

 
C.III.3. 1852-1856 

 
Wir können nun die Lektüre in der Reihenfolge der Datierungen fortsetzen und mit den Gedichten 

diesseits des großen politischen Abgrunds zu Ende bringen. 
V.2 Au fils d'un poète (Juli 1852; Nr. 105) folgt unmittelbar auf Veni, vidi, vixi (IV.13; April 1848; 

Nr. 104), was nach der Position nicht der Fall ist. Genauso wie V.1 A Aug. V., vom 4. September 1852, 
stellt es die Erfüllung des in IV.13 geäußerten Todeswunsches dar: 

 
O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit, 
Afin que je m'en aille et que je disparaisse! (IV.13, Schlußv.) 
 
Poète, quand mon sort s'est brusquement ouvert, 
Tu n'as pas reculé devant les noires portes (V.1, v. 8s) 
 
Auguste Vacquerie folgt dem Dichter, der sich im Abgrund befindet: 
 
Car vous avez tous deux, vous rapprochant de nous 
A l'heure où vers nos fronts roulait le gouffre d'ombre, 
Accepté notre sort dans ce qu'il a de sombre, 
Et suivi, dédaignant l'abîme et le péril, 
Lui, la fille au tombeau, toi, le père à l'exil! (V.1, Schlußv.) 

 
Die zuletzt zitierten Verse sprechen die Brüder VACQUERIE gemeinsam an („vous“) –  CHARLES : 
LEOPOLDINE = Auguste : Victor, eben deshalb, weil LEOPOLDINE = VICTOR („nous“), beide sind im Tod, 
beide „naufragé“ (V.2, v. 2).139 

Dadurch wird der Zusammenhang mit IV.17 Charles Vacquerie weiter betont (das Datum ist identisch 
mit dem des Bruder-Gedichtes, 4. September 1852), genauso wie der Zusammenhang der beiden Bücher 
IV und V.140 

IV.17 „entstand“ genau neun Jahre nach dem Unglück von Villequier; erst jetzt –  vielleicht aus eige-
ner Abgrund-Erfahrung  –  erscheint der Tod als Befreiung und Voraussetzung der Transfiguratio, der 
Verstirnung, als Bedingung auch der Realisation vollkommener Liebe: „l'éternel baiser de deux âmes que 
Dieu / Tout à coup change en deux étoiles!“ (Schlußv., cf. v. 79ss). Gleichzeitig bietet das Gedicht die 
letzte konkrete Angabe, die sich in der Sammlung findet, über das Geschehen am 4. September 1843: 
„N'ayant pu la sauver, il a voulu mourir“ (v. 25). Diesen Vers („il“ meint selbstverständlich den „Titel-
Helden“) schrieb HUGO wörtlich am 12. September 1843 in sein Reisetagebuch (Journet et Robert: Au-
tour, p. 59 et Notes, p. 129s); das letzte Villequier-Gedicht birgt also den ersten, fragmentarischen dichte-
rischen Verarbeitungsversuch in sich. 

Vom gleichen Tag ist auch IV.4 „Oh! je fus comme fou dans le premier moment“ datiert, das den er-
sten Augenblick nach dem Unglück darstellt: So entsteht einerseits ein starker Kontrast zu dem abgeklär-
ten IV.17 (der Bericht über das Erste und das Letzte werden gleichzeitig), andererseits wird der Eindruck 
erweckt, der Autor sei erst jetzt in der Lage, seine unmittelbare Reaktion auf die Todesnachricht wieder-
zugeben. „Erst jetzt“, aber nur nach der Datierung; nach der Position doch schon an zweiter Stelle (nach 
IV.3 Trois ans après) nach dem Namenlosen. 

Vielsagend scheint mir auch, daß fast sofort auf den geschichtlichen Abgrund mit IV.4 und 17 zwei 
Gedichte folgen, die sich auf den persönlichen beziehen –  so als habe der eine die Erinnerung an den an-
deren noch einmal wachgerufen. Die Beziehung wird auch dadurch unterstrichen, daß von den fünf Ge-

                                                 
139 Charles war der Gatte Léopoldines und ertrank mit ihr (siehe IV.17 'Charles Vacquerie'), Auguste folgte dem Vater ins 

Exil. 
140  V.s., p. 23. 
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dichten des Jahres 1852 drei vom September datieren, und zwar vom Todestag: Der Vater erlebt seinen 
eigenen Tod („dans le premier moment“) und denkt an den seines Kindes. Schließlich hatte im August 
(siehe das Datum von V.13) die Übersiedelung nach Jersey (cf. V.15) statt –  das Exil ist kein Scheintod 
mehr. 

Auf V.1 A Aug. V. folgt VI.1 Le pont (Dezember 1852). Wie manchmal in Autrefois (Nr. 53s und 70 et 
73), so werden auch in Aujourd’hui durch die Position (verschiedene Bücher) getrennte Gedichte anein-
andergebunden, was die Kohärenz des Ganzen erhöht: IV.4 = IV.17 = V.1 > VI.1 > VI.2 > VI.3 > VI.4: 
VI.1 Le pont bildet selber eine Brücke und zeigt gleichzeitig das Gebet als den Weg, der über jeden Ab-
grund führt. 

***** 

VI.1 leitet eine Serie von vier Gedichten über das Thema „Erkenntnis“ ein: VI.2 Ibo (Januar 1853; Nr. 
110), VI.3 „Un spectre m'attendait“ (April 1853; Nr. 111), VI.4 „Ecoutez. Je suis Jean.“ (Juli 1853; Nr. 
112). Hier kongruieren das Datumsgefüge und die Stellungen und beide mit dem Sinn; dieses viermalige 
Zusammenfallen mag als Spiel mit der Leser-Erwartung verstanden werden. 

Das zweifelnde VI.14 „O gouffre! l'âme plonge et rapporte le doute“ (September 1853; Nr. 113) bricht 
diese Erkenntnis-Reihe ab.141 Wir können das Gedicht als Erläuterung der „ballade germanique“142 A quoi 
songeaient les deux cavaliers dans la forêt (IV.12; Oktober 1853; Nr. 114) lesen. Dieser Text hat den In-
terpreten deshalb bisher soviel Mühe bereitet, weil sie nur nach der Position gelesen und somit den durch 
die Datierungen gebildeten Kontext nicht berücksichtigt haben.143 

Tatsächlich lebt das Gedicht von seinen Widersprüchen. Die Grund-Antithetik besteht darin, daß 
Hermann meint, die Lebenden seien zu beklagen, „les morts ne souffrent plus“ (v. 26), und das Ich meint, 
den Toten gehe es noch viel schlechter, da sie irgendwie auch noch lebten und litten. Kompliziert wird 
der Gegensatz dadurch, daß Hermanns Haltung gegenüber dem Tod selber ambivalent ist: Einerseits emp-
findet er ihn als Bedrohung (v. 11), andererseits als Erlösung (v. 25-30). Während ihn die (soziale) Pro-
blematik der Lebenden beschäftigt, denkt das Ich an die Toten: 

 
Il dit: „Je songe à ceux que l'existence afflige, 
A ceux qui sont, à ceux qui vivent.“ –  „Moi, lui dis-je,  
 Je pense à ceux qui ne sont plus!“ (v. 16ss) 

 
Nun finden sich in Les Contemplations genügend Gedichte, die den Autor als sozial Engagierten zei-
gen,144 und genügend Gedichte, die ihn als Trauernden zeigen, genügend Gedichte der Hoffnung, genü-
gend der Verzweiflung.145 Zwar verbindet die Reiter von IV.12 ein nächtlicher („La nuit était fort noire“, 
v. 1) Pessimismus, die Widersprüchlichkeit ihrer Meinungen und Haltung kann jedoch nicht –  oder an 
dieser Stelle des Ganzen noch nicht –  im Sinne einer Entscheidung für die eine oder für die andere gelöst 
werden; letztlich verkörpern beide Cavaliers einen Aspekt des Bewußtseins namens „VICTOR HUGO“, das 
als Autor unserer Gedichte auftritt:146 Das Stück verstehen heißt somit, es in seiner grundsätzlichen Wi-
dersprüchlichkeit zu erfassen. Im Kontext von VI.14, das im Vormonat „entstand“, lese ich diese unauf-

                                                 
141  „Doute“ bedeutet für Hugo weniger das Zögern zwischen zwei Möglichkeiten, sondern die Unfähigkeit zu sicherer Er-

kenntnis und voller Sicht, ein Mangel, der für ihn grundsätzlich mit dem Menschsein verbunden ist. In dieser Bedeutung gebrau-
che ich „Zweifel“ hier. 

142  Vianey, II, p. 381; Seebacher, p. XXXII. –  Als Vorbilder bemühte man u.a. Arminius („passé à l'état de mythe“, ibid., p. 
292), Bürgers 'Leonore' (Vianey, ibid.) und „la chevauchée de Faust et Méphistophélès que l'illustration de Delacroix a rendue 
célèbre“ (Cellier, p. 630). 

143  Seebacher: „poème exceptionnel dont personne ne peut prétendre avoir bien compris le sens“ (p. XXXIII). –  Eine wich-
tige, viel zu wichtige Rolle spielte bei den Besprechungen des Gedichtes die Frage, ob Hermann mit Pierre Leroux (1797-1871) zu 
identifizieren sei: Vianey, Journet et Robert, Seebacher und Cellier lehnen die Möglichkeit einer Identifikation ab, Evans und 
neuerdings, wiewohl sehr viel differenzierter und in Zusammenhang mit einer Untersuchung der Umdatierung, Albouy bejahen 
sie. Cf. P. Leroux: 'La Grève de Samarez', II, p. 504ss. V.inf., p. 189 zu VI.20 'Relligio'. –  Hugo dürfte vermutlich weniger naiv 
gewesen sein, als mancher glauben möchte; daß seine Gedichte solche Verwirrungen hervorgerufen haben, spricht für diese. 

144  Cf. die auf p. 54 zit. Antwort an A. Busquet, die mit Hermanns Haltung übereinstimmt. 
145  Z.B. in nächster positionaler Nähe 'Veni, vidi, vixi' (IV.13), dessen v. 9 das Ich mit einer in IV.12 Hermann zugeschrie-

benen Eigenschaft prädiziert: „Puisque l'espoir serein dans mon âme est vaincu“ (IV.13, v. 9) –  „L'esprit profond d'Hermann est 
vide d'espérance“ (IV.12, v. 8). 

146  Ähnlich Vianey, II, p. 384 und Nash, p. 141. –  'William Shakespeare': „la poésie a deux oreilles: l'une qui écoute la vie, 
l'autre qui écoute la mort“ (I, IV, IX, p. 141). 
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lösbare Widersprüchlichkeit als konkretes Exempel, mit verteilten Rollen, des dort abstrakt genannten 
Zweifels.147 

***** 

Demgegenüber bietet das nächste Gedicht, A celle qui est voilée (VI.15; Januar 1854), eine klare Ant-
wort: Die geheimnisvolle Verschleierte, offensichtlich der Geist einer Verstorbenen, lebt und liebt, schaut 
dem Dichter bei der Arbeit zu und spricht mit ihm, dem sie –  die Tote dem Toten –  verwandt ist.148 

Der Tod bildet auch das Thema von IV.16 Mors (März 1854), dem zeitlich letzten Gedicht des vierten 
Buches. Dieser allegorische Text ist auf die beiden Schlußverse hin angelegt, die wie eine Pointe wirken: 
Ein freundlicher Engel, welcher die Ernte an Seelen einbringt, folgt dem schrecklichen Tod („noir 
squelette“, v. 3): „Derrière elle, le front baigné de douces flammes, / Un ange souriant portait la gerbe 
d'âmes.“ (Schlußv.) Die Grundstruktur dieses Gedichtes (18 Verse Furcht und Schrecken, dann in zwei 
Versen der Umschwung ins Freundlich-Erlösende, die Verwandlung) entspricht genau der Grundstruktur 
von Pauca meae (abzüglich IV.1 und 2); Mors selbst nimmt den Platz der Schlußzeile ein (Mise en aby-
me)149. 

Nach dem wieder zweifelnden Zwischengedicht Horror (VI.16; „nuit du 30 mars 1854“) bestätigt das 
von Position wie Datum folgende VI.17 Dolor (31. März) diese Lösung: „O douleur! clef des cieux! [...] 
Les souffrances sont des faveurs“ (v. 91-93). Es scheint, als sei DIDINES Tod nun endgültig in eine opti-
mistische, sinnvolle Welt-Deutung integriert. Übrigens verbindet Mors –  Horror –  Dolor auch der latei-
nische Titel mit der Phonemfolge „o“ + Liquid (+ „o“ + „r“). 

VI.6 Pleurs dans la nuit (April 1854) erscheint in der Reihenfolge der Datierungen als Replik auf 
IV.12 A quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt: Die Toten leiden; nach der Meinung dieses Ge-
dichtes (besonders Teil VII) jedoch nicht alle, sondern nur die Bösen, die schon als Menschen der Materie 
verfallen waren. 

Ordnung (Struktur) kann auch durch äußere Merkmale wie die Verszahl entstehen: VI.15, 16 und 17, 
6 und 9 bilden als längere Gedichte einen Block, eine Art Gebirge; es folgt eine Reihe kürzerer Texte, die 
dann durch das monumentale VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre beendet wird. Eingezwängt zwischen 
den 120 Versen von Dolor (Nr. 118) und den 672 von Pleurs dans la nuit (Nr. 120) findet sich das niedli-
che V.4 „La source tombait“ (Nr. 119; April 1854), welches sich, in gewisser Weise, als poème „allégori-
que de lui-même“ lesen läßt:150 

 
La source dit au gouffre amer: 
„Je te donne, sans bruit ni gloire, 
Ce qui te manque, ô vaste mer! 
Une goutte d'eau qu'on peut boire.“ (Schlußstr.) 

 
Dennoch wollen wir versuchen, auch die gewaltigen Apokalypsen des Abgrund- und Unendlichkeits-
Buches (VI) zu „trinken“.151 

Oben (p. 44) habe ich versucht zu zeigen, daß V.9 Le mendiant sich gut in den Kontext der Gedichte 
von 1834 einfügt, die Datierung also nicht Ergebnis eines Druckfehlers sei; auch die gegenteilige Be-
hauptung ließe sich rechtfertigen: Mit dem Datum Dezember 1854 (so nach Vianey, III, p. 66 in späteren 
Auflagen) wäre das Gedicht scheinbar zur gleichen Zeit wie VI.5 Croire; mais pas en nous entstanden, 

                                                 
147  Ähnlich deutet Albouy die Datierung des Gedichtes auf 1853, ein Jahr später als IV.17 'Charles Vacquerie' (1852), das 

als Ausdruck von relativer Gewißheit und Gottvertrauen lesbar ist: „comme si l'on avait voulu faire entendre que le doute n'est 
jamais aboli et fait partie intégrante de la solution finale elle-même. Et qu'ainsi va l'esprit humain, d'une démarche chancelante 
...“ (p. LXVIII). 

148  Nichts im Gedicht erlaubt es, die 'Voilée' mit der Dame blanche, einem Lokalgespenst von Jersey, zu identifizieren, einer 
Kindesmörderin, die Hugo in einer spiritistischen Sitzung (23. März 1854, 'CFL' IX, p. 1337; cf. die Protokolle des 19. Junis 
1854 und des 1. März 1855) ein nächtliches Rendezvous vorschlug, zu dem unser Autor dann aber lieber doch nicht erschien (die 
Dame klingelte ihn dafür zur verabredeten Zeit, um drei Uhr, aus dem Schlaf; ibid., p. 1338s). –  Bezeichnenderweise wurde 
VI.15 auf einen Zeitpunkt vor diesen Sitzungen datiert. –  Von einem psychoanalytischen Standpunkt versucht neuerdings Y. 
Gohin, eine Identifikation Hugos mit der 'Infanticide' zu begründen ('La plume de l'ange'). –  Die Angesprochene ist aber doch 
wohl die Tote überhaupt (cf. IV.12: „Les morts, ce sont les coeurs qui t'aimaient autrefois!“) oder, suchte man eine, Léopoldine 
(cf. „à celle qui est voilée /restée en France“). 

149  Dällenbach definiert: „'est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec l'oeuvre qui la 
contient'„ ('Récit spéculaire', p. 18). Cf. p. 110-A 43.   

150  Natürlich anders als Mallarmé es in Bezug auf sein Sonett „La nuit approbatrice“ meinte ('OEuvres complètes', p. 1488). 
151  Zu „Essen und Trinken als Metaphern der Erkenntnis“ v.inf., p. 195-A 101.Wir überspringen die Todes-Gedichte Nr. 116 

und 126 ebenso wie die kleine metapoetische Reihe Nr. 124, 125 und 127. 
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dessen erste Verse den Anschluß ermöglichen: „Parce qu'on a laissé Dieu manger sous sa table, / On se 
croit vertueux, on se croit charitable!“ (v. 7s) 

***** 

Ce que dit la bouche d'ombre (VI.26) leitet in unserer Ordnung 1855 ein, das Jahr, in dem die meisten 
Gedichte für Les Contemplations „geschrieben“ wurden. Freilich könnte man den Text, der keinen Monat 
nennt, auch an den Schluß dieses Jahres plazieren, nach Nr. 156 A celle qui est restée en France. Zwar 
würde dadurch unser bisheriges Ordnungsprinzip durchbrochen,152 trotzdem scheint mir diese Reihenfol-
ge inhaltlich und strukturell befriedigender: Die umfassende Revelatio bildet den Abschluß des großen 
Exil-Jahres und eine Summe des Dichter- und Philosophen-Lebens, das Les Contemplations als Memoi-
ren auch darstellen. 

*** 

V.6 A vous qui êtes là (Januar 1855) vertritt vielleicht am entschiedensten die Gleichsetzung von Exil 
und Tod: 

 
Oh! suivre hors du jour, suivre hors de la loi,  
Hors du monde, au delà de la dernière porte, 153 
L'être mystérieux qu'un vent fatal emporte (v. 43ss). 
 

Aber auch dieser Tod ist eine Geburt: 
 
[...] le jour  
Où ce banni sortit de France, plein d'amour 
Et d'angoisse, au moment der quitter cette mère, 
Il s'arrêta longtemps sur la limite amère (v. 47ss). 

 
Objektiv ist nur die Grenzüberschreitung („limite amère“, cf. V.15 A Alexandre D.); ob man das Neue 
Geburt oder Tod nennt, scheint eine Frage des Standpunktes („l'oeil“) zu sein: 

 
Il voyait, de sa course à venir déjà las, 
Que dans l'oeil des passants il n'était plus, hélas! 
Qu'une ombre, et qu'il allait entrer au sourd royaume 
Où l'homme qui s'en va flotte et devient fantôme (v. 51ss). 
 

Im März beweist Nomen, numen, lumen (VI.25), daß der Exilierte als Toter die Sicht und Erkenntnis ei-
nes Toten hat. Insofern stehen die beiden Gedichte V.6 und VI.25 (Nr. 131 und 133) mit Recht am Be-
ginn des Jahres, das seine höchste Vollendung in der apokalyptischen Belohnung durch die „Bouche 
d'ombre“ finden wird. 

*** 

Cérigo (V.20; Juni 1855; Nr. 137) singt das Hohe Lied der Liebe als seelischer Kraft göttlichen Ur-
sprungs, im Gegensatz zum körperlichen „plaisir“; die Gedichte im Umkreis (Nr. 134-150) exemplifizie-
ren und variieren diese Antithese. V.20 hat also die Funktion eines Planeten, um den Monde kreisen: „un 
soleil; autour de lui des mondes, / Centres eux-mêmes, ayant des lunes autour d'eux“ (III.30 Magnitudo 
parvi, v. 93s). 

 
„A toi les yeux, à moi les fronts. O ma soeur blonde, 
Sous le réseau Clarté tu vas saisir le monde; 
Avec tes rayons d'or, tu vas lier entre eux 
Les terres, les soleils, les fleurs, les flots vitreux, 
Les champs, les cieux; et moi, je vais lier les bouches; 
Et sur l'homme, emporté par mille essors farouches, 
Tisser, avec des fils d'harmonie et de jour 
Pour prendre tous les coeurs, l'immense toile Amour. [...]“, 

 

                                                 
152  Siehe p. 14-A 25. 
153  Ein Exkurs über „Tür“ und „Gefängnis“ könnte weitere Analogien zwischen körperlichen Tod und dem Tod des Exils 

ans Licht bringen. 
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sagt das Wort zu seiner Schwester, dem Licht (I.8 Suite; Juni 1855; v. 91ss). Hier erscheint es als eine 
Aufgabe der „Weltliteratur“, die Menschen-Fische bzw. ihre Herzen im vom Wort geknüpften Netz der 
Liebe zu fangen. Das Wort und sein Herr, der Dichter, verbreiten die Liebe als die bindende Kraft der 
République universelle, als ihre Voraussetzung.154 

V.5 A Mademoiselle Louise B. (Juni) zeigt die Liebe, wieder auf den privaten Bereich eingeschränkt, 
in der Form von freundschaftlicher Treue.155 

VI.11 „Oh! par nos vils plaisirs“ und 12 Aux anges qui nous voient, beide vom Juni, binden die amour-
plaisir-Problematik an den thematischen Komplex LEOPOLDINE: Die „volupté“ „fait rougir là-haut quel-
que passant des cieux“ (VI.11), die Lust-Verhaftetheit des Vaters erweckt Schuldgefühle gegenüber der 
reinen und zum Engel gewordenen Tochter.156 

Das in diesen beiden Gedichten ausgedrückte Gefühl der Ohnmacht gegenüber dem Verlangen des 
„schwachen Fleisches“157, die Erfahrung der Unfähigkeit zur –  nicht bloß geistig-politischen –  Umkehr 
und Wandlung durch die beiden Todes-Abgründe erzeugt einen verzweifelten Pessimismus, welcher im 
gleichzeitigen (Juni) VI.18 vom erotischen auf den kognitiven Bereich verlagert und auf das ganze Uni-
versum übertragen wird: 

 
Hélas! tout est sépulcre. On en sort, on y tombe: 
La nuit est la muraille immense de la tombe. (v. 1s) 

 
Der gleiche Monat, der Juni 1855, führte somit von den sideralen Höhen Cérigos in die Tiefe eines 

universalen Grabes. Ein solcher Wechsel von Hoffnung und Verzweiflung, Jubel und Niedergeschlagen-
heit kann als charakteristisch für die Bücher V und vor allem VI gelten (Ibo vs. „Un spectre m'attendait“; 
Horror vs. Dolor e.ct.), in denen ein ständiges Oszillieren vom positiven in den negativen Bereich und 
umgekehrt statthat. Wir werden im Zweiten Teil versuchen, dieses Auf und Ab irgendwie zu fassen, zu 
erfassen. 

Der politische Liebesbegriff von Suite findet sich in V.16 Lueur au couchant (vom folgenden Monat, 
Juli 1855) wieder; zwar auf Frankreich oder Paris eingeschränkt, aber dort einmal Wirklichkeit geworden, 
in den Zeiten, als die Revolution von 1830 (Beginn von Autrefois) noch lebendige, lebensspendende Er-
innerung war: „O patrie! ô concorde entre les citoyens!“ (Schlußv.). Dem verbindet sich das Ich in „l'a-
mour du peuple“ (v. 10), was wohl zuerst als obiectivus, dann aber auch als subiectivus aufzufassen ist. 

V.17 Mugitusque boum (Juli) bietet eine weitere Ausweitung –  die wohl als Steigerung zu verstehen 
ist –  des Liebes-Begriffes: Die Liebe erscheint als ewige und göttliche Urkraft, die alles Leben erzeugt, 
in Menschheit, Natur, Kosmos, alle Werte, alles Gute überhaupt. 

Die kleine Vers-Erzählung V.22 „Je payai le pêcheur“, ebenfalls vom Juli, zeigt, wie das Ich das Lie-
besgebot erfüllt: 

 
Et je le [Krabbe] rejetai dans la vague profonde, 
Afin qu'il allât dire à l'océan qui gronde, 
Et qui sert au soleil de vase baptismal, 
Que l'homme rend le bien au monstre pour le mal. (Schlußv.) 
 

Auf diese letzten Verse antwortet unmittelbar Eclaircie (VI.10, vom gleichen Monat): 
 
L'océan resplendit sous sa vaste nuée. 
L'onde, de son combat sans fin extenuée, 
S'assoupit, et, laissant l'écueil se reposer, 
Fait de toute la rive un immense baiser. (v. 1ss): 
 

                                                 
154  „Weltliteratur“: Eine verwandte Funktion hatte für Hugo –  wie, mutatis mutandis, für Goethe –  der Welthandel. Über 

die saint-simonistischen Wurzeln dieser Paralellisierung siehe W. Krauss: 'Grundprobleme', p. 107ss. –  „Netz“: Die Netz-
Metapher („Text“!) findet sich mit ähnlichem Sinn in V.20 'Cérigo', v. 65; cf. VI.4 „Ecoutez. Je suis Jean“, v.19. –  „Politische 
Aufgabe der Literatur“: Cf. 'Napoléon-le-petit', V. 'Le Parlementarisme', 5. 'Puissance de la parole': „Du verbe de Dieu est sortie 
la création des êtres; du verbe de l'homme sortira la société des peuples“ (p. 488); allerdings wird hier, im Gegensatz zu 'Suite', 
zwischen göttlichem und menschlichem Wort unterschieden. 

155  Oder sollte das Gedicht eine heimliche Liebeserklärung beinhalten, die erst durch den Krypto-Kontext der Datierungen 
offenbar wird?! 

156  Zu Hugos sexuellen Schuldkomplexen siehe p. 71-A 7.  
157  Mt 26, 41 –  Cf. die Schlußverse von III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“. 
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Der Ozean hat sich ein Beispiel genommen, der Mensch (der Autor von Les Contemplations) war ihm 
Vorbild. Eclaircie stellt den Höhepunkt dieser Liebes-Serie dar und eines der geglücktesten Gedichte der 
Sammlung überhaupt. Es zeigt einen Augenblick morgengleicher Aufhellung („le hennissement du blanc 
cheval aurore“, v. 22), in dem die kosmische Liebe wirksam wird und der damit als konkretes, faßbares 
Vor-Bild die endgültige Erlösung in der Zukunft –  im Sinne einer totalen Transformation (VI.26 Ce que 
dit la bouche d'ombre, in fine) –  vorwegnimmt: 
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Le jour plonge au plus noir du gouffre, et va chercher 
L'ombre, et la baise au front sous l'eau sombre et hagarde. 
Tout est doux, calme, heureux, apaisé; Dieu regarde. (Schlußv.)158 

Die folgenden vier Gedichte (Nr. 145-148; August) bieten wieder eine Einschränkung des Liebes-
Begriffes, von dieser kosmischen Universalität auf den individuellen Bereich (Liebe zu Verwandten und 
Freunden), der aber in Les Contemplations grundsätzlich Allgemeines meinen möchte: 

Die Kindheitserinnerung Aux Feuillantines (V.10) spricht in diesem Kontext von der Geschwisterlie-
be, V.12 Dolorosae von der Liebe der Eltern zueinander, zur toten Tochter und zu den drei anderen Kin-
dern, in einer Ausweitung dann vom Mitleid für alle „deuils du coeur“ (v. 24). Als Thema von V.21 A 
Paul M. / Auteur du drame Paris mag man die Freundschaft unter Autoren lesen, welche auch politisch 
gestützt ist und der die Verbannung nichts anhaben kann. V.24 „J'ai cueilli cette fleur“ scheint der Gelieb-
ten gewidmet: „J'ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée“ (v.13). Diese wird übrigens nie namentlich 
genannt, genausowenig wie die übrigen Familienmitglieder.159 Indem V.12 und 24 vom gleichen Monat 
datieren, werden ADELE und JULIETTE gleichgestellt.160 

In V.24 ist der Gedanke an den Tod unterschwellig immer präsent (Sieg der Nacht über die Sonne, 
Brechen und Verwelken der Blume, Interiorisation des Abgrunds) und stimmt das Ich traurig. Gerade der 
melancholische Schluß weist auf die Stelle und den Titel des zeitlich folgenden Textes hin: Cadaver, 13. 
Stück des VI. Buches. Dieses so gestiftete Vorverständnis falsifiziert jedoch der Inhalt: „O mort! heure 
splendide!“, lautet gleich der erste Halbvers.161 Der negative Schein der Oberfläche (Titel, 13. Stelle, auch 
die Lokalisierung –  „au cimetière“ –  gehört dazu) schlägt in die positive Wirklichkeit des Eigentlichen 
(Text des Gedichtes) um, wie der vermeintliche Tod sich als wirkliches Leben entpuppt: Sterben ist Be-
freiung, Lichtwerdung und Gesang (cf. VI.22 Ce que c'est que la mort); das Gedicht gipfelt in der Be-
hauptung: „La mort est bleue“ (v. 48) –  der Tod ist etwas Himmlisches. 

Mit V.18 (Apparition; September; Nr. 150) ist die Liebes-Reihe an ihrem Ende angelangt: Englisch 
und lichtvoll bilden der Tod, das Leben und die Liebe eine einzige „Erscheinung“. 

*** 

V.26 Les malheureux (September) spielt wie Cadaver mit den Erwartungen, die der Titel weckt. Es 
stellt eines der großen Antwort- und Lösungsgedichte dar; wenn man will, kann man also mit ihm die 
Koda von Les Contemplations beginnen lassen –  wofür auch das Datum und die Position (letztes Stück 
vor dem Buch Au bord de l'infini) spräche. 

Der Dichter offenbart uns: Die tiefste Erniedrigung (z.B., wie könnte es anders sein, durch Verban-
nung, v. 83s) bedeutet die höchste Auszeichnung und moralische Erhöhung, das Zeichen des Erwähltseins 
–  und damit löst er das Problem des individuellen Leidens; die eigentlichen Unglücklichen sind die 
scheinbar Glücklichen,162 die Reichen und die Bösen („Le puissant, [...] / Le czar dans son Kremlin, l'i-
man au bord du Nil“, v. 298s –  jeder Leser der Châtiments weiß, wer in der Aufzählung fehlt) –  und 
damit löst er das Problem der gesellschaftlich-politischen Unterdrückung und Ausbeutung. Die Theodizee 
ist gelungen. 

Das Ende dieses Gedichtes ist ein Anfang (siehe das letzte Wort des an gleicher Stelle im folgenden 
Buch stehenden Textes): Adam und Eva weinen über die zukünftige Geschichte der Menschheit, die eine 
Folge von Kain-Abel-Konflikten sein wird. 

Darauf antwortet Voyage de nuit, vom folgenden Monat (Oktober; VI.19), das in seinen Schlußzeilen 
die Morgenröte ankündigt. Die Geschichte erscheint so als Vor-Geschichte, als eine Zeit des Übergangs. 

                                                 
158  Ähnlich im vorletzten Teil von VI.26 die Vorwegnahme des Schlusses durch Vor-Zeichen (v. 668-690). 
159  V.6 'A vous qui êtes là' spielt äußerst diskret auf Juliette an: „Mère, fille, et vous, fils, vous ami, vous encore“ (v. 25) –  

„fils“ ist Plural, der „Freund“ ist Auguste Vacquerie (cf. V.1), „vous encore“ meint die Geliebte. In 'Aujourd'hui' ist sie sonst, 
wie Madame Hugo, nur als „mère“ präsent (in den beiden Claire-Gedichten, VI.8 und V.14), und nichts im Text erlaubt die Iden-
tifikation dieser trauervollen Mutter mit der „bien-aimée“ von V.24 „J'ai cueilli cette fleur“.  

160  Vianey, I, p. LXII: „'J'ai cueilli cette fleur' est du 31 août 1852: c'est la seule pièce composée à Jersey cette année. Hugo 
y fait à Juliette le serment de mourir sur son coeur [!?]. Il la date pourtant d'août 1855. C'est qu'il ne veut pas montrer qu'il a son-
gé à l'amie trois ans avant d'avoir songé à l'épouse, pour laquelle il n'écrit 'Dolorosae' qu'en juillet 1855. D'ailleurs, 'Dolorosae' 
est reportée au mois d'août: de la sorte les deux femmes sont mises au même rang.“ Immerhin geht positional das Gedicht an die 
Gattin um zwölf Plätze voraus; die Gleichstellung ist eine heimliche und offenbart sich nicht jedem Lesen. 

161  „Splendide“ wird man aus dem Ganzen des Gedichtes am besten etymologisch als „strahlend“, „lichtvoll“ lesen. –  Wei-
tere Beispiele für Hugos Verwendung von Wörtern in lateinischer oder poetisch-klassischer Bedeutung siehe: Robert: 'Chaos 
vaincu', IV, I (p. 207ss). 

162  Cf. v. 306-310. –  Der Unterschied zwischen Wesen und Erscheinung, Oberfläche und Tiefe macht vielleicht den gedank-
lichen Kern des Gedichtes aus: „à travers [...] / Les apparences d'ombre et de clarté, je vais / Méditant“ (v. 58-61). 
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Der Schlußteil (v. 691ss) von VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre (1855, keine Monatsangabe) zeigt de-
ren Ende und den Beginn der eigentlichen Geschichte, d.h. den Augenblick der historischen Erlösung, die 
gleichzeitig eine metaphysische sein wird, da auch die Stufenleiter des Seienden, auf der alle Wesen zwi-
schen Hölle und Paradies, Gott und der schwarzen Sonne (v. 186), nach Maßgabe ihrer Schuld verteilt 
sind, aufgehoben werden wird. 

VI.26 stellt eine wahre apokalyptische Summe dar, die alle wichtigen Daseinsfragen löst: Schöpfung, 
Materie und Geist, Ordnung des Seienden, Stellung von Mensch und Erde im Kosmos, Schuld und Sühne 
(Theodizee), Freiheit und Wissen, (Heils-)Geschichte, Vergebung und universale Erlösung (Eschatolo-
gie). 

***** 

Es folgen nun noch zwei Gedichte vom Januar 1856, die in der Reihenfolge der Datierungen das letzte 
Wort des Ganzen bilden und als solches von besonderem Gewicht sind. 

Spes (VI.21) spiegelt die grandiose Erlösungs-Vision der „Bouche d'ombre“ verkleinert wider und 
nimmt sie in der Gegenwart zurück: Erst in weiter Ferne kündigt sich jetzt (Januar 1856) die Erlösung an, 
kaum wahrnehmbares Morgenlicht, jedoch nicht als schattenhafte Utopie und Schimäre, sondern als eine 
zukünftige Wirklichkeit, die so sicher eintreten wird, wie der Tag der Nacht folgt, mag auch aller An-
schein –  dem die Menge erliegt –  dagegen sprechen: 

 
Tout est l'ombre; pareille au reflet d'une lampe, 
Au fond, une lueur imperceptible rampe; 
C'est à peine un coin blanc, pas même une rougeur. 
Un seul homme debout, qu'ils nomment le songeur, 
Regarde la clarté du haut de la colline; 
[...] 
Toute la foule éclate en rires ténébreux 
Quand ce vivant [...] 
[...] 
Dit en montrant ce point vague et lointain qui luit: 
Cette blancheur est plus que toute cette nuit! (v. 19-26) 

 
Der Schlußsatz steht nicht zwischen Gänsefüßchen, wird jedoch von einem Doppelpunkt eingeleitet: Er 
ist als wörtliche Rede des dargestellten Sehers zu lesen und gleichzeitig als eine Äußerung des Verfassers 
von Les Contemplations. Der Seher-Dichter ist Zeuge und Garant des Zukünftigen; er sieht den Gang des 
geschichtlichen Fortschritts unter der Oberfläche bonapartistischer Dunkelheit. 

*** 

Diesen grundsätzlichen Optimismus nahm Relligio (Oktober 1855; VI.20) vorweg (die ganze Natur ist 
die Kirche Gottes, alles ist heilig); VI.23 Les mages (Januar 1856) sind davon bestimmt: 

BARUCH sagt den in Babylon gefangenen Juden das gleiche wie der Seher von Spes seinen ungläubi-
gen Mitmenschen und wie HUGO durch und in Les Contemplations den französischen Tyrannenknech-
ten163: 

 
  Baruch [...] / Dit: [...] 
  [...] 
  Mettez en Dieu votre espérance, 
  Et de cette nuit du destin, 
  Demain, si vous avez su croire, 
  Vous vous lèverez plein de gloire, 
  Comme l'étoile du matin!164 (str. 14) 
 

Die Mages erscheinen als die, die zu Gott sprechen, für die Erlösung arbeiten und sie so garantieren; 
sie klären uns auf, verbreiten Erkenntnis, sie trösten uns (str. 21-23; cf. Spes): Sie sind Zeugen, Boten und 
Bringer des Lichtes. 

  Nous sentons, dans la nuit mortelle 
  La cage en même temps que l'aile; 

                                                 
163  „Notre race asservie“, v. 341. –  Cf. Baudelaires „Et le peuple amoureux du fouet abrutissant“ ('La mort', v. 96, 'Les 

Fleurs du mal', 126). –  Cf. III.7 'La statue'. 
164  Stella sagt: „Je suis ce qui renaît quand un monde est détruit“ (v. 32, 'Châtiments', VI.15). 
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  Ils nous font espérer un peu; 
  Ils sont lumière et nourriture; 
  Ils donnent aux coeurs la pâture, 
  Ils émiettent aux âmes Dieu! (str. 34) 
 

All dies leisten auch Les Contemplations; ihr Autor erscheint als Seher, Prophet, Paraklet.165 
Teil IX drückt die politisch-gesellschaftliche Wirksamkeit der Mages als Beförderer lebensspendender 

Revolutionen aus, z.T. in recht unverständlichen Worten und sehr diskret, z.T. erstaunlich direkt (vor al-
lem beim isolierten Zitieren): 

 
  Dieu pensif dit: Je suis bien aise 
  Que ce qui gisait soit debout. 
  Le néant dit: J'étais souffrance; 
  La douleur dit: Je suis la France! 
  O formidable vision! 
  Ainsi tombe le noir suaire; 
  Le désert devient ossuaire, 
  Et l'ossuaire nation. (str. 55) 
 

So deutlich werden Les Contemplations selten, und durch die Stellung am Schluß erhalten diese Verse 
noch mehr Gewicht. Sie bezeichnen das „wunderbare Gesicht“ eines Niedergangs der bonapartistischen 
Gewaltherrschaft, welche einem nächtlich-erdrückenden Leichentuch gleicht: Das zeitweilige Gebeinhaus 
Frankreich ersteht, zur Erleichterung Gottes und mit Hilfe der Mages (oder   d e s   Mage), als freie Nati-
on wieder auf. Ähnlich wird „celle qui est restée en France“ wiedererweckt: 

Mets-toi sur ton séant, lève tes yeux, dérange 
Ce drap glacé qui fait des plis sur ton front d'ange, 
Ouvre tes mains, et prends ce livre: il est à toi. 
 (A celle qui est restee en France, v. 1ss; cf. v. 275ss) 

 
Das Buch („Bibel“) Les Contemplations will sowohl die tote Nation als auch die in ihrer Mitte ruhende –  
eine Mise en abyme auch im allerwörtlichsten Sinne! –  Tote zu neuem Leben erwecken. 

In Teil X lernen wir die Mages als Garanten des technischen, künstlerischen und politisch-
gesellschaftlichen Fortschritts kennen, der als eine Einheit gesehen wird und der die Menschheit Gott und 
ihrer endgültigen Erlösung näherbringt.166 

Die letzten Verse von Les Contemplations in der Ordnung der Datierungen bietet XI, eine einzige 
Apostrophe an die Mages (hauptsächliche Verbform: Imperativ Plural). Die „lutteurs des grands espoirs“ 
(v. 652 –  „Spes“), die „Hommes que le jour divin gagne“ (v. 665) sollen der darbenden Menschheit „La 
grande bénédiction“ (v. 680) von ihrer Himmelsreise (str. 66) mitbringen –  der Mage, der in unserem 
Buch als „Je“ auftritt, hat diese Bitte bereits im Schlußteil von A celle qui est restée en France durch eine 
Kette von Beschwörungen erfüllt (v. 311-336). 

Strophe 69 erweitert den Begriff „Mage“: 

                                                 
165  Als letzter der Parakleten (unausgesprochen, er erwähnt sich in VI.23 nicht, um die Mages und damit sich selber noch 

mehr erhöhen zu können) nimmt Hugo genau die Stelle ein, die sich Mani zuerteilt hatte –  insofern kann man hier mit mehr 
Recht von Hugolismus denn von Manichäismus sprechen (übrigens fällt der legendäre Todestag Manis auf den 26. Februar, Hu-
gos Geburtstag; ich weiß aber nicht, ob diese Überlieferung Hugo bekannt war). –  Über die Quellen von 'Les Contemplations' ließen 
sich dicke Bücher schreiben, mit Sicherheit auszumachen ist freilich wenig. Bemüht wurde allerlei, von der Genesis über Zara-
thustra, Pythagoras und die Kabbala bis hin zu den Illuministen und Frühsozialisten des 18. und 19. Jahrhunderts (Überblick bei 
Vianey, I, p. LXVIIIss). Besonders 'Magnitudo parvi' und die Lehren der „Bouche d'ombre“ hatten es den Quellenforschern an-
getan. –  Seebacher: „syncrétisme [...] l'extravagant réceptacle de toutes les hypothèses que l'esprit religieux a pu susciter en 
l'homme depuis plus de deux millénaires. [...] Mais assitôt, le contraire est vrai: [...] poésie [...] qui, tentant la fusion des doctri-
nes, aboutit à la négation de tous les dogmes, à l'exaltation du vide spirituel, à l'ouverture sur tout le possible.“ (p. XXXVII, cf. p. 
291) Cf. F. de Sanctis (Vianey, I, p. CXXVI), Journet et Robert: 'Notes', p. 8-16 und Albouy, p. 1672. –  Hugo selber sah sich 
durchaus als Glied in einer jahrhundertealten Traditionskette (Spiritistische Sitzung vom 22. Oktober 1854, 'CFL' IX, p. 1440). –  
Die Äußerungen der 'table' hingegen würde ich nicht als Quelle betrachten, sondern als Teil des Gesamtwerkes (ohne damit auf 
die Frage eingegangen zu sein, warum die Geister denken und dichten wie Hugo, selbst in Sitzungen, an denen dieser nicht teil-
nimmt); cf. p. 200-A 131. 

166  Anders als etwa Baudelaire sah Hugo keinen grundsätzlichen Widerspruch zwischen dem technisch-materiellen und dem 
gesellschaftlich-humanitären Fortschritt, sondern weitgehend –  zumindest als Möglichkeit –  Entsprechung und Zusammenar-
beit: „L'art doit aider la science. Ces deux roues du progrès doivent tourner ensemble“ ('William Shakespeare', II, VI 'Le beau 
serviteur du vrai', 1, p. 258). –  Cf. auch 'Force des choses' ('Châtiments', VII.12). –  cf. p. 191-A 80. 
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  Oh! tous à la fois, aigles, âmes, 
  Esprits, oiseaux, essors, raisons, 
  [...] 
  De la montagne et de l'idée, 
  Envolez-vous! envolez-vous! 

Konkretes vermischt sich hier mit Abstraktem, sonst gültige Wirklichkeitsgrenzen werden aufgehoben; 
gemeinsam ist allen diesen Begriffen das Bedeutungselement „Aufstieg“, „Bewegung nach oben“, „Be-
freiung aus den Fesseln des Irdischen, des Materiellen“. 

  N'est-ce pas que c'est ineffable 
  De se sentir immensité, 
  D'éclairer ce qu'on croyait fable 
  A ce qu'on trouve vérité, 
  De voir le fond du grand cratère, 
  De sentir en soi du mystère 
  Entrer tout le frisson obscur, 
  D'aller aux astres, étincelle, 
  Et de se dire: Je suis l'aile! 
  Et de se dire: J'ai l'azur! (str. 70) 

Diese Strophe nennt eine Erfüllung, wie sie sich selbst bei HUGO, dem „homme des utopies“ (Les Rayons 
et les ombres, 1. Fonction du poète, v. 83), selten findet: Etwas Angekündigtes (z.B. in Spes) hat sich 
verwirklicht, eine fabula-figura (v. 693) ist veritas (v. 694) geworden –  aber als solche nicht mit Worten 
ausdrückbar, ineffabilis (v. 691), wie Gott der apophatischen Redeweise einer Theologia negativa –  „Das 
Unbeschreibliche, / Hier ist's getan“. Die Erfüllung hat zuerst im kognitiven Bereich statt: Das Ich schaut 
auf den Grund des Abgrunds (v. 695), bleibt also nicht mehr „au bord de l'infini“ (Titel von Buch IV) ste-
hen; das Ich in seiner „immensité“ (v. 692) fühlt das Geheimnis des Universums in sich167 oder ist in die 
„immensité“ aufgelöst („L'évanouissement des [= dans les] cieux“, v. 710)168. Die beiden Bilder schließen 
einander aus, eine Annäherung an das Unsägliche kann nur mit Hilfe von scheinbar Widersprüchlichem 
erfolgen (Coïncidentia oppositorum). Derartiges Erkennen bleibt nicht bloßes Erkennen, sondern verän-
dert sein Subjekt: Die Mages erscheinen als Funke (v. 698), den Sternen verwandt, zu denen sie gelangen 
–  d.h. sie erleben die Transfiguratio (Mt 17, 2 par), die wir gewöhnlichen Menschen erst im Tode erfah-
ren (cf. VI.13 und 22);169 sie werden zu Flügeln (v. 699), was eine Reduktion des Körperlichen meint auf 
das, was das Körperlich-Irdische transzendieren kann: reiner Aufstieg; sie gelangen an das Ziel des Auf-
fluges: „J'ai l'azur!“ (v. 700).170 Das Futur von Ibo (VI.2) ist Gegenwart geworden. 

Freilich: betrachtet man die Imperative der beiden Verse, die die erläuterte Strophe einrahmen (v. 690 
et 701), so erkennt man, daß die dargestellte Erfüllung doch erst den Wirklichkeitsgrad einer Möglichkeit 
besitzt –  die einleitende rhetorische Frage („N'est-ce pas que c'est ineffable“) soll den Mages gewisser-
maßen Lust machen, den Aufflug („Envolez-vous! envolez-vous“, v. 690) zu unternehmen.171 

Als Belohnung dafür verheißt der letzte Vers des Gedichtes und mithin der Sammlung „L'évanouis-
sement des cieux!“. Über die Bedeutung dieses Ausdrucks ist viel gerätselt worden; ich verstehe ihn als 
gewollt vieldeutig: Er faßt die wichtigsten Lehr- bzw. Glaubenssätze von Les Contemplations in sich zu-
sammen und stellt auf diese Weise ein geniales Schlußwort dar. 

Dieser Genetiv-Konstruktion können zwei Tiefen-Strukturen zugeordnet werden. Die Auflösung172 der 
Himmel (die Himmel lösen sich auf; a) oder die Auflösung in den Himmeln (etwas löst sich in den Him-
meln auf; b). 

Im ersteren Fall (a) können wir ein objektives, allgemeingültiges Vergehen (a2) von einem subjektiven 
(a1) unterscheiden. Für den Contemplateur verschwindet die dingliche Wirklichkeit in ihrer Vielfalt zu 
Gunsten der Schau des All-Einen, der göttlichen Causa finalis (a1):173 

                                                 
167  „Une sorte de Dieu fluide / Coule aux veines du genre humain“ (v. 439s). 
168  „L'homme, comme âme, en Dieu palpite“ (v. 415) 
169  Für uns gilt: „L'homme par l'ombre est éclipsé“ (v. 552). 
170  Cf. VI.13 'Cadaver', v. 48: „La mort est bleue“. 
171  Dazu brauchte das Ich von 'Les Contemplations' nicht mehr erst überredet zu werden: 'Ibo' (VI.2). 
172  'Le Petit Robert' bestimmt als die Grundbedeutung von „évanouissement“ „disparition complète“. Das Wort bedeutet 

auch „Ohnmacht“; ich glaube aber nicht, daß Hugo es seinen genialen Kosmonauten unterwegs schwindlig werden läßt. 
173  Das ist natürlich recht mittelalterlich gedacht; ich will auf den Zusammenhang mit den unter dem Namen 'Sensus spiri-

tualis' bekannten pansemiotischen Vorstellungen jedoch nicht näher eingehen. 
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  Et, dépassant la créature, 
  Montant toujours, toujours accru, 
  [auch hier wird die Erkenntnis als  
  Bewegung nach oben und Ausdehnung  
  des Subjekts dargestellt] 
  Il regarde tant la nature, 
  Que la nature a disparu! 
  Car, des effets allant aux causes, 
  L'oeil perce et franchit le miroir, 174 
  Enfant; et contempler les choses, 
  C'est finir par ne plus les voir. (III.30 Magnitudo parvi, v. 560ss) 

  Il ne voit plus [...] 
  [...] 
  Ni tous ces tas de pierreries  
  Qu'on nomme constellations 
  [...] 
  Il voit l'astre unique; il voit Dieu! (ibid., v. 572-603) 
 

Die Dinge der Natur sind dem Seher Zeichen; das Vergehen („évanouissement“) aller Zeichen mit der 
Folge einer unmittelbar wahrnehmbaren Präsenz des Bezeichneten (Theophanie), ihres Sinnes also, be-
wirkt der Pâtre oder Mage im Akt der Contemplation, der gewöhnliche Mensch („nous, troupeaux sou-
cieux“, VI.23, v. 707) erfährt es im Tod. Am Ende der Zeiten jedoch werden die Himmel aufhören zu sein 
(a2), und das, worauf sie verhüllend hinweisen, zeigend und verbergend zugleich, das Angesicht Gottes, 
wird sich unmittelbar offenbaren:175 

 
  L'Inconnu, [...] 
  Le voilé de l'éternité 
  A [...] 
  Jeté pêle-mêle à l'abîme 
  Tous ses masques, noirs ou vermeils; 
  [...] 
  Et ce sont ces masques terribles 
  Que nous appelons les soleils! (III.30, v. 233-244) 
Un jour, dans les lieux bas, sur les hauteurs suprêmes, 
Tous ces masques hagards s'effaceront d'eux-mêmes; 
Alors, la face immense et calme apparaîtra! (ibid., v. 249ss) 
 

Dann also ist das „évanouissement des cieux“ objektive Wirklichkeit geworden; Schneeflocken gleich 
werden die Sterne fallen: 

 
L'étoile voit neiger les âmes dans la tombe, 
L'âme verra neiger les astres dans les cieux! (ibid., v. 155s) 
 

Auch der Schluß von Ce que dit la bouche d'ombre stellt das Vergehen des Universums dar, das wieder 
zu Gott, seinem Ausgang und Schöpfer, zurückkehrt und sich ihm immer mehr annähert –  der Emanati-
onsprozeß, den wir Schöpfung nennen (VI.26, v. 51ss), wird also umgekehrt; die qualitativ (ethisch) mar-
kierte Hoch-Tief-Opposition wird aufgehoben. Die Höllen, das sind bestimmte Sterne (cf. III.3 Saturne 
und 12 Explication), werden zu Paradiesen, um schließlich ganz zu verschwinden: 

 
Les enfers se refont édens, c'est là leur tâche. (VI.26, v. 703) 
 
Comme les firmaments se fondront en délires (v. 724) 
 
O disparition de l'antique anathème! 
La profondeur disant à la hauteur: Je t'aime! (v. 751s) 

                                                 
174  Trotz vorgenommener Abstinenz in Quellen-Fragen: „videmus nunc per speculum in enigmate / tunc autem facie ad fa-

ciem“ (1 Kor 13, 12). 
175  Siehe A 117. 
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Mit dem Ende der Vor-Geschichte erfährt das Universum eine Entmaterialisierung, eine allmähliche Ver-
klärung und ständige Annäherung an Gott; und diese eschatologische Wirklichkeit des Ganzen, die ein 
Tod ist, antizipiert jeder Sterbende:176 

 
Quand, du monstre matière [das die Seele gefangenhält] ouvrant toutes les serres, 
Faisant évanouir en splendeurs les misères, 
[...] / Dieu [...]  (VI.26, v. 727-733) 
 
On sentait qu'elle [Claire] avait peu de temps sur la terre, 
Qu'elle n'apparaissait que pour s'évanouir (VI.8 Claire, v. 49s). 
 

Wir sind bei der zweiten Lesart (b) angelangt: Auflösung in den Himmeln. In deren Unendlichkeit, 
d.h. bei Gott, verschwindet die Stufenleiter des Seins: 

 
[...] la création [...] cette vie énorme [...] 
Peuple le haut, le bas, les bords et le milieu, 
Et dans les profondeurs s'évanouit en Dieu! (VI.26, v. 138-162) 
 

Alle Menschen, außer den Bösen, den Tyrannen, erleben nach ihrem Tod einen Aufstieg, eine Befreiung 
vom Materiellen, ein „évanouissement“ –  „épanouissement“:177 

 
[...] j'en suis venu [...] 
 
A croire qu'à la mort, continuant sa route, 
L'âme, se souvenant de son humanité, 
Envolée à jamais sous la céleste voûte, 
A franchir l'infini passait l'éternité! (III.3 Saturne, v. 29-36) 
 
Car la mort, quand un astre en son sein vient éclore, 
Continue, au delà, l'épanouissement! (VI.8 Claire, v. 99s) 
 

Die Mages jedoch werden in den Schlußversen von Les Contemplations aufgefordert, diesen „essor“ (cf. 
VI.23, str. 68s) schon zu Lebzeiten zu leisten:178 

 
  En attendant l'heure dorée, 
  L'extase de la mort sacrée, 
  Loin de nous, troupeaux soucieux, 
  Loin des lois que nous établîmes, 179 
  Allez goûter, vivants sublimes, 
  L'évanouissement des cieux! (VI.23, v. 705ss) 
 

Noch wörtlicher verstanden, wird man évanouissement des mages dans les cieux als eine Auflösung 
des geschiedenen Individuums180 in die Weite des Weltraums lesen, eine gewaltige Diastolé, eine Dilata-
tio ins Kosmische: Einer wird Alles (cf. die grundsätzliche Einer-Alle-Dialektik bei HUGO, die es dem Ich 
ermöglicht, alles Seienden Stimme zu sein).181 

                                                 
176  Cf. VI.13 'Cadaver' und 22 'Ce que c'est que la mort'. 
177  Als Subjekt des Entschwindens in den Himmeln kann man sich auch die Strafplaneten (III.12 Explication), die „mondes des terreurs et 

des perditions“ (VI.267, v. 169), vorstellen; ich habe diese Möglichkeit, die sich auf die End-Erlösung bezieht, bereits unter der Lesart „Auflö-
sung der Himmel“ erwähnt, weil die Aufhebung der Höllen auch die Abschaffung der Hölle-Paradies-Opposition und damit der Himmel bedeutet. 
–  Cf. Albouy, p. 1653. 

178  Ähnlich liest Albouy den Vers „L'évanouissement des cieux“: „On entend généralement par cette formule la dissolution 
des entraves humaines, la libération de la pesanteur, qui permet aux Mages de regagner leur patrie céleste.“ (p. 1666) 

179  Der Vers betont, daß dieser Aufstieg in Widerspruch zu den Naturgesetzen steht –  die aber ohnehin nur die Projekton un-
serer eingeschränkten Situation („nous, troupeaux soucieux“, v. 707) auf das Weltall darstellen: „Poussière admirant la poussiè-
re“, v. 487, cf. v. 460-495 –  trifft diese Bestimmung nicht auch unser Zeitalter der Weltraumfahrt und Atomspaltung? Die Ma-
ges jedenfalls brauchen sich um die sogenannten „Natur-Gesetze“ nicht zu scheren; für sie ist das Universum Sinn und nicht 
Struktur(-gesetz): cf. VI.23, v. 655-660. –  V.inf., p. 135. 

180  Meint da „troupeaux soucieux“ (v. 707) das bürgerlich-triviale (Goethes „Volk und Knecht und Überwinder“) Streben 
nach Selbstgefühl, abgespaltener Ich-Identität? 

181  Journet et Robert lesen dazu die schönen Verse aus den 'Duineser Elegien', II: „Schmeckt denn der Weltraum, / in den 
wir uns lösen, nach uns?“ ('Notes', p. 210). –  Als Subjekt des auflösenden Aufstieges schlägt Albouy auch die Menschheit ins-
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Auch für eine metapoetisch-reflexive Deutung scheint unsere Lesart b zugänglich zu sein: „Der, die in 
Frankreich geblieben ist“, werden Les Contemplations ins Grab gesandt – 

 
Prends ce livre, et fais-en sortir un divin psaume! 
Qu'entre tes vagues mains il devienne fantôme! 
Qu'il blanchisse, pareil à l'aube qui pâlit, 
A mesure que l'oeil de mon ange le lit, 
Et qu'il s'évanouisse, et flotte, et disparaisse, 
[...] 
Et que, sous ton regard éblouissant et sombre, 
Chaque page s'en aille en étoiles dans l'ombre! 
 (A celle qui est restée en France, v. 281-290) 

 
Der ideale Leser (hier: LEOPOLDINE), der die Qualitäten eines Contemplateurs besitzt bzw. sie im Pro-
zeß der Lektüre dieses initiatorischen Buches erworben hat, „übersieht“ („finir par ne plus les voir“) die 
einzelnen Text-Momente zu Gunsten des Ganzen, für das sie stehen. Wie Dinge der Natur sind Lettern 
nur Zeichen: Erst im Verschwinden der Buch-Seiten und im Verklingen der Wörter wird und ist der Sinn. 

Der Contemplateur-Mage, so können wir die Deutung des Schlußverses von VI.23 zusammenfassen, 
wird aufgefordert, eine ihm mögliche erlösende Auflösung zu „kosten“ („goûter“), die den anderen Men-
schen erst nach ihrem Tod und der Menschheit wie dem ganzen Universum am Ende der Zeiten (der Vor-
Geschichte) zuteil werden wird. „L'évanouissement des cieux“ hat Sinn auf einer metaphysisch-
religiösen, einer historisch-eschatologischen, einer metapoetischen Ebene und nennt in allen drei Berei-
chen das Summum, Optimum, Perfectum –  noch nicht als Wirklichkeit, aber als Möglichkeit, kurz vor 
der Verwirklichung (futur proche: „allez goûter“, v. 709).182 

*** 
Optimistischer hätten Les Contemplations nicht schließen können, ohne ihre Glaubwürdigkeit zu ver-

lieren. Ce que dit la bouche d'ombre, Spes und Les mages bilden einen gewaltigen dreitönigen Schluß-
Akkord aus Offenbarung, Hoffnung und Gewißheit. 

Aber nur in der Reihenfolge der Datierungen, verborgen also, „nur den Weisen“ offenbar.183 Auf dem 
Trivium der Position liest es sich anders: Hier wird die Sammlung von dem auf das VI. Buch folgenden 
Rahmen-Gedicht A celle qui est restée en France (2. November 1855; Nr. 156) geschlossen, einer Wid-
mung an die Tote –  während die Mages als „vivants sublimes“ (v. 709) angeredet wurden. Die letzten 
Verse des Epilogs (VIII, v. 336ss) zeigen im labilen Gleichgewicht einer komplizierten Hypotaxe, das ich 
als Ausdruck inhaltlicher Zwischenstellung und Unbestimmtheit lese, „Le contemplateur, triste et meurtri, 
mais serein“ (v. 347). So sitzt er (cf. dagegen die Aufflug-Bewegung am Ende von VI.23) am Abgrund, 
der alles Seiende ist.184 Dort haben wir ihn schon in „Un jour, je vis“ angetroffen, 1839 also, vor 16 Jah-
ren. Er versucht zu sehen, was ihm in Anbetracht dessen, daß der „gouffre monstrueux“ (v. 354) mit „un-
ermeßlichen Rauchschwaden“ (ibid.) angefült ist, nur halb gelingt (dagegen Les mages: „voir le fond du 
grand cratère“, v. 695):185 

 
Pâle, ivre d'ignorance, ébloui de ténèbrs, 
Voyant dans l'infini s'écrire des algèbres, 

                                                                                                                                                             
gesamt vor: „C'est, en effet, l'assomption de l'humanité dans le mouvement même de l'infini“ (p. LV). Meiner Sicht nach wird 
jedoch diese allgemeine Erlösung durch den möglichen Aufflug der Mages nur erst antizipiert; die Schlußstrophen betonen gera-
de den Unterschied von „nous“ zu diesen, wie Cellier sie nennt, „sublime[s] outlaw[s]“ (p. 769). Albouy leistet seine Interpreta-
tion im Zusammenhang mit den vermutlich gleichzeitig entstandenen 'Solitudines coeli', die ursprünglich wohl 'Les Contempla-
tions' krönen sollten (v.s., p. 32-A 40). 

182  Die beste und umfassendste Arbeit über 'Les mages' bildet der Aufsatz von J. Seebacher: „Sens et structure des 'Mages'„ 
('RSH', 1963). Er deutet unseren Vers folgendermaßen: „On pourrait [...] avancer qu'au terme des 'mages', Dieu n'existe plus, et 
se contente d'être tout l'être [...]. [...] cette catastrophe cosmique qui ferait de l'infini non pas un au-delà, mais la substance indé-
finiment harmonieuse d'un monde enfin heureux. C'est la transcendance obligée de se faire immanence. [...] cette suppression des 
bornes et des distances [...].“ (p. 354) 

183  „Weil die Menge gleich verhöhnet“ –  cf. VI.21 'Spes', v. 18ss. An N. Parfait: „je ne vous dispense pas du tout de me dire 
que mon livre ['Les Contemplations'] vous plaît, attendu qu'il y a dans le monde une ou deux douzaines d'esprits comme la vôtre, 
auxquels, nous les poëtes, nous songeons en travaillant.“ (28. Juni 1855, 'CFL' IX, p. 1092) 

184  In den Versen 337-347, die den Abgrund beschreiben, spiegelt die Syntax das Dargestellte wider, die Unordnung der 
Oberfläche, die eine geheime Struktur verbirgt; cf. p. 227-A 47. 

185  In VI.7 „Un jour, le morne esprit“ (Nr. 152; September 1855) jedoch steht der Schatten im Abgrund in Zusammenhang 
mit Gott: „Et ce lieu redoutable était plein d'ombre, à cause / De la grandeur de Dieu“ (Schlußv.). 



 72 

Le contemplateur, triste et meurtri, mais serein, 
Mesure le problème aux murailles d'airain, 
Cherche à distinguer l'aube à travers les prodiges, 
Se penche, frémissant, au puits des grands vertiges, 
Suit de l'oeil des blancheurs qui passent, alcyons, 
Et regarde, pensif, s'étoiler de rayons, 
De clartés, de lueurs, vaguement enflammées, 
Le gouffre monstrueux plein d'énormes fumées. (Schlußv.) 
 

Subjekt und Objekt dieses sehr undeutlichen Sehens sind sich ähnlich, insofern als beide aus Licht und 
Schatten oder Trauer und Freude bestehen: „triste et meurtri, mais serein“ (v. 347) und „énormes fumées“ 
(v. 354) vs. „s'étoiler de rayons“ (v. 352). Dennoch scheint es, als beginne das Helle ganz langsam zu 
überwiegen: Die Aktionsart von „s'étoiler“ (inchoativ) weist darauf hin, daß der Kampf mit dem Rauch 
erst begonnen hat, und die Konjunktion „mais“ (v. 347) bewahrt aus ihrer sprachgeschichtlichen Kindheit 
(lat. „magis“) noch den Sinn von „correction [...] indispensable“ (Le petit Robert). 

*** 

So offenbart der Schluß von Les Contemplations noch einmal eindrucksvoll, welche Leistungen die 
doppelte Strukturierung vollbringen mag: Liest man in der numerischen Reihenfolge, so endet das Ganze 
in der Mitte zwischen Hell und Dunkel (A celle qui est restée en France), liest man chronologisch, so 
steht am Schluß eine strahlende Erlösungsgewißheit (Les mages). 

Mit Hilfe der fiktiven Datierung ist es also möglich, ein und dasselbe Werk auf zwei verschiedene 
Weisen enden zu lassen. Da aber A celle qui est restée en France außerhalb der sechs Bücher steht, bietet 
allein die Stellung der Gedichte mindestens zwei Schluß-Worte (VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre oder 
A celle qui est restée en France). Dies aber gehört schon in den Zweiten Teil unserer Arbeit. 

Die Doppelung des Endes läßt sich nun selber wieder sinnvoll deuten, als Darstellung der politisch-
historischen Situation Frankreichs: Auf der Oberfläche sehen wir 1856 ein allmählich zur Gewohnheit 
gewordenes Second Empire, in der Tiefe dagegen mag der geschichtliche Fortschritt weiterhin wirksam 
sein, die Erlösung im 20. Jahrhundert gewiß –  trotz des Widerspruches der Erscheinung. Les Contempla-
tions sind darin dieser Bestimmung der historischen Situation vergleichbar, daß sie unter der jedem und 
sofort sichtbaren Oberfläche noch eine Tiefenstruktur verbergen, welche sich –  genauso wie das Wesen 
der geschichtlichen Wirklichkeit –  nur denen, „qui non sunt leves corde“ (Aug. conf., VI, 5, 8), die unter 
und hinter den Schein schauen können, enthüllt, denen, die zur Contemplation fähig sind.186 

Gleichzeitig scheint es mir nicht illegitim, die Doppelung des Schlusses als Ausdruck von Ungewiß-
heit und Unsicherheit des poetischen Subjektes selber zu verstehen. 

***** 

Hat sich der Versuch gelohnt, die Gedichte in der Reihenfolge der Recueil-Datierungen zu lesen? 
Schafft diese Struktur neuen Sinn? Mag sein, daß ein tüchtiger Leser bei genügendem Eifer und nach 
etlichen Durchgängen vieles auch ohne deren Hilfe herausarbeiten könnte (z.B. die Zusammenfassung 
positional weit voneinander entfernter Gedichte in metapoetischen Gruppen). –  In dem Wald, den Les 
Contemplations darstellen (Brief vom 6. April 1856; zit. p. 6-A 7), sind die Datierungen zum einen Weg-
weiser, die der Autor aufgestellt hat, um den Leser durch die Vielzahl der möglichen Pfade zu führen. Das 
heißt nicht, daß es nicht noch andere Wege gebe; aber die Chronologie bietet einen Vorschlag, wie man 
gehen könnte; die Daten stellen eine Zwischenschicht von Markierungen dar, eine zweite Leseanweisung 
nach der der Position. 

Zum anderen hat gerade die Untersuchung der Schlußgedichte gezeigt, daß sich durch die Datierungen 
tatsächlich eine selbständige Struktur bildet, die zur Ordnung nach der numerischen Reihenfolge in echter 
Konkurrenzbeziehung steht, und schon früher haben wir festgestellt, daß bereits die bloßen Daten der Ge-
dichte (besonders durch die Lücken) eine eigene Ausprägung dieser „Mémoires d'une âme“ (Préface) 
schaffen, eine eigene Lebens- und Zeitgeschichte erzählen, eine verborgene Sinnschicht bilden, die sich 
nicht scheut, im „Wort-Text“ verschwiegenes Politisches zur Sprache zu bringen. 

                                                 
186  Politisch-historische und literarische Analysefähigkeit kongruieren für Hugo (weil die Welt ein Buch und das Buch eine 

Welt ist). –  Das Augustinus-Zitat möchte lediglich auf die lange Tradition einer Auffassung hinweisen, die den Zugang zu ver-
borgenen, tieferen Sinn-Schichten in Buch und Welt autorintentional von bestimmten ethischen (religiösen, politischen) Qualitä-
ten des möglichen Rezipienten abhängig macht. 
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Die fiktiven Daten bilden einen festen Bestandteil von Les Contemplations, was für die Datumsanga-
ben der Manuskripte nicht gilt. Die beiden folgenden Abschnitte beschäftigen sich also, streng genom-
men, gar nicht mit dem eigentlichen Werk, sondern mit Momenten seiner Vorstufen. 



 74 

D. ALLGEMEINES ZU DEN MANUSKRIPT-DATIERUNGEN 
 

Zwar hat die Untersuchung der Daten im einzelnen (Abschnitt B) gezeigt, daß sich insgesamt keine 
sinnvolle Verteilung („System“) der Tage, Monate oder Jahre in der Handschrift ausfindig machen läßt, 
es wäre aber ein Irrtum, deshalb die Daten, die unter (fast) jedem Gedicht im Manuskript stehen, beden-
kenlos für die der Entstehung anzusehen. Dies aus allgemeinen Erwägungen heraus wie nach einer spe-
ziellen Untersuchung der VICTOR-HUGOSCHEN Handschrift. 

Grundsätzlich gilt es, die Schwelle zum Literarischen eher zu niedrig als zu hoch anzusetzen: Tage-
buch z.B. und autobiographisch inspirierter Roman stehen sich selten wie „Dichtung“ und „objektives 
Wirklichkeitsprotokoll“ (- si tant est que la chose existe) gegenüber, vielmehr liegt es nahe, auch die 
Journaux intimes, beispielsweise eines BENJAMIN CONSTANT, als Produkte ästhetischer Transformationen 
zu lesen, Gattungs- und Stilzwängen folgend, letztlich an etlichen Stellen vielleicht sogar im Blick auf 
Leser geschrieben. Ganz genauso ist zu vermuten, daß HUGO in vielen Fällen unter ein Manuskript nicht 
einfach das Datum gesetzt hat, an dem er das Gedicht für „fertig“ ansah, sondern ein Datum, das –  in ir-
gendeiner Weise –  für ihn in Zusammenhang mit dem Gedicht oder der in ihm dargestellten außerliterari-
schen Res stand. Z.B. mag er ein im Sommer entstandenes Wintergedicht gleich in der Handschrift ent-
sprechend datiert haben (vielleicht II.20 Il fait froid; MD: 31. Dezember 1838,1 RD: „Décembre 18..“); 
öfters wird es sich dabei um Beziehungen handeln, die nur dem Autor selber offenbar sind. Auch die Tat-
sache, daß HUGO schon in früheren Sammlungen eine fiktive Datierung als Ordnungs-Prinzip verwendet 
hat, bestärkt uns in dem Verdacht, er könne später bereits seine Manuskripte z.T. poetisch datiert haben.2 

Die Untersuchung der Handschriften selber wird unser Mißtrauen gegenüber den ursprünglichen Da-
tierungen vergrößern. Das vorhandene Manuskript nämlich (Bibl. nat., nouv. acq. fr., 13.363) stellt zum 
großen Teil schon die Kopie früherer Rohfassungen dar.3 Denkbar ist nun, daß, neben anderem, bei die-
sen Abschriften auch die Daten (stilisierend) geändert wurden. Ob es HUGO bewußt darum ging, seine 
Leser irrezuführen oder nicht, sei dahingestellt; klar ist, daß die Spuren der Urfassungen verwischt sind 
und daß das Manuskript der National-Bibliothek in dieser Form vom Autor für die Nachwelt bestimmt 
war.4 So sieht man denn mit einer gewissen Schadenfreude Forscher wie VIANEY ihre Vorgänger kritisie-
ren, die –  in Unkenntnis der erst seit 1892 zugänglichen Handschrift -5 die Datierungen in der Ausgabe 
für die Daten der Entstehung hielten, und doch selber in genau den gleichen Fehler verfallen und die Da-
tierungen der Manuskripte (wie eben jene die der Ausgabe) wörtlich lesen –  die ewige Suche der Litera-
turwissenschaft nach dem Festen, Unverrückbaren, Objektiven, das ihr Grundlage geben könnte.6 

Diesen Vorbehalten gegenüber ließe sich einwenden, bestimmte äußere Merkmale der Manuskripte er-
laubten eine zeitliche Zuordnung, zumindest die Festlegung von Minimalbedingungen, im Sinne eines 
Terminus post oder ante quem. RÉNE JOURNET und GUY ROBERT, die derzeit gewiß besten Kenner 

                                                 
1  Hier übersetzt und vereinheitlicht (Hugo notierte auch „Xbre“ e.ct.). 
2  Hugo scheint der Erfinder dieses Strukturierungsprinzipes zu sein, zumindest für das französische 19. Jahrhundert. 
3  Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 193 et 198. 
4  „Hugo [...] comptant bien qu'un jour on consulterait son manuscrit, qu'il a presque préparé dans ce but“ (Glotz: 'Essai', p. 

60). –  Barrère spricht von „manuscrits décoratifs“ ('Victor Hugo à l'oeuvre', p. 8). –  Unser Bild Hugoschen Schaffens muß sich 
somit weitgehend mit dem Bild Hugoschen Schaffens decken, das der Autor uns vermitteln wollte. Dazu Franz: „Immer zeigt 
sich [...] die Tendenz, den Produktionsvorgang als gedrängter hinzustellen, als er in Wirklichkeit gewesen ist: Der Anteil der Werkstatt-
arbeit an der Entstehung der Dichtungen soll verwischt werden.“ (p. 130) –  So ordnet sich Hugo in die Reihe jener 'poetae fabri' 
des 19. Jahrhunderts ein, die sehr darum bemüht waren, sich ihren Lesern als in inspirierter Genialität spontan schaffende Enthu-
siasten darzustellen, vielleicht manchmal auch: zu verkaufen (cf. P. Bénichou: 'Sacre'). Man vergleiche die Äußerungen Lamar-
tines in seinen Kommentaren zu den 'Méditations Poétiques' mit den Aussagen der Manuskripte. –  Vielleicht darf diese Kunst-
auffassung als Absetzung vom „bürgerlichen“ Arbeits- und Zählethos gelesen werden. Cf. p. 76-A 28. 

5  Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 3. –  1906 erschien dann mit H. Dupins 'Etude sur la chronologie des Contemplations' die 
erste Untersuchung der Handschrift. 

6  Vianey: „Brunetière, 'Evolution de la poésie lyrique', refuse de s'occuper du premier volume, parce qu'il y retrouve seule-
ment la première manière du poète; en revanche, il voit déjà un exemple significatif de la seconde manière dans le poème des 
'Deux Cavaliers' [IV.12; RD: 1853; MD: 1841] [...]. Faguet démontre que l'ordre dans lequel se sont succédé les pièces de 'Pauca 
Meae' est bien celui dans lequel devaient se succéder les phases de la douleur paternelle [v.inf., p. 77s].“ (I, p. X) „Perrollaz 
('Victor Hugo pleurant sa fille', Besançon, 1902) étudie les poèmes de 'Pauca meae' dans l'ordre chronologique du volume qu'il 
croit être celui de la composition.“ (ibid., II, p. 383) Weitere Beispiele siehe ibid., I, p. X; cf. auch Franz: 'I.13', p. 482. –  An 
dieser Stelle sei auf einen anderen weitverbreiteten Fehler der Ausleger hingewiesen: die Chronologie nach den MD wird mit der 
nach der Ausgabe vermischt und dabei erstere letzterer vorgezogen. Sehr oft bei Vianey, der den Zweck der fiktiven Datierungen 
letztlich nicht erfaßt hat; z.B. III, p. 257 zu VI.8: „son [Hugos] aspiration à l'immortalité n'est plus ici ce qu'elle était surtout dans 
'Dolor'„ (tatsächlich ist 'Dolor' nur nach den MD vorzeitig zu VI.8 'Claire'; Franz: 'I.13', p. 483 über Vianey: „Mir scheint die 
Gleichsetzung von dichterischem und biographischen Gehalt viel zu weitgehend“). Ähnlich Journet et Robert zu III.5: „On trou-
vait déjà dans IV, XII“ ('Notes', p. 92). 
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VICTOR-HUGOSCHER Autographen und verdienstvollen Editoren, unterscheiden z.B. für die Handschrift 
von Les Contemplations 15 verschiedene Papiersorten (Manuscrit, p. 6) und bis zu 15 Schriftarten (See-
bacher: Mages, p. 370), die sie sich verschiedenen Jahren zuzuordnen trauen. Sicherlich gibt es eindeutige 
Fälle: Verse auf der Rückseite eines an den Autor gerichteten Briefes mit einem Poststempel vom April 
1844 können schwerlich vor diesem Datum geschrieben sein (Journet et Robert: Autour, p. 61s), und daß 
die Handschrift des Zwanzigjährigen sich von der des Exilierten deutlich und vielleicht sogar eindeutig 
unterscheidet, mag niemand bestreiten. Bloß: über das Entstehungsdatum sagen uns all diese Indizien 
nichts, sie weisen –  bestenfalls –  auf das Datum der Niederschrift hin. 

*** 

Zur Illustrierung will ich einige Beispiele herausgreifen, an denen sich die Problematik der Manu-
skript-Datierungen besonders deutlich zeigt: 

I.20 A un poète aveugle ist in Handschrift wie Ausgabe auf Mai 1842 datiert. Laut Journet et Robert 
verweisen Schrift und Papier jedoch auf das Exil (Manuscrit, p. 28; Notes, p. 60; Autour, p. 28). Also hat 
HUGO entweder das Gedicht 1842 verfaßt und im Exil nur abgeschrieben, mit dem ursprünglichen Da-
tum;7 oder es entstand im Exil und wurde gleich im Manuskript vordatiert. Die Alternative kann auch ins-
gesamt falsch sein, nichts spricht dagegen, daß der Text etwa 1846 oder '47 entstanden sei und im Exil 
kopiert wurde. Also: wir haben ein Manuskript-Datum, das in Widerspruch zu anderen Indizien steht, und 
nichts ermöglicht uns eine objektive Entscheidung (eine Entscheidung also, die auf Interpretation verzich-
ten kann) zu Gunsten eines der möglichen Entstehungsdaten. Ähnlich liegt die Problematik auch bei an-
deren Stücken, z.B. I.3 Mes deux filles. 

Entstand Insomnie (III.20; MD: „nuit du 9 au 10 novembre 1853“) tatsächlich in der Nacht? Von II.24 
„Que le sort“ und V.24 „J'ai cueilli cette fleur“ gibt es jeweils zwei Manuskripte, jedes mit anderem Da-
tum. 

In etlichen Fällen weist das Schriftbild deutlich darauf hin, daß das Datum nachträglich hinzugefügt 
wurde (z.B. bei II.2, 10 und V. 26). Bei VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre wurde dem Manuskript in ei-
nem ersten Nachtrag das Datum bis auf die Jahreszahl, später dann diese hinzugefügt. 

Das Datum von II.5 Hier au soir, 4. Juni 1843, wurde in der Handschrift auf 4. Juni 1833 geändert 
(RD: „Mai 18..“) –  Korrektur eines lapsus calami oder erster poetischer Datierungsversuch? 

Probleme bereiten schließlich die im Manuskript undatierten Texte (z.B. II.16 und 25, III.13); Proble-
me bereiten die zahlreichen Stücke (z.B. I.13, II.18 und 23, III.30), bei denen alles darauf hinweist, daß 
ihre Teile (die ursprünglich in einigen Fällen vielleicht als selbständige Gedichte anzusehen waren) zu 
verschiedenen Zeiten entstanden sein mögen –  bezeichnet da die Manuskript-Datierung den Zeitpunkt 
des ersten Entwurfes oder, wahrscheinlicher, den der vorläufigen Endfassung oder den der letzten Mise 
au net, der Endredaktion also?8 

Diese Beispiele mögen genügen: Die Datierungen der Gedichte im Manuskript geben Hinweise auf 
das Entstehungsdatum, ohne dieses „objektiv“ anzugeben. Wenn auch in den meisten Fällen eine solche 
Adaequatio (Datierung –  tatsächlicher Tag der Abfassung) anzunehmen ist, so gibt es dennoch keine 

                                                 
7  Franz weist diese Möglichkeit zurück (p. 122). Eines seiner Argumente: „In Gedichten aus der Zeit um 1842 wird man 

Parallelgedanken vergeblich suchen.“!! 
8  Den Zeitpunkt der vorläufigen Endfassung bezeichnet wohl die MD von I.13 'A propos d'Horace'. –  I.10 'A Madame D.G. 

de G.' bleibt im Ms. auf 27. August 1840 datiert, obwohl das Gedicht nach dem Tod der Widmungsempfängerin im Juni 1855 
wesentlich verändert wurde. –  Journet et Robert zu V.9 Le mendiant (MD: 1854; das Stück –  bzw. sein Titel –  figuriert jedoch 
bereits in einer u.U. aus den 40er Jahren stammenden Liste, Bibl. nat., nouv. acq. fr., 13.364, sog. Reliquat des Contemplations, 
f° 1): „Les dates données par le poète dans ses manuscrits sont souvent celles de l'achèvement de la pièce, et non pas celles du 
début de la rédaction“ ('Autour', p. 30, cf. p. 43, Abdruck der genannten Liste auf p. 27ss). –  Der ganze obige Abschnitt beruft 
sich auf Journet et Robert: 'Manuscrit'. –  Weitere Beispiele für die Problematik der MD finden sich bei Franz, p. 99-135 ('I. Ka-
pitel: Die Datierung der Gedichte' –  'a) Die undatierten Gedichte', 'b) Datierungen des Manuskripts, gegen die Bedenken beste-
hen'). Franz' Feststellungen müssen allerdings durch die Arbeiten von Journet et Robert als teilweise überholt gelten. Auch halte 
ich seine Datierungsversuche (z.B. p. 107-118) sowohl vom Ergebnis als auch von der Methode her für zweifelhaft –  abgesehen 
davon, daß mich die Frage nach den „tatsächlichen“ Entstehungsdaten nicht interessiert. Jedenfalls kommt auch Franz zu dem 
Schluß, daß „ihre [sc. der MD] absolute Glaubwürdigkeit erschüttert ist“ (p. 130) und daß auch bei der Datierung der Hand-
schriften bereits „der tatsächliche Dichtvorgang im Sinne einer stilisierten Biographie umgedeutet oder verdeckt wird (p. 134) –  
letztlich seien somit schon hier die gleichen Tendenzen am Werk wie bei den Umdatierungen für die Ausgabe. –  Cf. Journet et 
Robert: 'Autour', p. 118s. –  Kein Problem dagegen stellt die MD von II.6 'Lettre', 15. Mai 1839, für mich dar: Daß Hugo an die-
sem Tag mit ziemlicher Sicherheit in Paris weilte, heißt nicht, daß er deshalb kein Ferien-Brief-Gedicht „aus der Normandie“ 
hätte schreiben können. Im Gegenteil! Oder das Datum in der Handschrift ist „falsch“. 
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Möglichkeit, die „faktische Richtigkeit“ der Manuskript-Datierungen in intersubjektiv überprüfbarer 
Weise zu verifizieren. Auch dabei bleibt die Literaturwissenschaft auf Interpretation angewiesen.9 

Da es uns hier aber ohnehin nicht um die Genese des Werkes geht, können wir die Frage ungelöst bei-
seite schieben und als maßgebliches Datum der „Entstehung“ aller Gedichte den Anfang des Jahres 1856 
festlegen, den Zeitpunkt des letzten und endgültigen Imprimatur, nach den letzten Korrekturen. 

 
 

                                                 
9  Die Auflistung der Gedichte nach den MD in 'CFL' X trägt ihre Überschrift „Chronologie réelle de la composition des 

'Contemplations'„ (im Orig. nicht hervorgehoben) nur mit bedingtem Recht. –  Übrigens weisen auch die zahlreichen Fehler, die 
der frühen (1906) Arbeit von Dupin bei der Notierung der MD unterlaufen (z.B. von I.24 und IV.13 auf p. 41), auf deren Pro-
blematik hin: Das Entziffern schwieriger Schriften ist ein der Interpretation vergleichbarer und letztlich subjektiver Vorgang. 
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E. ZWEITER LESEDURCHGANG: REIHENFOLGE DER MANUSKRIPT-
DATIERUNGEN 

 
Über die Entstehungsgeschichte von Les Contemplations ist viel geschrieben worden, Vianey hat sie 

als erster an Hand des Manuskriptes herausgearbeitet (I, p. XIIIss), FRANZ in vielem korrigiert und er-
gänzt, und seither kann man sie in den Vorworten der meisten Ausgaben nachlesen, gut z.B. bei ALBOUY 
(p. XLVss).1 Dabei hat es sich eingebürgert, verschiedene „séries“ zu unterscheiden, d.h. Gruppen the-
matisch verwandter Gedichte, deren Daten in der Handschrift eine Abfassung in zeitlicher Nähe vermuten 
lassen. Solche Zuordnungen können sehr hilfreich sein; für ihre hermeneutische Brauchbarkeit ist letztlich 
auch die Frage nach der „Richtigkeit“ der Manuskript-Datierungen belanglos.2 –  Als Beispiel anführen 
könnte man „die Gedichte, welche der Erinnerung an die Kindheit der Tochter gewidmet und gemeinsam 
in das IV. Buch, Pauca meae, aufgenommen worden sind“ (Franz, p. 173): 7 „Elle était pâle“ und 6 
„Quand nous habitions“ vom Oktober, 5 „Elle avait pris ce pli“ vom November 1846 und das undatierte, 
vermutlich kurz nach 7 entstandene (Journet et Robert: Manuscrit, p. 98) 9 „O souvenirs! printemps!“. 
Immer wieder wird auch auf die Reihe der Texte hingewiesen, in denen HUGO sich mit seiner literari-
schen und politischen Entwicklung auseinandersetzt und die alle Datierungen zwischen Ende Oktober 
und Mitte November 1854 tragen, I.7 Réponse à un acte d'accusation (Nr. 97), I.9 „Le poème éploré“ 
(Nr. 99), III.28 Le poète (Nr. 100), I.8 Suite (Nr. 101), V.25 „O strophe du poète“ (Nr. 102), V.7 „Pour 
l'erreur, éclairer“ (Nr. 103), V.3 Ecrit en 1846 (Nr. 104) und I.26 Quelques mots à un autre (Nr. 105).3 

Die Manuskript-Datierung (bzw. die vermutete Zeit der Entstehung) hat also Texte zusammenrücken 
lassen, die in der Ausgabe durch Position wie z.T. auch durch Datum weit voneinander entfernt sind; die-
se zeitlichen „Assoziationen“ haben inhaltliche Verwandtschaften offenbart, die sich sonst wohl erst nach 
wiederholter Lektüre des Ganzen gezeigt hätten. Nur einige dieser Gruppierungen sind bislang ausge-
macht und beschrieben, zahlreiche andere könnte ein chronologischer Lesedurchgang aufdecken.4 Wir 
müßten also das Verfahren des Abschnitts C wiederholen; leider lohnt es sich nicht, diesen Durchgang 
hier ausführlich wiederzugeben, da seine Ergiebigkeit sich nicht mit der der Lektüre in der Reihenfolge 
der Recueil-Datierungen messen kann. Deshalb nur ein paar Beispiele für Deutungen, die durch die Ma-
nuskript-Datierungen erleichtert wurden:5 

                                                 
1 Das Hugo-Kapitel in J.-P. Webers 'Genèse de l'oeuvre poétique' bietet dagegen trotz der Versprechungen des Titels nur eine 

Studie zu verschiedenen Motiv-Komplexen des Gesamtwerkes (z.B. „Le thème du ciel embrasé“, „La thématique de la Tour des 
Rats“ e.ct.). 

2 Barrère ('Fantaisie', II, p. 479ss) allerdings dürfte die Klassifikation etwas zu weit treiben und damit deren Erkenntnisge-
winn mindern. So unterscheidet er für die Jahre 1854-'55 u.a. „Série marine“, „Vere novo“, „Chanson“, „Satire“, „Soir: Amour, 
mort“, „Série marine, mort“, „Série marine, fantastique“, „Série lugubre“, „Lyrisme d'amour“, „Amours enfantines“ e.ct. 

3 Cf. Franz, p. 140s et 165-171; Albouy, p. LIIIs: „de la fin d'octobre à la fin de novembre 1854, Hugo dresse le bilan de sa 
vie d'écrivain. Il confond, en une apologie habile, l'évolution du citoyen et la carrière du poète; il fait alors apparaître, dans son 
unité, le mouvement même du siècle, républicain et romantique; le XIXe siècle et son poète, né avec lui, à deux ans près, ont 
grandi ensemble à la mesure de l'humanité, de la nature, et, si l'on ose dire, de Dieu.“ 

4 Ich verweise besonders auf das entsprechende Kapitel bei Franz (II, II, a, p. 136ss), dem es freilich, wie immer, mehr um 
das Genetische („primäre oder genetische Gruppierung“, p. 195) als um das Thematische oder Strukturelle geht. 

5 Aus Platzgründen verzichte ich auf eine Liste der Gedichte in der Reihenfolge der MD und verweise auf die mittlere Spalte 
in der Tabelle p. 14ss. Die dort aufgestellte Chronologie ist freilich so problematisch wie das ganze Thema der MD überhaupt: 
Zu Gunsten von Einheitlichkeit und Übersichtlichkeit kombiniert es Heterogenes, insofern als die Anordnung zwar grundsätzlich 
nach den Daten auf den Ms.-Blättern erfolgte (ohne Frage nach der „Richtigkeit“, d.h. nach dem Zusammenhang mit dem „tat-
sächlichen Datum der Entstehung“; cf. z.B. p. 69, zu Nr. 18, I.20), bei nicht oder unvollständig datierten Stücken jedoch das (von 
Journet et Robert: 'Manuscrit') vermutete Datum der Entstehung zu Grunde gelegt und in eckigen Klammern notiert wurde. Auch 
bei Gedichten, von denen mehrere Hs. überliefert sind, zähle ich das Datum, welches das der Entstehung sein könnte (z.B. Nr. 
11/19a). Bei korrigierten Daten habe ich mich meist nach dem zuletzt geschriebenen Datum gerichtet (z.B. bei Nr. 1, nicht je-
doch z.B. bei Nr. 99). Trotz aller methodischen Bedenken scheint mir dieses kombinierte Prinzip am brauchbarsten zu sein: Bei 
einer rein genetischen Anordnung müßten ja von den datierten Ms. diejenigen ausgesondert werden, die Zweifel erwecken (also 
z.B. als erste poetische Datierungsversuche anzusehen sind), bei einer neutralen Ausrichtung lediglich an den unhinterfragten 
Angaben von Tag, Monat und Jahr auf den Hs. wäre es schwierig, ein Kriterium zu finden, nach dem bei mehrfach datierten 
Stücken ein Datum ausgewählt werden könnte (man müßte dann doch wieder auf die vermutete Zeit der Entstehung zurückgrei-
fen oder die entsprechenden Texte mehrfach aufführen, wodurch sich mehr als 158 Nummern ergäben. –  Gänzlich undatiert 
oder zumindest ohne Angabe des Jahres sind die Hs. von Nr. 9 (II.16), 17 (V.19), 30 (IV.4), 37 (VI.4), 44 (IV.9), 66 (VI.14), 75 
(III.22), 78 (III.2), 81 (III.23), 83 (IV.17), 106 (II.25), 133 (I.29), 134 (III.13), sowie von 158a (Préface); der Vollständigkeit und 
Überprüfbarkeit halber habe ich jedoch die in der zweiten Spalte der Liste auf p. 14ss notierten Daten auch den Tafeln 8 und 9 in 
Abschnitt B zugrundegelegt und die Zahlen, die sich bei Berücksichtigung der im Ms. undatierten Texte ergäben, in Klammern 
notiert. Wollte man sich genau an die handschriftlichen Angaben halten, so müßte noch eine eigene Rubrik für doppelt datierte 
Gedichte eingerichtet werden. An den grundsätzlichen Feststellungen des Abschnitts B änderte sich jedoch nichts. Auch bei pro-
beweise durchgeführten anderen Anordnungen konnte hinter den MD kein einheitliches System ausgemacht werden (z.B. haben 
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***** 

Das „doux être“ –  „quinze ans, yeux bleus, pieds nus, gardeuse / De chèvres“ –  von Pasteurs et trou-
peaux (V.23; 17. Dezember 1854; Nr. 111) wird man, auf dem Weg über die Manuskript-Datierungen, 
mit Claire P. (V.14; 14. Dezember; Nr. 110) in Verbindung bringen –  „Douce Claire aux yeux noirs avec 
des cheveux blonds“ -, zumal da VI.8 Claire auf 27. Dezember datiert ist (Nr. 113): Pasteurs et troupeaux 
wird also von Gedichten über JULIETTES früh verstorbene Tochter eingerahmt. Psychologisch bedeutsam 
wird diese Gruppe (Subsystem), wenn man ihr noch III.9 „Jeune fille, la grâce“ vom 14. Januar 1855 (Nr. 
116) hinzufügt.6 Schuldgefühle, die HUGOS Sexualität spätestens ab der prima nox mit Juliette (16./17. 
Februar 1833) allezeit bestimmt haben mögen, werden offenbar: 

 
[...] quand, sombre esprit, 
J'apparais, le pauvre ange a peur, et me sourit; 
Et moi, je la salue, elle étant l'innocence. (V.23, v. 25ss) 

 
(- „ich beschränke mich darauf, sie zu grüßen, da sie die Unschuld ist“ –  hätte das „Je“ die junge Zie-

genhirtin sonst aufgefordert: „Veux-tu t'en venir dans les champs?“?!, I.21 „Elle était déchaussée“); 
 

Jeune fille, la grâce emplit tes dix-sept ans. 
[...] 
Don Juan te voit passer et murmure: „Impossible!“ 
[...] 
Les êtres de l'azur froncent leur pur sourcil,  
Quand l'homme, spectre obscur du mal et de l'exil, 
Ose approcher ton âme, aux rayons fiancée. (III.9) 7 

***** 

'Halte en marchant' (I.29; 7. Mai [1855]; Nr. 133) und La chouette (III.13; 10. Mai [1855]; Nr. 134) 
variieren das Christus-Thema; während in III.13 die Eule, selber eine Verfolgte, Märtyrin, die irdische 
Passion des Erlösers („délivrant les hommes / De leurs ennemis ténébreux“, v. 73s) den Menschen vor-
wirft, bietet I.29 eine Sinngebung und liest sich wie eine Antwort: „Plus tard, le vagabond flagellé devient 
Dieu“ (v. 37).8 Dergleichen gilt für alle Genies: „Ils sont [...] / Tes semblables, soleil! leur gloire est leur 
couchant“ (v. 62). 

Diese Verse eröffnen eine Deutungsmöglichkeit für V.16 Lueur au couchant (30. April 1855; Nr. 
132): Das stolze „peuple des faubourgs“ feiert die Trois Glorieuses von 1830 („jours glorieux et vain-
queurs“); diese aufblühende Freude („La gaîté d'une altière et libre nation“) ist dem letzten Aufleuchten 
der Sonne vor ihrem Untergang („Un rayon [...] / Illuminait Paris“) zu vergleichen, hat statt vor dem Ver-

                                                                                                                                                             
die undatierten Gedichte außer ihrem fehlenden Datum nichts gemeinsam, anders als etwa die halb-zeitlosen Texte der Ausgabe), 
vielmehr betätigt gerade die Schwierigkeit, eine zufriedenstellende Reihenfolge der Stücke nach den MD herzustellen, die weit-
gehende Systemlosigkeit dieser Datierungen. (Sollte jedoch die Zahl 13 auch hier bedeutend sein?) –  Vor dem 4. September 
1843 „entstanden“ 27 Gedichte, 28 zwischen Oktober 1843 und dem 2. Dezember 1851, 103 danach. 

6 Zu Claire cf. p. 23-A 9. –  III.9 läßt sich leicht auf „Claire“ beziehen (die ich hier als eine –  mehr oder weniger fiktive –  
Figur von 'Les Contemplations' verstehe und unabhängig von der historischen Tochter Juliettes betrachte): Für diesen Zusam-
menhang spricht die Betonung der Jungfräulichkeit, die in V.14 und vor allem in VI.8 fast ins Unerträgliche gesteigert wird 
(wieso hat das Victor so stark beschäftigt oder „intrigiert“?); dafür spricht auch die Übereinstimmung der Altersangaben: Das 
(namenlose) Mädchen von III.9 ist 17 Jahre alt (v. 1), und zwar im Jahre 1843 (= RD); V.14 'Claire P.' gibt in v. 1 ein Todesalter 
von 20 Jahren an, und die Todesgedichte VI.8 'Claire' und IV.11 „On vit, on parle“ sind im Recueil auf 1846 datiert –  wir kön-
nen also, ohne sekundär-biographisches Wissen, die Lebens- bzw. Sterbensgeschichte einer Person mit Namen „Claire P.“ chro-
nologisch stimmig aus 'Les Contemplations' herauslesen, die somit nicht nur die Biographie   e i n e s   Menschen darstellen (cf. 
Préface). –  Freilich erschöpft sich der Sinn der drei Claire-Gedichte nicht in den angedeuteten Beziehungen: Claire ist Léopol-
dines Schwester, beide sind in 'A celle qui est voilée' (VI.15) angesprochen, beide Musen, Verkörperungen der Dichtung wie der 
Republik (Marianne!) und beide auch die toten Töchter und Freundinnen aller Leser: „Vous tous à qui Dieu prit votre chère 
espérance, / Pères, mères, dont l'âme a souffert ma souffrance, / Tout ce que j'éprouvais, l'avez-vous éprouvé?“ (IV.4) „Ah! in-
sensé qui crois que je ne suis pas toi!“ (Préface –  und dennoch ein Alexandriner!) 

7 Zu solchen Schuldgefühlen siehe Guillemin: 'Sexualité', p. 142 et pass. –  Schuldgefühle mögen auch den Schmerz über 
Didis Tod verstärkt haben: am 4. September 1843 befand sich der Vater gerade auf der alljährlichen Reise mit der Geliebten 
(„C'était un avertissement de la Providence“, sagt sich Madame Arnoux bei der plötzlichen Erkrankung ihres Sohnes und ver-
zichtet auf den fest geplanten Ehebruch: 'L'Education sentimentale', II, 6, p. 283). –  Schuldig fühlte sich Hugo auch wegen sei-
ner anfänglichen Förderung Bonapartes –  doch darüber später. 

8 Cf. das –  freilich von der MD weit auseinanderliegende –  Paar III.11 '?' und 12 'Explication'. 
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sinken der Sonne der Republik in der Nacht des Second Empire.9 Der Hintergrund von Halte en marchant 
läßt die hoffnungsvollen Dimensionen der Metapher hervortreten, bringt sie, um im Bild zu bleiben, „ans 
Licht“: die revolutionäre Bevölkerung von Paris und die Republik haben mit CHRISTUS, den Genies und 
der Sonne eines gemeinsam:10 ihr Tod ist nur scheinbar, eine vorübergehende Abwesenheit, nichts als ein 
Innehalten („Halte en marchant“) vor neuem Aufbruch, neuer Geburt, neuer Revolution, erneuert und auf 
höherer Ebene.11 

Billet du matin, II.14, ebenfalls vom April 1855 (Nr. 130), weitet die Dialektik von der Aufhebung des 
Lebens im Tod potentiell auf alle Menschen aus: „'Vivons; c'est autrefois que nous étions des ombres'„, 
spricht das Ich zur mit ihm im Traum gestorbenen Geliebten. 

Bereits jetzt vermögen wir eine Analogie festzustellen zwischen individuellem und gesellschaftlich-
geschichtlichem Tod und der Tag-Nacht-Dialektik: alle drei können als Bilder füreinander eintreten. Da-
durch wird die Kohärenz von Les Contemplations verdichtet, und ihre politische Dimension ungeheuer 
ausgeweitet. 

Die Beziehungsmöglichkeiten von I.29 zu von der Manuskript-Datierung her nahen Texten sind damit 
jedoch noch nicht erschöpft. VI.23 Les mages (24. April 1855; Nr. 131) redet von den Genies, zu denen 
es auch CHRISTUS zählt, in extenso (str. 59s); die an die Mages gerichteten Schlußverse stellen Tod und 
Entmaterialisierung als Erleuchtung dar („l'heure dorée“, „L'extase de la mort sacrée“, „L'évanouissement 
des cieux“) und berühren sich insofern mit I.29. 

Es gilt nun noch, auch den Autor, der seine Gedichte mit „Marine-Terrace“ auf Jersey datieren muß, in 
die Gruppe von CHRISTUS und den Genies einzuordnen. Dies leistet –  wir beschränken uns immer noch 
auf Texte im zeitlichen Umfeld von Halte en marchant –  V.6 A vous qui êtes là, vom 27. Mai 1855 (Nr. 
135). Die beiden Gedichte verbindet die Aufzählung der Verfolgungen, unter denen der Mage hier zu lei-
den hat („De l'exil d'Aristide au bûcher de Jean Huss“, I.29, v. 58 –  „un exilé“, V.6, v. 47), vor allem 
aber ist ihnen der Schluß gemeinsam: Halte en marchant erzählt einen kleinen Mythos von einem der 
Henker Christi, der seinem Opfer ein Büschel Haare ausgerissen hatte und es nun KAIPHAS zeigen möch-
te: 

 
La nuit était venue et la rue était sombre; 
L'homme marchait; soudain, il s'arrêta dans l'ombre, 
Stupéfait, pâle, et comme en proie aux visions, 
Frémissant! –  Il avait dans la main des rayons. 

 
Ganz ähnlich lesen sich die letzten Verse von V.6: 

 
Car le proscrit est seul; la foule aux pas confus 
Ne comprend que plus tard, d'un rayon éclairée, 
Cet habitant du gouffre et de l'ombre sacrée. 

 
Hier wie dort also eine Erleuchtung der Menge bzw. eines ihrer Mitglieder, die zu spät kommt, aber nur 
scheinbar, denn der Tod CHRISTI ist nichts als Descensus und Voraussetzung österlichen Triumphes, und 
dies soll auch für den (metaphorischen?) Tod gelten, den das Exil unserem Dichter bedeutet. –  Die Be-

                                                 
9 VI.15, v. 37: „Dans ce ténébreux monde où j'erre“; V.3, v. 219s: „Hélas! j'ai vu la nuit reine, et, de fers chargés, / Christ, 

Socrate, Jean Huss, Colomb“; VI.23, str. 58: „L'ouragan est la force aveugle, / [...] il se nomme / Barbarie et crime pour 
l'homme, / Nuit pour les cieux, pour Dieu Satan.“ –  Viel deutlicher war Hugo in den 'Châtiments'; gleich das Eingangsgedicht 
'Nox', knüpft explizit die Verbindung. Napoléon-le-petit bringt das Dunkel („Toute clarté s'éteint sous cet homme funeste“, v. 4), 
ähnlich einer schwarzen Sonne („tes yeux sombres briller“, 'Nox', v. 15); er ist Teil der Nacht und kann nur eine Nacht bleiben 
(IV.13 'On loge la nuit'). So haßt er die Morgenröte, die seiner Herrschaft ein Ende bereiten wird (z.B. V.10, v. 64) –  Brief an A. 
Esquiros vom 5. März 1853: „J'ai passé mon hiver à faire des vers sombres. Cela sera intitulé: 'Châtiments'. [...] persévérons dans 
la guerre à tout ce qui est le mal, la haine et la nuit.“ ('CFL' VIII, p. 1047; cf. p. 30-A 34) –  Mit der politisch-geschichtlichen 
Lesbarkeit der Tag-Nacht-Dialektik wird sich der Zweite Teil noch ausführlicher beschäftigen. 

10 = die Ähnlichkeit, die der Metapher zu Grunde liegt (cf. Aristoteles: 'Poetik', Kap. 22) –  falls man hier noch von „Meta-
pher“ sprechen kann (cf. p. 239-A 5). 

11 Cf. 'Châtiments', VII.7 'La Caravane': „Les esprits, voyageurs éternels, sont en marche. / [...] / Ce saint voyage a nom Pro-
grès. De temps en temps, / Ils s'arrêtent, rêveurs, attentifs, haletants, / Puis repartent. [...]“ (v. 5ss). –  Siehe auch den Titel 'Halte 
en marchant' und die Position des Gedichtes am Ende eines Buches, d.h. vor dem Beginn des nächsten –  das scheinbare Ende 
bedeutet in Wirklichkeit einen Anfang („Commencement!“ lautet das Schlußwort des VI. Buches). –  'Napoléon-le-petit' be-
schreibt das Regime Bonapartes als zeitweilige Unterbrechung des geschichtlichen Fortschritts, welcher dadurch eine Beschleu-
nigung erfahren wird ('CFL' VIII). V.inf., p. 170ss. 
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ziehung Autor –  Mages wird durch das seltene und auffällige Wort „Thébaïdes“ verstärkt, dem wir in 
VI.23 wie in V.6 begegnen.12 

Ich fasse kurz zusammen: Für CHRISTUS, den Autor von Les Contemplations, die Genies, alle Men-
schen als Sterbliche, das Pariser Peuple und die Republik gilt: „Ils sont [...] / Tes semblables, soleil! leur 
gloire est leur couchant“ (I.29, v. 61s) –  der Tod stellt die Voraussetzung erlösender Transfiguratio dar, 
einen Übergang also. 

***** 

An diese Gedichtgruppe um I.29 können wir zwei weitere Texte gut anschließen: V.15 A Alexandre 
D. / (Réponse à la dédicace de son drame La Conscience) (30. Juli 1855; Nr. 150) und VI.13 Cadaver (9. 
August; Nr. 151). Im zuerst genannten Gedicht wird die Abfahrt von Antwerpen nach Jersey, dem nach 
Brüssel zweiten Aufenthaltsort des Exilierten, beschrieben wie die Überquerung des Acheron oder viel-
mehr wie die Überfahrt zur Toteninsel, „Vers la rive où le deuil, tranquille et noir, séjourne“.13 Dieses 
allmähliche Eintreten ins Reich des Todes, einem Versinken (LEOPOLDINE!) gleich, wird als Prozeß der 
Verdunkelung dargestellt, als Verschwinden aller Gegenständlichkeit: „tout disparut [...] dans l'unité sini-
stre de la nuit“. Das Beispiel macht gut sichtbar, wie eng die Gedichte von Les Contemplations miteinan-
der verknüpft sind. V.15 als Einzelgedicht ist unvollständig –  so unvollständig, wie es die letzten fünf 
Verse des FRIEDRICH-VON-HOMBURGISCHEN Todesmonologes ohne die ersten fünf wären.14 Eine sinn-
volle Einheit dagegen, eine Art Diptychon, bildet A Alexandre D. zusammen mit Cadaver: „La mort est 
bleue“. Die tiefste Verdunkelung durch Verlöschen aller Dinglichkeit bedeutet die Möglichkeit der vollen 
Sicht, der ganzen Helle: „O mort! heure splendide! ô rayons mortuaires!“15 Wieder also wird die Tod-
Leben-Dialektik in eine ebenso dialektische Hell-Dunkel-Metaphorik16 gefaßt. 

***** 

Eine schöne Folge von Wunsch (Modalverb im Indikativ), Aufforderung (Subjunktiv) und Erfüllung 
bieten drei Texte vom Juli 1855: „Tout veut un baiser“ (III.27 „J'aime l'araignée“) –  „Qu'on sente le bai-
ser de l'être illimité“ (V.17 Mugitusque boum) –  „L'Océan [...] laissant l'écueil se reposer, / Fait de toute 
la rive un immense baiser.“ (VI.10 Eclaircie) 

***** 

Vergleicht man die Anordnung der Gedichte im Recueil mit der nach den handschriftlichen Datierun-
gen, so fällt als folgenschwerste Verschiebung die von Ce que dit la bouche d'ombre auf (VI.26; 13. Ok-
tober 1854): In der durch die Daten der Manuskripte etablierten Folge steht das Gedicht nicht am Schluß 
des Ganzen, sondern in der Mitte (an 88. Stelle). Gut die Hälfte von Aurore und mehr als ein Drittel von 
L'âme en fleur plazieren sich nach VI.26. Dies wird das Verständnis der beiden Eingangsbücher bedeu-
tend modifizieren. Die harmlos-muntere Welt der Gänseblümchen, Margeriten und Lilien, der Grasmük-
ken, Grünfinken und Turteltauben, der Hummeln, Bienen und Schmetterlinge, deren Bewohner, dem 
Dichter vergleichbar, meist singen und wie dieser stets zu einem Flirt aufgelegt sind, diese Paradieses-
Welt also entpuppt sich nun als der Abgrund bestrafter Seelen, „un monde effrayant“ (VI.26, v. 105): „Je 
viens de te montrer le gouffre. Tu l'habites“, enthüllt die „Bouche d'ombre“ dem Dichter (v. 522). Die 
(meist politischen) Verbrecher büßen nach dem Tod in Gestalt von Tieren, Pflanzen, Steinen, also unter-
halb der Seinsstufe des Menschen, der auf der universalen Stufenleiter eine Zwischenstellung einnimmt. 
Ein paar Beispiele für Neu-Deutungen: 

                                                 
12 VI.23, str. 10: „ces inspirés [...] / Ils vont aux Thébaïdes sombres“ –  V.6, v. 5: „Vous qui l'avez suivi dans cette Thé-

baïde“. 
13 Tatsächlich fuhr Hugo zuerst nach London, nach einem kurzen Zwischenaufenthalt dann von dort via Southampton nach 

Jersey ('CFL' VIII, p. 1169). 
14 Die letzten fünf Verse: „Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entführt, / Die muntre Hafenstadt versinken sieht, / So 

geht mir dämmernd alles Leben unter: / Jetzt unterscheid' ich Farben noch und Formen, / Und jetzt liegt Nebel alles unter mir.“ 
(V, 10) 

15 Die ersten fünf Verse: „Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein! / Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen, / Mit 
Glanz der tausendfachen Sonne zu. / Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern, / Durch stille Ätherräume schwingt mein Geist, 
[...].“ 

16 Hugo ordnet sich damit in eine lange Tradition ein, die nachzuzeichnen nicht meine Aufgabe ist. –  Spätestens mit dem 
Christentum (Dionysius Areopagita) ist „Dunkelheit“ ambivalent geworden: „Ce terme [„ténèbres“] possède un double sens: il 
est privation de lumière ou excès de lumière“ (Davy: 'Initiation', p. 53). 
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I.12 Vere novo (14. Oktober; Nr. 91) beschreibt, in einer Vorwegnahme dessen, was am Schluß von A 
celle qui est restée en France (v. 281ss) mit dem Buch Les Contemplations geschehen wird, wie die Pa-
pierfetzen zerissener Liebesbriefe Schmetterlingen gleich davonfliegen: 

On croit voir s'envoler, [...] 
[...] cherchant partout une âme, 
Et courir à la fleur en sortant de la femme, 
Les petits morceaux blancs, chassés en tourbillons, 
De tous les billets doux, devenus papillons. (Schlußv.) 

(Was der Falter mit der Blume vorhat, erfahren wir aus dem vom folgenden Tag datierten I.27: „le frais 
papillon, libertin de l'azur, / [...] chiffonne gaîment une fleur demi-nue“.) „Cherchant partout une âme“ 
liest sich nun als Antwort auf die Revelatio der „Bouche d'ombre“: „Tout est plein d'âmes“ (v. 48). 

Wir verstehen die Tränen der Rosen („les roses en pleurs“, I.12; Nr. 91) genauso wie das Mitleid der 
Vögel mit den Blumen („Ils ont pitié de nous qui loin d'eux languissons“, I.18, v. 37; Nr. 92): die Pflan-
zen sind ja schwerer bestraft als die Tiere (VI.26, besonders v. 119ss et 291ss). 

Im Understatement „je pense [...] / Avoir un peu touché les questions obscures“ (I.7, v. 19ss; 24. Ok-
tober; Nr. 97) spiegelt sich der Stolz dessen, der gerade die „Bouche d'ombre“ fertiggestellt haben mag; 
auch sonst gibt es etliche Beziehungen zwischen den beiden Stücken. So erinnert uns die Assoziation 
„cochon“ –  „le Borgia“ (I.7, v. 80s) an „le porc Borgia“ (VI.26, v. 674), und die Befreiung des „mot peu-
ple“, die der Autor für sich in Anspruch nimmt (I.7, v. 147ss), antizipiert17 genauso die End-Erlösung der 
Menschheit (VI.26, in fine) wie sie die Französische Revolution nachvollzieht (imitatio –  praefiguratio). 

Wichtiger jedoch als solche Einzelbeobachtungen scheint mir die grundsätzliche Neu-Interpretation zu 
sein, die die „Tropen“ der Eingangsbücher auf dem Hintergrund der Lehre von der Metempsychose er-
fahren: scheinbare Personifikationen und Metaphern, scheinbare Kunstmittel poetischen Sprechens also, 
werden mit realem Gehalt gefüllt, „ontologisiert“, direktes Sprechen, hören auf, Metaphern und Personi-
fikationen zu sein.18 Der alte Topos „pratum ridet“ (Curtius, p. 138; I.14, v. 37: „Le pré rit“) ist wörtlich 
zu lesen, beschreibt einen Eclaircie-artigen Augenblick des Atemholens im riesigen Zuchthaus von Flora 
und Fauna.19 Daß alle Dinge der Natur sprechen –  „Tout conjugue le verbe aimer“, II.1 -, ist keine Erfin-
dung des Poeten (ornatus), sondern eine Erkenntnis des Voyant: Contemplation. 

Die Offenbarungen der „Bouche d'ombre“ stellen somit auch eine Leseanweisung für den Rest der 
Sammlung dar; darauf verweist auch das letzte Wort des Gedichtes, mithin des letzten Buches, „Com-
mencement!“ (was so als Hinweis darauf verstanden werden kann, daß eine Lektüre in der Reihenfolge 
der Manuskript-Datierungen zwar eine heuristische Erleichterung bedeuten mag, aber letztlich nicht uner-
setzbar ist).20 

***** 

Die vielleicht größte inhaltliche Nähe (= höchste Zahl semantischer Analogien) bei benachbarter Ma-
nuskript-Datierung bzw. Entstehungszeit bieten die zwei Texte, die in der Ausgabe am weitesten vonein-
ander entfernt wurden: A celle qui est restée en France liest sich streckenweise wie eine Vers-Fassung der 
Préface, oder diese wie ein Kommentar jener. Da die beiden Stücken gemeinsamen Themen wichtige 
Momente des (autoreflexiven) Selbstverständnisses von Les Contemplations darstellen und als solche eine 
Art Schlüsselfunktion erfüllen, will ich ein paar von ihnen hier etwas ausführlicher untersuchen (indem 
diese Texte außerhalb der sechs Bücher stehen, gehören sie auch positional zusammen, könnten also auch 
im Zweiten Teil besprochen werden).21 
                                                 

17 Nach Position und RD wie nach dem Gang der „wirklichen“ Geschichte. 
18 F. de Sanctis über die Darstellung der Natur in 'Les Contemplations': „la métaphore est ici réalité“ (zit. nach Vianey, I, p. 

CXXVII). 
19 Cf. auch I.5 'A André Chénier': „des pleurs souriaient dans l'oeil bleu des pervenches“. –  Weitere Bspe. siehe in der Ver-

bal-Konkordanz von Journet et Robert ('Notes', Anhang), s.v. „rire“, „sourire“. 
20 Der Autor: „'Les Contemplations' sont un livre qu'il faut lire tout entier pour le comprendre. [...] Le premier vers n'a son 

sens complet qu'après qu'on a lu le dernier. Ce poème est une pyramide au dehors, une voûte au dedans: pyramide du temple, 
voûte du sépulcre. Or, dans des édifices de ce genre, voûte et pyramide, toutes les pierres se tiennent.“ (Brief an E. Deschanel, 
15. November 1855, zit. nach M. Levaillant: 'L'OEuvre', p. 436s –  der Brief findet sich nicht in der 'Correspondance', weder in 
der Ausgabe der 'Imprimerie Nationale' noch in der des 'CFL'; über seine Echtheit habe ich nirgends etwas finden können. Die 
Stelle wird allenthalben zitiert, stets unter Berufung auf Levaillant –  oder auf Barrère, der seinerseits wieder Levaillant als seine 
Quelle angibt, z.B. in 'Fantaisie', II, p. 135 -, fast überall ein kleines bißchen anders.) –  der Schlußstein sützt auch die Grund-
mauern. 

21 'A celle qui est restée en France', MD: „Guernesey, 2 novembre 1855, jour des morts“ (= RD). Die Préface ist in der Hand-
schrift nicht datiert (RD: „Guernesey, mars 1856“); November 1855 läßt sich jedoch als Zeitpunkt der (endgültigen?) Abfassung 
mit guten Gründen vermuten. –  Brief an N. Parfait, 11. November 1855: „Vous recevrez prochainement la dernière pièce [ge-
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Ce livre où vit mon âme, espoir, deuil, rêve, effroi (v. 4) 

 
[...] cette eau profonde et triste, qui s'est lentement amassée là, au fond d'une âme. 
Qu'est-ce que les Contemplations? C'est ce qu'on pourrait appeler, si le mot n'avait quelque prétention, 
 les Mémoires d'une âme. (p. 3) 

 
Das Buch steht also in enger Beziehung zur Seele des Dichters. Während die Préface diese jedoch nur als 
den Ort seiner Entstehung nennt, spricht A celle qui est restée en France von einer Art Verlagerung: die 
Seele ist vom Autor ins Buch „gewandert“ (eine Art poetischer Metempsychose!). Folglich fehlt sie dem 
Dichter und er muß zuletzt tot sein. Der Prozeß des Schreibens erscheint als Prozeß des Sterbens, an des-
sen Ende der Dichter tot und das Buch von höchster Lebendigkeit ist: 

 
Ce livre doit être lu comme on lirait le livre d'un mort. 
Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes. (p. 3) 
 
[...] j'ai, dans ce livre, enregistré mes jours, 
Mes maux, mes deuils, mes cris dans les problèmes sourds, 
Mes amours, mes travaux, ma vie heure par heure (v. 147ss). 
 
Ce livre où vit mon âme, espoir, deuil, rêve, effroi, 
Ce livre qui contient le spectre de ma vie (v. 4s). 22 
 
[...] de mon esprit, de mon coeur, de mon sang, 
J'ai fait l'âcre parfum de ces versets funèbres (v. 156s). 

 
Diese letzteren Verse besagen nichts anderes, als daß sich der Dichter selber gewissermaßen „zer-

hackt“, „zerstückelt“23, und dann aus seinem Herzen, seinem Geist und seinem Blut die Quintessenz für 
Les Contemplations zubereitet: ein Analyse- bzw. (Auto-)Destruktions-prozeß wird von einer Transfor-
mation gefolgt.24 Dichtung ist ein Ersatz-Tod, eine Vernichtung des Körpers, die die Seele befreit. Das 
Buch, das nach dem Selbstmord des Dichters25 dessen Seele enthält und damit seinen Lebenskern, kann 
stellvertretend für ihn der Tochter ins Grab geschicht werden: 

 
C'est bien le moins qu'elle ait mon âme, n'est-ce pas? 
[...] et je l'ai mise en ce livre pour elle! (v. 271-274) 
 
Que ce livre, du moins, [...] 
[...] entre en ce sépulcre où sont entrés un jour 
Le baiser, la jeunesse [...] 
Et la joie, et mon coeur, qui n'est pas ressorti! 
[...] 
Qu'elle dise: Quelqu'un est là; j'entends du bruit! 
Qu'il soit comme le pas de mon âme en sa nuit! (v. 121-132) 

 

                                                                                                                                                             
meint ist wohl 'A celle qui est restée en France'] et la préface“ ('CFL' X, p. 1219; cf. p. 1553). An denselben: „Quant à la préface, 
[...] elle doit être datée du moment même de la publication“ (ibid., p. 1225s). 

22 „Spectre“, hier im Sinne von „Gespenst“ gelesen, ist ambivalent und kann das Gegenteil meinen: „spectre solaire“ –  spie-
gelt damit aber nur die grundsätzliche Dialektik des Todes in 'Les Contemplations' wider. 

23 Siehe den von Mänaden zerstückelten Orpheus, „disiecti membra poetae“ (Hor. sat., I, 4, v.62). 
24 Wir denken dabei natürlich an Baudelaire; bloß daß es diesem darum geht, aus den Dingen das Wesentlichste zu ziehen und 

diese dann zu transformieren; das Ich bleibt unangegriffenes Steuerinstrument dieses Prozesses und sein Parameter –  die In-
stanz, die sich als autonomer Wille und Geist gerade in der artifiziellen Umgestaltung und Neuschöpfung der Welt bestätigt: 
„Car j'ai de chaque chose extrait la quintessence, / Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or.“ ('Ebauche d'un épilogue pour la 
2me édition', 'Les Fleurs du mal', p. 220) „L'imagination [...]. Elle décompose toute la création, et, avec les matériaux amassés et 
disposés suivant des règles dont on ne peut trouver l'origine que dans le plus profond de l'âme, elle crée un monde nouveau, elle 
produit la sensation du neuf.“ ('Salon de 1859', III, 'La Reine des facultés', in: 'Curiosités esthétiques', p. 321) In diesem Punkt 
fällt der Vergleich Baudelaire –  Hugo also negativ aus. 

25  „Tout ce que mes convictions religieuses me permettent du suicide, je l'accomplis. Je sors de la vie autant que je le puis“ 
('Tas de pierres', zit. nach Seebacher, p. XXXV). 
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Das Seelen-Buch soll auf den Friedhof von Villequier gelangen, als Ersatz („du moins“), da der direk-
te Zugang dem Proskribierten verwehrt ist.26 Doch sehr viel mehr noch: Der im Schreiben und durch das 
Schreiben gestorbene Vater (= „auctor“) kann, über das sein Ich, d.h. ihn, enthaltende Buch mit der Toten 
selber unmittelbar kommunizieren, Toter unter Toten: 

O Dieu! [...] 
Puisque vous ne voulez pas encor que je meure, 
Et qu'il faut bien pourtant que j'aille lui parler; 
[...] 
Va-t'en, livre, à l'azur, à travers les ténèbres! 
[...] 
Oui, qu'il vole à la fosse, à la tombe, à la nuit, 
Comme une feuille d'arbre ou comme une âme d'homme! 
[...] 
J'ai le droit aujourd'hui d'être, quand la nuit tombe, 
Un de ceux qui se font écouter de la tombe (v. 143-170). 
 
Mets-toi sur ton séant, lève tes yeux, dérange 
Ce drap glacé qui fait des plis sur ton front d'ange, 
Ouvre tes mains, et prends ce livre: il est à toi. (v. 1ss) 

 
Die Dedicatio erscheint hier als Resurrectio. 

Der –  oben beschriebenen –  écriture-suicide korrespondiert eine écriture-naissance bzw. eine écri-
ture-gestation:“Et, quand j'eus terminé ces pages, quand ce livre / Se mit à palpiter, à respirer, à vivre“ 
(v. 13s). –  „L'auteur a laissé, pour ainsi dire, ce livre se faire en lui. La vie, en filtrant goutte à goutte à 
travers les événements et les souffrances, l'a déposé dans son coeur.“ (p. 3) Les Contemplations erschei-
nen als das Ergebnis einer 25jährigen Schwangerschaft. 

„J'ai creusé [...] / Et l'amour, et la vie, et l'âme –  fossoyeur“ (v. 190-192). Dieser Totengräber weitet 
seine Aktivität auf sein eigenes Ich aus: 

 
J'ai tout enseveli, songes, espoirs, amours, 
Dans la fosse que j'ai creusée en ma poitrine. (v. 196s) 

 
Die Brust („poitrine“) als der poetische Mutterschoß („déposé dans son coeur“) wird jetzt mit einem Grab 
verglichen. Der Dichter trägt also einen Abgrund in sich;27 ein Grab von höchster Fruchtbarkeit, in dem 
das Werk sich sammelt und wächst (Dialektik Tod –  Leben).28 

Das missing link zwischen den Metaphern „Schoß“ (Leben) und „Grab“ (Tod) dürfte wohl „der 
Brunnen“ sein, da er an den hier verglichenen Eigenschaften beider teilhat und für „Leben“ wie für 
„Tod“ stehen kann (wie der Ozean, dessen verkleinertes Strukturmodell er darstellt)29: ambivalent spendet 
er belebendes Wasser und ist doch gleichzeitig bedrohlicher Abgrund nach unten, Höllenschlund (ähnlich 
ist das Wasser überhaupt sowohl todbringend –  LEOPOLDINE –  als auch Lebensquell, Element der Rei-
nigung und der Taufe). 

Die Reihe „Schoß“ –  „Brunnen“ –  „Grab“ (alle drei als Bildspender für „poetische Produktion“) er-
gibt sich mühelos aus der Kombination eines Abschnitts der Préface mit den oben zitierten Versen aus 
dem Widmungsgedicht: 
                                                 

26 Cf. v. 265-268, wo noch einmal eine wesentliche Verwandtschaft zwischen Exil und Tod behauptet wird. 
27 V.6 'A vous qui êtes là' bringt dies mit dem Tod in Zusammenhang, den das Exil bedeutet: „L'abîme qui se fait, hélas! dans 

le songeur!“ (v. 39). –  Die Verinnerlichung des Abgrundes wird als Vorgang in den Schlußv. von V. 24 „J'ai cueilli cette fleur“ 
dargestellt. 

28 Zur Schwangerschafts-Metaphorik siehe den Brief an P. Meurice, 4. Mai 1855: „Je vois que vous êtes en grand enfantement, 
et moi aussi. Vous allez avoir 'les Contemplations'„ ('CFL' IX, p. 1090). –  Öfters erscheint „le crâne“ als Austrage-Ort, siehe 
z.B. 'La Légende des siècles, nouvelle série', XX, v. 1-13, 'Poésie', II, p. 476; cf. III.28 'Le poète', v. 9s. –  „Homme, il est doux 
comme une femme“, heißt es über den Dichter in 'Fonction du poète' ('Les Rayons et les ombres', 1, v. 284); 'A celle qui est voi-
lée' (VI.15): „Toi, n'es-tu pas, comme moi-même, / [...] / Ame, c'est-à-dire problème, / Et femme, c'est-à-dire exil?“ (v. 17-20) –  
Zu diesen im 19. Jahrhundert weit verbreiteten Versuchen, das „génie créateur“ durch „féminité“ oder „une espèce d'androgynéi-
té“ zu charakterisieren und zu erklären siehe Abastado: 'Mythes', p. 155-158 (dort zahlreiche Belege). –  Die Schwangerschafts-
Metaphorik ist wohl am ehesten auf dem Hintergrund der (romantischen) Kunstauffassung zu verstehen, welche den Anteil des 
Handwerklich-Voluntativen an der literarischen Produktion zu verschleiern sucht; das Werk erscheint als etwas organisch (natür-
lich) Gewachsenes, nicht als etwas artifiziell Konstruiertes (v.s., p. 68-A 4). –  Der Dichter als Vater: cf. p. 142-A 106. 

29 Cf. die Pfütze von V.23 'Pasteurs et troupeaux', v. 15-18. –  „A côté de la tempête dans l'Atlantique, la tempête dans le 
verre d'eau“ ('William Shakespeare', II, IV, 1, p. 227). 



 84 

 
Vingt-cinq années sont dans ces deux volumes. Grande mortalis aevi spatium. L'auteur a laissé, pour ain-

si dire, ce livre se faire en lui. La vie, en filtrant goutte à goutte à travers les événements et les souffrances, 
l'a déposé dans son coeur. Ceux qui s'y pencheront retrouveront leur propre image dans cette eau profonde et 
triste, qui s'est lentement amassé là, au fond d'une âme. (p. 3)30 

 
J'ai tout enseveli, songes, espoirs, amours, 
Dans la fosse que j'ai creusée en ma poitrine. (v. 196s) 

Die Seele des Dichters erscheint als Abgrund, in dessen Tiefe –  „coeur“ –  sich die Erinnerungen („Les 
Mémoires d'une âme“) allmählich angesammelt haben –  so wie die Ertrunkenen auf dem Grund des 
Meeres (Grab), so wie das Wasser in einem Brunnen.31 

So wie das Wasser in einem Brunnen können die Erinnerungen aus der Seele des Dichters nach oben 
und nach außen gelangen. Das Zisternenbild der Préface (Les Contemplations als die Summe der gefilter-
ten –  transformierten –  Lebenstropfen) wird nun, im Schlußgedicht, umgewendet; der Konzentration und 
Sammlung folgt eine Art Aussäen (Schoß): 

 
[An Léopoldines Grab:] 
J'adorais, je laissais tomber sur cette fosse, 
Hélas! où j'avais vu s'évanouir mes cieux, 32 
Tout mon coeur goutte à goutte en pleurs silencieux (v. 66ss). 

 
Im Grab-Brunnen-Schoß der Dichter-Seele hatte sich das Leben als Wasser angesammelt, und dieses 
Wasser tropft nun erneut in einen Abgrund, den des Grabes:33 

 
Que ce livre, du moins, obscur message, arrive, 
Murmure, à ce silence, et, flot, à cette rive! 
Qu'il y tombe, sanglot, soupir, larme d'amour! 
Qu'il entre en ce sépulcre [...] (v. 121ss). 

 
Das Bild: der Dichter ist einem Brunnen vergleichbar, sein Werk dem Wasser, ist also doppelt lesbar. 

Es faßt den Entstehungsprozeß als Sammlung und Konzentration (Grab) auf und die Weitergabe und 
Kommunikation der Dichtung als Disseminatio, Irrigatio (Schoß). Zusammenfassen lassen sich die drei 
Momente in einer Prokreations- bzw. Maternitäts-Metapher: Empfängnis (Grab)34 –  transformierendes 
Wachstum (Schoß) –  Geburt (Brunnen).35 

Kompliziert wird die Bilderfolge freilich dadurch, daß das Buch nach seiner Geburt sofort wieder im 
Prozeß der Rezeption durch das andere Kind des Dichters vernichtet, in Sterne verwandelt und in alle 
Dunkelheiten ausgesät wird (ich werde auf diese Verse –  275ss –  im Zweiten Teil zu sprechen kom-
men). Der Rhythmus  Tod –  Leben wiederholt sich also. 

***** 

Préface und A celle qui est restée en France befinden sich also in einer ganz engen inhaltlichen Bezie-
hung zueinander, welche auch positional gestützt wird: beide stehen außerhalb des Werkes; als Prolog 
und Epilog bilden sie eine Art Rahmen (zusammen mit der lyrischen Préface, „Un jour, je vis“); wie 
zwei Tennisspieler spielen sie sich über das Feld des Werkes hinweg die Bälle zu (einige habe ich oben 
angeführt).36 Aber –  hier hinkt der Vergleich –  all diese Responsionen Préface –  Epilog haben das 

                                                 
30 Metapoetisch ausdeutbar ist eine weitere Eigenschaft des Dinges: „Prenez donc ce miroir et regardez-vous-y“ (Préface). 
31 Herz = Meeresabgrund: cf. V.24 „J'ai cueilli cette fleur“, v. 17ss. 
32 Litteral: das kleine Grab ist ein gewaltiger Abgrund, der den abîme nach oben aufsaugen und vernichten kann; cf. 'Pleurs 

dans la nuit' (V.6), v. 271ss. 
33 „Tomb“ und „womb“ sind gewiß nicht nur im Englischen verwandt. Manche Verse des Widmungsgedichtes könnten dazu 

anregen, nach inzestuös-nekrophilen Wunschvorstellungen oder Obsessionen zu suchen, z.B. „ces chants murmurés comme un 
épithalame“ (v. 145) oder „ta cendre est le lit de mon reste de flamme“ (v. 278). Gaudon liest vor allem Teil VII als „l'impossible 
symphonie de l'amour incestueux“ ('La mort du livre', p. 89). –  Cf. p. 53-A 73. –  Der Abgrund (Meer, Grab) wird zum Schoß 
oder Brunnen als Ort der wirklichen Geburt (cf. auch Ch. Baudouin, p. 83); cf. p. 157s. 

34 Siehe das biblische Weizenkorn (Joh 12, 24). 
35 Brunnen, Echo, Spiegel und Auge treffen wir in diesem Sinne in Hugos Gesamtwerk.  
36 Das Bild stammt aus I.7 'Réponse à un acte d'accusation', v. 183-186 (dort aber anderer Bildempfänger). 
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Werk, das Werk als Ganzes, zum Inhalt, das somit in beiden Stücken wie in einem verkleinernden und 
konzentrierenden Spiegel erscheint.37 

***** 

Weitere thematische Gruppen bzw. Paare mit benachbarter Manuskript-Datierung bilden I.17 A M. 
Froment Meurice (22. Oktober 1841; Nr. 16), V.19 Au poète qui m'envoie une plume d'aigle (11. Dezem-
ber [1841?]; Nr. 17) und I.20 A un poète aveugle (Mai 1842; Nr. 18): Widmungsgedichte an Künstler, 
letztlich an das Ich, und die Einheit der Künste, „l'art immense“38; I.6 La vie aux champs und V.10 Aux 
Feuillantines (2. und 10. August 1846): Kinder und Geschichte; I.21 „Elle était déchaussée“ und II.7 
„Nous allions au verger“ (16. April und 5. Juni 1853; Nr. 58s): Liebe und Natur, abgewandeltes Pastou-
rellen-Motiv (Köhler: Vermittlungen, p. 240ss); III.1 Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia und 
III.20 Insomnie (22. Juli und 9.-10. November 1853; Nr. 61s): DANTE und HUGO, die beiden Genies; 
IV.16 Mors, VI.17 Dolor, VI.16 Horror (Nr. 67ss); A la fenêtre pendant la nuit (VI.9; 29. April 1854; Nr. 
73) und Pleurs dans la nuit (VI.6; 25.-30 April; Nr. 74); III.7 La statue (7. Februar 1855; Nr. 123) und 
V.11 Ponto (3. März; Nr. 125): in beiden Gedichten erscheint Geschichte als eine bislang unbegrenzte 
Folge von Realisationen der Sieben Todsünden; I.13 A propos d'Horace (31. Mai 1855; Nr. 136) und 
III.16 Le maître d'études (14. Juni; Nr. 139): reaktionäre vs. fortschrittliche Pädagogen, Lehrer, die die 
Schüler quälen und Lehrer, die von Schülern gequält werden; III.27 „J'aime l'araignée“ (12. Juli 1855) 
und V.22 „Je payai le pêcheur“ (17. Juli): Tierliebe als Movens der Erlösung (cf. den Schluß von VI.26 
Ce que dit la bouche d'ombre); und schließlich die Widmungsgedichte von Juli und August 1855: V.5 A 
Mademoiselle Louise B., V.15 A Alexandre D. / (Réponse à la dédicace de son drame La Conscience), 
V.21 A Paul M. / Auteur du drame Paris, V.8 A Jules J.. 

********* 

Bislang habe ich auf inhaltliche Entsprechungen zwischen Gedichten mit ähnlicher Manuskript-
Datierung verwiesen. Erwähnt sei abschließend der umgekehrte Fall: Etliche Texte verzeichnen benach-
barte Daten und sind inhaltlich von geradezu widersprüchlicher Gegensätzlichkeit. 

So z.B. das trostlose Friedhofsgedicht –  „en revenant du cimetière“ –  IV.11 „On vit, on parle“ (11. 
Juli 1846; Nr. 31) und dann, einen Tag später, die kokette Werbung des Chanson (II.4; Nr. 32). Über-
haupt datieren von der zweiten Hälfte des Jahres 1846 –  also nach dem Tod CLAIRES am 21. Juni –  so-
wohl etliche mehr oder weniger frivole Liebesgedichte oder -gedichtchen des zweiten wie auch die mei-
sten Todes-Texte des vierten Buches; und in der Sekundärliteratur ist oft genug darauf hingewiesen wor-
den, daß Pauca meae nach den handschriftlichen Datierungen eine ganz andere Folge aufweist:39 Hier 
folgt nicht, wie es die Recueil-Daten suggerieren, auf das ohnmächtige Fragen des vom Schicksal Getrof-
fenen nach Gott (IV.8 „A qui donc sommes-nous?“; MD: 25. April [1854?]; RD: 4. September 1845) und 
auf seine Verzweiflung, sein fast blasphemisches Aufbegehren (IV.3 Trois ans après; MD: 10. November 
1846; RD: November 1846) schließlich die beruhigende und beruhigte Erkenntnis, daß auch dieser Tod 
Teil des göttlichen Planes sei und daher gut (IV.15 A Villequier; MD: 24. Oktober 1846; RD: 4. Septem-
ber 1847) –  vielmehr geht das gelöste A Villequier (Nr. 47) den beiden verzweifelt-zweifelnden Trois 
ans après (Nr. 50) und „A qui donc sommes-nous?“ (Nr. 72) voraus.40 

In dieser Hinsicht, so darf man vermuten, wird HUGO seine Leser zufriedengestellt haben: Die Chro-
nologie des deuil, wie sie Buch IV verzeichnet, folgt ganz den Vorschriften einer normativen Psycholo-
gie.41 Mit den Worten des 17. Jahrhunderts: „ce n'est que par la bienséance que la vraisemblance a son ef-

                                                 
37 Hugo an Hetzel: „Je suis content que la préface vous aille. Elle dit en effet avec simplicité le livre.“ (27. November 1855, 

'CFL' X, p. 1221). –  Eine positionale und eine MD-Beziehung kongruieren also und bestätigen sich gegenseitig. 
38 I.17, v. 20. –  Hier werden 'Les mages' antizipiert. –  Cf. Bénichou: 'Sacre', p. 423s über „l'Art“: Der Begriff, meist mit 

Majuskel, findet sich in der Bedeutung „les arts ne sont [...] que des manifestations secondes de l'Art“ erst mit der beginnenden 
Romantik, in der eben auch eine „divinisation de l'Art“ statthat. 

39 Z.B. Vianey, II, p. 345ss; Franz, p. 173. 
40 Genauer: „Cette chronologie du volume donne une autre impression [als die der Ms.]: c'est que le poète, d'abord abattu et 

amer, aspirant à la mort (pièces VIII, III, 1845-1846) s'est ensuite résigné (pièce XV, 1847); qu'après un retour d'abattement 
(pièce XIII, 1848), il s'est finalement reposé dans la foi en l'immortalité (pièces XVII, XVI, 1852-1854).“ (Vianey, II, p. 346) 

41 Tatsächlich war das IV. Buch das einzige, das von der zeitgenössischen Kritik eine breite Zustimmung erfuhr: „l'élégiaque 
chantant la mort de sa fille fut loué presque sans réserve“ (Vianey, I, p. CI). Journet et Robert: „Dans l'ensemble, on n'admira 
sans réserves que 'Pauca meae' et 'Le revenant'„ ('Notes', p. 33). Selbst Louis Veuillot, Hugos klerikaler Erbfeind, nimmt 'Pauca 
meae' weitgehend aus seinem Verriß heraus und kann sogar nicht umhin, über v. 21-76 von 'A Villequier' zu sagen: „il n'y a pas 
de plus beaux vers dans la langue française ni dans la langue chrétienne“ (Rezension in 'L'Univers', Mai 1856; zit. nach Vianey, 
I, p. CXI). –  Cf. p. 13-A 22, p. 68-A 6, p. 197. 
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fet“ (Père RAPIN; zitiert nach: Bray, p. 216) –  was nicht sein darf, das kann auch nicht sein, und das ver-
gnügte Lied I.2 „Le poète s'en va“ („Tiens! c'est notre amoureux qui passe! disent-elles [sc. die Blu-
men]“), das in der Handschrift kurz nach LEOPOLDINES Tod datiert war (31. Oktober 1843), wird nicht 
nur für die Ausgabe um zwölf Jahre zurückdatiert (auf Juni 1831); schamhaft versuchte der Autor sogar, 
die Jahreszahl des ursprünglichen Datums auszuradieren.42 

********* 

Ergebnis. Schon bei der Untersuchung der Umdatierungen im Abschnitt B (p. 21ss) zeigte sich, daß 
durch die handschriftlichen Daten keine Ordnung von eigenem Aussagewert aufgebaut wird, sondern die 
Daten der Manuskripte im großen und ganzen entweder in einer Beziehung zur Entstehung der einzelnen 
Texte stehen, oder aber irgendwie ihrem (Einzel-)Inhalt angepaßt wurden –  auf jeden Fall fehlt ein sinn-
haltiger Gesamtzusammenhang, eine bedeutende Struktur (die als Ganzes etwas aussagte), ein Gefüge. 

Weniger negativ –  wiewohl ebenfalls weit hinter dem des Ersten Lesedurchgangs zurückbleibend –  
scheint mir das Ergebnis in Hinsicht auf den hermeneutischen Gewinn zu sein: auch die Manuskript-
Datierungen bieten, indem sie öfters positional oder durch die fiktiven Daten voneinander entfernte Texte 
zusammenrücken lassen, Interpretations-Angebote, die sich in etlichen Fällen fruchtbar nutzen ließen 
(Erkenntnis thematischer Gruppen, strukturelle Verdichtung, Erhöhung der Kohärenz, Bedeutungssteige-
rung, Neu-Deutungen). Freilich gilt hier das gleiche wie für unsere Erste Lektüre: das Verständnis des 
Ganzen (gerade in seiner Ganzheit) sollte auch ohne diese Hinweise möglich sein, aber mit ihrer Hilfe ist 
die Erfassung erleichtert. Die Manuskript-Datierungen stellen einen verborgenen, nicht im eigentlichen 
Werk markierten und doch mittelbar vom Autor vorgeschlagenen Weg durch dieses dar, in der Mitte zwi-
schen der Willkür zufällig vom Interpreten durchgeführter Gedicht-Reihungen (in dem Sinne: ich lese zu-
erst ein Gedicht aus dem vierten, dann eines aus dem ersten Buch e.ct., und frage dann nach sinnvollen 
Beziehungen) und der vorgegebenen, unmittelbar offensichtlichen Anordnung nach den Nummern in der 
Ausgabe. 

In dieser Ordnung, der eigentlich ersten, versucht das folgende Kapitel Les Contemplations zu lesen. 
 

 

                                                 
42 Was ihm eben nicht ganz gelungen ist. Obwohl alles für eine „4“ spricht, könnte ursprünglich vielleicht auch eine „5“ ge-

schrieben gewesen sein (Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 10). –  In diesem Versuch, die Jahreszahl auszulöschen, sehe ich einen 
weiteren Beweis dafür (v.s., p. 68), daß das Manuskript von Hugo im Hinblick auf eine –  posthume –  Veröffentlichung präpa-
riert wurde (cf. vielleicht den Ratschlag, den 'La mort' durch die table dem Autor am 29. September 1854 erteilte, 'CFL' IX, p. 
1439). –  Damit wäre an konkreten Beispielen aufgezeigt, was anläßlich des Themas „Bedeutung der Umdatierungen“ bereits im 
Abschnitt A abstrakt dargestellt wurde (p. 13). 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Z W E I T E R   T E I L : 
 

P O S I T I O N E L L E   S T R U K T U R 
 

 
A. ALLGEMEINES ZUM AUFBAU VON 'LES CONTEMPLATIONS' NACH DER 

POSITION 
 

Positionell geordnet ist das Gebäude von Les Contemplations auf fünf Ebenen: Erstens ist jedes Ge-
dicht durch seinen unmittelbaren Kontext bestimmt, also durch Texte, neben denen es steht, denen es 
folgt oder vorangeht (auch innerhalb eines Buches gibt es Anfang, Mitte und Ende – wobei besonders die 
erste und die letzte Position hervorgehoben scheinen -); zum anderen dadurch, daß das Stück in einem be-
stimmten Buch steht; ferner jedes Buch durch seine Stellung in einem Band, Autrefois oder Aujourd'hui; 
viertens können wir den Binnenteil (I-VI) vom Rahmen („Un jour, je vis“ und A celle qui est restée en 
France) unterscheiden, und schließlich steht das Prosa-Vorwort dem lyrischen Ganzen gegenüber: 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das Stammbaum-Schema zeigt Hierarchien, also Gruppen (Klassen von Elementen, Sub-Systeme), die 

gegenüber ihren Elementen Ganze sind und selber wieder einzelne in einem größeren Ganzen. Jeder Text 
ist also positional-numerisch mehrfach markiert (determiniert). Dabei wäre auch zu fragen, ob es weitere 
Untergruppen gibt, ob sich z.B. Buch I und II durch gemeinsame Merkmale (differentia specifica) von III 
abgrenzen, eine Untergruppe in Autrefois (genus proximum) bilden. 

Daß die Struktur, welche die fiktiven Datierungen schaffen, sich fast immer im Gegensatz zu der 
durch die numerische Reihenfolge gebildeten aufbaut, sollte bereits im Ersten Teil gezeigt worden sein; 
ganz trennen lassen sich die beiden Ordnungsgefüge jedoch nicht: Tome I und II sind sowohl positionell 
als auch zeitlich bestimmt – „Autrefois, Aujourd'hui. Un abîme les sépare, le tombeau“ (Préface) – hier 
kommen beide Systeme zur Deckung (v.s., p. 9s). 

Es wird uns nun nichts anderes übrigbleiben, als das Ganze noch einmal zu durchschreiten, Gedicht 
für Gedicht, Buch für Buch, Band für Band, Binnenteil gegenüber Rahmen, Prosa-Vorwort gegenüber ly-
rischem Ganzen. Das erforderte, strebte man Vollständigkeit an, ausführliche und erschöpfende Interpre-
tationen aller Texte. Dies ist unser Ziel nicht. Vielmehr werde ich mich, wie bisher, mit Deutungs-
Ansätzen begnügen, mit signifikanten Beispielen, die zeigen sollen, daß der Sinn der Gedichte von ihrem 
Kontext abhängig ist und, letztlich, vom Ganzen: Abschnitt B. Dieses Ganze wird zum Schluß (Ab-
schnitt C) noch einmal gesondert Thema sein, unter der Fragestellung, ob sich ihm irgendeine Gesamt-
struktur zuschreiben läßt.1 

 

                                                 
1 Auf eine eigene Auflistung der Gedichte in der Reihenfolge der Position (linke Spalte der Tabelle p. 14ss) kann leicht ver-

zichtet werden, da sie dem Inhaltsverzeichnis der Ausgabe entspricht. 
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B. DRITTER LESEDURCHGANG: REIHENFOLGE DER POSITION 
 

B.I. Binnenteil 
B.I.1. Tome I. – Autrefois. 1830-1843.2 

B.I.1.a. LIVRE PREMIER   AURORE 
 

Ein erster Überblick über die Titel läßt zwar eine Entsprechung zwischen I.2 „Le poète s'en va“ und 
dem letzten Text des Buches (I.29 Halte en marchant) vermuten; weiterhin scheinen Dichter und Dich-
tung (einige – CHÉNIER,  Madame D.G. de G., HORACE – werden sogar namentlich genannt) eine größere 
Rolle zu spielen – ingesamt jedoch tut man sich schwer, das Buch auf einen Begriff zu bringen. 

Zieht man den handschriftlichen Gliederungsentwurf HUGOS zu Rate, so hat man den Eindruck, als 
sei diese Disparatheit Absicht.3 Die Anordnung differiert hier, von den z.T. verschiedenen Überschriften 
abgesehen, kaum von der endgültigen; es fehlen aber in der ersten Fassung der Liste u.a. die Texte zwi-
schen Vere novo (im Recueil: I.12) und A Granville, en 1836 (im Recueil: I.14), zwischen Vieille chanson 
du jeune temps (I.19) und „Elle était déchaussée“ (I.21).4 Besonders bedeutsam ist das unmittelbare Auf-
einanderfolgen der beiden letzteren Texte: HUGO schrieb nämlich in den Raum zwischen beiden Titeln 
(sozusagen interlinear) „ici quelque chose“. Zuerst war also die zu besetzende Stele da, der Eindruck ei-
nes Fehlens, mithin die Struktur, danach wurde ein Text gesucht, die Lücke zu füllen. Der Autor-
Kompositor wählte dazu A un poète aveugle (I.20), einen Text, der von MILTON und HOMER spricht und 
mit seinem Schlußvers – „Quand l'oeil du corps s'éteint, l'oeil de l'esprit s'allume“ – eher ins sechste Buch 
passen würde – mit den beiden Erotica seiner unmittelbaren Umgebung jedenfalls (I.19 und 21) verbindet 
ihn so gut wie nichts.5 Das gleiche gilt für das andere Stück, das einmal diese Leerstelle besetzen sollte, 
das ernste Le maître d'études (Recueil: III.16), dem traurigen Schicksal eines Hilfslehrers gewidmet, für 
den „Demain, même en juillet, sera toujours décembre“ (v. 95).6 Dieses Gedicht und das an den blinden 
Dichter verbindet hauptsächlich das beiden gemeinsame Fehlen von Jugendlichkeit als Zukunftsgefühl 
wie von Erotik und Frivolität; d.h. ihr Gegensatz zu den beiden Nachbargedichten. Es scheint, als sei 
Disparatheit und Gegensätzlichkeit ein Strukturprinzip von Buch I.7 

Warum aber A un poète aveugle und nicht Le maître d'études? Weil letzteres Gedicht in allerengster 
Verbindung mit I.13 A propos d'Horace steht (der quälende und der gequälte Lehrer), seine Stellung in 
Aurore also dem eben festgestellten Streben nach Disparatheit zuwiderliefe. Durch seinen endgültigen 
Verbleib in Les luttes et les rêves (als Nr. 16) wird die Einheitlichkeit von I gemindert und die von Autre-
fois insgesamt erhöht. Freilich läßt sich auch A un poète aveugle gut an einige Texte von Aurore an-
schließen (z.B. an I.5 A André Chénier), aber eben nicht so eng, wie dies beim Maître d'études der Fall 
wäre.8 

Ähnliches gilt auch für „Shaspear [sic] songe“, jetzt unter dem Titel Le poète III.28 (in der hand-
schriftlichen Liste das fünfte Gedicht von unten, nach „l'enfant chantait“), das den Inhalt von I.9 „Le po-

                                                 
2 So und nicht anders ist nach dem Willen des Autors der erste Band zu überschreiben („Autrefois“ in Kursive; Brief an P. 

Meurice, 30. März 1856, 'CFL' X, p. 1231; cf. ibid., p. 1232). 
3 Von den sechs Büchern sind in den beiden Ms. (Bibl nat., nouv. acq. fr., 13.363 und 13.364) Inhaltsverzeichnisse vorhan-

den, die leider meines Wissens bislang nicht vollständig publiziert worden sind („Toutes ces tables qu'il n'est pas nécessaire de 
reproduire intégralement“, Journet et Robert: 'Autour', p. 47; ibid., p. 47ss Auszüge). – Der Gliederungsentwurf für 'Aurore' be-
findet sich auf f° 9 der Handschrift 13.363. – Für die Erstellung der Ablichtungen und die Erlaubnis zur Veröffentlichung danke 
ich der Bibliothèque nationale (Paris). Aus drucktechnischen Gründen sind die Seiten hier meist nur in Auszügen und vergrößert 
oder verkleinert wiedergegeben. – Vorstufen beweisen bekanntlich nichts (ich darf noch einmal auf Szondis 'Traktat' verweisen), 
können aber wertvolle heuristische Hinweise geben, als Deutungsvorschlag. 

4 Selbstverständlich differieren die Numerierungen in der Hs. 
5 Laut Journet et Robert ('Notes', p. 60) wurde das Gedicht vermutlich erst im Exil fertiggestellt – vielleicht eigens für diese 

Lücke?! 
6 Im Entwurf liest man am linken Rand „ici le chien de la cour“ (ursprünglicher Titel von III.16). 
7 Cf. Franz, p. 211-214, über das Prinzip der „Kontrastarchitektur“ (ibid.), das er auch in Buch II und an anderen Stellen des Recueil 

verwirklicht sieht. 
8 Ob diese Umstellung die Bedeutung von Buch III ändert, wäre dort zu untersuchen. – 'Le maître d'études' entstand wohl als 

Antwort-Gedicht auf 'A propos d'Horace', am 14. Juni 1855, also zwei Wochen nach diesem, das ursprünglich das letzte Stück 
für 'Les Contemplations' sein sollte, jedenfalls dem Ms. zufolge: „Aujourd'hui 31 mai 1855 j'écris cette pièce, la dernière des cel-
les que je destine à compléter 'Les Contemplations'. Il y a deux ans jour pour jour, le 31 mai 1853, j'écrivais la dernière pièce des 
'Châtiments'.“ – so schrieb Hugo unter den Text von I.13 (Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 25). 



 90 

ème éploré se lamente“ spiegelbildlich umkehrt – der Dichter leidet vs. der Dichter macht leiden –, somit 
die Einheit von Aurore erhöhte und deshalb (oder auch deshalb) nach III geschoben wird.9 

Trennend wirkt ferner das nachträglich zwischen zwei Frühlings-Liebes-Gedichte eingeschobene 
„Pädagogikum“ A propos d'Horace (I.13), das auch den historischen Aspekt einer besseren Zukunft ak-
zentuiert (der so dezidiert in diesem Buch bislang nicht vorgetragen wurde); trennend wirken „Heureux 
l'homme“ und Unité (I.24 und 25) zwischen dem Todesahnungs-Gedicht I.23 L'enfance und dem poli-
tisch-literarischen I.26 Quelques mots à un autre. Vor allem Unité bringt einen neuen Aspekt, die Mikro-
Makrokosmos-Lehre von Magnitudo parvi in nuce (= mikrokosmisch) und fügt so dem Eingangsbuch ei-
ne philosophische Dimension hinzu. 

Der zweite Blick auf Buch I hat somit unseren ersten Eindruck bestätigt: Aurore bietet eine Fülle von 
Themen wie kein anderes Buch der Sammlung – moralische Ermahnungen (1, 6) und erotische Anekdo-
ten (11, 13, 15s, 19, 21s), metapoetische (2, 5, 7-9, 13, 17s, 20, 24, 26-28) und metaphysisch-
philosophische (4, 8, 10, 20, 25) Gedichte, Politisch-Geschichtliches (6-8, 13, 26, 29) und die Thematik 
des Todes (6, 9s, 18, 20, 23, 29).10 Bereits zur Zeit der „Morgenröte“ sind die wesentlichen Themen von 
Les Contemplations gegenwärtig, zumindest in Ahnungen und Anklängen. 

***** 

Das erste Vorverständnis eines Buches jedoch wird vom Titel gestiftet, dessen Bedeutung wir uns nun 
endlich zuwenden müssen. 

Litteral bezeichnet „aurore“ die Zeit des Übergangs zwischen Nacht und Tag, das rote Morgenlicht, 
das sich – was später von Bedeutung sein wird – vom Abendrot nicht dinglich, sondern nur strukturell un-
terscheidet, durch das, was vorangeht und folgt.11 

Analogisiert man den Tag mit dem Leben eines Menschen,12 so nimmt die Morgenröte die Stelle der 
Jugend ein, als eine Zeit des Übergangs, wie das Abendrot die folgende Nacht des Todes ankündigt: „O 
cancres! [...] / Et vous vous approchez de l'aurore, endormeurs!“ (I.13, v. 71-83). Und, auf den Dichter 
und seine Tochter bezogen: „chaque matin; / Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'un espère“ (IV.5, v. 2s); 
„C'était l'enfant de mon aurore, / Et mon étoile du matin!“ (IV.6, v. 35s)13 Letzteres Zitat zeigt, daß 
„Morgenröte des Lebens“ weniger ein bestimmtes, in Zahlen ausdrückbares Alter meint (das Ich des Ge-
dichtes schreibt sich in v. 5 immerhin 30 Jahre zu), sondern ein Gefühl der Jugend und Zukunfts-
Offenheit: „Il marche, heißt es vom gewiß nicht mehr ganz jungen Hirten in Magnitudo parvi, heureux et 
plein d'aurore“ (III.30, v. 612). 

Das Gegenteil von „aurore“ im Bereich der Lebens-Metaphorik bildet „âge et deuil“ (II.8, v. 33), mit 
einem Bild aus dem Bereich der Jahreszeiten „le noir vieillard Décembre“ (ibid., v. 31)14 – die Tatsache, 
daß kein Gedicht in I auf diesen Monat datiert ist, legt den Verdacht nahe, der Anfang von Les Contem-
plations sei auch als Zeitraum bestimmt, der den Winter BONAPARTE noch nicht kennt.15 

Der „schwarze Greis Dezember“ läßt es als wahrscheinlich erscheinen, daß der Buchtitel auch als Per-
sonifikation verstanden werden kann: Eos, die jugendlich-strahlende Göttin, LEOPOLDINE. 

Kindheit und Jugend in allen Bereichen spielen eine große Rolle in diesem ersten Buch: Kinder und 
junge Leute (1 – LEOPOLDINE -, 3 – LEOPOLDINE und ADELE -, 6, 10s, 13, 15s, 19, 23; auch in 7 ist von 
Schülern die Rede und 29 zeigt „une enfant blonde“, v. 26).16 In 25 Unité spricht eine junge Blume zur 
zeitlosen Sonne. 24 „Heureux l'homme“ handelt von der Jugend des Tages, von der des Jahres vor allem 
Vere novo (12), aber auch viele andere Frühlingsgedichte wie 4, 18, 22, 27. HORAZ (13) und HOMER (20) 
stehen für die Jugend der Dichtung überhaupt, CHÉNIER (5) für die der „romantischen“ Dichtung. Von 
den Anfängen der Menschheitsgeschichte spricht der Schluß von 6, von denen der Welt 8 („FIAT LUX“, 

                                                 
9 Wir können die beiden Gedicht-Paare (Dichter und Lehrer; Dichter als Lehrer) zusammenfassen: In I finden wir den quä-

lenden Lehrer (13) und den gequälten Dichter (9), in III verhält es sich genau umgekehrt – rächt sich der erwachsene Literat nun 
an seinen Meistern? 

10 Die Aufzählung ist nicht erschöpfend. – Auch die Jahreszahlen der Datierungen drücken diese weitgespannte Fülle aus: sie 
reichen von „Vers 1820“ (I.16) bis zu „1855“ (I.8). 

11 Unmittelbar voraus geht der „aurore“ die erste Helle der Morgendämmerung („aube“).  
12 Cf. Aristoteles: 'Poetik', Kap. 21, p. 90.  
13 Cf. IV.17, v. 10 (über Charles Vacquerie): „Ce fils, naguère encor pareil au jour qui naît“ und das folgende Fragment aus 

dem Umkreis von 'Les Contemplations' (zitiert nach Journet et Robert: 'Autour', p. 68): „O beaux jours, trop vite partis! / rien 
n'est charmant comme l'aurore / les parents tout jeunes encore, / les enfants encor tout petits! 

14 Metapher (Kälte, Tod) wie Metonymie (2. Dezember 1851) für das Second Empire und seinen Herrscher. 
15 Cf. p. 30-A 34. – Zu der politisch-historischen Bedeutung von „aurore“ siehe weiter unten Ausführlicheres. 
16 Genaue Altersangaben: 12 und 16 Jahre (I.11, v. 1), 16 Jahre (I.13, v. 10 und I.15, v. 6), 16 und 20 Jahre (I.19, v. 13). Cf. 

auch I.16, v. 11: „A l'âge où l'innocence ouvre sa vague fleur“. V.s., p. 40. 
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v. 102). Jugendliches Aufbruchs- und Glücksgefühl, das sich in Natur- und Liebeserfahrung findet 
(GOETHES „Knabenmorgen-/Blütenträume“), bestimmt die Gedichte 2, 4, 14, 21s, 27 und einen Teil der 
schon erwähnten Stücke, in denen junge Menschen dargstellt sind. Auch 29 Halte en marchant läßt sich 
in diese Gruppe einordnen, jedoch, wie zu zeigen sein wird, mit bedeutenden Abweichungen. Als 'angry 
young man' treffen wir den Dichter in 7 Réponse à un acte d'accusation und 26 Quelques mots à un au-
tre, wo er seine politischen und literarischen Theorien gegen Angriffe von Älteren verteidigt.17 Eine junge 
(„'ces affreux novateurs'„, 26, v. 39) Auffassung der Dichtung präsentieren auch die verschiedenen meta-
poetischen Gedichte. Jugend kann sich ferner als mangelnde Lebenserfahrung und geistige Durchdrin-
gung äußern: Die kleine Blume von I.25 Unité behauptet erst trotzig etwas, was III.30 in allen Zusam-
menhängen ausführlich begründen wird: „'Et, moi, j'ai des rayons aussi!' lui [Sonne] disait-elle“; I.5 A 
André Chénier fordert eine Stilmischung und weiß noch nicht, daß die Erfahrung des Todes dieses Prin-
zip für das Ganze der Biographie unumgänglich machen wird, als Darstellung des noch unerlösten Le-
bens. 

Die Formel, auf die wir somit Buch I bringen können (Vorverständnis), die das Gemeinsame der Ge-
dichte faßt, lautet: Jugendlichkeit und Disparatheit, oder besser: jugendliche Disparatheit, pubertäre Inko-
härenz, salopp ausgedrückt, da die Gleichzeitigkeit des Gegensätzlichen als Folge geringen Alters be-
stimmbar scheint; die Vielheit somit letztlich doch als Ausdruck und Effekt einer Einheit (Jugend): „une 
et diverse“, heißt es in I.9 über die Schöpfung des Dichters. Später wird es sich erweisen, daß der Grund 
dieser Antithetik sehr viel tiefer zu suchen ist. 

********* 

Ich will nun einige Gedichte dieses Buches lesen. 
Die erste Position (I.1) beinhaltet eine an die Tochter gerichtete Ermahnung: A ma fille. Der Dativ des 

Titels weist auf die Widmung des Ganzen im allerletzten Gedicht voraus (A celle qui est restée en Fran-
ce), versteckter auch auf Pauca meae.18 Durch diese 'rapports syntagmatiques' wird zur Evokation der 
Ungenannten hier schon das Merkmal „Tod“ assoziiert (Kombination äquivalenter Elemente und Merk-
malsübertragung bzw. -Angleichung)19. Die Schlußmaxime von I.1 – „Ne rien haïr, mon enfant; tout ai-
mer, / Ou tout plaindre“ – verbindet das erste Gedicht des ersten Bandes mit dem ersten des zweiten (IV.1 
„Pure innocence“) und damit die beiden tomes;20 sie verbindet es mit dem letzten Stück von Autrefois 
(III.30 Magnitudo parvi), das eine metaphysisch-religiöse Unterweisung der Tochter darstellt und das den 
philosophischen Zentralsatz des Ganzen ausdrücklich „à ma fille“ richtet: „Enfant; et contempler les cho-
ses, / C'est finir par ne plus les voir.“ (v. 566s) Der Dativ-Titel schlägt ferner eine Brücke zu etlichen 
Widmungsgedichten von Buch V und, näher, zu A André Chénier (I.5), A M. Froment Meurice (I.17), A 
un poète aveugle (I.20) und Quelques mots à un autre (I.26), vor allem aber zu A Madame D.G. de G. 
(I.10), den Versen für die Tote. Das Objekt der Überschrift schafft seinerseits eine Verbindung zu Mes 
deux filles (I.3). 

Wenn wir den Schluß von I.1 ernst nehmen, so wird die Bedeutung von „aurore“ gleich erweitert: 
 

Le ciel, [...] 
Chaque matin, il baigne de ses pleurs 
 Nos aurores. 
 
Dieu nous éclaire, à chacun de nos pas, 
Sur ce qu'il est et sur ce que nous sommes 

 
– das Licht der Morgenröte ist von Gott gesandt, damit wir Kenntnis von ihm erlangen und Klarheit über 
uns; das Licht zeugt von Gott, und der Dichter, dem Evangelisten vergleichbar, zeugt vom Licht (cf. den 
Prolog des JOHANNES-Evangeliums). Und wie die zitierte Schlußmaxime zeigt, weist das göttliche Licht 
auf   d a s   göttliche Gebot hin, die Liebe. 

***** 

                                                 
17 Cf. I.7, v. 159: „Vous devez être vieux; par conséquent, papa“ und I.26, v. 162: „Au pauvre vieux bon goût, ce balayeur du 

Pinde“. 
18 Gegenstand der Übergabe ist in I.1 ein Einzel-Gedicht bzw. die in diesem enthaltene Maxime, bei 'Pauca meae' ein Buch, 

in 'A celle qui est restée en France' das Ganze der Sammlung. 
19 Siehe den grundlegenden Aufsatz Jakobsons ('Linguistik und Poetik'). 
20 „Amour“ lautet das Schlußwort von IV.1. 
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I.3 Mes deux filles begann ursprünglich mit den Worten „A la vague lueur du soir“, was der den Druck 
betreuende NOEL PARFAIT als Wiederholung kritisierte, da „lueur“ das vorletzte Reimwort von I.2 dar-
stellt. Auf den Vorschlag, dem einfach durch eine Umstellung (Trennung) der beiden Stücke abzuhelfen, 
antwortete der Autor seinem Brüsseler Sekretär: 

 
Evitons, cher coopérateur, les transpositions. D'ailleurs les pièces de ce diable de recueil sont comme les 

pierres d'une voûte. Impossible de les déplacer. Je me borne donc à changer le premier hémistische de mes deux 
filles. (12. Juli 1855, 'CFL' IX, p. 1094) 
 

Hier wird die Struktur-Metapher expliziert: Wie bei einem Gewölbe oder einem Torbogen erfüllt jedes 
Gedicht an seiner Stelle eine bestimmte, nicht ersetzbare Funktion. Wir können vermuten, daß I.3 einer-
seits durch seine Stellung zwischen den beiden metapoetischen Naturgedichten (I.2 und 4) diese trennen 
und andererseits die Nähe zum verwandten A ma fille bewahren soll, jedoch getrennt durch I.2 (A-B-A-
B): Ähnlichkeit und Gegensatz bestimmen seine Position. 

***** 

Auf das wichtige Gedicht I.5 A André Chénier bin ich schon mehrfach eingegangen (p. 41s et 44); die 
in ihm vorgetragene Forderung der antithetischen Stilmischung drückt das Grundprinzip des ersten Bu-
ches und – wie wir später sehen werden – der ganzen Sammlung bis zum 19. Stück von Au bord de l'infi-
ni aus – der Text ist als Mise en abyme lesbar. Lachen und Weinen erscheinen als die beiden Pole einer 
die Natur bestimmenden Gegensätzlichkeit (Strukturprinzip): 

 
[...] Tout jeune encor, tâchant de lire 
Dans le livre effrayant des forêts et des eaux, 
J'habitais un parc sombre où jasaient des oiseaux, 
Où des pleurs souriaient dans l'oeil bleu des pervenches (I.5, v. 5ss) 
 
Comme le matin rit sur les roses en pleurs! (I.12, v. 1)21 

 
Grund-Bedingung poetischer Mimesis stellt somit eine antithetische Struktur der Dichtung dar, wel-

che allein die Nachahmung der Natur in ihrer Totalität garantieren kann. Dieser Gedanke war HUGO zu 
allen Zeiten eigen, die Dramentheorie von La Préface de Cromwell basiert letztlich auf ihm, und beson-
ders deutlich wird er in William Shakespeare ausgedrückt (II, I, III, p. 176): 

 
Totus in antithesi. [...] Shakespeare, en effet, a mérité, ainsi que tous les poëtes vraiment grands, cet éloge 

d'être semblable à la création. Qu'est la création? Bien et mal, joie et deuil, homme et femme, rugissement et 
chanson, aigle et vautour, éclair et rayon, abeille et frelon, montagne et vallée, amour et haine, médaille et re-
vers, clarté et difformité, astre et pourceau, haut et bas. La nature, c'est l'éternel bi-frons. Et cette antithèse, d'où 
sort l'antiphrase, se retrouve dans toutes les habitudes de l'homme; elle est dans la fable, elle est dans l'histoire, 
elle est dans la philosophie, elle est dans le langage. [...] L'antithèse de Shakespeare, c'est l'antithèse universelle, 
toujours et partout; c'est l'ubiquité de l'antinomie [...]. 
 

Das Prinzip der Antithese bestimmt also nicht nur die Natur, sondern auch den Mensch und die Geschich-
te, mithin alles, außer Gott (und die am Ende der Zeiten zu ihm zurückgekehrte, erlöste Schöpfung). Eine 
zweite Ausweitung findet sich zu Anfang des zitierten Absatzes: „Shakespeare est tout dans l'antithèse“ – 
das meint nicht nur metonymisch das Werk, sondern auch ganz wörtlich seinen Autor. In der Person des 
Dichters ist die grundsätzliche Gegensätzlichkeit jedes Menschen aufs höchste gesteigert, was ihn in die 
Lage versetzt, antithetisch-mimetische Dichtung zu schaffen. Auch das Ich von Les Contemplations 
werden wir als ausgesprochen widersprüchlich kennenlernen.22 

                                                 
21 Cf. V.3 'Ecrit en 1846', v. 189s: „Tout enfant, j'essayais d'épeler cette bible [sc. die Natur] / Où se mêle, éperdu, le char-

mant au terrible.“ – Der Ausdruck „le livre effrayant des forêts et des eaux“ spielt natürlich auf die Benennung der Forst- und 
Wasserverwaltung, 'Eaux et Forêts', an; dieses parodistische Moment steht im Gegensatz zu „effrayant“. Der Vers verbindet also 
Komisches mit Tragischem und erfüllt somit das ästhetische Postulat, welches als die Kern-Aussage des Gedichtes gelesen wer-
den kann: Hier spiegelt sich ein Ganzes als Ganzes in einem einzelnen, das Teil davon ist. 

22 Cf. 'William Shakespeare': „Le poëte [...] c'est la nature“ (II, I, V, p. 181) und „Le poëte est le seul être vivant auquel il 
soit donné de tonner et de chuchoter, ayant en lui, comme la nature, le grondement du nuage et le frémissement de la feuille“ (II, 
VI, V, p. 272). Letzteres Zitat meint die Fähigkeit des Dichters, sowohl politisch-satirische als auch Liebes-Gedichte schreiben 
zu können: Beispiele beider Gattungen finden sich auch in 'Les Contemplations'. – V.s., p. 13 et inf., p. 224 – Diese Auffassung 
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Mithin ist die vorweg festgestellte Disparatheit von Buch I nicht nur als Äußerung von Jugend zu deu-
ten, sondern auch als Befolgen eines mimetischen Grundprinzipes zu verstehen: Die antithetische Grund-
struktur von Les Contemplations stellt letztlich nichts als die konzentrierte Widerspiegelung der die 
Schöpfung bestimmenden Gegensätzlichkeit dar, also Mimesis des Wesentlichen – Schöpfung > Les Con-
templations > Buch I > I.5 > I.5, v. 5.23 

I.18 Les oiseaux wiederholt die Forderung, unter den „deuil“ das „rire“ zu mischen (cf. den Schluß-
vers von I.5);24 I.28 „Il faut que le poète“ ebenfalls, jedoch umgekehrt, vom Heiteren ausgehend, spie-
gelverkehrt: 

 
Au milieu de cette humble et haute poésie, 
[...] 
Il faut que, par instants, on frissonne, et qu'on voie 
Tout à coup, sombre, grave et terrible au passant, 
Un vers fauve sortir de l'ombre en rugissant! 

 
Das dem Chénier-Gedicht vorangehende I.4 „Le firmament est plein“ exemplifiziert dieses ästhetische 
Prinzip: 

 
Le firmament est plein de la vaste clarté; 
Tout est joie, innocence, espoir, bonheur, bonté. 
[...] 
L'infini tout entier d'extase se soulève. 
Et, pendant ce temps-là, Satan, l'envieux, rêve. (v. 1-40) 

 
Satan, als das Prinzip des Bösen, und somit als verdichtete Inkarnation der Natur nach dem Sündenfall, 
liegt in der Idylle auf der Lauer -25 

 
Il faut que le poète, aux semences fécondes, 
Soit comme ces forêts vertes, fraîches, profondes, 
Pleines de chants, amour du vent et du rayon, 
Charmantes, où, soudain, l'on rencontre un lion. 
 (I.28 „Il faut que le poète“, Schlußv.) 

 
Eine identische Struktur weist I.6 La vie aux champs auf: Der Sommerabend auf dem Lande, welcher den 
Dichter in einem Kreis lachender Kinder zeigt, diesen ähnlich, endet in unheimlichen, gespenstischen und 
gleichzeitig sehr wirklichkeitsnahen (da historischen) Dimensionen. 

So ist das theoretische A André Chénier (I.5) von zwei Texten umgeben, die seine Lehre gespiegelt 
realisieren (zum Guten das Böse – I.4 und 6 – statt zum Ernsten das Heitere – I.5 -). 

***** 

I.7 Réponse à un acte d'accusation spricht von den Anfangskämpfen der Romantik – ihrer „Morgenrö-
te“ -, die aber auch, dem 14 Juillet vergleichbar, als Anfänge eines neuen Zeitalters gelten können:26 In-

                                                                                                                                                             
der Dichtung als Nachahmung der Natur, als eine Art zweiter Schöpfung, wird anläßlich I.28 noch etwas ausführlicher unter-
sucht werden (p. 95ss). 

23 Cf. A 20. – Auf die Überwindung dieser Antithetik in Welt und Werk werde ich später eingehen. 
24 Cf. die Kirchhofszene im 'Hamlet' (V.1). – Maupassant: „lire les épitaphes. [...] c'est la chose la plus amusante du monde“ 

('Les Tombales'; II, p. 1240). 
25 Diesen Schlußv. können wir auch umgekehrt deuten. Zunächst im Sinne von II.9 'En écoutant les oiseaux': „Et que l'éper-

vier rêve, oubliant le perdrix; / Et que les loups s'en vont songer auprès des louves!“ (v. 26s) Der Friede in der Natur bringt das 
Böse zur Ruhe, die Dichtung wird „un refrain joyeux [...] Du poème inouï de la création“ (I.4, v. 11 et 17). – Zieht man VI.10 
'Eclaircie' als Kontext heran, so ist unser Gedicht als Antizipation der End-Erlösung (VI.26, in fine) lesbar, von der Satan träumt 
(siehe bes. die beiden vorletzten Strophen von VI.26, über Bélial und Jesus). Somit wäre die Schlußzeile nicht Pointe, in aufhe-
bendem Widerspruch zum ganzen Gedicht, sondern dessen höchste Steigerung – selbst der Teufel lebt, in diesem geglückten 
Augenblick, in der Heilserwartung, ist eingefügt in die Geschichte des Heils: „Les enfers se refont édens, c'est là leur tâche“ 
(VI.26, v. 703). 

26 1834 (fiktives Datum des Gedichts) sind die Anfangskämpfe der Romantik freilich bereits gewonnen. – Das Wort „roman-
tique“ selbst kommt in 'Les Contemplations' nur zweimal vor, in I.26 'Quelques mots à un autre' (v. 7 et 26), beide Male wird es 
Gegnern in den Mund gelegt („romantisme“ taucht gar nicht auf). Dies mag mit Hugos Abneigung gegen Schulen und literatur-
historische Klassifizierungen zusammenhängen. – „Morgenröte der Romantik“: siehe dagegen Baudelaires 'Le coucher du soleil 
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dem der Dichter die bislang verachteten und von der Literatur ausgeschlossenen Wörter befreit, antizi-
piert er in seinem Bereich die Aufhebung der Höllen und die endgültige Erlösung des Universums am 
Ende der Zeiten (cf. VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre) – ähnlich, wie es die Französische Revolution 
als Kleines gegenüber dem eschatologischen Großen tut (Magnitudo parvi); die literarische Revolution 
imitiert die politische Revolution, welche die End-Erlösung präfiguriert. 

Der Anschluß an das Chénier-Gedicht geschieht vermöge das Mimesis-Argumentes („Realismus“ der 
Darstellung): „Qui délivre le mot, délivre la pensée“ (v. 154)27. Die Nachahmung der Wirklichkeit in ihrer 
antithetischen Totalität erfordert die Verfügbarkeit des ganzen Wortschatzes, ohne von der Gattung vor-
geschriebene Sprach-Tabus: „Je leur [den Kindern] parle de tout“, heißt es im sechsten Gedicht (La vie 
aux champs, v. 53); und dazu ist das Recht auf das „mot propre“ (I.7, v. 166) erforderlich.28 Dann kann 
die Poesie, der Wirklichkeit gleich, wieder Unendlichkeit erlangen: 

La muse reparaît, nous reprend, nous ramène,  
Se remet à pleurer sur la misère humaine, 
Frappe et console, va du zénith au nadir, 
Et fait sur tous les fronts reluire et resplendir 
Son vol, tourbillon, lyre, ouragan d'étincelles, 
Et ses millions d'yeux sur ses millions d'ailes. (v. 205ss)29 

Das Disparatheitsprinzip, welches poetisch Gattungs- und Stilmischung heißt, findet sich hier ins Univer-
sale ausgeweitet; die aller Fesseln entledigte Dichtung (Muse) wird zum kosmischen Schmetterling, der 
aus nichts als aus einer Vielzahl von Augen („contempler“!) und Flügeln30 besteht und insofern emblema-
tisch gut zu Les Contemplations paßt (sonst ist das poetische Tier par excellence der Vogel, er singt und 
fliegt frei dorthin, wo er will, und auch in unserem Buch treffen wir ihn häufig in metapoetischer Bedeu-
tung an)31. 

***** 

I.8 wird als Suite vorgestellt, als die Fortsetzung von Réponse à un acte d'accusation. Fiktiv wurde 
das Gedicht mehr als zwanzig Jahre später geschrieben, 1855. Auf eine sehr viel umfangreichere Erfah-
rung mit der Macht des Wortes gestützt, werden die Thesen von I.7 unter metaphysisch-religiösen und 
politisch-historischen Gesichtspunkten ausgeweitet, und beide Bereiche so der Sprache und der Poesie 
untergeordnet, mithin in die Verfügungsgewalt des Dichters gegeben. 

Das Wort „FIAT LUX“ (v. 102), das aus der menschlichen Sprache stammt, hat das Licht geschaffen, 
wiewohl doch dieses gleich zu Beginn der Schöpfung erzeugt wurde und der Mensch erst am sechsten 
Tag (Gen 1): Also hat sich Gott menschlicher Wörter bedient, und die Sprache des Menschen ist die Got-
tes: „Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu.“ (Schlußv.)32 Über das Wort hat der Dichter auch 
an der göttlichen Macht teil;33 die in I.7 dargestellte revolutionäre Befreiung innerhalb des Reichs der 
Wörter macht diese nun fähig, die Revolution in der politischen Wirklichkeit ins Werk zu setzen (v. 56-
58 et 102-110).34 

In gewissem Widerspruch zu dieser hybriden Behauptung von der Göttlichkeit menschlicher Sprache 
stehen die Verse 42ss: 

                                                                                                                                                             
romantique' ('Les Epaves', I, p. 193). – „Romantik und Französische Revolution“: Cf. Ludovic Vitet in der Zeitschrift 'Le Globe': 
„Le Goût en France attend son 14 juillet“ (2. April 1825; zit. nach Abastado, p. 191). 

27 Der Vers ist natürlich auch im Kontext „Sprache und Denken“ lesbar: „Quand l'erreur fait un noed dans l'homme, il [das 
Wort] le dénoue“ (I.8, v. 104). 

28 'La vie aux champs' handelt also auch von sich selbst, reflexiv – der Dichter beschreibt im Gedicht seine Tätigkeit und gibt 
gleichzeitig einen Hinweis darauf, wie er verstanden werden möchte: v. 53-58; die Rezeptionsanweisung gilt natürlich auch für 
die anderen Gedichte von 'Les Contemplations'. – Auf das Recht, das mot propre zu verwenden, verzichtet Hugo in 'Les Contem-
plations' öfter. So spricht er in I.26, v. 160 von „tas d'ordures“ statt des zu erwartenden – ich gebrauche ebenfalls eine verhüllen-
de Umschreibung – „mot de Cambronne“ ('Les Misérables', II, I, 14 'Le dernier carré': „Cambronne répondit: Merde!“, p. 142). 

29 „Vom Zenith zum Nadir“ geht die Muse z.B. in VI.26 'Ce que dit la bouche d'ombre'. 
30 Siehe die Flügel-Werdung der Mages: „Je suis l'aile!“ (VI.23, v. 699). 
31 Ein Beispiel aus den 'Odes et Ballades' (V.25 'Rêves') verbindet die Flug-Metaphorik mit der poetischen Antithetik: „Mon 

vers plane, et se pose / Tantôt sur une rose, / Tantôt sur un grand mont.“ (v. 23ss, p. 174) 
32 Die Theologen sehen dies freilich ganz anders; sie diskutieren schon die Frage, wie denn Gott habe sprechen können, wo 

doch vor der Erschaffung der Welt die Luft als Bedingung der parole noch gar nicht vorhanden war (siehe z.B. Augustinus: 
'Confessiones' XI, p. 612ss). 

33 Les mages sind „Toutes les bouches inquiètes / Qu'ouvre le verbe frémissant“ (VI.23, v. 13s). 
34 Diese Hoffnung wurzelt in Hugos aufklärerisch-demokratischem Glauben an die Macht des freien Wortes. Siehe z.B. sei-

nen Brief vom 28. Januar 1852 (an A. Vacquerie): „Le lendemain du premier journal libre, Bonaparte tomberait“ ('CFL' VIII, p. 
975) oder, an Adèle, am 26. Februar des gleichen Jahres: „Encrier contre canon. L'encrier brisera les canons“ (ibid., p. 983). 
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Et, de même que l'homme est l'animal où vit 
L'âme, clarté d'en haut par le corps possédée, 
C'est que Dieu fait du mot la bête de l'idée. 

 
Hier scheint die Sprache von der gleichen Körper-Seele-Antithetik bestimmt wie der sie Gebrauchende, 
der Mensch; dort hingegen (Schlußv.) hatte sie an der Einheit, welche allein Gott auszeichnet, teil: Dieses 
Antithetische der Sprache erfährt in geglücktem, dichterischem Sprechen einen befreienden Aufflug hin 
zum göttlichen Einen, dem sie sich angleicht. Dadurch nimmt – wie wir später (p. 225s) sehen werden – 
Dichtung sowohl die Erlösung im Tod („le livre d'un mort“) als auch den Gang der Heilsgeschichte vor-
weg. 

Wichtig ist ferner die behauptete Analogie zwischen Licht und Wort (v. 90ss; Aurore!).35 

***** 

I.9 „Le poème éploré“ setzt die Erörterungen über Sprache und Dichtung fort. Seine Verse 
 

Dans sa genèse [d.h. der vom Dichter geleisteten Schöpfung] immense et vraie,  
         une et diverse, 
Lui [Dichter], le souffrant du mal éternel, il se verse, 
Sans épuiser son flanc d'où sort une clarté (v. 21ss) 

 
wiederholen zum einen das Mimesis- und Totalitäts-Argument („immense et vraie“) und postulieren wie-
der die sich in der Mannigfaltigkeit ausdrückende Einheit („une et diverse“), zum anderen nehmen sie ein 
Bild aus dem Ende von I.8 auf, wodurch die beiden Texte eng aneinanderrücken. Dort sagt das Wort zum 
Licht: 

 
„J'etais même avant toi; tu n'aurais pu, lumière, 
Sortir sans moi du gouffre où tout rampe enchaîné [...].“ (v. 100s) 

 
Der ausströmende Schoß („flanc“) des Autors – cf. p. 76-A 29 – wird also dem Ur-Abgrund gleichgesetzt, 
die Dicht-Werke dem Licht, das Schreiben einer Genesis, die wiederum als Geburt darstellbar ist. So er-
hellen sich die beiden Gedichte gegenseitig. Vers 24 von I.9 macht dann die in Suite erst suggerierte 
Ineinssetzung des Dichters mit Gott explizit: „il est Dieu“, d.h. der Dichter steigert sich von einem Ort der 
Lichtwerdung zu ihrem Urheber (auctor-creator). 

***** 

Auch I.10 A Madame D.G. de G. weist Gemeinsamkeiten mit Suite auf: nicht nur das zweite Datum 
(Jersey, 1855), sondern vor allem den Glauben an die Macht des Wortes.36 

Das Gedicht ist weiterhin dadurch bedeutend, daß es die Begriffe „Toter“ und „Dichter“ miteinander 
verbindet und so das „ce livre doit être lu comme on lirait le livre d'un mort“ der Préface wiederaufnimmt: 
Erst als Tote wird HUGOS Mystagogin37 wirklich zum Dichter, nicht im Sinne von „Verse-Schmied“, 
sondern von einem, dessen Mission es ist, das Geheimnis Gottes und der Welt („le secret du monde“) zu 
entdecken und mitzuteilen: 

 
Maintenant vous voilà pâle, grave, muette, 
Morte, et transfigurée, et je vous dis: – Poète! (v. 13s) 

 
Das Reimpaar „muette“ – „Poète“ besiegelt diesen Begriff des Dichters, dessen Wesentliches nicht in vir-
tuoser Sprachbeherrschung, sondern in besonderer Erkenntnisfähigkeit besteht. So stellt das Gedicht auch 
eine Rezeptionsanweisung dar und zeigt, mit welcher Erwartungshaltung der Leser poetischen Texten und 
also auch diesem Buch gegenübertreten soll.38 

                                                 
35 An zahlreichen Stellen von 'Les Contemplations' erscheint die Dichtung als Abglanz und Widerschein des göttlichen Lich-

tes, der Dichter als Erleuchteter und Erleuchtender. 
36 Selbstverständlich setzt das Gedicht an die Dichterin implizit, d.h. stellungsbedingt, auch die Thematik „Schreiben = Ge-

bären“ fort. Cf. p. 201-A 134. 
37 Délphine Gay de Girardin hat die Hugos im September 1853 in die Geheimnisse der tables parlantes eingeweiht. 
38 In der vor dem Tod der Empfängerin geschriebenen Urfassung (MD: 1840) lautet v. 14: „Vous vous transfigurez et je vous 

dis: – Poète!“ – er meint, wie die vorangehenden Verse zeigen, die Umwandlung der femme du monde („le salon“, v. 2) in eine 
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***** 

Vor diesem Hintergrund zeigt das folgende Lise (I.11) an einem „naiven“ Beispiel, wie das Verhältnis 
zwischen Literaturrezeption und Lebenspraxis aussehen kann: Gemeinsames Sprechen, Lesen und Vor-
Übersetzen (str. 4-6) schafft eine enge Bindung zwischen den beiden sich liebenden (v. 11) Kindern und 
leitet erste zärtliche Beziehungen ein („si bien que“, v. 35), alles in der Kirche, unter dem schützend aus-
gebreiteten Flügel eines Engels (v. 29) und den billigenden Blicken Gottes (v. 35).39 So liegt die Versu-
chung nahe, den Namen des Mädchens als Form des Wortes „lire“ zu deuten, auch die Reimpaare „lise“ – 
„église“ (str. 5) und „Lise“ – „église“ (str. 6) weisen darauf hin. Andererseits schlägt der Titel eine Brük-
ke zu I.19 Vieille chanson du jeune temps, wo eine Rose als Freundin des – nunmehr, mit sechzehn Jah-
ren, schüchtern gewordenen – Ich vorgestellt wird: Nur im Merkmal der Stimmhaftigkeit unterscheiden 
sich „Lise“ und „die Lilie“ („lis“), eine Blume, wie die Rose (I.11, v. 36 „sa joue en fleur“, cf. II. L'âme 
en fleur).40 

Eingangs- und Schlußzeile der letzten Strophe von I.11 sind ebenfalls nur in einem Phonem verschie-
den und mögen so unsere vorangegangenen Assoziationen und Sprach-Reflexionen stützen: 

 
 

                                                                                                                                                            

 Jeunes amours, si vite épanouies, 
  [...] 
  Jeunes amours, si vite évanouies!41 

***** 

I.12 Vere novo führt vor, wie recht dieser Reim hat, und bietet ein weiteres Beispiel für die „Rezepti-
on“ von Texten (v.s., p. 73). – Die Licht-Metaphorik des Buchtitels wird von I.13 A propos d'Horace42 
aufgegriffen und zu einem vollständigen System ausgebaut: Die Schulkinder werden mit der Morgen-
Sonne verglichen (Jugend und Zukunft), die klerikalen Pedanten mit der Nacht, die die Sonne am Aufge-
hen hindern will und den Tag daran, er selbst zu werden:43 

Ils raturent l'esprit, la splendeur, le matin (v. 152) 
 
Et vous vous approchez de l'aurore, endormeurs! (v. 83) 

Diese „schwarzen Wesen“ (v. 120) wollen einschläfern, nicht aufwecken; wir denken an den Schlaf der 
Apostel auf dem Ölberg und daran, daß es im sechsten Buch als Aufgabe der Mages dargestellt wird, auf 
die Morgen-Helle zu warten und die Menschen zu wecken (VI.23, v. 61ss; cf. auch VI.21 Spes). Die „je-
suitischen“ (Variante von v. 120) Schulfüchse erscheinen somit funktional als Antipoden des Dichter-
Genies, und dieser Gegensatz läßt sich optisch ausdrücken: 

Il faut que le poète, épris d'ombre et d'azur, 
Esprit doux et splendide, au rayonnement pur 
[...] 
[...] son livre, 
Où tout berce, éblouit, calme, caresse, enivre (I.28, v. 1-8) 
 
[...] Virgile plein d'étoiles (I.13, v. 102) 

 
Dichterin; d.h. eine Art „gesellschaftlichen Sterbens“ als Antizipation des eigentlichen Todes, der dann dementsprechend nur 
ganz wenige Korrekturen erforderlich machte: „Je recommande à votre attention fraternelle [...] tout particulièrement [...] la piè-
ce à madame de Girardin qui, avec quelques mots et quelques vers changés, se trouve comme faite pour sa mort.“ (Brief an N. 
Parfait, 8. Juli 1855, 'CFL' IX, p. 1093) 

39 „Les rendez-vous assaisonnés d'un peu de messe sont les meilleurs. Rien n'est exquis comme une oeillade qui passe par-
dessus le bon Dieu.“ ('Les Misérables' III, III, 7, p. 254) – Théodule, der Spötter, hat hier mehr recht, als er glaubt. – „Die Be-
gegnung im Tempel“ darf als Topos betrachtet werden, wie die so betitelte Arbeit von B. König zeigt. 

40 Hugo an P. Meurice (5. Februar 1856): „Je suis charmé que cette petite Rose des 'Contemplations' vous ait fait plaisir. Il y 
a aussi quelques idylles au commencement pour faire contrepoids aux apocalypses de la fin.“ ('CFL' X, p. 1227). 

41 Zudem ist die stimmlose bilabiale Muta [p] vom stimmhaften labio-dentalen Frikativ [v] artikulatorisch nicht allzu weit 
entfernt. 

42 Cf. Franz: 'Werdegang'. 
43 Cf. V.7 „Pour l'erreur, éclairer“, v. 3: „L'aube sort de la nuit, qui la déclare ingrate“ und V.3 'Ecrit en 1846', v. 352-354 – 

auch Louis Bonaparte haßt die Morgenröte ('Châtiments', pass., z.B. V.10, v. 64; cf. p. 71-A 9). – 'Le droit la loi' (1875) über den 
von rückschrittlichen Klerikern durchgeführten Unterricht: „Cet enseignement [...] ôte à l'enfant l'aube et lui donne la nuit, et il 
aboutit à une telle plénitude du passé que l'âme y est comme noyée, y devient on ne sait quelle éponge de ténèbres, et ne peut 
plus admettre l'avenir.“ ('CFL' XV, p. 583) – Noch pointierter definiert 'Paris et Rome' (1876): „Le castrat faisant l'eunuque, cela 
s'appelle l'Enseignement libre“ (ibid., p. 634). 
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Et ces culs de bouteille ont le dédain du prisme! (ibid., v. 154)44 

HUGO scheut sich nicht einmal, die klerikalen Lehrer mit schwarzen Sonnen zu vergleichen: „Crânes d'où 
sort la nuit“ (v. 126). Dieser Vorwurf geht wesentlich weiter als die Schweine-Assoziation von v. 125; 
seine volle Bedeutung jedoch wird erst dem verständlich, der das Ganze kennt: Das absolute Böse, der 
Gegenpol (Nadir) zur Lichtfülle Gottes, wird von der „Bouche d'ombre“ als „Un affreux soleil noir d'où 
rayonne la nuit“ beschrieben (v. 186). Hier zeigt sich, wie sehr die Gedichte zusammenhängen und einan-
der interpretieren. 

Der Grund-Mechanismus von I.13 ist freilich in dem Paradox zu suchen, daß der junge (Lebensalter, 
Zeitalter, Lebensgefühl) Dichter HORAZ von den in jeder Hinsicht alten Geistlichen zur Bestrafung 
(„'Dimanche en retenue et cinq cents vers d'Horace!'„, v. 13) eines horazisch jungen Schülers mißbrauch 
wird, zur Bestrafung des Jugendlichen durch das ihm Verwandte – eine rückwärts gerichtete Umfunktio-
nierung jugendlicher Dichtung also: „vous faites de l'enfer avec ces paradis!“ (v. 103). Dabei deckt sich 
die Darstellung HORAZENS und anderer antiker Dichter (v. 31-102) durchaus mit den Selbstporträts unse-
res Autors in I.7 und 26: HORAZ wird als Vorläufer der Romantik in Beschlag genommen. 

So baut sich eine Opposition auf zwischen den höllischen (v. 103) Priester-Lehrern auf der einen und 
Gott, den Dichtern und den Kindern auf der anderen Seite -45 dadurch schließt sich unser Gedicht mühe-
los an I.8 Suite mit seiner Apotheose der poetischen Sprache an. Zu dieser Koalition des Lichts – an der 
selbstverständlich auch die Idee teilhat – gesellt sich noch die Frau und Geliebte: „Ils [...] / [...] ne tolèrent 
pas le jour entrant dans l'âme / Sous la forme pensée où sous la forme femme.“ (v. 141s; cf. v. 69s) Ver-
mutlich ist eine wichtige Funktion des Gedichts für das Ganze in dieser Gruppen-Bildung zu sehen, wo-
bei sich als zentrale Figur immer mehr der Dichter herausstellen wird. 

Der Schluß von A propos d'Horace (v. 173ss) projiziert die genante Licht-Metaphorik ausdrücklich 
auf die Geschichte und bietet den ersten Entwurf einer besseren Zukunft. Die „Schwarzen“ wollen den hi-
storischen Prozeß anhalten – „Ils sont l'horrible Hier qui veut tuer Demain“ (v. 132) -, es gelingt ihnen 
aber nicht: Die Menschheit wird einen Zustand erreichen, in dem die Erziehung erhellend sein wird, und 
diese wiederum wird die endgültige Erlösung fördern, wie sie das Ende von VI.26 Ce que dit la bouche 
d'ombre schildert: 

 
Alors, tout sera vrai, lois, dogmes, droits, devoirs. 
Tu laisseras passer dans tes jambages noirs 
Une pure lueur, de jour en jour moins sombre, 
O nature, alphabet des grandes lettres d'ombre! (Schlußv.)46 

 
Die Dinge der Natur sind ein Gitterwerk, durch das wir Gott, der das Licht ist, nur andeutungsweise er-
kennen; durch einen „aufgeklärten“ Unterricht jedoch wird die „Einsicht“ der Menschen wachsen und die 
Natur für sie immer „durchsichtiger“ hin auf Gott werden, was heißt, daß die Präsenz Gottes in der Im-
manenz sich immer mehr steigern wird, bis zu seiner völligen Anwesenheit: 

 
Un jour, dans les lieux bas, sur les hauteurs suprêmes, 
Tous ces masques hagards [sc. die Sterne, dann alle Dinge  
    der Natur] s'effaceront d'eux-mêmes; 
Alors, la face immense et calme apparaîtra! (III.30 Magnitudo parvi, v. 249ss) 

 
Die menschliche Geschichte erscheint als einziger Contemplations-Prozeß.47 

                                                 
44 Cf. auch Abrams: 'The mirror and the lamp. Romantic theory and the critical tradition' – „H. Temple Patterson ['Poetic 

Genesis: Sebastien Mercier into Victor Hugo' – Genève, 1960 (= Studies on Voltaire, vol. XI)] montre d'une façon convaincante 
que l'image du „prisme“ provient de Mercier pour symboliser le génie créateur (op. cit., p. 59 et 214).“ (Cellier, p. 513) – Allein 
aus dem ersten Buch ließen sich zahlreiche weitere Belege für das Leuchten von Dichter und Dichtung anführen, z.B. I.1, v. 25ss 
(cf. VI.25 'Nomen, numen, lumen') oder I.29, v. 61s: „Ils sont [...] / Tes semblables, soleil!“ 

45 Als ungenannter Anführer der ersteren Gruppe hat wohl Napoléon III zu gelten (siehe A 42) – Dichter und Kinder: „Ils 
raillent les enfants, ils raillent les poètes“ (v. 149). 

46 Für den alten Aufklärer Hugo war der Unterricht (zuerst: die Alphabetisierung des Volkes) der geeignetste Weg, den histo-
rischen Fortschritt zu befördern. – Der Ausdruck „tout sera vrai“ kann als Kontamination einer Stelle aus 'Les mages' und einer 
aus der Schlußstr. von VI.26 gelesen werden: „N'est-ce pas que c'est ineffable / [...] / D'éclairer ce qu'on croyait fable / A ce 
qu'on trouve vérité“ (VI.23, str. 70); „Tout sera dit“ ('Ce que dit la bouche d'ombre', Schlußstr.). 

47 „contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir“ (III.30, v. 566s). 
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Da das Wort die ältere Schwester des Lichts ist (I.8, v. 91 et 102), kann seine Verbreitung durch Dich-
tung und Unterricht dazu beitragen, den geschichtlichen Fortschritt zu beschleunigen. 

***** 

I.15 La coccinelle bildet gemeinsam mit I.11 Lise, I.19 Vieille chanson du jeune temps, I.21 „Elle était 
déchaussée“ (mit Abstrichen, das Ich scheint hier schon älter) und II.7 „Nous allions au verger“ eine 
Gruppe (Sub-Gattung) von Gedichten, die kurz sind, oft strophisch, z.T. aus Sieben- und Zehnsilblern 
bestehend, stets jedoch isometrisch, und die anekdotenhaft erotische Jugenderinnerung präsentieren, eine 
Art knappster Vers-Novelletten, die alle eine erfüllte oder verpaßte körperliche Berührung darstellen. 

***** 

I.16 Vers 1820 (v.s., p. 40) gehört in den Umkreis dieser Reihe und bindet sie in den Klassik-
Romantik-Gegensatz des ersten Buches ein, der der von Rückschritt und Fortschritt, Gestern und Heute, 
Nacht und Tag, Alter und Jugendlichkeit ist. Die Widernatürlichkeit des „alten Pädagogen“ (v. 1) wird 
genauso hervorgehoben wie die Verwandtschaft des sich durch Opposition zu ihm definierenden romanti-
schen Schülers mit den Träumen, dem Gesang und der Liebe der Frau. Das Gedicht spielt die Themen 
von I.7 und 13 noch einmal durch (cf. auch I.26), aber gemäßigt, harmloser, verkleinert. Solchen Verhält-
nissen werden wir in Les Contemplations noch öfters begegnen; der William Shakespeare vergleicht diese 
mit der Beziehung zwischen einem Planeten und seinem Mond, man könnte auch einfach von „Magnitu-
do parvi“ sprechen. I.17 A M. Froment Meurice z.B. betont in wenigen Versen genauso die Einheit und 
Unendlichkeit der Künste, wie es später das gigantische Les mages tun wird: „La miette de Cellini / Vaut 
le bloc de Michel-Ange“ (v. 27s).48 

***** 

Die Sicht oder Schau wird in I.20 A un poète aveugle an das Absterben eines Körperlichen gebunden: 
„Quand l'oeil du corps s'éteint, l'oeil de l'esprit s'allume“. So schließt sich das Stück an I.10 A Madame 
D.G. de G. an, mit dem es auch die Form des Titels gemeinsam hat (Ansprechpartner ist jeweils ein Dich-
ter, dessen Namen nicht oder nur in schwer auflösbarer Abkürzung genannt wird).49 

***** 

Auf die historisch-gesellschaftliche Lesart von I.21 „Elle était déchaussée“ bin ich schon zu sprechen 
gekommen, im Zusammenhang mit KÖHLERS Deutung und VI.10 Eclaircie50: Die mit dem Beistand der 
Natur und in ihr geglückte Liebes-Beziehung antizipiert auf konkret-erfahrbare Weise durch Negation des 
schlecht Gesellschaftlichen als feindlich Verneinendem die Erlösung des Allgemeinen am Ende der Ge-
schichte (VI.26, in fine) -51 

 
 

                                                

 L'amour, c'est le cri de l'aurore, 
  L'amour, c'est l'hymne de la nuit. (II.22, v. 3s) 
 
  Déjà l'amour, dans l'ère obscure 
   Qui va finir, 
  Dessine la vague figure 
   De l'avenir. (VI.2 Ibo, v. 89ss) 

Mehrere Parallelstellen des ersten Buches legen jedoch auch eine metapoetische Interpretation nahe: 
Elle était déchaussée, elle était décoiffée, 
Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants; 
Moi, qui passais par là, je crus voir une fée, 
Et je lui dis: Veux-tu t'en venir dans les champs? (I.21, str. 1) 

 
48 „C'est une double action qui traverse le drame et qui le reflète en petit. A côté de la tempète dans l'Atlantique, la tempête 

dans un verre d'eau. [...] L'idée bifurquée, l'idée se faisant écho à elle-même, un drame moindre copiant et coudoyant le drame 
principal [z.B. Hamlet – Laertes], l'action traînant sa lune, une action plus petite sa pareille; l'unité coupée en deux, c'est là assu-
rément un fait étrange.“ (II, IV, I, p. 227) 

49 Cf. die blinde, aber sehende Dea: „les yeux pleins de lumière, aveugle“ (L'homme qui rit', II, II, 2, 'Dea', p. 284). – Der 
Schlaf stellt eine Art Blindheit dar: „ces paupières fermées où la vision a remplacé la vue“ (ibid., I, III, 'L'enfant dans l'ombre', 4, 
p. 244). – Cf. „Contempler les choses / C'est finir par ne plus les voir“ (III.30, v. 566s). 

50 V.s., p. 40s, 59 et 77. 
51 Siehe die Arbeiten Adornos (negative Ästhetik). 
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Le mot veut, ne veut pas, accourt, fée ou bacchante, 
S'offre, se donne ou fuit [...]. (I.8, v. 15s) 
 
„La stance va nu-pieds! le drame est sans corset! 
La muse jette au vent sa robe d'innocence!“ 
[...] 
[...] vous hurlez 
De fureur en voyant nos strophes toutes nues. 
Mais où donc est le temps des nymphes ingénues, 52 
Qui couraient dans les bois, et dont la nudité 
Dansait dans la lueur des vagues soirs d'été? 
(I.26 Quelques mots à un autre, v. 16-108; im Orig. keine Hervorhebungen) 

Nackt ist die Muse dann, wenn sie ohne den (schon in I.7 abgelehnten) rhetorischen Ornatus die ganze 
Wirklichkeit unverschleiert wiedergibt. Das barfüßige Mädchen von I.21 erscheint als Verkörperung der 
Poesie, als Muse, ihre schließliche, unter Lachen gegebene Zustimmung weist auf das Ans-Ziel-Gelangen 
des Dichters als Dichter hin: Liebes-Akt und Schreib-Akt sind konvertierbar, eines kann fürs andere ste-
hen (cf. II.1, v. 1: „Tout conjugue le verbe aimer“).53 

Ein Widerspruch zur historischen Lesart besteht freilich nicht: Die mit Hilfe der Natur und in ihr ge-
glückte erotische Begegnung – die Überwindung also der natürlichen wie der menschlichen Entfremdung 
– weist auf die Ineinsfindung des Dichters mit dem Du der Sprache hin, und diese wiederum ist als Vor-
zeichen eines gesellschaftlichen Zustandes lesbar, in dem alle Widersprüche aufgehoben sind.54 Umge-
kehrt garantiert die Erlösungsgewißheit (Spes, Les mages, Ce que dit la bouche d'ombre et al.) die Mög-
lichkeit des poetischen Aktes. Die Bereiche Natur, Liebe, Dichtung (Sprache) und Gesellschaft sind dem 
Contemplateur nicht getrennt, sondern letztlich als Aspekte eines Ganzen miteinander verbunden – das 
Mädchen ist die Geliebte (sensus litteralis), die Personifikation von Natur und Dichtung (philosophischer 
und metapoetischer Sinn), und die Vereinigung mit ihr nimmt eine gesellschaftliche (allgemeine) Glücks-
findung vorweg (historischer oder anagogischer Sinn). Die Einheit und Austauschbarkeit dieser Bereiche 
scheint mir von größter Bedeutung zu sein, da sie es in diesem Buch, in dem alles allem Kontext ist (= 
unsere zu überprüfende Ausgangs-Hypothese), erlaubt, z.B. erotische Gedichte metapoetisch oder poli-
tisch-historisch zu lesen. 

***** 
Eine Durchdringung von Natur, Dichtung und Liebe findet sich im Rahmen einer Fête galante 

(VERLAINE) auch in I.22 La fête chez Thérèse: 
Le rossignol, caché dans son nid ténébreux, 
Chanta comme un poète et comme un amoureux. (v. 79s) 

Freilich ist der hier an einer Harlekinade exemplifizierte frivole Dichtungs-Begriff der des 18. Jahr-
hunderts und paßt nicht zu den Thesen beispielsweise von Suite („mot“ = „Verbe“ = „Dieu“)55 – entspre-
chend oberflächlich und veraltet kommt dem Leser die Rezeptionshaltung der Zuschauer dieses belanglo-
sen Stückes vor: „Ecoutait qui voulait“ (v. 67). Die Jugendlichkeit, um die es in diesem Buch der Mor-
genröte geht, ist also wieder einmal nicht zahlenmäßig ausdrückbar; ja, es scheint gerade so, als habe sie 
in der (Literatur-)Geschichte erst mit der Romantik begonnen (cf. I.7). Die Zeiten vorher gehören somit in 
den Bereich der Nacht (der die klerikalen Pedanten von I.13 alliiert sind), so daß sich, historisch gespro-
chen, der Verdacht formulieren läßt, der Morgen habe mit dem Ende des Ancien Régime begonnen. V.3 
Ecrit en 1846 wird diese Bedeutung von „aurore“ belegen: 

Hélas! j'ai vu la nuit reine, et, de fers chargés, 
Christ, Socrate, Jean Huss, Colomb; [...] 
[...] 
J'ai lu; j'ai comparé l'aube avec la nuit noire 

                                                 
52 Die antike Mythologie betrachtet teilweise die Nymphen als Verwandte der Musen. 
53 Dazu gehört als Kontext auch V.25 „O strophe du poète“, bloß daß dort der poetisch-erotische Akt der Gewaltanwendung 

bedarf. – Cf. 'Les Orientales', Préface: „Lui s'est laissé faire à cette poésie qui lui venait. Bonne ou mauvaise, il l'a acceptée et en 
a été heureux“ (p. 209). I.27, v. 20: „Si je n'étais songeur, j'aurais été sylvain“. 

54 Cf. Adorno: 'Rede über Lyrik und Gesellschaft', p. 85: „Darum zeigt Lyrik sich dort am tiefsten gesellschaftlich verbürgt, 
wo sie nicht der Gesellschaft nach dem Munde redet, wo sie nichts mitteilt, sondern wo das Subjekt, dem der Ausdruck glückt, 
zum Einstand mit der Sprache selber kommt, dem, wohin diese von sich aus möchte.“ 

55 Cf. auch besonders I.9, 10, 13, 20 und 24. 
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Et les quatre-vingt-treize aux Saint-Barthélemy; 
Car ce quatre-vingt-treize où vous avez frémi, 
[...] 
C'est la lueur du sang qui se mêle à l'aurore. (v. 219-230)56 

 
„Aurore“ scheint also auch den Beginn eines neuen, hellen Zeitalters nach der politischen und literari-
schen Nacht der Monarchie zu meinen, die Französische Revolution wie die Anfänge der Romantik (wel-
che ja eines sind).  „Car la nuit engendre l'aurore“ (VI.15, v. 33) – die Morgenröte-Metapher will darauf 
hinweisen, daß sich der historische Fortschritt mit naturgesetzlicher Vorausberechenbarkeit vollzieht, un-
aufhaltsam, auch nicht durch einen BONAPARTE, denn die Gesetze der Geschichte sind wie die der Natur 
von Gott geschaffen und in ihm vor aller Zeit- und Dinglichkeit bereits erfüllt.  Der strahlende Tag, so 
dürfen wir vermuten, wäre im 20. Jahrhundert zu suchen bzw. in der Erlösung am Ende der Zeiten (VI.26, 
in fine).  

57

58

59

Die Licht-Metaphorik wird von La fête chez Thérèse aber auch in anderen Bereichen ausgeweitet: 
Tout nous charmait, les bois, le jour serein, l'air pur, 
Les femmes tout amour, et le ciel tout azur. (v. 59s) - 

Frau : Himmel = Liebe : blaues Licht der Unendlichkeit, die letztlich die Gottes ist, wie dieser die Lie-
be.  Später werden wir erfahren, daß auch der Tod blau ist und in diese Reihe gehört (VI.13 Cadaver). 60

***** 

Der Tod der Mutter hindert das Kind von L'enfance (I.23) nicht am Singen – aber genau durch dieses 
Gedicht ist der Tod in Aurore präsent und hindert den Dichter nicht am Singen, anders als dann am 4. 
September 1843 („.............“). Hier also sind sich Autor und Kind noch ähnlich: jugendlicher Dichter ei-
nes jugendlichen Buches. 

***** 

Die Rezeptionsanweisung I.24 „Heureux l'homme“ beschreibt den Lese-Vorgang als eine religiöse 
Handlung (Engel; „se met à lire et prie [nicht: et à prier]“; Makarismus der Eingangszeilen) und greift die 
Titel-Metaphorik des Buches wieder auf:  

Heureux l'homme, occupé de l'éternel destin, 
Qui, tel qu'un voyageur qui part de grand matin,  61

[...] 
[...] dès l'aube du jour se met à lire et prie! 
A mesure qu'il lit, le jour vient lentement 
Et se fait dans son âme ainsi qu'au firmament. 
[...] 
Derrière lui, tandis que l'extase l'enivre, 
Les anges souriants se penchent sur son livre. 

Lesen erscheint als ein Vorgang, der die Nacht negiert. Wir denken wieder an den Seher-Dichter von Spes 
(VI.21), der sein Wissen um das kommende göttliche Licht – so darf man es sich vielleicht vorstellen – in 
einem dadurch hellen Buch niedergelegt hat, und diese Helle vermittelt sich dem Leser. Der Poet sieht 
etwas in der Natur und stellt es in der Dichtung dar, wo jeder es lesen kann (v.inf., p. 95ss). Die Licht-

                                                 
56 Ähnlich, jedoch nicht mit dem Bild von hell und dunkel, sondern mit dem von Gestern und Heute, Frühling (= Morgenrö-

te) und Winter (= Nacht): „L'immense renégat d'Hier, marquis, se nomme / Demain; mai tourne bride et plante là l'hiver“ (V.3, v. 
346s). 

57 Siehe I.7. – Hugo: „romantisme et démocratie c'est la même chose“ (Adèle Hugo: 'Journal', 17. Januar 1854; ich zitiere 
nach 'CFL' IX, p. 1494, da mir der dritte Band (1854) der von V. Guille besorgten Ausgabe leider noch nicht vorliegt.) – Cf. A 
25. 

58 Cf. z.B. „Demain fait irrésistiblement son oeuvre“ ('Les Misérables', II, I, 17, p. 145) oder „L'éclosion future, l'éclosion 
prochaine du bien-être universel, est un phénomène divinement fatal“ (ibid., IV, VII, 4, 'Les deux devoirs: veiller et espérer', p. 
387). 

59 Zahlreiche Belege könnten zitiert werden; besonders deutlich sind wieder 'Les Misérables', z.B.: „Lumière! lumière! [...] 
Citoyens, le dix-neuvième siècle est grand, mais le vingtième siècle sera heureux.“ (V, I, 5, 'Quel horizon on voit du haut de la barricade', p. 459): 
Hugo war alles andere als ein großer Prophet ... – Cf. p. 170-A 60. 

60 Cf. 'Dieu' I, 'Solitudines coeli' VIII, [La clarté], v. 127 ('Poésie', III, p. 346): „Dieu, c'est le jour sans borne et sans fin qui 
dit: J'aime.“ – Cf. p. 101-A 2. 

61 Das Buch (und folglich das Lesen) als eine Reise: I.29 'Halte en marchant', V 'En marche', VI.2 'Ibo'. – Cf. auch I.2 „Le 
poète s'en va“ und IV.14 „Demain, dès l'aube“. 
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Metaphorik weist also auf die Natürlichkeit bzw. Göttlichkeit des poetischen Prozesses (Produktion wie 
Rezeption) hin – Literatur ist Gottesdienst, die Engel zelebrieren mit (cf. I.11 Lise). 

***** 

I.25 Unité spricht von dem Strahlen, das der Sonne wie der „humble marguerite“ gemeinsam ist;62 der 
Text mag selber der Blume verglichen werden, die in ihm zur Sonne, für die wir III.30 Magnitudo parvi 
ansehen können, sagt: „Et moi, j'ai des rayons aussi!“. Der Titel bezeichnet somit auch eine u.a. durch 
diesen Text gestiftete Eigenschaft von Les Contemplations („unité“ = „Kohärenz“).63 

Der Weg („Methode“; cf. I.24 „tel qu'un voyageur“), auf dem wir zu dieser Erkenntnis gelangt sind, 
läßt sich als „Contemplation“ bezeichnen: „Toute l'immensité [...] / Traverse l'humble fleur, du penseur 
contemplée“ (III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“, v. 49s). Ebenso weiß die Margerite um ihre Ähnlichkeit mit 
der Sonne vermöge eines Akts der Contemplation: „la petite fleur [...] Regardait fixement [...] Le grand 
astre“. Das Wort „Contemplation“ hat somit sowohl eine Bedeutung im Bereich der Natur-Erkenntnis als 
auch im Bereich des Literatur-Verständnisses; der Titel des Ganzen bezieht sich auf das Dargestellte wie 
auf das Erkennen des Dargestellten. Warum aber Natur-Verständnis und Text-Verständnis sich ähneln, 
soll weiter unten, anläßlich I.28 „Il faut que le poète“, zu klären versucht werden (p. 95ss). 

***** 

Der Anschluß an I.26 Quelques mots à un autre ist leicht zu vollziehen: Zum einen sieht sich das Ich 
in den ersten Versen selbst als eine Art Verkleinerung des Lichtes, das das 19. Jahrhundert ausmacht: 

Ce qu'on attaque en moi, c'est mon temps, et je l'aime. 
Certe, on me laisserait en paix, passant obscur, 
Si je ne contenais, atome de l'azur, 
Un peu du grand rayon dont notre époque est faite. (v. 2ss)64 

Das Atom verhält sich zum Universum wie die Blume zur Sonne und das Ich zu seinem Jahrhundert. 
Zum zweiten schafft gerade dieses Gedicht Einheit, da es in enger Beziehung zu I.7 Réponse à un acte 

d'accusation zu lesen ist;65 während es diesem aber vorwiegend um die Wörter („mot propre“) geht, be-
schäftigt sich I.26 eher mit deren Anordnung, d.h. mit dem Vers und dem Text. 

Interessant und für die auch durch Bilder garantierte Kohärenz von Les Contemplations bedeutend 
sind die Metamorphosen, die die Dichtung in diesem Stück durchläuft: Wir treffen sie als Muse, die 
Schuhe, Rock und Korsett abgelegt hat (v. 16s), und schließlich als völlig nackte Nymphe (v. 105ss), un-
verschleiert ganz sichtbar – die ganze, die nackte Wahrheit, ohne rhetorisches Feigenblatt (v. 111) -, ganz 
sichtbar also wie das erste Morgenlicht („l'aube nue et blanche“, v. 109), der Stern (v. 110s), das Meer (v. 
112), PEGASUS, der einem Riesen-Schmetterling verglichen wird (v. 113-116), sichtbar wie die Sonne (v. 
117), die Blume („La fleur a-t-elle tort d'écarter sa tunique?“, v. 118), wie eine riesenhafte KALLIOPE mit 
sternartig-strahlenden Brüsten (v. 119-121), alle Musen (v. 125), CUPIDO (v. 124) und VENUS (v. 129) 
und wie überhaupt der ganze, große Olymp („Le grand Olympe nu“, v. 123)66. BOILEAUS Art Poétique 
gleicht einer Gefängniswärterin (v. 22s), romantische Verse jedoch sind Adler (v. 25) und keine folgsam 
autoritätshörigen Studenten (v. 26s), sie sind Wolken, aus denen Blitze schießen (v. 28), sind wie brüllen-
de Löwen („rugir“, v. 42) und überhaupt wie Raubtiere („rimes bêtes fauves“, ibid.), die die Zäsur ergrei-
fen und beißen (v. 44); das im Vers-Innern „herumpatschende“ („patauge“, v. 46) Enjambement gleicht 
einem Keiler in Gras und Salbei (v. 45s); die aufständischen Wörter („ces insurgées“, v. 62) werden zu 
Soldaten in Schlachtordnung, welche den klassizistischen Regel-Geber LAHARPE angreifen (v. 60ss); 
dann wieder erscheint das Wort als Habenichts („pauvre hère“, v. 65), der „nackte“ Vers als Hund ohne 
Maulkorb (v. 77); der klassizistische Alexandriner wird als großer Trottel vorgestellt („ce grand niais“, v. 
84) und das romantische Drama als Furie mit zerzausten Haaren (v. 82); früher gab es Silben, die Marqui-
sen waren, in Grotten zusammenlebten, „Faisant la bouche en coeur et ne parlant qu'entre eux“ (v. 87), 
daneben oder darunter die gesellschaftlich verachteten, einarmigen, hinkenden und an Kropf leidenden 
                                                 

62 Cf. III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“, v. 28-30. Siehe auch Gaudon: 'Temps', p. 32. 
63 V.s., p. 44s. Die Zurückdatierung von 'Unité' (MD: 1853; RD: 1836) soll wohl zeigen, daß Hugo schon seit längerem Voy-

ant war; das Gedicht wird drei Jahre vor 'Magnitudo parvi' (RD: 1839) situiert, da die dort ausführlich dargestellte und begründe-
te Lehre hier erst als „kleine“ Behauptung anzutreffen ist. 

64 Cf. VI.15 'A celle qui est voilée', v. 47-52. 
65 Und zum späteren 'Ecrit en 1846' (V.3). Cf. p. 44-A 27. 
66 Cf. Gaudon: „Aux classiques attardés, partisans des „anciens“, Hugo montre que leur Olympe n'a aucune réalité, et que 

leur conception apollinienne ne tient aucun compte de la Grèce dionysiaque. C'est, au fond, la thèse de 'Promontorium somnii'. 
C'est aussi celle de Nietzsche.“ ('Temps', p. 560) 
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Wörter (v. 88), welche sich durch die romantische Revolution aufrichten und zu Vögeln werden sollen, 
die in der „caverne immense et farouche des aigles“ (v. 90) herumfliegen (v. 85-90); der Vers kann jetzt 
auf die von den Höflingen in den Salons des Ancien Régime geforderten „trois saluts d'usage“ verzichten 
(v. 97); die Bücher sind das Licht, das die schwachen Augen der Klassizisten verbrennen könnte, so daß 
diese sie nur mit Sonnenschutzhauben vor dem Gesicht öffnen (v. 102s); LUDWIG XIV. saß auf einer aus 
„vingt grands noms“ gebildeten Hühnerstange (v. 153), und schließlich werden die neuartigen Verse so-
gar mit Mist und einem Hundehaufen gleichgesetzt, den der „pauvre vieux bon goût“ (v. 162), Straßenfe-
ger des Pindos, nach Meinung des Reaktionärs wegkehren möge (v. 159-162). – Was, so möchte man fra-
gen, kann nicht als Bildspender für Wort und Dichtung dienen? 

Die Liste wird noch vollständiger, liest man unter diesem Aspekt noch einmal das Bruder-Gedicht I.7 
Réponse à un acte d'accusation: Hier treffen wir den „ancien vers françois“ (v. 2) als ein Tier oder eine 
Sache, auf der das wütende Ich herumtritt (v. 2s), und dann, in der zentralen Metaphorik des Gedichtes – 
oder sollte man besser von Metonymie reden? -, die Sprache als Abbild des Ancien Régime: 

La langue était l'Etat avant quatre-vingt-neuf (v. 40) 
 
[...] l'idiome, 
Peuple et noblesse, était l'image du royaume; 
La poésie était la monarchie; un mot 
Etait un duc et pair, ou n'était qu'un grimaud (v. 33ss) 

Das Bild wird „continuatis translationibus“ (Quint. inst., VIII, VI, 44) ausgeweitet und in zahlreichen Va-
riationen (die ich hier nicht alle aufzuzählen brauche) durchgespielt (besonders v. 34-154). Darüber hin-
aus ist das Alphabet ein aus Babel geborener Turm (v. 152); das Ich hat aus dem Partizip, einst Sklave mit 
ergrautem Haupt, eine Hyäne und aus dem Verb eine „hydre d'anarchie“ gemacht (v. 169s); die Wörter 
sollen ein großer, emsig schaffender Ameisenhaufen sein (v. 176); „J'ai jeté le vers noble aux chiens noirs 
de la prose“ (v. 178). Der Vers wird mit einer Waage („la balance hémistiche“, v. 182), einem zwölffedri-
gen Tennisball (v. 183s), der sich dann in eine aus dem Zäsuren-Käfig in die Freiheit der Himmel flie-
gende Lerche verwandelt, verglichen, und mit einer schrägen Mauer (v. 187-190), die Poesie schließlich 
mit dem schon erwähnten Riesen-Falter (v. 210), mit Flug, Wirbelwind, Leier und Funken-Hurrikan (v. 
209); das Wort zuckt wie ein Herz (v. 214), es löst die Vorurteile auf wie das nagende Wasser die Koral-
len (v. 222-224). 

Diese Bilderreihe wird in I.8 Suite fortgesetzt und findet dort ihre Deutung und höchste Steigerung: 
Et, de même que l'homme est l'animal où vit  
L'âme, clarté d'en haut par le corps possédée, 
C'est que Dieu fait du mot la bête de l'idée. (v. 42ss)67 

Die Stelle kann als Auflösung aller sprachlichen Tier-Metaphorik von Les Contemplations gelten: So wie 
der menschliche Körper der Träger der Seele ist, so ist der Wortkörper das Behältnis der Idee. Die Begrif-
fe „signifiant“ und „signifié“ (de Saussure) sind zum Verständnis des Zitats kaum geeignet: Zwar können 
wir äußerlich „idée“ mit „Signifikatum“ gleichsetzen, diese ist aber bei HUGO wie die Seele göttlichen 
Ursprungs (und nicht als „Begriff“ sprachlich-gesellschaftlich geschaffen); ebenso „bedeutet“ der Wort-
körper nicht einfach die Idee, sondern ist mit ihr wesentlich verbunden, durch Analogie („physei“ oder 
„natura“; hier freilich hinkt der Vergleich mit Körper und Seele); Gott schließlich – und nicht gesell-
schaftliche Konvention – ist es, der den Wortkörper als Gefäß der ihm verwandten Idee geschaffen hat.68 

Des weiteren können wir das Wort als etwas von Gott Geschaffenes metonymisch mit seinem Schöp-
fer gleichsetzen und dann diese „tropische“ Identifikation als Ausdruck einer tatsächlichen Teilhabe le-
sen: „Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu“.69 Diese Apotheose des Wortes bietet gleichzei-
tig den Grund für die beobachtete Fülle seiner Verkörperungen in Wesen aller Seinsbereiche, Natur und 
Mensch: Die Sprache hat an der Allgegenwart Gottes teil, zumal da die „Bouche d'ombre“ die Schöpfung 
als Äußerung Gottes erklärt (VI.26, v. 51ss), und „Äußerung“ nicht nur im Sinne von „emanatio“70, son-
dern auch als „texte“ (cf. V.3, v. 204). Nicht nur jedes Ding der Schöpfung, auch der Schöpfer selber, 
                                                 

67 Unter anderen Aspekten ist diese Stelle auf p. 86 et 206s besprochen. – Ich zitiere aus I.8 keine einzelnen Beispiele. 
68 Hugo gibt hier natürlich eine Auffassung der „Ursprache“ wieder, welche im 18. und 19. Jahrhundert weit verbreitet war. – 

Cf. p. 122-A 23. 
69 Joh 1,1: „In principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum.“ – Entscheidender Unterschied zwi-

schen Evangelium und 'Les Contemplations' ist freilich, daß letztere das Dichter-Wort mit dem Verbum Dei gleichsetzen (cf. A 
31). 

70 Cf. 'William Shakespeare', I, II, I, p. 57: „Le monde dense, c'est Dieu. Dieu dilaté, c'est le monde.“ 



 103 

kann deshalb als metonymisches Bild (tatsächliche Participatio) für Sprachliches stehen: alles, vom Hun-
dehaufen bis zu Gott.71 

I.26 Quelques mots à un autre erhebt also zusammen mit I.7 und vor allem Suite die Sprache zu gott-
ähnlicher Totalität – der, dem die Sprache als Geliebte ergeben ist (I.21), oder der als ihr Dompteur über 
die Wörter-Tiere verfügt (I.8), der Dichter somit, wird, einerseits, zu einer Art Beauftragter Gottes, ande-
rerseits, so man die Gleichsetzung „mot“ = „Verbe“ = „Dieu“ ganz ernst nimmt, zu einer noch über Gott 
stehenden Instanz. 

***** 

I.27 „Oui, je suis le rêveur“ behandelt dann dieses privilegierte Verhältnis des Dichters zu Gott und 
die Funktion der Natur dabei: 

 
[...] J'ai souvent 
[...] 
Des conversations avec les giroflées; 
Je reçois des conseils du lierre et du bleuet. 
L'être mystérieux, que vous croyez muet, 
Sur moi se penche, et vient avec ma plume écrire. (v. 4-9) 

 
Hier begegnet uns eine spezifisch HUGOSCHE Ausprägung des Inspirations-Motives: Gott führt dem 
Dichter die Feder,72 aber vermittelt durch die Natur, über die sich das „être mystérieux“ dem, der hören 
kann, mitteilt – dem poète-voyant ist die Natur Sprache, letztlich die Gottes. 

Ansonsten, was den Ton anbelangt, bildet dieses Stück ein Gegengewicht zum sarkastischen Ernst der 
Quelques [Euphemismus!] mots à un autre, indem es die Tiere und Pflanzen als humorvoll und sehr ero-
tisch darstellt.  

Eine ähnliche familiäre Vertrautheit des Dichters mit der Natur bot schon I.2  „Le poète s'en va“, das 
mit den von den Bäumen gemurmelten Worten endet: „C'est lui! c'est le rêveur!“. Darauf antwortet der so 
Charakterisierte nun (in I.27) selbst, bestätigend und zustimmend: „Oui, je suis le rêveur“ (Eingangszei-
le).  

***** 

Während also I.27 die Natur als sprachlich (sprachbegabt) sieht, wurde umgekehrt Sprache und Dich-
tung in I.7, 8 und 26 öfters mit Elementen aus Flora und Fauna gleichgesetzt; I.28 „Il faut que le poète“ 
fügt zahlreiche solcher Metaphern (oder, besser, Metonymien) zu einem allegorischen Bild zusammen, 
einem locus amoenus „poeticus“: 

 
[...] son livre, 
[...] 
Où l'âme, à chaque pas, trouve à faire son miel, 
Où les coins les plus noirs ont des lueurs du ciel; 
Au milieu de cette humble et haute poésie, 
Dans cette paix sacrée où croît la fleur choisie, 
Où l'on entend couler les sources et les pleurs, 
Où les strophes, oiseaux peints de mille couleurs, 
Volent chantant l'amour, l'espérance et la joie; - 

 
und wo einem doch ab und zu ein wilder Löwe begegnen sollte (Verbindung zu I.5, 18, 4 und 6). Hier 
dient also die Natur als Bildspender für das Buch; die Translatio hat in der umgekehrten Richtung statt als 
beim Topos „Buch der Natur“ („Buch“ als Bildspender für „Natur“, cf. III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“). 

Es scheint mir lohnend, an dieser Stelle einen weiteren kleinen thematischen Exkurs einzuschieben, 
obwohl wir dadurch wieder unseren eigentlichen Weg durch Les Contemplations (Lesedurchgang in der 

                                                 
71 Bemerkenswert sind auch die Verwandlungen, die das Buch (dieses Buch, 'Les Contemplations') in 'A celle qui est restée en 

France' erfährt (ohne Deutung aufgezählt): Bleicher Blitz, der den Nebel zerreißt (v. 9), Tier (v. 14), Segel (v. 21), Gemurmel und 
Woge (v. 122), Schluchzer, Seufzer, Liebes-Träne (v. 123), Geräusch von Schritten (v. 132), Legion weißer und schwarzer Vö-
gel (v. 133s), Blätter eines Baumes (v. 143 et 161), Seele eines Menschen (v. 160), Blume (v. 166), Licht (v. 287), Sterne (v. 
290) et al. – Der Epilog schließt sich so eng an die besprochenen Gedichte des ersten Buches an. – Cf. Hugos Brief an J. Janin 
(6. März 1859): „Vos paroles ont des ailes, „volant“, vos écrits ont des racines, „manent“. Un livre comme le vôtre est à la fois 
oiseau et fleur. Il chante et il parfume.“ ('CFL' X, p. 1297) 

72 Cf. 'A celle qui est restée en France': „Dieu dictait, j'écrivais“ (v. 11). 
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Reihenfolge der Position) verlassen müssen: Die Natur als Buch – das Buch als Natur. Entscheidende 
Aussage der Naturalisierung des Buches, wie sie I.28 darbietet, dürfte sein, daß der Dichter etwas Natur-
ähnliches, etwas Natürliches schafft, eine zweite Natur, nach dem Vorbild der ersten, der göttlichen 
Schöpfung. Diese literarische Natur kann uns als Ersatz für die für uns nicht-sprachliche „wirkliche“ Na-
tur gelten: jene können wir sehr viel besser verstehen als diese, in ihrem Verweischarakter auf Gott, da sie 
uns bereits als entschlüsselt, durchsichtig und übersetzt vom Dichter präsentiert wird; v. 7 „on se met à 
rêver sur son livre“ antwortet auf v. 1 des vorangegangenen Gedichtes („je suis le rêveur“), das den Poe-
ten zeigt, wie er in der Natur träumt.73 Also: Dichter : Gott : Natur : Gott = Leser : Dichter : Dichtung 
: Gott – der Dichter erkennt Gott als Sinn der von Gott geschaffenen Natur, der Leser erkennt Gott als 
Sinn der vom Autor nach dem Vorbild der Natur geschaffenen Dichtung (daß der Dichter dabei für den 
Leser eine Stelle Gottes einnimmt, paßt zu unseren früheren Beobachtungen;74 umgekehrt erscheint Gott 
als ein Dichter, „le premier des hommes de lettres“75). Für den Dichter ist die Natur ein Buch, in dem er 
lesen kann, für uns ist sein Buch eine Natur, in der wir lesen können. Der Poet hat in einem Contempla-
tions-Prozeß die Natur durch Vernichtung ihrer Dinglichkeit auf Gott, der sich in ihr und durch sie äu-
ßert, hin durchschaut;76 nun kehrt er den Vorgang um und bildet mit Wörtern ein Abbild der Natur, dem 
die Leseanweisung durch verschiedene reflexive Gedichte wie I.28 gleich mitgegeben ist, so daß dadurch 
auch für uns Gott erkennbar wird – wenn wir das Buch in ähnlicher Contemplation lesen wie der Dichter 
das der Natur. So erhält das Mimesis-Prinzip seine Rechtfertigung und wird mit Sinn aufgeladen. 

Der William Shakespeare ist auch in dieser Hinsicht am deutlichsten: 
 

Nous disons l'Art comme nous disons la Nature; ce sont là deux termes d'une signification presque illimitée. 
Prononcer l'un ou l'autre de ces deux mots, Nature, Art, c'est faire une évocation, c'est tirer l'un des deux grands 
rideaux de la création divine [„re-velatio“]. Dieu se manifeste à nous au premier degré à travers la vie de l'uni-
vers et au deuxième degré à travers la pensée de l'homme. La deuxième manifestation n'est pas moins sacrée que 
la première. La première s'appelle la Nature, la deuxième s'appelle l'Art. De là cette réalité: le poëte est prêtre.  

Il y a ici-bas un pontife, c'est le génie. 
Sacerdos magnus. 
L'Art est la branche seconde de la Nature. 
L'Art est aussi naturel que la Nature. (I, II, Les Génies, p. 57) 

 
Wenn es in diesem Zitat auch anfangs scheinen mag, als manifestiere sich Gott dem Genie unmittelbar, 
ohne die Vermittlung durch das nur ihm lesbare Zeichensystem Natur, so kann der Ausdruck „la branche 
seconde de la nature“ durchaus in Übereinstimmung mit unseren Feststellungen verstanden werden: die 
Kunst als sekundäre, durch den Dichter vermittelte Manifestation Gottes. Ein solches Buch ist heiliger 
Text, da es von Gott redet, ihn offenbart; der Dichter wird zum Hohe-Priester, der uns die Unendlichkeit 
auf das in ihr verborgene Ich Gottes hin öffnet.77 

Nochmals William Shakespeare: 
 

Dieu crée dans l'intuition; l'homme crée dans l'inspiration, compliquée d'observation. Cette création seconde, 
qui n'est autre chose que l'action divine faite par l'homme, c'est ce qu'on nomme le génie. (II, II, I, p. 187s) 
 

Freilich gibt sich ein HUGO nicht damit zufrieden, in der Kunst eine nur zweitrangige („aux deuxième de-
gré“) Manifestation Gottes zu sehen; im Gegenteil: „La nature, plus l'humanité, élevées à la seconde puis-
sance, donnent l'art. Voilà le binome intellectuel.“ (ibid., I, III, L'Art et la science, II, p. 101) – 
A=(N+H)2, die Kunst hat als Gegenstand nicht nur die Natur, sondern auch die Menschheit, und beide 
                                                 

73 Für die weitaus meisten Menschen gilt: „Sourds à l'hymne des bois, au sombre cri des orgues / [...] / L'univers n'est pour 
eux qu'une vaste démence / Sans but et sans milieu; / Leur âme, en agitant l'immensité profonde, / N'y sent même pas l'être, et 
dans le grelot monde / N'entend pas sonner Dieu!“ (VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 115-132). – Cf. 'Les chants du crépuscule', 20: 
Die Natur ist ein Buch „Dont le sens rebelle / Parfois se révèle“ (Schlußstr., p. 349) – Die Auffassung, daß nur wenige Auser-
wählte im Buch der Natur lesen können, dürfte wohl so alt sein wie der Topos überhaupt (zahlreiche Belege finden sich bei 
Rothacker, p. 20ss et 48; cf. auch Augustinus: 'Confessiones', X, 6.10; cf. p. 66-A 126). Ähnlich: der Leser findet seinen Honig 
im Buch (I.28, v. 9), die Dichter in der Natur (I.18, v. 29s). – Übrigens ist die Vermittlungsfunktion des Dichters bereits von An-
fang an im Bienen-Gleichnis (Platon: 'Ion' 534 b) angelegt, denn die Bienen-Dichter bringen uns aus uns unzugänglichen „Gär-
ten und Hainen der Musen“ (ibid.) das Feinste und Beste. 

74 Cf. auch I.27 „Oui, je suis le rêveur“, v. 31-35. 
75 'L'homme qui rit', II, II, 11, p. 297: „Le bon Dieu, un faiseur de beaux poèmes, et qui est le premier des hommes de let-

tres“. 
76 Cf. III.30, v. 566-603: „contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir. / [...] il voit Dieu!“ 
77 Cf. I.10 'A Madame D.G. de G.', v. 16-22; v.inf., p. 194ss. 
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gesteigert, „potenziert“, und zwar durch Reflexion, d.h. durch Ausdeutung und geistige Durchdringung, 
durch Interpretation des Buches von Natur und Menschheit im Buch des Dichters:78 „Le livre est plus va-
ste encore que ce spectacle, le monde; car au fait il ajoute l'idée. Si quelque chose est plus grand que Dieu 
vu dans le soleil, c'est Dieu vu dans Homère.“ (ibid., I, III, I, p. 100) Les Contemplations können statt der 
Natur gelesen werden, da sie deren Mimesis darstellen, wobei es nicht um die exakte Wiedergabe der 
Dinge geht (Oberflächen-Realismus), die ja nur Folgen sind, Erscheinung, sondern um das Wesentliche, 
das Verweisen auf die Ursache: „des effets allant aux causes“ (III.30, v. 564). 

Buch wie Natur sind ein Gitter, hinter dem Gott ist, bloß daß das Sprach-Gitter des Buch-“Textes“ 
sehr viel offener steht, leichter „durchschaut“ werden kann: 

Car la création est devant, Dieu derrière. 
L'homme, du côté noir de l'obscure barrière, 
 Vit, rôdeur curieux; 
Il suffit que son front se lève pour qu'il voie 
A travers la sinistre et morne claire-voie 
 Cet oeil mystérieux. (VI.9 A la fenêtre pendant la nuit, v. 73ss)79 

In diesem Zusammenhang erlangt der Titel von Buch I eine neue Bedeutung: „Aurore“, die Geburt des 
Lichtes aus der Dunkelheit, kann die Aufhellung meinen, die die dunklen Dinge der Natur dem Auge des 
Contemplateur bieten, der sie „übersieht“, in Richtung auf das göttliche Licht: 

 Toute la nature sombre 
 Verse un mystérieux jour (I.14 A Granville, en 1836, v. 61s) 
Et, pleins de jour et d'ombre et de confuses voix, 
Les grands arbres profonds qui vivent dans les bois (I.2 „Le poète s'en va“, v. 11s) 

 
Die Bäume sind an sich dunkel, wie Buchstaben („arbre“ = „arabesque“;80 materielle Seite des Zeichens), 
aber transparent in ihrer Bedeutung auf Gott, lichtvoll (Bedeutungsseite des Zeichens)81. 

Der Dichter ist in diese Gleichzeitigkeit von hell und dunkel geradezu verliebt, in seinen Büchern 
vermittelt er sie uns, als Totalität des Wirklichen in seinem Es-selbst-Sein („noirs“) und Zeichen-für-
anderes-Sein („lueurs du ciel“): „Il faut que le poète, épris d'ombre et d'azur, / [...] son livre, / [...] / Où les 
coins les plus noirs ont des lueurs du ciel“ (I.28). 

 
„La rêverie, heißt es im William Shakespeare, est un regard qui a cette propriété de tant regarder l'om-

bre qu'il en fait sortir la clarté“ (I, V, Les Ames, I, p. 157).82 So wird der Titel des Ganzen mit einer weite-
ren Bedeutung angereichert: Die Gedichte stellen die Manifestationen des sehenden Blicks des Dichters 
und seines Ergebnisses dar, wort-gewordene Augen-Blicke – Les Contemplations. Aber auch das Buch 
ist zuerst dunkel (Druckerschwärze; materielle Seite der Zeichen), wie die Dinge der Natur; erst im Lese-
Prozeß, der eine Contemplation ist, werden die Buchstaben-Reihen auf ihre Bedeutung (= „Gott“, letzt-
lich) hin durchsichtig, also hell:83 

Prends [die Verse sind an Léopoldine gerichtet] ce livre [...] 
[...] 
Qu'il blanchisse, pareil à l'aube qui pâlit, 
A mesure que l'oeil de mon ange le lit, 
[...] 
Et que, sous ton regard éblouissant et sombre, 
Chaque page s'en aille en étoiles dans l'ombre! 
 (A celle qui est restée en France, v. 281-290) 
 
A mesure qu'il lit, le jour vient lentement 
Et se fait dans son âme ainsi qu'au firmament. (I.24 „Heureux l'homme“, v. 5s)84 

 
                                                 

78 Cf. Staub: 'Aspekte poetischer Reflexion', p. 8s. 
79 Cf. die oben zit. Schlußv. von I.13 'A propos d'horace'; v. inf., p. 136s. 
80 Cf. III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“, v. 44: „L'arabesque des bois sur les cuivres du soir“. – Cf. p. 122-A 26. 
81 Cf. ibid., v. 27: „Médite. Tout est plein de jour, même la nuit“. 
82 Cf. III.30 'Magnitudo parvi', v. 562s: „Il regarde tant la nature /Que la nature a disparu!“ 
83 V.s., p. 92 (zu I.25 'Unité') – Also könnte man formulieren: 'La lecture est un regard qui a cette propriété de tant regarder 

l'ombre des lettres qu'il en fait sortir la clarté.' 
84 Cf. 'A celle qui est restée en France', v. 8-11, I.8 'Suite', v. 61-105. 
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Zusammengefaßt: Die Natur ist an sich (materiell) dunkel; der Contemplateur erkennt sie als zei-
chenhafte Manifestation Gottes, mithin als hell, er materialisiert dieses Licht in dunklen, aber sinnenfälli-
gen (ohne zu blenden) und kommunizierbaren Buchstaben, die wiederum als Zeichen dem Leser-
Contemplateur hell werden (dunkel > hell > dunkel > hell). Die entscheidende Erkenntnis- und Vermitt-
lungsfunktion liegt beim Dichter, ohne den für uns alles dunkel bliebe. 

Jetzt verstehen wir auch, was es bedeutet, wenn im ersten Buch der Autor immer wieder allerlei Tieren 
und Pflanzen zuhört oder gar mit ihnen spricht: Ihm ist die Natur Sprache, uns stumm; aber Er gibt ihre 
Worte übersetzt weiter, z.B. die ästhetischen Lektionen des Dompfaffs (I.5) und der Stechpalme (I.18) 
oder „Le cygne dit: Lumière! et le lys dit: Clémence!“ (I.4, v. 27) – der Schwan scheint also das Tier der 
Idee „Licht“ zu sein („Dieu fait du mot la bête de l'idée“, I.8, v. 44). Zu Madame DE GIRARDIN: 

[...] car la sainte nature [da göttlicher Text], 
La nature éternelle, et les champs, et les bois, 
Parlent à ta grande âme avec leur grande voix! (I.10, Schlußv.) 
 [...] je cause 
Avec toutes les voix de la métempsycose. (I.27)85 

Für den Contemplateur-Dichter ist die Natur Dichtung, aus der er nur abzuschreiben oder zu übersetzen 
braucht, damit auch wir Gedichte lesen können: 

Le vent lit à quelqu'un d'invisible un passage 
Du poème inouï de la création (I.4, v. 16s) 
 Partout l'églogue est écrite (I.14, v. 49)86 
 Les vagues font la musique 
 Des vers que les arbres font. (ibid., v. 59s) 

Da Sprach-Dichtung übersetzte Natur-Dichtung ist, findet der bildliche Austausch zwischen beiden Be-
reichen (der ein tatsächliches Abhängigkeitsverhältnis wiedergibt) auch öfters in umgekehrter Richtung 
statt: 

Les grands livres latins et grecs, ces solitudes 
Où l'éclair gronde, où luit la mer, où l'astre rit, 
Et qu'emplissent les vents immenses de l'esprit (I.13 A propos d'Horace, v. 182ss) 
[...] le vers, orageuse forêt. (I.8 Suite, v. 13) 

– alles ist sprachlich, alles gehört in den Bereich des Dichters, der damit zum einzig berufenen Welt-
Erklärer und Gott-Vermittler aufgewertet wird.87 

 
Ich darf das Ergebnis noch einmal zusammenfassen: Bereits in Aurore erscheint die Natur als Sprache 

und Buch für den Dichter-Contemplateur, das Buch als Natur für den Leser-Contemplateur. Solchen 
grundsätzlichen metapoetischen Reflexionen werden wir in Les Contemplations noch öfters begegnen, 
vor allem in Les luttes et les rêves (besonders III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“). – Nur am Rande bemerkt 
sei, daß es erstaunt, mit welch naiver Selbstverständlichkeit und Unbekümmertheit diese Anschauungen 
1856, im Jahr der Les Fleurs du mal, von HUGO vorgetragen werden. 

Der Löwe von I.28 – wir kehren also wieder zum Ausgangspunkt unseres Exkurses zurück – verweist 
bereits auf den Einbruch, der Autrefois einmal abschließen wird (4. September 1843); das Gedicht kann 
somit auch als erster Schluß von Aurore betrachtet werden. 

***** 
Ebenso weist das eigentliche Finale – I.29 Halte en marchant – auf das Unglück von Villequier und 

damit auf Pauca meae voraus: 
Pendant qu'elle plongeait sa cruche à la fontaine, 
L'eau semblait admirer, gazouillant doucement, 

                                                 
85 Hier wird ein weiterer Aspekt des Sprechens der Natur deutlich, auf den wir später noch eingehen werden: Alles hat Seele 

und ist deshalb sprachbegabt; cf. VI.26 'Ce que dit la bouche d'ombre', v. 46-48. – Weitere Bspe. für das Sprechen der Natur aus 
Buch I und II: I.14, v. 66ss und II.23, v. 29ss, vor allem II.1 'Premier mai', v. 1: „Tout conjugue le verbe aimer“. 

86 Cf. I.16 'Vers 1820', v. 1-3. 
87 Staub über III.8 „Je lisais. Que lisais-je“: „So wird hier nach und nach alles Seiende, dem Menschen als solches gerade 

nicht Verfügbare, zum sprachlichen Zeichen oder zur poetischen Form umgedeutet und damit dem Dichter verfügbar gemacht. 
Die ganze Natur wird zur Literatur in einer Kosmologie, in der die Anteile des Dichters mit denjenigen des Schöpfergottes ver-
schwimmen.“ ('Aspekte poetischer Reflexion', p. 5) 
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Cette belle petite aux yeux de firmament. (v. 28ss) 

Danach ist vom Tod CHRISTI und der Genies die Rede: 
Plus tard, le vagabond flagellé devient Dieu.88 
Ce front noir et saignant semble fait de ciel bleu, 
Et, dans l'ombre, éclairant palais, temple, masure, 
Le crucifix blanchit et Jésus-Christ s'azure.89 
[...] 
Le deuil sacre les saints, les sages, les génies; 
[...] 
Le genre humain pensif – c'est ainsi que nous sommes - 
Rêve ébloui devant l'abîme des grands hommes. 
Ils sont, telle est la loi des hauts destins penchant, 
Tes semblables, soleil! leur gloire est leur couchant. (v. 37-62) 

Diese Verse setzen zum einen die Äußerungen des ersten Buches über den Dichter fort, von dessen Lei-
den besonders I.9 „Le poème éploré“ zeugte (cf. auch I.7 und 26). Freilich war noch nie in dieser Be-
stimmtheit von Martyrium die Rede (Antizipation des Exils), und auch die CHRISTUS-Analogie fand sich 
bislang nicht so explizit. Zum anderen geht es wohl darum, die Bedeutung des Buch-Titels abschließend 
noch einmal zu erweitern und zu diskutieren: „Aurore“ meint den Übergang von der Nacht (Leiden) zum 
Tag (Ruhm und Wirkung), die Geburt des Lichtes aus der Dunkelheit (Aufklärung von uns, der Menge, 
durch die Gedanken und Taten der nach ihrem Tode berühmten Genies). Die wirkliche Morgenröte ist der 
Abendröte vergleichbar und von dieser eigentlich nur kontextuell unterschieden (durch das Vorher und 
das Nachher): Das Eintauchen in die Dunkelheit des Todes als „couchant“ gleicht der „aurore“, der ver-
meintliche Untergang kann ein Aufgehen sein, der Tod das eigentliche Leben. Metaphorisch ist die 
Abendröte eine Morgenröte. Das Gedicht spielt also nicht bloß auf den Tod von Vater (Exil; „livre d'un 
mort“) und Tochter an, sondern zeigt auch dessen Relativität auf: Erlösung, Beginn eines neuen Lebens, 
Geburt.90 

Halte en marchant bietet eine gewaltige Ausweitung vom harmlos-idyllischen Beginn zu CHRISTUS 
und den verfolgten Genies und schließlich zu einer Erklärung von höherem Standpunkt aus (Au bord de 
l'infini), so daß wir fast von einer Mise en abyme des Ganzen sprechen können: „Cela commence par un 
sourire, continue par un sanglot, et finit par un bruit du clairon de l'abîme“ (Préface). Diese Ausweitung 
genügt dem in Buch I öfters formulierten Gebot der Stilmischung; sie wird sich in sehr ähnlicher Weise in 
V.23 Pasteurs et troupeaux wiederholen (Spaziergang – Begegnung mit einem Mädchen – Reflexion über 
die Genies). Deutlich ist auch die Beziehung zu VI.2 Ibo , V En marche, I.24 „Heureux l'homme“ und 2 
„Le poète s'en va“. Schon das Vorwort stellt die Folge der Gedichte von Les Contemplations als eine Be-
wegung dar, ein Gang: „c'est un esprit qui marche de lueur en lueur [...], et qui s'arrête éperdu au bord de 
l'infini“.91 Das Ende eines Buches bedeutet einen Moment des Innehaltens in diesem Ganzen, eine Unter-
brechung. Auf litteraler Ebene meint der Titel natürlich die Rast in der Gaststätte, die der wandernde 
Dichter einlegt; ebenso das Stillstehen (v. 72) des Henkers CHRISTI, der das in Licht verwandelte Haarbü-
schel seines Opfers betrachtet. Hierzu bietet das Schlußgedicht des letzten Buches eine Parallele: 

Ils [„les monstres“] tiendront dans leur griffe, au milieu des cieux calmes, 
Des rayons frissonnants semblables à des palmes; 
  Les gueules baiseront! (VI.26, v. 766ss) 

Präfigurierend mag so der „Halt“ am Ende von Aurore auf das endgültige (sehr dynamische) Zuruhe-
kommen von Menschheit und Kosmos am Schluß der Vor-Geschichte verweisen, das letzte Gedicht von 
Buch I auf das letzte von Buch VI. Für eine kurze Zeit setzt hier schon die Antithetik aus. Indem I.29 die 
Schlußposition des ersten Buches innehat, wird das mimetische Stilprinzip des Antithetischen, welches 

                                                 
88 Als „vagabond“ kann auch das Ich des Gedichts bezeichnet werden (v. 1ss); cf. I.27 „Oui, je suis le rêveur“ (siehe die ur-

sprüngliche Bedeutung von „rêver“ – „vagabonder“ < lat. „vagus“, vermutlich). 
89 Diese metaphorische Aufhellung im Bereich des Menschlichen wurde gleich zu Beginn des Gedichts durch eine tatsächli-

che in der Natur vorweggenommen, der Bild-Spender also zuerst gezeigt (v. 1-4). Der Schluß (v. 65ss) nimmt das Bild wieder 
auf, und was Metapher war, realisiert ein Wunder. 

90 V.s., p. 71-73. 
91 Cf. auch ibid.: „Traverser le tumulte, la rumeur, le rêve [... e.ct.]; se reposer dans le sacrifice, et, là, contempler Dieu; 

commencer à Foule et finir à Solitude, n'est-ce pas, les proportions individuelles réservées, l'histoire de tous?“ – Über den Pro-
duktions- und Editions-Prozeß: „Les 'Contemplations' marchent. Le premier volume est imprimé.“ (Brief an P. Meurice, 3. Sep-
tember 1855, 'CFL' IX, p. 1101). 
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Aurore bestimmt, zwar nicht gerade aufgehoben (dazu scheinen Halte en marchant und sein Schlußbild 
nun doch zu schwach), aber immerhin wird der Hinweis gegeben, daß eine Ablösung des Gegensätzlichen 
durch eine Erlösung in Licht und Höhe möglich sein könnte. Bedeutend (Sinn) ist also die Stellung 
(Struktur) des Gedichts am Schluß des Buches.92 

********* 
Uns dürfen Überschrift und Inhalt dieses Schluß-Gedichtes anregen, im Gang unseres Lesens innezu-

halten und nochmals auf das erste Buch zurückzuschauen. 
Zunächst zu Bedeutungsanreicherung des Titels: Eingangs hatten wir „aurore“ als Metapher für „Zeit 

und Jugend“ bzw. „Gefühl der Jugendlichkeit“ verstanden (ontogenetisch), später dann phylogenetisch 
auf die Übergangsphase der Französischen Revolution und die Anfänge der Romantik bezogen (vorher: 
Nacht des Ancien Régime und des Klassizismus, nachher: heller Tag des 20. Jahrhunderts) und metaphy-
sisch-religiös bzw. erkenntnistheoretisch auf das Durchscheinen des göttlichen Schöpfers unter dem Text 
(Sprach-Gitter) der dunklen Dinge der Natur, metapoetisch auf die im contemplativen Rezeptionsvorgang 
erfolgte Aufhellung der dunklen Lettern zum Licht des Sinnes, Gott, und schließlich haben wir den „Tod, 
der eine Geburt ist“ als eine Bedeutung von „Morgenröte“ kennengelernt. Damit sind uns die wesentli-
chen Komponenten der HUGOSCHEN Licht-Metaphorik (Nacht – Morgenröte – Tag) und ihre Bedeutun-
gen (auf biographischer, historischer, metaphysisch-religiöser und metapoetischer Ebene) bekannt.93 

Welches Wissen hat dieses Mysterien-Buch uns Neophyten bislang noch vermittelt? 
Im metaphysisch-religiösen Bereich haben wir die Natur als von Gott geschaffen und auf diesen ver-

weisend kennengelernt. Das Analogie-Prinzip bestimmt das Verhältnis zwischen Groß und Klein im 
Kosmos. Der Tod ermöglicht die Sicht, die dem Contemplateur schon zu Lebzeiten gegeben ist (weshalb 
er auch als „Toter“ bezeichnet wird: „le livre d'un mort“). 

Schließlich hat Aurore über die Dichtung gelehrt, daß sie eine für uns lesbare Nachahmung und Über-
setzung der Natur darstellt, während dem Dichter die Natur Sprache und Dichtung (Buch) ist. Er ist der 
Vermittler, das Wort ist göttlich und dem Licht verwandt, die Sprache des Dichters die Gottes. Da die 
Antithetik94 als das grundlegende Struktur-Prinzip der Natur – zumindest bis zur universalen Erlösung – 
anzusehen ist, stellt die Gattungs- und Stilmischung eine Voraussetzung mimetischen Dichtens dar. Die 
Gegensätzlichkeit und Disparatheit („Kontrastarchitektur“, Franz), die Aurore kennzeichnet, ist also nur 
auf einer ersten Ebene als Nachahmung jugendlicher Unreife zu betrachten; bei näherem Hinsehen er-
weist sich diese Grund-Struktur – die für das Ganze des Werkes bis VI.18 bestimmend bleiben wird – als 
Verwirklichung eines mimetischen Prinzipes. Indem das Schlußgedicht (I.29) auf die Möglichkeit einer 
erlösenden Überwindung dieser Antithetik zu Gunsten des lichten Oben hinweist (und so mit dem 
Schlußgedicht von VI verglichen werden kann), deutet sich bereits hier antizipativ die Gesamt-Struktur 
des Werkes an, welche die des Kosmos und seiner Geschichte ist: Antithetik und deren Aufhebung. 
Darüber hinaus sind wir Verfahren und Strukturen wie der Mise en abyme und dem „Mond-Verhältnis“ 
(„Magnitudo parvi“) begegnet, sowie der Wiederholung und der einfachen Spiegelung. 

Im historisch-politischen Bereich haben wir erfahren, daß auch das geschichtliche Geschehen nach 
Gesetzen abläuft, die denen der Natur vergleichbar und wie diese von Gott geschaffen und garantiert sind: 

                                                 
92 Zur geschichtlichen Bestimmung des Wortes „halte“ siehe 'Les Misérables', IV, I, 2: „C'est l'entre-deux de 1830 et de 

1848“ (p. 324); cf. auch das fiktive Datum (1837). Cf. p. 72-A 11. 
93 Laut Albouy bedeutet „Licht“ bei Hugo zuallererst etwas Religiöses und etwas Geschichtliches (besser: Heilsgeschichtli-

ches): „On sait que, depuis les 'Odes', avec leur merveilleux chrétien, la lumière est, chez Hugo, l'attribut et la manifestation 
même de la Divinité et que, depuis qu'il est devenu républicain et anticlérical, depuis le discours du 15 janvier 1850 contre la loi 
Falloux, précisément, le progrès consiste, pour lui, dans la victoire de la lumière dissipant les ténèbres de l'obscurantisme.“ 
('Quelques observations', p. 205) 

94 Das ist ein Fachterminus der Rhetorik, und dennoch wendet ihn Hugo im 'William Shakespeare' (II, I, III, p. 176) auf die 
Natur an, in ganz wörtlichem Sinne, denn Natur ist für ihn Sprache: „'Totus in antithesi'„ (v.s., p. 84). 
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Es wird immer heller. Der Fortschritt erscheint als „Aufklärung“, als Zunahme der Präsenz Gottes in der 
Welt. Die Erlösung, die gewiß ist, wird im erotischen und im (geglückten) poetischen Akt bereits konkret 
erfahrbar und vorweggenommen. 

Das erste Buch stellt also, einer Ouvertüre vergleichbar, die wichtigsten Themen und Thesen wie die 
Struktur des Ganzen vor.95 Dies mag den Umstand rechtfertigen, daß die Besprechung etwas ausführlich 
geraten ist. 

 
 

                                                 
95 Ähnlich Albouy: „l'oeuvre tout entière se reflète dans ce premier llivre“ (p. LVII). 
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B.I.1.b. LIVRE DEUXIEME   L'AME EN FLEUR 
 

„Tout conjugue le verbe aimer“, so beginnt L'âme en fleur – die Worte könnten jedes der Gedichte 
dieses ausgesprochen einheitlichen Buches überschreiben: 

Ein Verb konjugieren heißt es abwandeln, nach Person, Numerus, Tempus e.ct., heißt seine Formen 
bilden, als individuelle Realisationen, deren Gemeinsamkeit in der Teilhabe am Stamm und seiner Bedeu-
tung liegt. Das Zitat meint also zuerst, daß in diesem Buch die ganze Natur und die ganze Menschheit (in-
soweit sie der Darstellung hier für würdig befunden wird) auf irgendeine Weise liebt, geliebt hat oder lie-
ben wird, lieben möchte oder geliebt wird oder geliebt werden möchte: erotische Totalität, Pan-Erotik.1 

Die zweite bedeutende Aussage der angeführten Eingangs-Worte liegt darin, daß auch die Liebes-
Handlungen der Natur, die für uns nicht mit Sprechen verbunden sind, als Sprache aufgefaßt werden. Al-
les spricht, jedenfalls für den Dichter, der die „Verben“ der Tiere und Pflanzen in unsere Sprache über-
setzt: sprachliche oder poetische Totalität, Pan-Logismus. 

Freilich, drittens, heißt „verbe“ in Les Contemplations und folglich auch an dieser Stelle nicht nur 
„Zeitwort“, sondern ebenso „Verbe“, „Verbum Dei“ (cf. den Schlußvers von I.8). Gleichzeitig kennen wir 
Gott aus dem Neuen Testament als die Liebe,2 und so dürfen wir das Zitat wie folgt übersetzen: „Jede 
Liebe-geleitete Handlung – in welcher Form auch immer, von Eros bis Agape – hat teil am göttlichen 
Sein, auf das sie verweist“: Pan-Theismus (im allerweitesten Sinne). So erscheint dieses zweite Buch als 
das Buch der Unschuld, das die Trennung zwischen „plaisir“ und „amour“, die in Aujourd'hui bedeutend 
sein wird,3 noch nicht kennt. 

***** 

Wesentliche Voraussetzung für die Möglichkeit schuldfreier Erotik stellt die Integration des Menschen 
in die Natur dar (cf. I.21 „Elle était déchaussée“). Darauf verweist schon der Titel, „die in Blüte stehende 
Seele“, welcher, in einer Art attributiver Metapher, einem Menschlichen eine sonst nur Pflanzen zukom-
mende Eigenschaft überträgt:4 

 
O bois! ô prés! nature où tout s'absorbe en un, 
Le parfum de la fleur est votre petite âme, 
Et l'âme de la femme est votre grand parfum! (II.17 Sous les arbres, v. 18ss) 
 

Die Liebe ist natürlich und die Natur liebeserfüllt. Wie die Blumen oder Bäume blüht (= liebt) die Seele 
im Frühling, der Zeit der Liebe: Premier mai.5 

********* 

Schauen wir uns also diese Variationen über das Thema „Liebe“ etwas genauer an! 
Das erste Gedicht (II.1 Premier mai) zeigt die Natur als Sprache, als Buch, dessen Thema die Liebe 

ist: 
 
Tout conjugue le verbe aimer. Voici les roses. 
[...] 
La campagne éperdue, et toujours plus éprise, 
[...] 

                                                 
1 Knapp ausgedrückt: „tout veut un baiser“ (III.27 „J'aime l'araignée“, v. 22). – Siehe die Kritik L. Veuillots (in der Zeit-

schrift 'L'Univers' vom 23. Mai 1856; zit. bei Vianey, I, p. CXI) und E. de Pressensés ('Revue Chrétienne', 15. Juli 1856; zit. 
ibid., p. CXXIV). – Schon in 'Aurore' begegnete uns öfter ein ähnliches Natur-Bild, z.B. in I.21 „Elle était déchaussée“ oder „la 
nature amoureuse“ von I.19 'Vieille chanson du jeune temps'. – Die Kombination von „conjugue“ und „aimer“ erweckt das Ety-
mon „coniugare“ und seine Verwandten „coniugium“ und „coniux“ wieder zum Leben. 

2 Schon I.1 'A ma fille' nennt die Liebe als das göttliche Haupt-Gebot („tout aimer“, v. 43). – V.s., p. 92 und „Dieu, c'est le 
jour sans borne et sans fin qui dit: J'aime“ ('Dieu' I, 'Solitudines coeli' VIII, v. 127, 'Poésie', III, p. 346), „qui dit“: Liebe scheint 
auch hier nicht zuletzt Sprechakt zu sein. 

3 Cf. vor allem V. 20 'Cérigo' und das Paar VI.11-12 („Oh! par nos vils plaisirs“ – 'Aux anges qui nous voient'). 
4 Cf. VI.8 'Claire', v. 83s über die frühverstorbenen Mädchen: „Tous ces êtres bénis s'envolent de la vie / A l'âge où la pru-

nelle innocente est en fleur!“ – 'Les chants du crépuscule', 31, v. 1ss: „Puisque mai tout en fleurs dans les prés nous réclame, / 
Viens! ne te lasse pas de mêler à ton âme / La campagne, les bois, les ombrages charmants [e.ct. ...]“ (im Orig. nicht unterstrichen). 
– Siehe auch Prousts 'A l'ombre des jeunes filles en fleur'. 

5 Fiktiv sind die ersten sechs Gedichte von Buch II alle in einem Monat der ersten Jahreshälfte entstanden, insgesamt 71% 
der Texte zwischen April und August (mehr als in jedem der restlichen Bücher; v.s., p. 29s). – Cf. 'L'homme qui rit', II, III, 
'Commencement de la fêlure' 9, „Abyssus abyssum vocat“ (p. 319). 
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Tous ses bouquets, azurs, carmins, pourpres, safrans, 
Dont l'haleine s'envole en murmurant: Je t'aime!6 
 

Es scheint, als sei die Liebe nicht nur Gegenstand des Sprechens und Singens, sondern geradezu mit die-
sem zusammenfallend: Liebe = Dichtung, alles liebt = alles spricht und dichtet:7 

 
Tout aime, et tout l'avoue à voix basse; on dirait, 
Qu'au nord, au sud brûlant, au couchant, à l'aurore,  
La haie en fleur, le lierre et la source sonore, 
Les monts, les champs, les lacs et les chênes mouvants, 
Répètent un quatrain fait par les quatre vents. (Schlußv.) 
 

Diese totale Poetik und universale Erotik ist Zeichen der Präsenz Gottes (denn Gott ist das Wort8 wie 
die Liebe) und folglich Garant auch des historischen Fortschritts, hin zur Erlösung, zur Liebe, die auch 
Höllen und Monster ergreifen wird, kosmisch (VI.26, in fine). 

Der Anschluß an Aurore geschieht durch Gedichte, die dort das Thema „Natur und Liebe“ „konjugie-
ren“, namentlich I.4, 12, 14, 21 und 27; ob man eine assoziative Beziehung zwischen der Christus-
Evokation von Halte en marchant und der Liebes-Darstellung des Ersten Mais stiften kann, scheint mir 
eher fraglich zu sein.9 

***** 

II.2 „Mes vers fuiraient“ ist das erste in einer Reihe von dreistrophigen Gedichten aus Sieben- und 
Achtsilblern (einmal in Verbindung mit einem Viersilbler), deren Thema die Liebe ist und in denen das 
Ich des Dichters zu einem geliebten Du spricht: II.4 Chanson, 10 „Mon bras pressait“ und 13 „Viens! une 
flûte“. Diese Lieder sind also über die ganze erste Hälfte des zweiten Buches verteilt. 

***** 

II.3 Le rouet d'Omphale bildet eine Gruppe mit II.17 Sous les arbres, in dessen Schlußvers die Frau 
ihre Liebe mit einem treu ergebenen Hund zu Füßen des geliebten Mannes vergleicht: „Il s'adossait pen-
sif; elle disait: „'Voyez / [...] mon amour toujours comme un chien à tes pieds.'„10, und mit II.15 Paroles 
dans l'ombre: 

 
Elle disait: C'est vrai, j'ai tort de vouloir mieux; 
[...] 
Je me fais bien petite, en mon coin, près de vous; 
Vous êtes mon lion, je suis votre colombe (v. 1-10). 
 

II.3 suggeriert, allein schon durch seinen Titel, den umgekehrten Fall: HERKULES zu Füßen OMPHALES, 
spinnend, gleichzeitig Sklave und Geliebter.11 II.8 greift dieses Verhältnis auf und zeigt den Mann, jetzt 
als „ich“, in völliger Abhängigkeit von der Geliebten: „Tu peux, comme il te plaît, me faire jeune ou 
vieux“ (v. 1). Zwischen II.3 und 8 auf der einen und II.15 und 17 auf der anderen Seite herrscht also ein 
spiegelbildliches Verhältnis. 

Der Name des HERKULES wird nie genannt, auch OMPHALE treffen wir nicht an, lediglich das Spinn-
rad, „hastig“ (Nash, p. 66) verlassen von den beiden Liebenden, die sich in eine der Höhlen des heidni-
schen Palastes zu trauter Zweisamkeit zurückgezogen haben werden.12 

Auch eine metapoetische Lektüre des Gedichtes scheint möglich: Die um das Spinnrad herumstreu-
nenden besiegten Monster können als die ihrem Schöpfer unterworfenen Gestalten der dichterischen 

                                                 
6 In 'A celle qui est restée en France' werden 'Les Contemplations' als Ersatz für Blumen der toten Tochter ins Grab ge-

schickt; die zitierte Stelle kann sich also auch reflexiv auf das Werk beziehen: Jedes Gedicht ist im geheimsten eine Liebeserklä-
rung an Léopoldine. 

7 Cf. Plat. Symp. 196e et 187. 
8 I.8: „mot“ = „Verbe“ – „Dieu“ 
9 Cf. aber III.10 'Amour', v. 1: „Amour! 'Loi', dit Jésus.“ 
10 Cf. Juliettes Brief vom 21. September 1835 an Victor: „Je t'aime. Je voudrais lécher tes pieds comme 'un pauvre chien bat-

tu que je suis'.“ ('CFL' V, p. 1169) 
11) Moreau et Boudout, II, p. 197: „une signification symbolique, personelle peut-être: la puissance de l'amour, qui subjugue 

les génies les plus forts, que n'avaient pu dompter les plus redoutables adversaires“ – dies dürfte wohl als erste „Aussage“ des 
Gedichts festzumachen sein. 

12) Cf. Cellier, p. 542; Nash, p. 117. 
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Phantasie gedeutet werden. Des weiteren ist L'âme en fleur ein recht unpolitisches Buch, der Liebe und 
der Dichtung gewidmet – unser HERKULES hat sein gesellschaftliches Engagement unterbrochen („Halte 
en marchant“), um sich der Liebe und dem Spinnen (= Dichten) hinzugeben (cf. das halb-zeitlose Datum) 
– wiewohl ein HUGO-HERKULES nie aufhören kann, an Politik und Geschichte zu denken. 

Die Säulenplatte, auf der das „beau rouet d'ivoire“ (v. 1) steht, ist skulptiert: 
 
Le taureau blanc l'emporte. Europe, sans espoir,  
Crie, et baissant les yeux, s'épouvante de voir 
L'Océan monstrueux qui baise ses pieds roses. (v. 7ss) 
 

Das Bild erinnert an die junge Blonde von Halte en marchant (I.29, v. 25ss), die vom Wasser im Brunnen 
so gefällig angeschaut wird, und weist auf die „strophe du poète“ (V.25) voraus, deren Schreie (ibid., v. 
18) ebenso vergeblich sein werden wie die der EUROPA und die LEOPOLDINES. Die sprachliche Gestal-
tung des Gedichts läßt uns an CHÉNIER denken und knüpft so eine Verbindung zu I.5 A André Chénier;13 
das antike Motiv bietet das Verb „aimer“ in der Konjugations-Stufe des Präteritums (auch wenn seine 
Zeitform das historische Präsens ist). 

***** 

II.4 führt aus der Welt der antiken Heroen und Königinnen in die bürgerliche Familiarität des 19. 
Jahrhunderts zurück. Kontrastgedicht zu Le rouet d'Omphale ist es auch durch seinen strophischen Auf-
bau und die zahlreichen identischen Reime, die wohl den Eindruck volksliedhafter Einfachheit erwecken 
sollen: Chanson. 

***** 

Während II.1 Premier mai die Natur als menschlich darstellte (Dichtung und Liebe), vergleicht Hier 
au soir (II.5) die Frau mit dem Kosmos: 

 
Le printemps embaumait, moins que votre jeunesse; 
Les astres rayonnaient, moins que votre regard. 
 

- der Vergleich geht zu ihren Gunsten aus, was auf II.11 „Les femmes sont sur la terre“, 19 N'envions rien 
und 28 Un soir que je regardais le ciel vorausweist. Die Mikro-Makrokosmos-Thematik erinnert an I.25 
Unité (jedoch wurde dort eine Blume mit der Sonne und nicht ein Mensch mit „Dingen“ der Natur vergli-
chen) und nimmt III.30 Magnitudo parvi vorweg. 

Zwar fungieren in Hier au soir Frühling und Sterne als Secunda eines Vergleiches mit der Geliebten, 
die Eigenschaften des Bild-Empfängers lassen jedoch auch den Spender nicht unberührt, so daß eine ge-
wisse Erotisierung der Natur statthat (oder: die liebeserfüllte Natur regt den Vergleich mit dem liebenden 
Menschen erst an): „le vent du soir, dont le souffle caresse“ (v. 1). 

In den Schlußversen wird eine Analogie zwischen Frau und Dichter gestiftet: 
 
J'ai dit aux astres d'or: Versez le ciel sur elle! 
Et j'ai dit à vos yeux: Versez l'amour sur nous! 
 

- wir : Augen der Frau : Liebe = Frau : Sterne : Himmel. Die Geliebte hat also eine poetische Funktion, 
sie versteht die Natur (weiß, daß der Himmel „Liebe“ sagt), ahmt sie nach und vermittelt sie uns; in einem 
uns verstehbaren Text, dem Sprechen ihrer Augen. Diese sind für uns, die wir in ihnen lesen, das, was für 
sie die Sterne sind (Aufwertung und Neu-Interpretation des verblaßten Topos von den Augen-Sternen), in 
deren Blicken sie allein lesen kann. Mithin sind die Augen-Blicke der Geliebten den Büchern des Dich-
ters ähnlich (äquifunktional): beide übersetzen und vermitteln uns die uns nicht unmittelbar verständli-
chen Worte der Natur. Der Titel 'Les Contemplations' verweist also nicht nur darauf, daß das Werk 
schriftlich fixierte Augen-Blicke enthält (v.s., p. 97: „wort-gewordene Augen-Blicke“), sondern meint 
auch die Blicke des – schon immer der Frau verglichenen -14 Dichters in die Augen des Lesers, welche ein 
Kommunikations-“Verhältnis“ (in aller Zweideutigkeit dieses Wortes) begründen;15 aber wie nicht alle in 

                                                 
13 Barbey d'Aurevilly bezeichnete das Gedicht als „imitation correcte et ferme de quelques passages d'André Chénier“ (Arti-

kel vom 19. Juni 1856 in 'Le Pays'; hier nach Vianey, I, p. CXX). – Siehe auch Spitzers Interpretation. 
14 Cf. p. 76-A 28. 
15 III.28 'Le poète' über Shakespeare: „Il contemple la foule avec son regard fixe“ (v. 4); III.26 'Joies du soir', Schlußv.: 

„l'oeil fixe de Dieu“ – das Auge des Dichters gleicht dem Gottes. 
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den Augen einer Frau lesen können, sondern nur die, die ihr in Liebe gegenübertreten, so stellt auch Liebe 
die Voraussetzung für das Verständnis literarischer Werke dar: 

Les grands livres [...] 
C'est en les pénétrant d'explication tendre, 
En les faisant aimer, qu'on les fera comprendre. 
    (I.13 A propos d'Horace, v. 182-186) 
 

Durch dergleichen Rezeptionsanweisungen – und auch Hier au soir begreife ich letztlich als eine solche 
– soll der Leser in die richtige Haltung gegenüber diesem parareligiösen Werk gebracht werden, welche 
erst volles Verständnis ermöglicht. 

***** 

II.6 Lettre bietet, ähnlich wie das an gleicher Stelle im ersten Buch stehende La vie aux champs (I.6), 
eine entgrenzende Ausweitung vom idyllischen Beginn der in einem einzigen geschlossenen Bild faßba-
ren normannischen Küstenlandschaft zur unendlichen Weite der Ozeane. Dabei handelt es sich nicht nur 
um eine raum-zeitliche Dilatatio, sondern auch um die zunehmende Präsenz des Unheimlichen, Gefährli-
chen, Tödlichen: 

 
Je vois en pleine mer, passer superbement, 
Au-dessus [!] des pignons du tranquille village, 
Quelque navire ailé qui fait un long voyage, 
[...] 
Et que n'ont retenu, loin des vagues jalouses, 
Ni les pleurs des parents, ni l'effroi des épouses, 
Ni le sombre reflet des écueils dans les eaux, 
Ni l'importunité des sinistres oiseaux. (Schlußv.) 
 

Wir wissen: „Le navire, c'est l'homme“ („Un jour, je vis“, v. 16) und dürfen deshalb das Gedicht ebenso-
gut auf die Gefährdung des Liebenden durch seine Leidenschaft beziehen („l'effroi des épouses“), wie als 
antizipierenden Hinweis auf das Schicksal der Tochter lesen („les pleurs des parents“). Solche Texte, von 
denen es eine ganze Reihe in L'âme en fleur gibt (12, 24-26, 28), zeigen, daß das Paradies bedroht ist und 
nicht ewig währen wird; sie schaffen somit eine Verbindung zwischen Autrefois und Aujourd'hui. Da sie 
aber auch das Idyllische, das scheinbar Ungefährdete, darstellen, also Autrefois, können wir sie als ver-
dichtete Zusammenfassung einer wesentlichen Struktur des Ganzen von Les Contemplations in eben die-
sem Ganzen deuten (Mise en abyme). 

***** 

Die „priapée [... écrite par] le bucolique échauffée“ (Barbey d'Aurevilly)16 II.7 „Nous allions au ver-
ger“ zeigt einen weiteren Aspekt des Liebes-Paradigmas („tout conjugue“) und hat darüber hinaus grup-
penbildende Funktion (Verbindung der Bücher I und II, v.s., p. 89). 

Nach dem beängstigenden Schluß von Lettre führt das Stück eine Entspannung herbei: auch hier 
kommt es also auf den Platz (Kontext) an („les pierres d'une voûte“)17. 

***** 

II.8 „Tu peux, comme il te plaît“ erläutert eine These von II.5 Hier au soir: Die Geliebte ist für das 
Ich das gleiche wie die Sonne für den Himmel, sie kann erhellen oder verdunkelnd sich abwenden: „Tu 
peux m'emplir de brume ou m'inonder d'aurore“ (v. 4). Die Blicke der Geliebten haben die gleiche Wir-
kung wie die der Sonne, ersetzen uns also diese:18 „Si tu m'as caressé de ton regard suprême, / Je vis! [...] 
/ Et je chante [...]!“ (v. 12-19) – die Zuwendung der Geliebten erscheint als Voraussetzung des Singens; 
Dichtung bedarf der erfüllten Liebe. 

***** 

                                                 
16 Zit. nach Journet et Robert, 'Notes', p. 75; cf. Vianey, I, p. CXIXss. 
17 Die Briefstelle, aus der dieser Ausdruck stammt, wurde oben zit. (p. 84). 
18 Wechselweise (priorité mutuelle) scheint die Frau Teil der Natur und die Natur Teil der Frau zu sein: v. 6-8. 
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II.9 En écoutant les oiseaux führt einen schon in Premier mai und einigen Gedichten des ersten Bu-
ches ausgesprochenen Gedanken weiter: Die Natur ist nicht einfach abgeschlossenes, „fertiggeschriebe-
nes“ Buch, sie übt selber eine rezeptive Tätigkeit aus, plagiiert den Liebes-Gesang der Menschen:19 

                                                 
19 „L'arbre où j'ai, l'autre automne, écrit une devise, / La redit pour son compte, et croit qu'il improvise“ (I.5 'Premier mai', v. 

5s). Siehe auch I.14 'A Granville' en 1836', str. 13s. 
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Vous guettez les soupirs de l'homme et de la femme, 
Oiseaux; quand nous aimons et quand nous triomphons, 
Quand notre être, tout bas, s'exhale en chants profonds, 
Vous, attentifs, parmi les bois inaccessibles, 
Vous saisissez au vol ces strophes invisibles, 
Et vous les répétez tout haut, comme de vous (v. 12ss).20 
 

Im zweiten Teil des Gedichts (ab v. 23) wird gezeigt, welch versöhnende Wirkung solche Poesie hat: 
„l'eau, palpitant sous le chant qui l'effleure, / Baise avec un sanglot le beau saule qui pleure“ (v. 23s). 
Dieser Kuß von Wasser und Baum, oben und unten, wird sich in größeren Dimensionen (Ozean und Fel-
senküste) zu Beginn von VI.10 Eclaircie wiederholen; letztlich kündigt er im Kleinen die Versöhnung 
zwischen Himmel und Hölle am Ende der Zeiten an (VI.26, Schluß). Gleichzeitig zeugt er von der Wir-
kung der Poesie: Die Sprache kann ihren – in I.8 Suite, v. 95ss in Sprache ausgedrückten – Vorsatz, die 
Herzen durch das ungeheuere Gewebe oder Netz der Liebe zu vereinen, zumindest in der Welt der Natur 
erfüllen – was nicht verwundert, da die Gesänge der Vögel ja aus dem Herzen von Liebenden genommen 
sind; der Gesang ist zum Laut gewordene Liebe und verbreitet Liebe: 

 
[...] ces plagiats, 
Ces chants qu'un rossignol, belles, prend sur vos bouches, 
Qui font que [...] 
[...] les lourds rochers [...] 
[...] ne distinguent plus, dans leurs rêves étranges, 
La langue des oiseaux de la langue des anges. (Schlußv.) 
 

Anders ausgedrückt: „Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu“ (I.8, Schlußv.). So beweist die 
Sprache ihre Göttlichkeit, ihre Herkunft von Gott oder, wes das gleiche ist, aus der Liebe: Gott, Liebe, 
Natur und Dichtung stehen in einem so engen Teilhabe-, Ursache-Folge- und Transmutationsverhältnis, 
daß die Begriffe fast austauschbar sind, so wie es in Les mages von „Nuit“, „Mort“ und „Dieu“ heißen 
wird: „C'est [...] / Dans trois langues le même mot!“ (str. 46s). 

***** 

II.11 „Les femmes sont sur la terre“ unterstreicht zuerst die Bedeutung der Liebe für die Entschlüs-
selung des Buchs der Natur: 

 
  Les femmes sont sur la terre 
  Pour tout idéaliser; 
  L'univers est un mystère 
  Que commente leur baiser. (str. 1) 
 

Ohne Liebe, so ist zu folgern, kann auch der Dichter nicht in diesem Text-Buch lesen; die Geliebte muß 
die Natur erst zum Sprechen bringen: „sans les belles [...] les roses [...] sont des bouches ouvertes / Pour 
ne rien dire du tout“ (str. 4s). Auch vom erkenntnistheoretischen Aspekt her sind Dichtung und Liebe 
nicht trennbar. 

Der Preis der Geliebten geht in diesem Gedicht noch weiter, die Natur scheint ihretwillen da zu sein, 
„Si Dieu n'avait fait la femme, / Il n'aurait pas fait la fleur.“ (v. 11s), die Perle ohne die Geliebte wäre 
nichts als die Krankheit eines häßlichen Tieres (Schlußstrophen), ähnlich der Liebe ohne die Geliebte 
(Menschliches und Natürliches kann, vermöge der universellen Analogie, als Bild füreinander stehen). 
Die Natur ist somit kein Letztes, sondern hat, transitiv, ihre Finalität außerhalb ihrer selbst. So wird in 
eroticis Magnitudo parvi vorbereitet, wo als erster und letzter Grund aller Dinge Gott genannt wird. 

***** 

Diese Themen bestimmen auch II.25 „Je respire où tu palpites“, nur unter sehr viel stärkerer Einbe-
ziehung des Ichs, dessen physische, geistige und poetische Existenz unmittelbar von der Liebe und der 
Geliebten abhängig scheint. Das bereits in II.8 „Tu peux, comme il te plaît“ dargestellte Abhängigkeits-

                                                 
20 Auch hier (v.s., p. 95ss) erscheint die Dichtung, die Strophe, als ein Ding oder Tier, das ergriffen werden kann, trotz seiner 

Unsichtbarkeit. Cf. V.25 „O strophe du poète“, I.18, v. 14 „les strophes, oiseaux peints de mille couleurs“ und die Personifika-
tion der „Strophe“ in I.7 (z.B. v. 116 et 135ss) und I.26 (v. 105). 
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verhältnis wird hier aufs höchste gesteigert und von der psychisch-poetischen Gestimmtheit auf die kör-
perliche Existenz ausgeweitet. 

Nur mit der Geliebten kann die Natur als sinnvoll erfahren werden: 
 
  Sans toi, toute la nature 
  N'est plus qu'un cachot fermé, 
  Où je vais à l'aventure, 
  Pâle et n'étant plus aimé. (v. 33ss) 
 

(Wir denken dabei natürlich an eine platonische Höhle, in welcher der Mensch gefangen ist, ausgeschlos-
sen von der Schau des Wahren.)21 

 
  L'amour fait comprendre à l'âme 
  L'univers, sombre et béni; 
  Et cette petite flamme 
  Seule éclaire l'infini. (v. 29ss) 
 

Im nachhinein können wir das Du auch auf die Tochter beziehen, das mögliche „Fortgehen“ wäre 
nicht die Folge einer Verstimmung unter Liebenden, sondern des Todes. Der in II.11 und 25 befürchtete 
Liebeskummer wird nicht eintreten, dafür aber Todes-Schmerz. 

***** 

Die Eglogue (II.12) endet überhaupt nicht bukolisch22; dieses Umschlagen ins Unheimliche nach ei-
nem harmlos-idyllischen Beginn verbindet sie mit II.6 Lettre,23 ebenso wie der Gattungsname als Titel24. 
Die Szene spielt offensichtlich in der Antike, wodurch eine Berührung mit II.3 Le rouet d'Omphale gestif-
tet wird. Daß glückliche Liebe ähnlich wie Titanismus den Neid der Götter wecken kann, liest sich als er-
ster Sinngebungsversuch des Todes von Villequier, und damit besteht auch eine Nähe zu dem vorange-
henden II.11.25 

***** 

Das kleine II.13 „Viens! – une flûte“ trennt zwei ernste Stücke und betont erneut den engen Zusam-
menhang zwischen Poetik und Erotik. Seine Aufforderung „aimons toujours!“ (cf. II.22) scheint hyperbo-
lisch gemeint zu sein, erlangt jedoch mit dem folgenden II.14 Billet du matin (cf. den Titel von II.6 
Lettre) ihre volle, wörtliche Bedeutung. Dieses Zentralgedicht (28:2=14) ist der erste Text von L'âme en 
fleur, der ausführlicher vom Tod spricht – dies jedoch in einer Weise, die sich bruchlos ins Buch der Lie-
be einfügt. 

In einem Traum sah das Je – so berichtet es in einem am folgenden Morgen geschriebenen „billet du 
matin“ der Freundin – die Geliebte und sich, beide gestorben, transfiguriert und auf das vom anderen Ge-
liebte reduziert: 

 
Tout ce que, l'un de l'autre, ici-bas nous aimâmes 

                                                 
21 Siehe auch die Grotte von I.26 (v. 85ss), in der sich die Marquisen-Wörter zieren, sowie inf. p. 137-A 90, 162s, 196, 226s. 
22 Allerdings findet sich „bucolique“ in I.14 als Reim-Echo zu „mélancolique“ (v.53-55). 
23 Und, später, II.24, 26, 28, früher I.6 'La vie aux champs'. 
24 Zu dieser Gruppe in Buch II gehört noch 4 'Chanson' und, am Rande, 14 'Billet du matin'. 
25 Der Verfolgte ist ein „titan centenaire“, der ähnlich gefoltert wird wie der andere Zeus-Verfolgte, Prometheus (str. 3; cf. 

I.9 „Le poème éploré“). Die Titanen, als Nachfolger ihrer Eltern Gaia und Uranos die zweite Generation der regierenden Götter, 
wurden bekanntlich von Zeus, dem Sohn eines der Ihren (nämlich des Kronos) entmachtet. – Hugo nun sieht in Jupiter einen 
durch Coup d'Etat an die Macht gekommenen Gewaltherrscher und falschen Gott; in Prometheus dagegen den größten Demokra-
ten der antiken Mythologie, Figura des Exilierten (wie Aischylos, der in einer – leider verworfenen – Variante zu I.9, v. 37 „à 
Jupiter athée“ genannt wird); siehe dazu das Kapitel I, II 'Victor Hugo et la Grèce antique' (bes. p. 96) in P. Albouys grundlegen-
der und gründlicher 'La Création mythologique chez Victor Hugo'. – Hugos Mythen-Aktualisierung geht jedoch noch weiter. Im 
Kapitel II, II der erwähnten Arbeit stellt Albouy den von ihm so genannten „Cycle des Titans“ vor (p. 209-262): Der Kampf zwi-
schen Titanen und Olympiern, der im wesentlichen der zweier Generationen einer Familie und ihrer jeweiligen Verbündeten um 
die Macht war, wird umgedeutet in einen Kampf zwischen dem Thron-Usurpator und den Titanen als republikanischen Volks-
vertretern (sic!), die schließlich nur durch einen Hinterhalt besiegt werden konnten – „s'il n'est pas difficile de faire de Jupiter un 
tyran usurpateur [...], comment transformer les Titans en républicains? [...] / Aussi le seul 'crime' des titans, qui leur a valu le 
châtiment des dieux, est-il tout simplement de ressembler à Victor Hugo! Cela suffit à justifier et la jalousie des dieux et notre 
admiration passionnée pour les victimes géantes. Trop grands, voilà leur crime.“ (ibid., p. 225s; cf. 'La Légende des siècles, nou-
velle série', III, III, 'Le Titan', 'Poésie', II, p. 378ss) – Jedenfalls wird II.12 'Eglogue' so politisch lesbar, da auch die Liebe als ei-
ne Größe erscheint, die Jupiter-Bonaparte mit Neid sieht: Liebe und Republikanismus sind in dieser Hinsicht austauschbar. 
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Composait notre corps de flamme et de rayons (v. 10s), 
 

auf Erotisches („frissons“) und Poetisches („voix“): „la lumière sonore / Chantait; et nous étions des fris-
sons et des voix“ (v. 14s). Gleichzeitig werden die toten Liebenden zu menschlicher und strahlender Na-
tur (ab v. 21 erinnerte wörtliche Rede, im Präsens): 

 
Nous sommes le regard et le rayonnement; 
Le sourire de l'aube et l'odeur de la rose, 
C'est nous [...] (v. 24ss). 
 

Erst jetzt fängt das eigentliche Leben an: „'Vivons; c'est autrefois que nous étions des ombres'„ (v.18), die 
Unendlichkeit wird den Liebenden zum Lebensraum (Gegensatz: das „cachot fermé“ des Verlassenen von 
II.25), die Ineins-Setzung der Liebe mit Gott ist endgültig gesichert und kann deshalb als einfache Glei-
chung formuliert werden:26 

 
Nous avons l'infini pour sphére et pour milieu, 
L'éternité pour âge; et, notre amour, c'est Dieu. (Schlußv.)27 
 

Gott ist das Licht und die Liebe (cf. p. 92 et 101), die nach dem Tod Licht gewordenen Liebenden haben 
teil an ihm, auch an seiner Eigenschaft der raum-zeitlichen Unendlichkeit: So wird das „L'évanouissement 
des cieux“ (Schlußv. von Les Mages) Wirklichkeit. 

Es hat also in diesem Gedicht, nach einem eher bescheidenen Beginn im Kleinen, eine Ausweitung 
statt – wodurch eine Verbindung zu II.6 Lettre und 12 Eglogue hergestellt wird, auch zu I.6 La vie aux 
champs -, aber nicht wie dort eine Ausweitung ins Bedrohlich-Unheimliche, sondern ins liebeserfüllte 
Kosmische (cf. II.9 En écoutant les oiseaux). 

Die Liebenden, so haben wir festgestellt, werden im Tod gottähnlich und zu Dingen der Natur, sie 
werden auf das reine (= unvermischte) Lieben und das reine Dichten eingeschränkt bzw. dazu aufgeho-
ben: Zur Licht-Gruppe Gott, Liebe, Natur und Dichtung (v.s., p. 105) ist nun der Tod hinzugetreten, der 
dem Mensch den Zugang zu diesen Seins-Bereichen erst eigentlich ermöglicht. 

***** 

II.15 Paroles dans l'ombre28 kehrt wieder in die Wirklichkeit der Gegenwart zurück; es wurde schon 
als umgekehrtes Spiegel-Gedicht zu Le rouet d'Omphale (II.3) erwähnt. Jetzt, im Kontext von 14 und 16, 
wollen wir nur die im zehnten Vers ausgedrückte „Naturalisierung“ (oder „Animalisierung“) festhalten: 
„Vous êtes mon lion, je [die Geliebte spricht] suis votre colombe“.  

II.16 L'hirondelle au printemps geht noch einen Schritt weiter in die Realität des 19. Jahrhunderts: es 
rechtfertigt die heimliche Liebesbeziehung, die sich verstecken muß, durch einen Hinweis auf Schwalbe 
und Grasmücke, die ihre Liebe ebenso verborgen halten – durch eine Analogisierung also, die die Natür-
lichkeit des von der Gesellschaft Abgelehnten behauptet (Imitatio naturae auch im Lebenspraktischen; 
wenn man möchte, erotische Mimesis). Dadurch werden die Gedichte II.18 und 20-22 vorbereitet, wäh-
rend dagegen im unmittelbar folgenden II.17 Sous les arbres das Thema „Liebesfeindlichkeit der Gesell-
schaft“ keine Rolle spielt. 

Hier wird ein Kompositionsprinzip offenbar, das auch für den Rest des zweiten Buches gilt und, mit 
Abwandlungen, für die folgenden Bücher, und dem wir schon in Aurore begegnet sind: die Verschrän-
kung, die Verwebung von Gedichten, die einander ähnlich sind oder vergleichbar, durch Äquivalenzbe-
ziehungen miteinander verknüpft.29 Es finden sich in Les Contemplations kaum paradigmatische Sequen-
zen („Syntagmen“) in ununterbrochener Aufeinanderfolge ihrer Glieder, vielmehr werden die wohl an-
einandergesetzten Elemente eine Paradigmas stets von dazwischengeschobenen Elementen anderer Para-
digmata „kontrapunktiert“. Dadurch entsteht eine sehr viel höhere Kohärenz des aus Texten gewobenen 
Gewebes (Text), welches L'âme en fleur (wie Les Contemplations überhaupt) darstellt, als es bei der ein-
fachen Abfolge von Gruppen miteinander vergleichbarer Gedichte der Fall wäre. 

***** 

                                                 
26 Nach Art des Schlußv. von I.8 („mot“ = „Verbe“ = „Dieu“). 
27 Cf. Victors Sylvester-Briefe an Juliette, 1854 ('CFL' IX, p. 1117) und 1855 ('CFL' X, p. 1348). Cf. p. 155-A 42. 
28 Ähnlicher Titel: V.13 'Paroles sur la dune'. 
29 Äquivalenz-Beziehungen sind grundsätzlich möglich auf signifiant- (Lautstruktur, Versifikation) wie auf signifié-Ebene 

(Wörter, Ausdrücke, Sätze, Motive, Bilder, Themen). Uns interessiert hier hauptsächlich letztere. 
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II.18 „Je sais bien qu'il est d'usage“ basiert auf der Opposition zwischen der Grausamkeit und Ver-
gänglichkeit des geschichtlichen Heldentums auf der einen und der Liebe und der Dichtung, der Natur 
und Gott auf der anderen Seite.30 Abgewertet und abgelehnt wird jedoch nicht das Politische an sich, son-
dern die „dunkle Epoche“, die Nacht vor der Revolution: 

  [...] la grandeur noire, 
  Les héros, le fer qui luit, 
  Et la guerre, cette gloire 
  Qu'on fait avec de la nuit. (str. 2) 

Das reale Leuchten des Schwerts (Litteral-Sinn) entspricht metaphorischer Dunkelheit, während die reale 
Dunkelheit der Liebes-Höhle (cf. II.16 „L'hirondelle au printemps“) metaphorisches Leuchten erzeugt: „O 
mon doux ange, en ces ombres / Où, nous aimant, nous brillons“ (v. 29s). Auch hier zeigt sich, daß der 
Symbolwert der Dinge vom Kontext abhängig ist: Licht und Schatten sind durchaus ambivalent – wie ja 
„aurore“ übertragen auch die „Abendröte“ meinen kann, die eine „Nacht“ einleitet, deren „Dunkelheit“ 
„heller“ ist als das „Licht“ des „Tages“ (cf. I.29 Halte en marchant, wo sich die Hell-Dunkel-Metaphorik 
mit der Dialektik von Tod und Leben verknüpft). 

Wie der Liebe letzten Endes das ganze Universum zur Heimat wird (cf. II.14 Billet du matin), so er-
fährt auch die Liebes-Dichtung eine kosmische Diastole: 

  Le bon Dieu, qui veut qu'on aime, 
  Qui met au coeur de l'amant 
  Le premier vers du poème, 
  Le dernier au firmament! (v. 37ss) 

- zwischen dem ersten und dem letzten Vers liegt die Totalität der Schöpfung (hier vielleicht abzüglich 
der Unterwelten), welche wahre Dichtung nachahmt.31 

***** 

Das folgende 19. Stück, N'envions rien, gehört einerseits in die Reihe der Gedichte, die eine Ver-
wandtschaft Frau – Natur postulieren (II.5, 8, 10s, 15-17, 28), andererseits verbindet es sich mit der To-
des-Vision von II.14 Billet du martin. 

Der Neid der Schönen auf die noch vollkommenere Blume und auf den Vogel, der höher fliegt als das 
Genie, ist unberechtigt: 

  Car nous irons dans la sphère 
   De l'éther pur; 
  La femme y sera lumière, 
   Et l'homme azur; 

  Et les roses sont moins belles 
   Que les houris; 
  Et les oiseaux ont moins d'ailes 
   Que les esprits. (Schlußstr.) 

Die transfigurierende Entgrenzung und Verwandlung durch den Tod macht die Überlegenheit des Men-
schen über die Natur aus. Im Grunde ist nun nicht nur die in L'âme en fleur (!) häufige Gleichsetzung 
Mensch – Natur „aufgehoben“, sondern sogar schon die Frage nach dem Sinn des Todes gelöst – die sich 
freilich trotzdem später noch einmal mit aller Macht der unmittelbaren, persönlichen Erfahrung stellen 
wird (IV. Pauca meae). 

Beachtenswert scheint mir ferner zu sein, wie ernst wieder einmal sogenannte rhetorische Figuren 
(z.B. „Geliebte = Blume“) genommen werden: Metaphern sind in Les Contemplations meist sehr viel 
mehr als „verkürzte Vergleiche“32, die metaphorische Beziehung drückt vielmehr eine wesentliche Ver-
wandtschaft oder Verwandelbarkeit aus, ist – und sei es nach dem Tode – in der „Wirklichkeit“33 einlös-
bar. 

                                                 
30 Das Gedicht entstand in engem Zusammenhang mit II.23 'Après l'hiver' und II.27 'La nichée sous le portail' (cf. Journet et 

Robert: 'Manuscrit', zu diesen drei Gedichten). 
31 Den schwarzen Pseudo-Helden gelingt es nur, babylonische Traum-Türme und weniger imaginäre Gräber in den Himmel 

zu bauen: „Des tours, des palais, des rêves, / Et des tombeaux jusqu'au ciel“ (v. 59s). 
32 Quint. inst., VIII, VI, 8 – V.s., p. 74. 
33 Dieser Begriff findet hier meist im Sinne von „alles Nicht-Sprachliche“ Verwendung, so problematisch sich diese Be-

stimmung auch immer in einer Arbeit über ein Werk anhören mag, in dem ausnahmslos alles spricht und alles Sprache ist. 
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***** 

Das ursprüngliche Gelegenheitsgedicht Il fait froid (II.20)34 ordnet sich so in das Gefüge des zweiten 
Buches ein, daß es scheint, als sei es eigens für die Stelle, die es dort einnimmt, geschrieben: Es steht im 
Gegensatz zu Après l'hiver (II.23), mit dem es sich zusammen dem Stück II.22 „Aimons toujours“ (im 
Original nicht hervorgehoben) logisch unterordnen läßt. 

***** 
II.23 Après l'hiver wendet die Jahreszeiten-Metaphorik gerade um: Während in Il fait froid das Du 

aufgefordert wurde, in Widerspruch zum kalten und dunklen Winter das warme Licht der Liebe strahlen 
zu lassen, d.h. sich so zu verhalten, daß der reale Winter nicht als Bildspender für den Zustand des Her-
zens genommen werden könne, wird es hier eingeladen, sich seelisch der wieder liebenden Natur anzu-
passen: „Tout conjugue le verbe aimer“ (II.1, v. 1), sozusagen.35 Das liebedurchströmte Universum steht 
mit den Liebenden in einem Austauschverhältnis, und diese erscheinen schon zu Lebzeiten als Verwan-
delte, Nur-Liebende, fast Entmaterialisierte (hat also die Liebe eine ähnliche Funktion wie der Tod, cf. 
II.14 Billet du matin und 19 N'envions rien?) 

 
  Clartés et parfums nous-mêmes, 
  [...] 
  J'ai l'étoile pour maîtresse; 
  Le soleil est ton amant (v. 49-60).36 

***** 

Mit einer „Übersetzung“ beginnt II.22 „Aimons toujours!“: 
 
  L'amour, c'est le cri de l'aurore,37 
  L'amour, c'est l'hymne de la nuit. 
   
  Ce que le flot dit aux rivages, 
  Ce que le vent dit aux vieux monts, 
  Ce que l'astre dit aux nuages, 
  C'est le mot ineffable: Aimons! (v. 3ss)38 
 

Also wieder: „tout conjugue le mot aimer“; in der Aufforderung zu lieben findet alles seine Einheit (auch 
dieses zweite Buch), seine Verbindung, seine Liebes-Verbindung (Hugo würde eher von „amour univer-
sel“ statt von „analogie universelle“ sprechen). Die zitierten Verse erinnern uns an das Ende von I.1: 
„tout aimer“ und weisen auf Crépuscule (II.26) voraus: „Que dit-il, le brin d'herbe? et que répond la 
tombe? / Aimez, vous qui vivez!“ (v. 9s). Indem die Liebe, oder eher: die Liebes-Dichtung („l'hymne“, 
II.22), als der „Ruf der Morgenröte“ bestimmt wird, erscheint sie als Vorbotin des kommenden Tages, als 
Wahrzeichen (= etwas an sich Wirkliches und Wirksames, das darüber hinaus noch stellvertretend für an-
deres steht) seines Beginns.39 

Leider verbindet die Gedichte dieses Triptychons (II.20, 22, 23) nicht zuletzt ihre etwas altkluge Ge-
schwätzigkeit und der süßliche Ton, weshalb wir sie auch rasch verlassen wollen. 

***** 

„Il lui disait“ (II.21) können wir einerseits als Reaktion auf die in Il fait froid (II.20) gezeigten An-
feindungen lesen: die Liebenden träumen von der Flucht („nous fuirons“) aus „ce Paris triste et fou“ aufs 
Land (ROUSSEAU!) – tatsächlich spielen auch etliche Liebes-Gedichte der ersten beiden Bücher in kleine-
ren Provinz-Orten (siehe die fiktiven Lokalisierungen)40; andererseits lädt das Gedicht „ombre“ im eroti-
                                                 

34 Hugo schickte es mit dem Neujahrs-Brief des Jahres 1839 an Juliette (MD des Gedichts: 31. Dezember 1838; 'CFL' V, p. 
1251). 

35 Siehe die Funktion der Natur z.B. in I.21 „Elle était déchaussée“. – Cf. den 36. Brief von 'Le Rhin' (September 1842) mit 
der Überschrift 'ZURICH'. / II pleut. – [...] – Reflet du dehors dans l'intérieur' ('CFL' VI, p. 474). 

36 Kritische Anmerkungen zur Struktur von II.23: Glotz: 'Essai', p. 28. 
37 Cf. III.30, v.543 „Crête rouge du coq matin“. 
38 Versteht man „ineffable“ in seiner ursprünglichen Bedeutung („qui ne peut être exprimé par des paroles“, 'Robert'), so er-

gibt sich ein reizvolles Paradox, das aber überhaupt nicht zu Hugos Natur- und Sprachverständnis paßt. – V.s. p. 63 zum Ge-
brauch dieses Wortes in der vorletzten Strophe von 'Les mages'. – Cf. II.23 'Après l'hiver', v. 29-32. 

39 V.s., p. 90s zu I.21 „Elle était déchaussé“. – Cf. VI.2, 'Ibo', v. 89-92. 
40 Zu den Lokalisierungen siehe p. 54. 
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schen Kontext erneut mit positiven Konnotationen auf, wodurch eine Verbindung zu II.16 „L'hirondelle 
au printemps“ gestiftet wird. 

***** 

II.24 „Que le sort“ faßt noch einmal die „Lehre“ der Winter-Sommer-Immer-Serie (II.20 – 23 – 22) 
zusammen „Après avoir souffert, aimez!“ (v. 12). Die „deuils funèbres“, von denen der folgende Vers 
spricht, sind aus dieser fiktiven Biographie heraus bisher nicht verständlich; ihre Erwähnung sei als er-
neuter Hinweis darauf aufgefaßt, daß auch dem Paradies von L'âme en fleur keine Unsterblichkeit verlie-
hen ist. 

***** 

Auf das folgende II.25 „Je respire où tu palpites“ habe ich schon in Zusammenhang mit II.11 „Les 
femmes sont sur la terre“ verwiesen (p. 105); das geheimnisvoll-geglückte Crépuscule (II.26) fügt sich 
hauptsächlich durch seine Zentralaussage ins zweite Buch: „Dieu veut qu'on ait aimé“ (v. 13). Auch Gott 
konjugiert mit (II.1, v. 1) – doch die Flexionsform des Verbes („qu'on ait aimé“) ist diesmal eine Zeit der 
Vergangenheit, sie meint die Zeit des irdischen Lebens, und das Jetzt Gottes („veut“) ist für den Men-
schen der Moment nach dem Tod: 

 
Tout ce que dans la tombe, en sortant de la vie, 
On emporta d'amour, on l'emploie à prier. (v. 15s) 
 

Liebe erscheint als Gebet, als Gottes-Dienst, als Erfüllung eines Gebotes Gottes und der Natur (v. 9s). 
Tod und Gott und Liebe widersprechen sich nicht. Das Gedicht drückt dies in suggerierten Licht-
Analogien aus: Venus, der Stern der Liebe, leuchtet in der Nacht des Todes (Nacht : Stern = Tod : Lie-
be).41 

Diese Auffassung wird in Les Contemplations selber nicht unwidersprochen bleiben; der eigene Tod 
und der der Tochter42 wird in Aujourd'hui vor allem die Einheit des Liebes-Begriffs auftrennen und – sie-
he V. 20 Cérigo – die göttlich-seelische Venus von der vergänglichen und sündebeladenen Körperlichkeit 
(cf. VI.11s) der Kythereia unterscheiden. Der Venus von Crépuscule hingegen ist diese Unterscheidung 
noch nicht bekannt („Lèvre, cherche la bouche!“, v. 11), ebensowenig wie die Sünde: Paradies. 

***** 

II.27 La nichée sous le portail wiederholt und erweitert ein Thema von Crépuscule, Liebe und Gott 
und Natur, bloß auf nicht ganz so ernste Weise, entspannter, und ohne vom Tod zu reden. Das Vogelnest 
ist ein Produkt der göttlich-natürlichen Liebe und deshalb heller als die große Kathedrale, unter deren 
Gewölbe-Bogen es gebaut ist: 

 
  Aux grands temples où l'on prie, 
  Le martinet, frais et pur, 
  Suspend la maçonnerie 
  Qui contient le plus d'azur. 
   
  [...] 
 
  L'église, où l'ombre flamboie, 
  Vibre, ému à ce doux bruit; 
  Les oiseaux sont pleins de joie, 
  La pierre est pleine de nuit. (str. 2 et 4) 
 

Was der Kathedrale nur unvollkommen gelingt, der Verweis durch Lichthaftigkeit auf Gott, schafft das 
Nest: Es ist Manifestation des göttlichen Lichtes und der göttlichen Liebe, d.h. es ist Signum Dei nicht 
nur im Sinne von „signifiant“ (arbiträr), sondern auch einer wesentlichen Verwandtschaft (Gott ist die 
Liebe und von der Liebe für die Liebe wurde das Nest geschaffen, „ces ruches d'oiseaux faites / Pour le 
divin miel amour“, v. 23s). 
                                                 

41 Vianey: „Hugo [...] transforme l'invitation épicurienne en un ordre divin: si la nature nous pousse à aimer, Dieu veut donc 
qu'on aime; dès lors l'amour est un culte, et le mérite qui vous suit dans la tombe, c'est d'avoir aimé. Aucun romantique n'a peut-
être poussé aussi loin qu'elle l'est ici l'idée malsaine de la divinité de l'amour.“ (II, p. 95) – Cf. III.10 'Amour'. 

42 Weist darauf die Assoziation zwischen „Wasser“ und „Tod“ der Eingangsv. hin? 
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Gleichzeitig besteht zwischen Kathedrale und Nest ein Magnitudo-parvi-Verhältnis: das dem (reali-
ter) Großen struktur- und funktionsverwandte und in seiner Mitte angesiedelte Kleine ist das eigentlich 
(in bezug auf Gott) Große, „Bedeutende“ – eine Mise en abyme also, bei der der Teil im „abyme“ dem 
ganzen Wappen überlegen ist.43 Die Kirche wiederum, als ein auf Gott verweisendes Gebilde in dem 
ebenfalls auf Gott verweisenden Kosmos,44 kann als Mise en abyme der Schöpfung verstanden werden – 
wie die Dichtung. Also liegt eine doppelte Verschachtelung vor: Schöpfung > Kirche > Nest. 

Ein berühmtes Kapitel aus Notre-Dame de Paris (V, 2, Ceci tuera cela, p. 300ss) zeigt die Funktions-
gleichheit von Architektur und Literatur und stellt gleichzeitig die Überlegenheit letzterer fest, welche 
sich in einem historischen Ablösungsverhältnis äußert.45 Mehr noch: gleich vom Vorwort an (p. 241) er-
scheint der Roman als die in ein Buch transformierte Kirche, d.h. Notre-Dame in anderer Sprache. In sei-
nen Briefen vergleicht HUGO auch Les Contemplations öfters mit einem Gebäude; das Honorar verwendet 
er zum Erwerb von Hauteville-House (wodurch die in Notre-Dame de Paris genannte Substitution in um-
gekehrter Richtung vollzogen wird).46 

Mithin ergibt sich eine Rangfolge unter dem durch seinen Verweischarakter auf Gott Analogen: Das 
Vogelnest, Ding der Natur, stellt eine göttliche Manifestation ersten Grades dar, da sich in ihm der Schöp-
fer ohne menschliche Vermittlung äußert (siehe die auf p. 96 zitierte Stelle aus William Shakespeare), in 
Kirche und Buch dagegen manifestiert sich Gott nur indirekt, auf dem Umweg über das Genie, wobei die 
Sprache des Gesprochenen (Dichtung) klarer ist als die des Gebauten (Architektur), lichtvoller und durch-
sichtiger auf den letzten Sinn, Gott.47 So kann auch dieses Gedicht, auf vermittelter Ebene, als Aussage 
über die Dichtung gelesen werden. 

***** 

Un soir que je regardais le ciel (II.28) bringt das Thema der Vergleichbarkeit Frau – Kosmos endgül-
tig zum Abschluß und bekräftigt noch einmal die Überlegenheit ersterer: 

Elle me dit, un soir, en souriant: 
[...] 
Le vaste azur n'est rien, je te l'atteste; 
Le ciel que j'ai dans l'âme est plus céleste! (v. 1-18) 

Douce est l'aurore, et douces sont les roses. 
Rien n'est si doux que le charme d'aimer! 
La clarté vraie et la meilleure flamme, 
C'est le rayon qui va de l'âme à l'âme!48 (v. 21ss) 

Die Liebe wird – neuplatonistische Reminiszenzen – als direkter Weg der Gott-Erkenntnis (oder besser: -
Erfahrung) dargestellt, die Contemplation als umständlicherer: „Dieu [...] dit à ceux qui scrutent l'azur 
sombre: 'Vivez! aimez! le reste, c'est mon ombre!'„ (v. 27-30) Während die Liebe Eigenschaft Gottes ist, 

                                                 
43 In der Heraldik, aus der Gide die Metapher übernommen hat, meint „Mise en abyme“ ein „procédé du blason qui consiste, 

dans le premier, à en mettre un second 'en abyme'„ (Gide: 'Journal', 1893, p. 41), „un écu accueillant, en son centre, une replique 
miniaturisée de soi-même“ (Dällenbach: 'Récit spéculaire', p. 17), also die im Innern eines Wappens, eines Wappenschildes, an-
gebrachte verkleinerte Wiederholung des ganzen Wappens. Mit der allgemeinen Definition Dällenbachs: „'est mise en abyme 
toute enclave entretenant une relation de similitude avec l'oeuvre qui la contient'„ (ibid., p. 18). 

44 Welcher deshalb auch als Kathedrale darstellbar ist, siehe VI.9 'A la fenêtre pendant la nuit', v. 25-30. 
45 „Ceci tuera cela. Le livre tuera l'édifice. [...] La presse tuera l'église [Hugo meint nicht nur das Gebäude]. L'imprimerie 

tuera l'architecture.“ (ibid., p. 300) 
46 „[...] que le livre de pierre, si solide et si durable, allait faire place au livre de papier, plus solide et plus durable encore.“ 

(ibid., p. 300) – Der Vergleich von 'Les Contemplations' mit einem Bauwerk findet sich vor allem in dem „Pyramiden-Brief“ an 
E. Deschanel (zit. p. 74-A 20 ). Siehe auch den Brief an Hetzel vom 31. Mai 1855 ('CFL' IX, p. 1090) und die an N. Parfait vom 
12. Juli 1855 ('CFL' IX, p. 1094; hier zit. p. 84) und vom 11. November 1855 'CFL' X, p. 1219). – An Paul Meurice, dem das 
Gedicht V.21 gewidmet ist, kann der Autor schreiben: „vous habitez cette maison“ (25. März 1856, 'CFL' X, p. 1230). – An J. 
Janin: „La maison de Guernesey [...] sort tout entière des 'Contemplations'„ (16. August 1856, 'CFL' X, p. 1263), cf. die Briefe 
an N. Parfait (24. Mai 1856, ibid., p. 1253) und an G. Sand (30. Juni 1856, ibid., p. 1260). 

47 'Notre-Dame de Paris': „jusqu'à Gutenberg, l'architecture est l'écriture principale, l'écriture universelle“ (V, 2, p. 302; im 
Original keine Hervorhebung). 

48 Albouy: „le paradis hugolien, l'univers réconcilié, consiste dans ce rayonnement infini des regards (ou des âmes) dans l'es-
pace lumineux“ (p. LX). Wieder (v.s. zu I.21 und II.22) erscheint die Liebe als Antizipation und individuelle Realisation der 
Welt-Erlösung. – Cf. p. 198-A 121. 
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erscheint die Natur als sein Schatten, d.h., photographisch gesprochen, als sein Negativ;49 der Contempla-
teur erkennt hinter dieser Schwärze das Licht, einfacher jedoch in den Augen der Geliebten: 

Tu trouveras, dans deux yeux qui t'adorent, 
Plus de beauté, plus de lumière aussi! 
Aimer, c'est voir, sentir, rêver, comprendre. 
L'esprit plus grand s'ajoute au coeur plus tendre. (v. 33ss)50 

Schließlich wird die Natur noch einmal als Gesang vorgestellt, dessen Thema die menschliche Liebe ist, 
imitatio humani, sozusagen: „Autour de nous la nature se change / En un livre et chante nos amours!“ (v. 
39s) Die Verse schließen sich eng an II.1 Premier mai an, sie könnten dem Buch als Motto vorangestellt 
werden. 

Bis jetzt (v. 2-42) gab das Gedicht wörtliche Rede wieder, die vor Zeiten („un soir que je regardais le 
ciel“) gesprochene Klage der Geliebten, der Dichter vernachlässige sie über dem Sternenhimmel, so wie 
er sie in II.15 Paroles dans l'ombre über seinen Schriften vergessen hatte. Die Person, die in der ersten 
Hälfte als „tu“ (anfangs „vous“) angeredet wurde, wohl der „Autor“ (von dem wir annehmen dürfen, daß 
er den wesentlichen Aussagen in der Rede der Freundin nicht widerspräche), übernimmt im Rest des Tex-
tes die Rolle des sprechenden Ichs. Dieser zweite Teil bietet zuerst (v. 43-50) einen Bericht über den im 
Titel genannten Abend, im Imperfekt, danach, im Präsens, eine Reflexion über das Erinnern (also über 
das gerade vom Ich Geleistete) und das Erinnerte (also über die Rede der Geliebten), über Vergänglich-
keit des Glücks und Vergessen (v. 51ss).51 

Während wir den erinnerten Abend in „Montf.“ zu situieren haben, also an einem der idyllischen Orte 
in Frankreich, auf dem Land, wo viele der Gedichte der beiden Eingangsbücher spielen, weist der zweite 
Teil des Datums auf das Jetzt hin, Bruxelles, Januar 1852: Das Ende des Liebesglücks und der Beginn 
der politischen Verfolgung sind eines.52 

Das Stück enthält also in sich einen Teil Autrefois53 und einen Teil Aujourd'hui, der im Exil angesie-
delt ist. Allerdings liegt nur ansatzweise  eine  konzentrierte  Zusammenfassung des Ganzen vor, da Un 
soir que je regardais le ciel in „tiefer“ Trostlosigkeit mit einer Ertrinkungs-Metapher endet: 

Quand les beaux jours font place aux jours amers, 
De tout bonheur il faut quitter l'idée; 
Quand l'espérance est tout à fait vidée, 
Laissons tomber la coupe au fond des mers. 
L'oubli! l'oubli! c'est l'onde où tout se noie; 
C'est la mer sombre où l'on jette sa joie. (Schlußstr.)54 

So stehen die letzten Verse von L'âme en fleur in starkem Kontrast zum Gesamt des Buches, welches 
der erste Teil des Stückes repräsentiert – „le verbe aimer“ (II.1, v. 1) erscheint in der Flexionsstufe der 
abgeschlossenen Vergangenheit, durch Welten (oder besser: ein Meer) vom Jetzt getrennt.55 Andererseits 
                                                 

49 Das Christentum sieht den Menschen als Gottes Ebenbild (imago), die Natur als Trägerin seiner Spuren (vestigia). – Aller-
dings: indem die Natur als liebend dargestellt wird (wie dies in anderen Gedichten der Fall ist), hat sie an der wichtigsten Eigen-
schaft Gottes direkt teil. 

50 Die Liebe steht also nicht im Widerspruch, sondern in einem Ergänzungsverhältnis zur Vernunft. Siehe schon II.2 „Mes 
vers fuiraient“. 

51 Die vorletzte Strophe zeigt 'Les Contemplations' insgesamt als Tempel (cf. den p. 74-A 20 zit. Brief), der den Schatz der 
Erinnerungen, die Erinnerungsgedichte, birgt. 

52 Siehe die Fluchtpläne aus Paris in II.21 „Il lui disait“. – „Montf.“ kann entweder als „Montfort-l'Amaury“ (von diesem Ort 
ist auch I.21 „Elle était déchaussée“ datiert, vielleicht hat das stumme Naturkind mittlerweile zur Sprache gefunden) oder als 
„Montfermeil“ gelesen werden. Die letztere Auflösung könnte als Ansatzpunkt einer biographischen Deutung dienen, wie sie 
Journet et Robert ('Notes', p. 84) und J. Gaudon ('CFL' IX, p. 148) vorschlagen: Der Ort steht für Hugo in Beziehung mit Léonie 
d'Aunet (Madame Biard), mit der ihn seit Ende 1843 – Léopoldine war gerade ein paar Wochen tot – ein engeres Verhältnis ver-
band. Im Januar 1852 (zweites Datum des Gedichtes!) nun bat Hugo vom Brüsseler Exil aus seine Frau, Léonie daran zu hin-
dern, ihm nachzufahren. Dazu paßt die letzte Strophe, die zu vergessen auffordert, was dem Beginn der „bitteren Tage“ ange-
messen sei. – Daß II.28 im Manuskript auf 1848 datiert und wohl auch in diesem Jahr entstanden ist (so Journet et Robert: 'Ma-
nuscrit', p. 52), stört diese Deutung nicht; vielleicht bestand zu diesem Zeitpunkt eine erste Trennungsabsicht, die dann – wie so 
vieles Angedeutete und Geahnte – nach Dezember 1851 Wirklichkeit werden sollte. – V.s., p. 10 et 40. 

53 Titel-Variante: 'Autrefois'. 
54 Die Préface charakterisiert das „tome premier“ als „espérance“ (p. 4) – sollen wir nach der Lektüre von 'Autrefois' den 

Band als Gefäß dieser Hoffnung ins Meer werfen (vielleicht würde er nach seinem Ertrinkungs-Tod dann so in einen Stern am 
Himmel verwandelt werden wie Léopoldine – cf. IV.17 -, und wie 'Les Contemplations' insgesamt durch die Lese-Blicke der 
idealen Rezipientin am Schluß von 'A celle qui est restée en France' unmittelbar verstirnt werden)? 

55 Journet et Robert: 'Notes', p. 84: „Ce livre II des 'Contemplations' se termine ainsi sur des accents qui contrastent volontai-
rement avec le ton de l'ensemble.“ 
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befindet sich II.28 ja nicht außerhalb des zweiten Buches, der Schluß des Gedichtes ist auch der Schluß 
des Buches: Dieses erhält damit eine Art negativer Pointe. Hier erweist sich wieder die Bedeutung der 
Stellung eines Textes („impossible de les déplacer“, v.s., p. 84 – Sinn der Struktur) und die Wichtigkeit 
der Final-Position (v.s., p. 99 zu I.29): Un soir que je regardais le ciel irgendwo im Innern von L'âme en 
fleur trüge nichts Entscheidendes zum Gefüge dieses Teils bei, an seinem Ende jedoch verändert es des-
sen Sinn, und  Buch II weist als  Ganzes auf ein wesentliches  Strukturmoment des Ganzen hin (Umschla- 
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gen vom Glück ins Unglück, Antithetik) – vermöge des Schlusses von II.28 ist II dem Ganzen von Les 
Contemplations (bis einschließlich VI.18), dessen Teil es bildet, strukturverwandt. Indem Un soir que je 
regardais le ciel das Paradies negiert, wird auch L'âme en fleur insgesamt von einer antithetischen 
Grundstruktur bestimmt. 

Diese strukturelle Verschachtelung (Mise en abyme) wird in zwei Richtungen fortgesetzt: Zum einen 
enthält L'âme en fleur zwei Gedichte, die eben diese Struktur des Umschlagens aufweisen (6 Lettre und 
12 Eglogue), zum anderen spiegeln Les Contemplations insgesamt (bzw. bis zu den Schlußgedichten des 
sechsten Buches) die Gegensätzlichkeit der Welt vor der Erlösung, deren Teil sie doch bilden, wider: Ge-
dicht < Buch < Les Contemplations < Welt. Magnitudo parvi, das Schlußgedicht des folgenden Buches, 
wird dieses Strukturprinzip begründen.56 

********* 

Die „Lehre“ des zweiten Buches könnte man vielleicht so zusammenfassen:  
Die Natur ist beseelt und liebt (meistens) und drückt dies sprachlich aus, z.T. in Gesängen, die sie den 

Menschen abgelauscht hat (insgesamt geht der Austausch aber eher in umgekehrter Richtung). Liebes-
Gedicht und Liebe fallen zusammen, und dieser Pan-Erotismus und Pan-Poetizismus bedeutet Teilhabe 
am Sein Gottes, Pan-Theismus also. Sünde gibt es hier sowenig wie im Paradies. Im Dichten und Lieben 
(beides ist eigentlich nur zu heuristischen Zwecken trennbar) ist Gott schon jetzt erfahrbar und gegenwär-
tig, Dichten wie Lieben bezeugt die Erlösung der Menschheit und des Weltalls als zukünftige Wirklich-
keit und nimmt sie vorweg. 

Die Frau steht in analogischer Beziehung zur Natur (Mikrokosmos – Makrokosmos); sie hat dem Ge-
liebten gegenüber ähnliche Vermittlungsfunktionen wie der Dichter für uns: er kann in ihren Augen wie 
in einem Buch das von ihr erfaßte Wesen der Natur lesen. Da dieser Augen-Leser vorzüglich der Dichter 
ist, hat die Geliebte entscheidenden Anteil an der Entstehung des Werkes; Liebe stellt die Voraussetzung 
für die Produktion wie für die Rezeption dar. Ohne Liebe kann man nicht erkennen, daß alles Liebe ist; 
die Liebe erscheint so als Grundlage wie Ergebnis der Contemplation. 

Nach dem Tod erfahren die Menschen, unter Intensivierung ihrer Liebe, Transfiguration und Entgren-
zung, eine Annäherung an Gott; der Tod macht also ihren Adels-Titel aus und begründet ihre Überlegen-
heit über die Natur. 

Liebe und Dichtung, Natur und Gott befinden sich in einem Widerspruch zur Nacht des Geschichtlich-
Gesellschaftlichen vor der Morgenröte der Revolution. Nur hier, in politicis, ist Sünde möglich. 

Licht und Schatten sind ambivalent, ihr jeweiliger Sinn ist vom Kontext abhängig. 
Es mag aufgefallen sein, daß dieser Überblick nicht nach Sinn-Ebenen gegliedert ist (metaphysisch-

religiös, metapoetisch, historisch-religiös). Dies gründet darin, daß diese verschiedenen Bereiche in L'âme 
en fleur aufs engste miteinander verwoben sind. Zwischen Natur, Dichtung, Liebe und Gott – so läßt sich 
vielleicht die zentrale Aussage des Buches bestimmen – gibt es keine wesentlichen Unterschiede, sondern 
nur solche der Partizipations-Grade: Gott ist das höchste und absolute Sein, die Liebe und das Licht, das 
Wort ist Gott oder hat an ihm teil, ebenso alles Lieben und die Natur, besonders indem sie singt und liebt 
(stets jedoch stellt sie sein Zeichen und Buch dar). 

Was wir für Aurore festgestellt haben, gilt auch für das zweite der beiden Eingangsbücher: Die wich-
tigsten Themen von Les Contemplations kommen alle zur Sprache.57 

Hinsichtlich des strukturellen Zusammenhangs garantiert nicht nur die allen Gedichten gemeinsame 
Grund-Thematik der Liebe („Tout conjugue le verbe aimer“) einen hohen Grad an Kohärenz, sondern 
auch die zahlreichen spinnennetzartigen Querverbindungen zwischen Einzel-Gedichten, ebenso die Mög-
lichkeit, Gedichte in Paaren oder größeren Gruppen zusammenzufassen. Grundsätzlich konnten sinnvolle 
Beziehungen zwischen einander folgenden Texten festgestellt werden, sei es der Entsprechung, sei es des 
Gegensatzes. All diese Verbindungen bewirken, daß das zweite Buch keine „Sammlung“ von 28 Gedich-
ten darstellt, sondern ein Ganzes, ein „Text“, in dem kein Element isoliert bleibt. 

Öfters verbindet auch zwei Stücke das gleiche Thema, nur daß der Ton des zweiten leichter wird, hu-
morvoller: die Lehren des Dompfaffs aus I.5 A André Chénier sind also noch nicht vergessen. Sie mögen 
auch für die Abfassung etlicher Gedichte verantwortlich sein, die nach harmlos-idyllischem Beginn im 
Unheimlichen, vom Tode Bedrohten enden; da dazu auch das letzte Stück des Buches gehört, wird diese 
Doppelstruktur L'âme en fleur insgesamt aufgeprägt: die antithetische Struktur dieser Gedichte ist der des 

                                                 
56 V.s., p. 84s et 110. 
57 Seebacher: „La masse des deux premiers livres place dans la jeunesse et l'amour tous les thèmes que, au bord de l'infini, le 

livre VI sublime au creuset de la mort.“ (p. XXIII) 
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Buches, die des Buches der des Ganzen (bis VI.19), die von Les Contemplations der der unerlösten 
Schöpfung verwandt – Magnitudo parvi. 

***** 

Blatt 79 des Manuskriptes (13.363) bietet den Gliederungsentwurf (Abb. eines Ausschnittes auf p. 
112). In der Ausgabe wurde wenig daran geändert, bedeutend scheint nur die Umstellung von La nichée 
sous le portail (Recueil: II.27) zu sein: das Gedicht war wohl ursprünglich gar nicht vorgesehen, es wurde 
vermutlich zuerst zwischen „Viens une flûte invisible“ und „billet du martin“ (Nr. 12 und 13 des Ent-
wurfs) eingeschoben und schließlich an vorletzter Stelle plaziert, wohl um einen Kontrast zwischen 
Crépuscule und Un soir que je regardais le ciel zu bilden, die beide wenig Humorvolles bieten und vom 
Tod reden. Auch hier zeigt sich wieder die Stilmischung als leitendes Ordnungsprinzip.58 

 
Die Einheit der beiden EINGANGSBÜCHER 

 
Die Bücher I und II verbindet mehr Gemeinsamkeiten als II und III, sie stellen somit eine Untergruppe 

in Autrefois dar. 
Bereits die Titel sind ähnlich, beide bezeichnen einen Beginn, des Tages oder des Jahres, und einen 

Beginn, der mit leuchtenden Farben verbunden ist.59 Dazu stimmen auch die Datierungen, 40 der insge-
samt 57 Gedichte dieser beiden Bücher sind fiktiv in einem Frühlings- oder Frühsommer-Monat (April, 
Mai, Juni) entstanden (siehe Tafel 5, p. 29). 

„Beginn“ fordert „Fortgang“ und „Vollendung“, welche, so scheint es, hier mit der Notwendigkeit des 
Natürlichen statthaben werden: die blühende Seele wird Frucht bringen und der Morgenröte die Sonne 
folgen.60 

Was für den Tag der Morgen und für das Jahr der Frühling, ist für die Menschheitsgeschichte das Pa-
radies. Die Eingangsbücher scheinen dessen Stelle in Les Contemplations einzunehmen: positiv durch die 
auch in Aurore zahlreichen Gedichte, die von idyllischer Natur, Liebe und Dichtung handeln, negativ 
durch eine geringe, kaum merkliche Präsenz des Todes. Viele Texte verzichten auf eine genaue Jahresan-
gabe (Tafel 7, p. 33) und nähern sich so paradiesischer Zeitlosigkeit. 

„Beginn“ impliziert, wie gesagt, „Fortgang und Vollendung“; ebenso „Paradies“ „Menschheitsge-
schichte und Erlösung“. Versuchsweise sei, ausgehend von der Bestimmung der Bücher I und II als Para-
dieses-Zeit, die These aufgestellt, Les Contemplations enthielten einen historischen Entwurf: Buch III 
stellte dann den Einbruch der politisch-sozialen Wirklichkeit dar, IV den Schmerz über den Tod des Kin-
des, V den eigenen Tod, alle drei zusammen die leidvoll-dunkle Geschichte zwischen Garten Eden und 
Erlösung, von welcher dann das apokalyptische Au bord de l'infini als Möglichkeit spräche.61 

Bei der Untersuchung der fiktiven Datierungen kam uns zwar auch einmal der Verdacht, ein dreistufi-
ges historisches Schema könne vorliegen,62 hauptsächlich aber haben wir eine Art Autobiographie („les 
Mémoires d'une âme“, Préface) ausmachen können. Beides, „idealisiertes“ Leben des Dichters und Leben 
der Menschheit, steht jedoch nicht in Widerspruch zueinander, sondern vielmehr in einem Inklusions-
Verhältnis: HUGO begriff sich als „le symbole abrégé du progrès humain“ (Odes et Ballades, Préface de 
1853, Poésie, I. p. 203), und vermutlich wird er das 19. Jahrhundert im großen und ganzen auch als Mise 

                                                 
58 Cf. Franz, p. 213s. Dort auch über die sich aus der verschiedenen metrischen Gestaltung der Gedichte ergebende „Kontrastanordnung“. – 

Ibid., p. 215: „Es ist charakteristisch für den Wert, den Victor Hugo dem Aufbau des Schlusses der Bücher beimaß, daß das vorletzte Gedicht öf-
ters die größten Einordnungsschwierigkeiten gemacht hat. Wie bei den Einzelgedichten handelt es sich sehr oft um die richtige Arrangierung des 
Vorschlusses, um den Abschluß entsprechend zur Wirkung kommen zu lassen.“ In der Folge setzt sich Franz mit den verschiedenen Gliederungs-
Versuchen von 'L'âme en fleur' auseinander. – 'Billet du matin' trug ursprünglich die Nummer 13; nach der – vermutlich gleichzeitigen – Einfü-
gung von 8 „tu peux comme il te plaît“ und „la nichée sous le portail“ erhielt es die Nummer 15 (rechts des Titels notiert). 'Un soir que je regar-
dais le ciel' stand als Schlußgedicht bereits fest (es bestimmt ja, wie wir gesehen haben, wesentlich die Struktur des Buches) und war als Nummer 
28 nach 27 'Crépuscule' eingetragen. Danach erst dürfte die Änderung des Platzes von 'La nichée sous le portail' beschlossen worden sein: Hugo 
strich „28 un soir que je regardais le ciel“ und „la nichée sous le portail – 14“ mit dicken Tintenstrichen durch, korrigierte die Ordnungsnummern 
ab 'Billet du matin' (für die linke Hälfte der Tabelle befinden sie sich auf der rechten Seite der Titel) um den Wert 1 nach unten, wodurch aus „27 
crépuscule“ „26 crépuscule“ wurde und die beiden Schlußpositionen mit den Gedichten besetzt werden konnten, die diese Stellen auch in der 
Ausgabe innehaben. – Siehe den Brief vom 28. Juni 1855 an N. Parfait ('CFL' IX, p. 1091). 

59 Siehe z.B. II.1 'Premier mai': „L'herbe“, „bleu“, „azurs, carmins, pourpres, safrans“, „toutes les couleurs“. 
60 V.s., p. 92; cf. auch I.23 'L'enfance', Schlußv. 
61 Sollte sich diese Hypothese bestätigen, dann könnten die „leichten“ Stücke der beiden ersten Bücher endgültig nicht mehr 

als aus therapeutischen Gründen entstanden angesehen werden, als „la saine défense du corps, pour une fois ligué avec l'esprit, 
contre les menaces d'une âme dévorante“ (Barrère, II, p. 136), also als Entspannungs-Übung des Dichters nach den gewichtigen 
Stücken des sechsten Buches. Cf. p. 232. 

62 V.s., p. 32ss. Ausgangspunkt war die Feststellung, daß sich die Jahresdatierungen der Gedichte auf drei Schwerpunkte 
konzentrieren, 18.., 1843 und 1855/'56. Nach dem Inhalt der entsprechenden Texte haben wir dabei nicht gefragt. 
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en abyme der Menschheitsgeschichte verstanden haben – die Erlösung kündigt sich bereits an, und das 
Paradies scheint zu Anfang („18..“) noch gegenwärtig zu sein. Wir werden auf dieses Geschichtsver-
ständnis noch genauer zu sprechen kommen. 

***** 
Die Einheit von Aurore und L'âme en fleur wird auch durch die zahlreichen Stellen in den Büchern III 

bis VI konstituiert, die auf das Thema paradiesische Natur, Liebe und Dichtung verweisen und sich so re-
flexiv auf die beiden Eingangsbücher zurückbeziehen. Dabei kommen hauptsächlich zwei Aspekte zum 
Tragen: das Vergangensein des Paradieses, das ab Buch III immer wieder betont wird,63 und die Frage, 
was die Natur ihrem Wesen nach eigentlich sei. Nur auf diese will ich kurz eingehen: 

VI.13 Cadaver und VI.6 Pleurs dans la nuit zeigen, daß Pflanzen und Tiere wie schlechthin alles in 
der Natur die verwandelten Körper toter Menschen darstellen – eine Transformation, die freudig als Be-
freiung empfunden wird.64  

Indem die menschlichen Körper zu Blumen werden, erlangen sie eine strahlende, Licht und Duft 
verbreitende, der Sonne verwandte Gestalt (I.25 Unité) und können sich, in Nachahmung der Haupt-
Eigenschaft Gottes, am großen Liebesspiel von Fauna und Flora beteiligen: 

La chair se dit: – Je vais être terre, et germer, 
Et fleurir comme sève, et, comme fleur, aimer! (VI.13, v. 15s) 

Il [Gott] est. Cette splendeur suffit pour qu'on frissonne. 
 C'est lui l'amour, c'est lui le feu. 
Quand les fleurs en avril éclatent pêle-mêle, 
C'est lui. C'est lui qui gonfle, ainsi qu'une mamelle, 
 La rondeur de l'océan bleu. (VI.17 Dolor, v. 44ss) 

Freilich sind hier Les Contemplations nicht eindeutig: Nach den Enthüllungen der Bouche d'ombre stellt 
die Verwandlung in eine Pflanze eine bestimmte, übrigens recht schwere Strafe dar (da unter dem Reich 
des Vegetalen als Gottfernstes nur das völlig blinde Mineralische existiert)65. Demzufolge könnte man das 
in I und II geschilderte Geschäker der Blumen, Schmetterlinge und Vögel als Fortsetzung des sündigen 
Treibens der bestraften Seelen über den Tod ihrer menschlichen Körper hinaus auffassen. Nach der Lek-
türe von VI.26 wäre dieser Eindruck möglich. Es genügt jedoch nicht, sich bei diesem Gedicht an die 
Eingangsbücher zu erinnern, man muß sie vielmehr – „Commencement!“ (VI.26, v. 710) – noch einmal 
lesen, damit sich im Hin und Her zwischen beiden Teilen des Ganzen (VI.26 und I und II) der Sinn entfal-
ten kann. Tatsächlich scheint es nicht bloß berechtigt, die Bucolica des Anfangs mit Hilfe der Schluß-
Apokalypse auf ihre grausame Eigentlichkeit (Tiefenstruktur, Wesen) hin zu durchschauen und zu ent-
idyllisieren, wir dürfen und müssen auch die Behauptungen des „Schattenmundes“ an Aurore und L'âme 
en fleur messen: Die durch Inkarnationen in Pflanzen und Tiere bestraften Seelen von Verbrechern (meist 
Tyrannen à la LOUIS BONAPARTE) haben sich gewandelt, geben sich der Liebe und dem Gesang hin, 
gottgefälligen Tätigkeiten – ihre Erlösung ist also gesichert, ihre Erlösung als Individuen wie die des gan-
zen Kosmos, welche bezeichnenderweise im Schlußteil von VI.26 (v. 691ss) geschildert wird. Dem gehen 
einige Verse voraus (v. 668ss), die ein Bild der liebenden Natur zeichnen, wie es uns aus den Eingangs-
büchern geläufig ist, und das an dieser Stelle als konkretes Vor-Zeichen der bevorstehenden Rückkehr der 
Schöpfung zu Gott gedeutet werden muß. Ähnliches verheißt Ibo: 

  Déjà l'amour, dans l'ère obscure 
   Qui va finir, 
  Dessine la vague figure 
   De l'avenir. (VI.2, v. 89ss) 

So erscheinen die Eingangsbücher als Antizipation des Schlusses des letzten Gedichtes. 
Dies alles wissen wir, weil der Dichter die Sprache der Natur versteht und uns das Wichtigste aus die-

sem Buch in Übersetzungen zugänglich gemacht hat (v.s., p. 95ss). 

                                                 
63 Cf. besonders III.22 „La clarté du dehors“ (v.s., p. 48s). In der grausamen menschlich-gesellschaftlichen Wirklichkeit von 

'Les luttes et les rêves' bleibt der Liebes-Frühling nur noch als sarkastischer Kontrast und Beweis für die universale Ungerechtig-
keit bestehen, siehe z.B. III.17 'Chose vue un jour de printemps', v. 47-56. – Über die Schönheit der Natur kann Hugo nie das 
Leid der Menschen vergessen. Cf. die für sein Selbstverständnis als Dichter wichtige Stelle aus 'Les Misérables' über die „magni-
fiques égoistes de l'infini, [...] qui regarderaient guillotiner en y cherchant un effet de lumière, [...] pour qui tout est bien puisqu'il 
y a le mois de mai“ (V, I, 16, p. 469). 

64 Gibt es nicht eine (volksetymologische Beziehung zwischen „Cada-ver“ und „Vere novo“? 
65 Cf. bes. VI.26, v. 291ss. 
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B.I.1.c.  LIVRE TROISIEME   LES LUTTES ET LES REVES 
 

Das dritte Buch handelt von „den Kämpfen und den Träumen“; bereits der Titel ist als Antithese les-
bar. „Rêves“ läßt sich assoziativ leicht an die beiden vorangehenden Buch-Titel anschließen: Morgen und 
Frühling als die Zeiten der Erwartung, der Verheißung, der Träume also, oder auch – vom Alter aus gese-
hen – als die Zeiten traumhafter Wirklichkeit, der Wirklichkeit des Traumhaften. 

„Luttes“ scheint am ehesten im politisch-sozialen Sinn verstehbar zu sein; das 19. Jahrhundert bricht 
in das Paradies ein; die jetzt stets vollständigen Datierungen (17 Gedichte stammen aus dem Schicksals-
jahr) unterstreichen diesen Kontrast. Dadurch könnte die Bedeutung des zweiten Substantivs im Titel nä-
her bestimmt werden: „Träume“ im Sinne von „Vorstellungen einer besseren Welt (die vor Zeiten schon 
einmal Gegenwart gewesen sein mag)“, „Hoffnungen“, „Utopien“, „Ideale“: 

 
Regardons, au-dessus des multitudes folles, 
Monter vers les gibets et vers les auréoles 
 Les grands sacrifiés rêveurs. (VI.17 Dolor, v. 94ss)1 
 

Magnitudo parvi wird uns dann den Zusammenhang zwischen „rêve“ und Contemplation zeigen 
(III.30, v. 740). 

Auch die Rolle der Natur in diesem Buch läßt sich vielleicht bereits vom Titel her voraussagen: Wäh-
rend „aurore“ litteral ein Naturphänomen bezeichnet und nur übertragen, allegorisch, etwas Menschliches 
(oder Menschenähnliches) meinen kann, und „l'âme en fleur“ beide Bereiche in sich vereinigt, können 
„les luttes et les rêves“ nur noch in übertragenem Sinn auf Nicht-Menschliches bezogen werden. Es hat 
also, rein von den Buch-Titeln aus gesehen, in Autrefois ein Gang (En marche) vom Nur-Natürlichen zum 
Nur-Menschlichen statt.2 

Diese Vor-Überlegungen (Vorverständnis) mögen unsere Lektüre leiten: 

********* 

Der Titel des ersten Gedichtes, Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia, hat einheitsstiftende 
Funktion, da er eine Gruppe von Texten einleitet, deren Autor unbekannt ist: III.4 Ecrit au bas d'un cruci-
fix, 15 Epitaphe und 21 Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique. Diese Inschriften werden in Les Con-
templations nur zitiert, wörtlich, im Gegensatz zu den Worten der Natur, die unser Poète erst übersetzen 
muß. 

Durch  das Eingangsgedicht werden Les luttes et les rêves unter das Patronat DANTES gestellt, der in 
Les Contemplations hauptsächlich als exilierter Dichter gegenwärtig ist, Figura HUGOS.3 Dadurch nimmt 
dieses Stück das Exil-Buch (V) vorweg, gleichzeitig bietet es eine erste Fassung – noch ohne Erklärung, 
als bloßer Erfahrungsbericht – einer der zentralen Lehren der Bouche d'ombre: Stufenleiter des Seins und 
Seelenwanderung.4 DANTE nimmt hier die Stelle des apokalyptischen Geistes von VI.26 ein -5 der Dichter 
als der Enthüller des Weltgeheimnisses. Auf ihn trifft auch die Aussage von Magnitudo parvi über den 
                                                 

1 Cf. IV.3 'Trois ans après', v. 89-92. – Ein Beispiel solch politisch-historischen Träumens bietet das VII. Buch 'Féodalité et 
Révolution' des Dritten Teils von 'Quatrevingt-treize'. – Siehe auch Baudelaires Klage über „un monde où l'action n'est pas la 
soeur du rêve“ ('Les fleurs du mal', 118. 'Le Reniement de Saint Pierre') und Verlaines Feststellung „- Aujourd'hui, l'Action et le 
Rêve ont brisé / Le pacte primitif par les siècles usé, / Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce / De l'Harmonie immense et 
bleue et de la force.“ ('Poèmes saturniens', Prologue, p. 25) – Freilich ist auch „rêve“ in 'Les Contemplations' mehrdeutig, der 
jeweilige Sinn hängt vom Kontext ab; z.B. heißt es in III.20 'Insomnie' über die erste, noch unbestimmte Morgenhelle „vague et 
pareille au rêve“ (v. 2), und in 'Melancholia' wird „rêve“ gar mit „illusionäres Vergessen der Wirklichkeit“ gleichgesetzt (III.2, v. 
292), was einen starken Gegensatz zur politisch-geschichtlichen Bedeutung darstellt. 

2 Wenn wir einmal davon absehen, daß in der Welt von 'Les Contemplations' alles beseelt ist (VI.26, v. 48) und es zwischen 
den Bereichen Mensch und Natur keine prinzipiellen, sondern nur graduelle Unterschiede gibt. 

3 Ein Bsp. aus dem V. Buch, das dem Exil gewidmet ist: 26. 'Les Malheureux', v. 81-85. – Cf. 'William Shakespeare', I, II, 
'Les Génies', II, § XI (p. 79s). Dantes Galerie bestrafter Potentaten im Inferno erinnert Hugo an Juvenal und an seine eigenen 
'Châtiments'. – Gemeinsam haben die Stufenleiter des Seienden ('Ce que dit la bouche d'ombre') und der Aufbau des Jenseits in 
der 'Divina Commedia' (Inferno – Purgatorio – Paradiso) die Kombination von Räumlichem (hoch – tief) und von Qualitativem, 
Ethischem: „le fond de l'enfer touché, Dante le perce, et remonte de l'autre côté de l'infini“ (ibid., p. 80). – Ferner ist in der 'Di-
vina Commedia' wie in 'Les Contemplations' der Durchgang durch den Null-Punkt die Voraussetzung für den Aufstieg. 

4 Die Zurückdatierung von III.1 um zehn Jahre soll vermutlich die Einheit Hugoschen Denkens beweisen (v.s., p. 13). – So 
knüpft sich auch ein Band zum sehr unvermittelten „Je cause / Avec toutes les voix de la métempsycose“ von I.27 „Oui, je suis 
le rêveur“ (v. 13s). 

5 Es gibt auch äußerliche Ähnlichkeiten: „Le spectre m'attendait; l'être sombre et tranquille“ (VI.26, v. 4) – „un homme [...] 
qui me semblait noir sur la clarté des cieux“ (III.1). 
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pâtre zu, wie unsere „Inschrift“ beispielhaft zeigt: „Il entend ses propres fantômes / Qui lui parlent derriè-
re lui.“ (III.30, v. 438s; „fantômes“ als „Vor-Leben“, „Prä-Inkarnationen“ verstanden). 

Untersucht man die Verkörperungen der DANTE-Seele, so stellt man fest, daß sie in jedem Reich un-
terhalb des Humanen die höchste Stufe innehatte und daß diese jeweils mit poetisch-prophetischen Attri-
buten verknüpft war. Da das Menschliche als Krone der irdischen Schöpfung erscheint, folgert daraus, 
daß wir den Dichter als höchstes Erden-Wesen anzusehen haben. Indirekt wird der Poet durch die Dar-
stellung seiner früheren Inkarnationen charakterisiert: weite Sicht und Unübersehbarkeit („montagne“), 
Vermittlung zwischen Gott und den Menschen („chêne“), Gesprächspartner der Natur, friedliebend, aber 
unbesiegbar und das Verderben seiner Feinde, einsam in der Wüste („lion“). Dieses Bild des Dichters 
weist in vielem auf das sechste Buch voraus. Gleichzeitig entspricht die Reihenfolge der Verkörperung 
DANTES in ihren Grundzügen dem oben (p. 117) festgestellten Gang der Titel des ersten Bandes vom Na-
türlichen zum Menschlichen.6 

***** 

„O jeunesse! printemps! aube! en proie à l'hiver!“ (III.2, v. 26) – Die Jugend, die eigentlich Frühjahr 
sein sollte, wird zur Beute des Winters – auch dieser Vers kann auf die Eingangsbücher und das Ende ih-
rer Zeit bezogen werden.7 III.2 Melancholia (v.s., p. 45) hat das Leiden an der Gesellschaft zum Gegen-
stand, in zahlreichen Formen; die Opfer reichen vom totgepeitschten Kutscher-Gaul über die zur Arbeit 
gezwungenen Kinder und die vom Hunger in die Prostitution getriebene junge Näherin (cf. Fantine)8 bis 
hin zu JESUS CHRISTUS. Schauplatz ist Paris, die ländliche Idylle ist vorüber. 

Wichtig für die metapoetische Einheit des Ganzen ist, daß das Genie nicht nur hier in die Reihe der 
Misérables eingeordnet wird, sondern daß später das ganze vierte und fünfte Buch den Dichter ebenfalls 
als Leidenden zeigen werden. Spezieller findet Melancholia seine Antwort im 20. Gedicht (2>20) von Les 
luttes et les rêves, Insomnie, wo dargetan wird, daß die poetischen Arbeits- und Lebensbedingungen an 
Grausamkeit und Härte schlechterdings nicht überboten werden können (siehe auch I.9 „Le poème éplo-
ré“): Der Dichter ist der Ausgebeutete, der gequälte Proletarier, der zu „unheiliger“ (III.20, v. 7) Arbeit 
Verdammte instar omnium und leidet mehr als die erbärmlichste Schindmähre. Insofern kann er für alle 
„Elenden“ sprechen, ihre Stimme sein. 

Aber nicht nur in dieser Hinsicht ist III.2 auf Responsionen angelegt und erhält seinen vollen Sinn erst 
aus dem Ganzen; das Gedicht bietet ja den Unterdrückten keinen Trost, ihr Schmerz scheint sinnlos, Gott 
grausam: Isoliert gleicht es einem aus seinem Kontext gerissenen Zitat. Antworten in dieser Hinsicht lie-
fern III.3 Saturne und 12 Explication, VI.17 Dolor und schon I.29 Halte en marchant, vor allem aber 
V.26 Les malheureux und VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre. 

Nach einer Darstellung der Oberschichten, die aus dem Elend der vielen Gewinn ziehen – „Au-dessus 
de la faim, le festin qui flamboie“ (v. 284) – und einer Evokation der diesen „Misérables“9 drohenden 
Guillotine, erinnert die Schlußzeile noch einmal an das verlorene Paradies der Eingangsbücher, das das 
Ich später versuchen wird, wieder als Zufluchtsstätte („asiles“) vor der Gesellschaft zu gewinnen, mit 
zweifelhaftem Erfolg (III.24 Aux arbres): „O forêts! bois profonds! solitudes! asiles!“10 

                                                 
6 Insgesamt hat eine Steigerung der „Poetizität“ statt: Der Berg ist stumm, die Eiche äußert „bruits étranges“ (III.1, v. 11; – 

Dodona! -), die der Dichter übersetzen muß (III.8, v. 11s: „je traduis / [...] en syllabes les bruits“), der Löwe spricht zu der Nacht 
„avec sa voix grondante“ (III.1, v. 13) und Dante – was eben unser Gedicht beweist – zu den Menschen. – Cf. das Zitat aus 
'Voyage aux Pyrénées de 1843', A 22. 

7 Auf metonymisch-litteraler Ebene: Die junge Frau („jeunesse“) leidet im Winter Not („L'huile est chère, le bois est cher, le 
pain est cher“, v. 25). – Darüber hinaus spielt der Vers mit den tertia von Metaphern: Jugend soll nicht nur unter dem Aspekt 
„Alter“ „Frühling“ sein, sondern auch dessen positive Konnotationen aufweisen; mit „Winter“ verbindet sie dann eben nur die 
negativen Assoziationswerte, „Kälte“, „Kargheit“ (statt: „l'âme en fleur“), „Zukunftslosigkeit“. – Über die unmenschliche Arbeit 
an Maschinen: „Progrès [...] / Qui brise la jeunesse en fleur!“ (v. 138s; im Orig. nicht hervorgehoben). Cf. III.16 'Le maître d'é-
tudes', v. 19 et 91-95. 

8 Cf. bes. 'Les Misérables', I, 'Fantine', V, 'La descente', 10, p. 81s und die Variante zu v. 35: „elle vend / Ses cheveux pour 
avoir un peu de pain“. – Das dritte Bild (v. 49-60) enthält die Anfänge der Geschichte Jean Valjeans: Ein Armer wird wegen 
Diebstahls eines Brotes ins Zuchthaus geschickt. – Adèle schreibt unter dem Datum des 25. Dezembers in ihr Tagebuch: „Après 
nous avoir lu cette pièce, mon père nous dit que c'était elle qui contenait le germe du roman inédit Misérables [sic! ...]“ (zit. nach 
'CFL' IX, p. 150; es ist freilich nur sehr wahrscheinlich, daß es sich dabei um 'Melancholia' bzw. eine Vorstufe handelte). 

9 Der Romantitel meint sowohl die, denen es schlecht geht, als auch die, die schlecht sind: „il y a un point où les infortunés et 
les infâmes se mêlent et se confondent dans un seul mot, mot fatal, les misérables“ (III,VIII, 5, p. 292). 

10 Allerdings läßt sich das Schlußbild von 'Melancholia' auch anders verstehen: Die Guillotine, auf die angespielt wird 
(„Deux poteaux soutenant un triangle hideux“), meinte dann nicht die Revolution, sondern das Mittel, mit dem die Herrschenden 
ihre Macht stützen (cf. die Schlußv. von III.29 'La nature'; Journet et Robert: 'Notes', p. 88, Albouy, p. 1467). Diese Deutung 
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*** 

Dieser Schluß des Gedichtes, insbesondere die wehmütige Erinnerung an ein Autrefois, rechtfertigt 
seinen Titel, dessen außergewöhnliche Schreibung11 uns wohl auffordern möchte, ihn nicht einfach im 
üblichen Sinne als Namen einer bestimmten Gefühlslage zu lesen, sondern ebenso als Personifikation 
aufzufassen: wir dürfen dabei an den von den französischen Dichtern des 19. Jahrhunderts so geschätzten 
Kupferstich ALBRECHT DÜRERS denken, wodurch III.2 eine versteckte Huldigung an diesen Künstler 
enthielte, wie III.1 eine offene an DANTE.12 Es läge also die Allegorisierung eines Abstraktums vor. 

Der Titel ist nicht bloß als Vorwegnahme der das Gedicht bestimmenden Grund-Befindlichkeit zu ver-
stehen, sondern auch als Hinweis auf ein im Text-Innern öfters realisiertes poetisches Verfahren zu lesen. 
Tatsächlich finden sich überdurchschnittlich viele Personifikationen in III.2: Der Hunger beispielsweise 
erscheint als räuberisches Untier (v. 26ss), Hitze und Kälte als „Tyrann“ und „Henker“ (v. 209), die Kin-
der-Arbeit und die Maschine wird zum gefräßig-bedrohlichen Ungeheuer (v. 119s, v. 130-140), ein Ver-
führer zum Verbrechen wie Satan ist das Elend (v. 32). Solche Allegorisierungen mögen vielleicht die 
Macht und Unüberwindlichkeit ausdrücken, die diese Phänomene für ihre Opfer besitzen; freilich wird 
dadurch eine rationale Suche nach den gesellschaftlich-politischen Ursachen des Leidens (Les luttes) ab-
gewehrt (v.inf., p. 240). Die Häufung der Allegorie in Melancholia schafft Einheit des Textes, in Abgren-
zung zu anderen Gedichten mit niedrigerer Frequenz dieses Stilmittels. 

Nun geht es uns aber weniger um die Einheit von Einzelgedichten als vielmehr um die von größeren 
Gruppen, d.h. um die Verwebung von Texten zu Makro-Texten – was in Buch III auch die zahlreichen 
Allegorisierungen leisten (I und II haben davon nur wenige zu bieten). Ein paar Beispiele: 

III.9 „Jeune fille, la grâce“ zeigt das junge Mädchen als Morgenröte. In III.10 Amour hat die Hoffnung 
Schattenaugen (v. 44), die Ekstase singt unbekannte Hymnen (v. 45) und Amor wird als letzter Henker 
verbrannt (v. 54). III.11 ? baut auf dem Kampf zwischen Tugenden und Lastern bzw. Verbrechen auf; der 
Eule, selber Emblem Christi, gelingt es, das Ungeziefer des Schlechten zu verjagen (III.13 La chouette, v. 
53-62).13 Der Krupp erscheint in Le revenant (III.23) als mörderischer Raubvogel (v. 44ss). Ganz zentral 
ist das Verfahren in Insomnie (III.20), wo die Knechtung des Dichters durch seinen Genius dargestellt 
wird. Neben dieser Haupt-Allegorie (die wohl wieder auf die dämonische Macht eines sonst als Abstrak-
tum Aufgefaßten hinweisen soll) gibt es in diesem Komplementär-Gedicht zu Melancholia noch weitere 
Belebungen: Beispielsweise verwandelt sich die gesunde Arbeit des Tages in die Priesterin Strophe, „la 
strophe sacrée au pied du sombre autel“ (v. 8), Roman und Ode vermenschlichen sich (v. 59s), der Vers 
wird zu einem „étrange et fauve oiseau“ (v. 40), die Illusion zu einer Hindin: „La biche illusion me man-
geait dans le creux / De la main“ (v. 35s). Über das Lid des Schlafenden: „Ma paupière est encore du 
somme prisonnière“ (v. 22).14 

Eine ähnliche Fülle von Verlebendigungen wird uns nur noch „au bord de l'infini“ geboten werden, 
wo die Anthropomorphisierungen von Dingen, Pflanzen und Tieren mit der Seelenwanderungslehre der 
Bouche d'ombre endgültig aufhören, bloße poetische Stilmittel zu sein, ornatus, Sprechen in Über-
Tragungen (metaphora). In dieser Hinsicht bereitet also das letzte Buch von Autrefois das letzte von Au-
jourd'hui vor. 

***** 

Kehren wir zu III zurück! Saturne (III.3) kann als Versuch verstanden werden, das in Melancholia 
dargestellte Leid zu rechtfertigen. 

Der Dichter sieht („à l'oeil intérieur [...] ces visions“, v. 20s) die Toten auf einer Reise durch die Un-
endlichkeit des Kosmos. Aber nur diejenigen, die auf der Erde gelitten haben, erlangen das Glück eines 
solchen „évanouissement des cieux“ (VI.23, v. 710)15, einer ewigen Bewegung nach oben; die unmensch-
lichen Mächtigen und Ausbeuter büßen (v. 53ss). Damit hat die Frage der sozialen Ungerechtigkeiten ei-
ne erste Lösung gefunden. 

Darauf daß die Belohnung der Guten in einem unendlichen Leseprozeß besteht (Semiotik des Kos-
mos), habe ich schon im Ersten Teil hingewiesen (p. 45); in I und II haben wir den Dichter als Ge-

                                                                                                                                                             
würde besser zum Titel passen: Den Hoffnungslosen bleibt nur der Seufzer nach dem vergangenen Paradies ('Aurore' und 'L'âme 
en fleur'). 

11 Sonst immer „mélancholie“ (II.21, v. 3 und III.27, v. 21). 
12 Cf. Albouy, p. 1458. 
13 Cf. III.7 'La statue', v. 19-21. 
14 Der Ausdruck nähert sich den in I.7 'Réponse à un acte d'accusation' so gerügten klassischen Periphrasen an. 
15 V.s., p. 63ss. 
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sprächspartner der Pflanzen und Tiere kennengelernt, als kundigen Leser des Buchs der Natur, zu dessen 
Essenz und tieferem Sinn er gelangt. Also: Wir alle haben die Möglichkeit, nach dem Tode das zu tun, 
was dem Dichter schon jetzt vergönnt ist (III.30 wird übrigens sehr ausführlich zeigen, wie er Sterne 
liest); der Dichter hat an dem teil, was sonst nur Toten gegeben ist: „Ce livre doit être lu comme on lirait 
le livre d'un mort“ (Préface). 

Mit III.30 Magnitudo parvi verbindet sich Saturne jedoch nicht nur durch die Astral-Visionen oder -
Lektüren, sondern auch dadurch, daß der Autor sich dem „voyant“ (v. 6; das Wort fällt hier zum ersten 
Mal in Les Contemplations) und dem „prophète“ (v. 89) des Altertums vergleicht,16 immer eindeutiger 
und bestimmter stellt er sich als Poeta vates dar. Gleich in v. 5 ist vom „songeur, pareil aux antiques au-
gures“ die Rede; der abgegrenzte Bezirk, in dem diese Mantiker ihr „auspicium“ (< „avis“ + „specere“) 
betrieben, hieß bekanntlich „templum“, ihr Lesen des Textes, den Vogelgeschrei und -flug für sie darstell-
te, mag als „contemplatio“ bezeichnet werden.17 Auch in diesem Bild des Dichters kündigt sich das Buch 
der Offenbarungen an (VI). 

Melancholia, das Gedicht der historisch-sozialen Wirklichkeit, wird so von zwei metaphysischen Tex-
ten eingerahmt (III.1 und 3) – deren Lehren sich widersprechen (Verbannung der -sündigen, worüber III.1 
freilich nichts sagt – Seelen auf einen fernen Planeten oder in die Gestalt von Tieren, Pflanzen, Steinen). 
Die Datierung gliedert, sie löst die Ungereimtheiten durch zeitliche Ordnung: Auf die Melancholie folgt 
als erstes „Gesicht“ (III.3., v. 21) das der Astral-Migration (III.3, RD: 1839), vier Jahre später dann 
spricht nicht das Ich, sondern DANTE von der Metempsychose (III.1, RD: 1843). VI.26 Ce que dit la bou-
che d'ombre wird die beiden Theorien in Einklang bringen. Wichtig für den Aufbau des Ganzen und das 
Verhältnis Autrefois – Aujourd'hui ist die Tatsache, daß die Erkenntnisse des sechsten Buches in Ansät-
zen bereits hier und jetzt vorhanden sind. 

Noch in anderer Hinsicht bilden die drei ersten Gedichte von Les luttes et les rêves eine Einheit: Der 
Saturn gilt von alters her als das Gestirn der Melancholie; und der melancholische Charakter ist der des 
Dichters, des Genies (DANTE – DÜRER – „Je“), als Fluch und Auszeichnung. Interessanterweise ist ferner 
in der Divina Commedia (Paradiso, XXIs) die Saturn-Sphäre die der „Beschaulichkeit“ (XXII, 46; trad. 
Wartburg), der „fuoci [...] contemplanti“ (ibid.) – wodurch eine weitere Beziehung zu III.1 gestiftet wä-
re.18 Ferner erinnern uns die am Schluß von Saturne brüllenden Löwen an eine der Verkörperungen 
DANTES. 

***** 
Melancholia erwähnte als einzigen – stummen und machtlosen – Protestierenden gegen eine ungerech-

te Gerichtsverhandlung „un Christ pensif et pâle, / Levant les bras au ciel dans le fond de la salle“ (v. 
59s). CHRISTUS, selber Verfolgter, erscheint auch in III.4 Ecrit au bas d'un crucifix als Anwalt und Trö-
ster der Unterdrückten: „Vous qui pleurez, venez à ce Dieu, car il pleure“. 

Von CHRISTUS wird dann auch La chouette (III.13) handeln, ganz eng an III.3 jedoch schließt sich das 
unmittelbar folgende Gedicht an, III.5 Quia pulvis es: sowohl durch die in beiden Texten zahlreichen 
Anaphern und die Gemeinsamkeit der zentralen Verben „pleurer“ – „demeurer“ – „passer“ als auch durch 
die christliche Grundthematik. 

***** 

La source (III.6) greift La nature (III.29) voraus: Wie dort der Baum, so trägt hier der Adler HUGOS 
politische Meinungen vor, und wie dort die Todesstrafe abgelehnt wird, so wird hier der Krieg verurteilt. 
Von politischen Verbrechern spricht auch III.7 La statue, zeigt aber außerdem JUVENAL als Gegenpol 
(Antithetik!) zu den Caesaren, ebenso einen „bleichen Mönch“, der sich vor der verdorbenen Welt in die 

                                                 
16 Cf. 1 Sam 9,9: „qui enim propheta dicitur hodie vocabatur olim videns“. (cf. 2 Sam 24, 11 und 2 Kön 17, 13). – Über 

Rimbaud hat das Wort dann Karriere gemacht. 
17 Walde et Hoffmann bestimmen „templum“: „der vom Augur mit dem Stab am Himmel und auf der Erde abgegrenzte Be-

obachtungsbezirk, innerhalb dessen der Vogelflug beobachtet werden soll“, danach „jeder geweihte Bezirk“ (s.v. „templum“). – 
Die Etymologie ist umstritten; entweder von idg. *temp- „spannen, ziehen“ oder zu gr. „témno“ „schneide“ (ibid.). – Das Wort 
„contemplatio“ war meines Wissens nicht in diesem Sinne („auspicium“) gebräuchlich; wahrscheinlich scheint jedoch die Her-
kunft des zugrundeliegenden Verbes „contemplari“ von „templum“ als „t[erminus] t[echnicus] der Auguralsprache“ zu sein und 
„daß es sich urspr. auf das sakrale Schauen bezog“ (Walde et Hofmann, s.v. „contemplo“). – Man könnte noch weiter gehen und 
die zahlreichen in 'Les Contemplations' sprechenden Vögel als moderne „aves oscines“ betrachten. 

18 Zwar weiß ich nicht, wie weit Hugos Kenntnis der 'Divina Commedia' ging, es paßt auch nicht, daß der Contemplateur in 
'Saturne' eben gerade nicht auf dem Saturn lebt und daß dieser Stern als Hölle fungiert – erwähnenswert scheint mir die Berüh-
rung dennoch zu sein. 
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seine Voyance fördernde Natur zurückgezogen hat, „dans les antres visionnaires“ (v. 15). Der Bezug zur 
Aktualität des Second Empire liegt auf der Hand.19 

Zwischen den Gedichten III.5 bis 7 schafft das versifikatorische Strukturprinzip heterometrischer 
Strophen einen Zusammenhang. 

***** 

Vom Dichter ist auch in III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“ die Rede; ich will auf dieses zentrale meta-
poetische Gedicht etwas ausführlicher eingehen. Es greift den schon in den Eingangsbüchern öfters reali-
sierten Topos „Buch der Natur“ auf (v.s., p. 95ss):  

 
Je lisais. Que lisais-je? Oh! le vieux livre austère, 
Le poème éternel! – La Bible? – Non, la terre. (v. 1s);  
 

La lecture du champ war der ursprüngliche Titel. 
Büsche, Grashalme, Quellen (v. 5), Blütenkronen und Zweige sind zu entziffernde Wörter (v. 10), 

Blumen werden Versen verglichen (v. 4), ein Feld ist eine Seite (v. 13), die ganze Natur ein Text (v. 9). 
Der Dichter liest und übersetzt dann aus der Sprache der Natur in die der Menschen, um uns die in diesem 
Text enthaltene Botschaft mitzuteilen: 

 
Et j'étudie à fond le texte, et je me penche, 
Cherchant à déchiffrer la corolle et la branche. 
Donc, courbé, – c'est ainsi qu'en marchant je traduis 
La lumière en idée, en syllabes les bruits, - 
J'étais en train de lire un champ, page fleurie. (v. 9ss):20 
 

Sprache der Natur : Geräusch : Licht = Sprache der Menschen : Silbe : Idee. Dadurch werden auch unsere 
Bemühungen, die Licht-Symbolik in Les Contemplations auszudeuten, gerechtfertigt: wir wiederholen 
dabei nur im Buch des Dichters, was dieser im Buch der Natur geleistet hat, und jenes ist bekanntlich das 
getreue Abbild von diesem, weshalb auch die beiden Rezeptionsprozesse (= Contemplationen) sich äh-
neln. 

Den Hauptteil des Gedichtes (v. 16-59) bildet die Rede eines Mauerseglers, „un doux martinet noir 
avec un ventre blanc“ (v. 15), d.h. das bislang nur Behauptete wird jetzt an einem Beispiel bewiesen; der 
Dichter übersetzt die Äußerungen des Vogels, die für uns nur „bruits“ sind, in „syllabes“ unserer Spra-
che.21 

Der Vogel billigt das Tun des Ichs und wiederholt seine Aussage mit anderen Worten (v. 19-22); dar-
auf folgt eine Art Alphabetisierungs-Lektion: 

 
Médite. Tout est plein de jour, même la nuit; 
Et tout ce qui travaille, éclaire, aime ou détruit, 
A des rayons: la roue au dur moyeu, l'étoile, 
La fleur et l'araignée au centre de sa toile. (v. 27ss)22 

                                                 
19 Cf. 'William Shakespeare', I, II, II, § 11: „Ce que Juvenal fait pour la Rome des césars, Dante le fait pour la Rome des pa-

pes“ (p. 80). – Dadurch ergibt sich ein Bezug zu III.1 'Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia'. 
20 Cf. 'Toute la lyre' II, 'La nature', 49 „Chacun choisit un homme“ (p. 517): Der Dichter liest und übersetzt die Natur und das 

Herz der Menschen so, wie andere griechische und lateinische Texte. – Baudelaire in seinem Artikel über Hugo ('L'art romanti-
que' XVI, 'Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains', 1 'Victor Hugo'): „Or qu'est-ce qu'un poète (je prends le mot dans 
son acception la plus large), si ce n'est un traducteur, un déchiffreur?“ (p. 735) – „les excellents poètes dans lesquels l'humanité 
lisante fait son éducation aussi bien que dans la contemplation de la nature.“ (p. 734) Das Feld als Seite: Cf. II.1 'Premier mai', v. 
24 „trace aux pages du buvard“ und VI.10 'Eclaircie', v. 26s: „Le grave laboureur fait ses sillons et règle / La page où s'écrira le 
poème des blés“. 

21 Der Vogel bietet also die Vereinigung von Gegensätzen, „agelstern varwe“ (Parz. 1,6) sozusagen. Cf. I.5 'A André Chénie-
r'. 

22 Cf. I.25 'Unité'. – II.30 'Magnitudo parvi', v. 550s, über den Hirten: „Comparant la douceur des roses / A la douceur de la 
brebis“. – 'Voyage aux Pyrenées de 1843': „Vous savez, mon ami, que, pour les esprits pensifs, toutes les parties de la nature, 
même les plus disparates au premier coup d'oeil, se rattachent entre elles par une foule d'harmonies secrètes, fils invisibles de la 
création que le contemplateur aperçoit, qui font du grand tout un inextricable réseau vivant d'une seule vie, nourri d'une seule 
sève, un dans la variété, et qui sont, pour ainsi parler, les racines même de l'être. Ainsi, pour moi, il y a une harmonie entre le 
chêne et le granit, qui éveillent, l'un dans l'ordre végétal, l'autre dans la région minérale, les mêmes idées que le lion et l'aigle en-
tre les animaux, puissance, grandeur, force, excellence.“ ('CFL' VI, p. 889; im Orig. keine Hervorhebung) – Gautier über Baude-
laire: „Il possède aussi le don de „correspondance“ [...] c'est-à-dire qu'il sait découvrir par une intuition secrète des rapports invi-
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Die dunklen Dinge, recht gelesen, bedeuten das Licht. Selbst das Böse, Zerstörende ist eigentlich licht-
voll.23 Wie in v. 20 und in I.24 „Heureux l'homme“ – die RD nähern diese beiden Lese-Stücke einander 
an -, wie am schon öfters zitierten Schluß von A celle qui est restée en France („ce livre [...] Qu'il blan-
chisse, pareil à l'aube qui pâlit“, v. 281-283) wird der Leseprozeß als Aufhellung begriffen: Die dunklen 
Buchstaben (Blumen oder Lettern) verwandeln sich in die Helle des Sinnes. Dieser ist letztlich Gott:24 

 
Rends-toi compte de Dieu. Comprendre, c'est aimer. (v. 31) 
 
On voit les champs, mais c'est de Dieu qu'on s'éblouit. (v. 51) 
 
Oui, la création tout entière, les choses,  
Les êtres, les rapports, les éléments, les causes,25 
Rameaux dont le ciel clair perce le réseau noir, 
L'arabesque des bois sur les cuivres du soir,26 
La bête, le rocher, l'épi d'or, l'aile peinte, 
Tout cet ensemble obscur, végétation sainte, 
Compose en se croisant ce chiffre énorme: DIEU.27 (v. 41ss) 
 

Der Textbegriff wird jetzt ausgeweitet oder vielmehr als solcher erst erreicht: Nicht nur die einzelnen 
Dinge der Natur sind bedeutend, sondern auch ihr Zusammenhang („rapports“, „causes“, „arabesque“, 
„en se croisant“), ihre Verknüpfung, ihre Struktur – Text.28 

Diese Feststellungen lassen sich auf Les Contemplations übertragen, die in Nachahmung der göttli-
chen Schöpfung geschrieben sind: Auch sie stellen einen Text dar, dessen Sinn – letztlich: Gott – sich aus 
den Einzel-Elementen (Gedichte, Bücher, Bände) und ihren Verknüpfungen ergibt. 

Die Dinge der Natur erscheinen als Mise en abyme des Weltganzen (cf. Unité und Magnitudo parvi), 
wenn sie richtig betrachtet werden: 

 
L'éternel est écrit dans ce qui dure peu;29 
Toute l'immensité, sombre, bleue, étoilée, 
Traverse l'humble fleur, du penseur contemplée. (v. 48ss) 
 

                                                                                                                                                             
sibles à d'autres et rapprocher ainsi, par des analogies inattendues que seul le „voyant“ peut saisir, les objets les plus éloignés et 
les plus opposés en apparence. Tout vrai poëte est doué de cette qualité plus ou moins développée, qui est l'essence même de son 
art.“ ('Notice', p. 31; im Orig. keine Hervorhebung) – In Metaphern und Vergleichen drückt der poète-voyant diese verborgenen, 
von ihm aufgedeckten wesentlichen Beziehungen (sozusagen die Tiefenstruktur des Kosmos) aus. Nochmals (cf. A 20) Baude-
laire über Hugo: „Ceux qui ne sont pas poètes ne comprennent pas ces choses. [...] Chez les excellents poètes, il n'y a pas de mé-
taphore, de comparaison ou d'épithète qui ne soit d'une adaptation mathématiquement exacte dans la cironstance actuelle, parce 
que ces comparaisons, ces métaphores et ces épithètes sont puisées dans l'inépuisable fonds de „l'universelle analogie“, et qu'el-
les ne peuvent être puisées ailleurs. Maintenant, je demanderais si l'on trouvera, en cherchant minutieusement, non pas dans no-
tre histoire seulement, mais dans l'histoire de tous les peuples, beaucoup de poètes qui soient, comme Victor Hugo, un si magni-
fique répertoire d'analogies humaines et divines.“ (L'art romantique' XVI, p. 735) – V. inf., p. 135s. 

23 Ganz so, wie die Fratzen und Monster der mittelalterlichen Kathedrale auf den Schöpfer-Gott hinweisen. – Cf. VI.26, v. 
115: „Car le dedans du masque est encor la figure“. – Cf. I.14 'A Granville, en 1836', v. 61s: „Toute la nature sombre / Verse un 
mystérieux jour“. – Hugos Auffassung von der Natur berührt sich in vielem mit der des Mittelalters. Siehe dazu besonders Ohlys 
grundlegenden Aufsatz 'Vom geistigen Sinn des Wortes im Mittelalter'.- Zola über Victor Hugo: „Cet homme n'est pas des nô-
tres. Qu'on nous dise de quel monastère du douzième siècle il sort ... Il appartient au moyen-âge“ (Artikel in 'Le Figaro' vom 2. 
November 1880 (über oder besser gegen 'L'âne'), 'CFL' XVI, p. 1066). – Es ist kaum anzunehmen, daß Hugo ausgedehnte Mit-
telalter-Studien betrieben hat, vielmehr dürfte ihm die erwähnte Aufassung weitgehend durch die französischen Illuminaten des 
18. und 19. Jahrhunderts vermittelt worden sein, cf. Viatte: 'Les sources occultes du romantisme'. Wichtig für III.8 scheint be-
sonders die Sprachtheorie Saint-Martins zu sein (cf. H. Friedrichs Aufsatz 'Die Sprachtheorie der französischen Illuminaten des 
18. Jahrhunderts, insbesondere Saint-Martins' und das entsprechende Kapitel in Bénichous 'Sacre'). 

24 Cf. V.3 'Ecrit en 1846', v. 204: „Et j'ai dit: – Texte: Dieu; contresens: royauté. -“; VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 643: „Le 
mot, c'est Dieu“; VI.25 'Nomen, numen, lumen'. – V.s., p. 97 (lesen = contempler). 

25 Cf. III.30 'Magnitudo parvi', v. 564: „des effets allant aux causes“. 
26 In diesem Kontext wird eine Beziehung zwischen dem Signifié von „arbre“ und dem von „arabesque“ auf Grund ihrer 

lautlichen Verwandtschaft suggeriert (sogenannte „Volksetymologie“). Die Ornamente verzweigter Bäume und verschlungener 
Pflanzen ähneln einer Schrift, die aber nur für wenige lesbar ist. 

27 Versalien wie in der Orig.-Ausg. – Zu „chiffre“ cf. v. 10: „Cherchant à déchiffrer la corolle et la branche“. 
28 Cf. III.3 'Saturne', v. 49: „Admirer tout système en ses formes fécondes“. – Die Schöpfung ist hier nicht als eine Art Gitter 

oder Schleier durchsichtig auf Gott (v.s., p. 96s), sondern Schrift, deren Sinn er ist, Schrift, die als solche, an sich, Gott bedeutet 
(das heißt auch nicht als Palimpsest, wie es Hugo in 'Contemplation suprême' ('Post-Scriptum de ma vie'), III darstellt: „La créa-
tion est un palimpseste à travers lequel on déchiffre Dieu“, 'CFL' XII, p. 122). 

29 „Alles Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis“. 
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Der zuletzt zitierte Halbvers betont also die Rolle des Interpreten, dessen hermeneutische Qualitäten 
von Ethischem abhängen, und umgekehrt: 

 
[...] Comprendre, c'est aimer. (v. 31) 
 
Marche au vrai. Le réel, c'est le juste, vois-tu; 
Et voir la vérité, c'est trouver la vertu. (v. 35s)30 
 
L'homme injuste est celui qui fait des contre-sens. (v. 40) 
 

Indem dann V.3 Ecrit en 1846, v. 204 als einen „contre-sens“ des Textes der Natur „royauté“ ausmacht, 
wird der Monarchie die göttliche wie natürliche Legitimation entzogen: auch III.8 enthält politische Aus-
sagen, vom Ganzen her, und ordnet sich so gut ins Buch der Kämpfe und Träume ein. 

Der Sinn der Natur, das göttliche Licht, verändert das lesende Subjekt: 
 
Ainsi tu fais; aussi l'aube est sur ton front sombre; 
Aussi tu deviens bon, juste et sage; et dans l'ombre 
Tu reprends la candeur sublime du berceau. (v. 57ss) 
 

Das Ich antwortet darauf und weist dieses Lob zurück: Seine Fleischlichkeit habe eine Erhellung immer 
verhindert. Wir erinnern uns an I.20 A un poète aveugle, II.14 Billet du matin und andere Gedichte, wo 
der Tod des Körpers als Voraussetzung transfigurierender Schau erscheint. 

Erst nach dem Tod des Fleisches wird die Seele ganz hell werden und als Licht zur Auferstehung ge-
langen können, so wie der Sinn eines jeden Textes sich erst nach der Vernichtung der ihn bildenden Ele-
mente in ihrem So-Sein offenbart (sie müssen erkannt werden als Dinge, die für anderes stehen,31 transi-
tiv) – der Leseprozeß ist als Contemplation eine Vernichtung, eine Auflösung.32 Der Tod des Menschen 
als Staub (v. 61: „Ma chair, faite de cendre, à chaque instant succombe“; cf. III.5 Quia pulvis es) erlaubt 
sein Leben als Seele und Licht, der Tod des Textes als mit Druckerschwärze versehenes Papier oder als 
Vogel, Blume, Baum e.ct. erlaubt sein Leben als Sinn und Licht: indem der Text gelesen wird, stirbt er – 
und „bringt viele Frucht“ (Joh 12, 24), erhellt den Leser. 

Deshalb täuscht sich „natürlich“ auch nicht der Vogel (v. 60); daß das Ich weder „aveugle“ noch 
„méchant“ (v. 63) ist, beweist ja gerade diese dargestellte Lektüre, es beweist vor allem der Schlußvers: 
„Et je continuai la lecture du champ“. Der Dichter erfüllt das Gebot eines Elementes der Natur, die Natur 
zu lesen (Mauersegler: „Lis toujours, lis sans cesse“, v. 19).33 

Auf die Bezüge des Gedichtes zu den Eingangsbüchern habe ich schon verwiesen; der sprechende Vo-
gel verbindet es mit III.6 La source, 10 Amour und vor allem 13 La chouette. 

***** 

Letzteres Gedicht steht in engster Beziehung zu „Je lisais. Que lisais-je?“. Wie dieses beginnt III.13 
La chouette mit theoretischen Erörterungen des Ichs über die Sprache der Natur und über die Überset-
zungstätigkeit des Dichters. Im Hauptteil (v. 23ss) wird dann ein Ding der Natur zum Sprechen gebracht, 
als Beispiel für die behaupteten Sprachkenntnisse. 

Im übrigen weist La chouette auch Momente des „Umschlagens“ auf: Die Erwartungen, die Position 
und v. 1 wecken (Unglückszahl 13; toter Toten-Vogel), werden in ihr Gegenteil verkehrt, die Eule bedeu-
tet CHRISTUS. Aber auch von seiner Geschichte wird nur das Scheitern erwähnt, die Auferstehung als 
Gott müssen wir ergänzen, z.B. mit Hilfe von III.4 und 5 (Ecrit au bas d'un crucifix und Quia pulvis es). 
Indem CHRISTUS als verfolgter Aufklärer dargestellt wird, ergeben sich Beziehungen zum entsprechenden 
Abschnitt in III.2 Melancholia (v. 61-112) sowie zu allen Gedichten über den Dichter, besonders den lei-
denden. Die Verse 33ss könnten dem Abschnitt X von Les mages entnommen sein, wie überhaupt die 

                                                 
30 Hier offenbart sich wieder der Optimismus des Aufklärers. – Über Liebe und Hermeneutik v.s., p. 103 zu II.5 'Hier au soi-

r'. – Siehe nochmals Baudelaires Hugo-Artikel: „nous arrivons à cette vérité que tout est hiéroglyphique, et nous savons que les 
symboles ne sont obscurs que d'une manière rélative, c'est-à-dire selon la pureté, la bonne volonté ou la clairvoyance native des 
âmes.“ ('L'art romantique' XVI, p. 735) – Auch die Koppelung ethische – kognitive/hermeneutische Fähigkeiten hat eine lange 
Tradition und war besonders im christlichen Mittelalter ausgeprägt. – V.s., p. 67. 

31 Gemäß der allgemeinsten Definition von „Zeichen“: Aliquid stat pro aliquo. 
32 Cf. III.30 'Magnitudo parvi', v. 568s: „La matière tombe détruite / Devant l'esprit aux yeux de lynx“ und die vorangehende 

Strophe. 
33 Cf. A 52. 
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Strophenform beiden Gedichten gemeinsam ist. Solche metrischen Gleichartigkeiten legen thematische 
Übereinstimmungen nahe und bestätigen diese.34 

***** 

Zwischen den beiden Lese-Gedichten 8 und 13 entfaltet sich eine eng verbundene Reihe von Texten: 
III.9 „Jeune fille, la grâce“ greift die Licht-Metaphorik von „Je lisais. Que lisais-je?“ auf; bei dem 

jungen Mädchen jedoch sind keine schwierigen hermeneutischen Umkehrungsprozesse (Nacht > Tag oder 
Eule > CHRISTUS) erforderlich: In ihr ist das göttliche Licht unmittelbar sinnenfällig.35 

III.9 lebt von der – z.T. etwas krampfhaften – Unterdrückung eines Gefühls, zu dessen Verteidigung 
III.10 geschrieben ist: Amour.36 Dabei bleibt ein religiöser Grundton gewahrt, die Liebe wird unter Hin-
weis auf ihren göttlichen und natürlichen Ursprung und auf das Gesetz Gottes und der Natur gerechtfer-
tigt; die Liebe – und damit L'âme en fleur, wo der Dichter als der erscheint, der das göttliche Gebot sozu-
sagen im Über-Soll erfüllt. Eine solche Rechtfertigung freilich war dort noch gar nicht erforderlich: erst 
außerhalb des Paradieses gibt es den Widerspruch zwischen Individuum und Gesellschaft, gibt es Ehe und 
folglich Liebe, die sich nur als Ehebruch äußern kann: 

 
La foule hait cet homme et proscrit cette femme; 
Ils sont maudits. Quel est leur crime? Ils ont aimé. (III.2, v. 189s)37 
 

Wie Melancholia, aus dem diese Verse stammen, endet auch III.10 mit einer Hinrichtung: „Et le dernier 
sorcier qu'on brûle, c'est l'Amour!“ (Schlußvers). So erleidet die (schließlich personifizierte) Liebe das 
gleiche Schicksal wie CHRISTUS (cf. III.13 La chouette), der sie als Gesetz proklamiert (III.10, v. 1). 

***** 

Um die Verfolgung von Tugenden und Idealen geht es auch in III.11 ?, das mit einer (impliziten) Fra-
ge endet: „Et que tout cela fasse un astre dans les cieux!“ Wie kann diese Erde von weitem einem Stern 
gleichen? Wie kann das Helle Zeichen für das Dunkle (in metaphorischem Sinne) sein? Wie kann ein sol-
cher Stern (Erscheinung) solche Leiden, dieses Böse (Wesen) beherbergen?38 

Die Antwort gibt III.12 Explication, beide Gedichte sind also aufs engste miteinander verknüpft: Un-
sere Erde, so die „Erklärung“, ist deshalb so elend und leiderfüllt, weil sie ein Zuchthaus für die schlech-
ten Engel darstellt, die wir sind. „Luttes“ meint unsere Strafe, „rêves“ unsere Erlösungsträume.39 

Explication ist für die Botschaft von Les Contemplations von großer Bedeutung: Zum einen zeigt es 
die Erde als einen Ort der Verbannung (politisches Exil bedeutet demzufolge die individuelle Potenzie-
rung eines Allgemeinen und bietet so die Chance zu weitreichender geistiger Erfassung und Durchdrin-
gung der menschlichen Situation),40 zum anderen wird erstmals die Zwischenstellung von Erde und 

                                                 
34 Kreuzreim (abab) – Paarreim (cc) – umschlingender Reim (deed), Achtsilbler (gilt nur für den Hauptteil von III.13). – 

Bemerkenswert ist die Art und Weise, in der in 'La chouette' der tote Vogel spricht: Die Eule als Ganzes bedeutet Christus (= 
sagt Christus), ist ein Wort; gleichzeitig bildet sie (die Knochen ihres Skeletts, v. 18) eine Anzahl von Buchstaben, die – double 
articulation! – zusammen einen Text ergeben, nämlich die wörtliche Rede ab v. 23. In dieser aber wird nur die Zeichenrelation 
„Eule“ – „Christus“ begründet: Der Vogel stellt ein Zeichen dar, dem seine Bedeutung und ihre Begründung eingeschrieben ist 
(gewissermaßen als Gebrauchsanweisung, metasprachlich); er vereint Pictura und Subscriptio eines Emblems in sich. Siehe die 
zahlreichen Bilder unseres Künstlers, bei denen sich Buchstaben so in die Vegetation oder Bebauung einfügen, daß sie von 
Pflanzen oder Steinen kaum zu unterscheiden sind (eine Art Mimese, in botanischem Sinne), z.B. 'CFL' XVII, Nr. 512, 'CFL 
XVIII, Nr. 1003ss, 704 bis, 774 bis, 1010 bis, 1021 bis, 1026 bis. Cf. 'CFL' VI, p. 715. 

35 Sie ist 17 (v. 1), genauso alt wie die aus Hunger zur Prostituierten gewordene Arbeiterin von 'Melancholia' (III.3, v. 37). – 
Eine Lektüre des Gedichts in Zusammenhang mit der Geschichte Claires findet man oben, p. 71, und in Zusammenhang mit der 
Léopoldines auf p. 48. 

36 III.9, v. 4 et 7: „Don Juan te voit passer et murmure: 'Impossible!' [...] Tu fais une lueur sous les arbres“. – III.10, v. 11 et 
14: „Cette femme a passé: je suis fou. [...] Illumination du jour, elle passait“. 

37 Die Situation war Hugo nicht unbekannt (cf. p. 111-A 52). Übrigens hatte der constat d'adultère mit Léonie Biard auch in 
einem Juli statt (1845; RD von III.10: Juli 1843). – Am 10. Juli 1843 sah Hugo Léopoldine zum letzten Mal (in Le Havre), acht 
Tage später brach er von Paris mit Juliette zu einer Reise in die Pyrenäen auf. Soll das Gedicht das schlechte Gewissen des Ehe-
brechers beruhigen, der sich auf einer Reise mit seiner Geliebten befindet, während die Tochter ertrinkt (v.s., p. 71-A 7)? – Cf. 
den Tagebuch-Eintrag von 1860: „je resterai jusqu'à la mort le protestant de la liberté d'aimer“ ('CFL' XII, p. 1530; cf. 'CFL' X, 
p. 1526 et 'CFL' XIII, p. 706). 

38 Der Schlußv. findet sich in 'Le temps retrouvé' zitiert (p. 718). – J. Préverts Gedicht 'Le Jardin' ('Paroles', p. 233) hat einen 
ähnlichen Schluß wie '?', allerdings scheint hier – in einem und für einen glücklichen Augenblick – das Stern-Sein der Erde eher 
deren Wesen zu bezeichnen. 

39 Cf. V.3 'Ecrit en 1846', v. 400: „Oui, l'homme sur la terre est un ange à l'essai“. 
40 V.inf., p. 163s.  
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Mensch angedeutet – zwar leben wir auf einem Strafplaneten, aber einem, der der Sonne recht nahe ist 
(die vier anderen namentlich aufgeführten sind alle weiter entfernt) und zudem Messias und Apostel (v. 
29; Les mages) kennt. Auch die End-Erlösung wird bereits angesprochen („jusqu'au jour du réveil“, v. 
11). 

***** 

Das 13. Stück (La chouette) ist dem auch in Explication (v. 29) erwähnten Messias gewidmet, Beweis 
für die relative Gottesnähe der Erde; es zeigt die Grausamkeit der Menschen, die den Erlöser kreuzigen, 
Beweis für die relative Gottferne der Erde. Der Titel des 14., A la mère de l'enfant mort, könnte mit „Do-
lorosae“ übersetzt werden und schließt sich so unmittelbar an das Christus-Gedicht an.41 III.15 Epitaphe 
setzt das Thema „totes Kind“ fort; es ist wohl als Grab-Inschrift für den vor einem Monat gestorbenen 
Jungen von III.14 zu verstehen (siehe die RD: April/Mai 1843). 

***** 

Auch die folgenden Gedichte sind Leidenden gewidmet, Opfern („les luttes“): an ihrer Spitze treffen 
wir den Dichter (20 Insomnie), vorher seine Figura, den Löwen (19 Baraques de la foire), in 17 (Chose 
vue un jour de printemps) und 18 (Intérieur) wird die Not der Armen geschildert, 16 (Le maître d'études) 
zeigt uns den Repetenten.42 Eine sinnvolle Reihe ergibt sich bereits ab III.10 Amour: Die Verfolgung der 
Liebenden (10); die Welt als Ort des Elends (11 ?), da interstellares Zuchthaus (12 Explication); das Lei-
den CHRISTI auf der Welt und an der Menschheit (13 La chouette), das der Mutter am Tod ihres Kindes 
(14 A la mère de l'enfant mort und 15 Epitaphe), das der Proletarier an der Gesellschaft (16-18), das des 
Dichters an seinem Genius, also letztlich an sich selbst.43 

***** 

III.20 Insomnie beendet und krönt mithin die Reihe der Passionen: Der Dichter hat es am schwersten: 
Dadurch werden auch die vorangegangenen Stücke gerechtfertigt: Da er das gleiche und mehr leidet als 
jeder dieser Leidenden, kann er für sie alle sprechen: 

 
Lui, le souffrant du mal éternel, il se verse, 
Sans épuiser son flanc, d'où sort une clarté. 
Ce qui fait qu'il est dieu, c'est plus d'humanité. 
Il est génie, étant, plus que les autres, homme. (I.9 „Le poème éploré“, v. 22ss) 
 

Der Dichter erscheint als Nachfolger CHRISTI (cf. III.13 La chouette). 

***** 

Auch III.21 ist dem Dichter gewidmet; zeigt aber nicht sein Leiden, sondern seine Größe (Spiegelung 
vom negativen in den positiven Bereich). Diese Glorifikation will sich objektiv, sie geschieht unter dem 
Alibi einer vorgefundenen antiken Inschrift (v.s., zu III.1 Ecrit sur un exemplaire de la Divina Comme-
dia): Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique / – A Mademoiselle Louise B. – HUGOS Dichtungskon-
zeption sei also erstens nicht nur die seine und, zweitens, nicht nur die seines Jahrhunderts.44 

Das Gedicht besteht aus drei Teilen: Die Eingangszeile stellt eine Behauptung auf: „La musique est 
dans tout. Un hymne sort du monde“, die im Hauptteil (v. 2-22) mit Beispielen belegt wird – alles ist Mu-
sik, oder eher: Gesang, was heißt, daß sich alles im ureigensten Medium des Dichters äußert, für ihn ver-
stehbar.45 Der Schlußteil (v. 23-26) zieht zusammenfassend daraus die Folgerung für das künstlerische 
Subjekt und erklärt das Verhältnis Säulenplatte – Basrelief: 

 
La nature nous dit: Chante! et c'est pour cela 

                                                 
41 Cf. V.12 'Dolorosae'. – Cf. auch str. 4: „Qu'il est doux [...] de vivre [...] près de l'enfant Jésus et de la sainte Vierge / Dans 

une si belle maison!“ 
42 Cf. p. 81-A 7. 
43 Als Proletarier ist durchaus auch der Maître d'études zu bezeichnen, nicht nur wegen seiner Arbeitssituation: „ce fils de la 

chaumière“ (v. 27), so wird ausdrücklich seine Herkunft betont. 
44 Eine solche Säulenplatte, bemalt jedoch und nicht beschrieben, wurde schon in II.3 'Le rouet d'Omphale' vorgestellt. 
45 Hugo, der von sich gesagt haben soll, von der Musik weniger zu verstehen als ein Karpfen (Tagebuch Adèles II., April 

oder Mai 1854, 'CFL' IX, p. 1497), dafür aber umso ausgeprägtere visuelle Gaben besaß, wandelt die Töne am Schluß des Haupt-
teils in eine Gruppe tanzender Gestalten um (v. 18-22; eine ähnliche Metapher bildet den Inhalt von 'Les rayons et les ombres', 
18. 'Ecrit sur la vitre d'une fenêtre flamande'). 
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Qu'un statuaire ancien sculpta sur cette pierre 
Un pâtre sur sa flûte abaissant sa paupière. (Schlußv.)46 
 

Der flötenspielende pâtre weist auf Magnitudo parvi voraus, dessen Schäfer im wesentlichen nur die feh-
lende Flöte (= poetische Äußerung) vom Dichter unterscheidet.47 

Es ist klar: Hier wird der uns mittlerweile zur Genüge bekannte Topos von der Dichtung der Natur 
wiederaufgenommen; indem der Dichter den von ihm gehörten Gesang übersetzt und uns mitteilt, folgt er 
einer an ihn gerichteten Aufforderung der Natur („Chante!“, v. 24). III.21 spricht aber weniger von den 
Worten des universellen Gesangs als von seiner musikalischen Seite. Wie diese Welt und Dichtung ver-
bindet, zeigt ein Fragment aus der Entstehungszeit (?) unseres Stückes: 

 
Celui pour qui le vers n'est pas la langue naturelle, celui-là peut être poëte; il n'est pas le poëte. Le rythme 

et le nombre, ces mystères de l'équilibre universel, ces lois de l'idéal comme du réel, n'ont pas pour lui le haut 
caractère de la nécessité. Il s'en passerait volontiers; il ferait autrement que Dieu. Car, lorsqu'on jette un re-
gard sur la création, une sorte de musique mystérieuse apparaît sous cette géométrie splendide; la nature est 
une symphonie; tout y est cadence et mesure; et l'on pourrait presque dire que Dieu a fait le monde en vers. 
(Portefeuille – Le Tas de pierre, CFL VII, p. 700)48 

 
Die Welt ist also wie eine Symphonie strukturiert, durch Entsprechungen, Wiederholungen, Variationen, 
Kontraste e.ct., und die Lyrik, bereits als bloßer Rhythmus, gibt diese Strukturprinzipien wieder: Der 
Vers ist somit vor allem „Inhalt“ (Signifikata) mimetisch, er ist vor allem „Inhalt“ Inhalt, ohne Berück-
sichtigung der Bedeutung, also rein lautlich, zahlenhaft. HUGO glaubte an eine grundsätzliche Analogie 
zwischen Sprache und Universum und damit an die Fähigkeit der Dichtung, ein stimmiges und stimmen-
des (das sind musikalische Metaphern) Abbild der Welt in rhythmischer Sprache fertigen zu können. Gott 
hat die Schöpfung wie Verse oder in Versen kon“struiert“ (= Versstruktur verliehen), der Dichter ahmt 
ihn darin nach, damit auch unsere Ohren die Musik des Kosmos hören können.49 

***** 

Die Gedichte III.22 bis 25 verbinden sich nach dem Schema des Kreuzreimes, je zwei gehören zu-
sammen: La clarté du dehors (22) und Aux arbres (24) zeigen ein komplementäres Verhalten des Ichs ge-
genüber der Natur, Le revenant (23) und „L'enfant voyant l'aïeule“ (25) sprechen von Kindheit und Tod.50 
                                                 

46 „Pierre“ meint wohl das Basrelief (Darstellung des Hirten), auf dessen Plinthe das Gedicht eingeschrieben ist. 
47 Er ist perfekter Dichter, ohne zu dichten. V.s., p. 87 (zu I.10 'A Madame D.G. de G.). 
48 Gott als Dichter: cf. p. 96-A 74. 
49 Wir hören nur Geräusche, die noch keine Melodie ergeben; der Dichter „tradui[t ...] en syllabes les bruits“ (III.8, v. 11s – 

die französische Metrik ist silbenzählend!). – Zur mimetischen Funktion des Rhythmus: cf. das Vorwort zu 'Les voix intérieures': 
„Si le livre qu'on va lire est quelque chose, il est l'écho, bien confus et bien affaibli sans doute, mais fidèle, l'auteur le croit, de ce 
chant qui répond en nous au chant que nous entendons hors de nous“ (p. 368). – H. Morier ('Le rythme du vers libre symboliste', 
I, 'Théorie') betont, daß der Rhythmus nicht etwas der Dichtung Akzidentelles ist, das zum mehr oder weniger bedeutenden In-
halt hinzutritt, sondern ihr Wesen und Daseinsgrund. Sie steht so in metonymisch-mimetischem Zusammenhang mit der Rhyth-
mik, die alles Leben und alle geordnete Bewegung als Gesetz regiert (repetitio variata), auch wenn diese oft nicht unmittelbar 
wahrnehmbar ist (Schallwellen, Licht) – oder eben nur für Eingeweihte (p. 25). – Mallarmé denkt solche Anschauungen konse-
quent weiter, ihm geht es nicht mehr um Abbildung einer als Ganzes vorstellbaren Dinglichkeit, sondern um die Erfassung und 
poetische Nachahmung der Strukturen, welche das Universum bestimmen: „les choses existent, nous n'avons pas à les créer; 
nous n'avons qu'à en saisir les rapports; et ce sont les fils de ces rapports qui forment les vers et les orchestres ('Enquête de J. Hu-
ret', 'OEuvres', p. 871). – 'William Shakespeare': „Le nombre se révèle à l'art par le rythme, qui est le battement du coeur de l'in-
fini. Dans le rythme, loi de l'ordre, on sent Dieu. Un vers est nombreux [auch: „zahlenhaft“] comme une foule; ses pieds mar-
chent du pas cadencé d'une légion.“ (I, III, II, p. 102) – Baudelaire hält Hugos Anspruch der musikalischen Welt-Abbildung für 
eingelöst: „La musique des vers de Victor Hugo s'adapte aux profondes harmonies de la nature; sculpteur [cf. I.17 'A M. Froment 
Meurice'], il découpe dans ses strophes la forme inoubliable des choses; peintre, il les illumine de leur couleur propre. Et, comme 
si elles venaient directement de la nature, les trois impressions pénètrent simultanément le cerveau du lecteur. [...] / [...] les excel-
lents poètes dans lesquels l'humanité lisante fait son éducation aussi bien que dans la contemplation de la nature.“ ('L'art roman-
tique', XVI. 'Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains', I. 'Victor Hugo', p. 734) – Die Wurzel dieser Auffassung von 
der Musikalität des Kosmos dürfte wohl in der antiken Lehre von der Sphärenharmonie zu suchen sein („bas-relief antique“), 
vertreten besonders von Pythagoras und seiner Schule, mit dem Hugo ja auch Elemente der Seelenwanderungslehre verbinden 
('Les mages' zählen Pythagoras zu den „grands éclaireurs“, str. 9) – „Omnia mensura et numero et pondere disposuisti“, heißt es 
im Buch der Weisheit (11, 21). – Das Mittelalter sprach mit Augustinus ('De musica' 6, 29) vom „Carmen universitatis“ (Curtius, 
p. 528). – Vermittelt wurden Hugo diese Auffassungen wohl ebenfalls durch die Illuminaten (als Pythagoreer wäre vor allem Fa-
bre d'Olivet zu nennen). – Cf. p. 206. 

50 V.s., p. 49. – III.25 stellt eine naive Idylle dar; die Schlußzeile jedoch, die das Kind mit einem Vogel vergleicht, erinnert 
uns an die letzten Verse des Kindertotenliedes III.14 'A la mère de l'enfant mort'. Zwar legt der Text selber die Assoziationsmög-
lichkeit „Vogel“ = „auffliegende Seele eines Toten“ nicht nahe, aber der Kontext des Ganzen. 



 138 

Da das Thema „Tod“ jedoch allen vieren gemeinsam ist, könnten wir, wären es Reime, auch von „rimes 
continues“ sprechen. 

Das Memento mori Joies du soir (III.26) setzt die Reihe fort. Es schließt mit einer Warnung an „le 
méchant“ (v. 44), auf die III.27 „J'aime l'araignée“ mit einem Gebot antwortet:  

 
  Passants, faites grâce à la plante obscure, 
   Au pauvre animal. 
  Plaignez la laideur, plaignez la piqûre, 
   Oh! plaignez le mal! (v. 17ss) 
 

– gehaßte Tiere, erniedrigte Menschen (Buch III insgesamt), verachtete Wörter (I.7) – allen wendet sich 
der Dichter als Befreier und Prophet in Liebe zu, und ihm ist auch das nächste Stück gewidmet: III.28 Le 
poète – wir nähern uns Magnitudo parvi – zeigt seine Macht und Größe. Zusammen mit I.9 „Le poème 
éploré“, das den Leidenden vorstellt, ergibt sich damit die Totalität des Dichterbildes unter psychologi-
schen Gesichtspunkten in Les Contemplations. Auch in dieser Hinsicht wäre also eine gewisse Vollen-
dung, ein Abschluß erreicht.51 

***** 

Anläßlich des Themas „Sprache der Natur“ habe ich oben (p. 96) aus William Shakespeare zitiert: 
„Nous disons l'Art comme nous disons la Nature“ (I, II, I, p. 57). Es ist deshalb nur „natürlich“ (oder 
„poetisch“ oder „realistisch-mimetisch“), wenn auf III.28 Le poète III.29 La nature folgt: Vor den eigent-
lichen Gedichten selbst ist ihre positionale Nähe (Juxtaposition) aussagekräftig, bedeutend – die reine 
Stellung also semantisch.52 Sowohl vom Dichter als auch von der Natur handelt das folgende Stück: 

***** 

Auf Magnitudo parvi, das Schlußgedicht von Autrefois (III.30), bin ich schon öfters zu sprechen ge-
kommen, deshalb, weil es wie eine Sonne über das ganze Universum von Les Contemplations die erhel-
lenden, sinnstiftenden Strahlen seiner Bedeutung schickt. Dieses Bild – auch hier wiederhole ich mich – 
findet sich im Gedicht selber wieder: 

 
[...] un soleil; autour de lui des mondes, 
Centres eux-mêmes, ayant des lunes autour d'eux; 
Là, des fourmillements de sphères vagabondes; 
Là, des globes jumeaux qui tournent deux à deux; 53 
Au milieu, cette étoile, effrayante, agrandie; 
D'un coin de l'infini formidable incendie, 
Rayonnement sublime ou flamboiement hideux! (v. 93ss) 
 

Der Ausdruck „Magnitudo parvi“ kann auch ein poetisches Verfahren (Struktur-Prinzip) meinen: Die zi-
tierte kleine Stelle faßt das Ganze des großen Gedichtes (es ist, von der Verszahl her, der längste Text der 
Sammlung, 813 Verse) ebenso in sich wie das Ganze von Les Contemplations, als dessen innere Verdop-
pelung III.30 verstanden werden könnte (es wäre so reizvoll wie fruchtbar, Magnitudo parvi Wort für 
Wort aus dem Kontext des Ganzen heraus zu interpretieren, alle Parallelen auszuschöpfen und dadurch zu 
versuchen, den Sinn von Les Contemplations wie das Strukturprinzip der Mise en abyme in der Deutung 
eines einzigen Gedichtes zu fassen; unsere beschränkte Epitome kann sich dieser Aufgabe leider nicht 
stellen). 

                                                 
51 V.s., p. 44s. – Cf. auch I.13 'A propos d'Horace' et III.16 'Le maître d'études' – Albouy: „On dirait d'une sorte d'expérience 

sado-masochiste de la création poétique, qui est bien étrange ...“ (p. 1503). 
52 III.29 bringt wenig Neues. Ein Element der Natur, der Baum (wie der Adler in III.6 'La source') spricht zum Dichter und 

gibt den Menschen Lehren zu menschlicherem, natürlicherem und gottgefälligerem Leben. – Ich bin darauf noch nicht eingegan-
gen, weil es selbstverständlich zu sein scheint, der Vollständigkeit halber sei es gesagt: Wie die Geister durch die tables tournan-
tes nach Hugos Art denken und dichten, so gibt auch die Natur (sprechende Pflanzen und Tiere) dem Dichter stets die Antworten 
des Dichters; wenn man will, Rollendichtung, Maske – „im Grund der Herren eigner Geist“. In III.27 „J'aime l'araignée“ trug das 
Ich bereits die Lehre des Baums vor (oder umgekehrt). – Daß die „Natur“ vom Menschen abhängig ist, gilt auch gesellschaftlich, 
für ganze Epochen: Wir projizieren unsere Weltsicht in die Natur, aus der wir sie dann, zu unserer Legitimation, als deren eigene 
Botschaft wieder herauszulesen vermeinen. Bereits der Begriff der Natur als solcher, also das Bewußtsein einer Opposition Natur 
– Gesellschaft, ist ebenso historisch-gesellschaftlich wie die Vorstellungen von dem, was Natur, was natürlich sei: der Dschungel 
oder der Park von Versailles (cf. III.28, v. 1-5 sowie die Préface von 1826 zu den 'Odes et ballades'). 

53 Cf. z.B. Paare wie III.4 'Ecrit au bas d'un crucifix' und 5 'Quia pulvis es' oder 11 '?' und 12 'Explication'. 
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Freilich spricht III.30 weniger von einem poetischen Strukturprinzip als vielmehr wertend vom sinn-
vollen Ausbau des Kosmos und von einem Weg der Erkenntnis. Da aber die Poesie HUGOS eine zweite 
Natur sein möchte, gilt das für den einen Bereich Gesagte mutatis mutandis auch für den anderen: 

 
  Il [Hirt] le [Gott] voit, ce soleil unique, 
  Fécondant, travaillant, créant, 
  Par le rayon qu'il communique 
  Egalant l'atome au géant (v. 680ss) 
 

Der poète-voyant sieht, wie die göttliche Sonne das Universum in Analogie zwischen Großem und 
Kleinem geschaffen hat (das Kleinste wie das Größte verweisen auf das Ganze; die Sonne als das Prinzip, 
das die Einheit garantiert);54 er selbst schafft, als Imitator Gottes, in Les Contemplations ein struktur-
homologes Modell und Abbild der Schöpfung, mit Hilfe der Wörter der Sprache, deren Bedeutung wir 
wie die der Wörter der Natur Gott verdanken (I.8, v. 44: „Dieu fait du mot la bête de l'idée“). Alle bislang 
angetroffenen poetischen Verfahren wie Wiederholung, Spiegelung, Mise en abyme e.ct. sind keine for-
malen Spielereien, sondern die poetische Widerspiegelung kosmischer Strukturen, d.h. als solche, vor 
allem Inhalt, bedeutend und mimetisch. So bezeichnet letzten Endes der Ausdruck „Magnitudo parvi“ das 
Verhältnis von Les Contemplations zum göttlichen Kosmos: das kleine Werk enthält das große All in 
sich. 

Ich glaube, daß wir damit an einem vorläufigen Endpunkt unserer Suche nach Sinn und Struktur von 
Les Contemplations angelangt sind; an einem Endpunkt, da wir den ersten Band gelesen haben, an einem 
vorläufigen, da die großen Enthüllungen von Aujourd'hui noch auf uns warten. Unser Ergebnis lautet: 

1.) Das Gefüge der Sammlung ist dem des Sternensystems vergleichbar. Dieses zeichnet sich dadurch 
aus, daß seine Elemente sich ständig bewegen: Obwohl die Bahnen der Himmelskörper festgelegt sind, 
ändert sich durch ihre Bewegung in verschiedener Geschwindigkeit das Erscheinungsbild des Ganzen un-
aufhörlich; es ist zudem vom Standpunkt des Betrachters abhängig (cf. die erst durch Kepler erklärten 
Schleifen-Bewegungen der Planeten). Fest bleibt nur das Zentral-Gestirn. Les Contemplations sind in 
Analogie zum Weltall geschaffen, stellen seine Nachahmung dar. Sehen wir also Magnitudo parvi als 
Sonne, so folgert daraus, daß wir zwar die restlichen Gedichte nicht willkürlich um dieses Zentrum herum 
anordnen können, daß wir aber – bei gleicher Entfernung – ständig variierende Konstellationen annehmen 
müssen, inklusive Sonnen-, Mond- und Planetenfinsternissen, stärkerer und schwächerer Beleuchtung ei-
niger Gestirne etc. Erst die Gesamtheit aller möglichen Konstellationen ergäbe die Struktur und den Sinn 
des Werkes. Die im Druck erfolgte Anordnung (nach der Position) hielte eine der schier unendlichen Ge-
stalten des Systems fest, vielleicht eine, die sich gut zur Initiation von uns Neophyten in diesen Kosmos 
eignen mag (rezeptive Struktur). Die Struktur durch die Stellung stellte somit in ähnlichem Maße eine 
Hilfskonstruktion dar wie die nach den Datierungen (die vielleicht am ehesten den eigenen Erkenntnis-
weg des nun zum Mystagogen gewordenen widerspiegelt; produktive Struktur). Das durch Raum (Positi-
on) und Zahl und Zeit (Datierungen von Manuskript und Ausgabe) bestimmte Gefüge wäre also nicht das 
Letzte, sondern hätte nur eine vorläufige, einführende Funktion: 

 
  Que lui [Hirte] fait le temps, cette brume? 
  L'espace, cette illusion? (v. 664s) 
   
  [...] l'homme, que le nombre 
  Et le temps trompent tour à tour (v. 380s).55 
 

Die Lektüre des sechsten Buches wird freilich zeigen, daß Les Contemplations insgesamt letztlich doch 
ein festes Schema zugeschrieben werden muß – wie auch dem Sternensystem, dessen Gesamt-Bewegung 
(= Geschichte) uns die Bouche d'ombre entdecken wird. Diese Struktur wird die der schließlichen Aufhe-
bung jeder Struktur zu Gunsten des göttlichen Einen sein (das Weltall strebt danach, zur Einheit Gottes 
zurückzukehren).  

2.) Der Sinn des Weltalls liegt nicht in ihm selber, sondern darin, auf seinen Schöpfer zu verweisen: 
„dans le grelot monde [...] entend[re...] sonner Dieu“ (VI.6 Pleurs dans la nuit, v. 131s); der Sinn des 
                                                 

54 III.8 „Je lisais. Que lisais-je“, v. 49s: „Toute l'immensité, sombre, bleue, étoilée, / Traverse l'humble fleur, du penseur 
contemplée“. – Cf. I.25 'Unité'. – Zur „göttlichen Sonne“ cf. Plat. 'Politeia', 506ss. 

55 Zeit und Zahl sind zwar Grundprinzipien von Welt und Dichtung (v.s., p. 126 zu III.21), gleichzeitig aber auch Synonyma 
für „Vergänglichkeit“: Alle Lebewesen sind „fils du nombre / Et du temps qui s'évanouit“ (III.30, v. 125s). Entsprechend ist der 
Tote „hors du temps, de l'espérance et du nombre“ (VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 280, cf. v. 350-354). 
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Weltalls liegt in seiner Transitivität, seiner Zeichenhaftigkeit, in seiner Bedeutung. Seine materiellen Ei-
genschaften und seine Struktur (Zahl und Raum und Zeit und, allgemein, Maß) sind wichtig und der Er-
forschung wert, aber nicht als Selbstzweck, sondern damit wir uns seiner Bedeutung ohne Zweifel immer 
gewisser werden können.56 Dieser Sinn wird erkannt durch ein Schauen, das die Dinge „aufhebt“ und als 
Zeichen deutet: „contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir. / [...] il voit Dieu!“ (III.30, v. 
566-603). 

Solche Contemplatio wird öfters als Lesen im Buch der Natur dargestellt (z.B. III.8 „Je lisais, Que li-
sais-je?“). Da unser Buch, Les Contemplations, das verkleinerte Abbild des Buchs der göttlichen Schöp-
fung ist, strukturiert wie das Sonnensystem, muß auch unser Lesen nach dem Muster der Contemplation, 
wie sie Magnitudo parvi definiert, erfolgen: Die Bedeutung der Einzel-Gedichte wie ihres Verhältnisses 
zueinander (Struktur) ist kein letzter Zweck, sondern nur Mittel zur Erfassung des Gesamt-Sinnes. Die 
Struktur des Buches ist auch darin der des Alls ähnlich, daß sie nichts Letztes darstellt, sondern nur eine 
propädeutisch-hermeneutische Hilfsfunktion erfüllt (die aber als solche unabdingbar ist, zur Erkenntnis 
des Sinns). 

„Enfant [...] contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir“ definiert also sowohl den Akt der 
Contemplation, den der die Natur lesende Dichter leistet, als auch den Akt der Contemplation, den der das 
Buch lesende Leser leistet (v.s., p. 95ss) – bei den beiden zitierten Versen handelt es sich somit auch um 
die zentrale Rezeptionsanweisung. LEOPOLDINE hat dies verstanden; ihre Lektüre, am Ende von A celle 
qui est restée en France dargestellt, löst das Buch auf und verwandelt nicht nur die schwarzen Lettern in 
das Licht Gottes (wie der Dichter in der dunklen Natur die Helle des Schöpfers sieht oder liest: „Médite. 
Tout est plein de jour, même la nuit“, III.8, v. 27), sondern hebt auch alle Gedichte mitsamt ihren Datie-
rungen und den Zahlen ihrer Position auf zu Gunsten des einen Sinnes, Gott. 

Der Titel Les Contemplations kann somit auch als prozessual (Aktionsart) aufgefaßt werden, er be-
zeichnet nicht nur das Ergebnis einer Tätigkeit, sondern auch diese selbst, und bezieht sich dabei glei-
chermaßen auf die Rezeptionstätigkeit von Dichter wie Leser, auf das Lesen des Buches Gottes wie das 
Lesen des Buches des Dichters, das jenes imitiert. Der letzte Sinn der beiden Bücher ist der gleiche: Gott, 
unter dem Aspekt der Sinnenfälligkeit das Licht, unter dem des Ethischen die Liebe, unter dem des Ge-
schichtlich-Eschatologischen der Fortschritt (Gott ist das Licht und die Liebe, und „Fortschritt“ läßt sich 
als „Annäherung an ihn“ bestimmen). 

Auch hier berührt sich HUGOS Auffassung mit der des Mittelalters (vermittelt druch Gegenströmungen 
zur Aufklärung, wie die Illuminaten): „In verbis verum amare, non verba“, heißt es bei HRABANUS 
MAURUS (zit. nach Ohly, p. 28), und man könnte ergänzen: „In natura (mundo, creatione) verum (Deum, 
creatorem) amare, non naturam (mundum, creationem, materiam, numerum, formam)“. In letzter Konse-
quenz würde kein Denker des Mittelalters die moderne Naturwissenschaft ablehnen, die so gerne zählt 
und mißt, mit dem Ziel einer exakten und vollständigen Beschreibung des Materiellen; er würde deren 
Erkenntnisse jedoch nur als Vorstufe betrachten, zur eigentlichen Scientia.57 Ebenso sind wir berechtigt, 
ja verpflichtet, nach der Struktur von Les Contemplations zu fragen, zu zählen und zu messen (cf. beson-
ders den Ersten Teil, B. Die Daten im einzelnen: Tageszeit, Tag, Monat, Jahr); aber der Sinn dieser 
Struktur besteht gerade darin, überwunden zu werden, aufgehoben zu werden zu Gunsten der Wahrheit, 
der wir uns mit ihrer Hilfe nähern (daß die Aufhebung in der Struktur des Buches selber angelegt ist, 
werden wir am Ende von Au bord de l'infini feststellen). Seit dem Sündenfall und solange die irdische 
Geschichte währt, zeigt sich uns Gott nicht mehr unmittelbar, sondern nur in seinen Texten (Natur),58 
ebenso können ihn auch Les Contemplations nicht direkt kommunizieren, sondern nur in einer strukturier-
ten Summe von Gedichten, deren Gesamt uns zu seiner Erkenntnis führen möchte. 

So täuschen den Leser von Welt und Buch Zahl und Zeit (III.30, v. 380s), wenn er bei ihnen stehen-
bleibt, sind Raum und Zeit Nebel und Trugbild (v. 664s): Die Welt in ihrer dinglich-materiellen Diversi-
fikation und Raum-Zeitlichkeit ist eine „Äußerung“ des einen (statt: Zahl), ewigen (statt: Zeit) und kör-

                                                 
56 Der „doute“ spielt eine große Rolle in III.30, III, F (v. 604-679) und dann vor allem in VI 'Au bord de l'infini'. – Cf. p. 56-

A 84. 
57 Cf. p. 65-A 122. – Die Naturwissenschaft basiert spätestens seit dem Beginn des 17. Jhs. auf einer freiwilligen (wiewohl 

meist unbewußten) Einschränkung des Fragehorizontes. Sie will nur wissen, was die Dinge sind, und nicht, was sie bedeuten; 
während dem Mittelalter das Sein der Natur nur Voraussetzung für das Zeichen-Sein war („per visibilia ad invisibilia“, cf. M.-M. 
Davy, p. 148). Hugo versucht, auch im Bereich der Natur die Frage nach dem Sinn zu stellen. Vielleicht hat hier seine Literari-
sierung und Versprachlichung des Universums ihren letzten Grund. – Cf. M. Foucault: 'Les mots et les choses'. 

58 III.30, v. 249ss: „Un jour, [...] / tous ces masques [Sterne] hagards s'effaceront d'eux-mêmes; / Alors, la face immense et 
calme apparaîtra!“ – Cf. 1 Kor 13, 12: „videmus nunc per speculum in enigmate / tunc autem facie ad faciem“. – Die Bibel spielt 
hier keine Rolle, wie es die Anfangsv. von III.8 deutlich sagen ('Les Contemplations' scheinen ja eher diese ersetzen zu wollen). 
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perlosen (statt: Raum) Gottes, sie weist – größtenteils (von Licht und Liebe abgesehen) ex negativo – als 
Unvollkommenes auf das Vollkommene oder den Vollkommenen hin. 

Gut läßt sich das Verhältnis von Welt und Buch zu Gott an der Auffassung von Zeit zeigen (die ja ei-
nes der Strukturmomente von Les Contemplations darstellt): Gott ist das zeitenthoben Seiende, die Welt 
das Werdende und Vergehende. Hier zeigen sich die platonistischen Wurzeln der christlichen Lehre vom 
Sensus spiritualis, die in HUGO einen modernen Vertreter findet. Im Timaios wird die Zeit als „bewegli-
ches Bild der Unvergänglichkeit“ definiert (37d), als ein „in Zahlen fortschreitende[s ...] Bild[...] der in 
dem Einen verharrenden Unendlichkeit“ (ibid.); für Gott gibt es keine Zeit, ihm kommt nur „das ist“ zu, 
nicht „das war und das wird sein“ (38a), alles Geschehen und die ganze Geschichte ist für ihn in Gleich-
zeitigkeit vorhanden. Die Zeit, als solche ernstgenommen, „täuscht“ also, wir müssen sie als Hinweis auf 
die göttliche Zeitlosigkeit begreifen. Als Hinweis oder Bild jedoch ist sie für uns so unverzichtbar wie 
Raum und Ding und Vielzahl, da wir ja anders gar nicht – von der Revelatio biblischer Texte oder der 
Bouche d'ombre abgesehen – von der Ewigkeit Gottes Kunde erhalten können; Gott wird in seiner Schöp-
fung so sinnenfällig wie die Bedeutung eines Textes durch seine Buchstaben.59 

So möchte auch die Zeit- und Raum- und Zahl-Struktur des Universum von Les Contemplations auf-
gehoben werden zu Gunsten der Erkenntnis der Zeit- und Raum- und Zahl-Enthobenheit des Einen, des 
Schöpfers, Sinn und Ziel und Grund dieses Buches wie des Buches der Natur (wobei die Vermittlungs-
Rolle des Autors zu beachten ist). Auch insofern ist unsere Strukturuntersuchung nur Vorläufigem, Auxi-
liärem gewidmet – aber gerade diese Raum- und Zeit- und Zahl-geleiteten Lesedurchgänge sind erforder-
lich, damit die Beschränktheit dieser Strukturen erkannt werden kann (genauso wie die Schöpfung eine 
Zeitlang sein muß, als Materie, büßend, damit die Rückkehr zum Schöpfer möglich werde). 

Unser Versuch, die Stellung von Magnitudo parvi im Rahmen des Werkes zu skizzieren, war nicht 
möglich ohne ein Wort über dessen Gesamt-Struktur. Als besten Hinweis auf diese erkannten wir einige 
Verse aus III.30. Deren ansatzweise und auf eine Bedeutung reduzierte Interpretation gab uns Aufschlüs-
se über die Stellung des Gedichts im System des Ganzen (Zentralgestirn); das heißt Sinn und Struktur 
sind auch hier untrennbar verwoben, und um den Platz des Stückes zu bestimmen, mußten wir seiner 
Ausdeutung (in der fragmentarischen Weise, zu der wir hier gezwungen sind) vorgreifen. Ich beginne al-
so noch einmal von Anfang an: 

*** 

Die Einleitung (I) ist keinesfalls überflüssig: Sie zeigt den Dichter auf einem Spaziergang mit seiner 
Tochter, der Hauptteil (II und III) wie der Schluß (IV) stellt eine einzige Rede an diese dar; gerade die 
Kernsätze werden ausdrücklich als Apostrophen gekennzeichnet (z.B. die zentrale Definition von „con-
templer“).60 III.30 kann so als Summe dessen verstanden werden, was an Erkenntnis in Autrefois möglich 
war, vor der doppelten Todes-Erfahrung (Buch IV: Tod der Tochter, V: Tod des Ichs). Die schon öfters 
behauptete hermeneutisch-kognitive Voraussetzung der Liebe bezieht sich hier also nicht nur auf das 
Verhältnis des Subjekts zum Gegenstand der Erkenntnis, sondern – als Art pädagogischer Eros – auf das 
zum Empfänger der Mitteilung des  Erkannten: III.30 könnte auch A ma fille (I.1) betitelt sein; das erste 
und das letzte Gedicht des ersten Teiles schließen sich so zusammen – die Tochter ist das Alpha und das 
Omega (obwohl ihr Name, wie der BONAPARTES, nie genannt wird). IV.3 Trois ans après wird die Situa-
tion des für seine und mit seiner Tochter erkennenden Vaters reflektieren, z.T. in wörtlichen Reminiszen-
zen.61 Beim Lesen von Magnitudo parvi verlieren wir jedoch öfters die Wendung an Leopoldine aus den 
Augen und fühlen uns selber als Adressaten. So hat eine teilweise Ineinssetzung Tochter – Rezipient statt, 
welche dann, von der anderen Seite her, A celle qui est restée en France bestätigen wird: die Tote als der 
ideale Leser, für den das Buch geschrieben ist. 

Neben der Tochter, die nur anfangs eine Frage stellt (freilich die das Gedicht auslösende, ihre Funkti-
on ist also die einer Muse) und dann still zuhört, und dem Vater-Dichter („auctor“) als sprechendem Ich 
kennt Magnitudo parvi eine dritte Hauptfigur: den pâtre. Dieser ist ganz dichterisches Genie, bloß fehlt 
ihm die Äußerung. Da aber der Vater die gleiche Schau hat wie der Hirt, und diese in – das Gedicht be-

                                                 
59 Siehe zu diesen Fragen bes. E. Auerbach: 'Typologische Motive', p. 15 et 21s. 
60 Nach den Vermutungen von Journet et Robert ('Manuscrit', p. 79s, 'Notes', p. 111) war die Einleitung ursprünglich wohl 

als selbständiger Text gedacht. – Zur Komposition des ganzen Gedichtes, die – nach diesen beiden Autoren – wahrscheinlich in 
mindestens zwei Etappen von sich ging, 1846 und 1855, siehe ibid. Cf. auch die übersichtliche Zusammenfassung Albouys (p. 
1505ss). Cf. A 106. 

61 Z.B.: „L'enfant bénie, ange au regard de femme, / Dont je tenais la main et qui tenait mon âme“ (III.30, v. 31s) – „Et n'être 
qu'un homme qui passe / Tenant son enfant par la main!“ (IV.3, v. 79s) 
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weist es – poetischer Form vermitteln kann, erscheint das väterliche Je de l'énonciation als Verkörperung 
des idealen Dichters – dadurch werden Les mages antizipiert.62 

Das fiktive Entstehungsjahr ist mit dem von III.3 Saturne identisch, 1839 wird so als Jahr wichtiger 
Erkenntnisse bestimmt oder semantisiert. Während Saturne jedoch eine Reise durch das Sternen-System 
als Belohnung der Seelen guter Menschen nach dem Tode verspricht, nimmt der Vater von Magnitudo 
parvi (= der Vater des Gedichts und im Gedicht) diese astronomische Lektüre und diesen Aufflug in Teil 
II bereits zu Lebzeiten vorweg: „le livre d'un mort“. LEOPOLDINE darf zu den Sternen mitfliegen, von de-
nen sie am Ende des nächsten Buches selber einer geworden sein wird. 

Hauptsächlich zwei Themen ist III.30 gewidmet: Contempler und Magnitudo parvi. Beide sind un-
trennbar miteinander verknüpft.  

Die Einleitung endet damit, daß das Kind den Vater auf „deux points lumineux qui tremblaient sur la 
dune“ (v. 35) aufmerksam macht. Sie fragt: „Quels sont ces deux foyers qu'au loin la brume voile?“ (v. 
40). Die Antwort: „L'un est un feu de pâtre et l'autre est une étoile; / Deux mondes, mon enfant!“ (v. 40s) 
Die beiden Leucht-Punkte sind also nur scheinbar klein, in Wirklichkeit groß („deux mondes“).  

Teil II zeigt nun die Größe des Sterns, Teil III die des Hirtenfeuers, Teil IV vergleicht diese beiden 
klein-großen Phänomene miteinander. 

*** 

II, die vorgestellte Raumfahrt, beginnt mit einer Annäherung an diesen leuchtenden Himmelspunkt (v. 
43-99), wodurch er sich als „un monstre de rayons“ (v. 61), als „grand soleil ignoré“ (v. 65) und „monde 
informe“ (v. 77) entpuppt, auf der Lebewesen möglich sind, die sich von denen auf der Erde unterschei-
den: 

 
Ce qu'on prend pour un mont est une hydre; ces arbres 
Sont des bêtes; ces rocs hurlent avec fureur; 
Le feu chante; le sang coule aux veines des marbres. (v. 112ss)63 
 

Bis jetzt ging es nur um äußerliche, konkrete Größe. Der Gedanke an die Mortalität des Lebens auf die-
sem Stern jedoch führt zu der Erkenntnis, daß auch die Sterne krank werden können und selber vergäng-
lich sind (v. 131-206) – das Kleine (Leuchtpunkt), das quantitativ ein Großes ist (Stern), erweist sich qua-
litativ wieder als Kleines (Vergänglichkeit): Parvitudo magni oder, besser, Parvitudo magnitudinis parvi. 
Die Verse 206-232 sind dem großartigen Aufbau und der Helle des Sternen-Himmels gewidmet (= Ma-
gnitudo), der Schlußabschnitt (v. 233-251) bietet die Auflösung dieser Groß-Klein-Dialektik: Die Ge-
stirne sind Masken Gottes – klein, da nur Masken, die das Antlitz verhüllen,64 groß, da sie das Gesicht des 
Schöpfers nachahmen und so ahnen lassen (diese Bestimmung mag auch für Les Contemplations gelten). 
Die wahre Dimension eines Dinges ist also an seiner Beziehung zu Gott ablesbar, an dem Grade des Ver-
weisens auf ihn, nicht an Materiellem: „Que lui fait [...] / L'espace, cette illusion?“ (v. 664s). Mit anderen 
Worten: je durchsichtiger ein Ding hin auf Gott ist, also je kleiner an sich, je weniger die Contemplation 
absorbierend, desto größer ist es – Magnitudo parvi. Bereits hier wird die spätere Definition „contempler 
les choses, / C'est finir par ne plus les voir“ vorweggenommen und ein mehrstufiger (materiell-geistig) 
Akt der Contemplation durchgeführt: nur dadurch läßt sich die Größe des Kleinen erkennen. 

*** 

Der zweite helle Punkt wird in Teil III als das Feuer eines Hirten vorgestellt, um dann metonymisch 
mit diesem selbst identifiziert zu werden. Zwar wird auch dieser Schein durch die Annäherung größer 
(Magnitudo parvi), aber längst nicht in dem Maße, wie es das Kind nach dem astronautischen Erlebnis 
vermuten könnte. Die Vergänglichkeit, die den großen Stern dann wieder klein machte, zeichnet Hirt und 
Feuer noch mehr aus, hinzu kommt ihre Armseligkeit. Ihre eventuelle Größe (Magnitudo parvi auf höhe-
                                                 

62 Albouy: „Ce mage [sc. in III.30], c'est le pâtre, le contemplateur qui 'vit' sa contemplation, mais ne la communique pas par 
l'art, la science ou la poésie“ (p. LV). – Die Teil-Identität Auctor – pâtre wird auch dadurch hervorgehoben, daß sich viele Attri-
bute des Hirten, z.B. seine Einsamkeit als Antizipation des Todes, später (Buch V und VI) als Bestimmungen des Exilierten wie-
derfinden. – Übrigens ist „pâtre“ Anagramm von „pater“. – Zur „poetischen Vermittlung des Geschauten“: In VI.15 heißt es „à 
celle qui est voilée“: „Tu compares, sans me connaître, / L'onde à l'homme, l'ombre au banni, / Ma lampe étoilant ma fenêtre / A 
l'astre étoilant l'infini!“ (v. 49ss) – „sans me connaître“ läßt sich vielleicht auch übersetzen mit „ohne 'Magnitudo parvi' gelesen 
zu haben“. 

63 Cellier: „Hugo présente le monde 'autre' d'une façon qui ne diffère guère de sa vision de „notre“ monde, lorsqu'il le voit en 
poète hanté: cf. particulièrement VI, VI ['Pleurs dans la nuit'].“ (p. 611) 

64 Cf. A 58. 
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rer Ebene) kann also gleichfalls nicht mit dem „oeil du corps“, sondern nur mit dem „oeil de l'esprit“ (I.20 
A un poète aveugle) wahrgenommen werden. 

Fragen wir zuerst, wie der Hirt genannt wird: Er ist „ein Lumpen in einer Bruchbude“ (v. 290), ein 
„halbverbranntes Holzscheit“ (v. 302s), im Grunde der Wälder von Gott verborgen gleich einer Perle auf 
dem Grund des Meeres (v. 254s), eine „vom Baum Zufall gefallene Frucht“ (v. 267) und selber Pflanzen-
stengel (v. 435), ein Vogel (v. 426 et 505), ein Wassertrinker (v. 506s), ein Leidender (v. 297) und eine 
schwangere Frau (v. 424)65, ein „Einsiedler der Höhle Wahrheit“ (v. 628s), „wie ein Genie neben einem 
schlafenden Volk“ (v. 314s) wacht er neben seiner Herde, als „großes Phantom Vorsehung“ (v. 322);66 er 
ist eine Stirn (v. 289 et 545), ein Herz (v. 296), ein Auge (v. 293, 608 et 654), eine Pupille (v. 296), ein 
Geist (v. 291); er leuchtet (v. 437), blendet (v. 423), ist „voll von Morgenröte“ (v. 612), „wächst wie das 
Gras auf den Feldern und steigt wie die Morgenröte am Horizont auf“ (v. 402s), ein Stern (v. 728) und 
birgt schließlich, dem unendlichen Weltall gleich, in sich alle Sonnen (v. 454s); andererseits wird er 
nachts zum Gespenst (v. 275), er ist „das Wesen der Abenddämmerung“ (v. 272) und gleicht einem aus 
seinem Sarg entkommenen Leichnam (v. 278), schließlich wird er selber zum Grab und gleichzeitig zum 
Tempel (v. 606). 

Bereits diese Fülle von tropischen (?) Prädikationen – ich habe mich auf die Wiedergabe einer Aus-
wahl beschränkt – zeigt vor aller Sinn-Deutung die universale Größe des Hirten: Er steht in Beziehung 
mit allem Seienden, vom Lumpen über den Leichnam zum Licht und Weltall ist er alles, faßt alles in sich, 
Höhe und Tiefe, „Grab“ und „Tempel“ (v. 606).67 Wir erinnern uns an zweierlei: einmal daran, wie I.7-8 
(Réponse à un acte d'accusation – Suite) und 26 (Quelques mots à un autre) das Wort und die Dichtung 
mit einer ähnlichen Totalität von Metaphern und Vergleichen begabt haben (v.s., p. 93s), und zum ande-
ren daran, daß III.28 Le poète den Dichter als den zeigt, der das ganze große Universum im kleinen Raum 
seines Schädels versammeln kann – als denkendes Wesen, als wahrnehmender Geist ist der kleine 
Mensch größer als das All, in dem er enthalten ist, da er dessen Totalität „begreifen“ kann und so, einem 
Proteus der Kognition gleich, eine virtuelle Verwandtschaft mit allem Seienden erlangt: 

 
  Dans le désert, l'esprit qui pense 
  Subit par degrés sous les cieux 
  La dilatation immense 
  De l'infini mystérieux.68 
   
  Il plonge au fond. Calme, il savoure 
  Le réel, le vrai, l'élément. 
  Toute la grandeur qui l'entoure 
  Le pénètre confusément. 69 (v. 392ss) 
   
  Enfant! l'autre de ces deux mondes, 
  C'est le coeur d'un homme! [...] (v. 253s) 
   

Betrachtet man in einem zweiten Schritt die Bestimmungen des pâtre genauer, so fällt auf, daß viele 
davon ein und denselben Bauplan (Struktur) realisieren: Größe des Kleinen, Umschlag von der Kleinheit 
(Schein, Materielles, Quantität) in die Größe (Wesen, Geistiges, Qualität), „roseau pensant“: 

 
  C'est un pauvre homme loin des hommes, 
  C'est un habitant de l'oubli; 
   
  C'est un indigent sous la bure, 
  Un vieux front de la pauvreté, 
  Un haillon dans une masure, 
  Un esprit dans l'immensité. (v. 286ss) 

                                                 
65 Zur Schwangerschaft des Dichters cf. p. 76-A 28. 
66 Cf. VI.21 'Spes'. – „Ce grand spectre Providence“ – heißt das, daß der Hirt für seine Herde die Stelle der Providentia ein-

nimmt? Dann wäre er nicht nur Prophet, sondern selber gottähnlich. 
67 V.s., p. 84. 
68 Zu beachten ist die Passivität; der Hirte, der sich auf dem Berg der Einsamkeit ausgesetzt hat (cf. 'William Shakespeare', I, 

V, I, p. 154s über den Gang aufs Promontorium), wird sozusagen aufgeblasen. – Der Chiasmus von v. 561 „Montant toujours, 
toujours accru“ faßt dann Aktives und Passives zusammen, genauso wie die Polysemie von „monté“ in v. 701. 

69 Die Strophe beschreibt einen „Rezeptions“-Vorgang und könnte auch von der Lektüre eines Buches handeln (cf. p. 195-A 
101). – Zu „il plonge au fond“ cf. str. 3 des Einleitungs-Gedichtes „Un jour, je vis“. 
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Der arme und räumlich aufs Beschränkteste reduzierte („sous la bure“, „dans une masure“) Schäfer ist als 
Geist Bewohner der unendlichen Weite, des nicht mehr Meßbaren („im-mensus“), nicht mehr in Zahlen 
Erfaßbaren (v.s., p. 128ss); seine Seele lebt in den Himmeln, außerhalb („sa splendide extase“, v. 626) 
seines abgehärmten alten Körpers: 

 
  Il est là, l'âme aux cieux ravie, 
  Et, près d'un branchage enflammé,70 
  Pense, lui-même par le vie 
  Tison à demi consumé. (v. 300ss) 
 

Wie Vater und Tochter in Teil II, wie die Mages erlebt er ein „évanouissement des cieux“ (VI.23, v. 710), 
das uns anderen Menschen erst nach dem Tode vergönnt ist (cf. z.B. II.14 Billet du matin). Dieses Bild 
der Größe des Armen ist nicht zuletzt als Antwort auf Melancholia (III.2) und die anderen von körperli-
chem Elend handelnden Gedichte des dritten Buches zu verstehen.71 

Die Seele des Hirten ist bereits zu Lebzeiten aus dem Gefängnis des Körpers befreit (cf. die Schlußv. 
von III.22 „La clarté du dehors“), der sie nicht mehr an der Schau des Wesentlichen, des Bedeutenden als 
Bedeutendes, hindert; der namenlose Einsame antizipiert den Tod, und dieses Sterben ist die Vorausset-
zung der Verwandlung in ein Wesen, das sieht und dem Geschauten ähnlich wird: „Il devient tombe, il 
devient temple“ (v. 606) – die scheinbar so harmlose Paronomasie faßt im Grunde die ganze Dialektik 
von Tod und Contemplation, sie etabliert eine pseudoetymologische Beziehung zwischen „tombe“ und 
„temple“ und damit zwischen „tombe“ und „contemple“ (Reimwort zu „temple“ in dieser Strophe). Der 
Tod stellt die völlige Vernichtung des materiellen Menschen dar (Quia pulvis es) und erfüllt damit die 
Bedingung für eine grenzenlose Ausweitung („la dilatation immense“, v. 394): Magnitudo parvi. 

Fassen wir zusammen: Die Größe des materiell kleinen Schäfers besteht in seiner Fähigkeit zur Con-
templation. Die Frage nach den Bedeutungen dieses Ausdrucks soll unseren Durchgang durch Teil III lei-
ten, in der Annahme, daß diese Untersuchung für die Erkenntnis der Kohärenz von Les Contemplations 
bedeutend sein könnte. 

* 

Vers 252-291 (III.A)72 betont die naturverbundene, gesellschaftsferne, arme Einsamkeit (Paria) – die 
auch die des Ichs von Les Contemplations ist (cf. A 62) – und Todes-Antizipation (cf. die Bücher V und 
VI) des pâtre (Kleinheit) und endet, pointenhaft, mit den geistigen Auswirkungen (Größe) dieser Lebens-
bedingungen: „C'est [...] / Un esprit dans l'immensité!“ (v. 288-291). 

* 

B (v. 292-323) setzt in seinen ersten Versen die Anapher „c'est“ fort: „Dans la nature transparente, / 
C'est l'oeil des regards ingénus“ (v. 292s). Die Natur ist auf Gott durchsichtig, transitiv, und der, der 
durch dieses für ihn zum Fenster gewordene Dunkle sieht, wird auf seine wesentliche Fähigkeit, das Ge-
sicht, reduziert.73 Was „la nature transparente“ bedeutet, ist dem Leser hier – trotz einiger Gedichte wie 
III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“ – noch nicht völlig klar, es wird auch nicht näher erläutert. Erst Teil III.E 
(v. 560ss) wird alles erklären. HUGO geht vor wie ein Fremdsprachenlehrer, der zuerst ganze Sätze prä-
sentiert, um dann später die Regeln nachzuliefern (in der Hoffnung, die Schüler mögen die Beispiel-Sätze 
dann noch einmal lesen und versuchen, sie an Hand der Grammatik zu analysieren – „Commencement!“, 
VI.26, v. 786). In den Zusammenhang der pädagogischen Methode unseres esoterischen Lehrbuchs ge-
hört wohl auch die wo nicht falsche, so doch zumindest unsaubere Verwendung des Wortes „contempla-
tion“ in v. 81 – hier ist die Betrachtung der Sterne in ihrer Materialität gemeint, nicht eigentlich die ihres 
Schöpfers durch sie hindurch. 

Der Abschnitt B verweist aber auch auf die Unfähigkeit des Hirten zur Reflexion: „C'est [...] / Un pen-
seur à l'âme ignorante“ (v. 293s), er weiß – umgekehrter Sokrates – nicht, daß und was er weiß; er erlebt 
                                                 

70 Vielleicht eines Dornbusches, d.h. in der Nähe Gottes, den er in seinen Symbolen schaut (cf. v. 415: die Dinge der Natur 
sind „Syllabes du mot flamboyant“). 

71 III.30, v. 297: „C'est un souffrant“. – Moreau et Boudout über 'Unité' (I.25) und 'Magnitudo parvi': „il est facile de déceler 
la pensée démocratique, la glorification des petits, proclamés les égaux des grands.“ 8II, p. 192) 

72 Die Unterabschnitte von II und III sind in der Orig.-Ausg. durch Sternchen voneinander abgetrennt; ich bezeichne sie mit 
Großbuchstaben. 

73 Cf. unseren Ausdruck „ganz Ohr sein“. – Cf. III.19 'Baraques de la foire' und 'Les feuilles d'automne', Préface: „le poète 
[...] est [...] un oeil“. 



 145 

es nur. Seine Erkenntnis ist ganzheitlich und macht ihn dem Erkannten teilweise verwandt (partielle Sub-
jekt-Objekt-Identität), nicht intellektualistisch-distanziert (Subjekt-Objekt-Trennung des Positivismus). 
Von den Kämpfen der Gesellschaft (cf. den Titel dieses Buches) weiß er nichts, will und kann er nichts 
wissen: „Nos luttes, nos chocs, nos désastres, / Il les ignore“ (v. 309s) – auch in dieser Hinsicht hat ihm 
der sich auch um unser Hier und Jetzt kümmernde Autor von Les Contemplations einiges voraus. 

* 

C (v. 324-364). Die Antwort des Hirten auf das Leiden der Menschheit ist die Abwendung vom Irdi-
schen und der Blick zum Himmel: „Pourtant, il sait que l'homme souffre; / Mais il sonde l'éther profond“ 
(v. 328s) – hier gibt das Schlußgedicht von Les luttes et les rêves einen Hinweis darauf, wie das in diesem 
Buch dargestellte Leiden aufgehoben, verwandelt werden könnte. 

C vergleicht dann den Hirten mit „les prophètes et les pasteurs“74 (v. 347) der Antike, denen sich 
schon das Ich von Saturne (III.3) nahe gefühlt hatte, und mit den „Zoroastres au front blême / Ou des 
Abrahams effarés“ (v. 354s). V. 356 setzt dieser Gruppe von Sehern ein Wir entgegen, „nos yeux, qui les 
admirent“ – ein Verfahren, das Baraques de la foire (III.19) bestimmt und das uns vor allem in Les mages 
wiederbegegnen wird: Das Ich identifiziert sich mit der Menge, kann so beliebig das Genie erhöhen und 
bewundern, also die gewünschte Haltung diesem gegenüber vormachen, um sich dann durch den Kontext 
des Ganzen selber als Genie zu behaupten.75 

* 

Mit einer Aussage über das 19. Jahrhundert setzt III.D (v. 364-459) ein: 
 
  Dans nos temps, où l'aube enfin dore 
  Les bords du terrestre ravin, 
  Le rêve humain s'approche encore 
  Plus près de l'idéal divin. (v. 364ss) 
 

Es gibt einen geistigen Fortschritt; wie der Seher von Spes (VI.21) weiß der Vater um die Morgenröte. 
Diese Annäherung der Menschheit an das Göttliche begann mit Jesus, dem großen Leidenden vor HUGO, 
der wie ein geistiges Fernglas Gott sichtbarer macht, ihn „heranholt“: „Le grossissement de ce verre / 
Grandit encore la vision“ (v. 374s).76 

Voraussetzung solcher Vision ist die Entfernung von der Gesellschaft (oder vielmehr von dieser Ge-
sellschaft, cf. II.18 „Je sais bien qu'il est d'usage“) als Antizipation des Todes, welche auch der Einsame 
von Jersey erreichen wird.77 

 
  La foule dégorge de l'ombre, 
  La solitude fait le jour. 
   
  Le désert au ciel nous convie. 
  O seuil de l'azur! L'homme seul,78 
  Vivant qui voit hors de la vie, 
  Lève d'avance son linceul.79 (v. 382ss) 
 
  Il se dit: – Mourir, c'est connaître (v. 444) 
 

Auch dem Hirten ist die Natur Sprache und Buch, in dem er das flammende Wort liest, Gott; wie 
DANTE von III.1 (Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia) weiß er um seine Vor-Leben oder, 
vielmehr, er „fühlt“ sie: 

                                                 
74 Wird dadurch das Auditorium zur Herde? 
75 Dieses Verfahren findet sich bereits beim frühen Hugo, z.B. in den 'Odes et ballades', III.1 'A M. Alphonse de L.'. – Cf. p. 

62-A 108. 
76 Entscheidenden Fortschritt bringt also das Leiden, cf. besonders VI.17 'Dolor', v. 91: „O douleur! clef des cieux!“. 
77 Cf. A 62. 
78 Man muß genau lesen: „Die Einsamkeit ist Schwelle zum Himmel“. 
79 „Linceul“ kann man vielleicht auf die Schöpfung beziehen: Wie ein Leichentuch das Antlitz eines Verstorbenen in seinen 

Konturen erahnen läßt, aber verhüllt – cf. III.30, v. 529-531 -, so verhält sich die Natur zu Gott (siehe III.30, v. 233ss über die 
Sterne als Masken). Der Schritt vom Tuch zum Text (Buch der Natur, 'Les Contemplations') ist klein: „Ouvrez ce livre comme 
un voile“ (Widmung von 'Les Contemplations' an Juliette Drouet, April/Mai 1856, 'CFL' X, p. 1519; cf. 'A celle qui est restée en 
France', v. 20s). 
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  Dans son passé vertigineux, 
  Il sent revivre d'autres vies; 
  De son âme il compte les noeuds.80 
   
  Il cherche au fond des sombres dômes 
  Sous quelles formes il a lui; 
  Il entend ses propres fantômes 
  Qui lui parlent derrière lui. (v. 432ss)81 
 

Die Schöpfung ist ihm Einheit: „Il se dit: – Chaque créature / Est toute la création“ (442s; Magnitudo 
parvi) bzw. sie ist nur Schein, Gott einzig kommt die Wahrheit zu: 

 
  Il se dit: – Le vrai, c'est le centre. 
  Le reste est apparence ou bruit. 
  Cherchons le lion, et non l'antre;82 
  Allons où l'oeil fixe reluit. – 83 (v. 448ss) 
 

Also begnügt er sich nicht mit den Sternen, sie dienen ihm nur als eine Art „Sprungbrett“, als Hilfsmittel, 
weiter zu sehen (= Funktion von Les Contemplations für uns): 

 
  Ils cessent d'être son problème; 
  Un astre est un voile. Il veut mieux; 
  Il reçoit de leur rayon même 
  Le regard qui va plus loin qu'eux. (v. 456ss) 
 

Alles Sichtbare ist dem Seher nur Zeichen des einen Gottes, auf den alles Geschaffene verweist, Aus-
druck des Geistigen, Weg zu ihm, Medium. 

* 

Teil E (v. 460-603) führt die Opposition „nous“ – „pâtre“ fort: Wir Städter („nous, hommes des vil-
les“, v. 460), denen der Kontakt zur göttlichen Natur verlorengegangen ist, begnügen uns mit der Er-
kenntnis des Kosmos in seiner Materialität (wir sind also wie Analphabeten, die wohl alle Buchstaben als 
geometrische Figuren aufs exakteste beschreiben können, die Frage nach dem Sinn – d.h. nach dem ei-
gentlichen Sein – jedoch nicht stellen). Unsere „Naturwissenschaft“ bleibt bei „allem Vergänglichen“ der 
Erscheinung stehen, sozusagen auf der lautlichen Artikulationsebene als solcher, ohne nach dem dadurch 
bezeichneten Wesen zu fragen, nach dem „Gleichnis“: 

 
  Prenant pour l'être et pour l'essence 
  Les fantômes du ciel profond, 
  Voulant nous faire une science 
  Avec des formes qui s'en vont (v. 472-475).84 
 

Das Gesetz, daß nur Gleiches von Gleichem erkannt werden könne, gilt auch für uns: Da wir uns als ma-
terielle Wesen begreifen, ist alles Staub für uns („Poussière admirant la poussière“ (v. 487);85 da der 
Schäfer aber sein Wesen im Geistigen hat, kann er sich dem Göttlichen am Dinglichen nähern. 

                                                 
80 Die Knoten einer Pflanze (das kann man gut bei Goethe nachlesen – 'Die Metamorphose der Pflanzen', bes. II und §§ 113 

und 119 -) sind je genau da, wo sich die Blätter bilden; sie mögen also die Vor-Leben bezeichnen. 
81 Albouy: „ces vers renvoient clairement à 'Ce que dit la bouche d'ombre': le pâtre devine vaguement ses existences anté-

rieures, sans échapper à la loi humaine qui veut que, lors de son incarnation dans l'humanité, l'âme, pour être libre, oublie ses 
vies antérieures.“ (p. 1527) – So ergibt sich die Steigerung: wir Menschen (kein Wissen) – Hirt (undeutliches Erinnerungsgefühl) 
– Dante (Wissen um frühere Avataras) – Hugo (systematische Lehre von der Metempsychose). 

82 Dagegen II.12 'Eglogue', v. 20: „Cherchons un antre afin d'y cacher notre joie!“ 
83 Cf. III.26 'Joies du soir': „l'oeil fixe de Dieu“ (v. 48). Der Hirt sucht Gott, und Gott ist Auge, gebend und empfangend, das 

liebevollen Blickkontakt erlaubt: „Dieu, de son regard fixe attirant les ténèbres“ (VI.26, v. 733). – Siehe bes. VI.23 'Les mages', 
VIII. – Der schauende Hirte von 'Magnitudo parvi' ist ganz Auge und also gottähnlich: „cet oeil solitaire / Qui s'éblouit du seul 
rayon“ (v. 653s), wie der Dichter (cf. A 73). – Es wäre so reizvoll wie aufschlußreich, alle Stellen über „Auge“ und „Blick“ 
(„contempler“) in diesem Gedicht zu sammeln und zu deuten, cf. p. 198-A 116. 

84 Siehe die Ausführungen über die Sterblichkeit der Sterne in Teil II. – Cf. p. 129. 
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Es folgt eine erneute Charakterisierung des Hirten: Er kann nicht lesen (v. 500) – aber eben doch im 
entscheidenden Buch, ist ein „ignorant“ (v. 509), „sans docteur, sans maître, sans guide“ (v. 510), ein 
Original-Genie also. Ein eindrucksvoller parataktisch gefügter Satz von 56 Versen (v. 508-563; 14 Stro-
phen),86 der immer wieder durch das Wörtchen „seul“ rhythmisiert wird, betont die Einsamkeit des Hirten 
im Verlauf der Jahreszeiten und endet mit einer Beschreibung seiner Contemplations-Tätigkeit:87 Er er-
kennt, daß alles in der Schöpfung miteinander vergleichbar ist, in analogischer Beziehung zueinander 
steht: „Comparant la douceur des roses / A la douceur de la brebis“ (v. 550s). Ähnliches hat uns bereits 
der Mauersegler von III.8 („Je lisais. Que lisais-je?“) gelehrt, an Hand einer Beispielsreihe von Dingen, 
die durch Form-Gleichheiten verbunden sind, welche sich vielleicht auch wertend deuten lassen: 

 
Médite. Tout est plein de jour, même la nuit; 
Et tout ce qui travaille, éclaire, aime ou détruit, 
A des rayons: la roue au dur moyeu, l'étoile, 
La fleur et l'araignée au centre de sa toile. (III.8, v. 27ss) 
 

Der Dichter drückt solche Analogien in Metaphern aus, bzw. Metaphern und Vergleiche etc. sind keine 
„rhetorischen Figuren“, sondern die poetischen Abbilder realer („natürlicher“) Beziehungen (Mimesis). 
Die Schau verwandelt (transformiert) das Dunkel der Dinge in die Helligkeit des göttlichen Lichtes (v. 
552-555). 

Wir kommen nun zum Zentrum des Gedichtes, zu den vielleicht auch für das Verständnis von Les 
Contemplations insgesamt wichtigsten Versen:88 

 
  Et, dépassant la créature,  
  Montant toujours, toujours accru, 
  Il regarde tant la nature, 
  Que la nature a disparu! 
   
  Car, des effets allant aux causes, 
  L'oeil perce et franchit le miroir, 
  Enfant; et contempler les choses, 
  C'est finir par ne plus les voir. 
   
  La matière tombe détruite 
  Devant l'esprit aux yeux de lynx; 
  Voir, c'est rejeter; la poursuite 
  De l'énigme est l'oubli du sphinx. (v. 560ss) 
 

Wichtig ist zuerst die Redesituation: Die Worte sind ausdrücklich an die gerichtet, der später das gan-
ze Buch gewidmet werden wird (A celle qui est restée en France), sie definieren die Contemplation we-
der abstrakt noch als Tätigkeit des Ichs, sondern am Beispiel eines Menschen, der sein eigenes Tun nie so 
beschreiben könnte – „contempler“ ist keine vom Subjekt unabhängige, mechanisch erlernbare Tätigkeit, 
sondern eine Kunst, die nur unter bestimmten Lebensbedingungen (z.B. Einsamkeit) verwirklicht werden 
kann (und in die uns dieses Buch einführen möchte). 

Die Contemplation bedeutet ein dépassement: Die Natur in ihrer Dinglichkeit (Materialität) wird vor-
gestellt als eine Art Mauer, vor der der Mensch steht und hinter der sich Gott befindet: 

 

                                                                                                                                                             
85 L'ombre du sépulcre am 18. Dezember 1854 (Protokoll der spiritistischen Sitzung): „pauvre homme [...]! Désires-tu, non 

l'absolu, mais un autre relatif que le tien, non la vérité, mais une autre fausseté que la tienne, non le vrai sens, mais un autre 
contre-sens?“ ('CFL' IX, p. 1448) 

86 Ihm geht ein vierstrophiger Satz voraus (v. 492-507), ihm folgen zwei einstrophige Sätze (v. 564-571) und eine weitere 
Parataxe über acht Strophen (v. 572-603); also: 4-14-1-1-8. 

87 Beachtenswert ist dabei vor allem die Evokation des Winters, in den Versen 520-532, die gewiß zu den poetischsten von 
'Les Contemplations' überhaupt gehören. 

88 Dies hat auch der Spötter E. Caro erkannt, seine Besprechung des Buches schließt mit den Worten: „Ces deux vers pour-
raient servir d'épigraphe à son livre: '....Contempler les choses / C'est finir par ne plus les voir.'„ ('Revue contemporaine', t. 
XXVI, 15. Juni 1856; zit. nach Vianey, I, p. CXIX). 
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Dem Contemplateur wird diese Mauer zum arabesken Gitter, durch das er Gott schauen kann, oder, 
mehr noch, sie wird völlig durchsichtig, zur Glasscheibe. Contemplation bedeutet also eine Vernichtung 
(„disparu“, „détruite“) der Dinge als Dinge, in ihrem Selbst-Sein als Materie („la matière tombe“), ein Tö-
ten bzw. eine kognitive Verwandlung in Zeichen für Gott, Durchsichtiges auf Gott. Das Dunkel der Dinge 
wird zum Licht Gottes, wird als Widerschein des göttlichen Lichtes erkannt.89 

Also handelt es sich um die Überschreitung („dépassant“, „franchit“) einer Grenze oder Schwelle, ein 
Transzendieren, Durchstoßen („perce“), auch um eine Befreiung, einen Aufstieg („montant toujours“).90 

Freilich gelingt nur die Schau Gottes, die Mauer kann auch der Seher als Person nicht überschreiten, 
zumindest nicht im Leben, nur durch seinen Blick (folglich reduziert er sich ganz auf diesen bzw. auf das 
entsprechende Organ; v. 293, 296, 608, 654) – der stets auf Naturphänomene angewiesen bleibt. Diese 
sind der einzige Weg, die einzige Brücke zu Gott und gleichzeitig doch Hindernis für die völlige Vereini-
gung mit ihm. Der Gestorbene jedoch befindet sich jenseits der Mauer Natur und kann Gott schauen, oh-
ne zuvor Dinge vernichten zu müssen.91 

Uns dagegen, „Poussière admirant la poussière“ (v. 487), ist die Natur keine durchsichtige Scheibe, 
sondern ein reflektierender Spiegel, der uns auf uns zurückwirft, die wir doch nur „effets“ (v. 564) sind, 
und uns immer nur uns Vergleichbares sehen läßt.92 

Dem Hirten ist die Natur nur Wirkung, er sucht die prima causa non causata, Gott („des effets allant 
aux causes“); die Suche nach der Lösung des Rätsels läßt ihn die Sphinx Natur, die es gestellt hat, verges-
sen:93 

 
L'énigme aux yeux profonds nous regarde obstinée; 
Dans l'ombre nous voyons sur notre destinée 
 Les deux griffes du sphinx. 
Le mot, c'est Dieu. (VI.6 Pleurs dans la nuit, v. 640ss)94 

                                                 
89 „Mauer der Dinge“: v.s., p. 96s. – „Gitter“: cf. III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“, v. 44: „L'arabesque des bois sur les cuivres 

du soir“ – hier geht es nicht um Durchsichtigkeit, sondern tatsächlich um „Text“. – In den zitierten drei Zentralstrophen aus 'Ma-
gnitudo parvi' ist dagegen stets von Transluzidität und nie von Zeichenhaftigkeit (Schrift) der Natur die Rede, das eine ist aber 
mit dem anderen durch die alte Metapher von der Durchsichtigkeit des Signifikanten auf das Signifikat verbunden. – Cf. I.10, v. 
16-22; I.20, v. 6s; III.3, v. 89ss; VI.9, v. 1; p. 167-A 45 – „Materie“: die Bouche d'ombre wird uns den engen Zusammenhang 
zwischen Materie (Opazität, Schatten) und Sünde aufdecken: „Le mal, c'est la matière“ (VI.26, v. 82), die Sündhaftigkeit des 
Geschaffenen äußert sich in Materialität. Die Erlösung nimmt den umgekehrten Weg: „On verra le troupeau des hydres formida-
bles [...] se transfigurer [...] et, par degrés devenant diaphanes, / Les monstres s'azurer!“ (v. 756ss). – Die vom Contemplateur ge-
leistete Ent-Materialisierung der Dinge, die auf Gott durchsichtige Zeichen werden, nimmt im Bereich des Kognitiven diese 
End-Erlösung vorweg und beweist ihre Möglichkeit: Aus der „Lesbarkeit der Welt“ (H. Blumenberg) schöpft das Ich seine Ge-
wißheit von der Erlösbarkeit der Welt. Anläßlich VI.26 werden wir darauf noch einmal eingehen. – „Töten“: Von selber hinge-
gen verlöschen (sterben) die Dinge am Abend, er stellt deshalb die geeignete Zeit für die Contemplation dar; auch die Handlung 
(oder vielmehr das Gespräch) von 'Magnitudo parvi' situiert sich in der Dämmerung (v. 1-9): Voraussetzung für das Sichtbar-
werden der Lichtpunkte Stern und Hirtenfeuer ist die Reduktion der sonstigen Naturphänomene, ihr Verlöschen. – Cf. III.3, v. 
93-96. – Der Pâtre Contemplateur selbst „est l'être crépusculaire“ (v. 272). Ebenso sterben die Dinge am Ende der Zeiten von al-
lein („Tous ces masques [sc. die Sterne] hagards s'effaceront d'eux-mêmes“, v. 250), auch in dieser Hinsicht nimmt die Contem-
plation etwas Eschatologisches vorweg. Cf. A 58. – „Dunkelheit und Licht“: „La rêverie est un regard qui a cette propriété de 
tant regarder l'ombre qu'il en fait sortir la clarté“ ('William Shakespeare', I, V, I, p. 157), die Contemplation des Hirten wird in v. 
740 als „rêve“ bezeichnet ('Les Luttes et les rêves'). 

90 „Schwelle“: III.30 ist an der Schwelle zu 'Autrefois' situiert, Buch VI an der zu „l'infini“ (cf. auch „Un jour, je vis“). – 
„Befreiung“: Dagegen werden wir als die dargestellt, die in der Höhle Erde geboren sind und noch nicht den befreienden Weg 
zum Licht gefunden haben (v. 476-483; 'Politeia', VII): cf. VI.23, v. 558-560; VI.16, v. 109ss; IV.13 'Veni, vidi, vixi', v. 21: 
„Dans ce bagne terrestre où ne s'ouvre aucune aile“ („bagne“ deshalb, weil – wie wir schon in Buch III erfahren haben – die Erde 
in ihrer Körperlichkeit ein kosmisches Zuchthaus darstellt, „la matière, affreux caveau sans portes“, VI.26, v. 375). – II.25 „Je 
respire où tu palpites“, v. 33s: „Sans toi, toute la nature / N'est plus qu'un cachot fermé“. – Cf. A 82.    

91 VI.17 'Dolor' (v. 13-30) evoziert die Möglichkeit direkter Schau im Leben, die aber gleich wieder als Hybris abgetan wird: 
Den bestraften Engeln, die wir sind, ist Gott nur mehr auf dem Umweg über die Dinge, durch die Dinge, sichtbar. – Allerdings 
gelangen die Genies, Gesandte Gottes (VI.23 'Les mages'), schon zu Lebzeiten zu direkter Schau, weshalb sie auch als Tote er-
scheinen („livre d'un mort“, Préface). – Eine weitere Brücke zu Gott stellt das Gebet dar (VI.1 'Le pont'). 

92 Auf die wichtige Paulus-Stelle (1 Kor 13, 12: „videmus nunc per speculum in enigmate“) habe ich schon mehrfach hinge-
wiesen. – Weitere Belege zur Auffassung der Natur als Spiegel siehe E. Rothacker: 'Das „Buch der Natur“' p. 31. – Cf. auch die 
Projektionswand der platonischen Höhle. – III.19 'Baraques de la foire', v. 13: „Nous avons dans nos yeux notre moi misérable“; 
III.30, v. 630s: „L'homme qui dans l'homme s'arrête, / La nuit qui croit à sa clarté“ („sa clarté“, d.i. „ihr Dunkel“). – Einen Spie-
gel, der durchstoßen werden kann, um zur ganzen Sicht zu gelangen, stellt freilich auch die Wasseroberfläche dar, „Le sombre 
miroir des eaux“ (II.13 „Viens! – une flûte“), v. inf., p. 166. 

93 Zur Sphinx v.inf., p. 195s. 
94 Also die genaue Umkehrung des thebanischen Lösungswortes, das diesseits der Mauer zu suchen war. – Ich habe zu den 

drei zentralen Strophen von 'Magnitudo parvi' vergleichsmäßig viele Parallelstellen angeführt, jedoch keinesfalls alle. Eigentlich 
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Der Schlußsatz dieses Abschnittes zählt all die Steine der Mauer Natur auf, die, zu Glas geworden, der 

Hirte schließlich nicht mehr wahrnimmt. 
 
  Il ne voit plus le ver qui rampe, 
  La feuille morte émue au vent, 
  Le pré, la source où l'oiseau trempe 
  Son petit pied rose en buvant; 
  [...] 
  Ni les mondes, esquifs sans voiles, 
  Ni, dans le grand ciel sans milieu, 
  Toute cette cendre d'étoiles;  
  Il voit l'astre unique; il voit Dieu! (v. 572-603) 
 

Die Litanei der Dinge, die der Contemplateur „letztendlich nicht mehr sieht“ („finir par ne plus les voir“), 
mag darauf hinweisen, daß das „voir“ der Dinge – gerade in ihrer Vielzahl – unabdingbar notwendig ist 
für das „voir“ Gottes.95 Ferner wird dadurch der Begriff „contempler“ sehr präzise festgelegt, denn der 
gesamte Erkenntnisakt vollzieht sich in drei Stufen, nämlich voir1: die Dinge (als Substantiv dazu bietet 
sich „la vue“ an, die sogar den Pseudo-Naturwissenschaftlern gegeben ist, freilich nur beschränkt, v. 
464); finir par ne plus les voir = contempler; voir2: Gott („vision“, v. 605). Strenggenommen meint „con-
templer“ also den Akt, in welchem die Mauer der Natur-Dinge zerstört wird, nach einer vorangehenden 
Reihe von Blicken auf diese (der Begriff wäre also dem linken Bereich unseres Schaubildes zuzuordnen, 
von „Mensch“ bis „Natur“). Freilich ist solche analytische Präzision letztlich nur zu heuristischen Zwek-
ken möglich, denn die Zerstörung der Dinge hat unmittelbar die Schau Gottes zur Folge: „il le contem-
ple“, heißt es im ersten Vers des darauffolgenden Abschnittes (v. 604). Hier meint „contempler“ das Er-
gebnis der Ding-Zerstörung (rechte Seite des Bildes, ab „Natur“). Nimmt man beide Verwendungsweisen 
des Wortes zusammen, so meint „contempler“ schließlich den ganzen Erkenntnisprozeß (von „Mensch“ 
bis „Gott“).96 

Ersetzen wir in obigem Schaubild das Wort „Natur“ durch „Buch“ („Les Contemplations“), so stellt es 
den contemplierenden Lese- und Verstehensvorgang dar und verdeutlicht die Auxiliarität wie Unerläß-
lichkeit von Struktur-Untersuchungen. 

Den Worten des Vaters zufolge wiederholt also der Hirte genau die in Teil II geschilderte eigene Er-
kenntnisleistung des Vaters, der die Sterne schließlich als Masken (Zeichen) Gottes gesehen hatte. Zu 
dem vom Contemplateur Übersehenen gehören ganz wesentlich die Elemente der Natur, die nicht nur den 
Dekor, sondern ein aktives und durchweg positiv bewertetes Moment der Eingangsbücher ausmachten 
(wenngleich sich auch dort immer stärker ihr eigenes Sein als zeichenhaft herausstellte). So wird noch 
einmal der Zurückweisungs-Prozeß („voir, c'est rejeter“, III.30, v. 570) von III.22 „La clarté du dehors“ 
aufgenommen, jetzt mit klarem und höchstem Ergebnis. Gleichzeitig unterstreichen diese Verse die Posi-
tion von Magnitudo parvi am äußersten Ende von Autrefois, an der Grenze zu Aujourd'hui, den Büchern 
der Schau – die Contemplationen von Heute relativieren das Natur-Paradies von Aurore und L'âme en 
fleur, heben es auf: 

 
[...] les pièces de ce diable de recueil sont comme les pierres d'une voûte. Impossible de les déplacer. [...] 
[...] Je recommande à votre attention fraternelle et paternelle d'abord tout, puis très particulièrement la 

grosse pièce qui finit (Magnitudo parvi) et qui marque le passage d'un volume à l'autre, du bleu clair au bleu 
sombre. (An N.Parfait, 12. Juli 1885, CFL IX, p. 1094, v.s., p. 84) 

 
Diese Grenze ist jedoch zugleich ein Abgrund („Autrefois, Aujourd'hui. Un abîme les sépare, le tom-
beau“, Préface): Durch die Position vermittelt scheint sich so auszudrücken, daß die Contemplation für 
den schauenden Geist auch tödlich enden kann, mit dem Sturz in den nächtlichen Abgrund des Wahn-
sinns.97 

                                                                                                                                                             
müßte man bei allen Versen so vorgehen, wollte man die Einheit des Ganzen überzeugend zeigen (ob die Untersuchung dann 
noch lesbar wäre, ist eine andere Frage). 

95 Robert definiert: „FINIR PAR (et inf.): arriver, après une série de faits, à tel ou tel résultat“ (s.v. „finir“) – „après une série 
de faits“, d.h. hier auch nach einer Vielzahl von Blicken auf die Natur. 

96 In allen drei Bedeutungen findet sich das Wort in 'Les Contemplations'. 
97 Diese Gefahr evoziert auch der mit den Worten „Tout homme a en lui son Pathmos“ beginnende Absatz aus 'William 

Shakespeare' (I, V, I, p. 154). – Die spiritistischen Sitzungen in Jersey wurden Ende 1855 auch deshalb abgebrochen, weil ein 
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Später wird die Schau des Hirten als Vorgang des Ertrinkens im göttlichen Abgrund des Himmels 
umschrieben, als Untergang nach oben, Schiffbruch im Himmel: 

 
  Son être, dont rien ne surnage, 
  S'engloutit dans le gouffre bleu; 
  Il fait ce sublime naufrage; 
  Et, murmurant sans cesse: – Dieu, - 
   
  Parmi les feuillages farouches, 
  Il songe, l'âme et l'oeil là-haut (v. 672ss). 
 

Contempler ist, symbolisch gesprochen, eine Form des Ertrinkens; die volle und unmittelbare Schau (oh-
ne den Umweg über die Dinge der Natur) ist erst dem Toten gegeben; der Hirt (wie der Vater) nehmen in 
Ansätzen das Schicksal der Tochter vorweg. Das Sterben führt zur Erkenntnis („Mourir, c'est connaître“, 
v. 444), der Erkennende gleicht dem Toten: „le livre d'un mort“.98 

* 

Nach diesem auch im etymologischen Sinne „theoretischen“ Höhepunkt dienen die drei letzten Ab-
schnitte von III, F (v. 604-679), G (v. 680-715) und H (v. 716-781), dazu, der Tochter und uns das Bild 
des Hirten als Contemplateur zu vervollständigen. 

Zu Beginn zeigt eine dreigliedrige Klimax, daß die Schau Gottes als reine Schau nicht das Letzte ist, 
sondern daß die Erkenntnis des Liebenden der Liebenden den Seher verwandelt und ihn ihm ähnlich 
macht: „Il a conquis, il a compris, / Il aime“ (v. 609s; der Rejet hebt das Ergebnis, „il aime“, heraus).99 
Dieser ganzheitlichen und ethischen Wissenschaft des Unwissenden („cet ignorant“, v. 509) wird unser 
dürftiges Pseudo-Erkennen gegenübergestellt, vom „doute“ beherrscht und beim Sinnlichen des Sinnli-
chen stehenbleibend. 

 
  Que lui fait le temps, cette brume? 
  L'espace, cette illusion? 
  Que lui fait l'éternelle écume 
  De l'océan Création? (v. 664ss) - 
 

dem Hirten geht es nicht um den Schaum, sondern um das Meer, also seine Ursache, seinen Grund:100 
„L'unité reste, l'aspect change“ (VI.23 Les mages, v. 471). Unter allen Wörtern kann nur eines das Wesen 
der Wirklichkeit erfassen: 

 
  [...] murmurant sans cesse: – Dieu, - 
  Il songe, l'âme et l'oeil là-haut, 
  A l'imbécillité des bouches 
  Qui prononcent un autre mot! (v. 675ss) 
 

Hier kritisieren sich Les Contemplations selber oder, vielmehr, sie versuchen ihre Funktion zu bestim-
men: Alle ihre Wörter müssen – wie die Zeichen der Natur – als Hinweis auf den Sinn des einen, des 
höchsten Wortes verstanden werden, nicht als letzter Zweck – „verum amare, non verba“. 

                                                                                                                                                             
Teilnehmer in eben diese Nacht eingetaucht war; Victors Bruder Eugène und seine Tochter Adèle erlagen dem Wahnsinn, in 
dem der Autor eine Art des Todes sah: „17. février [1872]. – Saint-Mandé [wo Adèle gerade interniert worden war]. Encore une 
porte refermée, plus sombre que celle du tombeau [Hugo denkt natürlich zuerst an das Grab der Schwester, Léopoldine].“ (Tage-
buch, 'CFL' XVI, p. 734) – Cf. Ch. Baudouin: 'Psychanalyse de Victor Hugo', p. 154s. 

98 Auch das Lesen im anderen Buch, dem der Dichtung, kann als Ertrinken dargestellt werden: „[Über Shakespeare bzw. sein 
Werk:] Dans ce génie étrange où l'on perd son chemin, / Comme dans une mer, notre esprit parfois sombre“ (III.28 'Le poète', v. 
14s) – Hugo an P. Meurice: „Quant à moi, je me plonge dans 'Les Contemplations'. Qui m'aime m'y suive“ (25. Juni 1855, 'CFL' 
IX, p. 1091) und an A.-F. Villemain, der ein Buch über Pindar geschrieben hatte: „Je me plonge dans Pindare et dans vous 
comme dans une eau salubre“ (17. November 1859, 'CFL' X, p. 1334); die verblaßte Metapher „se plonger dans un livre“ wird 
im Kontext des Victor-Hugoschen Werkes wieder mit Leben erfüllt, d.h. als Metapher wahrgenommen. – Die Natur als Dichtung 
und Abgrund zeigt uns III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“, v. 23: „la terre, cantique où nous nous abîmons“. Cf. p. 166. 

99 Auf das Ich von 'Les Contemplations' bezogen: „La contemplation m'emplit le coeur d'amour“ (III.24 'Aux arbres', v. 8). 
100 Das Meer kann man sich sowohl dadurch aneignen, daß man es trinkt (cf. v. 392ss), als auch dadurch, daß man in ihm un-

tergeht: v. 668-674. So ist der Hirt abwechselnd Abgrund (Schlund) wie im Abgrund (Meer) Versunkener, contenant wie conte-
nu, sozusagen „umfangend umfangen“ (Goethes Ganymed). Cf. VI.23 'Les mages', v. 415 et 493, sowie p. 195-A 101, p. 197-A 
115. 
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Der Hirte, „oeil solitaire / Qui s'éblouit du seul rayon“ (v. 654s), wird zum Spiegel des göttlichen 
Lichtes, er ist ein Erleuchteter: „L'âme qui réverbère Dieu!“ (v. 699). Dieses Licht ist „Soeur du grand 
flambeau des génies“ (v. 704); jüngere Schwester, da dem Pâtre im Vergleich zu den Mages die begriffli-
che Erkenntnis und das Moment des Kommunikativ-Sozialen fehlt;101 unter ethischen Gesichtspunkten: 

 
  Cette éblouissante lumière, 
  Cette blancheur du coeur humain 
   
  S'appelle en ce monde, où l'honnête 
  Et le vrai des vents est battu, 
  Innocence avant la tempête, 
  Après la tempête vertu! (v. 710ss) 
 

Beiden ethischen Qualitäten wird IV.1 gewidmet sein (v. 1: „Pure innocence! Vertu sainte!“), sie über-
brücken somit den Abgrund zwischen Autrefois und Aujourd'hui. 

H betont noch einmal die Einsamkeit als Grundlage der Schau (v. 716-727). „Gott“, „das Sein“ oder 
„das Wesen“, „die Unendlichkeit“ und „die Ewigkeit“ oder „der Abgrund“ sind Wörter, Namen für den 
Grund und das Ziel des Ganzen; und der, der dieses Höchste schaut, wird zum Stern, zum Zeichen Gottes: 

 
L'homme n'est qu'une lampe, elle [Einsamkeit] en fait une étoile. 
Et ce pâtre devient, sous son haillon de toile, 
 Un mage; et, par moments, 
Aux fleurs, parfums du temple, aux arbres, noirs pilastres, 
Apparaît couronné d'une tiare d'astres, 
 Vêtu de flamboiement! (v. 728ss) 
 

Damit ist die Behauptung des Titels auch auf den Hirten bezogen: Das schwache Licht, das er durch sein 
kleines Feuer verbreitet und an dem wir ihn sehen, ist in Wirklichkeit (Wesen) an Leuchten (geistig) ei-
nen Stern gleich; und diese qualitative Größe des materiell Kleinen gründet in der Schau und ihren ethi-
schen Folgen auf Subjekt wie Mitmenschen (der Erleuchtete leuchtet ihnen). So verbinden sich die Ab-
schnitte II und III: Ein sinnlich Kleines wurde jeweils als Zeichen eines übersinnlich Großen erkannt, der 
Stern als Maske Gottes und der Hirt als Contemplateur Gottes. 

Davon ahnt unser „pauper spiritu“ (Mt 5, 3) freilich nichts: „Il ne se doute pas de cette grandeur som-
bre“ (v. 734). 

Zurückgekehrt in die Welt der Dinge (die er eben noch übersah) – „Quand il sort de son rêve, il revoit 
la nature“ (v. 740) -, erscheint er doch noch als einer, der versucht, den Misérables Segen und Liebe zu 
spenden (was der Dichter in seinen Büchern freilich besser kann, cf. III.16 Le maître d'études, Schlußv.: 
„La bénédiction sereine des génies“ und A celle qui est restée en France, VIII), er hat also eine gewisse 
soziale Utilitas aus der Schau des Absoluten gewonnen, nähert sich dem Mage: 

 
Il leur envoie à tous, du haut du mont nocturne, 
La bénédiction qu'il a puisée à l'urne 
 De l'insondable amour! (v. 755ss) 
 

Metonymisch steht für diese leitende Hilfe sein Feuer, das vielleicht einem Schiff in Seenot (4. September 
1843) als „phare“ (v. 793) dienen mag: 

 
Ainsi ce feu peut-être, aux flancs du rocher sombre, 
Là-bas est aperçu par quelque nef qui sombre  
 Entre le ciel et l'eau; 
Humble, il la guide au loin de son reflet rougeâtre, 
Et du même rayon dont il réchauffe un pâtre, 
 Il sauve un grand vaisseau! (v.776ss) - 
 

Magnitudo parvi! 

*** 

                                                 
101 Der Hirte ist also relativ groß (gegenüber uns) und gleichzeitig relativ klein (gegenüber den Mages): Magnitudo parvi. 
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Der Schlußteil des Gedichtes, IV, bietet Zusammenfassung und Ausblick (III.30 gleicht in seinem 
Aufbau einer rhetorischen Schul-Übung mit exordium, I, narratio und argumentatio, II und III, peroratio, 
IV): 

 
Et je repris, montrant à l'enfant adorée 
L'obscur feu du pasteur et l'étoile sacrée: 
 
De ces deux feux, perçant le soir qui s'assombrit, 
L'un révèle un soleil, l'autre annonce un esprit. 
 C'est l'infini que notre oeil sonde; 
Mesurons tout à Dieu, qui seul crée et conçoit! 
C'est l'astre qui le prouve et l'esprit qui le voit; 
 Une âme est plus grande qu'un monde. (v. 783ss) 
 

Jetzt werden Stern und Hirte verglichen: Dieser sieht Gott, jener bezeichnet ihn („beweist“) ihn nur. So ist 
das materiell Kleinere, der Mensch, vermöge seiner Seele geistig größer als der Stern, das materiell Grö-
ßere: Magnitudo parvi.102 

Die beiden Lichter kennen sich, schauen sich an103 und sprechen miteinander: 
 
Le feu de pâtre dit: – La mère pleure, hélas! 
L'enfant a froid, le père a faim, l'aïeul est las; 
 Tout est noir; la montée est rude; 
Le pas tremble, éclairé par un tremblant flambeau; 
L'homme au berceau chancelle et trébuche au tombeau. - 
 L'étoile répond: – Certitude! (v. 802ss) 
 

Hier wandelt sich die Bedeutung des Hirten-Feuers, es wird zum metonymischen Ausdruck der irdischen 
Erbärmlichkeit und faßt zugleich die soziale Thematik von Buch III noch einmal zusammen. Die Antwort 
des Sterns, daß es Gewißheit gebe, die Sicherheit um das Wichtigste – siehe dagegen unseren „doute“, 
III.F – wird im Akt der Contemplation vom Leidenden erlangt. „Certitude“ mag als Summe von Magni-
tudo parvi aufgefaßt werden und als lösendes Schlußwort von Les luttes et les rêves (v. 740 hat die Con-
templation als „rêve“ bezeichnet). Wenn wir die zahlreichen optimistischen Stellen in Buch III einmal 
vernachlässigen, so können wir die zitierte Rede des Feuers auf die Gedichte III.1-29 beziehen und die 
Antwort des Sterns auf III.30 – es läge also eine ähnliche Mise en abyme vor, wie wir sie auch bei L'âme 
en fleur angetroffen haben, einschließlich der „Pointe“, die das Schlußgedicht bietet (hier positiv, dort 
negativ). Wir können sogar noch einen Schritt weitergehen und diesen Feuer-Stern-Dialog als Ausdruck 
eines grundsätzlichen Aufbau-Momentes von Les Contemplations lesen: das Elend der Menschheit, dem 
die Contemplation die Antwort der Gott bedeutenden Sterne entgegenstellt und es somit aufhebt, „unter 
dem Blickwinkel der Ewigkeit“ („Mesurons tout à Dieu“, v. 787). 

Die Schlußstrophe bietet die Vereinigung der beiden Licht-Strahlen durch Gott, der daraus die zwei 
Flügel des Vogels Gebet macht, welcher allein mächtig ist, ganz zu ihm zu gelangen (dies wird VI.1 Le 
pont zeigen; Magnitudo parvi verbindet sich so mit dem Buch der Revelationen). 

*** 

Fassen wir zusammen: Der Schein am Himmel (effeta1; parvuma1) wurde als großer Stern erkannt 
(causea1; magnuma1),104 jedoch als vergänglich (parvuma2), dann aber als Ausdruck (effeta2) Gottes (cau-
sea2) und folglich als groß (magnuma2); der helle Punkt auf der Erde (effetb1; parvumb1) wurde als Hirten-
Feuer erkannt (causeb1; magnumb1), jedoch als vergänglich und armselig (parvumb2), dann aber als Aus-
druck (effetb2) eines Gott schauenden Geistes (causeb2) und folglich als groß (magnumb2). In beiden Fäl-
len wurde die Größe eines Kleinen zuerst materiell, dann geistig bestimmt, wobei in beiden Fällen eine 
                                                 

102 Überträgt man „monde“ vom „Stern“ auf die „Erde“, so ist die Welt als das materiell Größere im kleinen Schädel-Raum 
(cf. III.28 und V.25) des geistig Größeren, des Menschen, enthalten – wie der lateinische Genitivus partitivus ja auch das größere 
Ganze nennt, von dem das übergeordnete Nomen einen Teil darstellt (z.B. „pars navium“; deshalb wäre es auch richtiger, vom 
Genitivus totius zu sprechen). Freilich handelt es sich bei „magnitudo parvi“ eher um einen Possessivus, bei dem die Dependenz-
Verhältnisse jedoch ähnlich liegen: Das Größere ist dem Kleineren untergeordnet, darin enthalten. 

103 V. 793-795 und v. 309-311. Dazu Cellier: „le regard – qui joue un rôle essentiel dans tout le poème – crée entre la terre et 
le ciel un lien: l'étoile et le feu du pâtre se regardent: ils se connaissent et, parce qu'ils se connaissent, existe entre eux ce perpé-
tuel échange qui est le signe de l'amour [wie immer in 'Les Contemplations', cf. p. 111-A 48 et p. 198].“ (p. 618) 

104 V. 564: „des effets allant aux causes“. 
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Zwischenstufe auszumachen ist, in der die qualitative Kleinheit eines quantitativ Großen erkannt wurde 
(da magnuma1 > magnumb1, insgesamt jedoch – wie zu zeigen sein wird – a < b, kann wiederum von 
„magnitudo parvi“ gesprochen werden). 

Beide Erkenntnisprozesse stehen in einem Zusammenhang: Der Vater sieht den Stern als Zeichen Got-
tes, der Hirt sieht durch die Dinge hindurch auf Gott und wiederholt also das Wesentliche der Schau des 
Vaters, die begriffliche Reflexion und die poetische Kommunikation abgezogen. Somit können wir for-
mulieren: 

Der erste Contemplations-Akt des übergeordneten Subjekts der Erkenntnis (Vater) besteht darin, die 
geistige Größe des kleinen (zuerst durch Ausmaß, dann durch Hinfälligkeit) Sternes in seinem Verweisen 
(Zeichencharakter) auf Gott zu sehen (Teil II). 

Der zweite Contemplations-Akt des übergeordneten Subjekts der Erkenntnis (Vater) besteht darin, die 
geistige Größe des kleinen (zuerst durch Ausmaß, dann durch Hinfälligkeit und Armut) Hirten (metony-
misch: Feuers) zu sehen. Diese aber besteht darin, daß das materiell Kleine (Hirt) als Subjekt von Er-
kenntnis-Prozessen fungiert, die die geistige Größe von materiellen (kleinen) Dingen („les choses“, v. 
566) in ihrem Verweisen auf Gott sehen; d.h. darin, Contemplations-Akte nach Art des vom Vater gelei-
steten zu vollziehen (Teil III). 

Somit ergibt sich eine Hierarchie (es geht hier wirklich um Heiliges): Der Stern ist groß, weil er auf 
Gott verweist; der Hirt ist größer, weil er erkennt, daß der Stern auf Gott verweist;105 der Vater ist am 
größten, weil er sowohl erkennt, daß der Stern auf Gott verweist, als auch erkennt, daß der Hirte größer 
ist als der Stern, weil der Hirte erkennt, daß der Stern auf Gott verweist. Vom Stern über den Hirten bis 
zum Dichter nimmt das Maß begrifflicher Klarheit und Reflexion zu. Freilich erklärt der Vater seinen ei-
genen Contemplations-Akt eines Dings der Natur, des Sternes, nicht, sondern erst die Contemplation, die 
der Hirte leistet. 

Ich will HUGO nicht unterstellen, er habe immer nur die Größe des Auctors (Vater und Dichter) im 
Auge gehabt, aber es scheint mir möglich, III.30 auch in diesen metapoetischen Sinn-Bezügen zu lesen. 
„Parvi“ wäre so als Maskulinum zu verstehen, Magnitudo parvi handelte auch von der Größe des (materi-
ell kleinen und gesellschaftlich verachteten, sogar ausgestoßenen) Dichters, die eine Folge seiner Fähig-
keit zur Contemplation ist. Als deren Ergebnis liegt das Buch Les Contemplations vor, eine Einführung 
in die Kunst der Contemplation, welche selber nur durch Contemplation ganz erfaßt werden kann (Zirkel 
des Verstehens), so daß der gläubige Leser schließlich selbst der Magnito parvi teilhaftig werden mag.106 

********* 

Nach dieser etwas langen Lektüre eines langen Gedichtes wollen wir versuchen, das dritte Buch kurz 
zusammenzufassen. Sein Thema ist das Leiden („les luttes“), besonders das an der Gesellschaft und vor 
allem das des Dichters; sein Thema ist die Contemplation („les rêves“)107, welche in der Erkenntnis der 
Größe und semiotischen Divinität alles Kleinen, Dunklen und Armseligen besteht und ihrem Subjekt (das 
kann der denkende Autor wie der unwissende Hirte sein, nicht aber der reiche Gesellschafts-Mensch) 
Größe verschafft, somit einen Weg zur Aufhebung des Leidens darstellt, zu seiner Transformation in 
Schau, welche den Erkennenden selber verwandelt (Magnitudo parvi). Wir können dies auch in der Spra-

                                                 
105 Diese Hierarchie spiegelt sich im Aufbau wider: Teil III (530 Verse) ist mehr als doppelt so umfangreich als Teil II (209 

Verse). 
106 „Auctor“: Hugo an P. Meurice: „Ma paternité pour ce livre ['Les Contemplations'] ne vaut pas votre fraternité“ (8. April 

1856, 'CFL' X, p. 1233; cf. p. 76-A 28). – Seebacher sieht in der 'Poétique et politique de la paternité chez Victor Hugo' (so der 
Titel seines Aufsatzes) einen Schlüssel zur politischen Lesbarkeit von 'Les Contemplations', „une théologie trouble de la paterni-
té que, plus tard, la 'Préface philosophique' des 'Misérables' mettra en forme d'argument pour fonder réciproquement la démocra-
tie et Dieu ('CFL' XII, p. XXIII). – „'Parvi' als Maskulinum“: Diese Deutung ergänzt die allgemeinere, oben vorgetragene, wel-
che „parvi“ als Neutrum liest. – Franz ('Titel', p. 457) hat also doppelt unrecht, wenn er findet, daß der Titel „keine genaue Be-
ziehung zum Inhalt aufweist“. Seine textgeschichtliche Fragestellung (Hugo dachte auch an „Lumière Pensée“, „ens et mens“ 
und „major mole mens“ als Überschriften) versperrt hier den genauen Bick auf das endgültige Gedicht. – Interessant scheint mir 
jedoch seine Vermutung, „Magnitudo parvi“ sei ursprünglich als Titel von Buch IV vorgesehen gewesen. „Vianey (t. II, p. 281) 
suppose que 'Magnitudo parvi' a servi de conclusion aux 'Contemplations' en quatre livres que Hugo considérait comme achevées 
en janvier 1855. Cette hypothèse [...] nous paraît [...] peu vraisemblable“ (Journet et Robert: 'Notes', p. 111). – Franz' deutende 
Zusammenfassung der Text-Geschichte: „Man kann an den Teilen dieses Gedichts die Entwicklung des Dichters von der Stim-
mungsdarstellung, über die philosophische Auswertung von Kontrasten bis zur apokalyptischen Dichtweise verfolgen; denn der 
Hirt ist im ältesten Teil weiter nichts als ein friedlicher Beobachter; im nächsten einer, der sich über sein Verhältnis zur Welt sei-
ne Gedanken macht; in der dritten Schicht ist er das Symbol des Sehers, der die Zusammenhänge intuitiv erkennt; in der letzten 
Schicht das Symbol des Dichters.“ ('Werkstatt', p. 23) Cf. A 60. 

107 In III.30, v. 740 wird die Contemplation ausdrücklich als „rêve“ bezeichnet. 
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che des Lichts ausdrücken und „les luttes et les rêves“ mit „les ombres et les rayons“ übersetzen, wohl 
wissend, daß das „scheinbare“ Licht oft sehr dunkel sein kann und umgekehrt.108 

Teil dieser Schau – die auch als Lesen im Buch der Natur vorkommt und nach deren Muster wir das 
Buch des Dichters lesen sollen -, Teil dieser Schau also bildet erstes, vorläufiges Wissen um die nach dem 
Tode statthabende Gerechtigkeit: die leidenden Guten werden belohnt, die Bösen und die Mächtigen be-
straft (Astralmigration und Metamorphose). 

Unter die den Gedichten des dritten Buches gemeinsame abwertende Relativierung des Materiellen als 
Zweck fällt auch die Natur, wiewohl sie öfter als Fluchtraum in Opposition zur menschenfeindlich-
schlechten Gesellschaft steht. So erfolgt die teilweise Zurückweisung eines zentralen Wertes der beiden 
Eingangsbücher („voir, c'est rejeter“, definiert Magnitudo parvi, v. 570). Die Zeit- und Raum- und Zahl-
Struktur von Les Contemplations selbst entpuppt sich als Hilfskonstruktion, unabdingbar notwendig, je-
doch zu Gunsten des Sinnes zu transzendieren (wie die Struktur des Weltalls). 

                                                 
108 Damit kehren wir die dichterische Übersetzung „je traduis / La lumière en idée“ (III.8, v. 11s) um; cf. 'Les Rayons et les 

ombres'. 
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HRISTUSDer Hirte, C  und der Dichter erscheinen – mehr oder weniger – als Mages; in Liebe und Mit-
leid erfüllt sich das höchste Gebot Gottes. Wer liebt, befördert seine Erlösung nach dem Tode. 

Ob diese letztlich sehr optimistischen Erkenntnisse eigener Erfahrung von Tod und Schmerz standhal-
ten können, wird Pauca meae zu beantwortet haben. 

Auch für den Sinn dieses Buches ist die Besetzung der Schlußposition (Struktur) von entscheidender 
Bedeutung: die Leiden und Kämpfe, die die Gedichte III.1 bis 29 im großen und ganzen bestimmen, und 
die immer wieder betonte Antithetik glückliche Natur – Leid der Menschen finden im Traum der Con-
templation und der lichten Gott-Nähe des Gebetes ihre Aufhebung; indem III.30 sowohl „les luttes“ als 
auch deren Überwindung darstellt, kann es als Mise en abyme des Buches gesehen werden. Les luttes et 
les rêves bieten eine optimistische „Pointe“ und wiederholen so gewissermaßen den Aufbau von Buch II 
mit anderem Vorzeichen. Letztlich findet die antithetische Grundstruktur von Autrefois in Magnitudo 
parvi ihre Aufhebung, wodurch das Verhältnis von Ce que dit la bouche d'ombre zum Ganzen vorwegge-
nommen wird. 

***** 

Der Vergleich der endgültigen Gliederung mit dem Entwurf (Ms. 13.363, f° 122; Teilabb.) läßt als 
Tendenzen der Umstellung ein Streben nach Kontrastierung (Juxtaposition von Unähnlichem) genauso 
erkennen wie das gegensätzliche Bemühen, die inhaltliche Verwandtschaft von Texten durch geringe po-
sitionale Differenz zu unterstreichen. 

So folgten ursprünglich Insomnie (jetzt: 20) und „la clarté du dehors ne distrait pas“ (jetzt: 22) unmit-
telbar aufeinander; beide Gedichte zeigen jedoch den Dichter als Leidenden (parvus) und wurden deshalb 
durch Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique getrennt, das von seiner Magnitudo spricht (dieses Kon-
trastgedicht, jetzt: 21, meint wohl der Titel „la musique“, im Manuskript nach „la clarté du dehors [...]“). 
„Arbres de la forêt“ (jetzt: 24 Aux arbres), zuerst das zweitletzte Gedicht, wurde an „La clarté du dehors“ 
angeschlossen (= positionale Näherung sinnverwandter Texte) und Le revenant (jetzt: 23; in der Hand-
schrift als „mères en deuil“ an sechstletzter Stelle) zur Kontrastierung dazwischengeschoben. Die endgül-
tige Ordnung stellt somit das Ergebnis eines Ausgleichs zwischen der Tendenz nach Annäherung und der 
nach Trennung des Verwandten dar.109 

Ähnliches mag auch für die Titel gelten. Amour, Le poète, La nature schließen sich durch die Übers-
chriften zusammen,110 kontrastiv wurde aus „la musique“ Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique und 
„la lecture du champ“ titellos (8 „Je lisais. Que lisais-je?“). Waren „Dante“ und „Shaspeare“ (sic) sofort 
als Paar zu erkennen, so gilt dies für Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia (1) und Le poète 
nicht mehr. Dadurch hat jedoch eine neue Gruppen-Bildung statt, zwischen III.1, 4, 15 und 21.111 Einige 
Gedichte nennen ein Tier oder ein lebloses Ding der Natur im Titel und bieten dann dessen Rede oder 
Lektüre: La source, La statue, La chouette; aus „crucifix“ wurde Ecrit au bas d'un crucifix (4). 

Darüber hinaus fällt auf, daß Saturne (jetzt: 3) einmal Melancholia (jetzt: 2) vorangehen sollte, die 
Antwort also der Frage – was heißt, daß das Frage-Antwort-Verhältnis nicht ohne weiteres als solches er-
kennbar gewesen wäre. „Shaspeare“ sollte zuerst unmittelbar vor „crucifix“ stehen, dann unmittelbar da-
nach: der Dichter in der Nähe des göttlichen Genies.112 

***** 

Die „Handlung“ von III.30 hat in der Abenddämmerung statt, die Einleitung (I) zeigt eindrucksvoll 
das Verlöschen oder Absterben der Natur-“Phänomene“:  

 
La pâle nuit levait son front dans les nuées; 
Les choses s'effaçaient, blêmes, diminuées, 
 Sans forme et sans couleur (v. 7ss).113 

                                                 
109 Folgte immer nur Gleiches auf Gleiches, Vergleichbares auf Vergleichbares (z.B. Antithetisches), so wäre die Spannung 

des Lesers bald beträchtlich eingeschränkt (die Wahrscheinlichkeit der Realisation eines bestimmten Gedicht-Types an der Stelle 
n+1 näherte sich dem Wert 1, der Informationsgehalt ginge dementsprechend gegen O). Wäre umgekehrt gar nichts mehr voraus-
sehbar (von vorne gesehen: hätten keine Wiederholungen und Wiederaufnahmen statt), so wäre eine Ordnung nicht vorhanden. 
Vermutlich bewegt sich alle Kunst auf dem schmalen Grat zwischen Chaos und Tautologie, zwischen harmoniefreier Geräusch-
vielfalt und endloser Wiederholung ein und desselben Tones. 

110 Diese Titel zählen die großen Themenbereiche von 'Les Contemplations' auf, es fehlt nur „Gott“. Wir erinnern uns daran, 
daß 'Dieu' vielleicht einmal die Sammlung abschließen sollte (v.s., p. 32-A 40). 

111 V.s. zu III.1 (p. 117). 
112 Zu den Umstellungen im dritten Buch insgesamt siehe auch Franz: 'Werkstatt', p. 216s. 
113 V.s., A 89. 
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Verdunkelung der Dinge („finir par ne plus les voir“) erleichtert die Erhellung in der Contemplation, ge-
steigert und vollständig erlebt sie der Sterbende (cf. III.26 Joies du soir). So leiten die ersten Strophen 
von Magnitudo parvi nicht nur das große Gedicht über die Erkenntnis ein, sondern, da III.30 am Ende 
von Autrefois situiert ist, auch das Schweigen des Todes-Abgrundes. Der Verwandtschaft von Schau und 
Tod wird sich der Vater erst nach dem 4.IX.1843 ganz bewußt werden; im August 1839 (= RD von 
III.30) scheint er – tragische Ironie – noch nicht zu ahnen, daß die Einführung in die Contemplation, die 
er seiner Tochter erteilt, von dieser in ernster und ganzheitlicher Weise bis in die letzte Konsequenz be-
folgt werden wird. Der Autor hat auch der Tochter gegenüber die Contemplation metaphorisch als „sub-
lime naufrage“ bezeichnet, als Ertrinken im Abgrund des Göttlichen dargestellt (v. 672ss) – wie die Mut-
ter von III.14 A la mère de l'enfant mort wird er fassungslos feststellen müssen, von seinem Kind zu 
gründlich (und in diesem Fall vor allem zu wörtlich) verstanden worden zu sein.114 

Neben der Tageszeit betont auch der Ort von Magnitudo parvi die Nähe zum Tod: „Le jour mourait; 
j'étais près des mers, sur la grève“ (v. 1). Die Tochter zeigt fragend auf das Wasser, das sie bald ver-
schlingen wird, und auf einen Stern wie den, der sie bald selber sein wird: „me montrant l'eau sombre et 
la rive âpre et brune, / Et deux points lumineux qui tremblaient sur la dune“ (v. 35s). Das Gedicht situiert 
sich also nicht nur von seiner Position her am Ende von Autrefois, sondern auch inhaltlich-litteral am 
Rande des Abgrundes. 

Diesen erfahren wir handgreiflich als Lücke, nachdem wir Tome I wie ein „tombe“ geschlossen und 
weggelegt haben.115 Auf der anderen Seite des Abgrunds öffnen wir den Band Aujourd'hui. Vielleicht 
kann man sagen, daß in diesem Augenblick der „abîme“ bereits überwunden ist, da das Sprechen wieder 
gelingt: Pauca meae.116 

 

                                                 
114 „Verwandtschaft von Schau und Tod“: III.30, v. 444: „Mourir, c'est connaître“. – P. Albouy: „La mort est, ainsi, connais-

sance, parce qu'elle est ce voyage réel à travers les espaces sidéraux; mais encore, comme on le verra vers la fin du poème 
[III.30], toute connaissance est, plus ou moins, mort, puisque la connaissance, c'est l'effacement des apparences, des formes de 
l'être et des êtres eux-mêmes, au profit de l'être.“ (p. 1512) Albouy spricht hier vom Abtöten der Dinge; aber auch das contem-
plierende Subjekt ähnelt einem Toten, da ihm wie diesem die Schau Gottes möglich ist (V.s., p. 138s). 

115 „Tome“ und „tombe“ sind auch lautlich nah verwandt (Paronomasie). 
116 Préface: „ces deux volumes. 'Autrefois', 'Aujourd'hui'. Un abîme les sépare, le tombeau“. – V.s., p. 10 – Zum Verhältnis 

'Autrefois' – 'Aujourd'hui' v.inf., p. 229ss. 
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B.I.2.Tome II. – Aujourd'hui. 1843-1856. 
 

B.I.2.a.LIVRE QUATRIEME   PAUCA MEAE 
 

Die zehnte Ekloge des Vergil besingt in ihrem Hauptteil die „sollicitos Galli [...] amores“ (v. 6) zu sei-
nem treulosen Lycoris; sie setzt ein mit den Worten: 

 
Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laborem. 
pauca meo Gallo, sed quae legat ipsa Lycoris, 
carmina sunt dicenda: neget quis carmina Gallo?1 

 
Aus diesen Versen hat HUGO seinen Buchtitel genommen: „pauca meo Gallo carmina sunt dicenda“, um 
den unglücklich Verliebten zu trösten.2 Die Transposition ins Femininum macht das Possessivpronomen 
zweideutig: „Pauca meae“ heißt „wenige Gedichte für die Meine“ (Dativ) und weist darauf hin, daß das 
Buch ein schwacher Ersatz nur für die Blumen ist, die der Vater nicht mehr selber ans Grab bringen kann 
(cf. A celle qui est restée en France, besonders II-VII);3 „Pauca meae“ heißt „nur Weniges von der Mei-
nen“ (Genitiv), „das Wenige, was meine Gedichte von ihr in lebendiger Erinnerung bewahren können“.4 

Durch den Titel ist auch der Inhalt des Buches vorgezeichnet: Die Tochter ist nicht nur Adressat (wie 
von Les Contemplations insgesamt),5 die Gedichte handeln auch von ihr. 

„Pauca“ realisiert hier – anders als man es von HUGO erwarten würde – keinen Bescheidenheitstopos; 
das Buch ist das mit Abstand umfangärmste der Sammlung, es zählt nur 17 Gedichte mit insgesamt 802 
Versen, während das ebenfalls an LEOPOLDINE gerichtete und auch von ihr handelnde Magnitudo parvi 
aus 813 Schreib-Furchen besteht.6 Diese Folge kurzer Gedichte nach dem großen III.30 schafft einen 
reizvollen Gegensatz und eine spannende Sequenz im Makro-Rhythmus des Ganzen (dessen Elemente die 
Gedichte sind, v.s., p. 57). 

Dieser Kontrast realisiert sich auch inhaltlich: IV redet von der Trennung, III.30 von der Gemeinsam-
keit; Pauca meae kann als eine Auseinandersetzung mit dem Verlust der Erkenntnis-Gewißheit von Ma-
gnitudo parvi betrachtet werden, deren Voraussetzung das liebevolle Zusammensein von Vater und Toch-
ter darstellte (v.inf., zu IV.3). Andererseits wäre zu fragen, ob das Magnitudo-parvi-Gesetz nicht auch auf 
das vierte Buch bezogen werden könnte – die geistige und emotionale Fülle des nach Zahlen (materiell) 
Wenigen.7 

Ein erster Blick ins Inhaltsverzeichnis der Ausgabe zeigt uns, daß Pauca meae den mit Abstand 
höchsten Anteil titelloser Gedichte aufweist (10 von 17 = 58,8 %). IV.4 mag einen Deutungs-Hinweis ge-
ben: „- Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom [...]?“ (v. 10).8 

Die handschriftliche Gliederung (Ms. 13.363, f° 239; Teilabb.) unterscheidet sich von der endgülti-
gen nur in einigen Titeln: Aus dem blassen „Abattement“ (13) wurde Veni, vidi, vixi; „Sombre fatalité“ 
(8) bekam die Überschrift genommen und „Il est temps que je me repose“ erhielt eine (3 Trois ans après).9 

                                                 
1 Der Name dieses von Hugo sehr geschätzten Dichters kommt öfter in 'Les Contemplations' vor; er figuriert auch in 'Les 

mages' (VI.23, v. 15), Vergil wird somit zu den großen Genies gerechnet. Siehe bes. auch V.17 'Mugitusque boum' (= 'Georgica', 
II, v. 470) sowie I.12 'Vere novo' (ibid., I, 43). – Cf. den Titel von II.12: 'Eglogue'. 

2 Das singende Ich der Ekloge gesteht im Schlußteil, selber für Gallus entflammt zu sein – hat dies für Hugos Titelwahl (un-
bewußt) eine Rolle gespielt (mehr als väterliche Liebe zu Didine; cf. p. 76-A 33)? 

3 Der zweite Teil des Titels, „meae“, könnte natürlich 'Les Contemplations' insgesamt überschreiben, da das Ganze im Epi-
log ja der Tochter gewidmet werden wird. 

4 Gallus bei Vergil: „o mihi tum quam molliter ossa quiescant, / vestra meos olim si fistula dicat amores“ (v. 33s; fistula – cf. 
III.21 'Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique', Schlußv.). Im IV. Buch von 'Les Contemplations' geht es zwar nicht um Lie-
beskummer (oder doch? – cf. A 2), sondern darum, im Lied etwas am Leben zu bewahren. 

5 Cf. die Devise auf f° 71 des Ms. 13.364 (sogenanntes „Reliquat des Contemplations“): „Omnibus multa. – pauca meae. – 
omnia Deo.“ (zit. nach Journet et Robert: 'Autour', p. 112). 

6 Cf. IV.13 'Veni, vidi, vixi', v. 14: „Mon sillon? Le voilà“ und VI.10 'Eclaircie', v. 26s: „Le grave laboureur fait ses sillons et 
règle / La page où s'écrira le poème des blés“. 

7 Noch einmal: „l'homme, que le nombre / Et le temps trompent tour à tour“ (III.30, v. 380s). – Überdies verbindet die beiden 
Titel auch ein lautlicher Chiasmus: magnitudo parvi – pauca meae. 

8 Auch Buch II zeichnet sich in dieser Hinsicht aus: 12 von 28 = 42,8 % (zur Beziehung zwischen II und IV v. infr., p. 156s); 
Buch I: 7 von 29 = 24,1 %; Buch VI: 6 von 26 = 23,0 %; Buch V: 5 von 26 = 19,2 %, Buch III: 5 von 30 = 16,6 %. 

9 Die restlichen Gedichte sind rechts oberhalb der abgebildeten Kolonne geschrieben, die Schrift ist etwas blaß geworden, 
weshalb auf der von der Bibliothèque nationale angefertigten Ablichtung leider nichts zu erkennen ist. Ich transkribiere: „on vit 
on parle / à quoi songeaient / abattement / demain dès l'aube / à Villequier 4 7bre 1847 / Mors / Charles Vacquerie 4 7bre 1852“. 
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Auffällig ist, daß HUGO – was wir sonst nirgends in Les Contemplations antreffen können – das fiktive 
Datum bei einigen Stücken schon im Inhaltsverzeichnis vermerkt hat, gleich hinter den Titeln, wie ein 
Bestandteil von diesen. Dabei handelt es sich um die  Todestags-Gedichte  (4. September 1844-'47 und 
'52), hinzu kommt 2 15 février 1843 und das im nachhinein als eigener Titel zwischen 2 und 3 geschobe-
ne Unglücksdatum – allein diese Daten und Datierungen verschaffen dem vierten Buch eine große Einheit 
und starke Konzentration. Gleichzeitig wird dadurch die Bedeutung der Zeit an sich (Geschichtlichkeit, 
Sterblichkeit, Werden und Vergehen statt Sein) betont. 

Wie Les luttes et les rêves, so handelt auch Pauca meae vom Leiden, bloß daß nun ein Fall aus den 
zahlreichen in III dargestellten Beispielen zum Thema eines ganzen Buches wird: das tote Kind (siehe vor 
allem 14-15 A la mère de l'enfant mort – Epitaphe und 23 Le revenant) wird zur Zentralgestalt, weil sei-
netwegen das Ich von Les Contemplations selber leidet. Das in Les luttes et les rêves hauptsächlich nur 
dargestellte Elend wird zur eigenen Erfahrung. 

Bereits im Ersten Teil habe ich versucht, die Passion des Dichters in ihrem zeitlichen Verlauf an Hand 
der Gedichte von IV nachzuzeichnen (p. 50ss, cf. auch p. 77s). Darauf brauchen wir also nicht mehr ein-
zugehen und können uns auf das Ausfindigmachen anderer kohärenzbildender Momente beschränken. 

********* 
IV.1 „Pure innocence!“ bildet ein Scharnier zwischen III und Pauca meae. Den in Magnitudo parvi 

dem Hirten (wenngleich recht vermittelt) zugeschriebenen Eigenschaften „innocence“ und „vertu“ (v. 
700-715) wird hier ein Loblieb gesungen; sie sind „phare“ und „flambeau“ (IV.1., v. 14), wie der Pâtre 
selber (III.30, III, H und IV).10 Gleichzeitig ist, vorausweisend auf den Rest des Buches, in IV.1 von 
„Schiffsuntergang“ und „Grab“ die Rede (str. 4-6), aber immer mit der Gebärde des Dozierenden, der 
nicht recht weiß, wovon er spricht. Der 4. September wird diesen Versen das Floskelhafte nehmen. 

Das Stück endet mit der Darstellung eines Fuß-Abdrucks im ewigen Schnee des Berges Jehovahs, und 
„cette trace qui nous enseigne“ (v. 33) wird als die Spur der Liebe erkannt: „Ce pied nu, c'est le tien, 
amour!“ (Schlußv.). So verbindet sich das erste Gedicht von Aujourd'hui mit der an die Tochter gerichte-
ten moralischen Unterweisung des ersten Gedichtes von Autrefois (I.1 A ma fille), die ebenfalls mit einer 
Nennung der Liebe als göttlichem Gebot schließt.11 

***** 
Diesen Gedanken führt das folgende Epithalamium 15 février 1843 (IV.2) fort; es beginnt mit dem 

Wort, auf dem IV.1 endete: „Aime celui qui t'aime, et sois heureuse en lui“. Wie bei Magnitudo parvi 
handelt es sich um Rede des Vaters an die Tochter, wie bei den folgenden Schweige-Punkten bildet ein 
Datum die Überschrift. Der 4. September wird auch diesen Versen tiefere Bedeutung verleihen, Ausdrük-
ke wie „adieu!“, „va, mon enfant béni“ oder „Emporte le bonheur et laisse-nous l'ennui!“12 werden alle 
Rhetorik verliehen.13 

***** 
Es folgen die 13 Punkte (4 september 1843) der Sprachlosigkeit anläßlich des Unsäglichen – „le vaste 

et profond silence de la mort“ (IV.11, Schlußv.) -14 und IV.3 Trois ans après, dessen Überschrift sich auf 
den vorangehenden Datums-Titel zurückbezieht (anaphorisch). Auch dieses Gedicht ist Apostrophe, 
diesmal an nicht näher bezeichnete Gesprächspartner, die den Dichter aufgefordert haben, in seinem 

                                                 
10 Das ist nicht die einzige Gemeinsamkeit zwischen beiden Gedichten; man könnte u.a. noch die Themen „Berg“, „Licht 

und Schatten“, „Auge“, „Schiffsuntergang“ und „Tod“ anführen. 
11 Es bleibt unbestimmt, ob die Spur in IV.1 letztlich von dem in v. 29 genannten Erzengel stammt (der jedoch den Berg nur 

mit dem Flügel gestreift hat, ibid.). Identifiziert wird sie im Gedicht eindeutig nur als die einer oder eines (somit personifizierten) 
„amour“. – Dabei braucht man nicht nur an die ätherische Seite der Liebe zu denken, Füße sind dem Ich von 'Les Contemplati-
ons' schon immer etwas sehr Erotisches gewesen: „Elle était déchaussée“ ... (I.21). – Möglich wäre aber auch eine andere Lesart 
dieser Verse: „amour“ als Kose-Anrede an die Tochter (wie die Mutter von III.23 'Le revenant' ihren Sohn „ange, trésor, amour“ 
nennt – III.23, v. 23 -, „ange“ und „trésor“ finden sich in IV.2 '15 février 1843' auf Didine bezogen wieder) – der blutende Fuß 
verbände sie dann mit Christus. 

12 In ganz anderen Zusammenhängen und leicht verändert treffen wir den Vers in 'Le temps retrouvé', p. 1006. 
13 „Ange“ hört auf, Kosename zu sein und wird zum verbum proprium für die Seinsweise Léopoldines, „un [...] ange qui s'est 

enfui“ (IV.3 'Trois ans après', v. 20). – Umgekehrt könnten die v. 131-136 von IV.15 'A Villequier', die auf erster Ebene vom 
Tod reden, auch den Moment der Verheiratung bezeichnen: „je criai: L'enfant que j'avais tout à l'heure, / Quoi donc, je ne l'ai 
plus!“ (Hugo war wohl nicht weniger eifersüchtig auf seine Tochter als Jean Valjean auf sein Pflegekind oder Triboulet auf 
Blanche; cf. p. 48-A 46) – Über Ehe und Sündenfall und Tod v.s., p. 34, 46, 48. Siehe auch den Liebes-Neid der Bonaparte-
Götter von II.12 'Eglogue' (p. 106-A 25). 

14 Cf. p. 9-A 6. – Gaudon sieht in der punktierten Linie die eigentliche Grenze zwischen 'Autrefois' und 'Aujourd'hui', „le mi-
roir de 'Magnitudo parvi' [v. 565], le seuil au delà duquel les choses visibles s'évanouissent. 'Les Contemplations' s'ordonneront 
ainsi de part et d'autre de ce miroir mortel [Wasseroberfläche!]: à l'illustration des formes anciennes, vivantes, de la poésie, s'op-
posera une défense de la poésie fantôme.“ ('Temps', p. 337) 
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Werk fortzufahren, d.h. das Schweigen der punktierten Linie abzubrechen – was er mit diesem Text be-
reits tut. Das Ich spielt den Propheten, der sich gegen seine Sendung wehrt. Die Forderungen an den 
Dichter sind wesentlich politisch:15 

 
  Vous qui parlez, vous me dites 
  Qu'il faut, rappelant ma raison, 
  Guider les foules décrépites 
  Vers les lueurs de l'horizon; 
   
  Qu'une âme, qu'un feu pur anime, 
  Doit hâter, avec sa clarté, 
  L'épanouissement sublime 
  De la future humanité; 
   
  [...] 
   
  Vous voulez que j'aspire encore 
  Aux triomphes doux et dorés! 
  Que j'annonce aux dormeurs l'aurore! 
  Que je crie: „Allez! espérez!“ (v. 85-124) 

 
Die Verse weisen auf Spes voraus (VI.21); die Redesituation (das Ich zitiert an es selbst gerichtete Auf-
forderungen) erlaubt wieder einmal eine geschickte Aufwertung des Dichters, unter Umgehung von Ei-
genlob. 

Der Mittelteil (v. 41-80) wendet sich an Gott (und wenn man nicht genauer hinsieht, bezieht man auch 
das unbestimmte „vous“ von Anfang und Schluß auf diesen, so daß alles Schreiben als Befolgen göttli-
chen Gebotes erscheint).16 Dieser Abschnitt kann auf dem Hintergrund von Magnitudo parvi gelesen 
werden: „Tu ne donnes point ces deux choses, / Le bonheur et la vérité“ (v. 71s)17. Der Verlust der Toch-
ter erscheint als Preis für die Enthüllungen („lever tes voiles“, v. 73) und die Durchblicke auf Gott von 
III.30 („te voir au fond des étoiles“, v. 75) oder als Strafe dafür, vom Baum der Erkenntnis gegessen zu 
haben (v.s., p. 34), „Ces clartés, jour d'une autre sphère, / O Dieu jaloux, tu nous les vends!“ (v. 41s). Der 
Vater, „orphelin de son enfant“ (William Shakespeare, II, II, VI, p. 205), argumentiert, ohne seine Tochter 
nicht arbeiten zu können (v. 33ss), sie sei sein Licht gewesen, das all seine Erkenntnisse erst ermöglicht 
habe: „Pourquoi m'as-tu pris la lumière / Que j'avais parmi les vivants?“ (v. 43s). Nun wird erst ganz of-
fenbar, wie wichtig LEOPOLDINE für die Schau von Magnitudo parvi war, und weshalb ihre Gegenwart 
dort immer wieder apostrophisch betont wurde (Liebe als hermeneutische Voraussetzung).18 

IV.15 A Villequier wird dann diese scheinbare Alternative zwischen Wissen und Glück auflösen und 
zeigen, daß es ein Glück des durch den Todes-Schmerz vermittelten Wissens gibt. 

Die Schlußstrophe faßt die beiden dargestellten Aufgaben des Dichters, politisches Engagement und 
metaphysische Erkenntnis, zusammen und macht ihre Erfüllung von der Bewältigung der Todes-Trauer 
abhängig: 

 
  Vous voulez que, dans la mêlée, 
  Je rentre ardent parmi les forts, 
  Les yeux à la voûte étoilée ... – 19 
  Oh! l'herbe épaisse où sont les morts! 
 

Erst wenn diese Fixierung gelöst ist, kann das Ich von Les Contemplations wieder seinem eigenen Bild 
des Dichters, wie es Autrefois aufgebaut hat, entsprechen; die schrittweise Lösung dieses Bannes, die In-
tegration von Schmerz und Trauer, ist die Aufgabe von Pauca meae. Vorerst jedoch hat der Optimismus 

                                                 
15 Kontrastiv könnte z.B. 'Le poète dans les révolutions' ('Odes et ballades', I.1) oder 'Fonction du poète' ('Les rayons et les 

ombres', 1) verglichen werden, in denen der Dichter sich ebenfalls mit Ansprüchen anderer an sein Tun auseinanderzusetzen hat. 
16 IV.3, v. 76 „O Dieu sombre d'un monde obscur“, eine Variante zu v. 74 nennt Gott gar „maître inhumain“. 
17 Die Verse suggerieren geschickt etwas, das nicht ohne Peinlichkeit direkt gesagt werden könnte: „Ich habe die Wahrheit“. 
18 Auch IV.5 und 6 betonen die Bedeutung des Kindes für die Dichtung des Vaters. 
19 Die Haltung von Vater und Tochter in III.30, II; cf. auch II.28 'Un soir que je regardais le ciel'. – Auch der „homme d'Ovi-

de“ (Baudelaire: 'Le cygne') mag anklingen: „erectos ad sidera tollere vultus“ (met. I, v. 86). 
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von Magnitudo parvi versagt: es gelingt nicht, mit Hilfe der Contemplation das eigene Leid in Größe zu 
verwandeln.20 

***** 
Wohl aber läßt sich der Schmerz durch dichterische Gestaltung verarbeiten und überwinden. Eine be-

sondere Rolle spielen dabei die Gedichte der Erinnerung, IV.5 bis 7 und 9 (alle titellos), welche die 
junge LEOPOLDINE in voller Lebendigkeit zeigen. Die ungenannte Tochter, „elle“, wird durchweg als 
leuchtende Gestalt geschrieben – wie das Mädchen von III.9 „Jeune fille, la grâce“ und der schauende 
Schäfer aus Magnitudo parvi -, als Morgenstern (IV.6, v. 36 und 9, v. 28) und als Sonne (IV.5, v. 3, 16; 6, 
v. 10).21 Vor allem ihr Blick ist lichterfüllt (IV.5, v. 16; 6, v. 31s); eine Verdüsterung ihrer Augen macht 
den Vater so traurig wie den Liebenden von II.8 „Tu peux, comme il te plaît“ die Wolke im Auge der Ge-
liebten (IV.5, v. 25s). 

Wichtig für das Ganze ist die Evokation einer ländlichen Umgebung, welche das sechste und das 
neunte Gedicht verbindet: 

 
Quand nous habitions tous ensemble  
Sur nos collines d'autrefois, 
Où l'eau court, où le buisson tremble, 
Dans la maison qui touche aux bois (IV.6, str. 1).  
 
Connaissez-vous sur la colline 
Qui joint Montlignon à Saint-Leu, 
Une terrasse qui s'incline 
Entre un bois sombre et le ciel bleu? (IV.9, str. 2) 
 

Hier wird offensichtlich ein Ferienort von „autrefois“ (IV.6, v. 2) erinnert, und die Frage „Connaissez 
vous sur la colline [...] une terrasse?“ mag auch an den Leser gerichtet sein.22 Tatsächlich kennt er La Ter-
rasse gut, drei Gedichte des ersten Buches sind von dort datiert: I.3 Mes deux filles („La Terrasse, près 
Enghien“; die beiden Schwestern werden auch in IV.7 gezeigt), I.4 „Le firmament est plein“ und 6 Le vie 
aux champs (wie in diesem Gedicht, so treffen wir auch in IV.9 den Vater, wie er Kindern Geschichten 
oder aus der Geschichte erzählt; LEOPOLDINE selber liest ihrer jüngeren Schwester in IV.7 aus der Bibel 
vor)23. So hören hier die Lokalisierungen auf, neutrale Elemente des Datums zu sein; der Ort wird viel-
mehr selber zum Thema der Erinnerung und verbindet dadurch kohärenzschaffend z.B. das die Gegen-
wart („autrefois“) von La Terrasse beschreibende I.3 Mes deux filles mit der den Vater auf dem Friedhof 
von Villequier überkommenden Erinnerung daran, IV.9 („aujourd'hui“). Diese Gedichte aus Pauca meae 
stellen darüber hinaus die wehmütigen Erinnerungen des Exilierten an seine Heimat dar, wieder zeigt sich 
die Verknüpfung zwischen LEOPOLDINE und Frankreich -24 

 
„... Je meurs de ne plus voir les champs 
Où je regardais l'aube naître, 
De ne plus entendre les chants 
Que j'entendais de ma fenêtre. 
[...]“ 
- On ne peut pas vivre sans pain; 

On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. -(Châtiments, VII.13 Chanson, Schlußstr.) 

                                                 
20 „Fixierung“: „Ne me parlez pas d'autre chose / Que des ténèbres où l'on dort!“ (v. 3s) – Cf. dagegen: „Tout conjugue le 

verbe aimer. [...] Je ne suis pas en train de parler d'autres choses“ (II.1, v. 1s). 
21 Cf. auch V.14 'Claire P.' und VI.8 'Claire'. – Wie in III.30 'Magnitudo parvi', so sprechen auch in IV.6 Vater und Tochter – 

Hand in Hand (v. 18, cf. III.30, v. 32 und IV.3, v. 80) – über den Sternenhimmel: „Nous revenions, coeurs pleins de flamme, / En 
parlant des splendeurs du ciel“ (v. 45s). 

22 Hugo spricht jeden Leser so an, als gehöre er zur Familie; „mon semblable, – mon frère“ ohne den Baudelaireschen Sar-
kasmus ('Au lecteur', 'Les Fleurs du mal'): jeder wird in die Intimität miteinbezogen, welche die eines jeden ist („je vous parle de 
vous“, Préface). – Anders wohl IV.6, v. 23s: „Oh! la belle petite robe / Qu'elle avait, vous rappelez-vous?“ 

23 Der Vater liebt Geschichten, die ihm Identifikationsmöglichkeiten bieten: „voir d'affreux géants très bêtes / Vaincus par 
des nains pleins d'esprit“ (v. 43s). – Cf. IV.5, v. 18s. – Léopoldine liest der kleinen Adèle auch Grausiges vor, das auf ihr eigenes 
Schicksal hinweist: Vom Meeres-Ungeheuer Leviathan (cf. V.3, I) und von Moloch, dem Kinder im Feuer geopfert wurden. Da-
bei vermeidet sie es jedoch, den Satan beim Namen zu nennen (v. 18: „Sans jamais nommer le démon“) – wie auch „Bonaparte“ 
in 'Les Contemplations' nie vorkommt. – Zu der Lokalisierung siehe Journet et Robert: 'Notes', p. 122. 

24 Zwar noch nicht zur Zeit ihrer fiktiven Entstehung (1844 und '46), aber zur Zeit der Gegenwart z.B. von IV.4 „Oh! je fus 
comme fou“ (1852) oder der Préface (1856) – 'Aujourd'hui' läßt sich eben in einen Teil vor Dezember '51 und einen danach glie-
dern (v.s., p. 53s). 
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Marine-Terrace, Haus des Dichters in Jersey, von dem viele Gedichte in VI und vor allem V datiert sind, 
kann als „Aufhebung“ von La Terrasse gedeutet werden.25  

***** 
IV.8 „A qui donc sommes-nous?“ zeigt den Dichter im Zweifel („Dieu, tire-moi du doute“, v. 20), 

alle in Les luttes et les rêves (besonders 1, 3, 4, 12 und Magnitudo parvi) gewonnene metaphysische Ge-
wißheit scheint angesichts des Todes-Erlebnisses zerflossen zu sein.26 Ein ähnliches Verhältnis zu Magni-
tudo parvi zeichnet IV.10 „Pendant que le marin“ aus: Die Sterne sind keine Masken Gottes mehr, der 
trostlose Vater sucht nur nach den blauen Kleidern zitternder Engel, monoideistisch hat ihm alles Überir-
dische nur als Möglichkeit Sinn, die Gestorbene sichtbar zu machen.27 

***** 
IV.11 „On vit, on parle“ faßt den bisherigen Gang von Les Contemplations zusammen (Mise en 

abyme); die Pointe der Schlußzeile nennt das Jetzt von Buch IV: „Puis, le vaste et profond silence de la 
mort!“ Dem Pessimismus der beiden nächtlichen Reiter von IV.12 A quoi songeaient les deux cavaliers 
dans la forêt (wohin eigentlich soll ihr Ritt führen?)28 fügt IV.13 Veni, vidi, vixi noch den Wunsch nach 
eigenem Tod hinzu. Das Ich behauptet, der Natur teilnahmslos entfremdet zu sein und selbst zu Kindern 
kein Verhältnis mehr zu finden (Gegensatz: IV.5-7 und 9; I.6 La vie aux champs): „en cette saison des 
parfums et des roses; / O ma fille! j'aspire à l'ombre où tu reposes“ (v. 10s).29 Erneut (cf. III.22 „La clarté 
du dehors“) findet also eine Abkehr von der Natur statt, die doch in Aurore und L'âme en fleur Lebens-
raum und einen der wichtigsten Lebensinhalte darstellte; aber anders als in III.22 „La clarté du dehors“ 
bilden hier keine „visions de l'ombre intérieure“ (III.22, v. 23) ein Gegengewicht zu dieser Leere.30 

So trägt das Gedicht seine Positions-Nummer zu Recht (cf. p. 25-A 18); wir dürften es auch Melan-
cholia überschreiben.31 

***** 
Der Schluß des vierten Buches zeigt eindrucksvoll HUGOS Kompositionsfähigkeiten: Nach den bei-

den ungefähr gleichlangen Texten eines sich steigernden Pessimismus (12 und 13) bildet das kurze Vor-
abend- und Reise-Gedicht IV.14 „Demain, dès l'aube“ die Überleitung zum ersten, umfangreichen 
Schlußpunkt: A Villequier (15). Dem antwortet IV.17, von ähnlichem Umfang, Charles Vacquerie, das 
die getröstete Beruhigung von A Villequier steigert und schließlich in Freude und Licht verwandelt. 
Charles Vacquerie datiert aus Jersey, also aus der zweiten Periode von Aujourd'hui („Jersey, 4 septembre 
1852“), und die Ortsangabe weist einerseits auf das fünfte Buch voraus und hört sich andererseits wie ein 
Echo auf den Titel von IV.15 an: Villequier und Jersey sind die Orte der Agonie von Tochter und Vater. 
Entsprechend plaziert sich zwischen beiden Gedichten die kurze Reflexion über den Tod, Mors (IV.16). 
So liegt eine Art jambischer (akatelektischer) Koda vor: zwei kurze, ein- und überleitende Gedichte (14 
und 16) und zwei längere, die den Ton tragen (15 und 17): o-o-. 

Die allmähliche Aufhellung nach einem Tiefpunkt wird Au bord de l'infini wiederholen (Wendepunkt 
ist dort 18 „Hélas! tout est sépulcre“). 

***** 

                                                 
25 Zu den Lokalisierungen cf. p. 54. 
26 So ist z.B. die in der ersten Strophe von IV.8 gestellte Frage nach Wesen und Funktion der Sterne durch III.3 'Saturne', 12 

'Explication' und vor allem 30 'Magnitudo parvi' bereits erschöpfend beantwortet. IV.8 mag im Zusammenhang mit VI.9 'A la 
fenêtre pendant la nuit' und 6 'Pleurs dans la nuit' entstanden sein (vielleicht war es ursprünglich sogar als Teil von letzterem ent-
worfen – so z.B. Vianey, II, p. 369; Franz, p. 192: „ein Produkt der Abfallverwertung“), mit denen es die sog. apokalyptische Stro-
phenform (a'12 a'12 b6 c'12 c'12 b6, Rhythmus tripartitus caudatus) gemeinsam hat (wir treffen diese u.a. auch am Schluß von 'Ma-
gnitudo parvi' – III, H – und 'Ce que dit la bouche d'ombre'; cf. auch 'Lux' in 'Châtiments'). Hier schafft also die Versifikation 
Zusammenhang. Cf. p. 209-A 183. 

27 Cf. IV.3 'Trois ans après', v. 19s: „Je cherche, en cette nuit qui tombe / Un autre ange qui s'est enfui!“. – Cf. die Verse auf 
Hugos berühmter Zeichnung „Robe de Didine, 1834“, die auch in IV.6 vorkommen: „Oh! la belle petite robe / Qu'elle avait, 
vous rappelez-vous?“ (v. 23s). 

28 Siehe zu diesem Gedicht oben, p. 56s. 
29 Ist der April (RD wie MD) die „saison [...] des roses“? 
30 Obwohl das „oeil du corps“ (I.20 'A un poète aveugle', Schlußv.) bereits zur Hälfte erloschen ist: „Maintenant, mon regard 

ne s'ouvre qu'à demi“ (v. 25). 
31 P. Albouy: „le plus découragé de tous ses poèmes“ (p. XX). – Im übrigen macht das Gedicht auf mich einen ebenso leicht affektierten Ein-

druck wie sein Titel. – Dessen Klimax erinnert an die gleichfalls dreigliedrige Gradatio von 'Magnitudo parvi', die jedoch zu völlig anderem Er-
gebnis kommt: „Il [Hirte] a conquis, il a compris, / Il aime“ (v. 609s). – In der handschriftlichen Gliederung lautet der Titel, wie erwähnt, 'Abat-
tement'. MD: 11. April 1848, Hugo kandidierte damals (ohne Erfolg, wie sich am Wahltag, dem 23., herausstellen sollte) für die Assemblée con-
stituante – „'Abattement' bedeutete erst Ermüdung durch den Wahlkampf und verletzte Eitelkeit: das Gedicht erfuhr eine Sinnverschiebung, in-
dem es nachträglich zu den Gedichten gestellt wurde, die die Niedergeschlagenheit infolge des Todes der Tochter zum Gegenstand haben.“ 
(Franz: 'Titel', p. 459) In diesem Sinne deutet Franz die weiteren Korrekturen. – V.s., p. 52s. 
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IV.14 „Demain, dès l'aube“ könnte das Ibo (VI.2) des vierten Buches genannt werden: Der in ener-
gisch-entschlossenem Futur von einem selbstbewußten Ich vorgetragene Aufbruchsplan bedeutet das En-
de der stumpfen, todessehnsüchtigen Niedergeschlagenheit von Veni, vidi, vixi (IV.13), den ersten 
„Schritt“ zur räumlichen Annäherung an die Tote und damit zur Bewältigung des Todes: 
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Demain, dès l'aube, à l'heure où blanchit la campagne, 
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends. 
J'irai par la forêt, j'irai par la montagne.32 
 

Das Gedicht hat eine doppelte Pointe: Zuerst wird man es als Liebes-Lied lesen (v. 4: „Je ne puis de-
meurer loin de toi plus longtemps“ – „Geschwind, zu Pferde!“); v. 11, vorbereitet durch v. 8 („triste“), 
zeigt dann das Grab als Ort der Geliebten. Diese negative Lösung der Spannung wiederholt die Struktur 
von IV.11 „On vit, on parle“. Die Schlußzeile jedoch bietet erneut einen Umschlag: „Et, quand j'arriverai, 
je mettrai sur ta tombe / Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.“ Der grüne Stechpalmen-Strauß 
und das blühende Heidekraut sind metonymische Symbole von Leben, Jugend (cf. L'âme en fleur und die 
Redensart „être encore vert“) und Zukunft. Der Vater legt sie so auf das wirkliche Grab, wie der Dichter 
das (sprachliche) Zeichen dieser Stätte zeichenhaft prädizieren würde, nämlich: „das Grab ist der Ort ei-
nes Blühens“. In diesem Sinne spricht IV.15 A Villequier von „les fleurs qui sont dans le gazon“ (v. 12; 
im Orig. nicht hervorgehoben), A celle qui est restée en France wird die Substitution Blumen – Text aus-
führlich darstellen. 

Der abrupte Abbruch des Liebes-Gesangs im Tod und dessen angedeutete – Gewißheit wird IV.17 
Charles Vacquerie bringen – Umwertung in Erlösungs-Voraussetzung mag, wieder einmal, auf den Gang 
des Ganzen von Les Contemplations hinweisen (nicht: diesen maßstabsgetreu widerspiegeln).33 

***** 
IV.15 A Villequier (das Ich ist also an seinem Ziel angekommen, hat seine Absicht verwirklicht) stellt 

nicht das erste Gedicht in Pauca meae dar, das von diesem Friedhof datiert ist: während jedoch seine drei 
Vorgänger (6 „Quand nous habitions“, 8 „A qui donc sommes-nous“ und 9 „O souvenirs! printemps!“) an 
diesem Ort genau nicht an diesen Ort denken, sondern sich in philosophische Erwägungen oder Kind-
heitserinnerungen flüchten, schaut IV.15 aufs Grab: 

 
Maintenant, ô mon Dieu! que j'ai ce calme sombre 
  De pouvoir désormais 
Voir de mes yeux la pierre où je sais que dans l'ombre 
  Elle dort à jamais (v. 13ss).34 
 

Diese Contemplation setzt die Aktivität von IV.14 fort – das ist kein Paradox, der Widerspruch vita acti-
va und vita contemplativa existiert für HUGO nicht – und bedeutet einen wichtigen Schritt zur Überwin-
dung der Trauer – wodurch wieder philosophische und politische Dichtung möglich sein wird (vs. IV.3 
Trois ans après). 

Ort und Moment betonen gleich die ersten Verse: „Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres, / Et 
sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux“. Villequier bedeutet also nicht bloß die Nähe der Toch-
ter, sondern auch die Ferne der Gesellschaft, d.h. die Einsamkeit, welche schon Magnitudo parvi als Be-
dingung der Contemplation nannte, und die die Voraussetzung eines neuen Verhältnisses zur Natur dar-
stellt, das der Eingangsbücher auf höherer Stufe und unter Überwindung zwischenzeitlicher Entfremdung 
(Veni, vidi, vixi): „je sens la paix de la grande nature / Qui m'entre dans le coeur“ (v. 7s).35 

Das Gedicht hat einen Neu-Anfang zum Gegenstand: Die Halte en marchant, der Stillstand im con-
templativen Erkenntnisprozeß, den die Trauer bedeutete, ist vorüber; entsprechend darf sich Buch V En 
marche betiteln. „Neu-Anfang“ heißt aber nicht, daß noch einmal auf das absolute (Paradies!) Ausgangs-
Nivau von Buch I und II zurückgegangen werden müßte;36 „Neu-Anfang“ meint, daß die schon vor dem 
4. September 1843 gewonnenen theoretischen Erkenntnisse nun von dem an der Todes-Erfahrung Gereif-
ten wiederzuerlangen sind – wodurch ihnen dann freilich ein ganz anderes Gewicht zukommen wird. 
Damit ist der Weg für das Buch der Revelatio (VI) frei, En marche wird dazu hinführen. Der Tod, 

                                                 
32 „Je partirais“ (v. 2) ist als rejet betont, „j'irai“ (v. 3) durch Wiederholung in ähnlicher metrischer Position (Beginn von 

Vers und zweitem Halbv.). Fünf der zwölf Verse des Gedichts setzen mit „J(e)“ ein. 
33 Aus dem Kontext von 'Pauca meae' herausgelöst, wirkt IV.14 noch pointierter, da zu Beginn der Lektüre auch nicht der 

entfernteste Verdacht entstehen kann, das Du sei nicht eine lebende Geliebte (sollen wir dies als weiteren Hinweis auf das Vor-
handensein eines inzestuösen Phantasmas lesen?). Dieser „Witz“ mag neben der Kürze des Textes dafür verantwortlich sein, daß 
„Demain, dès l'aube“ zum beliebten Anthologie-Stück wurde und eine Flut von Interpretationen – die meisten ad usum Delphini 
– wie in jüngster Zeit kein zweites Gedicht von 'Les Contemplations' erfahren mußte. 

34 Cf. 'A celle qui est restée en France', II und III. 
35 Zum Thema „Friede der Natur“ siehe bes. VI.10 'Eclaircie'. 
36 Obwohl das Ich in v. 9 in der gleichen Situation scheint wie in „Un jour, je vis“: „assis au bord des ondes“. 
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scheinbarer Endpunkt, hat sich als ein Beginn entpuppt, als Geburt – der Toten wie der Überlebenden: „ce 
qu'ici-bas nous prenons pour le terme / Est le commencement“ (v. 31s). 

 
Dans vos [Gott] cieux, au delà de la sphère de nues, 
Au fond de cet azur immobile et dormant, 
Peut-être faites-vous des choses inconnues 
Où la douleur de l'homme entre comme élément. (v. 73ss) 
 

Auch der Tod ist unersetzliches Element des göttlichen Planes. Dies hat der Dichter erkannt und die To-
des-Texte in IV als Teil eines auf Erlösung hin angelegten Ganzen in Nachahmung des göttlichen Coor-
dinators angeordnet. 

A Villequier wendet sich an Gott, als Gebet, wie große Teile von Trois ans après (IV.3) als Fluch und 
Blasphemie. Erschien dort das Glück als Preis der Erkenntnis, so hier, positiv gewendet, die Schau als 
Belohnung des Schmerzes: 

 
Je me sens éclairé dans ma douleur amère 
Par un meilleur regard jeté sur l'univers. (v. 115s) 
 

Dazu trägt auch die Einsamkeit bei, in die das Ich durch die „perte des êtres chers“ (Préface) gerät: „Vous 
faites revenir toujours la solitude / Autour de tous ses pas“ (v. 45s). Hermeneutische Bedingung der Con-
templation ist nun nicht mehr das Glück mit der Tochter, sondern die im Leid erfolgte Erfahrung Gottes. 

 
Considérez [...] ô mon Dieu! 
[...] 
Qu'un être que son deuil plonge au plus noir du gouffre, 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler,37 
 
Et qu'il ne se peut pas que l'homme, lorsqu'il sombre 
  Dans les afflictions 
Ait présente à l'esprit la sérénité sombre 
  Des constellations! (v. 105-112) 
 

Der Vater begründet hier noch einmal, warum Magnitudo parvi („la sérénité [...] des constellations“) für 
Pauca meae vergessen war. Der Erkenntnisstand des Schlußgedichtes von Buch III scheint nun auf höhe-
rer Stufe wiedergewonnen zu sein, nach dem Durchgang durch die dem vor Schmerz Blinden sternenlose 
Nacht des Grabes, welche sich somit in das das Sehen ermöglichende Licht verwandelt hat. 

Indem die Tote die erweiterte Erkenntnis des Vaters ermöglicht und diese wiederum – wie noch zu 
zeigen sein wird -, als Buch verbreitet, den Gang der Heilsgeschichte beschleunigt, kann Leopoldine 
auch in dieser Hinsicht als Erlöser-Figur betrachtet werden.38 

***** 
Die Allegorie IV.16 Mors bildet den Übergang zu IV.17 Charles Vacquerie – in seinem zweiten Teil 

die „Pointe“ des ganzen vierten Buches – und ist selber ein Gedicht mit Pointe: Dem schwarzen Skelett 
des Todes, das alles niedermäht und die Völker in Entsetzen hält, folgt ein Engel, strahlend wie die junge 
LEOPOLDINE (cf. IV.5-7 und 9). Der Tod ist nur scheinbar ein Unglück, er hat nur Macht über die Körper. 
Durch ihn wird der Weg frei („en marche“) für den Engel, der „la gerbe d'âmes“ sammelt: der Tod des 
Körpers kann der Seele nichts anhaben, ist vielmehr die unerläßliche Bedingung für ihre Aufnahme in 
den Himmel, für ihr Leben also, für ihre Erlösung – so der Mensch gut war – zu unendlichem Fortschritt 
                                                 

37 Wieder ein Spiel mit der Definition „contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir“ (III.30, v. 566s; cf. IV.3, v. 
45-48). 

38 „Tod der Tochter und Erkenntnis“: Hugo an Michelet, der seine Tochter verloren hatte: „Vous qui serez un des fondateurs 
de la patrie humaine [...]. Nous retrouverons un jour les êtres chers; votre fille est auprès de la mienne; dès à présent, ces anges 
nous rient et nous éclairent; et à votre insu même il y a des lueurs de plus dans votre cerveau. Ces clartés viennent de la mort. 
Cher et glorieux combattant du combat humain, pauvre père, je vous embrasse.“ (24. Juli 1855, 'CFL' IX, p. 1095) – A. Dumas 
sieht die Entstehung der Elegien und Nänien von 'Pauca meae' selber als Lohn für den Tod des Exils und die Trauer über Léo-
poldine: „Nous qui avons connu l'enfant que vous avez perdue et que vous pleurez; nous qui avons perdu vous-même et qui vous 
pleurons, peut-être trouvons-nous qu'il coûte cher, ce froment broyé dans la meule de la mort et de l'exil pour la nourriture de 
l'esprit; mais, dans cinquante ans, dans cent ans, dans mille ans, [...] quand on lira les vers adressés à votre fille, les vers adressés 
à la France, nos arrière-neveux diront: – Il n'eût point fait cela s'il n'eût point souffert; donc, il était bon qu'il souffrît.“ (24. April 
1856, 'CFL' X, p. 1242s) – Siehe auch die Proustsche Deutung des berühmten v. 71 „Il faut que l'herbe pousse et que les enfants 
meurent“ ('Le temps retrouvé', p. 1038; cf. p. 51-A 61). 
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in kosmischen Sphären („en marche“; cf. III.3 Saturne; „gerbe“, die Seele als Frucht, setzt die Pflanzen-
Wachstums-Symbolik der Schlußv. von „Demain, dès l'aube“ fort)39. 

Somit können wir eine bedeutende (Sinn) Folge (Struktur) feststellen: IV.11 „On vit, on parle“: ne-
gative Pointe; IV.14 „Demain, dès l'aube“: negative und positive Pointe; IV.16 und 17: positive Pointe 
(wodurch das Buch insgesamt eine optimistische Pointe erhält). 

***** 
Das Schlußgedicht – IV.17 Charles Vacquerie – ist dem bislang vernachlässigten zweiten Opfer der 

Katastrophe von Villequier gewidmet (v.s., p. 55). Der Auctor singt das Hohe Lied der Liebe dessen, der 
ohne die Geliebte nicht mehr leben und diese auch im Tod nicht allein lassen mochte, in seinem aufop-
fernden Sterben einem zweiten Christus vergleichbar. 

Struktur und Aussage des Gedichtes lassen sich – wieder einmal – gut an Hand der zu Grunde liegen-
den Licht-Symbolik nachzeichnen: 

Anfangs ist alles von konventioneller, gewöhnlicher Eindeutigkeit: hell scheint das Leben (und die 
Zukunft, die Charles auch ohne LEOPOLDINE offengestanden hätte), finster der Tod.40 

Vers 79, der in klassischer Weise durch grammatikalische Indizien den zweiten Teil des Stückes ein-
leitet, bringt den so oft schon in Les Contemplations angetroffenen Umschlag: schwarz ist das Leben, 
lichtvoll sind die Toten –  

 
Ou plutôt, car la mort n'est pas un lourd sommeil, 
Envolez-vous tous deux dans l'abîme vermeil, 
 Dans les profonds gouffres de joie, 
Où le juste qui meurt semble un soleil levant, 
Où la morte au front pâle est comme un lys vivant, 
 Où l'ange frissonnant flamboie! (v. 79ss) 
 

Der Tod ist die Befreiung der Seelen-Vögel aus dem Gefängnis des Körpers (cf. III.22 „La clarté du de-
hors“), er erlaubt ihnen den Aufflug in die lichterfüllten Himmel (cf. VI.23, v. 710: „L'évanouissement 
des cieux!“), hin zu Gott: 

 
Fuyez, mes doux oiseaux! évadez-vous tous deux 
Loin de notre nuit froide et loin du mal hideux! 
 Franchissez l'éther d'un coup d'aile! 
Volez loin de ce monde, âpre hiver sans clarté, 
Vers cette radieuse et bleue éternité, 
 Dont l'âme humaine est l'hirondelle. (v. 85ss)41 
 

Das Leben bietet nicht den berauschenden Trank des Glücks, sondern den Schierlingsbecher des eigentli-
chen Todes, des der Seele; Glück, Liebe, Leben, Gedankenreichtum („anges pensifs“) und segnendes Ge-
segnetsein („bénissant et bénis“) – auch der Hirte von Magnitudo parvi erkennt und segnet – bedürfen der 
Öffnung der „portes de la nuit“ (IV.13 Veni, vidi, vixi, v. 31) – aber die Nacht, so erfahren wir nun, ist da-
vor und nicht dahinter (cf. III.26 Joies du soir), das Versinken in dem Abgrund des Meeres ermöglicht 
den Flug in den Abgrund des Himmels, und indem die dunklen Menschen („les noirs vivants“, v. 77) die 
Grenze des Irdischen (Körperlichen) sterbend überschreiten (transzendieren), erfahren sie eine Verwand-
lung in Sterne. Diese Grenze ist konkret und speziell die Wasseroberfläche „à Villequier“, welche hier für 
die Grenze zwischen Leben und Tod (des Körpers) generell steht; die letale (= vitale) Transgressio wie-
derholt ganzheitlich und gesteigert das kognitive „L'oeil perce et franchit le miroir“ (III.30, v. 565) des 
Contemplations-Aktes (oder umgekehrt: jede Contemplation ist, metaphorisch ausgedrückt, eine gemin-
derte Form des Sterbens, da sie das Hindernis Körper zeitweilig überwindet und zu der den Toten gege-
benen Schau führt).42   
                                                 

39 Siehe den Chiasmus (auch andere Lesarten sind möglich) von III.30, v. 553: „L'amour, la mort, la fleur, la fruit“. 
40 Das Leben als hell: v. 5s, 10, 28-30, 34s, 64 et al. – Zu „Charles heller Zukunft ohne Léopoldine“ siehe v. 26-36 (andere 

wären gekommen, ihn zu trösten). – Der Tod als dunkel: cf. z.B. v. 3, 9, 11s, 16, 23s, 37, 41 („l'eau sinistre“ kann natürlich auch 
litteral verstanden werden), 47, 57, 60, 73. – Dunkel ist sogar die personifizierte Strophe (cf. V.25 „O strophe du poète“), die der 
Vater-Dichter sich auf dem schwarzen Grab des Schwiegersohnes niedersetzen läßt: v. 20-24 (die Stelle meint sich selber!). 

41 Cf. III.14 'A la mère de l'enfant mort', Schlußv.: „Hélas! vous avez donc laissé la cage ouverte, / Que votre oiseau s'est en-
volé!“ sowie IV.16 'Mors' (anderes Bild, vergleichbare Bedeutung). 

42 „Becher des Lebens“: v. 5s: „De ses jours généreux, encor pleins jusqu'au bord, / [...] la coupe dorée“ – v. 116s: „De cette 
coupe amère où vous n'avez pas bu, / Hélas! nous viderons le reste“: In der Abwandlung dieser Metaphern spiegelt sich der Gang 
des Gedichtes wider. – „Tod und Liebe“: Der Körper ist nicht nur Hemmnis der Erkenntnis, sondern verhindert auch die volle Lie-
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Vivez! aimez! ayez les bonheurs infinis. 
Oh! les anges pensifs, bénissant et bénis, 
 Savent seuls, sous les sacrés voiles, 
Ce qu'il entre d'extase, et d'ombre, et de ciel bleu,43 
Dans l'éternel baiser de deux âmes que Dieu 
 Tout à coup change en deux étoiles! (Schlußv.) 
 

Nun ist LEOPOLDINE selber zu einem Stern geworden wie der, den sie in Magnitudo parvi betrachtet hat; 
und sie leuchtet wie die Tugenden von IV.1 „Pure innocence!“ – der Kreis ist geschlossen. Pauca meae 
endet und beginnt in Lichtfülle. 

Damit ist Buch IV aufgehoben: Der Auctor bzw. seine Tochter hat den Tod besiegt, und wir Leser 
dürfen daran teihaben. DIDINES Descensus (der „abîme“ des Schweigens zwischen Autrefois und Au-
jourd'hui, die 13 Punkte nach IV.2 und die Gedichte von Pauca meae bis einschließlich des dreizehnten) 
ist die Voraussetzung ihrer strahlenden Resurrectio, welche für alle Menschen exemplum darstellt und ih-
nen Trost und Gewißheit gibt.44 Zudem hat das Schicksal der Tochter dem Vater die Erkenntnis eines 
Allgemeingültigen verschafft, und diese Sicht will er als ihr Evangelist in Les Contemplations der ganzen 
Menschheit vermitteln, die wiederum – das ist die Hauptfunktion dieser Gedicht-Sammlung -, die wie-
derum dadurch zu einem Verhalten (auch im Bereich des Gesellschaftlich-Politischen) angeregt werden 
soll, welches die End-Erlösung des Ganzen, des ganzen Universums (cf. Ce que dit la bouche d'ombre, in 
fine) fördern und beschleunigen soll (und zuerst, als deren Voraussetzung, die Erlösung Frankreichs aus 
der Nacht des Second Empire). Damit ist LEOPOLDINE endgültig zum Heiland und Messias geworden, 
Bringerin des Lichtes, und der Auctor zu ihrem Verkünder, unserem Parakleten.45 

Nun verstehen wir auch, warum Dichtung in diesen Büchern öfters als lichtvolles junges Mädchen 
dargestellt wird: In ihr ist die für uns alle verbindliche soteriologische Geschichte der Tochter sinnenfäl-
lig, lesbar (das Licht als Ausdruck und Übersetzung der Idee) und wirksam, denn Les Contemplations ha-
ben die Erlösung nicht nur zum Gegenstand, sondern wollen diese auch vorantreiben. 

Freilich nicht geradlinig: Der Verkünder selber muß zuerst den Tod erfahren, bevor er ins helle Reich 
„au bord de l'infini“ eintreten kann (IV und V bereiten das apokalyptische Buch gemeinsam vor), und 
selbst dort wird noch mancher pessimistische Rückfall ins Menschliche und – wenn die Verfremdung er-
laubt ist – Allzumenschliche drohen.46 

Die Verwandlung der Toten in Sterne scheint mehr als bloße Metapher zu sein, Hugo versucht viel-
mehr, einen Mythos zu schaffen, oder, kritisch ausgedrückt: er mythisiert. Dadurch entzieht sich die dar-

                                                                                                                                                             
bes-Vereinigung. Die beiden Sterne hingegen leben im Glück des ewigen Liebes-Blickes (siehe den Hirt von 'Magnitudo parvi', 
der ganz Auge geworden ist). Cf. II.14 'Billet du matin' und 'Contemplation suprême' („Préface de mes oeuvres et Post-Scriptum 
de ma vie“), III, 'CFL' XII, p. 123: „ce divin baiser de l'azur quand il n'y a plus dans le moi que de la lumière! La manière dont 
s'aiment les transfigurés fait partie de ce que nous appelons ici le jour. Leur accouplement est rayon.“ Cf. p. 106-A 27. – „Ab-
grund des Todes“: „Abîme“ ist bei Hugo grundsätzlich ambivalent, genauso wie das synonyme (Gaudon: 'Temps', p. 283) „gouf-
fre“. Der (litterale) Abgrund nach unten (Meer) ist im geistigen (d.h. eigentlichen) Sinne der nach oben, der des Himmels (Aus-
druck der Tod-Leben-Dialektik). – Nach dem Tod fällt die Seele nach oben, wie ein befreiter Vogel: „Tout ce qui s'obscurcit, vit, 
passe, / S'effeuille et meurt, tombe là-haut. / Nous faisons tous la même course, / Etre abîme, c'est être source.“ (VI.23 'Les ma-
ges', str. 47; cf. III.26 'Joies du soir', v. 23; in der christlichen Symbolik bedeutet der Brunnen den Höllenschlund (eigentlicher 
Tod) genauso wie den Tauf-Quell, Geburtsort des wahren Lebens; VI.6 'Pleurs dans la nuit', IX vergleicht den Abgrund des Gra-
bes mit einem Brunnen: „cette épouvantable et livide citerne“, v. 296). – Siehe auch die Reihe der Synonyme in III.30, v. 725: 
„Dieu, l'être, l'infini, l'éternité, l'abîme“. „Verwandlung in Sterne“: Wie Dea und der ihr in den Tod gefolgte Gwynplaine am 
Schluß von 'L'homme qui rit' (p. 414). – „Contemplation und Sterben“: Cf. v. 72: „L'ange vole plus haut que l'aigle“ – V.s. p. 138s. 

43 „Ombre“ meint hier nicht mehr negative Dunkelheit, sondern die Geborgenheit als Voraussetzung der Liebeserfüllung (cf. 
v. 100: „chercher l'obscur asile“ und etliche Stellen von 'L'âme en fleur'); vielleicht auch eine Art „contemplatio in caligine divi-
na“, die Blendung („l'éblouissement céleste“, v. 120), die sich aus der unendlichen Lichtfülle Gottes ergibt, vor dem hell und 
dunkel, wie alles Vergängliche, nur ein Gleichnis sind, letztlich dinglich-austauschbare Zeichen eines unnennbaren geistigen 
Wesens. 

44 'Magnitudo parvi', IV: Das Hirten-Feuer zählt die Leiden der Menschheit auf, und der Stern antwortet: „Certitude!“ (v. 
807). – Nash, p. 150s: „At the end of Book IV, Léopoldine und Charles transcend their limited historical selves to become eter-
nal symbols of a metaphysical reality“. – Der Stern, zu welchem der Hirte wird, wirkt als „phare“ (III.30, III.H und IV). 

45 In gewissem Sinn antizipiert die in IV.17 dargestellte Verstirnung der beiden Liebenden die End-Erlösung des Kosmos, 
Thema von VI.26 'Ce que dit la bouche d'ombre' (anagogisch-eschatologischer Sinn). – Auch dem Christentum verstreicht zwi-
schen der Auferstehung des Erlösers und der Erlösung der Welt die ganze Zeit der Geschichte, freilich des Neuen Bundes. – Cf. 
Ch. Baudouin, p. 287ss, der in Léopoldine eine Verkörperung des Ange Liberté ('La fin de Satan') sieht. – „Der Autor als Para-
klet“: Cf. VI.21 'Spes', 23 'Les mages' und oben, p. 62. – P. Albouy: „Charles et Léopoldine ont ouvert les cieux à ce vol du 
Mage qui va se développer maintenant dans les deux derniers livres des 'Contemplations'„. (p. 1556). – V.s., zu IV.15 'A Ville-
quier'. 

46 Cf. v. 21: „Moi qu'attendent les maux sans nombre!“. 
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gestellte Weltanschauung dem Zugriff von Ratio und Logos (sie kann nur als Ganzes geglaubt oder zu-
rückgewiesen werden), aber gerade dadurch könnte sie – so hoffte wohl der Poet – höchste Wirkung ent-
falten, hätte sie höchste Wirkung entfalten können. Hier berühren sich Mythos und Ideologie. 

Den Aufbau von IV.17 können wir wiederum als Verdichtung der Struktur des Ganzen lesen.47 Das 
Liebes-Glück in der Natur, wichtiges Thema der Eingangsbücher, evozieren die Strophen 16-19 (v. 91-
108): 

O chers êtres absents, on ne vous verra plus 
Marcher au vert penchant des coteaux chevelus, 
 Disant tout bas de douces choses! 
Dans le mois des chansons, des nids et des lilas, 
Vous n'irez plus semant des sourires, hélas! 
 Vous n'irez plus cueillant des roses! (v. 91ss); 
 

man könnte also alle Liebenden von Aurore und L'âme en fleur mit LEOPOLDINE und CHARLES identifi-
zieren. Damit ist diese Zeit (und die Bücher, die sie beschreiben) nun endgültig als Vorstufe abgetan (an-
dere Voraussetzung für Buch VI), als Vor-Zeit, „autrefois“; aber freudig, im Wissen um das Bessere, das 
ihre Aufhebung ermöglicht, ohne die pessimistische Resignation und den (Auto-) Destruktionstrieb bei-
spielsweise von IV.12 A quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt oder 13 Veni, vidi, vixi. 

Die in Charles Vacquerie geleistete Bewertung von Tod und Leben ist uns nicht ganz neu (sie wurde 
freilich noch nie mit solcher Klarheit und Konsequenz wie hier und auf dem sicheren Grund eigener Er-
fahrung entwickelt), spätestens mit I.20 A un poète aveugle und vor allem II.14 Billet du matin wissen wir 
um die wahren Verhältnisse.48 Auch dieses Strukturprinzip der Vorahnung wiederholt IV.17 in sich: Im 
ersten Teil, dem Teil der Täuschung, findet sich bereits die Charakterisierung der Lebenden als schwarz 
(„les noirs vivants“, v. 77) ebenso wie der Wunsch an Charles: „Qu'à jamais l'aube en ta nuit brille!“ (v. 
51), und die beiden Toten werden genannt: „Ces héros, doucement saignants et radieux“ (v. 68). 

********* 
Die Struktur von Buch IV wird also durch den Schluß des Schlußgedichtes geprägt, in welchem sich 

die durch den Tod negierte Licht-Fülle des Kindes (Erinnerungsgedichte 5-7 und 9) und das Leuchten 
von „innocence“ und „vertu“ (1) auf höherer Stufe wiederfinden, der kein Tod mehr etwas anhaben kann. 
Damit läge ein Schema von Position, Negation und Aufhebung vor, darstellbar im Modell der dreidimen-
sionalen Spirale. Die Pointe von Charles Vacquerie wird, wie die von I.29, vor allem aber II.28 und 
III.30, zur Pointe des ganzen Buches, das sich im Gang des Schlußgedichtes verdichtet wiederholt. 

Geht man die Gedichte in der numerischen Reihenfolge durch, so kommt man zum gleichen Ergebnis: 
1 und 2: Liebe und Hochzeit als Ausdruck höchsten Lebens, 4 septembre 1843 bis 13: pessimistische To-
des-Gedichte, nach dem Tiefpunkt 13 eine allmähliche Aufhellung bis zum Sternen-Glanz der allerletzten 
Strophe des Buches. Au bord de l'infini wird sich – ich habe schon darauf hingewiesen – ganz ähnlich 
ordnen lassen, ja man kann sogar die Struktur von Pauca meae als Mise en abyme des Aufbaus des Gan-
zen lesen: „Cela commence par un sourire [Liebe und Hochzeit], continue par un sanglot [4 Septembre 
1843 bis IV.13], et finit par un bruit du clairon de l'abîme [Verstirnung]“ (Préface; v.inf., p. 231). 

Wieder erweist sich die Zahl 13 als bedeutend: Die 13 Todes-Punkte nach IV.2 und das 13. Gedicht 
(Weiteres siehe p. 49) sind nur scheinbar, auf den ersten Blick, verhängnisvoll; tatsächlich stellen sie, wie 
der Tod des Körpers, den sie ausdrücken, die Voraussetzung für den Umschlag zum Besseren dar. 

Schon anläßlich der Titel habe ich auf die Verwandtschaft von Pauca meae und L'âme en fleur hinge-
wiesen (p. 147). Diese gründet auch darin, daß beide Bücher die umfangärmsten und die thematisch ein-
heitlichsten der ganzen Sammlung sind („Tout conjugue le mot aimer“ – „Ne me parlez pas d'autre chose 
/ Que des ténèbres où l'on dort“), im Lese-Rhythmus des Ganzen bilden sie Momente der Sammlung, 
auch der Entspannung. II jedoch handelt von blühenden Mädchen („en fleur“), IV von der Toten; Pauca 
meae hat die meisten vollständig datierten Gedichte aufzuweisen, ist also fest in der grausamen histori-
schen Realität beschlossen, die Daten von L'âme en fleur hingegen nennen weder Tag (außer II.1 Premier 
mai) noch Jahr, die Texte siedeln in einem halb-zeitlosen Paradies (v.s., p. 23). Das Buch der Liebe endet 
jedoch in einem es aufhebenden Bild des Todes (Ertrinkungs-Bewegung nach unten), das Buch des Todes 
in einem es aufhebenden Bild des Lebens (Verstirnungs-Bewegung der Ertrunkenen nach oben). Es 
scheint, als habe uns der Titel L'âme en fleur getäuscht: Die Seele blüht ja gerade nicht im Leben, hier ist 
sie im Körper gefangen, sondern erst nach dem Tod des Körpers, als Sternen-Blume am Himmel. So mag 
                                                 

47 Hierin glaube ich mich zumindest teilweise mit Nash einig („Thus the lovers' convulsive embrace and descent-ascension 
can be read as the central symbol of the work“, p. 140). 

48 Das in IV.16 'Mors' nur als Möglichkeit Angedeutete wird in IV.17 zu voller Wirklichkeit und Licht-Fülle entwickelt. 
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die Struktur von Les Contemplations (Stellung von IV nach II) einen Erkenntnisvorgang des Rezipienten 
gefördert haben (Sinn; v.s., p. 128). 

***** 
Die „wenigen Gedichte“ des vierten Buches sind rasch zusammengefaßt: Der Tod der Tochter bedeu-

tet zuerst Schweigen, einen Stillstand in den verbundenen und durch den Oberbegriff „les contemplati-
ons“ gemeinsam bezeichneten Bereichen politisch-gesellschaftliches Engagement, philosophisch-
religiöse Erkenntnis und Dichtung. 

Der Schluß von Pauca meae (ab 14 „Demain, dès l'aube“) beendet diese Unterbrechung, indem der 
Tod für die Gestorbene als Voraussetzung ihrer Erlösung erkannt wird und für den Überlebenden als 
Voraussetzung wirksameren politischen Engagements, tieferer Schau und vollendeterer Dichtung. Das 
Innehalten war also nur kurz, „pauca“ erhält somit ebenfalls positiven Sinn. 

Natur und (körperliche) Liebe, bestimmende Themen der Eingangsbücher, werden wie alles Materielle 
und das Leben des Körpers als Tod betrachtet, als Vorstufe für wahres, wesentliches Sein, zu überwinden. 
So weist auch Buch IV auf Autrefois zurück, der öfters geäußerte Todes-Wunsch (oder die Ahnung eines 
baldigen Todes) des Vaters wird sich in En marche erfüllen, die universale Erlösung schließlich findet am 
Ende des Buches der ganzen Erkenntnis, Au bord de l'infini, ihre Darstellung. In IV freilich ist noch mit 
keinem Wort vom Exil die Rede, obwohl doch vier Texte fiktiv nach 1851 geschrieben wurden.49 

******* 
Auf das Strukturprinzip des erlösenden Umschlagens eines scheinbar Negativen ins Positive muß 

noch kurz eingegangen werden, da es sich in hohem Maße als einheitsstiftend erweist. Es bestimmt näm-
lich den Aufbau zahlreicher Einzelgedichte (positive Pointe) ebenso wie den der meisten Bücher und 
letztlich des Ganzen.50 

Tatsächlich endet nur L'âme en fleur in der Trostlosigkeit des Todes; die Schlußgedichte von I, III und 
IV (wie von VI und wohl auch von V) stellen jeweils die Aufhebung des Leidenden und Kleinen („par-
vi“) durch eine erlösende Verwandlung („magnitudo“) dar, ein Umkehren der Richtung von unten nach 
oben, und da dieses Umschlagen in der Final-Position statt hat, bestimmt es Sinn und Struktur des je-
weiligen Buches: All die erwähnten Bücher können als Verwirklichungen des Struktur-Prinzipes „Aufhe-
bung eines vermeintlich Negativen“ betrachtet werden (für Aurore gilt dies freilich nur mit Einschrän-
kungen, da hier weniger von Leid und Schmerz die Rede ist). Da der letzte Text von Autrefois, Magnitu-
do parvi, ebenfalls einer derartigen Aufhebung gewidmet ist, bestimmt eine solche den Aufbau des gan-
zen ersten Bandes; die Lektüre von Au bord de l'infini wird zeigen, daß die Struktur des letzten Buches 
die des Ganzen in ähnlicher Weise und mit ähnlichem Ergebnis festlegt. 

Dieses Magnitudo-parvi-Schema haben wir bereits im Ersten Teil kennengelernt, als Tod-Leben-
Dialektik. Auf der Ebene einer spatialen Metaphorik äußert es sich als Identifikation des Meeres-Grabes-
Abgrunds der Gott-Ferne mit dem des Himmels (der vermeintliche Fall – Versinken und Ertrinken – ist 
ein Aufflug), lichtsymbolisch wird es im Bild einer Transfiguratio, einer Verstirnung, einer Geburt des 
Lichtes aus der Dunkelheit, der Aurore aus der Nacht, dargestellt. Die Verbindung beider Bild-Bereiche 
geschieht durch eine „tomb“-“womb“-Symbolik: indem aus dem Abgrund des Grabes das Licht geboren 
wird, hat dieser nicht nur die Form, sondern auch die Funktion (tertia) eines Schoßes – das Grab wird also 
zur Stätte eines Beginns, einer Geburt. Synekdochisch faßt diese Hoch-Tief- und Hell-Dunkel-Beziehung 
der Dichter in sich, selber ganz ein Abgrund und ein Toter („le livre d'un mort“): 

 
Lui, le souffrant du mal éternel, il se verse, 
Sans épuiser son flanc, d'où sort une clarté (I.9 „Le poème éploré“, v. 22s)51 
 

                                                 
49 Allerdings ist IV.17 'Charles Vacquerie' von „Jersey“ und IV.4 „Oh! je fus comme fou“ von „Jersey, Marine-Terrace“ da-

tiert. Eine Anspielung auf die Insel des Exils mag IV.17, v. 76-78 beinhalten. 
50 Einige Beispiele von Gedichten mit positiver Pointe seien kommentarlos aufgezählt (es könnten auch eine Reihe einzelner Ver-

se zitiert werden, die dieses Strukturprinzip im Rahmen eines nicht davon bestimmten Gedichtes realisieren): I.13, 29; III.13, 16, 
26, 30; IV.16, 17; V.3, 6, 9, 13, 18, 20; VI.6, 13, 19, 20, 21, 22, 26 (zur Bedeutung der 13 und der 3 v.inf., p. 232s). Daß der 
Schluß einiger dieser Gedichte ambivalent ist (z.B. V.13 'Paroles sur la dune'), d.h. u.U. auch als negative Pointe interpretierbar, 
lese ich als Ausdruck des dialektischen Umschlagens, um das es hier geht. – V.inf., p. 229s. 

51 Zu „Abgrund des Meeres und des Himmels“ siehe A 42. – Die Vorstellung „Geburt des Lichtes aus der Dunkelheit“ (allge-
meinste Fassung: „la nuit engendre l'aurore“, VI.15, v. 33) findet sich in 'Les Contemplations' bezogen auf die Bereiche Liebe 
und Tod, Contemplation (poetisch-produktiv wie rezeptiv, also Contemplation des Buches der Natur wie des Buchs des Dichters) 
und Geschichte. Es handelt sich um eines der zentralen Bilder dieses Werkes und wäre einer ausführlichen Untersuchung wert. 
Cf. p. 75ss, p. 84, p. 165-A 34, p. 176. 
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Auch in der Zahl 13, die, wie noch zu zeigen ist, den Aufbau des Ganzen wesentlich bestimmt, verdichtet 
sich dieses Prinzp des Umschlagens. 

Es stimmt mit diesen Feststellungen überein, wenn die Préface die Gesamtstruktur des Werkes als 
Aufhellung eines Verdunkelten beschreibt: „On ne s'étonnera donc pas de voir, nuance à nuance, ces deux 
volumes s'assombrir, pour arriver, cependant, à l'azur d'une vie meilleure“. Das heißt: Die Struktur des 
Werkes ist die verdichtete, konzentrierte Widerspiegelung der Struktur des Sterbens (Tod des Körpers = 
Geburt der Seele, die zur vollen und dauernden Schau Gottes gelangt; „Quand l'oeil du corps s'éteint, 
l'oeil de l'esprit s'allume“, I.20) und der Contemplation („finir par ne plus les voir“ – durch die Dunkel-
heit der schließlich übersehenen Dinge hindurch das Licht Gottes schauen), der Struktur der aktuellen po-
litischen Geschichte (Aurore = Französische Revolution vor dem Tag der République universelle und 
nach der Nacht des Ancien Régime; v.s., p. 91) und der der gesamten Heilsgeschichte (kosmische Erlö-
sung; cf. VI.26, in fine). All diese Seinsbereiche stehen in metonymischer bzw. realer Beziehung unter-
einander und mit dem Buch, und der, der es liest, vollzieht wie der, der es geschrieben hat, einen Akt auf-
hellender Contemplation, der als teilweises Sterben bezeichnet werden kann (da dem Contemplateur letzt-
lich eine ähnliche Schau gegeben ist wie dem Toten; zudem hat, auf der Objekt-Seite, ein Abtöten der 
Dinge statt). Das poetische Sterben (Aufhellung) ist Vorwegnahme und Teil des universalen Sterbens 
(Aufhellung) am Ende der Zeiten; der philosophisch-religiöse, der politisch-historische und der meta-
poetische Sinn fließen in eins zusammen und bedeuten einander gegenseitig. Produktiv wie rezeptiv 
ebenso wie auf allen Sinn-Ebenen stellen Les Contemplations ein Sterben dar, d.h. eine Aufhellung und 
Geburt, die Vernichtung von etwas Dunklem und Schlechtem, welche helles Gutes entstehen läßt oder be-
freit. 

– Ob es zulässig ist, in dieser Weise ganz verschiedene Seinsbereiche wie selbstverständlich zu ver-
gleichen und letztlich zu vermischen, Geschichtliches und Natürliches im Grunde unreflektiert ineinszu-
setzen, scheint mir eine andere Frage zu sein. Ansätze zu ideologiekritischer Betrachtung böten Les Con-
templations zuhauf: mir geht es hier aber nur darum, das Buch zu verstehen. - 

Jedenfalls steht die Feststellung solch eines Aufbau-Prinzipes nicht in Widerspruch zu unserer durch 
Magnitudo parvi nahegelegten Vermutung, die sich in Raum und Zeit äußernde Struktur von Les Con-
templations habe nur eine subsidiäre, aufzuhebende Funktion. Während es dort um Materielles und Meß-
bares ging, meint das Erlösungs-Schema keine Zahlenhaftigkeit, sondern die per omnia saecula saeculo-
rum bestehende Bestimmung von Mensch und Geschichte, also Sinn-Struktur statt empirischer Festle-
gung; oder besser: geistiger Sinn des raum-zeitlich Strukturierten (dieses als Mittel, jenen zu erkennen), 
Struktur der Strukturen, Sinn. 
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B.I.2.b. LIVRE CINQUIEME   EN MARCHE 
 
V im Rahmen von Autrefois. Wir haben das vierte Buch als durch die Todes-Trauer verursachte „Hal-

te en marchant“ (Titel von I.29) gelesen, wobei die Schlußgedichte den Stillstand beenden und die Er-
kenntnisreise auf höherer Stufe fortsetzen. Ihr Ziel ist der „Rand der Unendlichkeit“ (VI), und um bis an 
dessen äußerste Grenze vorzustoßen, muß der Dichter selber den Tod erleben und sein Verhältnis zu 
Mitmenschen und Gesellschaft überhaupt abklären. Dies leistet Buch V, das Buch des Fort-Schritts, des 
Übergangs zu einem – um ein Paradox zu gebrauchen – vorläufig Endgültigen (nur vorläufig, da das letz-
te Wort des Ganzen nicht von der Bouche d'ombre zum Auctor, sondern von diesem „à celle qui est restée 
en France“ gesprochen wird). Also: Stillstand (4 septembre 1843 bis IV.13) – Aufhebung des Stillstandes 
(IV.14 bis 17) – Fortsetzung des Marsches (V), geleitet durch das Licht der Sterne LÉOPOLDINE und 
CHARLES (IV.17, in fine): „Marchons à la clarté qui sort de cette pierre.“ (V.1 A Aug. V., v. 7)1 

***** 
Gleich ein erster Überblick über die Titel zeigt uns, daß es dem Autor darum geht, mit seiner Zeit und 

seinen Zeitgenossen „fertig zu werden“, um frei zu sein für die letzten Gründe und Bestimmungen der 
menschlich-göttlichen (Heils-)Geschichte (das Metaphysische ist für HUGO bekanntlich historisch – V 
und VI werden dies bestätigen – und das eigentlich Geschichtliche etwas Metaphysisch-Religiöses). 

Entsprechend ist das Buch – wie kein anderes der sechs – voll aktueller Bezüge: Die Titel Ecrit en 
1846 und Ecrit en 1855 weisen auf die Bedeutung der geschichtlichen Zeit hin.2 Zahlreiche Gedichte sind 
Zeitgenossen gewidmet oder Briefe an solche: A Aug. V., A Mademoiselle Louise B., A Jules J., A 
Alexandre D. / (Réponse à la dédicace de son drame La Conscience), A Paul M. / Auteur du drame Paris, 
Pasteurs et troupeaux / A Madame Louise C., Les malheureux / A mes enfants, auch Au fils d'un poète, Au 
poète qui m'envoie une plume d'aigle, A vous qui êtes là, Dolorosae und, als Grenzfall, Ponto – der Tod-
geweihte verabschiedet sich oder, vielmehr, der Tote schreibt aus dem Jenseits, „d'outre-tombe“. 

***** 
Von der ursprünglichen Gliederung ist nur der erste Teil (V.1-8) überliefert (Ms. 13.364, f° 15), 

Anordnung und Titel sind mit der endgültigen Fassung identisch. Da die Schrift dieser Manuskript-Seite 
ziemlich blaß (geworden?) ist, konnte ich keine lesbare Reproduktion erhalten. Wegen der Übereinstim-
mung mit der Druck-Fassung erübrigt sich auch eine Transkription. 

********* 
Die oben behauptete enge Verbindung von Pauca meae und En marche unterstreichen gleich Titel, 

Einsatz („Et toi, son frère“) und Datum (mit dem von Charles Vacquerie identisch, 4. September 1852) 
des buch-eröffnenden Gedichtes, V.1 A Aug. V.3 So wie CHARLES der Tochter auf den Grund der See ge-
folgt ist, so geht AUGUSTE mit dem Vater ins Exil, ein Gang („en marche“), welcher ebenfalls ein Sterben 
ist, ein Versinken in einem Abgrund: „Calme, tu t'es jeté dans le grand précipice!“ (v. 24) 

Ausgesprochen wird jedoch nur eine Hälfte der Analogie Villequier – Jersey, nämlich das Sterben. 
Der Tod LÉOPOLDINES und CHARLES' hatte indes deren Verstirnung zu Folge, der Grabstein wurde in ei-
ne Quelle des Lichtes transfiguriert („Phare“, III.30, v. 793) - 

 
Nous, dans la nuit du sort, dans l'ombre du devoir, 
Marchons à la clarté qui sort de cette pierre. (v. 6s)-,4 
 

und diese Folge des Todes nennt V.1 nicht, suggeriert sie aber durch die enge Bindung an IV.17 Charles 
Vacquerie, das ihr gewidmet ist. So kann der Dichter wieder einmal ungesagt seine eigene Überhöhung 
feiern, ohne Gefahr zu laufen, der Unbescheidenheit bezichtigt zu werden. Der Todeswunsch von IV.13 
Veni, vidi, vixi (und III.22 „La clarté du dehors“ und 24 Aux arbres) ist erfüllt, aber anders, als dort vor-
gestellt, weil der Tod mittlerweile als Befreiung (Geburt) zum Leben erkannt ist. V.6 A vous qui êtes là 
wird den Geburts-Tod des Exils expressis verbis darstellen. Letztlich wird in Buch V eine Analogie-

                                                 
1 Die Geh-Metapher in der Préface: „Qu'est-ce que 'les Contemplations'? [...] / C'est l'existence humaine sortant de l'énigme 

du berceau et aboutissant à l'énigme du cercueil; c'est un esprit qui marche de lueur en lueur en laissant derrière lui la jeunesse, 
l'amour, l'illusion, le combat, le désepoir, et qui s'arrête éperdu au bord de l'infini.“ (im Orig. keine Hervorhebungen) I.24 
„Heureux l'homme“ vergleicht das Lesen mit einer Reise (cf. p. 92). 

2 Siehe auch die Fußnote zu v. 288 dieses Gedichts (v.s., p. 10s) 
3 1852 beging Hugo erstmals den Todestag im Exil. – Zur Verbindung von IV.17 und V.1 v.s., p. 55s. 
4 Auch der Leser darf sich in dieses „Wir“ einbezogen fühlen. Cf. p. 150-A 22. 
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Beziehung (Exil = Tod) solange wiederholt und variiert, bis sie als Real-Aussage von den sie ausdrük-
kenden Texten abgelöst werden kann („le livre d'un mort“).5 

V.2. Au fils d'un poète kann als Fortsetzung von V.1 verstanden werden, es wiederholt die Gleichset-
zung des Schicksales von Vater und Tocher und betont diese so. 

***** 
Das Doppelgedicht V.3 Ecrit en 1846 und Ecrit en 1855 verbindet die beiden Perioden von Aujourd'-

hui (vor und nach 1851; v.s., p. 53s2) und hat die Aufgabe, eine Kontinuität des politischen und literari-
schen Meinens und Wirkens HUGOS aufzuzeigen („les Mémoires d'une âme“; v.s., p. 12). 

1846, am Vorabend seines Todes, treibt der Dichter Gewissenserforschung, angeregt durch einen fik-
tiven, dem Gedicht vorangestellten Brief, welcher eine Art „acte d'accusation“ darstellt, und an dessen 
Verfasser, den „marquis du C. d'E...“,6 das Stück apostrophisch gerichtet ist, als Antwort (cf. I.7 Réponse 
à un acte d'accusation; Ecrit en 1855 ist zudem auf ähnliche Weise – freilich ohne eigene Positionszahl – 
engstverbundenes „Folge“-Gedicht zu Ecrit en 1846 wie Suite zu I.7; in beiden Fällen datiert der zweite 
Text aus dem Exil; es besteht also eine strukturelle Analogie zwischen diesen beiden Paaren).7 Wichtig 
für den Gang („marche“) des Ganzen scheint mir vor allem das in V.3 ausführlich dargestellte Ge-
schichtsverständnis zu sein (das bei HUGO nicht vom Bild Gottes und der Natur getrennt werden kann 
und mit einer bestimmten Auffassung von Dichtung verbunden ist). 

* 
In Ecrit en 1846, I wird die Revolution als Flut bezeichnet („le flot“, v. 74) und als Leviathan (v. 62), 

also als ein Ungeheuer aus dem Meer (die negative Konnotation „monstre“, v. 56, darf wohl – Art style 
indirect libre – auf das Konto des Marquis gesetzt werden), ihr Ausbruch mit der Resurrectio des schein-
bar toten Volkes verglichen: 

 
Et ce grand peuple, ainsi qu'un spectre des tombeaux, 
Sortant, tout effaré, de son antique opprobre (v. 68s).8 
 

Darf man sich dabei an Buch IV erinnern? Bedeuten (Sturm-)Flut und Leviathan nicht nur metapho-
risch die Revolution, sondern auch metonymisch den Meeres-Abgrund, der vernichtet, aber nur das 
Dunkle, den Körper (welchem gesellschaftlich die Idealitätsleere des Ancien Régime entspräche)? Soll 
der Körper, jetzt wieder metaphorisch gesprochen, des Menschen Ancien Régime sein (der „alte Adam“, 
Gefängnis der Seele)? Ist die Tote von Villequier Figura eines schlafenden Volkes? Wird das Aufwachen 
des einen mit der Auferstehung der anderen einhergehen, et v.v.? HUGO beschränkt sich auf Andeutun-
gen, die aber erst dann sichtbar werden, wenn man den Kontext, Pauca meae, einbezieht, V.3 also an der 
Stelle liest, die es im Recueil positional einnimmt. 

* 
Von den Lese-Erfahrungen des heranwachsenden Ichs spricht Teil IV: Die Lektüre des Buches der 

Natur sei dem jungen Dichter – auch in Les Contemplations setzt sie mit der Jugend von Aurore ein -9 
entscheidendes Gegengewicht zur pervertierenden Erziehung („j'avais été tout de travers placé“, v. 175) 
durch die Menschen, besonders den Marquis, gewesen; hier habe er wahre Aufklärung durch Gott erfah-
ren: 

 
Dieu prend par la main l'homme enfant, et le convie 
A la classe qu'au fond des champs, au sein des bois,  
Il fait dans l'ombre à tous les êtres à la fois. (v. 178ss)10 
 
Oui, j'allais feuilleter les champs tout grands ouverts (v. 186) 
 
Je cherchais à saisir le sens des phrases sombres11 

                                                 
5 Wieviel hielt Hugo wirklich von Auguste Vacquerie? – Die Geister jedenfalls liebten es, ihn, der sie oft befragte, zu ver-

spotten. „Z.“ z.B. nennt ihn „Gargantua de la merde“ (16.? September 1853, 'CFL' IX, p. 1219). 
6 Zu dessen Identität cf. z.B. Vianey, III, p. 11 und die anderen Kommentare. 
7 Cf. A 29. 
8 Die Revolution als Flut: Cf. V.3, v. 270ss; 'Les feuilles d'automne', 3 'Rêverie d'un passant à propos d'un roi', v. 67-74. – 

Die Revolution als Leviathan: Nichtsahnend lasen Léopoldine und Adèle über diesen in der Bibel (IV.7, v. 22), v.s., p. 150-A 23. 
9 Die von Nash (p. 158s) versuchte Ineinssetzung bestimmter Teile von V.3 mit ganzen Büchern der Sammlung scheint mir 

hingegen zu weit zu gehen und nicht einsichtig zu sein. 
10 Eine wirklich fortschrittliche und demokratische Schule, ohne jegliche Art von Zulassungsbeschränkungen! 
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Qu'écrivaient sous mes yeux les formes et les nombres; 
J'ai vu partout grandeur, vie, amour, liberté; 
Et j'ai dit: – Texte: Dieu; contre-sens: royauté. (v. 201ss)12 
 

Die Stelle ist nicht zuletzt deshalb so wichtig, weil sie III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“ aufgreift und poli-
tisch fruchtbar macht. 

Das Bild des Lesens wird fortgesetzt: „Puis je me suis penché sur l'homme, autre alphabet“ (v. 208) – 
auch der Mensch ist ein Buch. Das Ich hat darin anderes gelesen als in der Natur (cf. die uns aus Les lut-
tes et les rêves bekannte Opposition glückliche Natur – Leid der Menschen): den Triumph des Bösen (v. 
209ss), Heuchlerischen („J'ai vu le loup mangeant l'agneau, dire: Il m'a nui!“, v. 216 – wie BONAPARTE), 
Elend („misère“, v. 215), Todes-Trauer („deuil“, ibid.; cf. Pauca meae), Nacht („j'ai vu la nuit reine“, v. 
219) und die Verfolgung der Genies („de fers chargés / Christ, Socrate, Jean Huss, Colomb“, v. 219s) – in 
summa also das Weltbild von Melancholia. 

Schließlich – seine reaktionären Erzieher konnten es lange vor dem Heranwachsenden verbergen – hat 
er ein drittes Buch geöffnet, das der Geschichte.13 Darin hat er hauptsächlich das Kapitel über die Fran-
zösische Revolution gelesen und erfahren, daß das vom Marquis so verdammte „quatre-vingt-treize“ (v. 
227) notwendig war, um der schwarzen Epoche (Nacht) der Geschichte ein Ende zu machen. 1789 und 
'93 ging in der Welt die Sonne auf, „es wurde Licht“, eine zweite Schöpfung fand statt.14 Anders als durch 
das damals und einmalig vergossene Blut konnte das Leiden („Quand la souffrance a pris de lugubres 
ampleurs“, v. 235) unter dem Ancien Régime, das sich als ununterbrochene Folge von Gräbern darstellt 
(„un tas noir de tombeaux“, v. 239, cf. II.18, v. 60; „Saint-Barthélemy“, v. 277) nicht beendet werden - 

 
Car ce quatre-vingt-treize où vous avez frémi, 
Qui dut être, et que rien ne peut plus faire éclore,  
C'est la lueur du sang qui se mêle à l'aurore. (v. 228ss) 
 
A l'heure où, débordant d'incendie et de jour, 
Splendide, il s'évada de leurs cachots funèbres, 
Le soleil frémissant rénia les ténèbres. (v. 352ss) 
 

Das Blut des Terreur war so unumgänglich wie die Röte der Aurora und im übrigen nichts als die trans-
formierte Zusammenfassung jahrhundertelangen monarchisch-aristokratischen Terrors: 

 
Les siècles devant eux poussent, désespérées, 
Les Révolutions, monstrueuses marées, 
Océans faits des pleurs de tout le genre humain. (v. 273ss; cf. v. 233s)15 
 

Diese grausame Morgenröte hat also Ähnlichkeiten mit dem Tod eines Einzelmenschen (4. September 
1843; die Sturmflut-Metapher unterstreicht den Bezug): Dessen vermeintliches Sterben – so furchtbar es 
auch immer erscheinen mag – leitet nur sein wahres Leben als Seele ein, beendet den Tod, der „Leben“ 
genannt wird; 1793 war der Übergang („les portes de la nuit“, IV.13 Veni, vidi, vixi) des allgemeinen, ge-
schichtlichen Todes (scheinbares Leben) zum eigentlichen Leben, also Auferstehung und Erlösung. Und 
so wie Gott das (körperliche) Sterben des Individuums will, damit seine Seele zum wahren Leben gelan-
gen kann (cf. IV.15-17), so ist er auch der eigentliche Urheber der Revolution: „Dieu dit au peuple: Va!“ 
                                                                                                                                                             

11 Dunkel, vermöge der Materialität der Buchstaben (cf. III.8, v. 27: „Tout est plein de jour, même la nuit.“). 
12 Hintergrund dieses Verses ist natürlich die auch im 19. Jahrhundert durchaus noch verbreitete Auffassung vom Gottesgna-

dentum. – „Texte“ meint hier zuerst das durch die Natur Bezeichnete, dann das Ganze dieses Repertoires von (letztlich) lauter 
synonymen Zeichen. – Ansätze zu solchem Ergebnis der Natur-Contemplation bietet bereits die Préface von 'Les rayons et les 
ombres' (1840), wo zwar gefordert wird, der Dichter solle über den Parteien stehen, aber: „Lorsqu'il blâmerait ça et là une loi 
dans les codes humains, on saurait qu'il passe les nuits et les jours à étudier dans les choses éternelles le texte des codes divins“. 
– Cf. 'Les chansons des rues et des bois', I.17 'A un visiteur parisien'. 

13 Auch die Bilder „der Mensch als Buch“ und „die Geschichte als Buch“ finden sich an zahlreichen Stellen in 'Les Contem-
plations' und im Gesamtwerk Hugos. 

14 So 'William Shakespeare', 'Conclusion', II, 'Le dix-neuvième siècle', p. 303: „Dieu la première fois a dit lui-même 'fiat lux', 
la seconde fois il l'a fait dire. / Par qui? / Par 93. / [...] un grand fait chaotique et génésiaque que nos pères ont vu et qui a donné 
un nouveau point de départ au monde“. 

15 Adèle notiert eine Äußerung ihres Vaters: „Si je faisais l'histoire de la Révolution française, – et je la ferai, – je dirais tous 
les crimes des révolutionnaires; seulement, je dirais quels sont les vrais coupables de ces crimes: ce ne sont pas les Révolution-
naires, ce sont les Royalistes. [...] j'ajouterais: 'Savez-vous qui a torturé Louis XVII? [...] c'est Louis XIV [...]'.“ (September 
1854, 'CFL' IX, p. 1497) 



 175 

(v. 265) Unser Autor kommt in seinem Buch, das auch den Gang der Geschichte widerspiegeln möchte, 
diesem göttlichen Befehl nach: En marche, Ibo.16 

1843, das wir politisch bislang – unter negativen Vorzeichen – vor allem in Analogie zu 1851 gesehen 
haben (cf. z.B. p. 53s), kann also in anderen Beziehungen auch die individuelle Wiederholung eines fast 
auf den Tag genau 50 Jahre zuvor gesellschaftlich-geschichtlich Geschehenen bedeuten – und das heißt 
vielleicht auch, daß der Tod des 2. Dezembers, der Tod der Republik und der Freiheit, ebenfalls notwen-
dig gewesen sein könnte, um letztlich eine endgültige Auferstehung des Allgemeinen zu bewirken. Frei-
lich können wir dies vorerst nur vermuten.17 

Nochmals lichtsymbolisch: Der rote Morgen von 1793 leitet den Tag des 19. Jahrhunderts ein, der 
seine höchstvollendete Lichtfülle in der République universelle des 20. Jahrhunderts finden wird (letztere 
Zukunftsperspektive wird hier nicht ausgesprochen, läßt sich aber aus dem Kontext des HUGOschen Ge-
samtwerkes ergänzen).18 

* 
Teil V dieses biographischen Gedichtes in dieser biographischen Gedicht-Sammlung („les Mémoires 

d'une âme“) bezieht sich auf das Jetzt, 1846: „Me voici jacobin“ (v. 281), läßt HUGO sein damaliges Ich, 
Pair de France, sagen. Nur von Gegnerseite könne seine Abwendung vom Royalismus („et quand j'étais 
petit“ v. 12) Apostasie und Renegatentum genannt werden, da sie doch die Konversion vom Irrtum („mes 
erreurs d'autrefois“, v. 294) zur Wahrheit („la vérité, si douce aux bons“, v. 334) darstelle. Indirekt ver-
gleicht sich das Ich dabei u.a. auch mit der Sonne, die die Nacht negiert (v. 352ss, zitiert oben, p. 161), 
und erscheint so als eine Art Poète-Soleil, folglich auch als Poète-Révolution.19  

* 
VI, der Schlußabschnitt von Ecrit en 1846, bietet, klassische Peroratio, Zusammenfassung, Ausblick 

und pathetischen Schluß. Ich will diesmal auf überflüssiges Paraphrasieren verzichten und mich auf die 
Darstellung zweier Aspekte beschränken: der Symbolik von Licht und Auge – von großer Bedeutung für 
dieses Buch der Augen-Blicke, Les Contemplations – und der metaphysisch-religiösen Begründung des 
gesellschaftlich-politischen Engagements. 

Seinen individuellen Wesenskern sieht der Dichter – womit er sich dem Hirten von Magnitudo parvi 
gleichstellt – im Auge konzentriert, dieses sei stets gleichgeblieben, anfangs habe ihm lediglich der 
Thron-Himmel den Blick auf den Himmel Gottes und der Natur versperrt, die Sichtbarkeit der göttlichen 
Wahrheit verborgen (cf. III-V dieses Gedichts; erneut eine Art geschichtlich-politischer Umdeutung des 
platonischen Höhlen- und Sonnengleichnisses): 

 
Je restai le même oeil, voyant un autre ciel. 
Est-ce ma faute, à moi, si l'azur éternel 
Est plus grand et plus bleu qu'un plafond de Versailles? (v. 371ss) 
 

Indem sein Auge immer mehr des wahren Lichtes gewahr wurde, sei es selber in einen Prozeß der allmäh-
lichen Licht-Werdung eingetreten (Transfiguratio), seiner Bestimmung zufolge: „L'oeil de cet homme a 
plus d'aurore et de clarté“ (v. 376). Es geht also um etwas Objektives, dem das Subjekt nur ausgesetzt 
werden muß, und das sich ihm nun – nicht mehr durch falsche Erziehung aus politischen Gründen ver-
borgen – in immer größerer Unverborgenheit am Horizont zeigt. Jetzt strebt das Auge in Konformität mit 
der Geschichte des Jahrhunderts, die sich in ihm konzentriert (Ontogenese = Phylogenese), dem hellen 
Tag entgegen, auch wenn dem zum Licht Aufsteigenden die Sonnenfülle noch nicht ganz deutlich und de-
tailliert vorstellbar ist: „J'ai devant moi le jour et j'ai la nuit derrière“ (v. 381).20 

                                                 
16 Dazu J. Gaudon: „On notera enfin que le Dieu de la Genèse créait le monde par le verbe statique 'être' et que le Dieu des 

Contemplations crée la Révolution par le verbe dynamique 'aller'„ ('CFL' IX, p. 254). – V.s., p. 159. 
17 Journées des 4 et 5 septembre 1793; „mot d'odre: [...] la Terreur“ (Duby: 'Histoire', p. 339). – Am 4. September 1870 wur-

de Napoléon III gestürzt und die Republik ausgerufen; das Datum 4.9. (4 + 9 = 13, v.s., p. 25-A 18) markiert also gute wie 
schlechte Ereignisse. V.inf., p. 232ss. 

18 Cf. z.B. p. 92-A 58, A 60. 
19 Cf. I.29, v. 62 und oben, p. 71s. 
20 Ich hoffe, die Anklänge an Platon (wie ihn vor allem Heidegger in 'Platons Lehre von der Wahrheit' gedeutet hat) nicht all-

zu gewaltsam gesucht zu haben. Es geht mir hier auch nicht um Quellen-Beziehungen, sondern einzig und allein um ein mög-
lichst eindringliches Verständnis des Hugoschen Textes, der eben auch Teil einer Kultur-Tradition ist, die – ohne jede negative 
Konnotation – in manchem wie ein Denk-Käfig wirken mag. Der Unterschied zum Platon des 'Staates' scheint mir, neben der po-
litischen Uminterpretation, vor allem darin zu liegen, daß Hugo dem Materiellen, Vergänglichen, der Natur eine sehr viel größe-
re Bedeutung zumißt: Mit Hilfe des Buches der Welt kann der Seher-Dichter von 'Les Contemplations' das Übersinnliche, Gött-
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Auf diesem Weg zur Helle führt ihn (anagogisch, Platons „paideía“) das Auge der Mutter wie ein 
Leuchtfeuer (v. 414ss).21 Die Mutter, die bisher in V.3 immer als die erwähnt wurde, welche letztlich für 
die reaktionäre Erziehung des Kindes verantwortlich war – gleich der erste Vers zeigt, daß sie die Bezie-
hung zum Marquis vermittelte -,22 ist, wie sogar die toten Könige, durch den Tod zur Erkenntnis gelangt, 
zur Erkenntnis der Geschichte, zur Erkenntnis der Erkenntnis des Sohnes, und in Licht verwandelt wor-
den: 

Les derniers rois [...] 
[...] 
Et, dans leurs noirs cercueils, leur tête me dit oui. 
Ma mère aussi le sait! et de plus, avec joie, 
Elle sait les devoirs nouveaux que Dieu m'envoie; 
Car, étant dans la fosse, elle aussi voit le vrai. 
[...] 
Elle sait que mes yeux au progrès sont ouverts, 
Que j'attends les périls, l'épreuve, les revers,23 
Que je suis toujours prêt, et que je hâte l'heure 
De ce grand lendemain: l'humanité meilleure!24 (v. 396-409) 
 

Der Tod hatte für die Mutter die gleichen Folgen wie für den Sohn das Lesen im Buch der Natur, des 
Menschen und der Geschichte, die gleichen Folgen, die für uns das Lesen von Les Contemplations haben 
soll. So liegt wieder die Gleichsetzung vor: Das Sterben bewirkt einen dem Lesen analogen und wie die-
ses als Aufhellung darstellbaren Erkenntnisprozeß, Lesen ist wie Sterben und Erleuchtetwerden. 

Sohn und Mutter sind beide des Lichtes teilhaftig geworden. Diese Transfiguratio ist bei der Toten 
vollständig vollzogen, beim Sohn erst in Ansätzen, weshalb sie ihm wegweisender Pharus ist. Sie hat die 
Stufe des Hirten von Magnitudo parvi (III, H et IV) wie ihrer Enkelin und des Schwiegersohnes erreicht 
(IV.17 Charles Vacquerie; V.1 A Aug. V., v. 7: „Marchons à la clarté qui sort de cette pierre“). Dieser 
„Funktionsgleichheit“, wenn das schnöde Wort hier gestattet ist, von Mutter und Tochter des Ichs werden 
wir in VI.12 Aux anges qui nous voient wiederbegegnen; der Abschnitt spricht darüber hinaus die partiel-
le Gleichheit im Licht-Sein von VICTOR (und AUGUSTE) und LÉOPOLDINE (und CHARLES) als Möglich-
keit aus, die V.1 durch die Beziehbarkeit auf IV.17 lediglich suggeriert hat.25 

Cui bono?, möchte man fragen, wozu das alles? – „Oui, l'homme sur la terre est un ange à l'essai“ (v. 
400). Wir erinnern uns an Explication (III.12): die Erde ist eine Strafanstalt für gefallene Engel - 

 
L'ange habitant de l'astre est faillible; et, séduit, 
Il peut devenir l'homme habitant de la nuit. (III.12, v. 7s) 
 

Erst wenn sich unser Engel VICTOR HUGO als Mensch bewährt hat, darf er wieder in seine himmlische 
Heimat zurückkehren; und diese Bewährung geschieht durch Pflicht-Erfüllung („les devoirs nouveaux 
que Dieu m'envoie“, v. 398), gerade auch im humanitär-politischen und literarischen Bereich (noch ein-
mal: das eine kann nicht vom anderen getrennt werden): „Aimons! servons! aidons! luttons! souffrons!“ 
(v. 401; siehe die Selbstdarstellung des Dichters in V.3, V: „ayant [...] perdu, lutté, souffert“, v. 372).26 

                                                                                                                                                             
liche, Wahre und Gute erkennen. – „Hugos Biographie als Verdichtung der Geschichte des 19. Jahrhunderts“: Cf. I.26 'Quelques 
mots à un autre'. – Hugo bezeichnet sich in der Préface von 1853 zu den 'Odes et ballades' als „symbol abrégé du progrès hu-
main“ (cf. p. 12-A 18). – Gaudon über V.3: „faisant de son évolution politique personelle une etappe dans la conversion [sc. der 
Menschheit] à la lumière“ ('Temps', p. 245). 

21 Zum Thema „Auge und „Gewissen“ siehe 'La conscience' ('La légende des siècles', I, 2 und Baudouin: „Il est d'ailleurs as-
sez naturel [...] que la „voix de la conscience“ soit toujours, à quelque degré, la voix des parents. Pour reprendre les images de 
Hugo, il faudrait dire „l'oeil“ plutôt que „la voix“.“ ('Psychanalyse', p. 214s) 

22 Andererseits erscheint sie als eine Frau von aufopfernder Mitmenschlichkeit, also im Grunde als politisch Irregeführte und 
auf einer Seite stehend, die nicht ihrem Wesen („ihrer Seele“, würde Hugo gesagt haben) entsprach (siehe bes. v. 137ss). 

23 Will Hugo damit – und durch die Zurückdatierung von 1854 (MD) auf 1846 – weismachen, er habe sein Exil vorausge-
ahnt? Cf. A 89. 

24 Cf. IV.3 'Trois ans après', v. 93-96; VI.23, v. 62: „D'autres [sc. Mages] criant: Demain! Demain“. 
25 Öfters (z.B. p. 53s) haben wir versucht, Léopoldine als Figur der Republik zu lesen. Enjolras in 'Les Misérables': „ma 

mère, c'est la république“. 
26 'Ce que dit la bouche d'ombre'über die Himmels-Leiter: „Ses échelons sont deuil, sagesse, exil, devoir“ (VI.26, v. 166). – 

Der Mensch als „ange à l'essai“: Cf. VI.15 'A celle qui est voilée', str. 24; 'A celle qui est restée en France', v. 240s; VI.26, v. 
699ss (die Heimkehr). Claire zu ihren noch lebenden Verwandten: „'Tu redeviendras ange ayant été martyr'.“ (VI.8 'Claire', v. 
144) – Entsprechend nennt 'Dolor' den Schmerz „clef des cieux“ (VI.17, v. 91). 
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Damit sind alle sozialen Gedichte von Les Contemplations (vor allem in Les luttes et les rêves) auf ei-
nen metaphysisch-religiösen Grund gestellt. Mehr noch: Wir Menschen hatten bislang nicht das Wissen 
darum, zur Bewährung auf die Erde geschickte Engel zu sein, weshalb wir uns auch nicht so verhalten 
haben, daß unsere Erlösung befördert worden wäre (im Gegenteil: wir haben sogar den Staatsstreich 
durch ein Plebiszit gebilligt). Nun jedoch wissen wir um unsere eigentliche Heimat und um den Weg 
dorthin zurück. Das heißt, die Lektüre von Les Contemplations ermöglicht bzw. erleichtert die Erlösung 
jedes einzelnen durch richtiges Tun („Aimons! servons! aidons! luttons! souffrons!“), und da dieses Tun 
nicht zuletzt ein politisches zu sein hat, befördert es das Ende der Diktatur und die Verwirklichung der 
République universelle, die allgemeine Aufklärung (cf. I.13 A propos d'Horace, in fine) und die Zunahme 
der Präsenz Gottes in der Welt, d.h. die universale Erlösung, wie sie am Ende des sechsten Buches darge-
stellt werden wird – „je hâte l'heure / De ce grand lendemain: l'humanité meilleure!“. Damit wäre die 
Funktion von Les Contemplations sowohl für das Leben des einzelnen als auch für die Geschichte der 
Menschheit und des Kosmos bestimmt.27 

Noch ein zweites können wir aus dem „l'homme sur la terre est un ange à l'essai“ folgern: Die ganze 
Erde erscheint dadurch als eine Art Exil, Jersey mithin als Exil im Exil, als individuell erfahrene Ver-
dichtung eines Allgemeinen, der Bedingung alles Menschseins. Die erneute Proskription des ohnehin 
schon Exilierten mag diesem die Möglichkeit gegeben haben, die metaphysische Situation aller Menschen 
zu erkennen und darzustellen: Jersey hat Les Contemplations erst möglich gemacht (v.inf., zu V.13 Paro-
les sur la dune). Dieser philosophische und poetische Gewinn ist der eine Aspekt, unter dem das Exil in 
dieser Sammlung dargestellt wird, der andere ist seine Ähnlichkeit mit dem Tod. Beide verbindet, daß 
auch der körperliche Tod den Weg zur Schau frei macht (siehe das Beispiel der Mutter in V.3). Die Ar-
beit des doppelt Exilierten an der Aufhebung des politischen Exils durch den Kampf gegen BONAPARTE 
dient gleichzeitig der Aufhebung des englischen Exils, und beides wird wesentlich durch Les Contempla-
tions vorangetrieben.28 

*** 
Ecrit en 1855. 1855, so könnte man meinen, treffen wir den Dichter in gesteigerter Euphorie wieder: 

Nun ist er im Exil und damit tot (cf. V.1 A Aug. V.), ergo lichtvoll wie Mutter und Tochter, reich an Er-
kenntnis. Dem ist aber nicht so. Das „post-scriptum“ (v. 1)29 konstatiert zwar eine Art von Beinahe-Tod, 
der das Gespräch mit den Toten als Verwandten ermöglicht und dadurch auch den Raum der Erkenntnis 
erweitert (v. 2-5), die Verwandlung scheint jedoch nicht, noch nicht, gelungen. Ecrit en 1855 schließt 
zwar nicht in Pessimismus, doch in Sehnsucht nach körperlichem Tod (cf. zuletzt IV.13 Veni, vidi, vixi) 
mit einem etwas wehmütig klingenden „Je suis content“. 

Haben die schönen Verse von 1846 ihre Bewährungsprobe, das Exil, nicht bestanden? Das Gedicht er-
zeugt Spannung auf den Fortgang des Ganzen – und trägt so dazu bei, dieses Ganze als Ganzes erst ent-
stehen zu lassen. 

***** 

                                                 
27 Cf. A 24. – Hugo an P. Meurice: „Je crois que le moment serait bon pour publier un volume de vers calmes. – 'Les 

Contemplations' après 'Les Châtiments' [sic]. Après l'effet rouge, l'effet bleu [„vers calmes“]. J'espère bien d'ailleurs que tous ces 
feux de Bengale aboutiront à la grande éruption [Revolution = Vulkanausbruch, von Hugo öfter gebrauchtes Bild]. 'Fata sint'.“ 
(21. Februar 1854, 'CFL' IX, p. 1073; im Orig. keine Hervorhebungen) – Cf. p. 238-A 3. 

28 Menschsein als Exil-Situation: „Ah! insensé qui crois que je ne suis pas toi!“ (Préface). – Der Hirte von 'Magnitudo parvi' 
wird als „Fremder“ („cet étranger“, III. 30, v. 333) bezeichnet, da seine Heimat nicht die Erde ist. – VI.23, v. 374: „l'homme, qui 
se sent banni“; VI.26, v. 174: „globe où vit l'homme banni“; die Erlösung: „O retour du banni!“ (ibid., v. 753). – M. Riffaterres 
Bestimmung der „structure en forme d'exil“ gilt in politischer wie in metaphysischer Hinsicht: „Elle se compose de l'énoncé d'un 
éloignement forcé qu'équilibre l'énoncé d'un désir de revenir au point de départ. D'où une extrême tension entre ces deux pôles“ 
('La poétisation du mot', p. 187). Auch in dieser Hinsicht scheint mir die fiktive Vor-Datierung des Gedichtes nicht genügend 
durchdacht zu sein. – „Le livre d'un mort“ (Préface) auch deshalb, weil der Mensch ein toter Engel ist – Tagebuch-Notiz von 
1855 oder '56: „Quel dommage que je n'aie pas été exilé plus tot!“ ('CFL' IX, p. 1151) und von 1854 oder '55: „Je trouve de plus 
en plus l'exil bon. Il faut croire qu'à leur insu les exilés sont près de quelque soleil, car ils mûrissent vite. Depuis trois ans – en 
dehors de ce qui est l'art -je me sens sur le vrai sommet de la vie, et je vois les linéaments réels de tout ce que les hommes appel-
lent faits, histoire, événements, succès, catastrophes, machinisme énorme de la Providence. / Ne fût-ce qu'à ce point de vue, j'au-
rais à remercier M. Bonaparte qui m'a proscrit, et Dieu qui m'a élu. Je mourrai peut être dans l'exil, mais je mourrai accru. / Tout 
est bien.“ ('CFL' IX, p. 1148) 

29 Brief an den mit der Überwachung des Drucks betrauten N. Parfait: „Ce post-scriptum est vraiment une pièce distincte 
(remarquez qu'il commence par une rime féminine, sans se préoccuper de la rime féminine qui termine 'Ecrit en 1846').“ (27. 
Dezember 1855, 'CFL' X, p. 1223) Die Sache war Hugo so wichtig, daß er diesem Schreiben ebenfalls noch ein Postskriptum 
hinzufügte: „Il faut que le post-scriptum 'Ecrit en 1855' commence en belle page. Chasser deux pages de feuille en feuille.“ 
(ibid.) 
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Das Exil-Thema wird unterbrochen durch das autoreflexive V.4 „La source tombait“ und durch V.5 
A Mademoiselle Louise B., einer Erinnerung an die glücklichen Zeiten von Autrefois.30 Dieser Vergan-
genheits-Evokation folgt mit V.6 wieder eine Zuwendung zum Hier und Jetzt: A vous qui êtes là – „Vous 
qui l'avez suivi dans cette Thébaïde“ (v. 5), wo der Dichter, wie die anachoretischen Mages der Antike 
(VI.23. str. 10) und der einsame Hirt von Magnitudo parvi, „cet anachorète / De la caverne Verité“ 
(III.30, v. 629s), denen er sich dadurch indirekt gleichstellt, nun zu leben gezwungen ist. Zweierlei 
scheint mir an diesem Gedicht für den Gang des Ganzen wichtig zu sein: Die Beschreibung Jerseys als 
Ort der Einsamkeit und die Bestimmung des Exils als einer Geburt. 

Von den Menschen bleibt dem Proskribierten nur seine Familie („la famille“, v. 43) treu: „Mére [cf. 
V.12 Dolorosae], fille, et vous, fils, vous ami [AUGUSTE VACQUERIE, cf. V.1], vous encore [JULIETTE 
DROUET, cf. V.24 „J'ai cuelli cette fleur“]“ (v. 25; cf. p. 60-A 102); selbst die Dinge verlasssen und ver-
gessen ihn: „ruisseaux“ (v. 55s), „oiseaux de France“ (v. 57ss), „forêts“ (v. 62s; vs. III. 24 Aux arbres).31 
So lebt er „au bord de cette mer d'écueils noirs constellée“ (v. 2)32; seine Welt besteht fast nur aus Fels 
und Meer, Nebel und Wolke, Wind und Nacht (v. 3-12), ab und zu einem untergehenden Mast am Him-
mel (v. 29, cf. Pauca meae), einer „âpre fleur des dunes“ (v. 30, cf. V.13 Paroles sur la dune, in fine) und 
einem menschenscheuen Adler (v. 31; Johannes auf Patmos), schließlich den Sternen (v. 33, cf. IV.17 
Charles Vacquerie). Die Szenerie ist unschwer zu deuten: Es hat eine aufgezwungene und als schmerzlich 
erfahrene Reduktion auf Weniges, Bedeutendes statt, die jedoch dem Seher den ersten Schritt der Con-
templation abnimmt: „comtempler les choses, c'est finir par ne plus les voir“. Das heißt, der Contempla-
tions-Prozeß wird bereits durch die äußeren Umstände eingeleitet und erleichtert – mit ein Grund für die 
Schau, zu der das Exil führt.33 

Ähnlich situierte sich Magnitudo parvi am Abend, der Zeit des Erlöschens der verwirrenden Ding-
Vielfalt, ähnlich bietet der Tod als Abend des Lebens dem Sterbenden, der so zum Erkennenden wird, ein 
allmähliches Verschwinden der Farben und Formen zu Gunsten der Schau Gottes, der wahren Sonne (cf. 
III.26 Joies du soir). Die höchste Dunkelheit der Materie ermöglich die größte Lichtfülle des Geistigen, 
so daß auch dieses Gedicht (wie die über das Sterben) mit einer Erlösung endet: „Cet habitant [Exilierter] 
du gouffre et de l'ombre sacrée“ (Schlußv.). Der Schatten ist heilig: Die Dunkelheit der Dinge zeigt das 
Licht Gottes, welches in seiner Absolutheit den Seher wieder blendet – hell und dunkel sind, sub specie 
contemplationis, relativ geworden, d.h. ihre Bedeutung ist nur vom Kontext her bestimmbar.34 

Die dem Sterben vergleichbare Überschreitung der Grenze zum Exil, „cette limite amère“ (v. 50), ist 
also nur scheinbar ein Gang vom Tag in die Nacht,35 in Wirklichkeit kommt sie – wie der Tod – einer 
Geburt gleich, und genau als solche wird die Exilation beschrieben: 

 
Oh! suivre hors du jour, suivre hors de la loi,36 
Hors du monde, au delà de la dernière porte, 
L'être mystérieux qu'un vent fatal emporte, 
C'est beau. C'est beau de suivre un exilé! le jour 
Où ce banni sortit de France, plein d'amour 
Et d'angoisse, au moment de quitter cette mère,37 
Il s'arrêta longtemps sur la limite amère; 
Il voyait, de sa course à venir déjà las, 

                                                 
30 V.s., p. 57 et 59. 
31 Dieser Dialog mit Tieren, Pflanzen und Wasser knüpft Verbindungen zu allen anderen Gedichten, in denen Dinge der Na-

tur sprechen. Hier freilich antworten die Bäche mit wortkargem „non“, Bäume und Vögel schütteln den Kopf oder fliehen. 
32 Zur Gemeinsamkeit und Bedeutung von Meer, Klippe und Stern siehe VI.23 'Les mages', VII. 
33 Zur Landschaft des Exils siehe V.3 'Ecrit en 1855', v. 6ss. 
34 Die Finsternis der materiellen Sonne ist die Voraussetzung für die Schau der wahren Sonne: „la grande éclipse“ (v. 37). – 

Cf. III.30 'Magnitudo parvi', v. 680 „ce soleil unique“ und v. 595-603. – „Materielle Dunkelheit – geistige Lichtfülle“: Cf. IV.3 
'Trois ans après' v. 51s: „cette splendeur sombre / Qu'on appelle la vérité“ – Hugo in einem Fragment: „Naître, c'est entrer dans 
le monde visible; mourir, c'est entrer dans le monde invisible. / Oh! de ces deux mondes, lequel est l'ombre? Lequel est la lu-
mière? / Chose étrange à dire, le monde lumineux, c'est le monde invisible; le monde lumineux, c'est celui que nous ne voyons 
pas. Nos yeux de chair, ne voient que la nuit. / Oui, la matière, c'est la nuit.“ ('Post-scriptum de ma Vie', H. Guillemin ed., p. 
131; zit. nach Ph. Lejeune: 'L'ombre et la lumière dans 'Les Contemplations'', p. 62) – E. Huguet weist darauf hin, daß „linceul“ 
wie „suaire“ bei Hugo sowohl weiß wie schwarz sein können ('Les métaphores', II, p. 303ss). – Angeblich Hugos letzte Worte: 
„Je vois de la lumière noire“ (A. Maurois: 'Olympia', p. 504). – Cf. p. 158-A 51. 

35 Siehe die Schlußv. von V.15 'A Alexandre D.' und „les portes de la nuit“ (IV.13 'Veni, vidi, vixi', Schlußv.). 
36 Engl. „out-law“. 
37 Dürfen wir in dem Wunsch nach Rückkehr aus dem Exil deshalb auch die Äußerung einer Art von Regressions-Streben 

sehen? 
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Que dans l'oeil des passants il n'était plus, hélas! 
Qu'une ombre et qu'il allait entrer au sourd royaume 
Où l'homme qui s'en va flotte et devient fantôme (v. 44ss) - 
 

„ombre“ und „fantôme“ sind nur scheinbar, dem nicht Initiierten, negativ; sie bezeichnen das Wesen des 
zur Schau fähigen Proskribierten als das eines körperbefreiten Toten („Quand l'oeil du corps s'éteint, l'oeil 
de l'esprit s'allume“, I.20 A un poète aveugle). Louis BONAPARTE war der Wohltäter, der die Vorausset-
zungen schuf, unter denen sich HUGO zum Contemplateur entwickeln konnte. 

***** 
V.8 A Jules J. setzt die Insel-Beschreibung von V.6 fort bzw. wiederholt sie; V.7 „Pour l'erreur, 

éclairer“ spricht von anderem und trennt so die beiden thematisch verwandten Texte.38 Wir treffen also 
wieder auf das Aufbau-Prinzip, nach dem Gedichte, die sich inhaltlich berühren, positional durch kon-
trastierende Stücke getrennt werden.39 Unmittelbar vom Exil handeln werden dann noch V.13, 15, 21, 23 
und 24 (fast alle Datierungen des Buches verweisen jedoch auf die Proskription). 

Beachtenswert an V.8 A Jules J. ist vor allem das Schlußbild: Das „oeil visionnaire“ (cf. V.3, VII) des 
lesenden Ichs erblickt im Buch dessen Autor, JANIN, was man sich am besten so vorstellen kann, daß die 
(Buch-)Seite zur Glasscheibe geworden ist, hinter oder unter der der Autor sichtbar wird. Gleichzeitig 
spiegelt sich der dem Leser über die Schulter schauende HORAZ (wie die mitlesenden Engel von 
„Heureux l'homme“) in JANINS Buch, das somit Spiegel wie Fensterscheibe darstellt: 

 
Et, pendant que je lis, mon oeil visionnaire, 
A qui tout apparaît comme dans un réveil,40 
Dans les ombres que font les feuilles au soleil, 
Sur tes pages où rit l'idée, où vit la grâce, 
Croit voir se dessiner le pur profil d'Horace, 
Comme si, se mirant au livre où je te voi, 
Ce doux songeur ravi lisait derrière moi! (Schlußv.) 
 

Spielen wir ein wenig mit diesen Bildern! – Dichtung und Buch sind bekanntlich ein Abgrund, wie das 
Grab und das Meer (das Meer ist sowohl metonymisch mit dem Grab verbunden als auch mit diesem 
formidentisch; gemeinsam ist beiden ferner ihre unendliche Grundlosigkeit). Indem nun das Buch als 
Spiegel und Scheibe erscheint, können wir seine Papier-Seiten mit der Wasser-Oberfläche des Meeres 
vergleichen, die ebenfalls bald spiegelnd, bald durchsichtig ist; darunter erst liegt das Eigentliche. Richti-
ges Lesen bedeutet, die Grenze der Oberfläche zu durchstoßen (eine Art von Transzendenz), in die Tiefe 
zu dringen und dort den erhellenden Ertrinkungstod der Erkenntnis zu sterben. Dabei kann der Leser auf 
dem Grund des Grabes Buch auch den (toten – „livre d'un mort“) Autor erblicken.41 

Die zitierte Stelle nimmt einen Gedanken aus der Préface auf: „ce livre [...]. Ceux qui s'y pencheront 
retrouveront leur propre image dans cette eau profonde et triste“ – nicht nur HORAZ, auch das Ich des Le-
sers kann sich im Buch (oder: auf dem Buch) spiegeln. Nun gilt es aber, wie gesagt, dabei nicht stehenzu-
bleiben, wir müssen uns dem Buch des Dichters gegenüber so verhalten wie dieser gegenüber (dem Buch) 
der Natur, die ihm auf ihre eigene Bedeutung hin, auf Gott also, durchsichtig werden und aufhören soll, 
ihm nur sich selbst tautologisch widerzuspiegeln: „l'oeil perce et franchit le miroir“ (III.30, v. 565) – die 
Natur und das Buch wollen auf die gleiche Weise gelesen werden, unter beider Oberfläche begegnen wir 
letztlich Gott (unter der des Buches zuerst dem Dichter). 

Auch LÉOPOLDINE, die Ur-Leserin, hat einen Spiegel durchstoßen, „le sombre miroir des eaux“ (II.13 
„Viens! – Une flûte“), um zu Gott zu gelangen, den der Gestorbene bei seiner Beerdigung auf dem Grund 
des Grabes erblickt: „il y voit [...] / La face vague et sombre et l'oeil fixe de Dieu“ (III.26 Joies du soir, 
Schlußv.). Das Buch ist Abbild der Natur und der Prozeß des Lesens von ähnlichem Wert und ähnlicher 
Wirkung wie das Sterben: Contemplation. 

***** 
                                                 

38 V.7 greift ein Thema von 'Ecrit en 1846' (v. 330ss) auf: Denen, die im Irrtum leben, ist die Wahrheit Täuschung und der 
sich zu ihr Bekennende Apostat. Sokrates, Jesus und Galilei nennt der Autor als Beispiele, und da wir ihn selber in V.3 als Ab-
trünnigen beschimpft werden hörten, ordnet er sich ebenfalls in diese Reihe ein – indirekt, denn in V.7 wird nur von Dritten ge-
sprochen, erst die Beziehung beider Gedichte aufeinander erlaubt diese Folgerung. 

39 Cf. z.B. 84s, 106s, 127, 144, 151, 164s, 173s, 229s. 
40 Er sieht die Welt „mit neuen Augen“. 
41 Der Vergleich Grab – Buch wird vor allem in 'A celle qui est restée en France' durchgespielt. – Das Buch als Meer: cf. 

III.28 'Le poète', v. 14s. V.s., p. 136-139 (zu III.30). 
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In diesem Kontext handelt auch V.9 Le mendiant in erster Linie vom Lesen.42 Das Gedicht zeigt einen 
Armen, der an die Leidenden von Melancholia erinnert. Er ist namenlos, der Arme an sich („Je me nom-
me / Le pauvre“, v. 11s).43 Lebte er auf dem Land, statt – wie hier – in der Stadt, so wäre dieser „vieux“ 
(v. 6) vielleicht so glücklich geworden wie der Gott-Vertraute von V.26 Les malheureux (v. 19ss) oder 
gar so sehend wie der Hirte in III.30. Hier aber sieht nur der Dichter: Das (metonymische) Symbol für 
den „vieillard“ (v. 14), sein abgetragener und vom Winter-Wetter (RD: Dezember 1834)44 feuchter Man-
tel, verwandelt sich, über dem Kaminfeuer zum Trocknen aufgehängt, für das „oeil visionnaire“ (V.8, v. 
64) in ein Bild der Natur, durch deren Ritzen das Licht Gottes sichtbar ist, so wie das schwarze Leichen-
tuch der Nacht durch seine Löcher, die Sterne, Gott sehen läßt:45 „je regardais, sourd à ce que nous disi-
ons, / Sa bure où je voyais des constellations.“ (Schlußv.) – mit dem dichten Mantel eines Reichen wäre 
solche Schau nicht möglich gewesen!46 So hat sich auch dieser elende (kleine) Fetzen als Zeichen für das 
Ganze (Kosmos) und das Höchste herausgestellt: „Magnitudo parvi“, und diese eigentliche Bedeutung 
des Dings wurde in einem Contemplations-Akt erkannt, der die eigene Materialität des Dinges „nicht 
mehr sieht“ („finir par ne plus les voir“), vernichtet, zur Herauslösung oder Erlösung seines geistigen 
Sinnes. 

Selbstverständlich gibt diese Contemplation der Textilie auch uns einen Hinweis für die Lektüre der 
Texte von Les Contemplations, dem strukturidentischen Modell des Kosmos. 

***** 
Um Lesen geht es auch im folgenden Gedicht, V.10 Aux Feuillantines, diesmal aber in der Bibel, „ce 

livre noir“ (v. 10 – wie der Nachthimmel, als wären die Buchstaben hell, den Sternen vergleichbar; cf. 
VI.25 Nomen, numen, lumen).47 Damit bricht die kleine metapoetische Reihe V.8 bis 10 ab. 

In V.11 Ponto spricht der Autor von seinem Hund, in V.12 Dolorosae zur „Mère“ (sc. LÉOPOLDINES): 
Ob hier die Position bedeutend ist, ob man also die Tatsache, daß das Gedicht an die Gattin dem über den 
Hund folgt, als geschmacklose Beleidigung werten soll oder nicht, sei dahingestellt.48 

***** 
Vom gleichen Monat, jedoch im Vorjahr, datiert V.13 Paroles sur la dune, ähnlich wie IV.13 Veni, vi-

di, vixi die pessimistisch-melancholische Meditation (Elegie) eines ganz vereinsamten Menschen, der sich 
in völliger Desillusion am Abend seines Lebens wähnt.49 Dieses Zentralgedicht von En marche verdient 
eine ausführlichere Betrachtung. Sein Datum weist auf den Grund der Trauer hin: „5 août 1854, anniver-
saire de mon arrivée à Jersey“ – Jersey kann, nach zwei Jahren, nicht mehr als nur vorübergehender Auf-
enthaltsort betrachtet werden. Bereits der Kontext des nach MD wie RD späteren V.12 (1855) nimmt je-
doch diese Niedergeschlagenheit teilweise zurück, da Dolorosae wesentlich entspannter klingt, nicht 

                                                 
42 In anderen Zusammenhängen wurde der Text p. 44 und 57 besprochen. 
43 Namenlos sind auch Gott und die Krabbe (V.22 „Je payai le pêcheur“, v. 5). – Cf. I.10, v. 20ss. 
44 Zur Datierung in den Zeitraum von 'Autrefois' v.s., p. 44 et 57. 
45 Der Mantel des Bettlers war „jadis bleu“ (v. 18) – wie der Himmel am Tag. – „Die Nacht als Leichentuch“: cf. V.26 'Les 

malheureux', v. 183: „la nuit semble être le drap du deuil“. Cf. p. 134-A 79. – Auch in VI.17 'Dolor', v. 41 erscheinen die Sterne 
als „trous [...] au firmament“. – 'Nomen, numen, lumen' (VI.25) liest das Siebengestirn als die Buchstaben des Namens 
„JEHOVAH“, weiße Schrift auf schwarzem Grund; VI.1 'Le pont' schließlich sieht Gott selber als Stern (v. 5s). – Cf. das in 
Journet et Robert: 'Autour', p. 73 zit. Versfragment, welches als „Explication“ von V.9 gelesen werden kann. – Einen leisen An-
klang an V.9 finden wir noch in V.23 'Pasteurs et troupeaux': „Un vieux chaume croulant qui s'étoile le soir“ (v. 22) – durch die 
Ritzen des dunklen Daches scheint das Licht aus dem Innern wie Sterne heraus (das Haus als mikrokosmische Spiegelung des 
Himmels; cf. die beiden Lichter in 'Magnitudo parvi' und oben, p. 110 zu II.27 'La nichée sous le portail'). Zur Natur insgesamt 
als „taillis sacré“ (VI.9, v. 87, cf. VI.26, v. 475ss) v.s., p. 136s zu den zentralen Versen von 'Magnitudo parvi'. 

46 V.26 'Les malheureux', v. 327: „Et le mendiant dit: Je suis riche, ayant Dieu“ – auch arm und reich stehen in einem dialek-
tischen (Magnitudo parvi-) Verhältnis, entscheidend ist stets, ob in Bezug auf Körperliches oder Geistiges. 

47 Das Buch erscheint den Kindern – „toujours plus charmés“ (v. 21) – „doux“ (v. 17), sein Fund wird mit dem eines Vogels 
verglichen (Schlußv.). Cf. V.8 'A Jules J.', v. 34: „Tes volumes exquis m'arrivent, blancs oiseaux“. – Ähnlich 'A celle qui est res-
tée en France' über den Produktions-Prozeß: „ces strophes qu'au fond de vos cieux je cueillais“ (v. 144). V.s., zu V.8 'A Jules J.': 
Lesen des Buches wie Lesen der Natur kann als Fischen oder Tauchen im Meer wie als Griff in den Himmel verbildlicht werden, 
weil der Abgrund nach unten dem nach oben entspricht und das Buch des Dichters dem der Natur. 

48 Bezüglich der Qualität dieses Stückes teile ich die Bedenken von Journet et Robert: „Est-on injuste en considérant que ce 
poème, le seul des 'Contemplations' qui s'adresse à Mme Hugo, est un des moins intéressants du recueil?“ ('Notes', p. 148). Hin-
gegen wird das zwölf Stellen später stehende, jedoch ebenfalls vom August 1855 datierte Gedicht an die Geliebte (V.24 „J'ai 
cueilli cette fleur“) ein poetisches Meisterwerk darstellen. – V.s., p. 60. 

49 Die Dünen-Abend-Situation ist die von III.30, bloß war da eben noch die Tochter dabei. – Vers 30: „Est-il quelqu'un qui 
me connaisse?“ – also eine Steigerung gegenüber V.6 'A vous qui êtes là', wo die Familie noch Trost bieten konnte. – Cf. auch 
den Titel von II.15: 'Paroles dans l'ombre' – dort und damals freilich war der Dichter nicht allein. 
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mehr von Todesnähe spricht und auch das Exil nicht als ernstzunehmenden Schmerz gelten läßt (V.12, v. 
21-28). 

Ebenso zeigt die Schlußstrophe, daß der Vergleich mit Veni, vidi, vixi nur teilweise berechtigt ist: 
 
Et je pense, écoutant gémir le vent amer,  
 Et l'onde aux plis infranchissables; 
L'été rit, et l'on voit sur le bord de la mer 
 Fleurir le chardon bleu des sables. 

Diese 13. Strophe des 13. Gedichtes verstehe ich als die suggerierende Beschreibung einer Umwandlung 
des „Dreizehnhaften“,50 zwar nicht vom Unglück zum Glück, wohl aber zu einer gedämpfteren Empfin-
dung des Schmerzes, die nicht frei von Hoffnung scheint: „l'onde aux plis infranchissables“ spricht von 
der Gefangenschaft auf Jersey, dem Grund der Trauer; gleichzeitig lacht aber die Sommer-Natur51 und es 
blüht die blaue Distel des Sandes52. Diese Blume lese ich als höchstverdichtetes Symbol: sie ist häßlich, 
stachlig und kann Schmerz zufügen wie die Krabbe, der sich der Dichter in V.22 „Je payai le pêcheur“ 
liebevoll zuwendet; gleichzeitig spiegelt ihre Bläue den unendlichen Himmel wider und als Blume weist 
sie auf die Sonne (I.25 Unité), die wiederum das sinnenfällige Bild Gottes darstellt, ist also Zeichen Got-
tes. Zwar tragen Disteln keine guten Früchte, das Blühen drückt jedoch als solches stets die Möglichkeit 
einer Zukunft aus, kündigt etwas Kommendes an.53 Ihren Grund hat sie im Sand Jerseys, ohne den es sie 
nicht gäbe. Nun kennen wir diese Insel als Ort des Todes und werden im 13. Stück des folgenden Buches, 
Cadaver, noch erfahren, daß der Tod blau ist (v. 48: „La mort est bleue“ – wie das Meer, das ihn bringt), 
da er das Ende der irdisch-körperlichen Finsternis bedeutet und den Beginn der Reise des sich Transfigu-
rierenden hin zur blauen Unendlichkeit des Lichtes Gottes.54 Es handelt sich also um eine Todes-Blume, 
die in sich alle Todes-Dialektik von Les Contemplations faßt, und die hier zuerst als Ausdruck für die 
Verwandlung des tödlich-schmerzlichen (Stachel) Exils in die das Göttliche erkennende Contemplation 
(blaue Blume) steht. Disteln gedeihen sowenig auf Ackerböden, wie HUGO in Frankreich nicht zum Seher 
werden konnte; dazu war die Geburt des Exils, die Geburt durch den Tod, notwendig (cf. V.6 A vous qui 
êtes là). 

„Contemplation“ meint sowohl eine Schau wie ein diese Schau wiedergebendes Gedicht, die blaue 
Distel in Paroles sur la dune darf also auch als Symbol von Paroles sur la dune gewertet werden, dessen 
Struktur (zweimal sechs pessimistische, eine gedämpft optimistische Strophe) sie in sich faßt. V.13 stellt 
ebenso ein Produkt Jerseys dar wie das Pflänzchen, auch der Text ist ja auf dem Sand der Dünen gewach-
sen („paroles sur la dune“) – die Melancholie des Exils erweist sich als poetisch fruchtbar (v.s., p. 120).55  

Indem wir aber die Struktur des Gedichtes insgesamt als Umschlag eines Schmerzlichen in ein Tröstli-
ches verstehen, mag es als eine ähnliche Verdichtung von Les Contemplations insgesamt aufgefaßt wer-
den, wie die Blume als Konzentration von V.13 verstehbar ist, und das heißt: die blaue Distel bedeutet 
auch die ganze Sammlung, nicht nur insofern, als sie Schmerz und Hoffnung in sich vereinigt (siehe den 
Schluß von A celle qui est restée en France), sondern auch dadurch, daß sie wie diese auf Jersey gewach-

                                                 
50 Die Quersumme von 13 ist 4 (4. 9.), die Quersumme von V.13 ist 9 (4.9.). Cf. p. 25-A 18. 
51 Dagegen Vianey: „le rire de l'été ne console pas le poète; il achève de le troubler, il le replonge dans les questions angois-

sants“ (III, p. 87). – Ich würde „rit“ eher mit „anlachen“ als „auslachen“ übersetzen. 
52 Cf. V.6 'A vous qui êtes là', v. 30 „l'âpre fleur des dunes“, V.23 'Pasteurs et troupeaux', v. 1-3 „le vallon [...] plein de ron-

ces en fleur“ und die Blume von V.24: „J'ai cuelli cette fleur pour toi su la colline“. 
53 Siehe den Titel von Buch II: 'L'âme en fleur'. – IV.3 'Trois ans après', v. 95s: „l'épanouissement [...] / De la future humani-

té“; III.16 'Le maître d'études', v. 92: „l'avenir, cet avril plein de fleurs“ und I.4 „Le firmament est plein“, v.4: „Le champ sera 
fécond, la vigne sera mûre“. 

54 „Bleu“ wie „abîme“ können also je nach Kontext das Meer (Tod des Körpers) wie den Himmel (Heimkehr der befreiten 
Seele) meinen. 

55 Insgeheim drückt diese Ambivalenz des Exils auch das Datum aus: Am 5. August 1852 kam Hugo nicht nur in Jersey an, 
an diesem Tag erschien auch mit 'Napoléon-le-petit' zum ersten Mal seit neun Jahren ('Les Burgraves', 1843) wieder ein Werk 
von ihm – der endgültige Beginn des Exils fällt mit dem Ende der Periode literarischer Unfruchtbarkeit zusammen. – Die Düne 
des Dichters („sur la dune“) stellt eine Art niedriges Promontorium dar. – Ein anderer Lyriker jener Jahre ließ bekanntlich die 
Blumen seiner Gedichte im Bösen gründen. – Das Gedicht ist von geradezu klassischem Aufbau: Teil A (str. 1-6) wie Teil B (str. 
7-12 – die Markierung der Abschnitte findet sich nicht im Orig.) umfassen je 6 Strophen, die sich wiederum in zwei gleiche 
Hälften gliedern lassen. Die str. 1-3 und 4-6 bestehen aus jeweils insgesamt einem Satz, der erste könnte mit „Maintenant que“, 
der zweite mit „Naturbetrachtung“ überschrieben werden. Syntaktisch ist B weniger streng gegliedert (viele kurze Sätze, dadurch 
Variatio), in str. 8-10 herrscht jedoch das Frage-, in 11-12 das Ausrufe-Zeichen vor. Die Schlußstr. steht isoliert, was darauf hin-
weist, daß sie eine Art Pointe oder Lösung (des Knotens, dénouement) bietet. – Die (nachträgliche) Einfügung von str. 7 hat 
Struktur und Sinn des Gedichtes vollständig verändert. – „Klassisch“ ist auch die Sprache: „mon temps décroît comme un flam-
beau“, „heures sonnées“, „urnes“, „ondes“, e.ct. (cf. Cellier, p. 667); es findet sich eine Fülle herkömmlicher Tropen (siehe da-
gegen die bramarbasierenden Absichtserklärungen von I.7 'Réponse à un acte d'accusation'). 
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sen bzw. erblüht ist. In dem „chardon bleu“ ist das auf Abfolge angewiesene Ganze von Les Contemplati-
ons in Simultaneität umgewandelt und konzentriert. A celle qui est restée en France wird denn auch das 
Buch als „sombre fleur de l'abîme“ (v. 166) der Tochter ins Grab schicken. Die Antithetik, die die Blume 
in sich birgt (Kombination von Dorn und Blüte), ist Mise en abyme der Natur wie von Les Contemplati-
ons, eben deshalb, weil beide die gleiche Bedeutung haben und letztere erstere nachahmen. 

Schauen wir uns, gutem hermeneutischen Brauch folgend, von dieser Deutung der Schlußstrophe her 
das Gedicht näher an. Teil A (v. 1-24) sieht auf den Dünen keine Blume, nur „spärliches Gras“, und endet 
in Dunkelheit: 

Et je reste parfois couché sans me lever 
 Sur l'herbe rare de la dune, 
Jusqu'à l'heure où l'on voit apparaître et rêver 
 Les yeux sinistres de la lune. (v. 21ss) - 
 

sogar der Mond kommt dem Finsteren finster vor. 
Demgegenüber setzt Teil B (v. 25-48) mit einer Aufhellung ein, mit einem Leuchten in der Nacht (cf. 

p. 158-A 51): 
 
Elle monte, elle jette un long rayon dormant 
 A l'espace, au mystère, au gouffre; 
Et nous nous regardons tous les deux fixement, 
 Elle qui brille et moi qui souffre. (v. 25ss) 
 

Hier hat das Strahlen der SELENE-LUNA-HEKATE-PERSEPHONE tatsächlich etwas Spöttisch-Ironisches für 
das leidende Subjekt, kann es noch nicht überzeugen; dennoch bereitet sich in „bRIlle“ das ganze Lachen 
des Sommers („L'été RIt“, v. 51) wie die Blüte („fleuRIr“, v. 52) der Distel vor, auch phonologisch (i + R 
– Sequenz).56 

In Teil C, der Schlußstrophe, seufzt dann der Wind („gémIR“, umgekehrtes Lachen: i + R), und dieses 
Mitleiden eines Elementes der Natur mit dem Ich mag das Ich bewegen, die Natur nicht länger als herz-
los-feindlich zu sehen und auch ihr Lachen nicht mehr als hämisch zu verstehen.57 

Wir haben das Exil als „Grund“ dieses Gedichtes wie seiner blauen Distel bestimmt und müssen nun 
noch auf ein weiteres verstehbares Politikum darin eingehen: 

 
Je regarde, au-dessus du mont et du vallon, 
 Et des mers sans fin remuées, 
S'envoler sous le bec du vautour aquilon, 
 Toute la toison des nuées, 
 

so die vierte Strophe. Die Wolken sind eine Schafherde (cf. den Schluß von Pasteurs et troupeaux), die 
der Geier Nordwind verjagt (oder als Beute in seinem Schnabel entführt). Der Weg von der Herde zum 
Volk ist nicht weit, und der Geier scheint mir als negativer Adler deutbar, er hat alle Eigenschaften des 
JOHANNES-Vogels, aber ins Schlechte gewendet. Der Wind selbst ist in Les Contemplations durchaus 
ambivalent, er kann Äußerung des Göttlichen wie teuflisch-tödliche Kraft darstellen (er vereinigt in sich 
also die geistige Bedeutung von Adler und Geier). In Les mages erscheint der Hurrikan als  d i e  Gegen-
kraft zum „esprit“, als materielles Prinzip schlechthin, d.h. als „Barbarie et crime pour l'homme, / Nuit 
pour les cieux, pour Dieu Satan“ (VI.23, v. 579s); das barbarischste Verbrechen jedoch, so zeigen die 
Straflisten von VI.6 Pleurs dans la nuit, VII und Ce que dit la bouche d'ombre, ist das der Dikatur. Neh-

                                                 
56 Liest man „brille“ metaphorisch, so enthält v. 28 eine Antithese. Das Wort wurde bewußt gewählt, ursprünglich stand 

„rêve“ an dieser Stelle. – Cf. II.26 'Crépuscule', v. 23s: „L'étoile aux cieux, ainsi qu'une fleur de lumière, / Ouvre et fait rayonner 
sa splendide fraîcheur“. Die Strahlen verbinden Gestirne und Blumen (cf. I.25 'Unité' und III.8 „Je lisais. Que lisais-je“, v. 28ss). 
– Hekate wurde öfter mit Persephone identifiziert ('Lexikon der Alten Welt', s.v. „Hekate“); cf. V.25 „O strophe du poète“. – Die 
Namen dieser Gottheiten stehen für Tod wie Leben und Geburt (Hekate Kurotrophos) und fassen so die Todes-Dialektik von 'Les 
Contemplations' in sich. – Adèle II. berichtet unter dem Datum des 23. Septembers 1852: „Le coucher du soleil était splendide: 
d'un côté le soleil s'éteignait tout rouge, de l'autre la lune se levait toute blanche. Mon père me dit: – Vois, ma fille. Au coucher 
du soleil tu vois l'agonie. Au lever de la lune tu vois ce qui est derrière la mort.“ ('Journal', I, p. 299) – In VI.20 'Relligio' er-
scheint uns der Mond als Hostie (also erneut als ein Todes-Geburts-Symbol). 

57 Hätte man keine Bedenken vor einer Über-Interpretation phonologischer Semantisierungen, so könnte man das „fleuRIR“ 
als die Kombination von R + i („bRIlle“, „RIt“) und i + R („gémIR“) lesen, d.h. die Phonem-Folge R + i + R als eine Mise en 
abyme der Antithetik des ganzen Werkes (leider findet sie sich sonst nirgends an bedeutender Stelle, ihre Umwandlung in ein 
Zeichen bleibt also auf dieses Gedicht beschränkt). 
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men wir hinzu, daß es naheliegt, das stolze Wappentier der NAPOLÉONS, den Adler, als schamlosen Geier 
zu entlarven (und die weitgehend dem Prinzip der Antiphrase verpflichteten Châtiments tun dies auch), so 
mag der Verdacht berechtigt sein, die Strophe spreche von den ängstlich-willfährigen Franzosen und ih-
rem kaiserlichen Raubvogel. Man könnte in der Herde auch etwas Göttliches sehen (agnus Dei) – das Gu-
te jedenfalls hat eine Schlacht im Kampf mit der Finsternis („aquilus“ – „dunkel“) verloren; die Flucht der 
Herde ist Teil der Flucht alles Schönen und Guten und deshalb Grund der Traurigkeit: 

 
Et qu'au fond de ce ciel que mon essor rêva, 
 Je vois fuir, vers l'ombre entraînées, 
Comme le tourbillon du passé qui s'en va, 
 Tant de belles heures sonnées (str. 2).58 
 

Vielleicht dürfen wir hier die Auslegung noch einen Schritt weiterspinnen und die Reihe der Aufhel-
lungen und Schein-Tode, Nacht : Mond = Dünen Jerseys : blaue Distel = Exil : Les Contemplations 
(Schau und Dichtung), durch das Paar NAPOLÉON III : République universelle ergänzen? Das Second 
Empire, scheinbarer Rückschritt, wäre notwendig, nicht nur als Ursache des Exils, das dem Autor Er-
kenntnisse ermöglicht, welche, mitgeteilt, den Fortschritt befördern mögen (v.s., zu V.3 Ecrit en 1846, 
VI), sondern auch als historische Vorstufe der politisch-gesellschaftlichen Erlösung – HUGO-JOHANNES 
spricht vom Auftreten des Antichrist LOUIS BONAPARTE, welches der Parusie seines Gegners (Tausend-
jähriges Reich) unmittelbar vorausgeht und somit, in aller Teuflischkeit, Zeichen des nahenden Göttlichen 
ist, dem es den Weg bereitet. Nach HUGOS Meinung hat NAPOLÉON III nicht nur der obsoleten Republik 
von 1848 und, letztlich, 1792 ein Ende bereitet, sondern auch allen Absolutismus durch Übertreibung für 
die Zukunft unmöglich gemacht; nach seinem Sturz werde nur noch die République universelle als Staats-
form akzeptabel und möglich sein.59 

Das heißt, daß dem Zweiten Kaiserreich im Bereich des Geschichtlich-Allgemeinen genau die gleiche 
Funktion und Bedeutung zukommt wie dem Tod als Vernichtung des alten Adams, des Körpers, zu Gun-
sten des Lebens der Seele im Bereich des Metaphysisch-Individuellen (v.s., zu V.3, I et IV). Auf dem 
sandigen Boden des 19. Jahrhunderts wächst die Blume des zwanzigsten. Die Dialektik des Todes, die die 
des Exils, der Nacht, des Abgrunds ist, bestimmt auch die Menschheitsgeschichte. In Les Contemplations 
ist es dem Autor gelungen, das Unglück von 1843 wie die Katastrophe von 1851 zu bewältigen und ihren 
guten Sinn zu erkennen.60 

Zwingend ergibt sich das alles aus Paroles sur la dune nicht, das Gedicht mag aber diese Lesemög-
lichkeit beinhalten, und indem wir uns ins Jahr 1854 oder '56 versetzen, dürfen wir mit VICTOR HUGO 
von einer besseren Zukunft träumen... 

***** 
V.12 Dolorosae war der Frau des Autors und seiner Tochter gewidmet, V.14 ist Claire P. (radier) und 

der Geliebten zugeeignet (v.s., p. 23-A 9, p. 71), in der Mitte des Triptychons (und von Buch V) steht das 

                                                 
58 „Toute la toison des nuées“: „Toison“ steht metonymisch für „Schafe“, diese metaphorisch für „Wolken“. – Die Bezie-

hung „Volk“ – „Herde“ wird z.B. durch 'Magnitudo parvi' gestiftet (v. 312-315). – „Der Geier als negativer Adler“: „Le bec du 
vautour aquilon“: lat. „aquilo“ – „der Nordwind“ und lat. „aquila“ – „der Adler“ stammen beide vermutlich vom selben Etymon 
ab, lat. „aquilus“ – „dunkelbraun“, „schwarzbraun“ (Walde et Hoffmann, s.v. „aquila“ et „aquilo“). – Bereits während des Wahl-
kampfes von 1848 wird der napoleonische Adler in Karikaturen zum Geier oder Truthahn (Gaudon: 'Temps', p. 163). – „Der 
Wind als Äußerung des Göttlichen“: „La vent, c'est le Seigneur“ („Un jour, je vis“, v. 15). 

59 Siehe dazu besonders das achte Buch von 'Napoléon-le-petit' ('Le progrès inclus dans le coup d'Etat') sowie verschiedene 
von seiner Tochter notierte Äußerungen Hugos, z.B.: „Sans Louis Bonaparte, peut-être la Monarchie aurait-elle pu revenir et du-
rer encore longtemps. Mais Louis Bonaparte a hâté la chute de l'absolutisme et mûri la cause de la liberté. Louis Bonaparte est le 
plus dangereux ennemi de la Monarchie, car c'est lui qui la perd. Il personnifie l'absolutisme [...]. Louis Bonaparte, faux prince-
président de la République ou empereur de carnaval rend l'absolutisme féroce et ridicule. Il rend l'absolutisme impossible. La Ré-
action appelle la Révolution. Le flux appelle le reflux. L'absolutisme absolu appelle la liberté absolue. Eh! bien, après la chute de Louis 
Bonaparte le peuple prendra cette liberté qui n'a de vraie forme que la République.“ (18. August 1852, 'Journal', I, p. 269s; cf. ibid., II, p. 
31s, 154 et 437s) – Hugo war nicht der einzige, der den „achtzehnte[n] Brumaire des Idioten“ in seine Geschichtstheorie inte-
grieren mußte – Karl Marx, aus dessen 'Der 18te Brumaire des Louis Napoleon' dieses Zitat stammt (p. 9), versucht das Second 
Empire auf ganz ähnliche Weise als Moment des Fortschritts zu retten (z.B. p. 120s). – Cf. A 66. 

60 „La gerbe mûre“ von v. 18 ist ebenfalls als Bild der Todes-Ernte lesbar (cf. IV.16 'Mors'); die Pflanze muß für die Geburt 
ihrer Frucht sterben, d.h. für ihre Umwandlung in Frucht (der Herbst ist die Zeit des Beginns, der Sonnenuntergang eine Morgen-
röte, der Tod Geburt und Ernte). – Hugo an Gloss, am 2. April 1853: „l'inévitable [!] avenir de l'homme, c'est la liberté; l'inévita-
ble avenir des peuples, c'est la République; l'inévitable avenir de l'Europe, c'est la fédération. Suffrage universel, république uni-
verselle, voilà ce que fondera le dix-neuvième ciècle, voilà ce que recueillera [Vegetations bzw. Ernte-Metapher] le vingtième.“ 
('CFL' VIII, p. 1052) Cf. p. 91-A 57. 
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Ich (V.13) – was, mit sehr vielen Abstrichen, an den von MARIA und MAGDALENA umgebenen Gekreu-
zigten erinnern mag.61 

Im übrigen ist diese Jungmädchen-Engels-Lyrik ästhetisch genauso hilflos wie die der Schmerzens-
mutter, während V.13 als eines der geglücktesten Gedichte von Les Contemplations angesehen werden 
darf – manchmal hat man den Eindruck, als schriebe HUGO ab und zu bewußt schwache Texte, zur Ab-
wechslung, Entspannung und um die besseren desto stärker herauszuheben.62 

***** 
V.15 A Alexandre D. / (Réponse à la dédicace de son drame La Conscience)63 zeigt den Autor bei der 

Abfahrt auf die Toteninsel. Diese Reise ins Exil – ich habe schon davon gesprochen, p. 72s – wird einem 
Verlöschen der Dinglichkeit gleichgesetzt, wie es der Abend und der Tod bewirkt und um das sich der 
Contemplateur bemüht („finir par ne plus les voir“; Reise ins Exil = Sterben = Abend = Contemplation): 
ihm wird somit von der von Bonaparte gesteuerten Wirklichkeit ein Teil der Arbeit abgenommen: 

 
Et le vaisseau fuyait, et la terre décrut; 
L'horizon entre nous monta, tout disparut; 
Une brume couvrit l'onde incommensurable; 
Tu rentras dans ton oeuvre éclatante, innombrable, 
Multiple, éblouissante, heureuse, où le jour luit; 
Et, moi, dans l'unité sinistre de la nuit. (Schlußv.)64 
 

Daß diese Nacht Licht sein wird, wissen wir bereits. 

***** 
Auch für V.16 Lueur au couchant darf ich auf Früheres verweisen (p. 59 et 71s). Die Ambivalenz von 

Abend und Sonnenuntergang, die sich in der Übereinstimmung des Erscheinungsbildes von Morgen- und 
Abendröte ausdrückt und die die des Todes ist, wird hier historisch gedeutet, wodurch sich ein Bezug zu 
V.13 Paroles sur la dune ergibt, sollte unsere Auslegung dieses Gedichtes zutreffen. Die bürgerlichen 
Revolutionen (von 1830 und '48) sind ein letztes, abendliches Aufleuchten, das der bonapartistischen 
Nacht vorausgeht; das dargestellte freudige Revolutionsfest war letzte Selbstfeier des Volkes (oder eine 
der letzten) vor dem dunklen abîme des Second Empire. Der Untergang (Tod) der Republik65 und der 
Freiheit am 2. Dezember 1851 jedoch hat nur die Funktion, deren Wiederaufgang (Neugeburt) zu wirkli-
chem Leben zu bewirken; der Nacht des Second Empire eignet somit etwas Kathartisches (Purgatorium). 
Liest man dazu den Schluß von V.22 „Je payai le pêcheur“: „l'océan [...] qui sert au soleil de vase baptis-
mal“, so ergibt sich: Was das Meer für LÉOPOLDINE war (Tod = Reinigung im Sinne einer Befreiung der 
Seele vom Körper), ist Louis Bonapartes Diktatur für die Republik (Tod = Reinigung des Staates im Sin-
ne einer Befreiung von allen monarchistischen und semi- oder pseudo-republikanischen Elementen). – 
Die Zahl der Analogien in Les Contemplations ist so groß, daß es scheint, der Dichter baue eine ganze 
neue Welt mit eigener Struktur auf. – „Lueur au couchant“ dürfen wir mit „Joies du soir“ (III.26) überset-
zen („je traduis / La lumière en idée“, III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“).66 

Vielleicht können wir hier die geschichtliche Symbolik des Lichts, so wie sie sich uns bislang darge-
stellt hat, kurz zusammenzufassen versuchen: In etlichen Texten, am deutlichsten in Ecrit en 1846, er-

                                                 
61 So jedenfalls Nash, p. 167 – obwohl es sehr schwer fällt, Mme Hugo mit „the Virgin“ (ibid.) zu identifizieren und noch 

schwerer und eigentlich blasphemisch für Christus und beleidigend für Juliette, in ihrem Verhältnis zu Hugo eine Wiederholung 
des Verhältnisses zwischen Christus und der Sünderin von Magdala zu sehen. 

62 Gide hielt 'Paroles sur la dune' für das beste Stück der Sammlung (Cellier, p. 670). 
63 Cf. die Schlußv. von VI.24 'En frappant à une porte': „Je n'ai rien à la conscience / Ouvre, tombeau“. – Das Wort vom 

Schriftsteller als „Gewissen der Nation“ hätte Hugo sofort voll und ganz auf sich bezogen. 
64 Hugo am 9. Mai 1856 an Villemain: „L'exil ne m'a pas seulement détaché de la France, il m'a presque détaché de la terre, 

et il y a des instants où je me sens comme mort et où il me semble que je vis déjà la grande et sublime vie ultérieure.“ ('CFL' X, 
p. 1249) – Ch. Baudouin: „l'état d'âme de Hugo exilé est si volontiers un état crépusculaire et visionnaire. Sa vision du monde 
extérieur prend une couleur d'irréel et de fantasmagorie qu'elle ne présentait pas auparavant.“ (p. 152) – V.s., p. 165s. 

65 Der Zweiten, von 1848, wie letztlich der Ersten, von 1792. 
66 'Napoléon-le-petit': „le Deux-Décembre n'est qu'une immense illusion, une pause, un temps d'arrêt, une sorte de toile de 

manoeuvre derrière laquelle Dieu, ce machiniste merveilleux, prépare et construit le dernier acte, l'acte suprême et triomphal de 
la Révolution française.“ ('Conclusion', II, 2, 'CFL' VIII, p. 537); „si le 2 décembre n'était pas venu apporter sa démonstration 
foudroyante, si la Providence ne s'en était pas mêlée, la France restait condamnée indéfiniment à la magistrature inamovible, à la 
centralisation administrative, à l'armée permanente et au clergé fonctionnaire.“ (VIII, 3. 'Lenteurs du progrès normal', p. 517) – 
in gewissem Sinne erhoffte sich Hugo also vom Second Empire sogar eine Beschleunigung des Fortschritts. – Siehe wiederum 
K. Marx: 'Der 18te Brumaire des Louis Napoleon', p. 121. – Cf. A 59. 
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schien die Geschichte der Menschheit bis 1789/'93 als Vorgeschichte, als Nacht, und die Große Revoluti-
on als Morgenröte, der ein ständig heller werdender und im 20. Jahrhundert seine Vollendung findender 
Tag folgt. Der Coup d'Etat hat diese Geschichtskonzeption gestört – genauso wie LÉOPOLDINES Tod die 
Auffassung von einer göttlich gelenkten, sinnvollen Weltordnung in Frage gestellt hat. 1851 und '43 zu 
bewältigen, zu integrieren, an diesen beiden Ereignissen den Sinn von Leben und Geschichte (und die 
darauf gründende Möglichkeit von Dichtung; cf. IV.3 Trois ans après) nicht scheitern zu lassen, ist die 
philosophische, die religiös-geschichtliche Aufgabe von Les Contemplations. Für die Existenz des einzel-
nen war dieses Ziel einfach zu erreichen, durch die Unterscheidung körperliches vs. geistig-seelisches 
Leben und eine Umwertung von „Leben“ und „Tod“, sinnlich ausdrückbar durch eine Umwertung („Um-
hellung“) von „Tag“ und „Nacht“. 

Im Bereich des Geschichtlichen erweist sich die Integration als komplizierter, da 1789/'93 nicht wie 
die leibliche Geburt des Menschen eine als Sterben deutbare Verschlechterung der Lage des Eigentlichen, 
der Seele, darstellt (Gefängnis des Körpers), sondern tatsächlich eine erste Befreiung (Morgenröte). Diese 
Befreiung und Umwandlung jedoch war nicht gründlich und tiefgreifend („radikal“) genug (Schein-
Republiken; v.s., p. 41ss über die Pseudo-Geburt von 1830), weshalb ihr mit LOUIS BONAPARTES 2. De-
zember eine neue Nacht folgen mußte, eine neue Versklavung – nach deren Ende (On loge la nuit, 
Châtiments IV.13) jedoch die vollkommene politische Erlösung zur République universelle statthaben, 
der dunkle Teil der Geschichte also für alle Zeiten beendet sein wird (Lux, ibid.). Diese Revolution wird 
die zukünftige Morgenröte darstellen; augenblicklich befinden wir uns im ersten Beginn der sie ankündi-
genden Alba (cf. VI.21 Spes).67 

Also müssen wir im Bereich der Geschichte eine erste und langdauernde Nacht (Ancien Régime) von 
einer zweiten und kürzeren (Second Empire) ebenso unterscheiden wie eine erste und trügerische Mor-
genröte (1789/'93) von einer zweiten und endgültigen (Sturz BONAPARTES und Ende aller geschichtlicher 
Finsternis).68 

Dies ändert an der teleologischen Grundstruktur des HUGOschen Geschichtsverständnisses nichts 
Grundsätzliches; räumlich könnte man den Gang der Geschichte, nach seiner Vorstellung, vielleicht im 
Bild einer dreidimensionalen Spirale ausdrücken, bei der sich Ähnliches wiederholt, aber auf höherer 
Stufe, die also die Verbindung des Vektors mit dem Kreis, linearer mit zyklischen Elementen, darstellt. 
Die Bewegung geht in regelmäßigen Abständen in eine scheinbar falsche, vom Ziel wegführende Rich-
tung; es kann auch eine leichte Abwärtsbewegung der nach oben folgen – und dennoch kommt der Gang 
der Spirale an sein Ziel, die Spitze. Die dem Betrachter zugewandte Seite der aufrecht stehenden, sich 
verjüngenden und mit der feinen Spitze wie ein Pfeil nach oben weisenden Schraube (siehe auch Bruegels 
Babel) mag man sich als im Licht stehend vorstellen, die abgewandte als im Schatten, so daß die Win-
dungen stets vom Hellen ins Dunkle und umgekehrt wechseln, dabei aber insgesamt doch nach oben, zum 
Licht also, streben. 

 
Le genre humain marche en avant; 
[...] 
Dans l'infini, dans le borné (VI.23 Les mages, str. 65) - 
 

die Schraube ist in ihren Windungen begrenzt und weist mit ihrer Spitze in die Unendlichkeit. 
 
Tout marin, pour dompter les vents et les courants,  
Met tour à tour le cap sur des points différents, 
Et, pour mieux arriver, dévie en apparence (III.2 Melancholia, v. 97ss) - 
 

„en apparence“, nur scheinbar, so wie die Nacht BONAPARTES kein Abstieg ist, sondern die Menschheit 
letztlich weiter nach oben führt. Auch die Revolutionen scheinen manchmal zuerst ein Rückschritt zu 
sein: 

 
Les Révolutions, qui viennent tout venger, 
Font un bien éternel dans leur mal passager. (V.3 Ecrit en 1846, v. 231s) 
 

                                                 
67 Die proscrits waren anfangs von einem baldigen Sturz Napoléons überzeugt (siehe z.B. 'CFL' VIII, p. 1048, p. 1067 – ca. 

1857 sollte das Ende sein -; 'CFL' IX, p. 1193, 1197 et 1216 – Les Etats-Unis d'Europe im Jahre 1859/'60 Wirklichkeit -, 1213, 
1232, 1234 et pass.). 

68 Wäre dem Second Empire auf individueller Ebene eine irdische Wiederverkörperung in anderer Gestalt vergleichbar (die 
sündige Seele muß z.B. noch in einem Tier büßen, bevor sie ganz erlöst werden kann)? 
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Das Bild der Spirale erlaubt es, zyklische Momente und andere Devianzen in die Vorstellung einer insge-
samt geradlinigen, nach oben führenden Bewegung der Geschichte zu integrieren, z.B. ein Zweites Kai-
serreich. Es wäre auch möglich, vor 1789 verschiedene Aufhellungen (z.B. SOKRATES, CHRISTUS, 
LUTHER) und Verdunkelungen anzunehmen, die nichts daran änderten, daß sich dieser Teil der Geschich-
te auf einer tieferen Stufe der Helix befindet.69 

Vielleicht kann uns die Figur der Spirale auch helfen, die Gesamtstruktur des an Wiederholungen 
und Gegensätzen reichen und doch einen Fortschritts-Prozeß („en marche“) beschreibenden Buches Les 
Contemplations zu erfassen, das eben auch in dieser Hinsicht Abbild des Weltganzen und seiner Ge-
schichte wäre; Buch VI wird diese Möglichkeit wahrscheinlich machen. Daß „spirale“ im Werk weder in 
dieser autoreflexiven noch in der genannten historischen Bedeutung vorkommt, scheint mir unsere Deu-
tungen nicht von vorneherein auszuschließen.70 

Kehren wir zu Lueur au couchant zurück! Das Gedicht drückt die Hoffnung aus, der Löwe Volk wer-
de bald den Schakal BONAPARTE in die Flucht schlagen („Ce lion dont l'oeil [d.h. die Contemplationen] 
met en fuite le chacal“, v. 27; Umkehrung des Bildes vom Geier und der Herde, V.13 Paroles sur la du-
ne) und so die Stunde der endgültigen Befreiung einläuten, welche den Weg der Erlösung hin zu Gott 
öffnen wird (an der Spitze angelangt, ist die Bewegung beschleunigt und zielt geradlinig, statt im Hin und 
Her des Gegensätzlichen, nach oben; Ce que dit la bouche d'ombre, in fine). Spes (VI.21) wird diese Sicht 
bestätigen. 

V.16 stellt eine Erinnerung an Frankreich dar, wie 14 Claire; 13 und 15 handeln vom Exil: die An-
ordnung gleicht wieder einem Kreuzreim, Verwandtes wird getrennt, das Ganze so stark verwoben.71 

***** 
Das Thema „Liebe“ bzw. „Liebe und Tod“ variieren die folgenden Texte: V.17 Mugitusque boum 

(liebeerfüllte Natur und menschliche Liebe: Liebe, Fortpflanzung, Wachstum erscheinen im Kontext des 
Exil-Buches als Kräfte, die in die Zukunft weisen und auch den geschichtlichen Fortschritt garantieren, 
trotz des Todes von Einzel-Wesen), V.18 Apparation (wie eine Geliebte ergreift und raubt der Tod unsere 
Seele und beseitigt das Hindernis des Körpers, in der Höhe der göttlichen Liebe ist die Antithetik Tod – 
Leben aufgehoben) und 20 Cérigo. Das Gedicht handelt von einem Absterben (körperliche Liebe), dem 
ein Aufhellen antwortet (Liebe als seelische Kraft), von dem durch den Tod vermittelten Gegensatz zwi-
schen Zeitlichkeit (Empirie) und Zeitenthobenheit (Idee). Es stellt die Auflösung einer irdischen Antithe-

                                                 
69 Im strengen geometrischen Sinn bezeichnet der Begriff „la spirale“ eine ebene Figur; allgemeinsprachlich wurde seine Be-

deutung erweitert auf „courbe qui tourne autour d'un axe (hélice, en t. scient.)“. 'Le petit Robert', aus dem diese Definition 
stammt (s.v. „spirale“), zitiert als Beleg zwei Verse der Sammlung 'Les Orientales': „Fuyons sous la spirale / De l'escalier pro-
fond!“ (28. 'Les Djinns', v. 34s). – Mir ist keine Stelle bekannt, an der Hugo „spirale“ anders als im räumlichen, dreidimensiona-
len Sinne verwendete. Auch L. Keller, der das Hugo-Kapitel in seinem 'Piranèse et les romantiques français. Le mythe des esca-
liers en spirale' ganz unter das Zeichen der Spirale stellt, bringt fast ausschließlich (zahlreiche) Belege aus dem Gesamtwerk für 
den Gebrauch des Wortes in dieser Bedeutung. – 'Les mages', str. 9 z.B. spricht von der Spirale des Archimedes (tatsächlich eine 
plane Figur) und meint die archimedische Schraube (franz. „vis d'Archimède“). – „Spirale“ im Sinne von „Wendeltreppe“: VI.16 
'Horror', v. 13ss. – 'Toute la lyre', I.26: „Notre siècle [...] construit la grande Babel sainte; / Dieu laisse cette fois l'homme bâtir 
son tour“ (v. 337-339, 'Poésie', III, p. 491). – Siehe z.B. auch Sainte-Beuve: 'Les Consolations' [11830], 'A Victor H. [Lettre-
dédicace]': „Ce livre alors serait, par rapport au précédent, ce qu'est dans une spirale le cercle supérieur au cercle qui est au-
dessous; il y aurait eu chez moi progrès poétique dans le même mesure qu'il y a eu progrès moral [!]“ (zit. nach 'CFL' III, p. 
1366s). – Cf. P. Moreau: 'Paysages intérieurs', p. 79s. – Urbild der historischen Spirale, einer Schraube, die nach oben weist, 
scheint der Bruegelsche 'Turm von Babel' zu sein (cf. p. 179-A 9). Zur ikonographischen Geschichte im 19. Jahrhundert siehe 
Gaudon: 'Temps', p. 307ss. Die in dieser Zeit weitverbreiteten und nachweislich ('Poésie', I. p. 215; cf. Gaudon, p. 309) auch 
Hugo bekannten Babel-Bilder John Martins zeigen den Turm stets als Spiral-Konstruktion, deren Spitze sich oft in den Wolken 
verliert (Abb. z.B. bei L. Keller, Tafel XIII und in 'Poésie', I, p. 215). Auf 'La ruine de Babylone' (L. Keller, Tafel XIII) hat der 
himmelsstürmende Turm die Form einer Pyramide, was uns an Hugos Charakterisierung von 'Les Contemplations' als „pyramide 
du temple“ (Brief an E. Deschanel; v.s., p. 74-A 20) denken läßt. – Auch umgekehrte, in die Tiefe zielende Spiralen kennen 'Les 
Contemplations': „O châtiment! dédale aux spirales funèbres! [...] Babel renversée“ (VI.26, v. 387-390). – Ausführlich mit der 
Spirale als historischer Metapher beschäftigt sich H. Wallers literatursoziologische Analyse 'Die Funktion des Dichters – Victor 
Hugo: 'Les Feuilles d'Automne' (siehe bes. p. 62-75). 

70 Insgesamt fünf Belege: I.7, v. 150; III.30, v. 228; VI.16, v. 17; VI.23, v. 71; VI.26, v. 387. – Wenn auch das Wort nicht 
fällt, so begegnet uns in V.3 'Ecrit en 1846' doch eine „historische Spirale“: „L'histoire m'apparut, et je compris la loi / Des 
générations, cherchant Dieu, portant l'arche, / Et montant l'escalier marche à marche.“ (v. 368ss) – L. Keller (id.) bietet etliche 
Belege aus dem Gesamtwerk für „spirale“ in metapoetischer und historischer Bedeutung (z.B. p. 159-165). – Dennoch bleibt 
vorerst ein gewisses Ungenügen. Ich hoffe aber, an Hand der Besprechung von 'Au bord de l'infini' zeigen zu können, daß so-
wohl die Struktur dieses Buches als auch die von 'Les Contemplations' insgesamt sich gut mit dem Modell der Schraube be-
schreiben läßt und daß dieser Aufbau dem Gang der Geschichte, nach Hugos Verständnis, entspricht (Homologie, strukturelle 
Mimesis). 

71 Cf. A 39. 
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tik (zwischen Cythère und Cérigo, Antike und Gegenwart, Jugend und Alter, „autrefois“ und „aujourd'-
hui“) zu Gunsten einer Bewegung nach oben („lève les yeux“, v. 52) und zum Licht dar, was genau der 
Struktur des Binnenteils von Les Contemplations entspricht. Die Zweiteilung des Stückes jedoch kann nur 
bedingt auf die Zweiteilung des Ganzen bezogen werden; freilich bietet Teil II, ähnlich wie die Bücher V 
und besonders VI, eine Art Antwort und Auflösung. Vielleicht dürfen wir in der Antithese Kythera – Ce-
rigo auch die Opposition Frankreich („cette mère“, V.6, v. 59) – Jersey sehen, die im poetisch-politischen 
Gewinn von Les Contemplations aufgehoben wird.72 

V.21 A Paul M. / Auteur du drame Paris schließt sich an diese Liebes-Reihe an (die Widmung des 
Dramas Paris und dieses selbst empfand der Exilierte wie Balsam und Verband) und ist gleichzeitig als 
Gedicht an einen Dichter mit V.19 Au poète qui m'envoie une plume d'aigle verbunden. In V.22 „Je pay-
ai le pêcheur“ dann gewährt der Proskribierte der Krabbe (die mit ihm auch die Dunkelheit gemeinsam 
hat)73 eine ähnlich liebevolle Zuwendung, wie er eben selbst erfahren hatte. So mag der Freikauf der 
Krabbe und ihre Segnung durch den Dichter – „Je lui dis: 'Vis! et sois béni, pauvre maudit!'„ (v. 14) – ex-
emplarisch zeigen, wie man sich gegenüber den Parias und Exilierten verhalten soll (cf. I.1 A ma fille), 
um deren Leiden zu mindern und die eigene Erlösung voranzutreiben, denn: „Le monstre est la souffran-
ce, et l'homme est l'action“ (VI.26, v. 425). Durch solche Opera der Liebe soll sich der „ange à l'essai“ 
(V.3, v. 400), welcher der Mensch bekanntlich ist, bewähren. Besonders wirksame Liebes-Tat jedoch – so 
zeigt der Vergleich mit A Paul M. – ist die Dichtung (was den Seelen der Autoren post mortem zugute 
kommen mag...).74 

V.22 bildet mit dem Spinnen-Liebesgedicht III.27 „J'aime l'araignée“ ein Paar, wie denn überhaupt die 
Bücher III und V in besonderem Maße der Gesellschaft und dem Leiden an ihr gewidmet sind (cf. auch 
III.13 La chouette).75 

***** 
V.23 Pasteurs et troupeaux / A Madame Louise C. gibt einen Spaziergang des Dichters auf Jersey 

wieder, ordnet sich also gut dem Buch-Titel En marche unter. Der Marsch dieses Gedichtes ist dem von 
Les Contemplations vergleichbar, seine Stationen können in einen Zusammenhang mit der Gesamtent-
wicklung der Sammlung gebracht werden (Mise en abyme; ohne daß ich 1:1-Entsprechungen annehmen 
würde), welche ja dem Erkenntnis- und Lese-Prozeß der Contemplation entspricht („finir par ne plus les 
voir“).76 

Der Schluß zeigt uns auch ein Bild des dichterischen Genies bzw. zeigt das Ich, das ein Bild des dich-
terischen Genies vor Augen hat („là-bas, devant moi“; also wieder eine Objektivierung der Dichter-
Darstellung): 

 
Et, là-bas, devant moi, le vieux gardien pensif77 
De l'écume, du flot, de l'algue, du récif, 
Et des vagues sans trêve et sans fin remuées, 
Le pâtre promontoire au chapeau de nuées, 
S'accoude et rêve au bruit de tous les infinis (v. 37ss). 
 

Das Vorgebirge verwandelt sich zum Hirten, einer Figur des Dichter-Sehers (cf. Magnitudo parvi), wel-
che völlig verschieden ist vom gemütlich spazierengehenden Ich der Eingangsverse. Hirt aber ist der 

                                                 
72 Cf. v. 7s: „Là-bas, la Grèce brille agonisante ['Lueur au couchant', V. 16], et l'oeil / S'emplit en la voyant de lumière et de 

deuil“. 
73 Der durch den Kontext gestiftete implizite Vergleich Ich – Krabbe verliert an Unwahrscheinlichkeit, wenn wir VI.15 'A 

celle qui est voilée' hinzuziehen, wo sich das Ich direkt als Alge bezeichnet: „Je suis l'algue des flots sans nombre“ (v. 6). 
74 Cellier bezeichnet das Stück deshalb nicht ohne Recht als Parabel (p. 684). – Cf. „la bénédiction“ des Hirten von 'Magni-

tudo parvi' (III.30, v. 756) und der Mages (VI.23, v. 680); den Aufruf zum Mitleid der 'Bouche d'ombre' (VI.26. v. 567ss) und 
die Friedensbeschwörung („Paix à l'Ombre!“, v. 311) am Ende von 'A celle qui est restée en France'. 

75 III.13 (?), 27 und V.22 sind laut MD kurz hintereinander entstanden und wurden dann durch Position und RD dissoziiert 
(v.s., p. 59 et 77). – Zu v. 17 v.s., p. 171. 

76 Cf. S. Nash, p. 43: „As in 'Les Contemplations' as a whole, the general dramatic movement in 'Pasteurs et troupeaux' is 
from the particular to the general, from the familiar to the cosmic, from multiplicity to unity“. – Zu V.23 insgesamt siehe H. 
Staub: 'Aspekte poetischer Reflexion in Victor Hugos Dichtung', p. 16-25. U.a. zeigt diese Arbeit überzeugend auf, wie die Meta-
phern unseren Text zu einem höchstverdichteten autoreflexiven Gebilde werden lassen, das in der Fülle seiner immanenten Bezie-
hungen als Widerspiegelung des Kosmos und seiner universellen Analogien zu verstehen ist und das die „Aufmerksamkeit des Le-
sers [...] über das Dargestellte hinaus auf den Vorgang der Darstellungsweise selbst“ lenkt, „auf das Miteinander-in-Beziehung-
Setzen als wesentliche dichterische Aufgabe. Das ist ein Beispiel poetischer Reflexion im Kleinen, die durch Potenzieren den 
Blick von dem Ausgesagten auf den poetischen Akt selbst richtet.“ (p.20s) 

77 „Pensif“ charakterisiert auch einen anderen bedeutenden Stein, „le cromlech pensif“ (VI.23, str. 46). 
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Dichter auch insofern, als er politische Verantwortung für sein Volk trägt (cf. Paroles sur la dune). Das 
Promontorium siedelt sich an beiden Unendlichkeiten an, der nach oben wie der nach unten, also „au bord 
de l'infini“. Daß der pâtre promontoire den bösen Wind nicht von seiner Herde fernhalten kann, lese ich 
als Eingeständnis, zeitweilig gegen BONAPARTE versagt zu haben (v.s., p. 52), ebenso wie als Ausdruck 
dafür, die Tochter nicht vor dem Sturm geschützt haben zu können.78 

Insgesamt stellt das Gedicht Jerseys Landschaft in ihrer transzendierbaren („je passe“) Gegensätzlich-
keit vor: „vallon charmant“ vs. „roche hideuse“ > „l'ascension des nuages bénis“ – die kleine Insel darf 
somit in jeder Hinsicht als verdichtete Konzentration des Welt-Ganzen verstanden werden.79 

***** 
V.24 J'ai cueilli cette fleur setzt das Bild des Promontoriums fort. Dort wächst eine bleiche Blume, die 

den Geruch von Tang hat (v. 16), also in sich die beiden Unendlichkeiten faßt, an denen das Vorgebirge 
teilhat: Meer (Geruch) und Himmel (Sonnen-Form, cf. I.25 Unité). Der Text beginnt deiktisch („cette 
fleur“); wir können das Demonstrativpronomen jedoch auf nichts Vorgegebenes beziehen, sondern nur re-
flexiv auf das Gedicht selber, welches, wie seine Blume, auf dem Hügel gewachsen ist und sich, wie die-
se, aus Meer und Himmel zusammensetzt, oder auf die ganze Sammlung, für die das gleiche gilt. So se-
hen wir in dieser Pflanze eine Verwandte des metapoetischen „chardon bleu des sables“ von Paroles sur 
la dune und im Widmungsakt („pour toi“) eine Vorwegnahme von A celle qui est restée en France, wo 
Les Contemplations als „sombre fleur de l'abîme“ (v. 166) der Tochter in den Abgrund des Grabes ge-
schickt werden.80 

***** 
Die metapoetische Lesbarkeit verbindet „J'ai cueilli cette fleur“ mit dem folgenden „O strophe du po-

ète“ (V.25), das die Poesie als junges Mädchen personifiziert, LÉOPOLDINE und der pastoralen Geliebten 
vergleichbar, PROSERPINA, die der Dichter aus dem „autrefois“-Paradies in seine ungeheure Höhle raubt, 
welche vom Himmel bis zur Hölle reicht.81 HUGO hat also einen antiken Mythos aufgegriffen. Nun durfte 
bekanntlich die von PLUTON-HADES geraubte KORE-PERSEPHONE zwei Drittel des Jahres bei ihrer Mutter 
DEMETER auf der Erde verbringen. Davon ist hier nicht die Rede; aber auch dieser Teil des Vorwurfs läßt 
sich auf Les Contemplations übertragen, nimmt man das Schlußwort des sechsten Buches ernst: „Com-
mencement!“ (VI.26, v. 786). Dann gelangt der Leser nämlich aus den Tiefen und Höhen „au bord de l'in-
fini“ wieder zurück in die liebeerfüllte Natur der Eingangsbücher, wo die Strophe küßt (v. 2) und spielt 
(v. 3) und lacht (v. 10) wie in v. 1 – 10 unseres vorliegenden Stückes – bis sie schließlich erneut aus der 
Idylle geraubt wird (v. 19). Während der wechselnde Aufenthaltsort dieser Vegetations- wie Todes-Göttin 
im antiken Mythos jedoch durchaus als zyklisch zu verstehen ist, in Zusammenhang mit dem Kreislauf 
der Jahreszeiten, wäre die Folge mehrerer Durchgänge durch Les Contemplations als Spirale darzustel-
len, da sich bei jeder Lektüre ein erweitertes und erhöhtes Verständnis des Ganzen ergeben wird. Auch in 

                                                 
78 Cf. p. 71-A 7. – Die Schlußstr. von I.14 'A Granville, en 1836' bieten eine (fiktiv) frühe Gestaltung dieses Hirten Vorge-

birge. – „Le pâtre promontoire“ zeigt nicht nur das Vorgebirge als Hirten, sondern auch den Hirten als Vorgebirge; die Translatio 
geht bei der sogenannten „Metaphora maxima“ (oder „Appositionsmetapher“) in beide Richtungen: „Cette construction supprime 
le signe de comparaison, elle établit l'équivalence, l'identité de deux objets dont l'un va prendre la place de l'autre dans l'imagina-
tion et la phrase du poète. Cette opération verbale est le principe même de la création mythique.“ (G. Lanson: 'Histoire', p. 1059) 
– Ähnlich P. Albouy: „propension à confondre les deux termes de la comparaison pour en faire naître une réalité nouvelle, my-
thique“ ('Création mythologique', p. 145). – Zur Metaphora maxima in 'Les Contemplations' allgemein siehe die Liste von Jour-
net et Robert ('Notes', p. 113) und die von H. Meschonnic, welcher zeigen möchte: „Elle [„la métaphore apposition“] a dans cha-
que livre le sens de ce livre. Elle contribue à le faire“ (Écrire Hugo', I, p. 270; leider geht Meschonnic zu nachlässig vor, er ver-
zählt sich öfter und übersieht Beispiele, die doch Journet et Robert nennen, wie „le divin miel amour“, II.27, v. 24; seine Unter-
suchung bestätigt die herausragende Stellung von Buch VI, ohne im einzelnen viel Neues zu bieten). 

79 Siehe 'Les quatre vents de l'esprit', III.14 'Jersey' ('Poésie', II, p. 744s). 
80 Ursprünglich (isoliert) mag das Gedicht freilich mit einer auf Serk gepflückten Blume Juliette geschickt worden sein (mit 

einigen textlichen Abweichungen und der Widmung „- pour toi mon doux ange -“, siehe Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 128ss). 
Cf. Vianey, II, p. 131s und Journet et Robert: 'Notes', p. 159s. V.s., p. 60. – Als eigentliche Empfängerin von V.24 nehme ich je-
doch auf dem Hintergrund des Ganzen Léopoldine an. – Die metapoetische Lesbarkeit der Blume wird durch einen Satz aus ei-
nem frühen Brief (3. September 1837) an Léopoldine bekräftigt. Hugo schickt ihr von einer Reise an den Ärmelkanal eine Blume 
und schreibt: „J'ai cueilli pour toi cette fleur dans la dune. C'est une pensée sauvage qu'a arrosée plus d'une fois l'écume de l'océan. 
[...] une fleur de la mer.“ (im Orig. keine Hervorhebungen, 'CFL' V, p. 1125) – Man könnte das Gedicht auch auf dem Hinter-
grund von V.22 „Je payai le pêcheur“ lesen, dann wäre die Blume eine Verwandte der Krabbe: Beider Los wird durch das Ein-
greifen des Dichters gemildert. 

81 Die Höhle dieses plutonischen Dichters ist also nicht einfach mit dem Hades, der Unterwelt, – oder gar der Hölle – gleich-
zusetzen; es handelt sich um einen Abgrund, der in zwei Richtungen reicht, antithetisch und total, hell und dunkel zugleich (als 
Mischung: „blême“). 
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dieser – rezeptiven – Hinsicht gleicht das Buch der Welt, d.h. hier der Geschichte, von der es selber einen 
Teil bildet. 

***** 
Das Schlußgedicht des fünften Buches, V.26 Les malheureux (v.s., p. 60) ist A mes enfants untertitelt, 

wodurch sich Bezüge zu I.1 A ma fille und A celle qui est restée en France ergeben, zur Anrede der Toch-
ter in Magnitudo parvi und selbstverständlich zu allen Widmungsgedichten von En marche (wie der an-
deren Bücher). 

Es wäre lohnenswert, auf dieses Stück ausführlich einzugehen. Es steht, wie alle Gedichte unserer 
Sammlung, mit zahlreichen Paralleltexten in Beziehung. Eine Interpretation hätte vor allem die Bänder zu 
Dolor (IV.17) und dem zusätzlich positionell verwandten Schlußgedicht des ersten Buches, I.29 Halte en 
marchant, zu berücksichtigen. Uns bleibt freilich nichts, als auch Les malheureux auf seine Funktion im 
Rahmen von En marche zu reduzieren. 

Seine zentrale Aussage ist klar: „Beati infelices“, wie eine Titelvariante lautet, oder: 
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La souffrance est plaisir, la torture est bonheur; 
Il n'est qu'un malheureux: c'est le méchant, Seigneur. (v. 335s)82 
 
Ce que l'homme ici-bas peut avoir de plus pur, 
De plus beau, de plus noble en ce monde où l'on pleure, 
C'est chute, abaissement, misère extérieure, 
Acceptés pour garder la grandeur du dedans. (v. 236ss)83 
 

– nochmals mit anderen Worten: „Magnitudo parvi“. Damit hat die Frage nach dem Leiden, nach sei-
nem Sinn, auch die der Rechtfertigung Gottes angesichts des von ihm Zugelassenen, erneut eine Antwort 
gefunden, und da V.26 hauptsächlich von gesellschaftsbedingter Qual spricht, stellt das Gedicht einen 
passenden Schluß des Exil-Buches dar und spannt als Lösung einen weiten Bogen zur Anklage von Me-
lancholia (III.2) und anderer Texte in Les luttes et les rêves. 

Diese Umwertung Glück – Unglück gründet in dem gleichen Menschenbild (Auffassung des Verhält-
nisses von Körper und Seele), das auch für die Tod-Leben-Dialektik verantwortlich ist. Entscheidend ist 
der Zustand der Seele, der Tod stellt ihre Befreiung dar: 

 
Qui meurt, grandit. Le corps, époux impur de l'âme, 
[...] 
Mais il vieillit enfin, et, lorsque vient la mort,  
L'âme, vers la lumière éclatante et dorée, 
S'envole, de ce monstre horrible délivrée. (v. 129-138)84 
 

Wie das Sterben als Erhellung darstellbar ist, so wird – erwartungsgemäß – auch das für die Seele 
freudige, da die baldige Befreiung ankündigende Leiden des Körpers („le martyre est joie“, v. 333) als 
Strahlen eines vermeintlich Dunklen ausgedrückt: 

 
[...] De même que parfois 
La pourpre est déshonneur, souvent la fange est lustre. 
[...] 
L'opprobre, ce cachot d'où l'auréole sort, 
[...] 
Le fond noir de l'épreuve où le malheur nous traîne, 
Sont le comble éclatant de la grandeur sereine. (v. 220ss)85 
 

Solche Aufhellung nimmt den Schluß des nächsten Schluß-Gedichtes, VI.26 Ce que dit la bouche 
d'ombre, vorweg; ihre Konsequenzen sind weitreichend: Wurde in V.3 Ecrit en 1846 noch die Zeit des 
Ancien Régime als Dunkelheit bezeichnet,86 so scheint jetzt gerade diese Finsternis für die Seele Licht zu 
sein. Damit wird die lichtsymbolische Darstellung der Geschichts-Entwicklung – Nacht > (Morgenröte > 
Nacht >) Morgenröte > Tag – zwar nicht aufgehoben, aber doch relativiert bzw. um eine Dimension er-
weitert: die Nacht der Leiden unter den Gewaltherrschern ist von einem höheren Standpunkt aus Tag, 
auch die Unterdrückten haben letztlich am Licht teil. So hat dieser gesellschaftlich-geschichtliche Con-
templations-Prozeß eine ungeheure Aufhellung zur Folge, eine Zurückdrängung des Dunkels – der Dich-
ter-Seher hat „les apparences d'ombre et de clarté“, die er in v. 60 als Gegenstand seiner Meditation an-
gibt, durchschaut.87 Mithin endet auch Buch V im Hellen. 

                                                 
82 Der bestimmte Artikel „le“ („méchant“) hat hier gewiß nicht nur eine generalisierende, sondern auch eine deiktische („il-

le“) Funktion und weist auf den im Louvre feiernden Unglücklichen hin, Gegenpol zum im Exil Glücklichen (v. 323: „L'adversi-
té soutient ceux qu'elle fait lutter“). – „Les malheureux“ weist eine ähnliche Bedeutungsfülle wie „les misérables“ auf (cf. p. 
118-A 9): materielle oder seelische Not – ethische Defizienzen (Littre: „Un malheureux, un méchant homme, un homme mépri-
sable“, s.v. „malheureux“, 13°). Das ganze Gedicht kann letztlich als dialektisches Spiel mit der Polysemie des Titelbegriffs ge-
sehen werden. 

83 Cf. I.29 'Halte en marchant'. 
84 Auszug aus einer Rede des brennenden Savonarola; Vorbereitung von VI.13 'Cadaver' und 22 'Ce que c'est la mort'. 
85 Das Gedicht enthält zahlreiche solcher Aufhellungen, besonders v. 109-111 oder den kleinen Mythos von Maria (cf. V.12 

'Dolorosae') und der Stella matutina (v. 153ss), welcher an den Schluß von I.29 'Halte en marchant erinnert. – Cf. p. 158-A 51. 
86 Siehe z.B. v. 219, 226, 235, 239, 250s, 257 e.ct. 
87 Die Formel des Apokalyptikers „j'ai vu“ („je voyais / vis“) taucht mindestens zehnmal auf (v. 7, 81, 86, 89, 93, 98, 163, 

275, 292, 306; cf. auch v. 71, 77, 106, 139 und 318) – so wird das erkennende Subjekt betont und das Buch der Erkenntnis vor-
bereitet. – Cf. VI. 4 „Ecoutez. Je suis Jean. J'ai vu [...]“. 
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Die Tränen, die ADAM und EVA am Schluß des Gedichtes über ihre Nachfahren vergießen, sind somit 
nur teilweise berechtigt, da auch die – eher als Vorgeschichte zu bezeichnende – dunkle Geschichte der 
Menschheit eine Art von Licht darstellt (freilich nur für den einzelnen Leidenden).88 

Dennoch nimmt der nicht ganz eindeutige Schluß-Abschnitt (eine gewisse Berechtigung kann man den 
Tränen der Ur-Eltern ja nicht absprechen) die Euphorie des restlichen Gedichtes etwas zurück – ähnlich 
wie A celle qui est restée en France die Erlösungsgewißheit von VI.26 dämpfen wird. 

********* 
Fassen wir die „Lehre“ des fünften Buches kurz zusammen: Sein Thema ist in erster Linie die Ge-

schichte und die Gesellschaft, seine Leistung, diesen Bereich mit dem von Leben und Tod des Einzel-
menschen vermittelt und in einer gemeinsamen Licht-Symbolik erfaßt zu haben: Leben des Körpers = 
Gefangenschaft und Unterdrückung der Seele = Ancien Régime = Nacht; Sterben des Körpers = Befrei-
ung und ganze Geburt der Seele = Französische Revolution = Morgenröte. Nach dem Tod des Körpers 
hat ein Prozeß fortdauernder Vervollkommnung der befreiten Seele statt; im Bereich der Geschichte hin-
gegen folgt der ersten Morgenröte eine zweite Verfinsterung (Second Empire), welche die Voraussetzung 
der endgültigen Aurore darstellt. Diesen Gang des Fortschritts können wir auch als Spirale nach Art des 
Bruegelschen Turms von Babel verbildlichen, die trotz ständigen Wechsels von der hellen Vorder- zur 
dunklen Rückseite (et v.v.) und eingeschobener Tieferbewegungen insgesamt einen stetigen Gang nach 
oben und zum Licht beschreibt. 

Liebe und Natur, Themen der Eingangsbücher, werden in ihrem eigentlichen Sein bestimmt; wir erhal-
ten also eine Art Leseanweisung für Autrefois. 

Besonders ist En marche dem proskribierten Vater gewidmet, dessen Exil genauso Tod, d.h. Leben, 
ist, wie das Ertrunkensein der Tochter; andererseits jedoch auch als Zeichen für die Exil-Situation des ge-
fallenen Engels auf der Erde überhaupt betrachtet werden kann, als schmerzhafte Verdichtung der allen 
Menschen gemeinsamen Situation, mithin doch als Tod, eines Himmlischen (bzw. als symbolischer Aus-
druck dafür). Auch das Exil ist ambivalent. Auf jeden Fall stellt der Gang ins Exil die Überschreitung ei-
ner Grenze dar, eine Transgressio, wie Sterben, Geborenwerden oder Contemplation. 

Die Bücher IV und V faßt ein Vers von VI.26 schön zusammen (die Rede ist von der zu Gott hinfüh-
renden Leiter der Schöpfung): „Ses échelons sont deuil, sagesse, exil, devoir“ (v. 166) – das Exil stellt die 
Erfüllung einer Pflicht dar, der „ange à l'essai“, als den uns V.3 Ecrit en 1846 den Menschen vorgestellt 
hat (v. 400), bewährt sich; „exil“ (V) und „deuil“ (IV) führen letztlich so zur „sagesse“, zur Erkenntnis 
(„livre d'un mort“) wie das Übergangs- (Transzendenz, Öffnen einer Tür, En marche) Buch V zum Buch 
der Enthüllungen, Au bord de l'infini, und darüber hinaus zur Erlösung in Gott.89 

                                                 
88 Die beiden liebelosen und stummen Alten („sans qu'il sortît un souffle de leur bouche, / Les mains sur leurs genoux et se 

tournant le dos“, v. 358s) sind „dans une stupeur morne et fatale absorbés“ (v. 363). Sie sehen nicht, sie hören nicht und können 
also auch die Worte der Natur nicht erfassen: „Ils songeaient, et, rêveurs, sans entendre, sans voir, / [...] / Toute la nuit ils pleu-
raient en silence“ (v. 372-374). – Dennoch ist größte Vorsicht geboten, da „nicht-sehen“ auch „contempler“ bedeuten könnte. 

89 Sainte-Beuve im Jahre 1830 an Hugo (Lettre-dédicace zu 'Les consolations'): „quand vous avez eu assez pleuré, vous vous 
êtes retiré à Pathmos avec votre aigle, et vous avez vu clair dans les plus effrayants symboles. Rien désormais qui vous fasse pâ-
lir; vous pouvez sonder toutes les profondeurs, ouïr toutes les voix; vous vous êtes familiarisé avec l'infini.“ ('CFL' III, p. 1366) 
J. Cocteau: „Hugo (procès du ROI S'AMUSE): 'Aujourd'hui la censure, demain l'exil!' Cettte apostrophe donne à réfléchir. Cet 
exil dut être préparé de longue main“ ('Opium', p. 81). Bereits in 'Odes et ballades', I.1 'Le poète dans les révolutions' sieht sich 
der Dichter als Verfolgten, „exilé volontaire“ (v. 16), obwohl es dem jungen Laureatus in Frankreich gut und immer besser ging. 
– In einem gewissen Sinn stellt das wirkliche Exil also die Veritas eines lange Geahnten dar, zumindest die Realisierung eines 
bis dahin bloßen Topos. 
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B.I.2.c.   LIVRE SIXIEME   AU BORD DE L'INFINI 
 

Qu'est-ce que Les Contemplations? [...] 
[...] c'est un esprit qui marche de lueur en lueur en laissant derrière lui la jeunesse, l'amour,  l'illusion, le 

combat, le désespoir, et qui s'arrête éperdu au bord de l'infini. (Préface) 
 

Mit VI sind wir somit an einem Endpunkt der Reise angelangt, die das Buch darstellt, für den Dichter wie 
für den Leser. 

Und dennoch war dieses Ziel bereits eine Ausgangsstellung: Schon im lyrischen Pendant zum Prosa-
Vorwort sieht sich der Autor am Rande des Meeres-Abgrunds, der – wie ihm eine geheimnisvolle Stimme 
ins Ohr flüstert – die Unendlichkeit Gottes bedeutet („La mer, c'est le Seigneur“); die in die Tiefe gewor-
fene Angel mag Erkenntnisse und Gedichte (gemeinsamer Oberbegriff: Contemplationen) ans Licht brin-
gen.1 

Das Ich von 1839 (RD von „Un jour, je vis“) ist jedoch nicht das Ich von 1856 (RD von Spes und Les 
mages), ihm fehlt vor allem die Erfahrung des Todes, die die Voraussetzung einer Ausweitung des Er-
kenntnis-Raumes darstellt. So gleichen sich die Situationen nur scheinbar: Wer von oben auf die senk-
recht stehende Spirale schaute, der sähe uns wieder an derselben Stelle des Kreises wie zu Beginn, be-
trachtet man die Schraube hingegen von vorne, so wird deutlich, daß wir uns etliche Stufen oder Windun-
gen höher befinden (das Bild der Spirale kombiniert Zirkularität und Linearität). 

***** 
Der Titel des Buches erinnert an „L'âme en fleur“: hier wie dort wird Konkretes und Abstraktes mit 

Hilfe eines Gelenkwortes verknüpft; wobei das attributiv Angeknüpfte bei Buch II ein Konkretum und bei 
Au bord de l'infini das Abstraktum darstellt. Freilich kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, es 
werde in beiden Verbindungen die Grenze zwischen dem Bereich des Konkreten und dem des Abstrakten 
selber durchlässig und jeder erhielte auch Merkmale des anderen zugeschrieben – was ja dem Modell der 
universellen Analogie entspräche. In diesem Sinne definiert HUGO den Dichter: „Le poète: philosophe du 
concret et peintre de l'abstrait“ (Tagebuch, 1863, CFL XII, p. 1556). 

Inhaltlich weist „au bord de l'infini“ auf eine Extrem-Situation hin: Wir sind an einer äußersten Grenze 
angelangt, an der Grenze des Begrenzten (le fini).2 Als Name für „Unendlichkeit“ steht in Les Contempla-
tions bekanntlich „Abgrund“ – „l'abîme“ findet sich im ersten Vers des ersten, „gouffre“ im ersten Vers 
des letzten Gedichtes dieses Buches, der Begriff bildet so eine Klammer.3 

***** 
Das sechste Buch ist nicht nur das umfangreichste (allein drei Gedichte – Pleurs dans la nuit, Les ma-

ges, Ce que dit la bouche d'ombre – zählen jeweils an die 700 Verse)4, sondern in gleichem Maße, auch 
nach Meinung des Verfassers, der wichtigste Teil von Les Contemplations: „La dernière partie (qui est la 
principale, VIe liv.) [...]. C'est en effet là le fin de mon âme ...“ (An Hetzel, 27. November 1855, CFL X, 
p. 1221) – stellt die ganze Sammlung insgesamt „les Mémoires d'une âme“ dar, so findet sich deren Es-
senz in Au bord de l'infini:5 

********* 
Le pont (VI.1) setzt die Reise-Metaphorik des Buch-Titels En marche fort und verbindet sie mit der 

Überschrift von VI: Die Brücke, welche über den unendlichen (v. 2s, 8 und 19) Abgrund hin zu Gott 
führt, der in der Ferne „comme une sombre étoile“ (v. 6) wahrnehmbar ist, diese Brücke zu bauen bietet 
                                                 

1 Vielleicht sollte das Buch VI ursprünglich einfach „au bord de la mer“ heißen (Ms. 13.363, f° 3, Gegensatz zum Buch „au 
bord de la tombe“; Plan in vier Büchern, abgedruckt bei Journet et Robert: 'Autour', p. 43). Ein anderer Titel-Vorschlag (Ms. 
13.364, f° 6, Plan in fünf Büchern, abgedruckt ibid., p. 46) lautete „Nuit“ (wir wissen um die Zweideutigkeit dieses Wortes). – 
Andeutende Vorwegnahmen des Titels finden sich in den fünf vorangehenden Büchern öfter, z.B. II.12 'Eglogue', v. 8 „au bord 
d'un abîme“, III.3 'Saturne', v. 4 „au bord du problème croulant sans fond“ oder V.26 'Les malheureux', v. 62ss „l'abîme des dou-
leurs [...] je plonge dans les plaies“. 

2 Den Mages – so haben wir bereits gesehen (p. 62ss) – scheint es wie den Toten gegeben, diese Grenze zu überschreiten. 
3 Wenn man will, auch um das lyrische Ganze: „Un jour, je vis, debout au bord des flots mouvants“ lautet der allererste Vers, 

und der allerletzte: „Le gouffre monstrueux plein d'énormes fumées“. – Hugo macht kaum einen Unterschied in der Verwendung 
von „abîme“ und „gouffre“ (Gaudon: 'Temps', p. 283). In VI.1 'Le pont' ist „abîme“ metrisch als contre-rejet hervorgehoben und 
durch vorangehende coupe lyrique nach der 10. Silbe, die den tiefsten Einschnitt in diesem Vers darstellt (v. 1s) 

4 In einer Steigerung: 6 'Pleurs dans la nuit' (672), 23 'Les mages' (710), 26 'Ce que dit la bouche d'ombre' (786). Es mag Zu-
fall sein, aber die Zunahme ist völlig regelmäßig, denn die Verszahlen-Differenz zwischen VI.26 und VI.23 ist mit 76 genau 
doppelt so groß wie die zwischen VI.23 und VI.6 (38). 

5 Siehe z.B. auch den Schlußsatz des Briefes vom 30. August 1855 an N. Parfait: „Il ne restera plus à vous envoyer que le li-
vre VI, le plus important de tous“ ('CFL' IX, p. 1100). 
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eine englische Erscheinung an, die die Form einer Träne hat, der jungen LEOPOLDINE gleicht und „la priè-
re“ heißt (Schlußv.). Dadurch wird an den Schluß von III.30, d.h. von Autrefois, angeknüpft, wo wir be-
reits dem Gebet als Vogel begegnet sind, der möglicherweise zu Gott auffliegen könnte.6 

Die Situation gleicht der von „Un jour, je vis“, bloß daß in VI.1 der Abgrund gleich von Anfang an 
als unendlicher dargestellt wird, „Meer“ also immer nur Bild sein kann, während im Poème liminaire erst 
zum Schluß eine umständliche Explicatio gegeben wird („La mer, c'est le Seigneur“) – wie bei einem 
Emblem, das Symbol und Deutung säuberlich trennt. Insofern – ich ergänze damit das eingangs dieses 
Abschnitts Gesagte – ist auch ein poetischer „Fortschritt“ auszumachen: Der Voyant hat eine Sprechweise 
gefunden, die seinen Visionen, in denen alles bedeutend ist, unmittelbar Ausdruck verleihen kann.7 

Eine „Brücke“ stellt das Gedicht Le pont selber dar, insofern als es zwei Bücher verbindet. Es weist 
auf VI.26 dadurch voraus (Klammer-Bildung; cf. auch VI.3 et al.), daß bereits hier das Wesentliche nicht 
mehr vom Ich, sondern zum Ich gesagt wird.8 

Sich selbst traut der „Autor“ hier – der Vergleich mit VI.2 Ibo wird dies deutlich machen – nicht all-
zuviel zu. Das „fantôme blanc“ (v. 12) erst erlöst ihn aus völliger Verzweiflung und Nacht, und beinahe 
demütig schaut das Ich schließlich zu dem Engel auf (v. 21). Diese Mischung aus Niedergeschlagenheit 
und fortbestehender Hoffnung mag in Zusammenhang mit dem fiktiven Entstehungsdatum lesbar sein: 
Dezember 1852, Jahrestag des Coup d'Etat. 

***** 
Auch VI.2 Ibo bleibt in der Geh-Metaphorik. Hier jedoch kennt das Ich keine Grenzen, sein Selbstver-

trauen und seine Zukunftsgewißheit scheinen unbeschränkt. Der Autor allein spricht, und man vergißt 
schnell, daß er personifizierte Abstrakta anredet („vérités“, v. 12; „Justice“, v. 19; „Beauté sainte“, v. 21 
e.ct.), sondern liest das herausfordernde „vous“ als nicht ganz von Hybris und Prahlerei freie Anrede an 
Gott:9 

 
  Je gravis les marches sans nombre. 
   Je veux savoir; 
  Quand la science serait sombre 
   Comme le soir! 
   
  Vous savez bien que l'âme affronte 
   Ce noir degré, 
  Et si haut qu'il faut qu'on monte, 
   J'y monterai! 

                                                 
6 Zur Reise-Metaphorik cf. Albouy: „Par le titre, par la mise en scène, ce premier poème fait d'emblée de la connaissance une 

aventure qui se déroule dans l'espace: il y a l'oeil, l'étoile et, entre eux, immense, l'espace. La connaissance est un voyage, une 
course, un trajet – ce qu'elle sera toujours, d'une façon ou d'une autre, dans ce livre VI.“ (p. 1603) – Die jung gestorbenen Mäd-
chen zeigt uns VI.8 'Claire' als „Pontifices“ zwischen Gott und den Menschen (wie die Mages). – „Träne“: Trauer und Schmerz 
als Weg zu Gott, cf. V.26 'Les malheureux', VI.6 'Pleurs dans la nuit' und 17 'Dolor'. – Ist dieser Engel aus einer Träne des Ichs 
entstanden, wie der Ange Liberté aus einer Feder Satans? – Tränen können auch politischen Fortschritt ermöglichen, die Revolu-
tionen sind „océans faits des pleurs de tout le genre humain“ (V. 3 'Ecrit en 1846', v. 275). – Gebet: Siehe die Definition des Ge-
betes in 'Les Misérables', II, VII, 5. 'La prière': „Mettre, par la pensée, l'infini d'en bas [Seele des Menschen] en contact avec l'in-
fini d'en haut [Gott], cela s'appelle prier“ (p. 207). – Siehe Hugos Brief vom 17. Februar 1856 an Juliette ('CFL' X, p. 1350) so-
wie 'L'homme qui rit', I, II, 18. 'La ressource suprême'. 

7 Kann man damit Rimbauds „trouver une langue“ vergleichen (Brief an P. Demeny, 15. Mai 1871, 'Oeuvres', p. 347; der 
Dichter, der diese Sprache gefunden habe, so fährt Rimbaud fort, sei „'un multiplicateur de progrès!'„)? Zur Fortschritts-
Metaphorik im Bereich der Literatur siehe den berühmten Brief an Baudelaire (6. Oktober 1859): „Je n'ai jamais dit: l'art pour 
l'art; j'ai toujours dit: l'art pour le progrès. Au fond, c'est la même chose [cf. 'Utilité du beau' 'William Shakespeare', p. 393ss], et 
votre esprit est trop pénétrant pour ne pas le sentir. En avant! c'est le mot du progrès; c'est aussi le cri de l'art. Tout le verbe de la 
poésie est là. 'Ite'.“ (Hervorhebungen nicht im Orig., 'CFL' X, p. 1327) 

8 Albouys Feststellung zu unserem Gedicht gilt freilich ganz erst für VI.3 „Un spectre m'attendait“ oder 26: „Dans les livres 
précédents, maintes fois, le poète a interpellé Juliette, ou Léopoldine, les hommes, les malheureux, Charles Vacquerie; désor-
mais, c'est lui qui est interpellé et le poème est pris en charge par un 'spectre' qui s'adresse au poète, devenu destinataire du mes-
sage. [...] le poète est [...] transformé de destinateur du message en destinataire.“ ('Mythographie', p. 79) Zudem bleibt, daß dann 
noch einmal alles vom Ich wiedergegeben wird. 

9 Ähnlich wurde in IV.3 'Trois ans après' verfahren (v.s., p. 149). – F. Gregh prägte anläßlich der Besprechung von 'Ibo' sein 
berühmtes Wort: „Hugo, là, est en pleine chimère: si ce n'est pas Jocrisse, comme on l'a dit sévèrement, c'est Matamore à Path-
mos“ ('Etude sur Victor Hugo', 1906, p. 96); solchen Lauten ist schwer etwas entgegenzuhalten: a-t-a-m-o, a-a-t-m-o! – Noch en-
trüsteter zeigte sich die katholische Rechte: „Une si effroyable comédie de l'emphase n'est plus de la littérature ni du talent, mais 
du désordre intellectuel du plus inquiétant caractère, de l'anarchie d'esprit à sa plus haute puissance. M. Victor Hugo n'a qu'une 
langue, et il est sa tour de Babel à lui seul, périssant et croulé dans sa propre confusion.“ (Barbey d'Aurevilly in 'Le Pays' vom 
25. Juni 1856; zit. n. Journet et Robert: 'Notes', p. 171) – Zu VI.2 insgesamt siehe den Aufsatz von A. Franz: 'Ibo'. 
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  [...] 
   
  Je suis celui que rien n'arrête, 
   Celui qui va10 (v. 53-98) - 
 

das Ich ist sicher, den Aufstieg oder Aufflug zu leisten, den es in VI.23, XI den Mages ans Herz legt: „Je 
suis oiseau“ (v. 40s)11. Nicht das Gebet schlägt die Brücke über die Unendlichkeit hin zum Unendlichen, 
der Dichter selber stellt diesmal die Verbindung her. 

Gewißheit schöpft unser „songeur ailé“ (v. 109) auch aus seiner Bestimmung der geschichtlichen Si-
tuation: 

 
  Déjà l'amour, dans l'ère obscure 
   Qui va finir, 
  Dessine la vague figure 
   De l'avenir. (v. 89ss) 
 

Diese Verse nehmen die bekannte historische Lichtsymbolik wieder auf und bezeichnen den Moment des 
Jetzt als der Morgenröte unmittelbar vorangehend (futur proche: „va finir“):12 Mit dem Ende der napoleo-
nischen Nacht wird der dunkle Teil der Geschichte, die Vor-Geschichte, endgültig zu Ende sein.13 Diese 
Zeitangabe berührt sich mit der von Voyage de nuit (VI.19) und Spes (VI.21), aber auch mit früheren 
Stellen; sie weist auf die Evokation der Tages-Erlösung am Ende von VI.26 voraus. Die Liebe erscheint 
als Vorschein jenes Lichtes, als die individuelle, konkrete Antizipation eines bald Allgemeinen: L'âme en 
fleur wird so zum Vor-Zeichen für das am Ende von Buch VI Dargestellte (v.s., p. 90s et 109).14 

Durch den selbstsicheren Optimismus des Autor-Ichs steht Ibo in einer Kontrast-Beziehung zu Le pont 
– und ist doch die Fortsetzung des Weges hin zu Gott (den Les Contemplations abbilden wie beschleuni-
gen wollen). Das Bild der Spirale entspricht dieser Struktur: eine Folge von Antithesen bewirkt eine 
Bewegung nach oben. 

***** 
VI.3 „Un spectre m'attendait“ schließt sich durch die identische Lokalisierung („au dolmen de Ro-

zel“) wie durch die zeitliche Nähe (VI.2: Januar 1853, VI.3: April 1853) eng an Ibo an; die Windung der 
Spirale kommt jetzt wieder in den Negativ-Bereich, ins Dunkle, und geht scheinbar nach unten.15 

Das Ich hat nicht mehr viel zu sagen, ein namenloses „spectre“, das ihm in der Dunkelheit aufgelauert 
hat, verurteilt es zum Zuhören: „Un spectre m'attendait dans un grand angle d'ombre, / Et m'a dit: [...]“ (v. 
1s). Die Situation, die der von VI.1 vergleichbar ist, erinnert grundsätzlich an die etlicher Gedichte der 
Eingangsbücher, wie I.5 A André Chénier oder 18 Les Oiseaux, bloß daß jetzt weder Dompfaff noch 
Spatz oder Stechpalme zum Lachen in der Poesie auffordern, sondern Gespenster (VI.1 „fantôme“, 3 „un 
spectre“, 26 „le spectre“) immer längere metaphysische und eschatologische Vorträge halten. 

Pessimistisch erscheint Gott als „le muet [...] avec un visage irrité“ (v. 2s),16 es wird auf der Vergäng-
lichkeit des Menschen insistiert (v. 11s)17. Glaube und Liebe verkündet der Geist den Menschen als einzi-

                                                 
10 Cf. 'A celle qui est restée en France', v. 12: „je suis paille au vent: Va! dit l'esprit. Je vais“; V.3 'Ecrit en 1846', v. 379; 

VI.16 'Horror', v. 37; Hernani: „Je suis une force qui va“ (III.4, 'CFL' III, p. 977). – Siehe auch den zur Revolution auffordernden 
Befehl Gottes: „Dieu dit au peuple: Va!“ ('Ecrit en 1846', v. 265). 

11 Und zwar eine Chimäre aus Adler und Löwe, eine Art Sphinx (v. 47s). – Wir erinnern uns daran, daß „Vogel“ bislang 
meist auf tote Kinder oder auf die Seelen von Verstorbenen überhaupt hinwies – aber in Buch V ist ja auch der Autor gestorben! 
– „J'ai des ailes“ wird dreimal wiederholt (v. 11, 49 et 51; cf. v. 15s). – Cf. III.30, über den Hirten: „Il s'envole“ (v. 505; cf. v. 
492ss). – Ursprünglicher Titel von VI.2: 'Ascendam'. – Cf. III.30, v. 447: „L'ombre est une échelle. Montons“. – V.inf., p. 194. 

12 „Ere obscure“ = Nacht, „avenir“ = Tag, „amour“ = Morgenstern (Venus, cf. 'Cérigo'), „va finir“ = Moment kurz vor Ta-
gesanbruch. Cf. z.B. auch III. 30, v. 364s: „Dans nos temps, où l'aube enfin dore / Les bords du terrestre ravin“. 

13 Mögliche weitere Anspielungen darauf finden sich v. 17s, 30-32 und 69s („L'homme en cette époque agitée, / Sombre 
océan“ – man beachte: das Second Empire wird als „Ozean“ bezeichnet). 

14 Cf. II.23 'Après l'hiver': „Comme l'aube, tu me charmes“ (v. 37). – Siehe auch Albouy: 'Création mythologique', p. 205 
über „amour“ als „facteur du progrès“. – Gemeinsam ist VI.2 und 26 auch der Ort: „au dolmen de Rozel“ (Datum von 'Ibo') – 
„J'errais près du dolmen qui domine Rozel“ (VI.26, v. 2). – Dieses Steingrab ist (so jedenfalls Albouy, p. 1103) nicht mit letzter 
Sicherheit zu lokalisieren; laut VI.26, v. 1ss liegt es auf einem Promontorium. 

15 Albouy zeigt diesen Gegensatz schön an der Darstellung des Raumes in beiden Texten: „dans 'Ibo', l'espace présente un 
sens, celui de la marche même du penseur vers le but suprême; sa structure serait celle d'une verticalité sublime; ici [VI.3], l'es-
pace n'offre aucun sens et l'agitation qui l'emplit équivaut à une immobilité inquiète; c'est l'océan qui se soulève et retombe sur 
lui-même, 'l'immense et lugubre reflux'.“ (p. 1606; cf. ibid., p. LXXII). – Zur Lokalisierung cf. A 14. 
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ge Hoffnung (v. 16s et 22). Letzteres Gebot nimmt den Rat des Vaters von I.1 A ma fille wieder auf (cf. 
auch IV.1 „Pure innocence!“), beide Forderungen wird VI.5 Croire; mais pas en nous näher erläutern. 

***** 
Näher erläutern mag das ebenfalls titellose VI.4 „Ecoutez. Je suis Jean.“ die Verärgerung Gottes: 

Hier schlüpft der Dichter in die Rolle des Apokalyptikers – wie er ein Exilierter und deshalb zur Schau 
auserwählt -, der seinen sündigen Zeitgenossen im Namen Gottes das baldige Welt-Gericht voraussagt: 
„Et Dieu m'a répondu: 'Certes, je vais venir!'„ (Schlußv.). 

Diese Zeile wirft vielleicht auch ein Licht (oder vielmehr ihren Sinn) auf den letzten Vers des voran-
gehenden Gedichtes, der nun ebenfalls als Drohung erscheint: „Ne sens-tu pas souffler le vent mysté-
rieux?“. Geht man nun noch einen Schritt weiter und liest dazu I.7 Réponse à un acte d'accusation, v. 64s 
- 

 
Et sur les bataillons d'alexandrins carrés, 
Je fis souffler un vent révolutionnaire -, 
 

so erscheint die Revolution als Äußerung der strafenden Gerechtigkeit Gottes – nicht nur die vergangene, 
sondern auch die zukünftige, die gegen BONAPARTE. Die Schau Gottes und der Dialog mit ihm mündet in 
Gesellschaftskritik.18 

Ich will nun nicht alle Gedichte von Buch VI in zwei Gruppen einteilen, in die optimistischen und die 
pessimistischen, aber es scheint doch, als lasse sich wieder ein Gegensatz zum vorangehenden Text fest-
stellen, als drehe sich mit VI.4 die Spirale erneut in den Plus-Bereich. 

Dies nicht nur wegen des zu erwartenden Gerichtes der göttlichen Revolution, welche die gegen das 
Gebot der Solidarität Verstoßenden19 strafen wird, sondern auch deshalb, weil das Ich wieder eine aktive 
Rolle übernommen hat: Es spricht – „Ecoutez. Je suis Jean. J'ai vu des choses sombres. [...] J'ai dit à 
Dieu“ (v. 1-17) – und es sieht, während es in IV.3 (v. 24s) betrachtet wurde und aufs Zuhören beschränkt 
war. Zudem redet nun Gott wieder, als persönliches Wesen; oder, wie es in Les mages heißt: 

 
Oui, grâce aux penseurs, à ces sages, 
A ces fous qui disent: Je vois! 
[...] 
Le muet renonce à se taire.20 (VI.23, str. 42) 
 

So spricht sich das Ich von Les Contemplations im voraus die Rolle eines Mage zu.21 

***** 
Doch gleich der Titel des folgenden Gedichtes weist auf eine erneute Entmachtung des Subjekts hin: 

Croire; mais pas en nous (VI.5).22 Das Eigenlob („on fait sa propre apothéose“, v. 12) dessen, der sich 
wegen ein paar Almosen für gut hält (v. 22), bezieht sich selbstkritisch auch auf die Gedichte zurück, in 
denen sich das Ich als „charitable“ (v. 8) zeigte, besonders in den Büchern III und V (z.B. V.9 Le mendi-
ant). 

Der zweite Abschnitt (v. 25-41) des dreigliedrigen Gedichtes stellt die Menschen der Natur gegenüber, 
im Vergleich zu deren Gabenfülle alles sogenannte tugendhafte (v. 8) oder mitmenschliche Handeln lä-
cherlich wirkt (Parvitudo magni): „Toutes nos actions ne valent pas la rose.“ (v. 27) So erscheinen auch 
die Eingangsbücher in neuem Licht: Die dort dargestellte Natur wird, nachdem sie in Aujourd'hui öfter 
zurückgewiesen wurde, wieder aufgewertet; sie mag das Ich von III und auch von V beschämen. 

                                                                                                                                                             
16 Es wird nicht ausdrücklich gesagt, wer oder was mit „le muet“ gemeint ist; meine Identifikation stützt sich vor allem auf 

'Les mages', str. 35 et 42 als Paralleltext („le ciel se tait, et rien n'en sort“, v. 418; cf. A 20 et p. 195s). 
17 Wiewohl man diesen Versen auch die genau umgekehrte Konnotation zuschreiben kann (Dialektik des Todes): „L'homme 

est à peine né, qu'il est déjà passé, / Et c'est avoir fini que d'avoir commencé“. 
18 Cf. auch V.3 'Ecrit en 1846', IV und die Schlußv. von III.2 'Melancholia'. 
19 = die schlechten Leser: v. 19, cf. I.8 'Suite', v. 95-98. 
20 Vs. VI.3, v. 2: „Le muet habite dans le sombre“. – Cf. A 16. 
21 Sehr aufschlußreich ist der Vergleich dieses Gedichtes mit seiner Quelle, Apokalypse 22, 8-20. Dort gibt der Seher die 

Rede eines Engels wieder (in der übrigens, was VI.4 ausläßt, auch die Gerechten aufgefordert werden, in ihrem Tun fortzufah-
ren) – Hugo legt sie seinem Johannes-Ich selber in den Mund. Vianeys Kommentar: „On remarquera que dans l''Apocalypse' 
Jean parle peu et qu'il est modeste, tandis que l'ange parle longtemps et impérieusement. C'est le contraire chez Hugo. A Jean son 
porte-parole le poète prête donc l'autorité et l'éloquence de l'ange divin; ou plutôt il lui prête le langage de Hugo, et Dieu n'inter-
vient que pour approuver Hugo-Jean.“ (III, p. 196) 

22 Die Orig.-Ausg. hat das Semikolon. 



 196 

Der Schlußteil (v. 42-70) vergleicht die Menschen mit Gott: 
 
Quoi qu'il ait fait, celui que sur la terre on nomme 
Juste, excellent, pur, sage et grand, là-haut est l'homme, 
C'est-à-dire la nuit en présence du jour (v. 55ss)23 
 
Dieu, c'est le seul azur dont le monde ait besoin. (v. 61) 
 

Alle bisher im Bereich des Menschlichen gebotene Licht-Symbolik von Les Contemplations relativiert 
der zuletzt zitierte Vers: was uns auch hier als hell vorgestellt wurde, ist im Vergleich zu Ihm nur Nacht; 
Er allein ist das Licht, das absolute Helle.24 

(Vielleicht können wir diese Aussage so deuten, daß im Gebiet des Irdischen und Menschlichen 
„Licht“ nur eine Metapher ist, uneigentliche Redeweise, während Gott allein wirklich Licht ist und also 
auch Bildspender des uns öfter vergleichsweise zugesprochenen Lichtes, so daß die menschlich-irdische 
Licht-Metaphorik von einer göttlichen Licht-Metaphysik abhängig wäre – was aber nicht hieße, daß 
sich das ganze Universum im Laufe seiner Geschichte nicht zu diesem Göttlichen hin entwickelte, d.h. re-
al – und gleichzeitig dingfrei – Licht würde; cf. VI.26, v. 719: „l'aurore éternelle“. Eine solche Lesart 
könnte auch die Bedeutung der Grenze erfassen, von der und deren Überschreitung in Les Contemplati-
ons häufig die Rede ist – wenngleich sich diese Deutung nicht durchhalten ließe, da andererseits immer 
wieder diese Grenzziehung verwischt wird, besonders im liebenden, sterbenden, dichtenden, contemplie-
renden Genie, dem Mittler zwischen den Welten, dessen Wort das Gottes ist: „Car le mot, c'est le Verbe, 
et le Verbe, c'est Dieu“, I.8 Suite, Schlußvers. Vielleicht ließe sich sogar ein – spiraliger – Wechsel kon-
statieren zwischen Gedichten, die diese Trennung betonen, und solchen, in denen sie aufgehoben 
scheint.)25 

Wie dem auch sei: VI.5 wertet den Menschen („nous“, cf. Préface) gegenüber Gott radikal ab, spricht 
von seiner Kleinheit und Hinfälligkeit. So bleibt uns nichts als 

 
Tâchons d'être sagesse, humilité, lumière [!?]; 
Ne faisons point un pas qui n'aille à la prière (v. 47s). 
 

Damit sind wir wieder auf der Seite der Spirale angelangt, auf der sich VI.1 Le pont situierte, „Dieu seul 
peut nous sauver“ (VI.5, v. 51), sola gratia; aus eigener Kraft allein vermögen wir nichts. 

***** 
Das von MALLARME hochgeschätzte VI.6 Pleurs dans la nuit setzt diese als Spirale darstellbare Dia-

lektik (Folge von Antithesen, die in eine gradlinige Bewegung nach oben übergeht) in seinen 16 Ab-
schnitten (I-XVI)26 fort; dem Gedicht liegt das gleiche Strukturprinzip zu Grunde wie dem ganzen sech-
sten Buch (Mise en abyme), wie dieses endet es in einer Aufhellung.27 

Diese Behauptung von dem Verhältnis der einzelnen Teile des Stückes zueinander sei als solche un-
bewiesen (d.h. ohne deren Evidenz zu erweisen) hingestellt, ich will hier nur den Schlußabschnitt (XVI) 
näher betrachten: 

Er widmet sich zuerst der düsteren, vor-HUGOschen Epoche der Philosophie:28 Auf dem „arbre Eterni-
té“ (v. 601) treffen wir die toten Denker und Zweifler der Menschheit („les Hobbes“, „les Kant“, ZENON, 
PYRRHON, SPINOZA), die zu Lebzeiten das Rätsel der Welt lösen wollten, mit falschen Mitteln: Holzfäl-
lern gleich, hatten sie nicht nur vor, von seinen Früchten zu essen, sondern ihn geradewegs umzulegen. 

                                                 
23 Cf. VI.8 'Claire': „Quand nous en irons-nous [...] / Où sont [...] toutes les clartés dont nous sommes les nuits?“ (v. 149-152) 
24 Siehe auch die Schlußv. 
25 Zur Unterscheidung zwischen Licht-Metaphorik und -Metaphysik siehe H. Blumenbergs grundlegenden Aufsatz: 'Licht als 

Metapher der Wahrheit', bes. p. 434s. – Ein Versuch, an Hand der Licht-Symbolik das Verhältnis von 'Les Contemplations' zum 
Platonismus und vor allem zum Neuplatonismus zu bestimmen, schiene mir von höchstem Interesse zu sein, da er das Verständ-
nis unseres Werkes klären und verbessern könnte (anders als übliche Quellenforschung). 

26 Auch die Orig.-Ausg. numeriert so. 
27 Mallarmé: „si la masse n'avait défloré ses poëmes, il est certain que les pièces auréolaires d'Hugo ne seraient pas 'Moïse' 

ou 'Ma fille, va prier ...', comme elle le proclame, mais le 'Faune' ou 'Pleurs dans la nuit'.“ ('Hérésies artistiques', 'L'art pour tous', 
OEuvres, p. 260) 

28 Ähnlich III.30, v. 131ss et III, F. 
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Nun sitzen die Erfolglosen verstiegen in seinen Ästen, „avec des yeux de marbre“ (v. 614), in der Be-
trachtung des Welt-Geheimnisses erstarrt: „Tous se sont arrêtés en voyant le mystère.“ (v. 616-622)29 

Diese Verse 631ss bringen den Umschlag: In Demut bekennt der Autor, nichts zu wissen, und dieses 
Eingeständnis führt zum Glauben, d.h. zum Wissen: 

 
Ne doutons pas. Croyons. [...] (v. 649)30 
 
Le mot, c'est Dieu. Ce mot luit dans les âmes veuves; 
Il tremble dans la flamme; onde, il coule en tes fleuves, 
 Homme, il coule en ton sang; 
Les constellations le disent au silence;31 
Et le volcan, mortier de l'infini, le lance 
 Aux astres en passant. (v. 643ss) 
 

„Le mot, c'est Dieu“ – dieses eine Wort ist der Sinn alles Sprechens der Natur und die Lösung aller Fra-
gen. Der bescheidene Hirte hat dies erkannt, er stammelt schließlich nur noch diese eine Silbe, „murmu-
rant sans cesse: – Dieu, -“ (III.30, v. 675; v.s., p. 139 ).32 

Die letzten beiden Strophen wiederholen noch einmal – im Anschluß z.B. an III.19 Baraques de la foi-
re und vor allem V.11 Ponto – den Gegensatz zwischen den zum Zweifel, ja zum Sarkasmus fähigen 
Menschen und der für die göttliche Liebe empfänglichen und um Verzeihung bittenden Natur: 

 
Tout, dès que nous doutons, devient triste et farouche. 
[...] 
 
Le chêne ému fait signe au cèdre qui contemple; 
Le rocher rêveur semble un prêtre dans le temple 
  Pleurant un déshonneur; 
L'araignée, immobile au centre de ses toiles, 
Médite; et le lion, songeant sous les étoiles, 
  Rugit: Pardon, Seigneur.33 
 

HUGO hat BONAPARTE verziehen, weil er um dessen metaphysisches Unrecht genauso weiß wie um des-
sen metaphysische Notwendigkeit. 

* 
So enden Pleurs dans la nuit mit den Tränen eines gerührten Felsens, Tränen über den Unglauben und 

die Verbrechen der Menschheit. Damit ist uns ein Weg gewiesen, den Zweifel zu überwinden, dem auch 
das Ich des Gedichts anfangs verfallen war; wie in VI.1 Le Pont wird die Träne dieses Stückes zum En-
gel, der, wirklicher Pontifex, eine Brücke über den unendlichen Meeres-Todes-Abgrund hin zu Gott bau-
en kann. 

Vom Standpunkt der Contemplation aus „gesehen“ trüben Tränen das Auge („l'oeil du corps“, I.20 A 
un poète aveugle) für die Wahrnehmung der materiellen Außendinge und öffnen ihm damit als Möglich-
keit die Sicht auf das Eigentliche.34 So leisten sie die erhellende Verdunkelung des Todes (cf. III.26 Joies 
du soir). In geschichtlichem Sinne sind sie der Morgenhelle von Voyage du nuit (VI.19) und Spes (VI.21) 
vergleichbar, sie künden das Ende der Todes-Nacht an, die sie hervorgebracht hat (v.s., p. 172). Der Titel 
Pleurs dans la nuit verweist also auf die Verwandlung von Schmerz (Tränen) in Gebet und Gottnähe (cf. 
                                                 

29 Mit „l'arbre Eternité“ wird auch auf ein christliches Symbol angespielt, das des Baums des Lebens, der der des Todes ist, und 
umgekehrt. Von seinen Früchten essen Adam und Eva (cf. V.26 'Les malheureux', in fine) im Paradies und werden dafür vertrie-
ben und sterblich, gelangen aber auch zur Erkenntnis; der Erlöser stirbt an ihm, um wieder aufzuerstehen und so den Menschen 
den Weg zum ewigen Leben im neuen Paradies zu öffnen – die Ambivalenz dieses uralten Symbols bezeichnet recht genau die 
'Les Contemplations' durchziehende Dialektik von Leben und Tod. – Cf. Gen 2-3 und Offb 22, 14 et 19. 

30 Cf. das vorangehende Stück, VI.5 'Croire; mais pas en nous'. 
31 Cf. VI.25 'Nomen, numen, lumen'. 
32 Cf. „le mot jamais trouvé“ (III.30, v. 132), nämlich von den Pseudo-Philosophen. – Cf. III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“, v. 

42-47. – Alle Dinge der Natur sind letztlich die Silben dieses einsilbigen Wortes: III.30, v. 411-415. 
33 Cf. VI.26 'Ce que dit la bouche d'ombre', v. 467-477, 128s et 668ss. – Zu den Tränen des Felsens siehe die von der Engels-

Sprache des Dichters (Orpheus) und der Vögel gerührten Felsen von II.9 'En écoutant les oiseaux'. – MD von VI.6: 25.-30. April 
1854. Am 24. sagte Le Drame seinen Beschwörern: „Pardon est le seul mot de la langue humaine qui soit épelé par les bêtes“ 
('CFL' IX, p. 1360). Die Gespräche dieser Sitzung berühren sich noch in Weiterem mit 'Pleurs dans la nuit'. – Zu „Zweifel“ cf. p. 
56-A 84. 

34 Cf. v. 652-654. 
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VI.17 Dolor), Dunkelheit in Licht, Tod in Leben, Meer in Himmel, LEOPOLDINE in einen Stern, Second 
Empire in République universelle und bezeichnet somit eine Erlösung – wieder einmal (cf. z.B. die 13er 
Stücke) entgegen dem, was der erste Blick vermuten ließ (Wesen vs. Erscheinung).35 VI.6 gibt in nuce 
den Weg des Ganzen wieder, der Gedicht-Sammlung wie des Lebens und Sterbens und Neu-Geboren-
Werdens eines Menschen und der Menschheit, schließlich des Universums; und dieses Umschlagen findet 
sich im Symbol der Tränen verdichtet (cf. z.B. „le chardon bleu des sables“, V.13 Paroles sur la dune).36 
Bezeichnend auch, daß die „theoretischen“ Abschnitte dieses Textes in den „Film“ (Cellier, p. 707) einer 
in allen Etappen geschilderten Beerdigung eingewoben sind (Tod = Geburt). 

***** 
VI.7 „Un jour, le morne esprit“ endet dagegen mit einer Enttäuschung: das Verlangen, Gott selber 

zu schauen, ist vor dem Tod unerfüllbar (nur durch richtige Contemplation – Lektüre – der Natur können 
wir ihn „sehen“). Durch diesen Rückschritt wird die sich im folgenden Claire vollziehende erneute Auf-
wärtsbewegung der Spirale noch stärker zum Leuchten gebracht. VI.8 wiederholt in seinem Kern die 
These, daß der Tod eine Befreiung sei, eine Erhellung.37 Darauf mag auch der Titel hinweisen, „Claire“ 
wird uns gleich (VI.10) als Bestandteil von „éCLAIRcie“ wiederbegegnen. 

Im Zusammenhang mit der für Buch VI wichtigen Frage von Schuld und Sühne versichert die Tote 
dem sprechenden Ich: „'Tu redeviendras ange ayant été martyr'„ (v. 144). Der gefallene Engel, der in Ge-
stalt des exilierten Dichters büßen muß („l'homme sur la terre est un ange à l'essai“, V.3 Ecrit en 1846, v. 
400), wird erlöst werden; das Exil, das die Erde bedeutet, wird im Tod sein Ende finden. Für CLAIRE ist 
dies schon Wirklichkeit. 

 
Te voilà remontée au firmament sublime, 
Echappée aux grands cieux comme la grive aux bois 
   (v. 17s; im Orig. keine Hervorhebung).38 
 

Ihr vorbildhaftes Leben und ihre Erlösung vergrößert auch unsere Hoffnung (Spes) auf das Ende des 
dunklen Exils der Erde und Jerseys: 

 
[...] quand ils [„êtres adorés“] ont, pieux, baisé toutes les plaies, 
Pansé notre douleur, azuré nos raisons,39 
Et fait luire un moment l'aube à travers nos claies, 
Et chanté la chanson du ciel dans nos maisons (v. 109ss) - 
 

Dichtung („chanson“) und Licht sind hier synonyme metonymische Symbole, konkrete Teilverwirkli-
chungen (Synekdochen), der kommenden Erlösung, das junge Mädchen gleicht dem Dichter.40 

***** 
Hinter VI.8 könnte man ein großes Ausrufe-Zeichen setzen, VI.9 A la fenêtre pendant la nuit hinwie-

der ist als Gegenbewegung dazu das Gedicht des Zweifels und der Fragen: „Qui sait? Que savons-nous?“ 
(v. 85). 

VI.10 hält, was der Titel verspricht, und gehört überdies zu den ästhetisch gelungensten Texten des 
Ganzen: Eclaircie – die „wolkenlose Stelle“, die „(vorübergehende) Aufheiterung“41. Eine zeitweilige 
Aufhellung stellt das Gedicht im Kontext des sechsten Buches dar, nach dem pessimistischen A la fenêtre 
pendant la nuit ebenso wie vor dem nächtlich-düsteren VI.11 „Oh! par nos vils plaisirs“ und 12 Aux an-
ges qui nous voient; und „Eclaircie“ könnte auch der Titel aller Stücke dieses Buches sein, die sich auf 
der erleuchteten Seite der Spirale situieren. Sie nehmen die endgültige Aufhellung am Ende von Au bord 
de l'infini (ab Voyage de nuit) vorweg, die ihren Höhepunkt in VI.26 finden wird („l'aurore éternelle“, v. 
719). 

                                                 
35 Vielleicht dürfen wir so auch die Lokalisierung lesen: „Jersey, cimetière de Saint-Jean“ – zwar Friedhof, aber Friedhof des 

heiligen Johannes. 
36 'A celle qui est restée en France', v. 123 nennt das Buch 'Les Contemplations' „larme d'amour“. 
37 Cf. z.B. II.14 'Billet du matin', III.26 'Joies du soir', VI.13 'Cadaver' und VI.22 'Ce que c'est que la mort'. 
38 Cf. IV.17 'Charles Vacquerie', v. 85-90. 
39 Siehe die Mitleids-Gedichte III.27 „J'aime l'araignée“ und V.22 „Je payai le pêcheur“, die Bezeichnung der Dichtung als 

„de la charpie“ in V.21 'A Paul M.', sowie ähnliche Stellen. 
40 Zu VI.8 insgesamt v.s., p. 51, 64, 71. 
41 E. Weis und H. Mattutat: 'Wörterbuch der französischen und deutschen Sprache', I, 'Französisch-Deutsch', s.v. „éclaircie“. 

'Le petit Robert': „1° Endroit clair qui apparaît dans un ciel nuageux ou brumeux; brève interruption du temps pluvieux, coïnci-
dant avec cette apparition. [...] 2° Brève amélioration, brève détente.“ 
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Darüber hinaus läßt die Morgen-Metapher der Verse 18ss – wenngleich durch einleitendes „on croit“ 
als subjektiver Eindruck relativiert – vermuten, die Aufhellung sei nicht bloß vorübergehend, also wieder 
von Dunkelheit gefolgt, sondern der des Tages vorausgehend. Diese Bestimmung der Zeit des Gedichtes 
trifft sich mit der uns schon öfter begegneten Deutung des geschichtlichen Momentes (jetzt, Aujourd'-
hui) als Tages-Anbruch. 

Unmittelbar antizipiert VI.10 durch den Kuß „jour“ – „ombre“, Himmel – Meer (v. 36s) die endgültige 
Aufhebung der Antithetik Höhe und Tiefe, Dunkelheit und Helle, wie sie der Schluß von VI.26 darstellt; 
wie der vorletzte Abschnitt von Ce que dit la bouche d'ombre endet Eclaircie mit dem gütigen Blick Got-
tes. Also hat sich die eine Hälfte der in I.8 Suite vom Wort zum Licht gesprochenen Prophezeiung erfüllt, 
so daß zu hoffen ist, auch die andere werde wahr werden: 

 
„[...] O ma soeur blonde, 
Sous le réseau Clarté tu vas saisir le monde; 
Avec tes rayons d'or, tu vas lier entre eux 
Les terres, les soleils, les fleurs, les flots vitreux, 
Les champs, les cieux; et moi, je vais lier les bouches; 
Et sur l'homme, emporté par mille essors farouches, 
Tisser, avec des fils d'harmonie et de jour, 
Pour prendre tous les coeurs, l'immense toile amour.“ 
    (I.8, v. 91ss) - 
 

das Wort, das hier spricht, hat auch Eclaircie geschaffen.42 

***** 
In VI.11 „Oh! par nos vils plaisirs“ ist wieder alles anders: Sexualität, eben noch Zeichen göttlichen 

Wirkens in der liebevollen Natur, wird vom Menschen hier als Sünde, d.h. als Verstoß gegen göttliches 
Gebot verstanden (wodurch sich auch ein unmittelbarer Gegensatz zu III.10 Amour ergibt): 

 
De ce qu'on croit l'amour, de ce qu'on prend pour l'âme, 
[...] 
On fait rougir là-haut quelque passant des cieux! 
 

Sprach VI.10 von der Versöhnung, ja Vereinigung, der Abgründe Himmel und Meer, so gibt es jetzt 
im Bereich des Irdischen nur Tiefe: Das Bett erscheint als Höllen-Schlund, der den „vils plaisirs“ (v. 1) 
erliegende Mensch als Vogel, der nach unten fliegt: „dans les lits profonds l'aile d'en bas palpite“ (v. 6).43 

***** 
V.12 Aux anges qui nous voient schließt sich unmittelbar an den zitierten Schlußvers von VI.11 an, 

denn jede der drei Strophen wiederholt die Frage „Passant, qu'es-tu?“ (oder „qu'es-tu, passant?“). Auch 
inhaltlich bilden die beiden Gedichte ein Paar: Vor dem Engel, der nacheinander als Mutter, Schwester, 
Tochter, Geliebte und eigene Seele identifiziert wird, will sich das Ich aus Scham verstecken: „Oh! ca-
chez-moi, profondes nuits!“. 

Der Grund dieses schlechten Gewissens wird freilich nur durch den Kontext von „Oh! par nos vils 
plaisirs“ offenbar: der Sprecher hat die Himmel durch das Nachgeben gegenüber seiner „Fleischlichkeit“ 
(VI.11, v. 8: „coupes de la chair“) betrübt. – Psychologen dürften für die verschiedenen Engel dankbar 
sein.44 

***** 
Auch VI.13 Cadaver spricht vom Verhältnis Körper – Seele, aber wiederum mit ganz anderen Vorzei-

chen: Der Tote strahlt wie ein aus strengster Haft („le secret“ – „die Einzelhaft“, v. 12) Entlassener, wie 
ein Exilierter, der in sein himmlisches Vaterland zurückkehren darf. Dabei geht es nicht nur um die tradi-
tionelle Vorstellung einer Befreiung der Seele aus dem Gefängnis des Körpers (cf. z.B. IV.16 Mors), son-
dern gleichermaßen um die Loslösung und Umwandlung des eben noch zum Kerker-Sein verdammten 
Körpers. Die eindrucksvolle Passage der Verwandlung des toten Körpers in die Lebewesen der Natur (v. 
28-38) wiederholt zwar das bereits in VI.6 Pleurs dans la nuit, X Gesagte, aber noch sehr viel optimisti-

                                                 
42 Zu VI.10 insgesamt siehe F. P. Bowman: 'Lectures de Victor Hugo: „Eclaircie“'. – V.s., p. 59, 73, 104s. 
43 Zu Hugos sexuellen Schuldgefühlen, auch gegenüber Léopoldine: p. 71-A 7. – Zur Bedeutung der RD: p. 59. 
44 Zum Engel cf. IV.16 'Mors', V.18 'Apparition', VI.1 'Le pont' et pass. – Cf. IV.3 'Trois ans après', wo ebenfalls Léopoldine 

und die Mutter zusammen erwähnt werden, beide Engel (v. 17-20). – Victor hatte nur zwei Brüder, keine Schwester: „je vous 
parle de vous“ (Préface). – Identisch sind die RD von VI.11 und 12, nicht jedoch die MD. 
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scher, freudenvoller. Eine gemeinsame, gegenseitige Ent-Bindung (Tod = Geburt) hat statt, die sich als 
Licht („la mort est bleue“, v. 48)45 ebenso wie poetisch in einer Art Schwanengesang äußert: 

Oui, Dieu le veut, la mort, c'est l'ineffable chant 
De l'âme et de la bête à la fin se lâchant; 
C'est une double issue ouverte à l'être double. 
Dieu disperse, à cette heure inexprimable et trouble, 
Le corps dans l'univers et l'âme dans l'amour. (v. 39ss) 
 

Wir kennen dieses tönende Leuchten des Todes aus VI.8 Claire. Daß die Seele nun zu ihrer Heimat in der 
göttlichen Liebe zurückfinden kann, antwortet auf VI.11 und 12: Um rein zu sein (d.i. „unvermischt“, 
„ganz“), bedarf die Liebe der Entfernung des Hindernisses Körper, erst nach dem Tod kann sie sich ganz 
entfalten;46 gleichzeitig gelangt aber auch der Körper in den ihm zugewiesenen Bereich voller Liebeser-
füllung, als Blume – VI.10 Eclaircie (durchaus identisch ist auch die Stimmung beider Gedichte).47 

Reizvoll ist unser Gedicht nicht zuletzt deshalb, weil es als Umsemantisierung des vom verhüllenden 
Leichentuch des Titels, der Positionsziffer und der Lokalisierung („au cimetière“) gestifteten Scheines 
lesbar ist (v.s., p. 60 ). Im nachhinein bietet CadaVER einen Anklang an VERe novo (I.12) – ein neues, 
wahres (lat. „verus“) Frühlings-Blühen leitet ja der Tod ein. 

Zusätzlich gehört das Stück durch seine Überschrift der Untergruppe von Gedichten mit lateinischem 
Titel an: sieben sind es in Au bord de l'infini, acht im Rest der Sammlung – auch dadurch wird Buch VI 
herausgehoben, das Lateinische weist auf seine „klassische“ Überzeitlichkeit hin.48 

***** 
Von dieser Todes-Lebens-Frühlings-Glücksstimmung scheint VI.14 „O gouffre! l'âme plonge“ 

nichts mehr zu wissen; dennoch endet das Stück mit einer bedingten Aufhellung – vergleichbar der am 
Ende von A celle qui est restée en France -, steht also nicht in völligem Gegensatz zu Cadaver: 

 
Et, par moments, perdus dans les nuits insondables, 
Nous voyons s'éclairer de lueurs formidables 
 La vitre de l'éternité. (Schlußv.)49 
 

Während jedoch in Magnitudo parvi das Glas eingeschlagen wurde (v. 565), bescheidet sich unser Ge-
dicht mit einem Blick durch die anscheinend trübe Scheibe.50 

***** 
A celle qui est voilée (VI.15) weist durch seinen Titel auf A celle qui est restée en France voraus, wie 

dieses Gedicht stellt es eine Ansprache an ein „totes“ Du dar, das wir auch im Fall von VI.15 am ehesten 
mit LEOPOLDINE identifizieren können, zumal sich so die Beziehung zu den Dativen A ma fille und Pauca 
meae ergibt. Ferner wird dadurch der Schleier verstehbar, er ist der der Braut (IV.2 15 février 1843) wie 
der der Toten (Leichentuch, Totenschleier).51 

VI.15 ist vor VI.16 Horror das letzte Gedicht des sechsten Buches, in dem der Autor expressis verbis 
auf seine Exil-Situation eingeht: „Je suis le proscrit qui se voile“ (v. 13).52 Das große Thema von Buch V, 

                                                 
45 Der Vers kann auch metonymisch gelesen werden: Das blaue Meer bringt den Tod. 
46 „Et nous nous aimions tant!“ – „et notre amour, c'est Dieu“ (II.14 'Billet du matin', v. 4 et 28). 
47 Kann man die zit. v. 39ss auch auf die Trennung der Seele Hugo („'les Mémoires d'une âme'„) von Frankreich beziehen, 

welche einem Tod ähnelt und poetisch fruchtbar ist (sie hat den „ineffable chant“ 'Les Contemplations' entstehen lassen)? 
48 Buch VI: 'Ibo', 'Cadaver', 'Horror', 'Dolor', 'Relligio', 'Spes', 'Nomen, numen, lumen'. Buch I-V: I.12 'Vere novo'; III.2 'Me-

lancholia', 5 'Quia pulvis es', 30 'Magnitudo parvi'; IV.13 'Veni vidi, vixi', 16 'Mors'; V.12 'Dolorosae', 17 'Mugitusque boum'. 
Hinzu käme noch der Titel von IV, 'Pauca meae'. Auch dem Wort „Les Contemplations“ sieht man seine lateinische Herkunft 
noch an (sog. „mot savant“; cf. p. 120-A 17). Cf. A 216. 

49 Anders Cellier: „Fin étonnante où l'image familière est unie à la notion abstraite pour susciter chez le lecteur un frisson 
métaphysique“ (p. 728). 

50 Es setzt wie das vorangehende mit einer Apostrophe ein: „O mort!“ (VI.13), „O gouffre!“ (VI.14). VI.14 mag ursprünglich 
als Beginn von VI.16 'Horror' konzipiert worden sein (Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 155). – Die RD (das Ms. ist undatiert), 
September 1853, weist auf den Zeitpunkt der ersten spiritistischen Sitzungen hin (Vianey, III, p. 303). 

51 Cf. p. 57-A 91, p. 134-A 79. – Der Titel wurde wohl bewußt angeglichen, denn ursprünglich hieß VI.15 einfach 'A la voi-
lée'. – In seinem Urzustand bestand der Text lediglich aus v. 1-4, 21-24 und 29-36 (Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 155), war 
also nichts als ein Liebesgedicht an eine Verschleierte, Unbekannte (kein Wort wies auf deren Tod hin; statt „ô fantôme“ stand in 
v. 22 „ange voilée“). 

52 Cf. v. 9s: „Mon esprit ressemble à cette île, / Et mon sort à cet océan“ – das deiktische „cette“ und „cet“ ist nur durch Da-
tierung, Lokalisierung und Kontext – besonders 'En marche' – verstehbar. 
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die Vergleichbarkeit des Exils mit dem Tod, wird wiederaufgenommen („qui se voile“ – „celle qui est 
voilée“),53 und auch die Widmung als solche knüpft an En marche an. 

Die „voilée“ ist Licht, Kasus und Beweis also des Gesetzes von Cadaver, ähnlich der Halb-Tote, 
durch die Proskription zum Seher Gewordene („voyant“, „j'entrevois“): „Car la nuit engendre l'aurore“ (v. 
72).54 

Der Schlußteil (v. 89ss) bietet eine Vorwegnahme wichtiger Lehrsätze der Bouche d'ombre, hier auf 
das Ich bezogen: 

 
  Avant d'être sur cette terre, 
  Je sens que jadis j'ai plané; 
  J'étais l'archange solitaire, 
  Et mon malheur, c'est d'être né. (v. 93ss)55  
 

Die körperliche Geburt des Menschen erscheint hier als eine Art Tod (Aufgabe einer früheren Existenz-
Form); umgekehrt hat V.6 A vous qui êtes làs das Sterben der Exilation als Geburt dargestellt: In HUGOS 
Schicksal spiegelt sich die Situation jedes Menschen und zeigt sich der Weg zur Befreiung. 

Schließlich spricht A celle qui est voilée noch einmal die Doppel-Natur des Menschen an: Die himmli-
sche Seele („mon âme, qui fut colombe“, v. 97; „être un ciel“, v. 108) ist in der Friedhofs-Erde („la terre 
du cimetière“, v. 115) gefangen („être un forçat“, v. 109)56, welche für die Sünde der Sünden verantwort-
lich ist („Explication“ von VI.11 und 12); erst der Tod wird diese unpassende Verbindung von Gegen-
sätzlichem (Antithetik als Grundbefindlichkeit des Menschen und folglich ästhetisch-mimetisches 
Haupt-Postulat) lösen und Körper und Seele zu ihrer eigentlichen Bestimmung freimachen (Licht; cf. 
VI.13 Cadaver). 

***** 
Während das nicht ganz dunkle VI.14 „O gouffre! l'âme plonge“ und das nicht ganz helle A celle qui 

est voilée die regelmäßige Antithetik unseres Buches etwas gemildert haben, wird diese von Horror 
(VI.16) und Dolor (VI.17) wieder voll verwirklicht. Die beiden Gedichte stehen, ähnlich wie III.11 ? und 
12 Explication, im engen Zusammenhang von Frage und Antwort, Zweifel und Glaube, Nacht und Tag. 
Gemeinsam begreifen sie so die Gesamtbewegung des ersten Teiles von Au bord de l'infini in sich.57 

Dolor (VI.17), fiktiv am Tag nach der Horror-Nacht geschrieben, greift eine der Fragen von VI.16 auf 
und beantwortet sie alle: „Nous souffrons. Pour quoi faire?“ (VI.16, v. 85):  

 
O douleur! clef des cieux! l'ironie est fumée. 
L'expiation rouvre une porte fermée;58 
 Les souffrances sont des faveurs. (v. 91ss) 
 

Damit hat das Leiden am Tod der Tochter (Buch IV) und am eigenen Tod (Buch V), aller menschliche 
Schmerz überhaupt (Buch III) und nicht zuletzt die Qual des antwortlos Fragenden (VI.16 Horror) Sinn 
erhalten: es öffnet den Himmel, wie einst die Passion CHRISTI Voraussetzung seiner Resurrectio und As-
censio und unser aller Erlösung war: 

 
Monter, c'est s'immoler. Toute cime est sévère. 
L'Olympe lentement se transforme en Calvaire. (v. 97s)59 

                                                 
53 Y. Gohin: „il accomplit en sa propre vie ce qui fait le mystère et l'attrait de l'ange“ ('La plume de l'ange', p. 14). 
54 Cf. VI.26, v. 198 (die Bouche d'ombre zum Ich): „Tu verras; aujourd'hui tu ne peux qu'entrevoir“. – Umgekehrt ist die 

Angeredete poetisch tätig, „Car ton chant lointain est bien doux“ (v. 32). Sie sucht Analogien, gleich dem Hirten von 'Magnitudo 
parvi', Figura des Dichters (wie Léopoldine); cf. p. 131-A 62. 

55 Cf. v. 111s: „porter la hotte humaine / Où j'avais vos ailes, mon Dieu!“. – Cf. V.3 'Ecrit en 1846', v. 400: „l'homme sur la 
terre est un ange à l'essai“, VI.8 'Claire', v. 144: „'Tu redeviendras ange ayant été martyr'„ und VI.23, str. 31. 

56 Siehe die Bezeichnung des Menschen als „roi forçat“ in VI.26, v. 404. 
57 Die Reihenfolge der Entstehung ist laut den MD genau umgekehrt, v.s., p. 26s et 21-A 2. Einige Verse wurden zwischen 

beiden Gedichten ausgetauscht, siehe Vianey, III, p. 189. 
58 Der Vers antwortet auf 'Horror', v. 115s: „Oui, le penseur en vain, dans ses essors funèbres, / Heurte son âme au plafond de 

ténèbres“. – Die Gefängnistür-Metaphorik finden wir auch in VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 31-36. 
59 Cf. V.21 'A Paul M.', v. 10: „Et tu fais saluer par Rome le Calvaire“ (= Jersey). III.4 'Ecrit au bas d'un crucifix' zeigt Chris-

tus als Gott-Mensch des Schmerzes. Die Fortsetzung: „Plus tard, le vagabond flagellé devient Dieu“ (I.29 'Halte en marchant', v. 
37). – P. Halbwachs in seinem Aufsatz 'Le poète de l'histoire': „Les punitions ne sont pas éternelles, et les sacrifices de quelques-
uns [zu denen besonders Christus gehört; ibid., p. XXXVIIss], répercutant un rayonnement de bonté sur les autres, conduisent fi-
nalement à cette immense, à cette formidable, à cette lente mais sûre montée du cosmos, et de la bête et de l'homme, vers [...] 
Dieu“ ('CFL' X, p. XLV). 
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Der zur Bewährung auf die Erde exilierte Engel („un ange à l'essai“, V.3, v. 400) hat genug gebüßt und 
darf zurückkehren.60 

Die von Horror noch beklagte absolute Unwissenheit des Menschen wird jetzt als Teil der Strafbedin-
gungen im Zuchthaus Erde (III.12 Explication) begriffen: 

 
Homme, n'exige pas qu'on rompe le silence; 
Dis-toi: Je suis puni. Baisse la tête et pense. 
 C'est assez de ce que tu vois. 
Une parole peut sortir du puits farouche; 
Ne la demande pas. Si l'abîme est la bouche, 
 O Dieu, qu'est-ce donc que la voix? (v. 13ss) 
 

Spricht der Abgrund unverhofft, so ist dies Gnade, wie in VI.26 (siehe die Anspielungen auf dieses Ge-
dicht im obigen Zitat: „abîme“, „bouche“, „voix“); erwarten dürfen wir es nicht. Der Hortativ „pensons, 
croyons“ (v. 74) nimmt die demütige Lösung von VI.5 Croire; mais pas en nous und 6 Pleurs dans la nu-
it, XVI wieder auf.61 Erst der Tod kann uns wirkliches Wissen bringen, das sonst nur mit Angst und Un-
ruhe frevelhaft erlangt werden könnte (Les mages wird den Ausnahmen von dieser strengen Regel ge-
widmet sein): 

 
Nais, grandis, rêve, souffre, aime, vis, vieillis, tombe. 
L'explication sainte et calme est dans la tombe. (v. 25s) 
 

Wenn wir gleich als Menschen (= bestrafte Engel) Gott nicht mehr direkt „facie ad faciem“ (1 Kor 13, 
12) anschauen können, so sind uns doch greifbare Zeichen seiner Existenz gegeben: unser Schmerz – 
„Quand notre orgueil le tait, notre douleur le nomme“, v. 70; also ist auch der schmerzvolle Zweifel an 
Gott (Horror) Zeichen Gottes -,62 die Natur und die Geliebte: „Adorons-le dans l'astre, et la fleur, et la 
femme.“ (v. 76) Noch einmal wird hier der letzte Sinn der drei Bücher von Autrefois (I-II: Natur und Lie-
be, III: Leiden) betont: auch sie murmeln (d.h. sie sprechen es undeutlich aus, gebrochen) ohne Unterlaß 
ein einziges Wort, „murmurant sans cesse: – Dieu, – „ (III.30, v. 675). 

So hat Dolor auf Horror geantwortet. Das dort Gesagte wird zurückgenommen und als Ausdruck einer 
dunklen Stunde eingeschränkt, die das Göttliche in allen Dingen nicht sah;63 ja der zweifelnde Schmerz 
von Horror selbst weist auf Gott hin und führt zu ihm (textlich: VI.16 wird von 17 gefolgt). Horror ent-
spricht dem Ölberg, Dolor der Kreuzigung und Auferstehung. 

***** 
Das Alternanz-Gesetz des sechsten Buches will es, daß auf die relative Gewißheit und Beruhigung von 

Dolor wieder ein Gedicht des Zweifels und der Trostlosigkeit folge: „Hélas! tout est sépulcre.“. Damit 
knüpft VI.18 an Horror an. Der Mensch lebt gefangen in der Nacht eines riesigen Grabes, die Sterne sind 
nichts als die Kieselsteine in der dunklen Erde. Von Gott ist keine Rede.64 

Diesmal spricht ein Geist zum Ich (vs. Horror, I; cf. VI.3 „Un spectre m'attendait“ und 26), er kommt 
aus einer anderen Welt, weiß aber nur von Dunkelheit zu berichten, von einer ungeheuer großen Menge 
(als Erdhaufen vorgestellten) Schattens und einem ebenfalls unermeßlichen Abgrund.65 Indem alles Grab 
und nur scheinbar Himmel ist, täuscht sich der Geist, wenn er meint, Adler eines anderen Himmels zu 
sein: auch die vermeintlich Schauenden sind nur Würmer, die sich ziellos durch schmutzige Grabes-Erde 
arbeiten: 

 

                                                 
60 Cf. VI.15 'A celle qui est voilée'. – „'Tu redeviendras ange ayant été martyr'„ (VI.8 'Claire', v. 144). – Cf. 'Philosophie. 

Commencement d'un livre' (sog. „Préface philosophique“), I, 9: „Rien n'existe sans cause; la souffrance est donc invinciblement 
ou un châtiment ou une épreuve, et, dans tous les cas, un rachat“ ('CFL' XII, p. 31). (Zur Bedeutung des „rachat“ für Hugo siehe 
H. Guillemin: 'Sexualité', p. 142: „L'idée du rachat qui l'aura obsédé tout le long de sa vie, était présente, silencieusement, dans 
ces aumônes qu'il multipliait lorsqu'il allait à ses rendez-vous avec Blanche, ou au retour“). Baudouin: „Le châtiment [sc. des 
Exils] est désormais accepté au lieu d'être subi, et cette acceptation le transforme en une expiation rédemptrice“ (p. 278). 

61 In 'Horror' dagegen schien das Gebet Sinnlose Qual: „La prière nous montre / L'écorchure de ses genoux“ (VI.16, v. 35s). 
62 „Contempler est une révélation; souffrir en est une autre „ ('Contemplation suprême', III, 'CFL' XII, p. 119). 
63 Cf. VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 49-54. 
64 Das Universum als Grab: cf. VI.16 'Horror', v. 49-54; VI.21 'Spes', v. 14s. 
65 Eine Verdinglichung des Schattens begegnet uns schon in I.22 'La fête chez Thérèse', v. 25s: „sur leur gorges blanches, / 

Les actrices sentaient errer l'ombre des branches“. Zur Erklärung siehe VI.26, C und D (inf., p. 202). 
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Connais-tu ces frissons, cette horreur, ce vertige, 
Toi, l'autre aigle de l'autre azur? – Je suis, lui dis-je, 
 L'autre ver de l'autre tombeau. (Schlußv.)66 

***** 
Damit ist ein Tiefpunkt erreicht, nach dem es nur noch nach oben gehen kann. Die stetige Aufwärts-

bewegung (spatial) oder Erhellung (optisch) setzt mit VI.19 Voyage de nuit (bzw. dessen Schluß) ein, 
steigert sich allmählich, findet einen ersten Höhepukt in Les mages, um mit dem Schluß von Ce que dit la 
bouche d'ombre ihren höchsten Gipfel, ihr volles Licht zu erlangen. Die Spiral-Windungen des babyloni-
schen Turmes sind, nach einem letzten und besonders ausgeprägten Niedergang, an ihrer Spitze ange-
kommen, die dauernde Kreisbewegung hat eine Beschleunigung erfahren, die sich in einem linear-
zielgerichteten Aufflug zur Sonne Gottes äußert.67 

Dabei faßt der erste Teil von VI.19 (v. 1-43) noch einmal alles Finstere der vorangehenden Stücke zu-
sammen. Die Erde ist ein Schiff, dessen unfähige (v. 8s), zerstrittene (v. 1-3 et 43), unwissend-zweifelnde 
(v. 7, 22, 31-33, cf. Melancholia, bes. v. 254ss) und verrückte (v. 8) Mannschaft in Nebel (v. 13 et 41) 
und Dunkelheit (v. 5 et 32; entsprechend ist das Schiff selber dunkel, v. 46; cf. III.11 ?) unter Schmerzen 
(v. 39s et 47) dahinsegelt. 

Vers 44 bringt den Umschwung: „Mais, ô Dieu!“ und bezeichnet somit die Stelle des Gedichtes im 
Ganzen von Buch VI. Die Bewegung des Raumschiffs Erde, bis dahin ein schwer deutbares (v. 35s et 43), 
anscheinend planloses Hin und Her, hat ein Ziel („connaît son chemin“, v. 48), und der Nachthimmel 
hellt sich in der Ferne allmählich bereits auf: 

 
Le ciel sombre, où parfois la blancheur semble éclore, 
A l'effrayant roulis mêle un frisson d'aurore,68 
De moment en moment le sort est moins obscur, 
Et l'on sent bien que l'on est emporté vers l'azur. (Schlußv.) 
 

Letztlich gibt somit die Struktur von Voyage de nuit die Struktur von Au bord de l'infini wieder, und die-
se wiederum die Struktur der geschichtlichen Bewegung der Menschheit, von der Nacht vor der Revoluti-
on (1789 und 185?) zum Licht der République universelle und der kosmischen Erlösung (VI.26, in fine) – 
„pour arriver, cependant, à l'azur d'une vie meilleure“ (Préface).69 Das Schlußwort „azur“ läßt sich aber 
auch auf individueller Ebene lesen und meint dann das Licht des Todes – „La mort est bleue“ (VI.13 Ca-
daver, v. 48) – und vielleicht auch die Erkenntnis, die der Exil-Tod gewährt: Les Contemplations. 

***** 
Dieser Bläue wird im folgenden Gedicht, VI.20 Relligio, die Funktion zugeschrieben, Signum Dei zu 

sein: „L'église, c'est l'azur“ (v. 17). Aus dem Kontext der beiden Stücke erhellt also, daß der historische 
Fortschritt gleichzeitig einen religiös-metaphysischen darstellt, im Sinne einer Annäherung an das Göttli-
che, das das Licht ist. 

Die Natur erscheint als Gebäude, das sehr viel direkter auf Gott hinweist – da unmittelbar von ihm ge-
schaffen – als die sakralen Räume der positiven Religionen (cf. II.27 La nichée sous le portail) – wodurch 
natürlich auch die Religionen abgewertet werden. Erneut wird so den der Natur gewidmeten Gedichten 
von Autrefois eine religiös-historische (heilsgeschichtliche) Bedeutung zugeschrieben.70 

                                                 
66 Zur Variante der Schlußstr. (ursprünglich erschien nur unsere Erde als Grab, der Geist galt als „l'aigle de ce ciel“; der Pes-

simismus ist also in der endgültigen Fassung gesteigert) siehe Albouy: „Dans la première version, [...] le poème est clair: notre 
univers puni est un tombeau; l'aigle arrive, lui, d'un autre univers sans doute moins obscur. Dans la version définitive, cet uni-
vers-là s'est lui-même transformé en tombeau; l'antithèse a été supprimée. La pièce y a perdu en netteté et gagné en mystère.“ (p. 
1646) Siehe auch Franz: 'Werkstatt', p. 145s. 

67 V.s., p. 59. – Albouy über „Hélas! tout est sépulcre“: „Avec 'Horror', 'Dolor' et cette pièce, nous sommes à l'endroit le plus 
sombre, le plus désespéré du recueil. Avec le poème suivant, va commencer la remontée.“ (ibid.) Ähnlich Cellier, p. 739: „Ra-
rement le poète a traversé phase de pessimisme plus sombre“. – Allerdings vermag ich von VI.1 bis 18 keinen echten Fortschritt 
im Sinne einer Höherbewegung auszumachen, wohl aber dauernde Alternanzen, d.h. einen antithetischen Fortgang. 

68 Cf. VI.10 'Eclaircie', v. 17-19. 
69 In der Zeit vor der Revolution war bzw. ist, entsprechend dem Gesetz der Spirale, aller Fortschritt von einem Rückschritt 

gefolgt: siehe v. 10-15 und 26s. 
70 Siehe ein Fragment, das Journet et Robert auf ungefähr 1840 datieren ('Autour', p. 57; ich zitiere nach dieser Ausgabe): „la 

foi à travers le dogme est bonne; la foi immédiate est meilleure. j'aime et je respecte la messe du dimanche à ma paroisse. j'y vais 
rarement [...]. c'est que j'assiste sans cesse, religieux, rêveur et attentif, à cette autre messe éternelle que Dieu célèbre nuit et jour 
pour l'homme, dans la nature, sa grande église.“ Cf. auch 'Philosophie, Commencement d'un livre', II, [IX] ('CFL' XII, p. 65). – 
Zur Zerstrittenheit der Religionen siehe die Eingangsv. von VI.19 'Voyage de nuit', cf. auch III.30, II, F (v. 247s). 
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Das Thema wird entwickelt in einem Dialog mit Hermann (cf. IV.12 A quoi songeaient les deux cava-
liers dans la forêt), der dem Ich die Gretchen-Frage stellt.71 Das Gespräch hat am Abend statt (v. 1; Op-
position zum Schluß von Voyage de nuit), und wie um die Richtigkeit der Glaubens-Überzeugung des 
Ichs zu beweisen, hellt sich in der zweiten Hälfte des Stücks der Himmel auf (Entsprechung zum Schluß 
von Voyage de nuit; insgesamt Entsprechung zur Struktur dieses Gedichtes, des sechsten Buches und des 
Ganzen): 

 En ce moment le ciel blanchit. 
 
La lune à l'horizon montait, hostie énorme;72 
Tout avait le frisson, le pin, le cèdre et l'orme,73 
 Le loup, et l'aigle, et l'alcyon; 
Lui montrant l'astre d'or sur la terre obscurcie, 
Je lui dis: – Courbe-toi. Dieu lui-même officie, 
 Et voici l'élévation.74 (Schlußv.) 
 

Die Vorstellung von VI.18 „Hélas! tout est sépulcre“, das All sei ein gottloses, rein materielles („Erde“) 
Grab-Gefängnis, scheint damit überwunden zu sein. Das Licht der Erlösung ist auch nicht von bloß meta-
phorischer Bedeutung, sondern real, da in Gott aller Schatten aufgehoben ist. Der Mond läßt es sichtbar 
werden, freilich in gedämpfter Weise. 

Im übrigen weist das Gedicht auf Les mages voraus: Zwar zelebriert Gott selbst die Messe der Natur 
(ohne blasphemisch sein zu wollen: er zelebriert sich selbst in der Messe der Natur), aber der Dichter al-
lein kann uns dieses Heilige deuten, er wird mithin zum neuen Priester, zum Priester der eigentlichen Re-
ligion (welche wir – im Unterschied zur herkömmlichen, menschlichen „Relligio“ schreiben können): 
„Là où le prêtre manque, que le philosophe vienne. La tombe est le lieu de la philosophie. Le philosophe 
n'est autre chose que le prêtre en liberté.“ (Philosophie, Commencement d'un livre, II, [XIV], CFL XII, p. 
69)75 Für Hugo sind dies keine leeren Formeln. Les Contemplations begreift er als Buch („Bibel“) einer 
neuen, politisch fortschrittlichen Religion, geboren aus dem Grab von 1789, 1843 und '51: 

 
La contemplation est, ainsi que la prière, un besoin de l'humanité; mais, comme tout ce que la révolution 

a touché, elle se transformera et, d'hostile au progrès social, lui deviendra favorable. (Les Misérables, II, VI 
Le Petit-Picpus, 11, p. 204)76 

 
Toute étude sérieuse sur l'infini [Au bord de l'infini!] conclut au progrès. La perfection contemplée dé-

montre la perfectibilité. [...] – La république sort de la religion. (An F. Morin, 21. Juni 1862, CFL XII, p. 
1180) 

 
Est-ce ma faute, à moi, mon Dieu, si tu tressailles 
Dans mon coeur frémissant, à ce cri: Liberté! (V.3 Ecrit en 1846, v. 374s) 
 
Et j'ai dit: – Texte: Dieu; contre-sens: royauté. – (ibid., v. 204) 
 

                                                 
71 Glaubt man P. Leroux' Bericht in 'La Grève de Samarez' (II, III, 4ss, p. 513ss), so hat Hugo bei diesem Hermann tatsäch-

lich an ihn gedacht – worüber der so Verewigte gar nicht glücklich war: „Entre nous, ce qui est curieux, c'est le rôle que tu m'as-
signes, et celui que tu te donnes. Toi, tu es le novateur; moi, je suis l'homme arriéré“ (ibid., 10, p. 518). Cf. p. 56-A 86. 

72 Ausgangspunkt ist wohl die Form- und Farb-Identität von Mond und Hostie. Cf. V.13 'Paroles sur la dune'. Leroux berich-
tet übrigens, Hugo habe ihm beide Gedichte nacheinander vorgelesen, und er vermutet, sie seien als Antithese konzipiert, „Je 
suis même sûr que tu les a composés tout exprès pour cela“ (ibid., 7., p. 517). – Cf. V.23 'Pasteurs et troupeaux', v. 40-44. – Daß 
die katholische Kritik an diesem Gedicht nichts Gutes ließ, ist verständlich: „Et comme Hugo s'est fait qualifier de 'géant' [v. 3], 
un lecteur, que la précision même de l'image invitera à la développer encore, se représentera, avec Barbey d'Aurevilly, la grande 
bouche du géant Hugo ouverte pour recevoir la lune hostie.“ (Vianey, III, p. 355; cf. E. Caro, zit. ibid., I, p. CXVII). 

73 VI.19 'Voyage de nuit, v. 50: „un frisson d'aurore“. 
74 Cf. I.4 „Le firmament est plein“, v. 39: „L'infini tout entier d'extase se soulève“. 
75 Hugo nach dem Protokoll seiner Tochter: „je vis dans l'exil; là, je perds le caractère de l'homme pour prendre celui de 

l'apôtre et du prêtre. Je suis prêtre.“ (Adèle Hugo: 'Journal'; zit. nach 'CFL' IX, p. 1503) – Cf. den Tagebuch-Eintrag von 1853 
('CFL' VIII, p. 1119). Siehe das bereits öfters erwähnte Grund-Werk von P. Bénichou: 'Le sacre de l'écrivain. 1750-1830. Essai 
sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne', v.infr., p. 193. – „Relligio“ ist die dichterische
„religio“. 

76 Hugo sah die Amtskirche auf Seiten Bonapartes und früher des Ancien Régime, d.h. als Komplizin der Nacht (cf. I.13 'A 
propos d'Horace'). – VI.6, v. 173s zeigt die Zusammenarbeit zwischen den Tyrannen und Satan. 

 Form von 
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Ohne Bindung („relligio“)77 an das Göttliche gibt es für unseren Autor keinen politischen Fortschritt, 
ohne die Ausrichtung an der Idee des republikanischen Sozialismus bleibt die Religion reaktionär, Tyran-
nenfreundin, menschenfeindlich, irreligiös: 

 
Le but de l'art, c'est l'affirmation de l'âme humaine. [...] 
Dans les époques sceptiques, affirmer l'âme c'est affirmer la conscience, la volonté et la liberté [...]. (Ge-

plantes Vorwort zu L'homme qui rit, CFL XIV, p. 388) 
 
S'il n'y pas dans l'homme autre chose que dans la bête, prononcez donc sans rire ces mots: Droits de 

l'homme et du citoyen. Ces mots: Droit du boeuf, droit de l'âne, droit de l'huitre, rendront le même son. C'est 
un peu ce que souhaitent les despotes. (Contemplation suprême, CFL XII, p. 115) 

Ou il faut [...] déclarer l'égalité de l'homme et de la bête, l'identité de l'homme et de la chose, et ce qui 
s'ensuit, c'est-à-dire le néant de la liberté et l'innocence du tyran, ou il faut proclamer cela, dis-je, ou il faut 
admettre l'âme. (ibid., [IV], p. 53; cf. p. 61 et 69) 

 
Deshalb ging es HUGO darum, dem Materialismus des Second Empire wie seiner atheistischen Kritiker 
eine Weltanschauung entgegenzusetzen, die das Religiöse mit dem Menschlich-Irdischen und Histori-
schen vereint und so den Fortschritt befördern kann: „Voir et montrer, cela même ne suffit plus. La philo-
sophie doit être une énergie; elle doit avoir pour effet d'améliorer l'homme. [...] Contempler mène à agir.“ 
(Les Misérables, II, VII, 6 Bonté absolue de la prière, p. 208; im Orig. keine Hervorhebung).78 So vers-
tandene Religiosität steht auch nicht im Widerspruch zum Denken: „Pour nous, toute la question est dans 
la quantité de pensée qui se mêle à la prière. [...] Nous sommes pour la religion contre les religions“ 
(ibid., 8 Foi, loi, p. 209). Suchte man eine griffige Formel, so könnte man definieren: Relligio + Repu-
blikanismus = Contemplation, und diese religiöse politisch-historische Theorie (ohne Gegensatz zu 
„Praxis“) oder diese politische Religion findet ihren literarischen Ausdruck in Les Contemplations, die 
sowohl den Fortschritt hin zu Gott darstellen als auch diesen befördern (wollen, wollten ...):79 

 
Qu'est-ce que la littérature? C'est la mise en marche de l'esprit humain. Qu'est-ce que la civilisation? C'est 

la perpetuelle découverte que fait à chaque pas l'esprit humain en marche; de là le mot Progrès. On peut dire 
que littérature et civilisation sont identiques. 

[...] 
La littérature, c'est le gouvernement du genre humain par l'esprit humain. (Congrès littéraire internatio-

nal, Discours d'ouverture, 17. Juni 1878, CFL XV, p. 1438)80 
 

Oui, l'homme sur la terre est un ange à l'essai; 
Aimons! servons! aidons! luttons! souffrons! [...] 
[...] 
[...] je hâte l'heure 
De ce grand lendemain: l'humanité meilleure! (V.3, v. 401-406) 
 

Aufgabe von Les Contemplations ist es, alle Menschen zu bewegen, für den Fortschritt zu kämpfen, also 
die eigene Erlösung und die der Menschheit voranzutreiben. 

Insofern ist es müßig, darüber zu streiten, ob Les Contemplations eher ein politisches oder ein philo-
sophisch-religiöses Werk seien; die Frage verkennt den Sinn des Textes und das Weltverständnis des Au-
tors: Beide Bereiche sind nicht trennbar, zumal eben Fortschritt – und dazu gehört als erstes die Beseiti-
gung des heilsgeschichtlichen wie konkret-politischen Hindernisses Second Empire – stets eine Annähe-
rung an das Göttliche darstellt, ja gerade dadurch definiert ist – alle Geschichte ist Heilsgeschichte: „L'i-

                                                 
77 Neben der bekannteren Herleitung von „relegere“ (siehe die berühmte Stelle aus Ciceros 'de natura deorum' 2, 72: „religio-

si ex relegendo“) war in der Antike auch die von „religare“ verbreitet (cf. Walde et Hofmann, s.v. „diligo“). 
78 Cf. ibid., 7 'Foi, loi': „Contempler, c'est labourer; penser, c'est agir. Les bras croisés travaillent, les mains jointes font. Le 

regard au ciel est une oeuvre.“ (p. 209); cf. ibid., III, IV. 'Les amis de l'A B C', 1, p. 256. Hugo an Alexander Herzen: „Vous 
prouvez que la politique, quand elle est haute, est la plus haute des philosophies“ (25. Juli 1855, 'CFL' IX, p. 1096). 

79 Hugo selber war ein großer Freund derartiger Formeln, cf. z.B. 'William Shakespeare', I, III, 2, p. 101; oben zit., p. 96. – 
Zur Darstellung des Fortschritts, v. infr., p. 214. Zur Beförderung des Fortschritts v.s., p. 164. 

80 Cf. ibid., p. 1437s: „L'industrie cherche l'utile, la philosophie cherche le vrai, la littérature cherche le beau. L'utile, le vrai, 
le beau, voilà le triple but de tout l'effort humain; et le triomphe de ce sublime effort, c'est, messieurs, la civilisation entre les 
peuples et la paix entre les hommes.“ Solche Stellen zeigen den ganzen Unterschied zwischen Hugo und etwa Flaubert oder 
Baudelaire. – Cf. auch Hugos Brief an diesen (zit. A 7). – Cf. 'William Shakespeare', 'Conclusion', II 'Le dix-neuvième siècle', p. 
307. Cf. p. 62-A 109. 
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dée de progrès est corrélative à l'idée de Providence. Progrès est un des noms laïques de Dieu“ (undatier-
tes Fragment, CFL XVI, p. 447).81 

- Der voranstehende kleine Exkurs, dem es um die politische Bedeutung von „Contemplation“ ging, 
stützte sich hauptsächlich auf Stellen aus dem Gesamtwerk; sein Ergebnis jedoch mag das Verständnis 
unserer Gedichte erleichtern. - 

***** 
VI.21 Spes bestätigt diese religiös-politische Funktion des Dichters. Er ist der Mage, der auf dem Berg 

steht (Promontorium), wacht und der in der Dunkelheit befangenen Menge die Morgen-Helle und den 
kommenden Tag ankündigt: „Cette blancheur est plus que toute cette nuit!“ (Schlußv.). Das Gedicht ist 
zusammen mit Les mages das fiktiv jüngste von Les Contemplations, der Datierung nach ein Schlußwort. 
Der Autor verkündet seinen Lesern das unmittelbar bevorstehende Ende der (napoléonischen) Nacht.82 

***** 
VI.22 faßt noch einmal (nach zuletzt VI.13 Cadaver) unser Wissen über den Tod zusammen: Ce que 

c'est que la mort – „Ne dites pas: mourir; dites: naître. Croyez“ (v. 1), es handelt sich mithin um Glau-
bens-Inhalte (cf. Dolor, Pleurs dans la nuit, Croire; mais pas en nous und Le pont). Ähnlich wie in IV.11 
„On vit, on parle“ wird das Erden-“Leben“ in der Mannigfaltigkeit seiner Äußerungen dargestellt, wie 
dort in dem eine Gemeinsamkeit Autor – Publikum stiftenden „on“: „On voit ce que je vois et ce que vous 
voyez“ (v. 2).83 

Eindrucksvoll ist der rejet in der Mitte des Textes, der den Umschlag bringt („mourir“ = „naître“) und 
das Fallen des Sterbenden als Aufstieg deutet: 

 
On marche, on court, on rêve, on souffre, on penche, on tombe, 
On monte. Quelle est donc cette aube? C'est la tombe. (v. 11s) 
 

Ging es in Spes um die politisch-heilsgeschichtliche Alba, so bedeutet „aube“ hier die Antizipation dieses 
Allgemeinen, welche jeder Mensch im Tod erfährt. Auch in Ce que c'est que la mort ist von metaphysi-
scher, nicht von metaphorischer Helle die Rede, bringt das Sterben doch die Menschen auf die Schwelle 
zum Göttlichen: „Où suis-je? Dans la mort. Viens! Un vent inconnu / Vous jette au seuil des cieux“ (v. 
13s). 

Zur Überschreitung der Grenze bedarf es der Verwandlung: Mit der Befreiung der Seele vom Körper 
werden auch die Bande der Sünde (v. 16; cf. VI.11-12) gelöst, der Erlöste wird wieder zum Engel, der er 
eigentlich stets war („ange à l'essai“, V.3, v. 400), „monstre qui devient dans la lumière un ange“ 
(Schlußv.). Die Transfiguration geschieht durch die verzeihende Liebe Gottes, die sich auch in Gesang 
äußert:84 

 
[...] on sent qu'on est béni, 
Sans voir la main d'où tombe à notre âme méchante 
L'amour, et sans savoir quelle est la voix qui chante. (v. 18ss) 
 

– das aus L'âme en fleur bekannte Paar Poesie und Liebe darf somit als Figur eines Göttlichen (des Gött-
lichen in seiner Essenz) verstanden werden. 

Die Gedichte VI.19 bis 22 haben ihre Grundstruktur gemeinsam: Sie beginnen im Dunkel und enden 
im (mehr oder weniger hellen) Licht. Stufenlos ist der Aufhellungsprozeß in Relligio und vor allem Spes; 

                                                 
81 D. Coulmas formuliert deshalb ein Vorurteil, wenn sie im VI. Buch von 'Les Contemplations' eine „Hinwendung vom Ak-

tuell-Politischen zum Zeitlos-Metaphysischen“ feststellt ('Das Apokalyptische im Werk Victor Hugos', p. 133). 
82 Ich bin auf dieses Gedicht bereits oben, p. 61 eingegangen. J. Brody widmet ihm eine gründliche Studie. – Der Begriff der 

Hoffnung gehört zu den einheitsstiftenden Elementen unserer Sammlung. – Zum „Promontorium“ cf. p. 132-A 68. Zum „Wa-
chen der Mages“ cf. III.20 'Insomnie' und den Hirten von 'Magnitudo parvi' (v. 312-315). – Hugo zu la civilisation: „Tu sais que 
j'ai toujours pensé que nous sommes à l'aube“, die Antwort dieses „Geistes“: „Oui, grand oiseau chanteur des grandes aurores“ 
(15. September 1853, 'CFL' IX, p. 1215). – Tatsächlich war der Glaube sehr verbreitet, Napoléons Sturz stehe unmittelbar bevor 
(cf. p. 172-A 67). – Cf. 'Stella' in 'Châtiments' (VI.15) und das Schlußgedicht dieser Sammlung, 'Lux': „Au fond des cieux un 
point scintille. / Regardez, il grandit, il brille, / Il approche, énorme et vermeil. / O République universelle, / Tu n'es encor que 
l'étincelle, / Demain tu seras le soleil!“ (v. 42ss). 

83 Das Etymon von „on“ lautet bekanntlich „homo“. – Cf. das „insensé qui crois que je ne suis pas toi“ der Préface. 
84 Cf. VI.8 'Claire' und 13 'Cadaver'. – Diese Verbindung von Aufhellung und Gesang begegnet uns auch im Titel einer frü-

hen Gedichtsammlung: 'Les chants du crépuscule' (allerdings heißt „crépuscule“ sowohl „Morgen-“ wie „Abenddämmerung“). 
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Voyage de nuit und Ce que c'est que la mort bieten einen deutlich markierten Umschlag (VI.19: „Mais“, 
VI.22: „tombe“ – „monte“).85 

***** 
Auf das große (nach der Datierung:) Schluß-Gedicht Les mages (VI.23) bin ich bereits eingegangen, 

auch in Zusammenhang mit Spes und anderen Stücken des sechsten Buches (p. 61-66). Da uns Interpreta-
tionen hier ohnehin nicht gegönnt sind, will ich es damit genug sein lassen und lediglich noch auf einige 
zentrale und einheitsstiftende Stellen hinweisen. 

Der Titelbegriff kommt bekanntlich aus der Bibel (Mt 2).86 Die „magi ab oriente“ haben einen Stern 
„im Morgenland“87 gesehen, der den „neugeborenen König der Juden“ ankündigt und mithin den Beginn 
eines neuen Zeitalters der Menschen, das Ende einer Nacht. Das verbindet sie mit dem Seher von Spes – 
wenngleich dieser das erste Sonnenlicht erblickt -, der insofern ebenfalls „Mage“ genannt werden könnte. 
Sie haben sich auf die Reise zu dem vom Licht Angezeigten gemacht: „Le poète s'en va“, En marche, Ibo 
– auch Les Contemplations sind als Weg zum Licht (VI.26) begreifbar (siehe die Reise-Metapher in I.24 
„Heureux l'homme“). Noch eine weitere Parallele zur Situation unseres Mage des 19. Jahrhunderts bietet 
der Bericht des Evangelisten: Ein scheinfrommer (Mt 2, 8) Gewaltherrscher tut alles, um die Verwirkli-
chung der neuen Epoche zu verhindern, aber seine ganze Brutalität (Kindermord) kann nichts gegen den 
die Geschichte der Menschen leitenden Plan Gottes. Auch die „Weisen aus dem Morgenlande“ gehen ih-
rem HERODES lieber aus dem Weg – ohne freilich deshalb gleich das Exil auf sich nehmen zu müssen. 

VI.23 steht in engster Beziehung zum Rest der Sammlung; wenn man möchte, dienen Les Contem-
plations nur dazu, diesen einen Text vorzubereiten: mindestens alle metapoetischen, alle politischen, phi-
losophischen und religiösen Stücke münden in Les mages, denn seine Helden sind Naturforscher und 
Entdecker, Politiker, Künstler, Philosophen, Dichter und Propheten und Seher, allesamt letztlich Gesalbte 
und Priester – und der „Poète“, der das Gedicht der Mages schreibt, diese zusammenfassend vor unser 
Auge (oder Ohr) treten läßt, mag als ihr Oberhirte gelten.88  

Letztere Beziehung wird einmal expressis verbis ausgesprochen (Ibo, v. 114s: „J'irai [...] / Mage effa-
ré“)89  und im Grunde in allen Gedichten des Ganzen suggeriert; zuletzt durch VI.19 bis 22, denn auch 
Les mages verkünden die baldige Befreiung und den Morgen (z.B. v. 31s und die Strophen 7, 14, 21-23, 
24). Zudem sind Spes und VI.23 fiktiv zur gleichen Zeit entstanden (Januar 1856, die letztdatierten Texte 
also).90 Freilich vermeidet es der Autor, sich in diesem Gedicht direkt in die Reihe der Genies einzuord-
nen, das Ich spricht im Wir des Volkes („nous, troupeau“, v. 327) zu ihnen, um sie – und also auch sich – 
desto mehr erhöhen zu können.91 

Besonders bereitet natürlich Magnitudo parvi Les mages vor, außer dem sprechenden Ich und dem dü-
steren Seher der Antike (IV.8, v. 13) ist der Hirte die einzige Person, die im Rest der Sammlung mit die-
sem Titel ausgezeichnet wird;92 und da der pâtre, wie wir festgestellt haben, eine (eingeschränkte, da un-
bewußt und ohne poetischen Ausdruck) Verkörperung des Dichters ist, wird auch dadurch die Klassifika-
tion HUGOS als Mage nahegelegt. Auch die Mages sind Hirten: Seher und Wächter. 

Der Sinn dieses Schluß-Gedichtes erschöpft sich freilich nicht in der Selbst-Glorifikation seines Ver-
fassers. Die Mages sind Priester und sie sind Führer (cf. Hirte), auch und gerade politische (direkt oder 
vermittelt; Fortsetzung der Gedanken von VI.20 Relligio): „des prêtres“ (v. 1), „les esprits conducteurs 
des êtres“ (v. 3), „les seuls pontifes“ (v. 651). Traut man ADÈLES Zeugnis und läßt man einen Autor ein-
mal versuchsweise seine eigene Schöpfung interpretieren, so ging es Hugo darum, in dieser großartigen 

                                                 
85 Siehe p. 157-A 50, p. 158-A 51. 
86 Auf seine frühere Geschichte (ursprünglich medischer Stamm mit Priesterfunktion, dann alle orientalischen Weissager) 

will ich nicht eingehen. 
87 Mt 2, 1; Luther übersetzt „im Morgen lande“, „in oriente“ weist deutlicher auf „Aufgang“. 
88 Übersichtliche Auflistung der Mages bei Cellier, p. 749. – Die Mages als Gesalbte: „Dieu de ses mains sacre des 

hommes“, v. 6; der „Gesalbte“ – hebr. „Messias“, griech. „Christus“. – Die Mages als Priester: Der Hirte von 'Magnitudo parvi' 
wird „un prêtre involontaire“ genannt (v. 262). Ich möchte nochmals auf Bénichou hinweisen, nach ihm wollte Hugo „instituer 
un pouvoir spirituel prophétique et sacerdotal, par éléction directe du génie par Dieu“ (p. 380). Siehe A 75. – Das Ich als Ober-
Mage: siehe z.B. str. 28, wo der Autor zeigt, was die Mages wissen (daß auch ihm diese Kenntnisse unmittelbar gegeben sind, 
belegen – in Antizipation dieser Strophen – z.B. III.26 'Joies du soir', IV.1 „Pure innocence!“, V.26 'Les malheureux' und die 
„Buch der Natur“-Gedichte). 

89 'Ibo' datiert fiktiv ebenfalls von einem Januar, 1853, also drei Jahre früher. 
90 Vianey zu VI.23: „Par cette date il [Hugo] nous avertit que nous devons chercher dans 'Les mages' le dernier mot de sa 

philosophie, et ce mot, c'est: espérez en l'avenir, ayez confiance aux génies qui conduisent l'humanité“ (III, p. 367). So gehören 
beide Gedichte zusammen. 

91 V.s., p. 62-A 108, p. 134, p. 149, p. 166-A 38. 
92 Cf. jedoch auch IV.9, v. 57. – III.30, v. 729s: „ce pâtre devient, sous son haillon de toile, / Un mage“. 
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Symphonie zu zeigen, wie sehr alles Politische und Philosophische und Poetische letztlich ein Religiöses 
ist und vom demokratisch-republikanischen Schöpfer-Gott Leben und Kraft erhält: 

 
[Mon père] lit Les mages il y développe cette idée de la Religion démocratique, de la sainteté de ses Prê-

tres, les seuls Prêtres. il y laisse pourtant une large part au Christ, au moins au christianisme. ce vers le 
prouve 

Christ en tête Homère au milieu 
démontre que liberté, démocratie, pensée, idée sont les formes différentes du même fond, Dieu ... ce qui 

est juste et habile – habile parce que cela ôte de l'esprit des masses cette idée fausse que les démocraties sont 
impies et de l'esprit de certains démocrates cette autre idée fausse que Dieu s'il était serait un roi isolé et non 
le fond commun d'un admirable tout. (Tagebuch-Fragment, zit. nach Albouy, p. 1653) 

 
Das ist genau die Synthese, die ich anläßlich Relligio behauptet habe. Auch insofern stellen Les mages ei-
ne verdichtete Zusammenfassung des „Sinnes“ von Les Contemplations dar. 

Wichtige Deutungs-Hinweise bietet auch HUGOS Gattungs-Bastard William Shakespeare: Sein Kapitel 
Les génies (I, II, p. 55ss) liest sich fast wie ein Kommentar unseres Gedichtes. An anderer Stelle heißt es 
dort über die politische Funktion des Genies als eines von Gott Gesalbten: 

 
Il ne s'appartient pas, il appartient à son apostolat. Il est chargé de ce soin immense, la mise en marche du 

genre humain. Le génie n'est pas fait pour le génie, il est fait pour l'homme. Le génie sur la terre, c'est Dieu 
qui se donne. Chaque fois que paraît un chef-d'oeuvre, c'est une distribution de Dieu qui se fait. Le chef-
d'oeuvre est une variété du miracle. De là, dans toutes les religions et chez tous les peuples, la foi aux hom-
mes divins. On se trompe si l'on croit que nous nions la divinité des christs. (II, VI Le beau serviteur du vrai, 
p. 257s) 

 
Auch hier treffen wir wieder auf die Bedeutung des Nexus Politik – Dichtung – Religion; das Zitat mag 
uns überdies anregen, nach Aussagen über die Vermittler-Rolle der Mages in VI.23 zu suchen. 

* 
VI.23 besteht aus elf Unterabschnitten, die in der Original-Ausgabe mit römischen Ziffern numeriert 

sind.93  
I. Gleich die zweite Strophe faßt die Mages unter einem Kollektivbegriff zusammen: 

 
Ces hommes, ce sont les poètes; 
Ceux dont l'aile monte et descend; 
Toutes les bouches inquiètes 
Qu'ouvre le verbe frémissant - 
 

letztlich sind sie alle Dichter, alle Priester; denn das Wort der Poesie ist das Wort Gottes, „le mot, c'est le 
Verbe, et le Verbe, c'est Dieu“ (I.8 Suite, Schlußv.). 

Viele der Mages sind Exilierte; der aus seiner Heimat ausgewiesene Prophet AMOS (Am 7, 10ss; cf. 
VI.2, v. 42) wird als lebender Toter dargestellt: 

 
Ton âme, sur qui Dieu surplombe, 
Est déjà toute dans la tombe, 
Et tu vis absent de ton corps. (v. 108ss) 
 

Diese Verse antworten auf alle Gedichte, die vom Tod des Exils sprechen. 
Da die Mages letztlich Dichter sind, dürfen all ihre Schöpfungen als Strophen bezeichnet werden; die-

se steigen zu Gott – eine Bewegung, die Les Contemplations in sich realisieren: 
 
Et toutes ces strophes ensemble 
Chantent l'être et montent à Dieu; 
L'une adore et luit, l'autre tremble; 
Toutes sont les griffons de feu (v. 201ss) 
 

                                                 
93 Über Aufbau und Entstehung siehe die schon zitierte grundlegende Arbeit von J. Seebacher: 'Sens et structure des „Ma-

ges“' (gute Zusammenfassung bei P. Albouy, p. 1650ss). 
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Auch der Greif gleicht unserer Sammlung (bzw. umgekehrt), denn in der antithetischen Vielfalt seiner 
Teile bildet er doch ein Ganzes, das nach oben steigt.94  

Teil I schließt mit einer Darstellung der wesentlichen Funktion der Genies. Diese besteht darin, zwi-
schen Gott und den Menschen, oben und unten, zu vermitteln (str. 21-23) -95 wie die jung verstorbenen 
Engels-Mädchen (v.s., p. 51 zu VI.8 Claire). „Mage“ dürfte sich mithin auch LEOPOLDINE nennen. 

* 
Als Gegenstück zu den Versen 572-603 von Magnitudo parvi, in denen eine Reihe von Dingen aufge-

zählt wird, die der Contemplateur auf Gott hin übersieht (Objekt der Schau), bietet Teil II eine ähnliche 
Aufzählung, die aber auf die Nennung des Subjekts der Schau hinzielt: 

 
Quand les cigognes de Caystre96 
S'envolent aux souffles des soirs; 
Quand la lune apparaît sinistre 
Derrière les grands dômes noirs;97 
[...] 
 
Quand dans les tombeaux les vents jouent 
Avec les os des rois défunts;98 
[...] 
Quand sur nos deuils et sur nos fêtes 
Toutes les cloches des tempêtes 
Sonnent au suprême beffroi 
Quand l'aube étale ses opales,99 
C'est pour ces contemplateurs pâles100 
Penchés dans l'éternel effroi! (str. 26s) 
 

Die Mages sind Contemplateurs, und das Schauspiel der Natur und der Geschichte ist letztlich für sie in-
szeniert, die es verstehen können (str. 28). Zu uns kleinmütigen Tyrannenknechten redet die Natur nicht 
(„Devant notre race asservie / Le ciel se tait et rien n'en sort“, v. 341s); die Mages jedoch geben die 
Früchte ihres Hörens oder Lesens, ihrer Contemplationen, uns in ihren Werken weiter oder, wie es in Teil 
IV heißt, „ils émiettent aux âmes Dieu“ (v. 340). 

Dichtung, so haben wir anläßlich von I.28 „Il faut que le poète“ (v.s., p. 95ss) und öfter festgestellt, ist 
für HUGO die vom Dichter geleistete Übersetzung des Buches der Natur in einen in einer uns verständli-
chen Sprache geschriebenen Text: „aux hommes, tourbe infime, / Ils parlent le langage humain“ (v. 317s). 
Der Sinn beider Bücher ist derselbe; beide wiederholen letztlich das eine Wort („le mot, c'est Dieu“, VI.6, 
v. 643), beide sind Manifestationen Gottes. Während aber der Mage Gott direkt essen und trinken kann, 
muß er uns diese himmlische Nahrung erst zerbröseln, damit auch wir sie aufnehmen können, unserer be-
schränkten Rezeptionskapazität entsprechend.101 Dieses Vermittlungsverhältnis wird im Laufe des Ge-
dichts noch in weiteren Bildern angesprochen, z.B.: 

 
Ils tirent de la créature 
Dieu par l'esprit et le scalpel; 

                                                 
94 V. 653 nennt die Mages „dompteurs des fauves hippogriffes“. – Cf. die allegorische Darstellung von 'de natura rerum' in 

str. 9. Cf. A 11. 
95 Vers 11s: „Ces hommes, ce sont les poètes; / Ceux dont l'aile monte et descend“; siehe bes. Teil XI. Cf. A 11. 
96 Cf. II.6 'Lettre', v. 6s. 
97 Siehe II.27 'La nichée sous le portail' und die Kathedrale der Natur in VI.20 'Relligio'. 
98 Siehe V.3 'Ecrit en 1846', VI über die toten Monarchen. – Ein aufmerksamer und strenger kaiserlicher Zensor hätte diese 

Stelle streichen müssen. 
99 Cf. zuletzt 'Spes' und zuerst 'Aurore'. 
100 VI.2 'Ibo', v. 115s: „J'irai [...], penseur blême, / Mage effaré“ und 'A celle qui est restée en France', v. 345ss: „Pâle, [...] le 

contemplateur“. 
101 Cf. str. 29 und bes. 34. – 'A celle qui est restée en France', v. 345 nennt den Contemplateur „ivre d'ignorance, ébloui de 

ténèbres“. – Zu dem in 'Les Contemplations' häufigen Bild vom Sehen und Verstehen als Essen und Trinken cf. A 127, p. 132-A 
69, p. 139-A 100. – 'William Shakespeare': „Qu'est-ce qu'un esprit? C'est un nourrisseur d'âmes“ (II, VI 'Le beau serviteur du 
vrai', 5, p. 272) und „Il faut un autre pain que le pain“ ('Conclusion', I, 1, p. 281). – Vorbild war wohl das Sakrament des 
Abendmahls (Mt 26) – Es fehlt nur die Aufforderung, 'Les Contemplations' selber zu verschlingen, wie das bittere und süße (an-
tithetische!) Büchlein der Apokalypse (10, 8ss; cf. Ezechiel 3)! Siehe jedoch den Artikel P. Limayracs in 'La Presse' vom 3. Juli 
1853 über eine neue Volksausgabe der Werke Hugos: „le peuple va dévorer Victor Hugo à quatre sous“ (zit. nach Sh. Gaudon: 
'Hetzel', p. 40). 
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Le grand caché de la nature 
Vient hors de l'antre à leur appel;102 
A leur voix, l'ombre symbolique 
Parle, le mystère s'explique, 
La nuit est pleine d'yeux de lynx; 
Sortant de force, le problème 
Ouvre les ténèbres lui-même, 
Et l'énigme éventre le sphinx. (str. 43) 
 

Der Mage, selber ein Rätsel103 (dessen Antwort eben VI.23 bietet), löst das Rätsel, das die Natur ihm 
stellt, indem er dieser Sphinx den Bauch aufschlitzt und Gott, die Lösung („le mot [sc. de l'énigme], c'est 
Dieu“, VI.6, v. 643), ans Licht zieht.104 Fragestellerin und Frage fallen hier zusammen, die „löwentatzige 
Belle aux énigmes“ (W. Raabe)105 ist mit der Schöpfung („la créature“) zu identifizieren. Tertium ist so-
wohl die Rätselhaftigkeit als auch die antithetische Doppelnatur, ist doch bekanntlich die „Sphynx“ 

 
Ein Zwitter von Schrecken und Lüsten, 
Der Leib und die Tatzen wie ein Löw', 
Ein Weib an Haupt und Brüsten. 
 (H. Heine: Buch der Lieder, Vorrede zur 3. Aufl.) 
 

Ihre Gegensätzlichkeit ist die der Natur und des sie widerspiegelnden Buches (v.s., zu v. 201ss). Die Ma-
ges nun ziehen Gott in einer Art Kaiserschnitt der Contemplation aus der Natur, leiten seine Geburt ein, 
als seine Geburtshelfer oder Hebammen (Mäeutik); die antike Todesbringerin Sphinx wird zur Großen 
Gebärenden gewandelt (Sterben = Geborenwerden).106 

Das Bild wird überdies kombiniert (oder besser: kontaminiert) mit der platonischen Vorstellung von 
der empirischen Welt als einer Höhle, als welche der dunkle Schoß („éventre“ enthält lautlich „antre“) 
von Mutter Natur betrachtet wird (ich werde auf diese Strophe noch mehrmals zurückkommen).107  

So bringen die Mages die Natur auch für uns zum Sprechen und verleihen ihr ein Gesicht: 
 
Oui, grâce aux penseurs, à ces sages, 
A ces fous qui disent: Je vois! 
Les ténèbres sont des visages, 
Le silence s'emplit des voix! 
[...] 
Le muet renonce à se taire;108 
Tout luit; la noirceur de la terre 
S'éclaire à la blancheur des cieux.109 (str. 42) 
 

Spatial: 
 
Avec sa spirale sublime, 
Archimède sur son sommet 
Rouvrirait le puits de l'abîme 
Si jamais Dieu le refermait (str. 8). 
 

Am Ende von Abschnitt II werden die Namen für die verschiedenen Funktionen der Mages in eine en-
ge lautliche Beziehung zueinander gebracht: „Poètes, apôtres, prophètes“ (v. 296).110 
                                                 

102 Der Deus absconditus als Löwe, welcher auf den Pfiff der Mages hört (cf. III.28: Shakespeare als Dompteur). Cf. A 106s. 
103 Str. 31: „Savent-ils ce qu'ils sont?“ 
104 Bezeichnend ist der Unterschied zur antiken Sphinx: Deren Frage verlangte als Antwort „der Mensch“ – 'Croire; mais pas 

en nous' (VI.5). – V.s., p. 137. 
105 'Die Akten des Vogelsangs', p. 334. 
106 „Scalpel“ ist sowohl metaphorisch (Schnittgeburt) als auch metonymisch (Arbeitsgerät der Naturforscher; diese Wissen-

schaften selbst) zu verstehen – Die Bouche d'ombre über den Menschen: „Les bras étendus, triste, il cherche Dieu partout; / Il 
tâte l'infini jusqu'à ce qu'il l'y sente“ (VI.26, v. 506s) – so untersucht die Hebamme den Bauch der Schwangeren. – VI.23, v. 
143s: „Daniel chante dans la fosse / Et fait sortir Dieu des lions“; in Teil IX ziehen die Mages das Volk aus der Todes-Nacht der 
Tyrannei ans Licht. Cf. A 102. 

107 Zur Welt als Höhle cf. III.30, v. 450s: „Cherchons le lion et non l'antre; / Allons où l'oeil fixe reluit“ et pass. 
108 V. 341s: „Devant notre race asservie / Le ciel se tait et rien n'en sort“. – Cf. VI.3 „Un spectre m'attendait“, v. 2: „Le muet 

habite dans le sombre“. 
109 Cf. III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“: „Médite. Tout est plein de jour, même la nuit“ (v. 27). 
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* 
III zeigt die Genies als Engel, die sich in der Himmels-Garderobe („grand vestiaire“, v. 305) mittels 

irdischer Materie (eine himmlische gibt es ja nicht) als Menschen verkleidet haben: 
 
Ces acteurs du drame profond (v. 302). 
 
Ils ont leur rôle, ils ont leur forme; 
Ils vont, vêtus d'humanité, 
Jouant la comédie énorme 
De l'homme et de l'éternité; 
[...] 
[...] ces splendides histrions. (str. 33)111 
 

Trauer und Freude sind für die Mages gespielte Gefühle, deren Zweck darin besteht, den Menschen ein 
nicht direkt Darstellbares anschaulich zu vermitteln: 

 
La joie ou la douleur les farde; 
[...] 
[...] aux hommes, tourbe infime, 
Ils parlent le langage humain (str. 32).112 
 

Da das Ich von Les Contemplations ebenfalls zu den Mages zu rechnen ist, werden durch diese Stelle 
letztlich alle von Gefühlen redenden Gedichte relativiert, die der Freude, der Liebe, des Leidens und be-
sonders Pauca meae. Der dort ausgedrückte Schmerz um den Tod der Tochter ist nur bedingt Wiedergabe 
eines Erlebten, Erfühlten, vielmehr zuerst ästhetische Fiktion, Poesie; in der Weise gespielt, die das Pu-
blikum (wir) erwartet (v.s., p.   über die den Vorschriften einer normativen Psychologie entsprechende 
Chronologie der Trauer, Bienséance und Vraisemblance) – gespielt, um indirekt uns etwas anderes zu 
vermitteln, den Sinn der Welt, Gott, welchen wir bekanntlich nicht unmittelbar wahrnehmen können (cf. 
VI.17 Dolor). Der Autor treibt jedoch ein Doppelspiel, er ist Mage und gleichzeitig einer von uns („in-
sensé qui crois [...]“ – v. 365: „nos morts sont dans cette marée“), kleiner sündiger Mensch, so daß wir 
seine Trauer sowohl ernst nehmen wie auch als vergängliches Zeichen eines Unvergänglichen, auf das sie 
hinweist, verstehen müssen. 

* 
Bei Abschnitt VI handelt es sich nach SEEBACHERS Feststellungen (Sens et structure) um den geneti-

schen Kern des Gedichtes; die oben zitierten v. 421s 
 
Ils tirent de la créature 

                                                                                                                                                             
110 Vianey (III, p. 392): „Texte primitif: Bardes, philosophes, prophètes. Les mots ont peut-être été changés pour les sons: 

'poëtes' a les mêmes voyelles que 'prophètes'; 'apôtres' a les mêmes consonnes essentielles et a l'air d'avoir le même radical: 'po' 
ou 'pro'. Hugo veut sans doute donner l'impression que ces trois mots [...] sont de même famille.“ Apostel < gr. „apó-stolos“ – 
„der Abgesandte“. Die Apostel sind Mitarbeiter Gottes („Dei enim sumus adiutores“, 1 Kor 3, 9), Auserwählte und Berufene 
(Gal 1, 15). Hebr 3, 1 nennt Jesus „apostolum et pontificem confessionis nostrae“ (cf. v. 60 unseres Gedichtes: „Pontificat de 
l'infini“). – „Prophète“ hat zwar sein Etymon in gr. „pró-phemi“ („vorhersagen“), bezeichnet biblisch jedoch nicht bloß den 
Weissager (cf. 'Spes'), sondern ganz allgemein den, der eine Wahrheit verkündet (gr. „phemi“ – „sagen“, „verkünden“) – die na-
türlich ihren letzten Grund in Gott hat. Die Propheten sind von Gott berufen (z.B. Jes 6); Moses ist Sprecher an Gottes Statt (Ex 
4, 16), sein Mund, ja sein Stellvertreter (Ex 7, 1). Auch Jesus gilt als Prophet. 1 Sam 9, 9 läßt die Begriffe „prophète“ und „voy-
ant“ als vertauschbar erscheinen: „qui enim propheta dicitur hodie vocabatur olim videns“. Hugo wird zu gr. „pro-phétes“ das 
Verb „pro-phaíno“ – „vorzeigen“, auch „ein Licht vorantragen“ (< „phaino“, „phos“) assoziiert haben – eine Pseudo-Etymologie, 
die seinen Vorstellungen von der Lichthaftigkeit des Dichter-Priesters entgegenkam. – Indem „poète“ selbstverständlich nicht 
„Verfasser belanglos-amüsanter Verschen“, auch nicht „Reime-Schmied“ (poeta faber) meint, sondern in erster Linie den durch 
seine Schau und Sendung Ausgezeichneten, dem die sprachliche Mitteilungsgabe verliehen ist (poeta vates), bedeuten die drei 
Begriffe ein und dasselbe unter verschiedenen Aspekten – wie denn VI.23 'Les mages' begreifbar ist als 'murmurant sans cesse: – 
Poète -' (cf. III.30, v. 675). 

111 Die Mages scheinen also, im Unterschied zu den gewöhnlichen Menschen, keine bestraften Engel zu sein, sondern eben 
zur himmlischen Theater-Abteilung zu gehören: „de cette formule surprenante, peut-être faudrait-il retenir qu'elle place ainsi 'le 
théâtre' – drame, comédie – au centre même de la personne du poète et de sa mission.“ (P. Albouy, p. 1658) 

112 Die ganze Str. 32 ist auf der Theater-Allegorie aufgebaut, welche nahtlos und sehr rational durchgehalten wird: Dem Erden-
Auftritt der Mages schauen wir Menschen zu, vorne im Parkett sitzend (bis in die jüngste Zeit die billigeren Plätze) und nur die 
aufgeschminkten Gefühle erkennend. In den vornehmen Logen des Hintergrunds befindet sich ein anderer Zuschauer, „l'abîme“, 
der in den durch das Rampenlicht als Schatten auf die Wände der Theater-Höhle projizierten Gesten der Akteure die tiefere Be-
deutung ihres Spiels wahrnimmt – eine neue Ausprägung der uralten Vorstellung vom Welttheater. 
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Dieu par l'esprit et le scalpel 
 

bestimmt er als seine eigentliche Mitte (p. 360). Vornehmste Aufgabe dieser Mäeutiker also ist es, den in 
der Schöpfung verborgenen Gott („le grand caché de la nature“, v. 423) für uns ans Licht zu ziehen.113 

Wer dank der Hilfe dieser Priester Gott erfahren hat, „stürzt sich kühn in den Fortschritt“114 und trägt 
so zur Aufhellung der Erde bei, d.h. zu noch fühlbarerer Präsenz Gottes; eine Art Circulus divinus der 
Heilsgeschichte mithin, sich immer schneller drehende Spiral-Leiter - 

 
Oui, grâce aux penseurs, à ces sages, 
A ces fous qui disent: Je vois! 
[...] 
L'homme, comme âme, en Dieu palpite, 
Et, comme être, se précipite 
Dans le progrès audacieux; 
Le muet renonce à se taire; 
Tout luit; la noirceur de la terre 
S'éclaire à la blancheur des cieux. (str. 42) 
 

Les Contemplations, die uns Gott näherbringen wollen, dienen so dem Fortschritt und der Aufhellung, die 
sie darstellen.115 

* 
Teil VIII zeigt Gott als „Prunelle énorme d'insomnie, / De flamboiement et de bonté“ (str. 50).116 Das 

göttliche Auge blickt in blendendem Leuchten („Nuit!“, str. 46) und empfängt gleichzeitig den Strahl, den 
die Augen des Mages ihm entgegensenden:117 

 
Dieu, triple feu, triple harmonie, 
[...] 
Vu dans toute l'épaisseur noire, 
[...] 
Emplit les profondeurs farouches 
D'un immense éblouissement. 
 
Tous ces mages, l'un qui réclame, 
L'autre qui voulut ou couva,118 
Ont un rayon qui de leur âme 
Va jusqu'à l'oeil de Jéhovah; 
[...] 
Une lueur qui d'en haut plonge,119 
Qui descend du ciel sur les monts 
Et de Dieu sur l'homme qui souffre,120 

                                                 
113 Journet et Robert ('Notes', p. 199) zitieren eine bisher unveröffentlichte Notiz aus Adèles Tagebuch: „Les mages – l'esprit 

humain à la recherche de Dieu“ (datiert auf 2. Oktober, ohne Jahreszahl, vielleicht 1855). 
114 „Audacieux“ mag auch prädikativ auf „l'homme“ bezogen werden. 
115 Interessant ist in Teil VI die Doppelung: Gott ist sowohl Beinhaltender („L'homme, comme âme, en Dieu palpite“, v. 415) 

als auch Inhalt („Une sorte de Dieu fluide / Coule aux veines du genre humain“, v. 439s). – Cf. VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 643-
645: „Le mot, c'est Dieu. [...] Homme, il coule en ton sang“ und VI.10 'Eclaircie', v. 13: „La pénétration de la sève sacrée“. – 
V.s. A 101 et p. 63, p. 139-A 100. 

116 Nach str. 47 sind die Dinge der Natur die Lider des Auges Gott: Sie verdecken ihn und zeigen ihn gleichzeitig indirekt, 
wie eine Maske (III.30, II, F; VI.26, v. 115) oder ein Leichentuch (cf. p. 134-A 79) das Gesicht ahnen läßt. – Gott ist Auge 
(Empfangen und Ausstrahlen, Liebe, Zentrum, Sonnenhaftigkeit): „Allons où l'oeil fixe reluit“ (III.30, v. 451; cf. III.26, v. 48; 
VI.6, v. 488s; VI.26, v. 113, v. 689, v. 733). – Auf die Bitte, Gott zu definieren, antwortete Napoléon Ier mit dem schönen Alex-
andriner: „Un regard infini dans un oeil éternel“ (Spiritistische Sitzung vom 5. Oktober 1853, 'CFL' IX, p. 1232). – Indem der 
Dichter-Contemplateur, „génie à l'oeil fixe“ (IV.17 'Charles Vacquerie', v. 70) öfter als Auge erscheint, erweist er sich auch in 
dieser Hinsicht als Verwandter oder Kollege Gottes. Ebenso verbindet die Schlaflosigkeit Gott und den Dichter: III.20 'Insom-
nie'. – Cf. p. 135-A 83. 

117 Diese Reziprozität findet sich auch in v. 19s (die Mages sind): „Tous les yeux où la lumière entre, / Tous les fronts d'où le 
rayon sort.“ Siehe das Leuchtfeuer des Hirten von 'Magnitudo parvi', die beiden Sterne Léopoldine und Charles (IV.17 'Charles 
Vacquerie') und das Licht der Mutter (V.3 'Ecrit en 1846', VI) – alle letztlich Abglanz des göttlichen, einzigen Lichtes. 

118 Der Trinität Gottes entsprechen also drei Kategorien Mages („réclame“: „puissance“, „voulut“: „volonté“, „couva“: 
„amour“ – siehe hierzu VI.10 'Eclaircie', v. 16: „l'âme a chaud. On sent que le nid est couvé“ und II.27 'La nichée sous le portai-
l'); insgesamt stellen sie so seine Imago dar (cf. Aug. conf., XIII, 11, 12, p. 768ss). 

119 Cf. VI.10 'Eclaircie', v. 36s. 
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Rattache au triangle du gouffre 
L'escarboucle des Salomons. (str. 50s) 
 

Das Leuchten der Mages-Augen ist gegenüber der absoluten Helligkeit Gottes nur dem Reflektieren eines 
Karfunkel-Steines zu vergleichen, alles Licht geht also letztlich von Gott aus, die Genies sind nur Spiegel 
oder Prismen, von „übertragenem“ Strahlen (metaphorisch). Immerhin offenbart sich der Allerhöchste 
den Mages in dauernden Augenblicken (gegenseitige Widerspiegelung) der Liebe – Les Contemplations: 
Das Buch stellt auch die Übersetzung des Blickkontaktes Autor – Gott in Sprache dar, so daß wir Leser 
daran teilnehmen dürfen.121 

* 
Die letzten drei Abschnitte sind nach der Datierung das Schlußwort von Les Contemplations: IX 

drückt die Gewißheit einer baldigen Wiedergeburt Frankreichs aus, X zeigt noch einmal, daß die Mages 
aller Gebiete ein einheitliches Ziel haben, den heilsgeschichtlichen Fortschritt, also die zunehmende Ge-
genwart Gottes in der Welt, die Annäherung der Welt an Gott, und XI schließlich spricht, in gesteigerter 
Zusammenfassung des Gedichtes wie aller Gedichte der Sammlung überhaupt, von deren Himmelfahrt 
und der Erlösung des Kosmos: „L'évanouissement des cieux!“ (Schlußv.). Ich bin auf diese Koda bereits 
eingegangen (p. 62ss). 

***** 
Das gegenüber Les Mages geradezu lakonische VI.24 En frappant à une porte – zeitlich (4. September 

1855; Nr. 153) wie positional letztes Todestag-Gedicht – scheint auf den ersten Blick die Aufwärts-
Bewegung des Buch-Schlusses zu unterbrechen. Wieder einmal fühlt sich das Ich an der Schwelle zum 
Grab: „Ouvre, tombeau“ (Schlußv.).122 

Nun wissen wir aber, daß „Tod“ und „Grabes-Nacht“ „Gott“ bedeuten (VI.23, VII) und der Abgrund, 
der den Sarg verschlingt, uns den Himmel öffnet.123 So darf VI.24 als Fortsetzung des Aufflugs von Ce 
que c'est que la mort (VI.22) betrachtet werden; ein Aufflug auch, der den Vater der Tochter – beide voll-
zogen in der Vorstellung bereits gemeinsam eine solche Reise (III.30, II) – und allen anderen im Gedicht 
erwähnten verstorbenen Verwandten (str. 2s) näherbringt. „Porte“ können wir auch als die Türe des ir-
disch-körperlichen Gefängnisses verstehen.124 

Vers 13s faßt die Bewegung des sechsten Buches bis zu VI.18 zusammen: „J'ai su monter, j'ai su des-
cendre. / J'ai vu l'aube et l'ombre en mes cieux.“ Jetzt, wo die Spitze der Schraube erreicht ist, ist dieser 
Wechsel Aufhellung – Verdunkelung, Abstieg – Aufstieg in eine zielgerichtete Bewegung nach oben zum 
Licht Gottes übergegangen. 

***** 
Von Himmel und Gott spricht denn auch folgerichtig VI.25 Nomen, numen, lumen. Die Überschrift 

gibt den Gang des Gedichtes wieder (durch die Veränderung jeweils eines Buchstabens entsteht das fol-
gende Wort): Gott will sich der Welt nennen (nomen), er ruft seinen Namen wie einen Befehl, ein Schöp-
fungswort („numen“ – „göttlicher Wille“, „göttliches Gebot“), worauf dessen sieben Buchstaben 
J+E+H+O+V+A+H in den Kosmos fallen und die Sterne („lumen“) des „schwarzen“ Siebengestirns bil-
den – das wir bereits aus VI.23, VII („les pléiades [...] noirs témoins de l'espace“) als Zeichen Gottes ken-
nen. Ging es dort jedoch um einen vom Dichter geleisteten Rezeptionsvorgang, so sehen wir hier den 
göttlichen Autor bei der „Encodierung“, wie er das Buch des Himmels schreibt und ein Wort aus der gött-
lich-menschlichen Sprache (Buchstabenfolge J+E e.ct.) in die der Natur (Sternenfolge) übersetzt. Das 
Wort Gottes schafft die Dinge der Natur als Wörter, die zeichenhaft auf ihren Schöpfer zurückverweisen. 

                                                                                                                                                             
120 Siehe den Strahlen-Blick-Kontakt zwischen dem Stern und dem ärmlichen Hirten-Feuer am Ende von 'Magnitudo parvi' 

(v.s., p. 141). 
121 Der Dichter als Spiegel des göttlichen Lichtes: cf. v. 59: „Génie! ô tiare de l'ombre!“ – Der Seher von VI.21 'Spes' ist „le 

front blême“ (v. 24), auf seiner Stirn spiegelt sich das Morgen-Licht. – „Liebe und Blick“: cf. den doppelten Blick von I.21 „Elle 
était déchaussée“ – die Liebes-Blicke der Eingangsbücher antizipieren also konkret den Blick-Austausch Mage – Gott (siehe 
auch den Schluß von VI.26). Ähnliches gilt für das Verhätnis zur Tochter: „C'était le bonheur de ma vie / De voir ses yeux me 
regarder“ (IV.3 'Trois ans après', v. 31s). – Cf. p. 111-A 48. 

122 Cf. z.B. IV.13 'Veni, vidi, vixi'. 
123 „La fosse obscure attend l'homme, lèvres ouvertes“ (VI.3 „Un spectre m'attendait“, v. 14). – „Je dis que le tombeau qui 

sur les morts se ferme / Ouvre le firmament“ (IV.15 'A Villequier', v. 29s). – So wird der verschlingende Mund zum küssenden: 
„La mort est le baiser de la bouche tombeau“ (VI.3, v. 15 – die von v. 14 aufgebaute Erwartung war also falsch). – Cf. p. 155-A 
42. 

124 Der Tod als Befreiung: „le secret s'ouvre et [...] l'être est dehors“ (VI.13 'Cadaver', v. 12). Die Welt ist ein Gefängnis, die 
Verbannung ein doppeltes: 'A vous qui êtes là' – „O forçats de l'amour! ô compagnons, compagnes, / Qui l'aidez à trainer son 
boulet dans ces bagnes“ (V.6, v. 21s). 
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Gleichzeitig ist das Wort Gottes identisch mit dem des anderen Dichters („mot“ = „Verbe“, Suite), dessen 
Texte die Natur übersetzt widerspiegeln und ebenso auf den Schöpfer verweisen, den des Buches der Na-
tur wie den des Buches Les Contemplations. Am Ende von A celle qui est restée en France (VII) wird 
sich das Dichter-Buch in Sterne zurückverwandeln.125 

***** 
VI.26 Ce que dit la bouche d'ombre ist das letzte Gedicht von Au bord de l'infini und das letzte Stück 

im Rahmen der sechs Bücher überhaupt; nach der Datierung eines der letzten, die Summe eines großen 
Jahres (v.s., p. 58 et 61). Es umfaßt 786 Verse, vom Schlußteil abgesehen lauter Alexandriner, und stellt 
somit auch den umfangreichsten Text des Ganzen dar.126 

Diese positionale und umfangmäßige Hervorhebung entspricht der Bedeutung des Gedichtes. Ich habe 
schon öfters Anlaß gefunden, daraus zu zitieren, und tatsächlich bietet VI.26 die systematische Erklärung 
der in Les Contemplations dargestellten Welt – ein philosophischer Schlußpunkt also, der auf alle auf-
geworfenen Fragen eine zusammenhängende Antwort gibt.127 

Den Schlußstein des ersten Gewölbes,128 Magnitudo parvi, haben wir als von ähnlich herausragender 
Bedeutung erkannt, dort ging es aber mehr um den Weg des Vorgehens, die Methode der Contemplation, 
während hier deren letzte Erkenntnisse geboten werden. So bilden auch Ce que dit la bouche d'ombre und 
III.30 ein Paar. 

Dabei faßt VI.26 teilweise schon Bekanntes oder Geahntes noch einmal zusammen und stellt bislang 
Vereinzeltes im Rahmen eines ganzheitlichen Lehrgebäudes dar. Was wir bereits wissen, wissen wir vom 
sprechenden Ich: jetzt tritt dieses nur noch als Berichterstatter oder Protokollant auf (cf. VI.1 Le pont 
und 3 „Un spectre m'attendait“). Von den sieben Versen der Einleitung und einem dreiversigen Einschub 
nach v. 115 abgesehen, besteht das Gedicht aus der Rede des Schattenmundes an das zum Du gewordene 
Ich. Dadurch ergibt sich eine enge Kontrastbeziehung zu Les mages, wo das Ich als „einer von uns“ die 
Genies ansprach; hier hingegen wird es, wiederum als Ich, welches Teil der hinfälligen Menschheit ist, 
von einem anderen angesprochen, einem Seher der höchsten Ordnung: „nous, voyants du ciel supérieur“ 
(v. 362). Ähnlich ging es im Hauptteil von Magnitudo parvi um einen anderen Erkennenden, aber als Be-
richt, in der dritten Person, da der Bescheidene gar nicht wußte, was er wußte – auch unter diesem Aspekt 
bestimmt eine Steigerung das Verhältnis der beiden Texte. 

Das in VI.26 sprechende Wesen wird nicht genauer beschrieben, v. 4 nennt es „le spectre“ und „l'être 
sombre et tranquille“, was auf den Geist von VI.3 „Un spectre m'attendait“ hinweist, der das Ich am Dol-
men de Rozel erwartete, wo auch die Rede der Bouche d'ombre statt hat (v. 2).129 Wir können ferner an 

                                                 
125 „Überschrift“: Im Ms. findet sich an ihrer Stelle eine schematische Zeichnung des Polarsterns („noir septentrion“, v. 11). 

– Am 6. August 1854 offenbarte sich den Spiritisten von Jersey ein Geist, der sich „Omen, lumen, numen, nomen meum“ nannte 
('CFL' IX, p. 1424). „Numen“ heißt sowohl der göttliche Befehl als auch die Gottheit oder Gott selber („le Verbe, c'est Dieu“, I.8 
'Suite', Schlußv.). – „Das Wort Gottes schafft die Dinge der Natur als Wörter“: Das Wort zum Licht: „'Mon nom est FIAT LUX, 
et je suis ton aîné!'„ (I.8, v. 102). – P. Albouy liest VI.25 als „mythe illustrant le pouvoir créateur du mot“ (p. 1667). – VI.17 
'Dolor', v. 28s: „L'Incrée, qui, soulevant ses voiles, / Nous offre le grand ciel, les mondes, les étoiles“ – die Schöpfung ist ein Akt 
der Selbstenthüllung (Re-velatio, Apokalypse; „soulevant ses voiles“) Gottes, er macht sich sichtbar, wenn auch nur in Buchsta-
ben oder unter einer Maske (III.30, II, F). Die strahlenden („rayon“, v. 9) Sterne werden „schwarz“ (v. 10) genannt: Uns mögen 
sie als Licht erscheinen, gegenüber der absoluten göttlichen Helle sind sie dunkel (v.s., p. 182); ja die Sonnen selber werden vom 
Licht Gottes geblendet: „les soleils [...] / Eblouis“ (VI.25, v. 1s) – „Die sieben Buchstaben des Namens Gottes“: Cf. „Un jour, je 
vis“, v. 15 „l'astre, c'est le Seigneur“; I.13 'A propos d'Horace', v. 97 und VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 643-646: „Le mot, c'est 
Dieu. [...] / Les constellations le disent en silence“. – Cf. den Brief vom 3. September 1837 an Léopoldine ('CFL' V, p. 1125), 
ferner an A. Houssaye: „les dix lettres que voici: VICTOR HUGO“ (14. Oktober 1853, 'CFL' IX, p. 1059), sowie I.1 'A ma fille', 
v. 25-28. – Die Beziehung zwischen Sternen-System und Alphabet mag kabbalistische Wurzeln haben (Cl. Abastado, p. 284). – 
Mit Buchstaben bringt aber auch die christliche Tradition Gott in Verbindung, z.B.: „Ego sum A et   principium et finis dicit 
Dominus Deus“ (Apokalypse 1, 8). 

126 III.30 ist ihm zwar an Vers-, nicht jedoch an Silbenzahl überlegen. Von daher könnten beide Gedichte als gleichrangig be-
trachtet werden. 

127 „Le premier vers n'a son sens complet qu'après qu'on a lu le dernier“ (Brief an E. Deschanel, cf. p. 74-A 20). Cellier zi-
tiert aus einem von L. Barthou veröffentlichten Brief: „La dernière pièce est mon apocalypse. C'est pour elle que j'ai fait les deux 
volumes et emmiellé avec tant de soins le premier. Combien d'intelligences pourront boire à cette coupe sombre, je l'ignore, mais 
c'est à l'avenir que je la tends.“ (cf. A 101). 

128 Die Architektur-Metapher findet sich im oben erwähnten Brief an E. Deschanel („dans des édifices de ce genre, voûte et 
pyramide, toutes les pierres se tiennent“). Cf. A 207. 

129 Und des Ichs von 'Ibo' (VI.2). Von anderen Dolmen datieren VI.18, 22 und 25 – es bildet sich also eine Gruppe ähnlich 
lokalisierter Gedichte in Buch VI. 
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den „esprit mystérieux“ denken, der in Horror noch schweigt, „le doigt sur [sa] bouche“ (VI.16, v. 1)130, 
oder an die Verschleierte von VI.15, letztlich auch an LEOPOLDINE.131 

Eine weitere Bestimmung erlaubt die schon besprochene Strophe 43 von Les mages. Dort schlitzen die 
Genies der Sphinx Schöpfung den Bauch auf, um den vom Vater zum Sohn gewordenen Gott herauszu-
ziehen, mit dem Ergebnis: „l'ombre symbolique / Parle, le mystère s'explique“ (v. 425s). Der zwingenden 
Gewalt eines Kaiserschnittes bedarf es in VI.26 nicht mehr, der Schattenmund spricht aus freien Stücken. 
Ohne textfremdes Psychologisieren und allein vom als Kontext angenommenes Bild aus Les mages aus-
gehend, heißt dies, daß die sprechende Instanz des Schlußgedichtes als der „Mund“ des dunklen („om-
bre“) Schoßes von Mutter Natur zu bestimmen wäre. Nimmt man die in Les Contemplations ebenfalls ge-
botene Assoziationsmöglichkeit Schoß = Grab = Meer = Abgrund132 = Infini hinzu, so darf als Sprecherin 
auch das Grab (LEOPOLDINE) angesehen werden – dem ja Lippen zugeschrieben werden133 und das der 
eigentliche Schoß ist, aus dem wir zum wirklichem Leben geboren werden. Au bord de l'infini hieße so: 
„dicht am Muttermund des unendlichen Schoßes der Sphinx Schöpfung lauschend.“134 

Wie die Voilée von VI.15 nicht sichtbar ist, sondern nur hörbar, so scheint auch das Je de l'énoncé von 
Ce que dit la bouche d'ombre im wesentlichen auf seine Stimme reduziert zu sein, seine Bezeichnung 
(pars pro toto oder eben totum?) weist darauf hin. Es gleicht dem Dichter, von dem wir ja auch nichts als 
die Stimme kennen.135 

Es geht mir im Folgenden nicht darum, die Lehre des Schattenmundes in begrifflich klare Sprache zu 
übersetzen,136 sozusagen vom „lyrischen Schnörkel“ zu reinigen. Gerade dieses scheinbare Beiwerk ge-
hört – gängigem Mißverständnis zum Trotz – zum Wesentlichen des Gedichtes, nicht zuletzt weil die Me-
taphern und Bilder oftmals rekurrent sind und so die Einheit des Stückes wie der ganzen Sammlung ver-
stärken. Manches ist nicht völlig eindeutig formuliert und soll es auch nicht sein – das hat dieser Text mit 
allen Apokalypsen und Orakeln gemeinsam: sie sind, um mich ihrer Sprache anzupassen, von der erhabe-
nen Aura des Geheimnisvollen umwittert. 

In der Original-Ausgabe trennen Asterisken die einzelnen Abschnitte, es fehlt aber eine Numerierung; 
ich führe der Einfachheit halber eine Zählung durch Buchstaben ein. 

* 

                                                 
130 VI.6, v. 529: „Un spectre au seuil de tout tient le doigt sur sa bouche“. 
131 Was die Verse den Geistern von Jersey verdanken, läßt sich nicht ausmachen. Hugo spricht, vielleicht im Zusammenhang 

mit VI.26, im wichtigen Sitzungsprotokoll vom 19. September 1854 von „ma pensée ancienne avec l'élargissement apporté par la 
révélation nouvelle“ und „depuis vingt-cinq ans environ, je m'occupe des questions que la table soulève et approfondit. [...] 
j'avais trouvé par la seule méditation plusieurs des résultats qui composent aujourd'hui la révélation de la table [...]. Aujourd'hui, 
les choses que j'avais vues en entier, la table les confirme, et les demi-choses, elle les complète.“ ('CFL' IX, p. 1432) – J. Gaudon 
liest unser Gedicht als „réaction directe à la commande de la table“ ('Temps', p. 235) – cf. A 179 et 198s – und weist zahlreiche, 
zum Teil wörtliche Übereinstimmungen mit Sitzungsprotokollen nach (p. 231-236). – Cf. p. 62-A 108. 

132 Cf. VI.17 'Dolor', v. 16ss: „Une parole peut sortir du puits farouche; / Ne la demande pas. Si l'abîme est la bouche, / O 
Dieu, qu'est-ce donc que la voix?“ 

133 Cf. A 123. 
134 Siehe das berühmte Photo des mit geschlossenen Augen meditierenden Autors, das er selbst mit „Victor Hugo écoutant 

Dieu“ unterschrieben hat ('CFL' IX, nach p. 1056, Nr. 16). – VI.26, v. 1 lautete ursprünglich: „Je suis celui qui parle au sphynx 
universel“. – Leider gibt es im Französischen keine Zusammensetzung mit „bouche“, die unserem „Muttermund“ entspräche. 
Man sagt dafür „orifice utérin“, was sich von lat. „orificium“ herleitet, und dieses wiederum von „os“ – „der Mund“. – Siehe 
auch I.10 'A Madame D. G. de G.', v. 17s: „Révèle-moi, d'un mot de ta bouche profonde, / La grande énigme humaine et le se-
cret du monde.“ – Der „bouche profonde“ entspricht der Schoß des Dichters im vorangehenden Gedicht (I.9 „le poème éploré“, 
v. 23), „son flanc d'où sort une clarté“, und der Ur-Abgrund, aus dem das Licht vom Wort erlöst wurde (I.8 'Suite', v. 101, v.s., p. 
87). – Bekanntlich nannte Rimbaud seine Mutter spottend „Bouche d'ombre“. – Die Eingangsbücher kennen den Schatten als 
Schutzplatz der erotischen Begegnung, z.B. II.14 'Billet du matin', v. 17 „Je disais: 'Viens-nous-en dans les profondeurs som-
bres'„ oder II.22, v. 27s; cf. auch 'Eclaircie', v. 10: „L'être, éteignant dans l'ombre et l'extase ses fièvres“. 

135 Und der uns genausowenig hört, wenn seine Worte uns Entsetzens-Schreie entreißen: „Esprit! esprit! esprit! m'écriai-je 
éperdu. / Le spectre poursuivit sans m'avoir entendu“ (v. 117s). – Allerdings kann der Geist das Ich bei den Haaren packen und 
auf einen Felsen (Promontorium) stellen, damit es dem Himmel und ihm näher sei (v. 4-6). – Cf. „Un jour, je vis“, v. 5ss: „j'en-
tendis [...] Me parler à l'oreille une voix dont mes yeux / Ne voyaient pas la bouche“. III.12 'Explication', v. 9: „Voilà ce que le 
vent m'a dit sur la montagne“. – Der Autor auf Jersey ist „échevelé sur le cap ou le môle / Par le souffle qui sort de la bouche du 
pôle“ (V.8 'A Jules J.', v. 27s). 'Les mages', v. 411-414: „Oui, grâce aux penseurs, à ces sages, / [...] / Les ténèbres sont des visa-
ges, / Le silence s'emplit de voix!“ – „Elevationen“ durch Geister und Engel erlebten auch die Propheten, z.B. Ezechiel (3, 12-
14) oder Daniel (14, 36). Cf. auch 'William Shakespeare', II, II, 2, p. 192: „ils [„les types“] disent à Minerve qui les prend aux 
cheveux: Que me veux-tu, déesse?“. 

136 In gewissem Sinne hat dies Hugo selber getan: Es gibt ein sehr aufschlußreiches Prosa-Fragment, das wesentliche Lehren 
des Gedichtes enthält (abgedruckt bei Journet et Robert: 'Notes', p. 214-217; Terminus post quem der Entstehung: 31. Oktober 
1852). 
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B (v. 7-51) betont noch einmal die Sprachlichkeit der Natur: alles spricht („tout parle“, v. 12, 46 et 47) 
und fällt damit in den Zuständigkeitsbereich des Dichters, des Natur-Wissenschaftlers par excellence. Das 
Sprechen der Natur wird darauf zurückgeführt, daß alle Lebewesen und Dinge eine Seele haben „Tout 
est plein d'âmes“ (v. 48). Nun wissen wir um den letzten Grund der Metapher vom Buch oder der Sprache 
der Natur – bzw. wir wissen, daß es sich dabei nicht um eine poetische Trope handelt: eine (topische) 
„Figur“ wird als reale Aussage erkannt, als Wahrheit (v.s., p. 74). 

Dieses All-Sprechen (Pan-Semiotik) ist von Gott eingesetzt („Crois-tu que Dieu [...] n'aurait rien mis 
dans l'éternel murmure?“, v. 15-21); es hat teil am dichterischen Wort (cf. den Schlußv. von I.8 Suite): 

 
[...] l'abîme est un prêtre et l'ombre un poète; 
[...] 
Dieu n'a pas fait un bruit sans y mêler le Verbe (v. 40-44) - 
 

die Sprache von Les Contemplations ist die der Dinge und die Gottes (cf. VI.23, VII). 

* 
C (v. 51-82) deutet die Schöpfung als Emanation Gottes137 und bereitet so den Schlußabschnitt T vor, 

wo die End-Erlösung als der umgekehrte Prozeß dargestellt wird: 
 
[...] Or, la première faute 
Fut le premier poids. [...] (v. 69s) 
 
Donc, Dieu fit l'univers, l'univers fit le mal. (v. 61)138 
 
Le mal était fait. Puis tout alla s'aggravant (v. 73) – 
 

das Geschaffene fehlt, wird dadurch schwer, immer schwerer, Materie, die ihre höchste Verdichtung im 
Stein und den Himmels-Körpern als Steinhaufen findet: 

 
Et l'éther devint l'air, et l'air devint le vent; 
L'ange devint l'esprit, et l'esprit devint l'homme. 
L'âme tomba, des maux multipliant la somme, 
Dans la brute, dans l'arbre, et même, au-dessous d'eux, 
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux. 
[...] 
Et de tous ces amas des globes se formèrent, 
Et derrière ces blocs naquit la sombre nuit. 
Le mal, c'est la matière. Arbre noir, fatal fruit. (v. 74ss) 
 

Bereits hier ergibt sich also eine Stufenleiter des Seienden, nach dem Grad von Imperfektion, die sich in 
Materialität und Opazität äußert. Die Diversifizierung und Materialisierung des geistigen Ur-Einen in das 
Viele kann als genaue Umkehrung des Aktes der Contemplation betrachtet werden. 

* 
Zeichen der sündigen Materie ist der Schatten (D, v. 83-98), bereits der zitierte Schluß von C zeigte 

die Nacht als Produkt der Himmelskörper.139 Beim Menschen ist es das Fleisch, das Schatten wirft, Folge 
und Zeichen der Sünde:140 

                                                 
137 Darauf bezieht sich wohl die schriftliche Äußerung Hugos an E. Nus: „l'espèce de genèse à demi devinée, à demi révélée 

qui peut être entrevue par les penseurs dans le 6e livre des 'Contemplations'„ (19. April 1861, 'CFL' XII, p. 1649). – Diese Auf-
fassung ist nicht christlich (cf. z.B. Aug. conf., XII, 7, 7, p. 682). – Mit dem Inhalt des Abschnitts C könnte man eine Tagebuch-
Notiz aus den ersten Monaten des Exils in Jersey ('CFL' VIII, p. 1114) und den Eintrag des 17. Augusts 1852 in Adèles 'Journal' 
(I, p. 264ss) vergleichen. 

138 Direkter Gegensatz zur Hypostase des Bösen und der Nacht im Manichäismus. – Dieser Fehler wird nicht näher bestimmt. 
– Das Geschaffene muß unvollkommen sein, da es sich sonst mit seinem Ursprung wieder vermischte: v. 54-60. 

139 Also eine Umkehrung des biblischen Schöpfungsberichtes, nach dem (wie in I.8 'Suite', v. 79ss) zuerst die Nacht da war. 
– Cf. A 65 – Es scheint mir verfehlt, aus Teil D den Schluß zu ziehen, die Bouche d'ombre sei ein sündiges Wesen und ihre Sätze 
nicht ernstzunehmen (so Ch. Villiers, p. 211ss, der dem Geist auch logische Widersprüche nachzuweisen versucht). Wir wissen 
aus dem Kontext von VI.23 'Les mages' (str. 46s et 58), daß „Nacht“ das absolut Höchste wie das absolut Tiefste heißen kann, 
„Gott“ wie „Satan“. – Auch diese Anm. mag als Hinweis darauf verstanden werden, daß der Sinn der Gedichte nicht unabhängig 
vom Ganzen erschlossen werden kann. – Andererseits könnte man sich vorstellen, daß der Schatten auf die „Bouche“ vom hören-
den Subjekt geworfen wird, das noch nicht genügend von seinem Körper abgelöst ist (cf. VI.11-12).  
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Cette forme de toi, rampante, horrible, sombre, 
[...] 
D'où vient-elle? De toi, de ta chair, du limon 
Dont l'esprit se revêt en devenant démon;141 
[...] 
Homme, tout ce qui fait de l'ombre a fait le mal. (v. 84-98) 
 

Nun kennen wir auch den Grund der menschlichen Sündhaftigkeit (cf. VI.11 „Oh! par nos vils plai-
sirs“ und 12 Aux anges qui nous voient), das Produkt der Sünde wird zum Urheber neuer Sünde: 

 
Cette ombre dit: – Je suis l'être d'infirmité; 
Je suis tombé déjà; je puis tomber encore. – 142 (v. 94s), 
 

und wir wissen, warum der Tod mit Erleuchtung einhergeht, Transfiguration bewirkt (cf. zuletzt VI.22 Ce 
que c'est que la mort). 

* 
Teil E (v. 99-118) ist für das Ganze insofern wichtig, als er erneut den metaphysischen Grund allen 

Lichtes und aller Licht-Symbolik nennt (v.s., p. 182): 
Ton soleil est lugubre [Erscheinung vs. Wesen]. (v. 108) 
 
Dieu, soleil dans l'azur, dans la cendre étincelle,143 
N'est hors de rien, étant la fin universelle; 
L'éclair est son regard, autant que le rayon144 (v. 111ss). 
 

Alles ist Schöpfung Gottes, sogar – wie C lehrte – indirekt auch das Böse, alles verweist auf ihn (cf. 
Les mages, VII: „Nacht“ als Wort für „Gott“):145 

 
Et tout, même le mal, est la création, 
Car le dedans du masque est encor la figure. (v. 114s) - 
 

die Schöpfung kann als Maske Gottes gedacht werden; anders aber als bei früheren Stellen (z.B. III.30, II, 
F) dürfen wir uns dahinter nicht sein Gesicht vorstellen, sondern müssen diese gewissermaßen abgelegt 
betrachten: Sie zeigt uns dann eine dem Licht zugewandte (gute, schöne) und eine dunkle (Schatten; böse, 
häßliche)146 Seite – les rayons et les ombres verweisen gleichermaßen auf Gott, BONAPARTE wie HUGO 
sind seine Zeugen (cf. III.13 La chouette).147 

* 
F (v. 119-186) ist der Stufenleiter des Seins gewidmet.148 Diese ist doppelt, einmal auf der Erde, dann 

im Kosmos insgesamt. 
Der Mensch stellt den Gipfel des Irdischen dar, einen kleinen Gott sozusagen: 

 
[...] cette vie énorme [...] 
[...] 
[...] va du roc à l'arbre et de l'arbre à la bête,149 
Et de la pierre à toi monte insensiblement (v. 142-146) 
 
Tu vois monter à toi la création sombre. 

                                                                                                                                                             
140 Nur manchmal haben dagegen die Engels-Mädchen an der Fleischlichkeit teil: „Et derrière eux, sans que leur candeur s'en 

doute, / Leurs ailes font parfois de l'ombre sur le mur“ (VI.8 'Claire', v. 71s). Cf. IV.1 „Pure innocence!“, str. 1. 
141 Siehe die materielle Einkleidung der Mages in VI.23, III. – Cf. VI.26, v. 196: „le tombeau, sinistre vestiaire“. 
142 Auch der Schatten ist ein Sprach-Zeichen. 
143 Ein Magnitudo-parvi-Verhältnis. – Cf. V.9 'Le mendiant'. 
144 Cf. 'Les mages', VIII. 
145 Das christliche Mittelalter sah gerade im Bösen und Häßlichen einen Hinweis auf Gott (cf. p. 122-A 23). 
146 V. 354: „Echéance! retour! revers! autre côté!“ 
147 „la réintégration universelle en Dieu s'annonce, dès lors, triomphalement inéluctable“ (Albouy, p. 1675, zu dieser Stelle). 
148 Als frühes Zeugnis zeigt der Brief vom 5. September in der 'Voyage de 1837', wie diese „Lehre“ bei Hugo in der meta-

phorischen Metamorphose wurzelt ('CFL' V, p. 1307s). 
149 'L'homme qui rit', II, I, 11, p. 278: „- Les bêtes sont heureuses disait la reine; elles ne risquent pas d'aller en enfer. / – El-

les y sont, répondit Josiane.“ 
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Le rocher est plus loin, l'animal est plus près. 
Comme le faîte altier et vivant, tu parais! (v. 132ss) 
 

Die Leiter setzt sich aber über die Erde hinaus fort: Nach oben, wo die Materialität schwindet, die 
Licht- und Geisthaftigkeit zunimmt (v. 138-141), weshalb unserer Fleischlichkeit („l'oeil du corps“, I.20 
A un poète aveugle) diese Wesen unsichtbar werden (v. 142-149), hin zu Gott, körperfrei reines Licht, 
Sonne; und nach unten, in den Höllen-Abgrund, in dem das Böse des Universums wie in einem Meer ver-
sinkt, 

 
Là, sombre et s'engloutit, dans des flots de désastres, 
L'hydre Univers tordant son corps écaillé d'astres;150 
Là, tout flotte et s'en va dans un naufrage obscur151 (v. 179ss), 
 

hin zum absolut Materiellen, Geistfreien, Gottleeren, Dunklen: „Un affreux soleil noir d'où rayonne la nu-
it!“ (v. 186).152 

Es gibt also zwei diametral entgegengesetzte Fix-Punkte im Universum, welche, vom Mensch (Spie-
gelachse) aus gesehen, wie Zenit und Nadir (v. 175) verteilt sind (Spatialisierung der Seins-Ordnung) und 
beide ihr Wesentliches ausstrahlen (Licht = Geist und Liebe, Schatten = Materie und Sünde; Licht als 
Ausdruck der Seins-Ordnung) und damit ihren Bereich erfüllen.153 Die Nacht der schwarzen Sonne und 
die Licht-Strahlen Gottes treffen beim Menschen aufeinander; dieser, aus Körper und Seele zusammenge-
setzt, hat an beiden Welten teil.154 

Da der Bereich des Oben wie der des Unten jeweils in einem einzigen Extrem-Punkt endet und seine 
Verdichtung findet, wäre als räumliches Bild dieser ethisch-geistigen Ordnung eher als die Leiter eine 
doppelte babylonisch-spiralige Pyramide geeignet – wie es später für den Höllen-Abgrund ausgedrückt 
wird: 

O châtiment! dédale aux spirales funèbres! 
Construction d'en bas qui cherche les ténèbres, 
Plonge au-dessous du monde et descend dans la nuit, 
Et, Babel renversée, au fond de l'ombre fuit! (v. 387ss)155 
 

Oben und unten sind spiegelgleich: „un monde éblouissant, miroir du monde obscur“ (v. 150); der 
Mensch kann einerseits als Achse des Ganzen betrachtet werden, vermöge seiner Doppelnatur; anderer-
seits wäre die Fläche, von der aus sich ein Turm nach oben und einer nach unten windet, mit der Erde 
insgesamt (irdische Stufenleiter: Stein – Pflanze – Tier – Mensch) gleichzusetzen, die dadurch als im 
Kosmos enthaltene, verdichtete Reduplikation des Kosmos verstanden werden könnte (Analogie-
Beziehung): der Stein nimmt die Stelle Satans ein, der Mensch die Gottes. Die Erde spiegelt den Aufbau 
des Kosmos wider, gleichzeitig bildet ihre Stufenleiter Teil der universalen Rangordnung (die vier irdi-
schen „Reiche“ müssen durchlaufen werden, um vom höllischen in den himmlischen Bereich zu gelan-
gen, et v.v.). Die sich in den Gegensätzen oben – unten, hell – dunkel ausdrückende Polarität des Kosmos 
findet sich auf der Erde konzentriert wieder und auch in dem von Antithesen bestimmten (Mimesis) Werk 

                                                 
150 Siehe Hugos Bleistift-Zeichnung mit dem Titel „Constellationes“ im 'Carnet' März-April 1856, f° 58 (Journet et Robert 

edd., p. 36). 
151 Das also ist der wahre Schiffbruch, denn Léopoldine und Charles versanken nach oben und wurden Sterne (IV.17 'Charles 

Vacquerie', in fine), cf. VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 218s et 224. – Die Erde ist ein „précipice exécrable“ (VI.26, v. 575), die 
Mensch-Werdung des Engels ein Ertrinken. 

152 „Die Tiefe ist geistfrei“: siehe dagegen Baudelaires 'L'irrémédiable' ('Les Fleurs du mal', 84), wo die Höllenqual durch in-
taktes Bewußtsein erst eigentlich konstituiert wird. – Cf. jedoch infra, p. 205s et 207 zu L, O et P. – „Schwarze Sonne“: Cf. 
VI.26, v. 435s; VI.16 'Horror', v. 104s: „les douze Césars [...], noirs soleils errants“. Moralisch: Die Ringe des Strafplaneten Sa-
turn bilden „deux arches monstrueuses / D'où tombe une éternelle et profonde terreur“ (III.3 'Saturne', v. 67s). – Tagebuch-
Eintrag von 1873: „Quelqu'un a écrit, un jour, ce vers: / D'effrayants soleils noirs d'où rayonne la nuit. / Ces astres noirs existent 
dans l'humanité. Cimourdain en était un. / Lycurge en était un. Saint-Just en était un.“ ('CFL' XVI, p. 843; v.s., p. 88) – Gott, der 
Gegenpol, ist die wahre Sonne: III.13 'La chouette', v. 79 über Christus: „L'être dont l'oeil jetait du jour“; „Vérité, lumière, jus-
tice, conscience, c'est Dieu. 'Deus, Dies'„ (Testament vom 31. August 1881, 'CFL' XVI, p. 963); cf. p. 92-A 59. 

153 L. Jourdan in 'Le Siècle' vom 12. Oktober 1869: Hugo und Bonaparte seien die „deux hommes placés aux pôles extrêmes 
du monde politique“ (zit. nach 'CFL' XIV, p. 1569). 

154 Die 'Préface de Cromwell' über den Menschen: „il est double comme sa destinée, [...] il y a en lui un animal et une intelli-
gence; en un mot, [...] il est le point d'intersection, l'anneau commun des deux chaînes d'êtres qui embrassent la création, de la sé-
rie des êtres matériels et de la série des êtres incorporels, la première partant de la pierre pour arriver à l'homme, la seconde par-
tant de l'homme pour finir à Dieu.“ (p. 183s) 

155 Cf. III.30, v. 226-229, wo auch die Antithetik der Spirale betont wird. 
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Les Contemplations: „'Totus in antithesi'„ (William Shakespeare, II, I, 3).156 Andererseits haben wir 
festgestellt, daß ab VI.19 Voyage de nuit das antithetische Sequenz-Prinzip zu Gunsten einer zielstrebigen 
Aufhellung verlassen wird (Abbildung des heilsgeschichtlichen Fortschritts). Dem entspricht die Kenn-
zeichnung des hell-dunkel-Zustands der Erde als Aube oder Aurore: nicht gleichbleibende Mischung von 
Licht und Gegen-Licht, sondern ein allmähliches Mehrwerden der Sonnenstrahlen (v.inf., p. 206). 

Der Mensch kann zwar die Seins-Ordnung auf Erden erkennen, nicht aber die von Himmel und Hölle 
– dazu bedarf es der Offenbarung durch Geister, wie die Bouche d'ombre, oder des körperlichen Todes 
(„livre d'un mort“), welcher das „oeil de l'esprit“ (A un poète aveugle) erweckt.157 

„Deuil, sagesse, exil, devoir“ (v. 166) – also das, was der Autor erduldet hat und was ihn auszeichnet – 
erlauben den Aufstieg auf der Himmelsleiter (v. 163-166):158 Die Bücher des Schmerzes und des Todes 
(III-V) sind Sprossen der Leiter, die Les Contemplations insgesamt darstellen, der Schluß von VI nimmt 
den Platz der Spitze ein. 

* 
Im überleitenden Abschnitt G (v. 187-202) bestätigt auch der Schattenmund, daß das volle Wissen für 

den Mensch des Todes bedarf und stellt dann die Frage nach Strafe und Gerechtigkeit: 
 
[...] la tombe est faite pour savoir; 
Tu verras; aujourd'hui, tu ne peux qu'entrevoir; 
Mais, puisque Dieu permet que ma voix t'avertisse, 
Je te parle      159 
  Et, d'abord, qu'est-ce que la justice? 
Qui la rend? qui la fait? où? quand? à quel moment? 
Qui donc pèse la faute? et qui le châtiment? (v. 196ss) 
 

* 
Bis zum Schlußteil wird es im Folgenden nur um die Erde und den schwarzen Abgrund gehen. 
H (v. 203-236) gibt die erste Antwort auf die Frage von G: Verbrechen macht die Wesen schwer, läßt 

sie auf der Seins-Leiter sinken (Materialität, Schwere des Bösen), Gottgefälligkeit („vertu“, v. 207) er-
leichtert sie, läßt sie im Meer des Alls nach oben steigen (wie ein Taucher, der Ballast abwirft; cf. V.26 
Les malheureux, v. 66): „tout être est sa propre balance“ (v. 224).160 

* 
I (v. 227-238) leitet zur zweiten Antwort über, welche J (v. 239-254) gibt und K (v. 254-290) an Bei-

spielen darstellt: Ohne es zu wissen – sonst wäre es leicht, gut zu sein; cf. O et P -, bauen die Bösen mit 
ihren Taten das Gefängnis, in dem ihre Seele nach dem Tod büßen muß: „Toute faute qu'on fait est un ca-
chot qu'on s'ouvre“ (v. 239). Dieses der Metempsychose161 zugrunde liegende Talion-Prinzip stützt sich 
nicht nur auf die Missetat, 

 
Du tombeau d'Anitus il sort une ciguë (v. 263)162 
 
Hérode, c'est l'osier des berceaux vagissants (v. 285)163, 
 

sondern auch auf den Namen des Frevlers, der als wahrer Ausdruck seines Wesens verstanden wird; und 
zwar sowohl semantisch – „Phryné meurt, un crapaud saute hors de la fosse“ (v. 260) -164 als auch phono-
logisch-assoziativ (Muster der Volksetymologie): 

                                                 
156 V.s., p. 84, zu I.5 'A André Chénier'. 
157 V. inf., zu G. – Rousseaus Geist: „Dieu c'est l'astre amour rayonnant dans l'infini et visible pour les yeux de l'âme“ (Ende 

1853, 'CFL' IX, p. 1239). 
158 Cf. V.3 'Ecrit en 1846', VI. – Claire zum Ich: „'Tu redeviendras ange ayant été martyr'„ (VI.8, v. 144). – Zur Himmelslei-

ter siehe Jakobs Traum in Gen 28, 10ss. 
159 Heißt das, daß Hören eine mindere Form des Sehens darstellt (so wie wir das Buch als Naturersatz lesen – hören -, statt 

die Natur selber zu lesen – sehen -)? 
160 „Leur poids était le fossoyeur“ ('L'homme qui rit', I, II. 'L'ourque en mer', 17, p. 235; Untergang der „Matutina“, des 

Schiffes der „comprachicos“). – Tagebuch-Eintrag von 1860: „Pesanteur, c'est chair. Toute gravitation est une prison“ ('CFL' 
XII, p. 1528). 

161 „Métempsycose“ (I.27, v. 14) oder „métempsychose“ (VI.26, v. 335) – „on parlerait plus exactement, si l'on osait risquer 
le mot [,] de 'métasomatose'„ (Journet et Robert: 'Notes', p. 219), da die gleiche Seele immer einen anderen Körper „anzieht“ (cf. 
VI.23, str. 31). 

162 Anytos war der Hauptankläger des Sokrates. 
163 Auch in diesen beiden Versen sind die Lautwiederholungen zu beachten. 
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L'orfraie au fond de l'ombre a les yeux de Jeffryes; 
[...] 
Claude est l'algue que l'eau traîne de havre en havre;165 
Xercès est excrément, Charles Neuf est cadavre (v. 272-284). 
 

Beachtenswert scheint mir noch der Ausdruck „l'homme qui contemple“ (v. 231) zu sein; er liest sich 
fast wie eine Definition des Menschen. Die Contemplation ist die seiner ontologischen Situation ent-
sprechende Möglichkeit, durch Ding-Vernichtung zur Schau Gottes zu gelangen. 

* 
L (v. 291-353) widmet sich der Stufenleiter auf der Erde, wo die Seelen der verdammten Engel mit 

nicht zu schwerer Schuld büßen müssen: 
 
L'âme que sa noirceur chasse du firmament 
[...]. 
L'homme en est la prison, la bête en est le bagne, 
L'arbre en est le cachot, la pierre en est l'enfer. (v. 293-297) 
 

Dabei wird die Rangfolge der körperlichen Gefängnisse unterhalb des Menschen nach dem Maße be-
stimmt, in dem sie der Seele erlauben, Gott wahrzunehmen; also nach dem Maße, in dem sie durchlässig 
(Zusammenhang von Sünde, Materie und Opazität) auf Gott sind, fähig, seinen Liebes-Blick zu empfan-
gen (v. 298-310). Der Mensch ist von diesen Bestimmungen grundsätzlich ausgenommen (cf. O et P), 
nicht aber – so kann man annehmen – der Voyant, der Contemplateur. Dieser ist als höchstes und gott-
nächstes Erden-Wesen anzusehen: er hat sich weitgehend vom Erkenntnis-Hindernis Körper befreit („li-
vre d'un mort“). 

Für die in Verkörperungen unterhalb des Menschen bestraften Seelen wird zwar der Blick-Kontakt mit 
Gott immer eingeschränkter, sie bewahren aber die Erinnerung an ihre frühere Existenzform, und gerade 
aus dieser Spannung resultiert das Eigentliche ihrer Strafe: 

                                                                                                                                                             
164 Den Namen hat diese Schönste der Hetären mit der Kröte gemeinsam. 
165 Cf. „Je suis l'algue des flots sans nombre“ (VI.15 'A celle qui est voilée', v. 5 und ähnliche Stellen) – man kann diesen 

Vers deshalb als Eingeständnis einer Schuld lesen (das Exil als Strafe): Hugo wie Claudius ebneten beide einem Tyrannen den 
Weg (cf. p. 175). 
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L'âme en ces trois cachots traîne sa faute noire. 
Comme elle en a la forme, elle en a la mémoire; 
Elle sait ce qu'elle est; et, tombant sans appuis, 
Voit la clarté décroître à la paroi du puits; 
Elle assiste à sa chute; et, dur caillou qui roule, 
Pense: Je suis Octave [e.ct. ...] (v. 311ss) – 166 

auffällig ist, daß OCTAVIUS AUGUSTUS, der die Republik abgeschafft und das Kaisertum eingesetzt hat 
(die NAPOLÉONS verdanken ihm den Adler), am härtesten bestraft wird, während ATTILA nur als Distel 
büßen muß und KLEOPATRA sich als Wurm durch Leichen zu fressen hat (v. 316-319). 

Diesen Gefangenen fehlt die Freiheit, sie sind dazu verdammt, Böses zu tun – obwohl sie als Erken-
nende lieber anders wären (v. 323-333). Am Ende des Abschnittes findet sich eine Umwertung der schö-
nen Natur, der die Eingangsbücher gewidmet waren: diese handelten also von Tod und Strafe, mehr als 
Pauca meae, En marche und Au bord de l'infini:167 

Ce qui se passe en l'ombre où croît la fleur d'été 
Efface la terreur des antiques avernes. 
Etages effrayants! cavernes sur cavernes. 
Ruche obscure du mal, du crime et du remord! (v. 342ss)168 

* 
Das Thema der folgenden Abschnitte N, O und P nennen die Schlußverse von M: 

O châtiment! dédale aux spirales funèbres! 
[...] 
L'homme qui plâne et rampe, être crépusculaire, 
En est le milieu. (v. 387-392) 

Hier erscheint alles  Leben unterhalb Gottes als Welt der Bestrafung, deren Mitte der Mensch einnimmt: 
als Seele ist er Vogel, als Körper Wurm.169 Er ist das Wesen der Dämmerung, des Übergangs, v. 423 
nennt ihn „l'aurore“: an dieser Stelle der Schöpfungs-Leiter beginnt es hell zu werden. Die Bestimmung 
ist bedeutend, trifft sie sich doch mit der Analyse des historischen Momentes als Augenblick der Alba 
bzw. der Morgenröte (cf. besonders Voyage de nuit und Spes): Wir leben genau auf der Stufe des (heils-
)geschichtlichen Prozesses, der unserer ontologischen Situation entspricht; das eine und das andere stüt-
zen und bekräftigen sich gegenseitig. Indem fernerhin der Mensch die bestimmenden Gegensätze des 
Kosmos in sich vereinigt, darf er als verdichtete Konzentration der Welt und des Ganzen der Schöpfung, 
deren Teil er ist, betrachtet werden (Mikrokosmos – Makrokosmos; Magnitudo parvi). Auch unsere ko-
gnitive Situation entspricht dieser Zwischenstellung; Ergebnis solcher Gleichzeitigkeit von Licht und 
Schatten (Sonnenauf- oder untergang?) ist Zweifel und Ungewißheit (die nur Glaube und Contemplation 
überwinden können): 

Je dis oui, tu dis non. Ténèbres et rayons 
Affirment à la fois. Doute, Adam! [...] (VI.19 Voyage de nuit, v. 35s). 

Schließlich stimmt die Sprache genau mit der menschlichen Doppelnatur überein. 
Et, de même que l'homme est l'animal où vit 
L'âme, clarté d'en haut par le corps possédée, 
C'est que Dieu fait du mot la bête de l'idée. (I.8 Suite, v. 42ss) 
 

Die metaphorische Behauptung der Préface, nach der Les Contemplations einem mit Wasser gefüllten 
Brunnen (Art abîme) zu vergleichen seien, der dem, der hineinschaut, sein eigenes Bild zeigt, hat sich al-
so bestätigt:170 Vor allem Inhalt bildet das Buch durch seine Sprachlichkeit – die Sprache wird in diesem 
Kontext als Zeichensystem vor aller Bedeutung mit Bedeutung erfüllt, semantisiert – den Menschen ab. 

                                                 
166 Cf. v. 588-590. Hier nähert sich Hugo wieder Baudelaire; es besteht mithin ein gewisser Widerspruch zu F; cf. A 152. 
167 Journet et Robert schränken diese Feststellung ein: „Ainsi cette nature harmonieuse que voyait l'homme encore jeune, où 

la chair était mariée à l'esprit, n'est plus d'abord qu'une apparence par rapport à l'univers pénal que nous découvre le livre VI. 
Mais en un autre sens, elle est plus vraie que cette vision lugubre, puisqu'elle préfigure déjà la réconciliation finale.“ ('Notes', p. 
8) V.s., p. 116. 

168 „Tout est douleur“, v. 606; cf. v. 589ss. 
169 Cf. „l'autre ver de l'autre tombeau“, Schlußv. von VI.18 „Hélas, tout est sépulcre“. 
170 „Ceux qui s'y pencheront retrouveront leur propre image dans cette eau profonde et triste“. – Siehe aber oben, p. 166. 
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Da dieser eine Vereinigung von Gegensätzen darstellt, welche der kosmischen Struktur analog ist, spie-
gelt es den das All widerspiegelnden Menschen wider. 

Dieses mimetische Verhältnis wird nicht nur durch die (im Gesamt des Werkes bedeutend gewordene) 
Sprachlichkeit des Buches gestiftet, sondern auch durch seine Struktur: Bis VI.18 „Hélas! tout est sépul-
cre“ bauen Les Contemplations auf Antithetik auf, wie das All und der Mensch (und die Sprache). Dar-
über hinaus bieten sie insgesamt keine statische Antithetik, sondern ab VI.19 Voyage de nuit deren 
schrittweise Überwindung als Erlösung, geben also auch den (Menschheits- wie All-)geschichtlichen Pro-
zeß wieder (den sie zu beschleunigen suchen). Ähnlich mag die vollständige Funktionalisierung der Si-
gnifiants (= „bête“) in dichterischem Sprechen (siehe z.B. p. 126) als eine Art Befreiung oder Aufflug 
verstanden werden. In jeder Hinsicht kann also auch das Werk (nicht bloß der Autor) zum Leser sagen: 
„Ah! insensé qui crois que je ne suis pas toi!“ (Préface).171 

* 
N (v. 392-412). Die Doppelnatur des Menschen drückt sich in Denkfähigkeit und Triebhaftigkeit aus: 

„Roi forçat, l'homme, esprit, pense, et, matière, mange“ (v. 404) – der Rhythmus dieses höchst dissolvier-
ten Verses entspricht genau der Uneinheitlichkeit und Zerrissenheit, welche uns bestimmt.172 

* 
O (v. 413-479) beantwortet die Frage nach Freiheit und Erkenntnisvermögen des Menschen: Während 

Tier, Pflanze und Stein mehr oder weniger Gott wahrnehmen, sich an ihre frühere Existenz erinnern (L) 
und gerade dadurch den Abstand als schmerzlich empfinden (= Strafe), ist dem Menschen – den Contem-
plateur ausgenommen – weder die Kenntnis seiner Vor-Leben noch die Schau Gottes gegeben.173 Dafür 
hat er die Freiheit, Gutes zu tun, während, wie wir gesehen haben (L), die Unter-Wesen zum Bösen ver-
dammt sind: Sie befördern ihre Erlösung durch Dulden, der Mensch durch Handeln - 

 
C'est ainsi que du ciel l'âme à pas lents s'empare. 
Dans le monstre, elle expie; en l'homme, elle répare. (v. 515s; cf. v. 166) 
 
Le monstre est la souffrance, et l'homme est l'action. (v. 425) 
 

Nun wissen wir auch, warum die Tiere Gott um Verzeihung für den ungläubigen Menschen bitten (Pleurs 
dans la nuit, Schluß) oder warum der Autor seinem Hund ein „oeil honnête“ zuschreibt (V. 11 Ponto, v. 
28).174 

* 
P (v. 480-516) führt diese Gedanken fort: 

 
Il faut donc tout redire à ton esprit chétif! 
[...] 
Où serait le mérite à retrouver sa route, 
Si l'homme, voyant clair, roi de sa volonté, 
Avait la certitude, ayant la liberté? 
[...] 
Il faut qu'il doute! [...] (v. 480-530) 
 

Der gefallene Engel, der wir sind, kann seine Erlösung befördern, indem er den Zweifel überwindet, 
glaubt (cf. VI.5 Croire; mais pas en nous) und Gutes tut; indem er sich in einen Prozeß der Contemplati-
on (der Natur oder des Buches) einläßt, welcher sein „oeil du corps“ abtötet und sein „oeil de l'esprit“ 

                                                 
171 Cf. p. 226, 228. 
172 Hofmannsthal zu diesem Vers: „Ein einziges Mal geht er noch weiter [in der Auflösung des Alexandriners] und, die Drei-

teiligkeit des Verses verlassend, drängt er, durch Einschnitte nach jedem Wort, in einem einzigen Vers ein ganzes philosophi-
sches System zusammen: Antithese als Definition, Ableitung daraus, ein vollständiges dualistisches Schema: [folgt dieser 
Vers].“ (p. 451) – Außergewöhnlich ist auch der starke Akzent auf der 7. Silbe („pense“; innerer rejet). – Zu „roi forçat“ cf. v. 
462: „Homme! homme! aigle aveuglé, moindre qu'un moucheron!“. – VI.16 'Horror', v. 113s: „L'esprit forçat n'a pas encor fait 
d'ouverture / A la voûte du ciel cachot“. Cf. A 124. 

173 Nur der Hirt und der Dichter bilden eine Ausnahme: III.1 'Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia'; III.30, v. 
430ss „la mémoire antérieure“; V.3 'Ecrit en 1846', v. 400: „Oui, l'homme sur la terre est un ange à l'essai“; VI.15 'A celle qui est 
voilée', v. 93s: „Avant d'être sur cette terre, / Je sens que jadis j'ai plané“. Dagegen bleibt den anderen Philosophen jede Erkennt-
nis verwehrt (cf. VI.6, XVI): VI.26, v. 442-444. 

174 Cf. VI.26, v. 476s sowie v. 618s. – Sehend wird allerdings auch der sterbende Mensch: I.20 'A un poète aveugle', III.26 
'Joies du soir', v. 47s; cf. III.2 'Melancholia', v. 176-179. 
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Gott näher bringt. Das Nicht-Wissen also, der Zweifel, der das Ich öfter, z.B. in IV.3 Trois ans après, 
VI.6 Pleurs dans la nuit und 16 Horror gepeinigt hat, wird so als eine Bedingung des Menschseins und 
der Erlösung davon erkannt; denn ohne den Zweifel wäre es kein Verdienst, sich tugendhaft zu verhal-
ten.175 

Diese Auffassung scheint mir ganz entscheidend für die angestrebte Funktion von Les Contemplati-
ons zu sein (v.s., p. 164): Wenn wir dem Schattenmund und seinem Gewährsmann Glauben schenken, 
haben wir die Erkenntnis dessen, was wir zu unserem Heil tun müssen – „Nous rendons les bons meil-
leurs“, kann der Dichter mit Recht von sich sagen (I.17 A M. Froment Meurice). Ethisch richtiges und 
Gott wohlgefälliges Handeln äußert sich in der Liebe gegenüber allen Unterdrückten („l'homme a l'amour 
pour aile“, v. 434; cf. I.1 A ma fille, III.2 Melancholia, 27 „J'aime l'araignée“, 30, V.22 „Je payai le 
pêcheur“ et pass.) und auch im Widerstand gegen alle Unterdrücker: „Aimons! servons! aidons! luttons! 
souffrons!“ (V.3 Ecrit en 1846, v. 401, cf. VI.26, v. 166). Wer dieses Buch liest und versteht und ihm 
glaubt, wird sich – zu seiner eigenen Erlösung wie der der Menschheit – gegen BONAPARTE zur Wehr 
setzen. So wollen Les Contemplations das Ende der Nacht beschleunigen („je hâte l'heure / De ce grand 
lendemain: l'humanité meilleure“, V.3, v. 405s) – das sie gleichzeitig berichten (Spes, VI.26, T).176 

Aber auch der Tyrann ist angesprochen: Er weiß ja nun, was ihn nach seinem Tod erwartet, und müßte 
sich, wäre er einsichtig, sogleich ändern. Man sieht, HUGO bleibt in der Tradition des romantischen So-
zialismus, welcher hoffte, gesellschaftliche Differenzen durch Appell an das Gewissen der Reichen behe-
ben zu können.177 

Die sich an das obige längere Zitat unmittelbar anschließenden Verse können als eine weitere Mise en 
abyme von VI.26, Buch VI und Les Contemplations insgesamt (Binnenteil) gelesen werden: Überwin-
dung der Antithetik in einer Todes-Bewegung nach oben, zum Licht: 

 
[... Der Mensch:] Hier croyant, demain impie; 
Il court du mal au bien; il scrute, sonde, épie, 
Va, revient, et, tremblant, agenouillé, debout, 
Les bras étendus, triste, il cherche Dieu partout; 
Il tâte l'infini jusqu'à ce qu'il l'y sente; 
Alors, son âme ailée éclate frémissante; 
L'ange éblouissant luit dans l'homme transparent. (v. 503ss) 
 

* 
In Q (v. 517-552) wiederholt der Schattenmund seine Thesen und malt sie in den düstersten Farben 

aus. 
R (v. 553-575) kombiniert die Lehre von der Metempsychose mit der von der Astralmigration (cf. 

III.3 Saturne und 12 Explication): Der Engel, der nur wenig gefehlt hat, muß dies als Geist niederer Stufe 
(d.h. mit mehr Körper und weniger Schau, unterhalb der lichten göttlichen Höhe) büßen; schwerer wiegt 
die Verbannung auf die Erde (Exil) und die Strafe des Menschseins; sündigt die Seele weiter, so wird sie 
in noch gottfernere Körper auf der Erde verbannt (Tier – Pflanze – Stein) und in den schlimmsten Fällen 
nehmen Strafplaneten wie Saturn in immer tieferer Ferne von Gott, bis hinab zur schwarzen Sonne, sie 
auf. Umgekehrt, für die Rückkehr, gilt der gleiche Weg. Die irdische Metempsychose stellt also einen 
Teil der Bewegung auf der universalen Leiter zwischen Gott und Satan dar, auf der die Seelen auf- und 
absteigen, je nach ihrem von dem Grad der Sündhaftigkeit bestimmten Gewicht (cf. C et H).178 

* 
S (v. 576-690) ruft zur „pitié“ gegenüber allen Wesen auf, in denen Seelen büßen: 

 
Oh! qui que vous soyez, qui passez dans ces ombres, 
Versez votre pitié sur ces douleurs sans fond! 
[...] 

                                                 
175 Cf. VI.17 'Dolor', v. 13-15; v.s., 187s. 
176 IV.3 'Trois ans après', v. 94ss: „hâter [...] / L'épanouissement sublime / De la future humanité“. 
177 Typisches Beispiel: 'Pour les pauvres' ('Les feuilles d'automne', 32). 
178 Siehe die Anesse de Balaam: „La créature passe à travers la création comme l'oiseau à travers l'arbre, en se posant sur 

chaque branche. L'homme vole à travers l'infini en se posant sur chaque monde.“ (27. Dezember 1853, 'CFL' IX, p. 1266) – Es 
geht mir, wie gesagt, um die „Doktrin“ des Gedichtes nur insofern, als sich durch sie Bezüge zum Rest der Sammlung feststellen 
oder herstellen lassen. Deshalb will ich mich auch nicht mit dem offensichtlichen Widerspruch auseinandersetzen, der darin be-
steht, daß die Erde manchmal, wie in R, mit dem Reich des Bösen insgesamt gleichgesetzt wird (Stein = schwarze Sonne), ande-
re Stellen (vor allem F) hingegen erst unterhalb der Erde den eigentlichen Höllen-Abgrund beginnen lassen. 
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Oh! qui que vous soyez, pleurez sur ces misères! (v. 576-583)179 
 

Durch solches Mitleid als Äußerung der Liebe kann der Engel Mensch seine individuelle Erlösung beför-
dern und damit gleichzeitig die des ganzen Kosmos, aller Gefangener (Vorbereitung von T) – auch durch 
die Aufforderung dazu leisten Les Contemplations ihren Beitrag zum heilsgeschichtlichen Fortschritt.180 

In diesem vorletzten Abschnitt erscheint noch einmal die ganze Erde unterhalb des Menschen, die uns 
Autrefois weitgehend als glücklich und schön vorgestellt hat, als Hölle, als Ort des Leidens. In vielfälti-
gen Variationen malt die Stimme das Thema „tout est douleur“ (v. 606) aus und illustriert es.181 

Die Erlösungsbewegung setzt mit v. 668 ein, und wieder einmal ist es somit der Schmerz, der diese 
ins Werk setzt (cf. Dolor) – die Nacht als Voraussetzung des Tages -: 

 
Parfois on voit passer dans ces profondeurs noires 
Comme un rayon lointain de l'éternel amour; 
[...] 
Le vent gémit, la nuit se plaint, l'eau se lamente, 
Et, sous l'oeil attendri qui regarde d'en haut,182 
Tout l'abîme n'est plus qu'un immense sanglot. (v. 668-690) 
 

Hier wird eine Epiphanie dargestellt, wie wir sie aus Eclaircie (VI.10) kennen. Die Rührung der bestraf-
ten Natur, die ihren menschlichen Fehlern abschwört und sich zur Liebe als göttlichem Prinzip reuig be-
kennt, ist vorerst vorübergehend, aber Zeichen der endgültigen Erlösung, deren Herbeikunft sie beschleu-
nigt; der menschlichen Liebe und der Dichtung (Liebe als deren Gegenstand, Grund und Ziel) vergleich-
bar: 

  Déjà l'amour, dans l'ère obscure 
   Qui va finir, 
  Dessine la vague figure 
   De l'avenir. (VI.2 Ibo, v. 89ss) 

* 
Die Folgerung aus solcher Liebes-Erfahrung zieht die erste Strophe von T (v. 691-786), dem Schluß-

abschnitt, der durch seine strophische Gestalt und in der Original-Ausgabe auch durch ein besonders 
großes Blanc vom Rest des Gedichtes getrennt und so hervorgehoben ist:183 

 
Espérez! espérez! espérez, misérables!184 
Pas de deuil infini, pas de maux incurables, 
  Pas d'enfer éternel!185 

                                                 
179 Cf. VI.1 'Le pont' und 6 'Pleurs dans la nuit'. VI.26, v. 326: „O mystère! le tigre a peut-être pitié!“ – V.3 'Ecrit en 1846', v. 

310: „j'ai demandé la grâce universelle“. – Le Drame in der spiritistischen Sitzung vom April 1854: „Pourquoi vous, poëtes, par-
lez-vous toujours avec amour des roses et des papillons et jamais des chardons, des champignons vénéneux, des crapauds, des 
limaces, des chenilles, des mouches, des vers, des acarus, de vermines, des infusoires? [e.ct. ...] Pourquoi avez-vous de la pitié 
pour la matière organisée et non pour la matière brute? [...] Je te demande formellement des vers sur les souffrances des instru-
ments de torture et des quatre clous de Jésus-Christ.“ ('CFL' IX, p. 1360s) – J. Gaudon dazu: „Le passage sur les animaux déshé-
rités [VI.26, v. 613-629] est presque une traduction [der Worte des Geistes]“ ('Temps', p. 232). – Hugo zur Table, bevor sich ein 
bestimmter Geist gemeldet hat, am 19. September 1854: „L'être qui se nomme l'Ombre du sépulcre m'a dit de finir mon oeuvre 
commencée; l'être qui se nomme l'Idée a été plus loin encore, et m'a 'ordonné' de faire des vers appelant la pitié sur les êtres cap-
tifs et punis qui composent ce qui semble aux non-voyants la nature morte. J'ai obéi. J'ai fait les vers que l'Idée me demandait (ils 
ne sont pas encore complètement achevés). Pour être compris, il a fallu expliquer. J'ai dû entrer dans le détail, détail qui contient 
ma pensée ancienne avec l'élargissement apporté par la révélation nouvelle. Dans ces vers, deux choses sont empruntées à la ta-
ble en propres termes, le ver Cléopâtre [v. 318s] et la gradation de la prison au bagne [v. 296].“ ('CFL' IX, p. 1432s) Cf. A 131. 

180 Vertraut man den Äußerungen Hetzels, des Verlegers von 'Les Contemplations', so kam das Publikum der Aufforderung 
zu weinen durchaus nach: „J'ai vu pleurer une douzaine de personnes, je croyais que tout le monde avait du chagrin – chacun 
avait la raison de ses joues rouges dans une de vos pages ou dans toutes – les plus secs étaient les yeux humides.“ (Brief an Hu-
go, 23. April 1856; zitiert nach Sh. Gaudon: 'Hetzel', p. 51) – Cf. II.9 'En écoutant les oiseaux'. 

181 Barbey d'Aurevilly über v. 653-667: „Certainement, à quelque place de l'histoire littéraire qu'on se mette, il n'a été écrit à 
aucune époque de vers plus radicalement mauvais.“ (Artikel vom 25. Juni 1856 in 'Le Pays'; zit. nach Cellier, p. 791s). 

182 Siehe den Schlußv. von VI.10 'Eclaircie': „Tout est doux, calme, heureux, apaisé; Dieu regarde“ und VI.23, VIII (Gott als 
Auge). 

183  Nach Journet et Robert ist dieser Teil auch unabhängig vom Rest des Gedichtes entstanden ('Notes', p. 213). Ansonsten: 
„il semble à peu près impossible de tirer des enseignements plus précis sur la genèse du poème. Mais, là encore, il paraît sûr que 
la composition a été fort morcelée“ (ibid.) – Strophik: Rhythmus tripartitus caudatus, eine Art Spiral-Rhythmus (cf. p. 151-A 
26). 

184 Cf. VI.21 'Spes'. 
185 Siehe das Schluß-Gebet von VI.6 'Pleurs dans la nuit', VII: „Père, fermez l'enfer“ (v. 227): 
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Les douleurs vont à Dieu, comme la flèche aux cibles; 
Les bonnes actions sont les gonds invisibles 
  De la porte du ciel.186 (v. 691ss) 
 

Spricht diese Strophe mehr von der Endlichkeit allen Leidens ganz allgemein, so handelt die zweite 
von der Erlösung des guten Einzel-Menschen im Tod: 

 
Le deuil est la vertu, le remords est le pôle187 
Des monstres garottés dont le gouffre est la geôle; 
  Quand, devant Jéhovah, 
Un vivant reste pur dans les ombres charnelles,188 
La mort, ange attendri, rapporte ses deux ailes189 
  A l'homme qui s'en va. (v. 696ss) 
 

Der Engel, der sich im irdischen Straf-Exil bewährt hat, darf wieder in seine himmlische Heimat zurück-
kehren und er selbst werden. Diese Strophe mag als Einschränkung der zahlreichen Todes-Erlösungs-
Gedichte gelten: vorerst nur die Guten und die, die gelitten haben, – VICTOR und LEOPOLDINE vor allen 
anderen – erfahren eine Befreiung. 

Vom Ganzen der Erde spricht die folgende: 
 
Les enfers se refont édens; c'est là leur tâche. 
Tout globe est un oiseau que le mal tient et lâche. 
  Vivants, je vous le dis, 
Les vertus, parmi vous, font ce labeur auguste 
D'augmenter sur vos fronts le ciel; quiconque est juste190 
  Travaille au paradis. (v. 703ss) 
 

Ist genug gelitten worden und sind alle gefallenen Engel gut, bedarf es keiner Strafanstalt Erde mehr; 
sie ist überflüssig geworden, wirft ihre Schwere ab (Materie und Gewicht = Sünde) und kehrt als Seelen-
Vogel zu Gott zurück.191 

Die Erlösung des einzelnen nimmt also die Erlösung des Ganzen vorweg und treibt sie gleichzeitig 
voran. „L'expiation rouvre une porte fermée“ (VI.17 Dolor, v. 92): Das Menschenleben ist die Strafzeit 
der Bewährung (durch Liebe und Leiden) für den einzelnen Engel, die irdische Geschichte ist die Zeit der 
Bewährung und des Leidens für alle gefallenen Engel (wenn man will: Phylogenese = Ontogenese). 

Dabei vollzieht sich, wie wir bereits gesehen haben, die Erlösung des Ganzen in mehreren Stufen: 
Das Ancien Régime und das Second Empire sind besonders strenge und harte Straf-Epochen; die Summe 
der dort erduldeten Schmerzen und der Liebes-Bemühungen, die in der Revolution von 1789 und 185? 
gipfeln, haben die Gefängnisbedingungen wesentlich gemildert bzw. werden sie mildern; die République 
universelle wird auf der Institutionalisierung des Liebesprinzips („l'immense toile Amour“, I.8 Suite, v. 
98) aufgebaut sein und sich somit schon recht nahe an Gott befinden.192 

LOUIS BONAPARTE erscheint so als gottgewolltes Moment, das die Erlösungs-Geschichte sowohl 
zeitweilig zum Stillstand bringt (Halte en marchant) als auch beschleunigt, da dieses notwendige scanda-
lum (Mt 18, 7) Anlaß zu tiefstem Leiden und höchster Bewährung gibt, wie Les Contemplations gezeigt 
haben („deuil, sagesse, exil, devoir“, v. 166) – der Empereur gleicht somit dem Körper, der Materie.193 

Wieder zeigt es sich, daß Religiöses und Politisches für HUGO untrennbar miteinander verbunden sind: 
Die Erlösung der Erde geht über die Befreiung von der Gewaltherrschaft, und der Kampf gegen die Ty-

                                                 
186 Cf. VI.17 'Dolor', bes. v. 91: „O douleur! clef des cieux!“ und 97: „Monter, c'est s'immoler“. 
187 Über die Himmels-Leiter: „Ses échelons sont deuil, sagesse, exil, devoir“ (v. 166; v.s., p. 177). 
188 Siehe C und D, über das Verhältnis von Schatten, Materie, Fleisch und Sünde. – Cf. VI.24 'En frappant à une porte', v. 27: 

„Je n'ai rien à la conscience“ vs. VI.11 „Oh! par nos vils plaisirs“ und 12 'Aux anges qui nous voient'. 
189 IV.16 'Mors' und V.18 'Apparition'. 
190 „Ciel“ steht metonymisch für „Licht“: die materielle Opazität als Zeichen der Sünde wird durch „vertu“ reduziert. 
191 Sinn des Schmerzes, „Peut-être faites-vous [Gott] des choses inconnues / Où la douleur de l'homme entre comme élé-

ment.“ (IV.15 'A Villequier', v. 75s) 
192 Adèle notiert die Worte ihres Vaters: „Les mondes progressent aussi; ils sont toujours en travail. Cette Terre a passé suc-

cessivement par des temps plus ou moins barbares pour en arriver au degré de civilisation où elle est aujourd'hui. Et encore dans 
le globe, le jour moral commence-t-il à peine à se faire [e.ct. ...].“ (27. September 1852, II, p. 301) 

193 Tagebuch-Eintrag, 1854: „Matière, que me veux-tu? Tu t'appelles [...] Bonaparte. [...] Ah! peuple! songeons à l'humanité, 
au progrès, à l'avenir, à la révolution. Songeons à l'âme!“ ('CFL' IX, p. 1146) – V.s., p. 191. 
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rannen schöpft seine Kraft und Zuversicht aus dem Glauben an die Heilsgeschichte und an die Entlas-
sung der Seele aus dem Gefängnis des Körpers im Augenblick des Todes.194 

In der vierten Strophe bestätigt der Schattenmund das in Spes vom Ich Gesehene („l'heure approche“) 
und nennt noch einmal die Liebe als den Weg zur Erlösung, da sie eine Sublimation bewirkt, eine Ent-
Materialisierung, das ist Befreiung vom Bösen und Aufhellung (wie der Tod): 

 
L'heure approche. Espérez. Rallumez l'âme éteinte! 
Aimez-vous! aimez-vous! car c'est la chaleur sainte, 
  C'est le feu du vrai jour. 
Le sombre univers, froid, glacé, pesant, réclame 
La sublimation de l'être par la flamme, 
  De l'homme par l'amour! (v. 709ss)195 
 

Tendenziell wird damit auch der Gegensatz Mensch – Natur aufgehoben: alles strebt zu Gott hin. 
Nun folgt eine weitere Ausweitung: Nicht nur die Erde wird erlöst werden, der ganze Kosmos darf zu 

Gott zurückkehren, alle Strafplaneten (cf. III.3 Saturne und 12 Explication) eingeschlossen: 
 
Déjà, dans l'océan d'ombre que Dieu domine, 
L'archipel ténébreux des bagnes s'illumine; 
  Dieu, c'est le grand aimant; 
Et les globes, ouvrant leur sinistre prunelle,196 
Vers les immensités de l'aurore éternelle 
  Se tournent lentement! (v. 715ss) 
 
Dieu de son regard fixe attirant les ténèbres, 
Voyant vers lui, du fond des cloaques funèbres 
  Où le mal le pria,197 
Monter vers lui l'énormité, bégayant des louanges, 
Fera rentrer, parmi les univers archanges, 
  L'univers paria. (v. 733ss) 
 

Gottes Auge hat die magnetische („aimant“, man denkt hier natürlich an „aimer“) Wirkung des Blicks ei-
ner schönen Frau: alles Böse wendet sich ihm zu und nähert sich ihm, fällt in ihn wie in einen Abgrund 
nach oben.198 

Dadurch kehrt das Universum zu Gott zurück, auf die Emanatio folgt die Systole (die freilich durch 
das ständige anziehende Ausströmen aus Gottes Auge bewirkt wird), der in C dargestellte Schöpfungs-
prozeß wird umgekehrt. 

Der Liebes-Blick, ein erotischer Topos der Eingangsbücher, wird also in kosmische Dimensionen aus-
geweitet (und als konkrete Antizipation erkannt) und gleichzeitig dem Wort „Les Contemplations“ 
höchster Sinn verliehen: das Buch handelt von den Liebes-Blicken zwischen Gott und den Bestraften, 
wahres Evangelium. Seine Botschaft lautet, daß am Schluß der Zeiten, wenn viele viel gelitten und ge-
liebt – dazu fordert S auf – haben werden, das Reich der Gerechtigkeit (cf. die ersten Teile von VI.26) 
durch das der Liebe abgelöst werden wird.199 
                                                 

194 J. Seebacher sieht beide Momente als gleichwertig an („cette histoire des âmes en marche vers leur salut s'appelle autant 
Progrès que Rédemption“, p. XX), Hofmannsthal hingegen hält das Politische für den Ausgangspunkt: „daß eine politische Aspi-
ration seiner Zeit sich bei ihm in eine so ungeheure mythische Konzeption umsetzt“ (p. 415). 

195 Cf. die Eingangsbücher und III.10 'Amour'; V.3 'Ecrit en 1846', v. 401: „Aimons! servons! aidons! luttons! souffrons!“ 
und den Schlußv. von 'Les mages', „L'évanouissement des cieux!“. – Liebe und Tod: V.18 'Apparition' und II.26 'Crépuscule'; 
Liebe und Tod und Aufhellung: VI.10 'Eclaircie'. 

196 Siehe dagegen Teil L, wo der Stein gerade dadurch bestimmt wird, keine Sicht zu haben; Contemplations-Akte im Bereich 
unterhalb des Menschen beginnen also möglich zu werden; als Antizipation: „Le soir vient; et le globe à son tour s'éblouit, / De-
vient un oeil énorme et regarde la nuit“ (I.4 „Le firmament est plein“, v. 29s). – Siehe Hugos Bild vom Augen-Planeten (abge-
bildet in 'Poésie', I, p. 639). 

197 Das Böse und der Böse; cf. z.B. VI.1 'Le pont' und den Schluß von 'Pleurs dans la nuit', sowie VI.11-12. 
198 III.30, v. 421s: „La solitude éclaire, enflamme, / Attire l'homme aux grands aimants“ – Spiritistisches Gespräch mit Rous-

seau: „en quoi consiste aujourd'hui pour toi [Rousseau] cette vision de Dieu par les yeux de l'âme? [...] [Die Antwort des Geis-
tes:] Je vois devant moi à des profondeurs infinies un abîme éblouissant qui semble m'attirer sans cesse à lui. Je suis emporté par 
l'attraction irrésistible du rayonnement. Je vole toujours et je n'arrive jamais. Je suis plongé dans l'infini pour l'éternité. J'ai le 
vertige de Dieu.“ (Ende 1853, 'CFL' IX, p. 1239) – Cf. p. 155-A 42. 

199 La Mort in der spiritistischen Sitzung vom 10. November 1854: „il y a dans les mondes punis des hommes, des animaux, 
des plantes et des pierres qui contribuent à la délivrance de leur astre en même temps qu'il y a dans les mondes récompensés des 
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Wie der Tod des Einzel-Menschen (besser: -Engels) mit Aufhellung und Gesang einhergeht (cf. z.B. 
VI.22 Ce que c'est que la mort), so auch der Erlösungs-Liebes-Tod der nun befreiten Welten (v. 721-
750). Die Materie als Folge alles Bösen und Ursache alles Dunklen löst sich auf; das Weltall stirbt, um 
geboren zu werden: „l'aurore éternelle“ (v. 719), wirkliche und endgültige Morgenröte, der keine Nacht 
mehr folgen wird; die Schöpfung kehrt zu ihrem lichten Ursprung zurück.200 Mithin wiederholt (und er-
füllt) sich als kosmische Wahrheit der die dunklen Einzel-Dinge zu Gunsten der Sichtbarkeit des Einen, 
der causa finalis, auflösende (Entmaterialisierung) Contemplations-Akt; die Akte der Erkenntnis antizi-
pieren den Akt der heilsgeschichtlichen Erlösung, und aus der „Lesbarkeit der Welt“ (H. Blumenberg) 
schöpft der Contemplateur seine Gewißheit von der Erlösbarkeit der Welt. 

Es schwindet der Unterschied zwischen Gut und Böse, der sich in dem zwischen Licht und Schatten, 
Oben und Unten materialisiert hat: 

 
O disparition de l'antique anathème! 
La profondeur disant à la hauteur: Je t'aime!201 
  O retour du banni! (v. 751ss) - 
 

dieses Versprechen des sehenden und schauenden Geistes, daß das Exil, in dem alles Geschaffene durch 
seine Trennung von Gott lebt (Geburt als „Tod“ im Sinne einer Auslieferung der Seele an die Materie; cf. 
C), beendet werden wird (Regressio des Kosmos zu und in Gott), mag dem Ich die Gewißheit geben, daß 
auch sein exemplarisches politisches Exil nur von begrenzter Dauer sein wird. 

Die Liebes-Vereinigung des Tiefsten und des Höchsten findet ihren trefflichsten Ausdruck in der Paar-
Bildung von Jesus und dem in Tränen aufgelösten Antichrist BELIAL (HUGO und BONAPARTE), die Hand 
in Hand zu Gott emporstreben, Licht von seinem Licht; so daß er selbst, der Vater aller Väter – auch das 
Ich von Les Contemplations haben wir vorzüglich als Vater kennengelernt – geblendet sein wird: 

 
Tous deux seront si beaux, que Dieu dont l'oeil flamboie 
Ne pourra distinguer, père ébloui de joie, 
  Bélial de Jésus! (v. 778ss)202 
 

Die Gegensätzlichkeit, die die Welt seit der Schöpfung bestimmt hat („Totus in antithesi“), und folg-
lich auch das sie als zweite Natur abbildende antithetische Werk Les Contemplations (bis VI.18), ist mit-
hin endgültig aufgehoben, zu Gunsten einer All-Einheit des Hellen, eines Oben, dem keine Tiefe mehr 
korrespondiert und das also ein Überall darstellt. 

Die Schlußstrophe beginnt mit einem sehr familiären Bild: „Tout sera dit“ – dort, „zu Hause“, in der 
Heimat, beim Vater – die beiden ehemals feindlichen Brüder sind versöhnt heimgekehrt, die Familien-
Runde ist wieder vollständig -, wird zuerst alles erzählt werden (die „Geschichten“ der Vor-
“Geschichte“). Auch dem Abgrund, sonst Gefängnis des Bösesten, wird Stimme verliehen werden (eine 
neue Bouche d'ombre); alle, nicht nur wenige Dichter, werden die Sprache der Natur und des Schatten-
mundes verstehen (dieses Gedicht selber, als verstehbare Rede des dunkeln Geistes, zeugt von der Mög-
lichkeit des in ihm Gesagten). So endet die Erlösungs-Vision mit der Vorstellung eines liebesbestimm-
ten, gewaltfreien, harmonisch-musikalischen-poetischen Gesprächs, sprachliche Erfüllung – wie sich der 
ehemalige Représentant du peuple vermutlich die Debatten in der aufgeklärten Kammer der République 
universelle vorstellte; ein wahrhaft literarisch-politisches Bild des Paradieses:203 

                                                                                                                                                             
soleils qui font la même oeuvre d'affranchissement vis-à-vis des mondes punis.“ ('CFL' IX, p. 1443) – Vianey erinnert an die 
„katholischen“ Stellen von VI.6 'Pleurs dans la nuit' (v. 223ss) und kommentiert VI.26, S und T: „Le juste devient ainsi l'auxi-
liaire de Dieu. Et c'est bien là un reste de la doctrine sur les mérites des vivants appliqués aux morts“ (III, p. 433). 

200 I. 'Aurore' vs. „l'aurore éternelle“. – In einem Gliederungs-Plan von 'Les Contemplations' in fünf Büchern lautet der Titel 
des ersten Buches „Espérances“ (Hoffnungen, von denen es viele gibt und die immer wieder auftauchen), der des letzten 
„Espérance“ (die eine, die wahre, die auf Gott; abgedruckt bei Journet et Robert: 'Autour', p. 46). – Mit einer endgültigen Auf-
hellung schließen auch 'Châtiments': 'Lux'. – „Et nox ultra non erit“, lautet einer der letzten Sätze der Apokalypse (22, 5; über 
das himmlische Jerusalem). 

201 Auch in dieser Hinsicht bot VI.10 'Eclaircie' eine Antizipation: „Le jour plonge au plus noir du gouffre, et va chercher / 
L'ombre, et la baise au front sous l'eau sombre et hagarde.“ (v. 36s) – Cf. V.3 'Ecrit en 1846', v. 199s: „Je tâchais de savoir, trem-
blant, pâle, ébloui, / Si c'est Non que dit l'ombre à l'astre qui dit Oui“. 

202 „Quae societas luci ad tenebras / quae autem conventio Christi ad Belial“ (2 Kor 6, 14s) – diese rhetorischen Fragen pas-
sen zu dem Apostel, zu dem VI.23 sagt: „Tu veux punir et non absoudre“ (v. 118). 

203 Cf. III.3 'Saturne', wo die Seelen der Guten nach dem Tode in einen unendlichen Lese-Prozeß eintreten dürfen. – Die Ein-
gangs-Formel der Schlußstr. scheint darüber hinaus die Erfüllung einer großen Sehnsucht zu bedeuten: „Tout est dit. C'est ainsi 
que les vieux mondes croulent“, heißt es in V.3 'Ecrit en 1846' (v. 269) anläßlich der Darstellung der Französischen Revolution. 
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Tout sera dit. Le mal expirera, les larmes 
Tariront; plus de fers, plus de deuils, plus d'alarmes; 
  L'affreux gouffre inclément 
Cessera d'être sourd, et bégaiera: Qu'entends-je? 
Les douleurs finiront dans toute l'ombre: un ange 
  Criera: Commencement! (v. 781ss) 
 

Dieses „Commencement!“ ist mehrdeutig. Auf der Ebene des Dargestellten könnte man meinen, nach 
der erfolgten Rückkehr zu Gott stünde eine neue Schöpfung bevor (da sich ja sonst die Lebewesen wieder 
mit dem – sehr mütterlich gesehenen – Vater vermischen würden; cf. C), wahrscheinlicher aber scheint 
mir, daß das Wort den Beginn der eigentlichen Geschichte ankündigt: Nun sind die ehemals Bestraften 
wieder Engel und lichte Geister geworden, ihr wirkliches Leben hebt erst an, und dieses wird sie Gott 
noch näher bringen, bis sie schließlich mit ihm eins werden werden (eine Art Apotheose) – auch im 
Himmel gibt es Fortschritt.204 Für diese Lesart spricht der Doppelpunkt nach „les douleurs finiront“, der 
so ein „und deshalb“ ersetzte (eine neue Schöpfung hätte dagegen zur Folge, daß die Schmerzen wieder 
begännen). Der Tod des Universums ist wie der der Einzelmenschen ein Beginn, lichtsymbolisch: die 
wahre und nicht mehr rückgängig zu machende Morgenröte, „l'aurore éternelle“ (v. 719).205 

Freilich können wir das Schlußwort auch auf der Ebene der Darstellung lesen, dann lädt es dazu ein, 
den Initiations-Prozeß des Buches zu wiederholen, um wirklich alles zu verstehen (für diesmal verzichte 
ich darauf, dieser Forderung des Engels Folge zu leisten ...). Wir dürfen es auch darauf beziehen, daß erst 
jetzt der ganze Sinn des Buches beginnt, dem Leser klar zu werden.206 Dem Geburtstod des Einzelmen-
schen und des Kosmos schließt sich auf symbolischer Ebene der Tod des Buches an, welcher die Voraus-
setzung der Geburt seines Sinnes darstellt (cf. A celle qui est restée en France, VII: „ce livre [...] qu'il 
s'évanouisse [...] et que, sous ton regard [...], chaque page s'en aille en étoiles dans l'ombre!“). Wenn wir 
nun noch den Tod der Diktatur hinzunehmen, als Beginn einer menschlicheren und göttlicheren Lebens-
Zeit auf der Erde, und den im Contemplations-Akt erfolgten Tod der Einzel-Dinge als Voraussetzung 
der Schau des Wesentlichen, so fügt sich am Schluß alles in einem zusammen: Sonnenuntergang ist Mor-
genröte, Meer Himmel, Tod Geburt, und unsere Lektüre bedeutet unsere individuelle wie die kosmische 
Todes-Erlösung, als deren Antizipation. So hat das Buch eines Toten, einer Toten und des Todes (Sender 
– Empfänger – Botschaft) Leben gezeugt, indem es vom Sterben sprach, mäeutisch eine Geburt eingelei-
tet und erleichtert. 

********* 
Versucht man, den Beitrag des sechsten Buches zum Ganzen von Les Contemplations zusammenzu-

fassen, so sieht man, daß dieser Teil wenig ganz Neues bietet; seine wesentlichen Thesen finden sich, 
zumindest in Ansätzen und vereinzelt, bereits im Rest der Sammlung. Entscheidend aber ist, daß sie „am 
Rande des Unendlichen“ in relativ geschlossener Form vollständig dargeboten werden; das Buch enthält 
also – unter dem Aspekt der „Aussage“ – in nuce das ganze Werk. Umgekehrt formuliert: VI stellt eine 
Art Kommentarband dar, mit dessen Hilfe wir Früheres ganz ausdeuten und seinen rechten Platz in dem 
den Bau der Welt widerspiegelnden dichterischen Gebäude festsetzen können (die Architektur-Metapher 
hinkt, da es wesentlich um Prozesse und Geschichtliches geht – es sei denn, man sieht das Buch als baby-
lonischen Turm).207 So wissen wir z.B. aus den Worten des Schattenmundes, welcher Sinn dem Leiden 
und dem Tod (4. September und Exil, Buch IV und V) zukommt – obwohl schon II.14 Billet du matin, 

                                                 
204 „An eternity of becoming“, S. Nash, p. 190 (so ihre Deutung des Wortes „commencement“). 
205 Siehe den Schlußv. von VI.13 'Cadaver': „Un commencement d'astre éclôt dans la prunelle“; VI.8 'Claire', v. 99s: „Car la 

mort, quand un astre en son sein vient éclore, / Continue, au-delà, l'épanouissement!“ – IV.15 'A Villequier', v. 29ss (v.s., p. 
152s): „Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme / Ouvre le firmament; / Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme / 
Est le commencement“. Hugo am Grabe Balzacs: „ce n'est pas la nuit, c'est la lumière! Ce n'est pas la fin, c'est le commence-
ment! Ce n'est pas le néant, c'est l'éternité!“ ('Funérailles de Balzac', 31. August 1850, 'CFL' VII, p. 318) – Umgekehrt: 
„L'homme est à peine né, qu'il est déjà passé, / Et c'est avoir fini que d'avoir commencé.“ (VI.3 „Un spectre m'attendait“, v. 11s) 
– die irdische Geburt ist in erster Linie Tod, das Ende eines Besseren. 

206 Siehe den Brief vom 15. November 1855 an E. Deschanel: „'Les Contemplations' sont un livre qu'il faut lire tout entier 
pour le comprendre. Qui ne lit que le premier volume ('Autrefois') dit: c'est tout rose. Qui ne lit que le second ('Aujourd'hui') dit: 
c'est tout noir. [...] Le premier vers n'a son sens complet qu'après qu'on a lu le dernier.“ (cf. p. 74-A 20) 

207 Bei Hugo selber findet sich die Architektur-Metapher in mehreren Brief-Stellen: An E. Deschanel (zit. p. 74-A 20) und an 
N. Parfait (zit. p. 84); als Pyramide bezeichnet Hugo sein Werk auch in einem Brief an Hetzel vom 31. Mai '55 – 'CFL' IX, p. 
1090 – und an Parfait vom 11. November dieses Jahres – 'CFL' X, p. 1218 -; tertium scheint in beiden Fällen aber hauptsächlich 
die Größe zu sein; cf. p. 110-A 46. – John Martins 'La ruine de Babylone' bildet den Turm als spiralige Pyramide ab (cf. p. 173-
A 69). 
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III.1 Ecrit sur un exemplaire de la Divina Commedia, 3 Saturne und 12 Explication, IV.17 Charles Vac-
querie und V.26 Les malheureux, um nur einige Beispiele herauszugreifen, erste Antworten gaben. 

Fast noch wichtiger als der „reine Inhalt“ scheint die Art und Weise, in der er auf die verschiedenen 
aufeinanderfolgenden Gedichte verteilt wird – der bedeutendste Sinn ist ein Ergebnis der Anordnung 
(Position), der Struktur. Diese haben wir versuchsweise als dreidimensionale Spirale bestimmt, als 
senkrecht stehende und mit der Spitze nach oben weisende Schraube (Turm von Babel): ein Auf und Ab, 
ein Wechsel vom hellen in den lichtabgewandten Bereich, eine Bewegung mit Umwegen und in Kurven, 
Kreisen, die aber dennoch nach oben strebt und zum Licht. Tatsächlich folgt von VI.1 Le pont bis zu 
VI.18 „Hélas! tout est sépulcre“ jeweils ein helles Gedicht der Selbstsicherheit auf ein eher trübes des 
(Selbst- und Welt- und Gott-) Zweifels, in einer manchmal fast mechanisch anmutenden Alternanz (Aus-
nahmen: das dunkle Doppel-Gedicht VI.11 „Oh! par nos vils plaisirs“ und 12 Aux anges qui nous voient 
sowie das nicht ganz dunkle 14 „O gouffre! l'âme plonge“ und das nicht ganz helle 15 A celle qui est voi-
lée). 

Dieser ständige Wechsel wird mehrere Male direkt in Worte gefaßt (reflexiv), z.B. in VI.24 En frap-
pant à une porte: 

 
J'ai su monter, j'ai su descendre, 
J'ai vu l'aube et l'ombre en mes cieux (v. 13s), 
 

vor allem aber in VI.26: 
 
L'âme, dans l'homme, agit, fait le bien, fait le mal, 
Remonte vers l'esprit, retombe à l'animal (v. 417s).208 
 

Diese Aussage ist besonders wichtig, da ihr zufolge die strukturelle Bewegung des Buches bis VI.18 ge-
nau der Zwischenstellung des aus Körper und Seele widersprüchlich zusammengesetzten Menschen ent-
spricht, diese also abbildet: „'Totus in antithesi'„. 

Auf die Begrenzung jedoch folgt die Unendlichkeit; nachdem dieses mimetische Auf und Ab genü-
gend lange quälend gewährt hat, setzt nach dem besonders ausgeprägten Tiefpunkt von VI.18, dem der 
von Horror (VI.16) voranging, eine sich allmählich steigernde rückfallfreie Aufhellung ein, welche im 
Schlußteil von VI.26 zur schattenfreien absoluten Helligkeit Gottes gelangt ist; oder, um im Spatialen zu 
bleiben: die Spiral-Windungen der Schraube sind an der Spitze angekommen und haben sich in eine 
pfeilartig (Vektor) nach oben auffliegende Linie umgewandelt, VI.26 schließt mit der Ankunft von JESUS 
und SATAN bei Gott-Vater, und es gibt nur noch ein Oben, das das All ist, Zenit und Nadir sind ver-
schmolzen.209 

So wird auch der letzte Sinn des Titels klar: Die Gedichte dieses Buches sprechen zuerst abwechselnd 
von einer Bewegung nach unten und einer nach oben, um zum Schluß einen Flug hin zum Magnet-
Liebes-Augen-Licht-Abgrund-Gott zu beschreiben, der mit der Unwiderstehlichkeit eines Sturzes erfolgt 
(cf. das Ertrinken und Versinken im Meer). „L'infini“ übersetzt man also insgesamt am besten mit „der 
Unendliche“: Am Ende sind wir bei Gott angelangt, „le terme / Est le commencement“ (IV.15, v. 31s). 

Der Wechsel in der Struktur (die eben das Prinzip der Alternanz für das der Steigerung aufgibt) ist 
nicht gratuit, er entspricht vielmehr dem Übergang von der Vor-Geschichte zur eigentlichen Geschichte, 
der der Erlösung, von der irdischen Antithetik zur Bewegung zum göttlichen Einen; ist also ebenfalls 
mimetisch (-antizipativ: Darstellung dessen, was einmal sein wird). 

Wichtig ist, daß dieser unendliche Aufflug der Erlösung nur durch die Folge von Tiefpunkten möglich 
war: So drückt sich die aus früheren Büchern bekannte Vorstellung von der Nacht als der Voraussetzung 
des Tages, vom Tod als Voraussetzung des (wahren, seelischen) Lebens, vom Ancien Régime und dem 
Second Empire als Voraussetzung der République universelle, von der Ding-Vernichtung als Vorausset-
zung der Schau (Contemplation) und von der Buchstaben-Auflösung als Voraussetzung des Sinn-
                                                 

208 Cf. v. 391: „L'homme qui plane et rampe, être crépusculaire“. 
209 „Begrenzung und Unendlichkeit“: Cf. VI.23, str. 65: „Le genre humain marche en avant [...] Dans l'infini, dans le borné“. 

– „Aufhellung“: Bezeichnend ist auch, daß ab VI.19 die vorherrschende Zeit der Gedichte der Sonnenaufgang ist (VI.26, v. 719: 
„l'aurore éternelle“), während sonst wichtige Texte in der Abenddämmerung spielten (die freilich wesentlich Morgenröte ist). – 
Über die 'Divina Commedia': „Dante tord toute l'ombre et toute la clarté dans une spirale monstrueuse. Cela descend, puis cela 
monte. Architecture inouïe.“ ('William Shakespeare', I, II, 2, § 11, p. 79). – Nach dem gleichen Muster (Antithetik und deren 
Überwindung) verläuft „Leben“ und „Sterben“ des Einzelmenschen: „On marche, on court, on rêve, on souffre, on penche, on 
tombe, / On monte. Quelle est donc cette aube? C'est la tombe. [e.ct.]“ (VI.22 'Ce que c'est que la mort', v. 11s). Cf. VI.26, v. 
503-509 (zit. p. 208). 
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Verstehens (dies wird freilich erst in A celle qui est restée en France klar) in der Sinnvollen, sinntragen-
den (semantischen) Struktur des Buches aus. 
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Entsprechend ist in Spes die Rede vom „zénith, plafond où l'espérance va / Se casser l'aile et d'où re-
descend la prière“ (v. 2s): Demut, Gebet und Glauben sind die Brücken (Le pont), die uns Gott näherbrin-
gen, dem Heil und der Erlösung. Von daher scheint es möglich, die uns bislang als schwarz und abwärts-
führend erschienenen Gedichte, allen voran Le pont, als morgenrötlich und aufsteigend zu begreifen; die 
Texte der stolzen Selbstgewißheit des Ichs, das, sich vermessend, glaubt, aus eigener Kraft den Himmel 
wie eine Festung erobern und Gott das Geheimnis des Weltalls entreißen zu können, allen voran Ibo, hin-
gegen als dunkel und nach unten führend, Ausdruck von Superbia (Luzifer statt Stella).210 

Auf welche Weise die Sinn-Struktur des letzten Buches die Sinn-Struktur des Ganzen bestimmt, wird 
im Schluß-Abschnitt (C) dieses Zweiten Teiles besprochen werden. 

***** 
Zwei Manuskript-Blätter mit Gliederungs-Entwürfen sind von Buch VI überliefert; sie bestätigen 

unser Verständnis der Struktur auf erstaunliche Weise. 
Das erste (Ms. 13.363, f° 356; stark vergrößerte Teilabb. p. 215) verzeichnet die Gedichte 1 bis 6 und, 

als 14, 15 und 16 numeriert, „à celle qui est [voilée]“ (jetzt: 15), „Horror“ und „Dolor“ (jetzt 16 und 17). 
Wenn auch eine Lücke klafft und die letzteren drei Texte um eine Stelle verschoben wurden, so zeigt sich 
doch, daß das antithetische Alternanz-Prinzip schon verhältnismäßig früh feststand.211 Mehr noch: Zur 
Wahrung dieses Prinzips hätte die Lücke zwischen 6 („Pleurs dans la nuit“) und 14 („à celle qui est [voi-
lée]“) durch eine ungerade Zahl von Gedichten geschlossen werden müssen (denn die Stücke mit gerader 
Nummer standen bislang auf der positiven Seite: 2 „ibo“, 4 „écoutez je suis Jean“, 6 „Pleurs dans la nuit“, 
14 „à celle qui est [voilée]“, 16 „Dolor“; zwischen 6 und 14 waren sieben Stellen zu besetzen). Anfangs 
verfuhr Hugo wohl auch so, und Buch VI zählte von Le pont bis Dolor 15 Gedichte, in gleichmäßiger Al-
ternanz. Erst sozusagen in letzter Minute entschloß er sich, nach 11 („Oh! par nos vils plaisirs“) noch das 
jetzige 12 Aux anges qui nous voient einzufügen, wodurch das -/+ -Wechsel-Prinzip unterbrochen wurde 
und die folgenden Stücke sich um eine Nummer verschoben (A celle qui est voilée wurde zu Nummer 15 
e.ct.).212 Bezeichnend scheint mir nun, daß diese Störung der Alternanz durch ein zweites Stück geschah, 
welches vom sündigen Körper spricht. Dadurch wird ein Pol des Menschen (Körper, Materie, Sünde, 
Schatten) stark betont und ein leichtes Gegengewicht zum Schluß von VI.26 geschaffen, der von der wah-
ren Liebe Gottes spricht, freilich mit endgültiger Aussage, da am Ende stehend. Zudem erhielt dadurch 
Cadaver (ursprünglich wohl an zwölfter Stelle) die Nummer 13, deren Bedeutung die im Gedicht ausge-
drückte Tod-Leben- (Unglück-Glück-) Beziehung verdichtet (liest man ferner das jetzige 12 als Engels-
Gedicht, so bereitet es Cadaver vor). Allerdings bewegen sich diese Mutmaßungen über die Reihenfolge 
der Gliederungs-Änderungen im Bereich der Spekulation. 

Was den zweiten Entwurf anbelangt (Ms. 13.363, f° 496; vergrößerte Teilabb.), so ist auffällig, daß 
dieser mit „Hélas! tout est sépulcre“ beginnt: auch wir haben hier einen Einschnitt vermutet, einen beson-
ders ausgeprägten Tiefpunkt, auf den die nach oben führende Koda folgt. Das Manuskript notiert „l'ombre 
venait le soir tombait“ (jetzt: „Relligio“) noch unter der Nummer 22, nach „ne dites pas pas mourir“ 
(jetzt: „Ce que c'est que la mort“), in der Ausgabe ist es um zwei Stellen nach hinten gerückt und folgt auf 
19 „On conteste, on dispute“ (jetzt: „Voyage de nuit“). Dementsprechend erhält im Druck das ehemalige 
21 „ne dites pas mourir“ als „Ce que c'est que la mort“ die Nummer 22.213 

Schwierig wird es bei der Nummer 23, schon was die Entzifferung der Buchstaben anbelangt. Klar ist 
die untere Zeile („l'énigme universelle“) und der erste Teil der oberen („le sphinx“) – ob aber der zweite 
Teil „ancien“ (so Vianey, III, p. 173) oder „ange“ (so Journet et Robert: Autour, p. 49) lautet, läßt sich 
schwer bestimmen. Da in der Ausgabe Les mages von der 24. auf die 23. Stelle zurückgerückt sind und 
unmittelbar an Ce que c'est que la mort („ne dites pas mourir“) anschließen, muß dieses geheimnisvolle 
Gedicht entweder ganz gestrichen worden sein – es findet sich aber keine Spur mehr von ihm, und HUGO 
wäre der letzte, der einen eigenen Text vernichtet hätte -, oder die Wörter bezeichneten ein später anders 
betiteltes Stück: VIANEY vermutet Horror, in dem ja alles „Rätsel“ zu sein scheint, also „sphinx“ (es blie-

                                                 
210) „Stella“ meint im berühmten gleichnamigen Gedicht der 'Châtiments' (VI.15) den Morgenstern, lat. „Lucifer“. 
211 „De toute façon, le plan est postérieur à XIII (9 août 1855)“ (Journet et Robert: 'Autour', p. 49) – jedoch, wie wir aus ei-

nem Brief Hugos folgern dürfen (siehe A 212), vorzeitig zum 9. Oktober 1855. 
212 An N. Parfait, am 9. Oktober 1855: „Je vous envoie une petite pièce 'Aux anges qui nous voient' à intercaler dans le 

sixième livre après la pièce XI; cette pièce 'Aux anges etc.', doit prendre le chiffre XII, et les chiffres suivants doivent se modi-
fier en conséquence.“ ('CFL' IX, p. 1102) 

213 Da „Hélas! tout est sépulcre“ bereits die (endgültige) Nr. 18 trägt, dürfte dieser zweite Entwurf wohl nach dem Einschub 
von VI.12 (siehe die obige Anm.) entstanden sein. 
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be nur das „ancien“ zu erklären);214 JOURNET et ROBERT hingegen plädieren für Ce que dit la bouche 
d'ombre, dessen Eingangszeile ursprünglich lautete: „Je suis celui qui parle au sphynx universel“.215 Da-
für müssen sie 27 „Sophia“ zum „projet abandonné“ erklären, obwohl, wie ich meine, dieser Titel genau 
die aufklärende Funktion des Schluß-Gedichtes beschriebe. Zudem würde, sähe man mit VIANEY (ibid.) 
in „Sophia“ den ursprünglichen Namen von Ce que dit la bouche d'ombre, die Reihe ab Les mages in 
Manuskript und Ausgabe übereinstimmen, da das schematische Sternbild nach „en frappant à une porte“ 
zweifellos als Überschrift von Nomen, numen, lumen geplant war.216 

Es sei auch mir gestattet, der Sphinx dieser Manuskript-Seite eine Lösung ihres Rätsels anzubieten: Ce 
que dit la bouche d'ombre, so nehme ich an, hieß ursprünglich „Sophia“, die drei vorangehenden Texte 
wurden in der alten Ordnung übernommen, (das jetzige) VI.25 erhielt einen neuen Titel. Nun wissen wir 
aus J. SEEBACHERS  Untersuchung Sens et structure des „Mages“ – die sich im übrigen auf Auskünfte 
von JOURNET und ROBERT stützt -, daß die jetzigen Teile IV, VI und VIII dieses Gedichtes ursprünglich 
unter der Nummer IV sein Zentrum bildeten (p. 360). In diesen Abschnitten werden die Genies als die be-
stimmt, die das Rätsel der Natur und der Welt lösen, indem sie Gott in ihr erkennen und ihn uns sichtbar 
machen. Dabei kommt der jetzigen Strophe 43 (v. 421ss) eine Mittelpunkts-Funktion zu (ibid.). Dort lö-
sen die Mages, selber Rätsel („Savent-ils ce qu'ils sont?“, v. 303), das Rätsel der Sphinx Schöpfung, in-
dem sie Gott durch eine Art Kaiserschnitt ans Licht bringen; Fragestellerin und Frage wie die die Lösung 
Suchenden waren gleichermaßen rätselhaft: „énigme universelle“. Nach dieser Geburt jedoch ist die 
Sphinx Sphinx gewesen, also „ancien“. Deshalb vermute ich, daß „l'énigme universelle“ und „le sphinx – 
ancien“ eine Zeitlang konkurrierende Titel-Entwürfe für diesen Teil von Les mages waren und HUGO 
daran dachte (vielleicht nicht ursprünglich, sondern später, bei der Strukturierung des Buches), Gruppen 
von Versen, vor allem die umfangreiche Nomenklatur der Genies (jetzt: VI.23, I), von diesem langen Ge-
dicht abzuspalten und als eigenständigen Text figurieren zu lassen (unter dem Titel „Les mages“, als 
Nummer 24). Diese Deutung ist übrigens die einzige, die dem Gedankenstrich zwischen „sphinx“ und 
„ancien“ Rechnung trägt: der Titel bezeichnet die Zurücknahme eines Negativen, einen Umschlag, eine 
Art Pointe oder Erlösung. „Ancien“ (statt „ange“), von der reinen Graphie die nächstliegende Lesart, 
trotzdem lectio difficilior im Kontext des sechsten Buches, wäre so problemlos annehmbar. Zählte Au 
bord de l'infini 27 Stücke, so nähmen die des Aufflugs (ab 19) genau das letzte Drittel des Buches ein; da 
dadurch jedoch die zahlensymbolische Struktur des Ganzen – v.inf., p. 232ss – gestört worden wäre, 
konnte den Mages nur ein Gedicht gewidmet werden. 

                                                 
214 „Le poème 23, intitulé ici L'ENIGME UNIVERSELLE, avec comme variante: LE SPHINX, est sans doute HORROR 

(qui peut-être ne faisait qu'un avec DOLOR)“ (ibid.). – Das Wort „énigme“ begegnet uns in v. 26 und 131 von 'Horror'; „sphinx“ 
in v. 68; „ancien“ kommt weder in 'Horror' noch in 'Dolor' vor und überhaupt in Buch VI nur einmal, an untergeordneter Stelle 
(VI.6 'Pleurs dans la nuit', v. 500). „Ange“ allerdings treffen wir in v. 83 von VI.16 an (im Plural). 

215 Allerdings wurde – nach dem eigenen Bekunden dieser beiden Autoren ('Manuscrit', p. 176) – der ganze Prolog (v. 1-6) 
nachträglich dem weitgehend fertigen Ganzen vorangestellt. 

216 Weiterhin hätte einerseits der griechische Titel vermöge seiner Einzigartigkeit in Buch VI die herausragende Bedeutung 
des Gedichtes betont, andererseits wäre so eine Beziehung zu III.2 aufgebaut worden: die Göttin der Weisheit stünde in Opposi-
tion zur Melancholia und gehörte in eine Reihe mit dem Schattenmund, „celle qui est voilée“ und Léopoldine. – Cf. A 48. – Ob 
auf das Wort ein „I2“ (Vianey) oder ein „)?“ (Journet et Robert) folgt, scheint mir belanglos zu sein. – Es ist nicht mein Amt, den 
Streit zweier (oder vielmehr dreier) solch berufener Kenner der Hugoschen Graphie zu entscheiden; ich würde freilich das Wort 
ohne Kenntnis des Zusammenhangs als „ancien“ (vielleicht aus einem ursprünglichen „ange“ korrigiert) lesen und vermute, 
Journet et Robert haben sich hier – was gewiß nicht illegitim ist – von ihrem Vorverständnis leiten lassen: tatsächlich scheint auf 
den ersten Blick „ange“ besser in dieses Buch der Geister, Erscheinungen und Engel zu passen. 
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B.II. Rahmen-Gedichte und Prosa-Vorwort 
 

B.II.1. Rahmengedichte 
 

Der Ganzheits-Charakter von Les Contemplations wird dadurch betont, daß die besprochenen 156 Ge-
dichte der beiden Bände von zwei Stücken eingerahmt werden und mithin als Binnenteil erscheinen: A 
celle qui est restée en France am Ende, „Un jour, je vis“ am Anfang. 

Daß A celle qui est restée en France außerhalb der sechs Bücher steht, läßt schon der Titel vermuten 
und der Inhalt macht es völlig klar: Der Autor schickt sein Buch als Ganzes und Fertiggestelltes der Zu-
rückgebliebenen ins Grab. Einen solchen Hinweis bietet „Un jour, je vis“ jedoch nicht. Deshalb drängte 
HUGO darauf, die Sonderstellung des Gedichtes durch die Gestaltung der Ausgabe zu betonen: „avant le 
livre 1er, comme préambule général de l'ouvrage entier, doit être placée isolément la pièce à quatre stro-
phes qui commence par ce vers: un jour je vis, debout au bord des flots mouvants.“ (Note pour l'impri-
meur, Ms. 13.363, f° 2) – „préambule général de l'ouvrage entier“ heißt natürlich, daß der Bandtitel Au-
trefois. 1830-1843. erst nach „Un jour, je vis“ zu stehen hätte – was in keiner der vorliegenden Ausgaben 
der Fall ist, auch nicht in der Edition originale.1 

 
B.II.1.a. „UN JOUR, JE VIS“ 

 
„Préambule“ kann das erste Gedicht insofern genannt werden, als es wie eine Ouvertüre wichtige 

Themen des Werkes in knapper Weise anklingen läßt: 
Gleich in der Eingangszeile treffen wir das Ich – welches eine zentrale Rolle in dieser Autobiographie 

spielen wird – als historisches („un jour“; siehe auch das Datum, 1839 – die Préface datiert von 1856) und 
wir treffen es als Seher („je vis“ – „Les Contemplations“) am Rande des Ozeans, der bald die zweite Zen-
tralgestalt verschlingen wird:2 

 
Un jour, je vis, debout au bord des flots mouvants,  
 Passer, gonflant ses voiles, 
Un rapide navire enveloppé de vents, 
 De vagues et d'étoiles (str. 1). 
 

Das Meer, so flüstert ihm eine geheimnisvolle Stimme ins Ohr, vergleichbar der der Bouche d'ombre – 
„une voix dont mes yeux / Ne yoyaient pas la bouche“ (v. 7s) -, das Meer ist Gott. Die Situation ähnelt al-
so der von Au bord de l'infini, jedoch mit dem gewaltigen Unterschied, der sich aus der zeitlichen Diffe-
renz und dem darin Erlebten und „Erfahrenen“ (En marche) ergibt, einem Unterschied des Alters und der 
Reife. Noch lebt der Vater (in Frankreich), noch hat der Abgrund Didine nicht verschlungen und das 
Meer wird auch nicht direkt unendlich genannt (die Explicatio „mer“ = „Dieu“ legt es freilich nahe; v.s., 
p. 179). Am Schluß von A celle qui est restée en France treffen wir das Ich an ähnlichem Ort, diesmal 
aber sitzend, wie niedergedrückt, und auf einem Vorgebirge, auch kann der Abgrund dort nicht mehr mit 
solch naiver Simplizität mit Gott identifiziert werden. Darüber hinaus situieren sich zahlreiche andere 
Gedichte am Rande des Meeres, allen voran Magnitudo parvi. Im Exil schließlich wird die Küste zum 
dauernden Aufenthaltsort des Dichters werden (cf. z.B. Ecrit en 1855) – auch dieses kündigt sich hier 
schon an.3 

Die zweite Strophe nimmt das Grundprinzip des Umschlagens vom Negativen ins Positive ansatzweise 
vorweg: „Et j'entendis, penché sur l'abîme des cieux, / Que l'autre abîme touche“ – der Abgrund nach un-
ten spiegelt den nach oben; indem das Ich sich über das Meer neigt, sieht es in den Himmel. Dem, der das 
Ganze kennt („Commencement!“, VI.26, v. 786 als Lese-Anweisung), scheint hier angedeutet oder vor-

                                                 
1 Massin und Albouy drucken das Gedicht nach dem Bandtitel, Vianey, Seebacher und Cellier folgen dem Muster der Editi-

on originale und verzichten gleich ganz auf ihn. – Ich will jedoch zugeben, daß die „Note pour l'imprimeur“ nicht völlig eindeu-
tig ist („avant le livre 1er“, statt „tome 1er“). – 'A celle qui est restée en France' figuriert in Celliers Ausgabe unter den Texten 
des VI. Buches (Kolumnentitel der linken Seiten), ebenso in der Seebachers (Kolumnentitel der rechten Seiten). Vianey, Albouy 
und Massin ('CFL' IX) richten sich jedoch nach der Orig.-Ausg., die das Gedicht nach dem abgeschlossenen VI. Buch abdruckt 
(„Fin“ nach dem Datum von VI.26, p. 384). 

2 Cf. 'Les mages', str. 37 
3 Siehe z.B. auch III.3 'Saturne', v. 2-4: „l'homme [...] / S'accoude au bord croulant du problême sans fond“ oder IV.15 'A 

Villequier', v. 9: „je [...] assis au bord des ondes“. 



 236 

ausgeahnt, daß der Sturz des Ertrinkenden nach unten in Wirklichkeit ein Flug nach oben, in den Himmel 
Gottes sein könnte (cf. Les mages, VII: „nuit“ = „mort“ = „Dieu“), das Sterben also ein Geborenwerden. 
Gleichzeitig ist die Körperhaltung des Dichters die eines Lesenden („penché sur“): wir dürfen hier viel-
leicht schon, wiewohl wiederum erst in Ansätzen, die Natur als Buch verstanden sehen.4 

In Strophe drei lobt die Stimme den jetzt schon (warum?) traurigen Dichter, sein melancholisches Me-
ditieren, das unter die Oberfläche in die Tiefe strebt, hin zum verborgenen Sinn des göttlichen Textes 
(Hyponoia):5 

 
„Poète, tu fais bien! Poète au triste front, 
 Tu rêves près des ondes,6 
Et tu tires des mers bien des choses qui sont  
 Sous les vagues profondes! 
 

Contemplation ist das Überschreiten (Transzendieren) einer Grenze, jenseits deren sich Gott befindet: 
„L'oeil perce et franchit le miroir“ (III.30, v. 565) – und kann somit einem Ertrinken verglichen werden 
(v.s., p. 138s). Der Abgrund, in den die Tochter tauchen wird, wird zur Quelle, zum Brunnen, aus dem die 
Gedichte Les Contemplations geschöpft oder „gezogen“ („gefischt“) werden. Aber auch das Buch des 
Dichters, als Abbild des göttlichen Werkes, gleicht einem Brunnen-Abgrund („cette eau profonde et tri-
ste“, Préface), in den, metaphorisch gesprochen, wir Leser tauchen müssen, statt uns mit der nur uns spie-
gelnden Oberfläche zu begnügen – Wir : Les Contemplations : Autor : Gott = Autor : Natur : Gott : Gott 
(v.s., p. 166).7 

Schließlich wird, wieder wie in VI.26, dem Poète die Offenbarung zuteil, die er aus eigener Kraft nicht 
hätte erlangen können: 

 
„La mer, c'est le Seigneur, que, misère ou bonheur, 
 Tout destin montre et nomme;8 
Le vent, c'est le Seigneur; l'astre, c'est le Seigneur; 
 Le navire, c'est l'homme.“ (Schlußstr.) 
 

Alles ist Gott, alles verweist metonymisch auf seinen Schöpfer, auch das Schicksal des vom Menschen 
erbauten und daher – ebenfalls eine Metonymie – für ihn stehenden Schiffes, welches Wind, Meer und 
Sternen ausgeliefert ist. Die in der Eingangs-Strophe erwähnten Segel gleichen der Dichtung (Text-
Metapher), da sie das Schiff der Menschheit (cf. Voyage de nuit) nach vorne treiben (En marche, Ibo; 
Dichter als Beförderer des Progrès), indem sie sich von der Äußerung Gottes in der Natur (Wind) blähen, 
d.h. formen lassen, also diesen – wie das Text-Gitter der Natur – in der strukturierten Fülle der vielver-
bundenen Einzel-Fäden des Gewebes letztlich einzig „ausdrücken“.9 

„Un jour, je vis“ könnte auch der Exposition (oder zumindest dem Personen-Verzeichnis) eines Dra-
mas verglichen werden: die Hauptpersonen (Dichter, Gott, Natur und Menschheit, die Ungenannte) wer-
den vorgestellt und ihr Verhältnis zueinander bestimmt. 

                                                 
4 „Penché sur“ als Lesehaltung: Siehe das Gedicht über den Leser, I.24 „Heureux l'homme“, Schlußv.: „Derrière lui [...] Les 

anges souriants se penchent sur son livre“. – Zum „Abgrund des Meeres und des Himmels“ cf. p. 155-A 42. 
5 Cf. 'A celle qui est restée en France', v. 216-350: „Pareil à la laveuse assise au bord du puits [...] Le contemplateur [...] Se 

penche, frémissant, au puits des grands vertiges“. Zahlreiche Parallelstellen könnten zitiert werden. – „Melancholisches Meditie-
ren“: Cf. die ebenfalls am Rande des Meeres vom gebeugten Dichter gesprochenen 'Paroles sur la dune' (V.13, v. 11s). 

6 V.3 'Ecrit en 1846', v. 181: „J'ai pensé. J'ai rêvé près des flots“. 
7 „Der Abgrund als Quelle“: cf. VI.23, v. 466: „Etre abîme, c'est être source“. – „'Les Contemplations' werden aus dem Ab-

grund 'gezogen'„: cf. S. Nash, p. 105; 'A celle qui est restée en France', v. 10s: „Depuis quatre ans, j'habite un tourbillon d'écume; 
/ Ce livre en a jailli“ – das Buch wird aus „écume“ geboren, aus Wind und Meer, wie die Anadyomene (cf. V.20 'Cérigo'). – 
„Der Leser zieht den Sinn aus dem Abgrund Buch“: Léopoldine und ihre Schwester: „dans le texte auguste [Bibel], / Leurs 
coeurs, lisant avec ferveur, / Puisaient le beau, le vrai, le juste“ (IV.7 „Elle était pâle“, v. 33s). 

8 „Quand notre orgueil le tait, notre douleur le nomme“ (VI.17 'Dolor', v. 70). 
9 Analog zum Text der Natur, cf. III.8 „Je lisais. Que lisais-je?“, v. 41-47. – Gerade das Religiöse der Dichtung befördert den 

Fortschritt (v.s., p. 189-191). – „Wind“: Von dem Wind 'Châtiments' erhoffte sich Hugo, er werde das Meer Volk aufwühlen und 
zur reinigenden Sint-Flut der Revolution anschwellen lassen: „tâchons de faire souffler le vent“ (Brief an Madier de Montjau, 29. 
August 1854, 'CFL' VIII, p. 1031). Cf. I.7, v. 65 „un vent révolutionnaire“ und den Absatz 'Esprits en proie au vent' in 'Quatre-
vingt-treize' (II, III, II, XI, p. 472). Hugos Gottes-Bild entsprechend kann der Wind mit der Freiheit gleichgesetzt werden: „ce 
vent, c'est la liberté“ (VI.23, v. 540), welche das Staatsschiff vorwärtstreibt („progrès“; siehe dagegen oben, p. 169s). Der Dich-
ter als Steuermann: „Le progrès est son but, le bien est sa boussole [e.ct.]“ (III.2 'Melancholia', v. 95); cf. VI.23, str. 63: „Orphée 
accompagne Jason“. – Das Meer bezeichnet 'Les Contemplations' als „une voile“ ('A celle qui est restée en France', v. 21). – Zu 
„Schiff und Schicksal“ siehe Hugos Bilder „MA DESTINEE“ (1857, 'CFL' XVIII, Nr. 738, cf. 737) und „EXIL“ (ibid., Nr. 683). 
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B.II.1.b. „A CELLE QUI EST RESTEE EN FRANCE“ 
 

Das Widmungs-Gedicht A celle qui est restée en France wurde ansatzweise schon im Ersten Teil be-
sprochen (p. 74-77). Dabei ging es mir darum zu zeigen, wie sich Prosa-Préface und lyrischer Epilog, 
welche beide wohl um den November 1855 herum entstanden sind (cf. p. 74-A 21), entsprechen und ant-
worten: beide reden vom Werk als Ganzem, reflexiv, als eine Art Autorkommentar. 

Das Verhältnis von A celle qui est restée en France zu den sechs Büchern läßt sich gut auch mit der 
Spiegel-Metapher ausdrücken; H. STAUB spricht anläßlich dieses Gedichtes von der „Spiegelung eines 
Ganzen in einem außerhalb dieses Ganzen liegenden und es zusammenfassenden einzelnen“ (Aspekte 
poetischer Reflexion, p. 13) – Magnitudo parvi als Strukturprinzip. Dabei versteht es sich von selbst, daß 
dieses einzelne und das Ganze auf einer höheren Ebene wieder ein gemeinsames Ganzes bilden: sonst wä-
re A celle qui est restée en France ja ein beliebiger unverbindlicher Parallel-Text. 

Zwar steht das Gedicht in enger Beziehung zur Préface, diese aber ist, als Prosa-Text, noch weiter vom 
Binnenteil entfernt (v.s., p. 79); zudem wendet sich das Vorwort an jeden Leser, der Epilog dagegen an 
die Archi-Leserin, der er das Buch zueignet (er gleicht so einem Begleitbrief zu einem Geschenk). 

Daß sich in A celle qui est restée en France das Ganze spiegelt, ist einerseits spätestens mit dem drit-
ten Vers klar – „prends ce livre: il est à toi“ –, andererseits bedürfte es einer umfangreichen Untersu-
chung, wollte man genau und detailliert zeigen, welche Momente dieses Ganzen (Wörter, Bilder, Verse, 
Motive, Stoffe, Themen, Thesen, Strukturen, Gedichte, Bücher, Bände) sich in welchen Momenten des 
Epilogs spiegeln. Wieder muß ich mich mit Raum-Gründen entschuldigen; sicher scheint mir jedoch zu 
sein, daß eine 1:1-Entsprechung der acht Abschnitte (in der Original-Ausgabe mit römischen Ziffern 
durchnumeriert) zu den sechs Büchern nicht vorliegt, selbst wenn wir aus acht auf irgendeine Weise sechs 
machten: dann läge ja auch nur eine verkleinerte Wiederholung vor, eine Miniatur-Ausgabe der Samm-
lung, tatsächlich ist stets vom „livre“ als Ganzem die Rede, wenngleich auch mancher Abschnitt sich in 
besonderer Weise auf einen einzelnen Teil des Werkes beziehen mag. Einige wenige dieser Beziehungen 
will ich erwähnen.10 

Der Titel bringt das Politische zum Schluß noch einmal zur Sprache und bildet ein Paradigma mit A 
celle qui est voilée (VI.15), Pauca meae, A ma fille und den zahlreichen Verwandten und Freunden ge-
widmeten Gedichten, besonders in Buch V.11 

* 
I spricht die Dedicatio aus („prends ce livre: il est à toi“, v. 3) und charakterisiert das Buch auf ähnli-

che Weise wie die Préface (v.s., p. 74ss). 
Noch nicht eingegangen bin ich auf die Entstehungsthese: „Dieu dictait; j'écrivais; / Car je suis paille 

au vent: Va! dit l'esprit. Je vais“ (v. 10s). Das heißt, daß Les Contemplations insgesamt die Niederschrift 
göttlicher Worte darstellen (cf. I.8 Suite: „mot“ = „Verbe“) – so wie beispielsweise VI.26 die Rede eines 
Schattenmundes protokolliert. „Dieu dictait“ meint, wörtlich genommen, jedoch mehr als „Inspiration“: 
selbst Gedichte, in denen über weite Strecken eine andere Instanz als das fiktive Autor-Ich spricht (eben 
z.B. die Bouche d'ombre), seien insgesamt von Gott diktiert. Die Strohhalm-Metapher nimmt das Bild des 
sich blähenden Segels von „Un jour, je vis“ wieder auf und bestätigt unsere Deutung, wenngleich es in A 
celle qui est restée en France der Dichter-Sekretär ist, der von Gott seine Form und Richtung erhält („je 
suis paille au vent“).12 

Wald, Meer, Sterne, Vögel, Wiese und andere Dinge der Natur verlangen nach dem Buch, nicht ohne 
Rechtsanspruch, denn Dichtung – so haben wir anläßlich I.28 „Il faut que le poète“ (v.s., p. 95ss) und öf-
ter festgestellt – ist Natur, in andere Sprache übersetzt, Zeichen Gottes wie diese. Les Contemplations je-
doch, in jeder Hinsicht ein Toten-Buch, gehören ins Grab: „je le donne à la tombe“ (v. 34) – zumal das 
Werk in seinem Innersten selbst ein Grab enthält („Autrefois, Aujourd’hui. Un abîme les sépare, le tom-
beau“, Préface).13 

                                                 
10 Interessant wäre es vor allem, einmal den Gestaltwandlungen des Buches im Epilog nachzugehen (cf. p. 94-A 70, p. 93s). 
11 Vielleicht sollten 'Les Contemplations' ursprünglich „Chants / de celui / qui est proscrit / pour / Ceux qui sont morts“ hei-

ßen (Ms. 13.364, f° 8, abgedruckt bei Journet et Robert: 'Autour', p. 37). Als Titel für den Epilog war anscheinend eine Zeitlang 
„A la France“ vorgesehen (cf. A 13). 

12 In 'A celle qui est restée en France', v. 21 nennt das Meer das Buch „une voile“. – In I.27 „Oui, je suis le rêveur“ schreibt 
die höhere Instanz sogar selber, um so zur Sprache zu kommen: „L'être mystérieux, que vous croyez muet, / Sur moi se penche, 
et vient avec ma plume écrire.“ (v. 9s) 

13 Dennoch bedeutet Lesen keinen Grabfrevel – „le tombeau nourrit les vautours chauves“, III.17, v. 53 -, sondern eher Au-
ferweckung (siehe Teil VII). – Zur „Natürlichkeit des Buches“ cf. v. 143s: „ces sombres feuillets, / [...] ces strophes qu'au fond 
de vos cieux je cueillais“ (cf., rezeptiv, V.10 'Aux Feuillantines'). – Auf f° 3 des Ms. von 'Les Contemplations' (13.363) findet 
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* 
Der Beginn von II beschreibt den Weg des Dichters zum Grab der Tochter nach dem Muster des Con-

templations-Aktes, d.h. des Abtötens der Einzel-Dinge, was auf das Subjekt zurückwirkt:14 
 
Autrefois, quand Septembre en larmes revenait,  
Je partais, je quittais tout ce qui me connaît, 
Je m'évadais; Paris s'effaçait; rien, personne! 
J'allais, je n'étais plus qu'une ombre qui frissonne (v. 35ss) 
 

Dann am Grab: 
 
Et le jour, et le soir, et l'ombre qui s'allonge,15 
Et Vénus, qui pour moi jadis étincela,16 
Tout avait disparu que j'étais encor là. (v. 62ss) 
 

Bei der Toten angelangt, ist der Dichter selber tot („une ombre“, v. 38), wie die contemplierte bunte 
Welt.17 

Am Grab hat nun ein weiterer Contemplations-18Akt statt, der das Dunkel von Erde und Stein ver-
schwinden läßt („Il regarde tant la nature, / Que la nature a disparu!“, III.30, v. 562s) und eine Erhellung 
herbeiführt, als Ausdruck des Wesentlichen, Widerspiegelung des göttlichen Lichtes in der Seele der „To-
ten“ („il voit Dieu“, ibid., v. 603): 

 
Je fixais mon regard sur ces froids gazons verts, 
Et par moments, je voyais, à travers 
La pierre du tombeau, comme une lueur d'âme! (v. 75ss)19 
 

Dennoch kann von voller Transfiguratio, Erlösungs- und Lebensgewißheit nicht die Rede sein, das Licht 
bleibt vage – wie die Aufhellung des Abgrunds am Schluß des Gedichtes – und wird sogar durch ein 
„comme“ in seiner Wirklichkeit eingeschränkt. 

Die letzten Verse des Abschnittes setzen diesen Grabbesuchen von früher („jadis“, v. 78) die Gegen-
wart entgegen: 

 
Rien ne me retenait, et j'allais; maintenant, 
Hélas!... – O fleuve! ô bois! vallons dont je fus l'hôte, 
Elle sait, n'est-ce pas? que ce n'est pas ma faute 
Si, depuis ces quatre ans, pauvre coeur sans flambeau, 
Je ne suis pas allé prier sur son tombeau! (v. 80ss) 
 

„Autrefois“ (v. 35) meint hier mithin die Zeit von 1843 bis 1851, „maintenant“ (v. 80) das Exil („de-
puis ces quatre ans“, also seit 1851, da A celle qui est restée en France auf 1855 datiert ist). Dadurch wird 
offensichtlich, daß das Umschlagen der Vergangenheit in die Jetztzeit nicht allein durch den Tod der 
Tochter bewirkt wird (4. September 1843), sondern ebenso durch den der Freiheit und des Vaters (2. De-
zember 1851; v.s., p. 53s, über die Zweiteilung von Aujourd’hui). 

                                                                                                                                                             
sich ein Vierzeiler, der ursprünglich vielleicht die Stelle von 'A celle qui est restée en France' einnehmen sollte und jetzt – mit 
der Überschrift 'A la France' und anderen Veränderungen – 'La légende des siècles' als Widmung vorausgeht ('Poésie', II, p. 16): 
„livre qu'un Vent te porte / aux champs où je suis né! / l'arbre déraciné / donne sa feuille morte. / V.H. Jersey. 1854“ (abgedruckt 
auch bei Journet et Robert: 'Autour', p. 44, die z.T. etwas anders lesen) 

14 Cellier nennt diesen Abschnitt etwas pauschal „reprise amplifiée de IV, XIV: 'Demain, dès l'aube', et de divers motifs de 
'Pauca meae'„ (p. 796) 

15 Cf. V.17 'Mugitusque boum', v. 14-17 über den abends heimkehrenden Bauern, wo ebenfalls eine Verbindung „längerwer-
dender Schatten“, „Liebe“ und „Kind“ gestiftet wird. 

16 Nämlich zur Zeit des Gedichtes II.26 'Crépuscule', „août 18..“, also noch vor 'Autrefois'. Siehe jedoch auch V.20 'Cérigo'. 
17 Ursprünglich war als Titel für den Epilog vielleicht „l'absent à l'absente“ vorgesehen (Ms. 24.763, f° 225, zit. nach Journet 

et Robert: 'Autour', p. 47), wodurch die Ähnlichkeit Vater – Tochter betont wird: beide gehören dieser Welt nicht mehr an. 
18 Das Wort fällt zu Beginn von Abschnitt II: „ce marbre / Que je contemplais“ (v. 85s). 
19 Cf. v. 294s: „Toujours nous arrivons à ta grotte fatale, / Gethsémani, qu'éclaire une vague lueur!“ – Siehe das Vers-

Fragment Ms. 13.364, f° 21 (zit. nach Journet et Robert: 'Autour', p. 106): „à force de songer l'oeil sur la froide terre, / à force 
d'appeler ce doux être si beau / je finirai par voir / et trouer ta pierre, ô tombeau“. 
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Beachtenswert ist noch Vers 45, der Villequier und seine Umgebung in der subjektiven Brechung des 
sich Erinnernden als Schädelstätte erscheinen läßt – „O souvenirs! ô forme horrible des collines!“ – „Cal-
variae locus“ (Mt 27, 33) – ein weiterer Hinweis auf die Erlöser-Funktion der Tochter.20 

* 
Ainsi, ce noir chemin que je faisais [Weg des Todes], ce marbre 
Que je contemplais, pâle, adossé contre un arbre, 
Ce tombeau sur lequel mes pieds pouvaient marcher, 
La nuit, que je voyais lentement approcher, 
Ces ifs, ce crépuscule avec ce cimetière, 
Ces sanglots qui du moins tombaient sur cette pierre, 
O mon Dieu, tout cela, c'était donc du bonheur! (v. 85ss) - 

 
wieder, zu Beginn von Abschnitt III, wird die Zweiteiligkeit des Zeitraums von 1843 bis 1856 betont. Es 
gab in Aujourd’hui ein verhältnismäßig glückliches „Autrefois“ – wodurch auch die Trauer der verschie-
denen Todestag-Gedichte von Pauca meae relativiert wird. Eine ähnliche Neu-Bewertung des Früheren 
vom Späteren aus bot schon die Erinnerung an Léopoldines Kindheit „Elle avait pris ce pli“: „J'appelais 
cette vie être content de peu!“ (IV.5, v. 22) – der Lebensweg des Vaters erscheint als ständige Ver-
schlimmerung, Via dolorosa, „soupir à soupir“ (Préface).  

Der Rest des Abschnittes dient der Vorbereitung von IV, V und VII: Der verbannte Vater beklagt sich, 
öfters (anaphorisches „que de fois“) Blumen gesammelt zu haben, aber umsonst, da die Verbannung ihn 
daran hinderte, den Strauß der Tochter aufs Grab zu legen, 

 
Puis ma main s'ouvrait triste, et je disais: Tout fuit! 
Et le bouquet tombait, sinistre, dans la nuit! (v. 111s) 
 

In den Abschnitten IV und VII erscheinen Les Contemplations dann als Ersatz-Blumen, die – da das Buch 
gleichzeitig ein Vogel-Schwarm ist (v. 133ss) – den Abgrund des Meeres überbrücken (Le pont) und „à 
celle qui est restée en France“ gelangen können. Blumen sind die Gedichte in mehrfacher Hinsicht: als 
zweite Natur (Übersetzung des Buches der Natur), wie diese von Gegensätzen bestimmt (v. 260s: „Les 
fleurs [...] Dieu les fait toucher / Par leur racine aux os, par leur parfum aux âmes!“ – hier teilen die Blu-
men die Zwitterhaftigkeit des Menschen) und als Strauß, d.h. als ein aus Einzel-Elementen (Blumen, Ge-
dichte) zusammengesetztes Ganzes – wobei die Struktur des Buches wesentlich dichter ist, gesteigerter 
Strauß also. Vers 163ss legt ein weiteres Tertium nahe: erst unter dem Blick des Lesers entfaltet sich die 
Knospe zur Blüte: 

 
[...] et que là, le regard,21 
Près de l'ange qui dort, lumineux et sublime,22 
Le [sc. „le livre“, v. 158] voie épanoui, sombre fleur de l'abîme! (v. 163ss) 
 
Je respirais les fleurs sur cette cendre écloses. (v. 74) - 
 

solche Blumen können nur auf Gräbern blühen. Viertens haben uns Les Contemplations häufig 
LÉOPOLDINE als Blume gezeigt, sie verbindet also als Zentralgestalt beide Bereiche.23 

III endet mit der Klage des Ichs über seine Unfähigkeit, die Tote zum Leben zu erwecken: 
 
Lazare ouvrit les yeux quand Jésus l'appela; 
Quand je lui parle, hélas! pourquoi les ferme-t-elle? 

                                                 
20 V. 295 dürfen wir also auf das Grab von Villequier beziehen (siehe die obige A 19). 
21 Der Blick wird hier vergegenständlicht, was der Bedeutung des Sehens in 'Les Contemplations' entspricht. 
22 „Lumineux“ gehört zu „ange“ (oder „regard“) wie zu „livre“; Subjekt und Objekt dieser Sicht bzw. Schau sind ähnlich, 

ähnlich geworden. 
23 „Das Buch als Blume“: Cf. V.24 „J'ai cueilli cette fleur“; I.17 'A M. Fromemt Meurice', str. 1; in I.28 ist das Gedicht-Buch 

„cette paix sacrée où croît la fleur choisie“; 'A celle qui est restée en France', v. 5-7: „Ce livre qui contient [...] la rose et son pi-
stil“. – „Das Buch als Blumenstrauß“: Wichtige Blume in diesem Strauß ist die Lilie (v. 106), mit dieser wurde Léopoldine selbst 
wiederholt in Beziehung gebracht (z.B. III.9 „Jeune fille, la grâce“; IV.17 'Charles Vacquerie', v. 83; VI.8 'Claire', v. 15s; cf. 
auch 'A celle qui est restée en France', v. 71: „elle m'apportait des lys et des jasmins“): in dem Strauß für die Tote sind auch Ge-
dichte über die Tote. An die Dichterin Madame de Girardin: „Vous avez la splendeur des astres et des roses“ (I.10, v. 5); cf. 
III.14 'A la mère de l'enfant mort', str. 2 und I.25 'Unité': Blumen, Gestirnen, Léopoldine und dem Buch ist das Leuchten gemein-
sam. 
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Où serait donc le mal quand de l'ombre mortelle 
L'amour violerait deux fois le noir secret, 
Et quand, ce qu'un Dieu fit, un père le ferait? (v. 116ss)24 
 

JESUS = „dieu“ = „père“ (auctor, creator; „le mot, c'est le Verbe“, Suite, v. 110): bloß daß unserem 
ORPHEUS hier noch nicht klar ist, daß er andere Mittel als Blumen hat, um seine Worte der Tochter zu 
übermitteln, ein Medium, das – wie sich in IV, V und vor allem am Ende von VII zeigen wird – tatsäch-
lich Tote oder die Tote ins Leben zurückrufen kann (zu dem, was das Entscheidende des Leben darstellt: 
der Fähigkeit, HUGO-Gedichte zu lesen).25 

* 
IV zeigt das Buch, das bekanntlich die Seele des Dichters enthält („ce livre où vit mon âme“, v. 4), als 

Blumen-Surrogat: „Ce don mystérieux de l'absent à la morte“ (v. 142);26 V, wie dem neuen ORPHEUS-
CHRISTUS mittels des Buches eine Art Resurrectio gelingt: 

 
J'ai le droit Aujourd’hui d'être [...] 
Un de ceux [...] 
[...] qui font, en parlant aux morts blêmes et seuls, 
Remuer lentement les plis noirs des linceuls,27 
Et dont la parole, âpre ou tendre, émeut les pierres, 
Les grains dans les sillons, les ombres dans les bières,28 
La vague et la nuée, et devient une voix 
De la nature, ainsi que la rumeur des bois.29 (v. 169ss) - 
 

– die Sprache des Dichters ist die Gottes und der Natur. 
 
Die Verse 180ss zeigen das Ich – wie in „Un jour, je vis“ – am Rande eines Abgrunds, diesmal des der 

Nacht des Grabes, und über ihn geneigt. Mehr noch: wie ein Totengräber hat der Autor unter der Oberflä-
che aller Dinge „gewühlt“ („fouillé“), um ihnen auf den Grund („le fond“) zu gehen (die folgenden Verse 
beziehen sich auch auf das in Les Contemplations Geleistete zurück): 

 
Hélas! j'ai fouillé tout. J'ai voulu voir le fond, 
Pourquoi le mal en nous avec le bien se fond,30 
J'ai voulu le savoir. J'ai dit: Que faut-il croire? 
J'ai creusé la lumière, et l'aurore, et la gloire, 
L'enfant joyeux, la vierge et sa chaste frayeur, 
Et l'amour, et la vie, et l'âme, – fossoyeur. (v. 187ss)31 
 

Dabei fällt das Ich wieder hinter die Erkenntnisstufe von Ce que dit la bouche d'ombre zurück; die 
dortige Klarheit hat sich verdunkelt: 

 

                                                 
24 J. Gaudon zu diesen Versen: „Par un saut d'une audace inouïe [...], l'histoire de Lazare se greffe sur le conte de Perrault“ 

(cf. v. 53: „Les ronces écartaient leurs branches desséchées“); „le père est là, prince charmant accablé, cherchant à réveiller la 
belle au bois dormant“ ('La mort du livre', p. 88). 

25 Zum Verhältnis Gott und Vater cf. p. 142-A 106. 
26 V. 271: „C'est bien le moins qu'elle ait mon âme“. – Etwas abgeschwächt: „'les Mémoires d'une âme'„ (Préface). – „L'ab-

sent à l'absente“ (cf. A 18). – J. Gaudon sieht gerade in dem „obstacle physique“ (Tod, Exil, auch die Ehe der Tochter) den 
Grund für die Befreiung der „parole“ (ibid., p. 89); cf. VII: „Puisque le froid destin [...] / Sur la première porte [„mort“] en scelle 
une seconde [„exil“], / [...] je l'[„mon âme“] ai mise en ce livre pour elle!“ 

27 Cf. I.8 'Suite', über die Macht des Wortes: „Il remue, en disant: Béatrix, Lycoris, / Dante au Campo-Santo, Virgile au Pau-
silippe.“ (v. 46s) „Il frappe, il blesse, il marque, il ressuscite, il tue“ (v. 72). 

28 Das Weizenkorn, das in die Erde fällt und stirbt (Joh 12, 24); die Toten-Bahre als Ernte-Gerät (cf. IV.16 'Mors', v. 20: „Un 
ange souriant portait la gerbe d'âmes“). – Cf. II. 26 'Crépuscule', v. 19s. 

29 Cf. den Tagebuch-Eintrag vom 18. Januar 1871 ('CFL' XVI, p. 657): „Il y a un coq dans mon petit jardin. Hier Louis Blanc 
déjeunait avec nous. Le coq chanta. Louis Blanc s'arrête et me dit: „- Ecoutez. – Qu'est-ce? – Le coq chante. – Eh bien? – Enten-
dez-vous ce qu'il dit? – Non. – Il dit: Victor Hugo!“ Nous écoutons, nous rions. Louis Blanc avait raison. Le chant du coq res-
semblait beaucoup à mon nom.“ 

30 Doppelnatur des Menschen („mal“ – Körper, Materie; „bien“ – Seele); siehe besonders VI.26. 
31 Ein paar weitere reflexive Beziehungen

II.18 „Je sais bien qu'il est d'usage“; „l'enfant joyeux“ – cf. I.23 'L'enfance' vs. III.17 'Chose vue un jour de printemps'; „la vierge 
et sa chaste frayeur“ – cf. III.9 „Jeune fille, la grâce“, V.14 'Claire P.' und VI.8 'Claire'; „l'amour“ – cf. 'L'âme en fleur', III.10 
'Amour', V.20 'Cérigo' et al. 

: „croire“ – cf. VI.5 'Croire; mais pas en nous'; „aurore“ – cf. Buch I; „gloire“ – cf. 
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Qu'ai-je appris? J'ai, pensif, tout saisi sans rien prendre; 
J'ai vu beaucoup de nuit et fait beaucoup de cendre. 
Qui sommes-nous? Que veut dire ce mot: Toujours? (v. 193ss) 
 

All diese Fragen sind ja eigentlich „schon“ beantwortet. Eine gewisse Einschränkung des strahlenden Op-
timismus von VI.26 wird überdies der Schluß bringen, VIII.32 

* 
VI läßt „toute l'ombre“ (= die Natur?; cf. v. 251s: „l'étendue“) zum Auctor sprechen: Er soll sich nicht 

mit seiner Toten, sondern mit der Geschichte und dem Leid der ganzen Menschheit beschäftigen: 
 
Si j'appelle Rouen, Villequier, Caudebec, 
Toute l'ombre me crie: Horéb, Cédron, Balbeck! (v. 223s);33 
 

mit dem Leiden des Universums (= Materie, also bestraft, büßend, Zeichen des wirklichen Todes, des der 
Seele; cf. VI.26, vor allem C): 

 
Contemple, s'il te faut de la cendre, les mondes; 
Cherche au moins la poussière immense, si tu veux 
Mêler de la poussière à tes sombres cheveux (v. 234ss); 
 

weniger mit der Verbannung des Politikers und Einzel-Ichs aus Frankreich – „ton vil coin de terre“ – als 
mit der Verbannung des Engels auf die Erde in den Menschen-Körper und der Möglichkeit der himmli-
schen Erlösung (die Heimkehr nach Frankreich bliebe eine Heimkehr im Bereich der Erde und böte keine 
grundsätzliche Erlösung): 

 
Laisse là ton vil coin de terre. Tends les bras, 
O proscrit de l'azur, vers les astres patries! (v. 240s); 
 

also mit der Allgemeinen, statt mit dem (vermeintlich) Privaten: 
 
Deviens le grand oeil fixe ouvert sur le grand tout. 
Penche-toi sur l'énigme où l'être se dissout,34 
Sur tout ce qui naît, vit, marche, s'éteint, succombe, 
Sur tout le genre humain et sur toute la tombe! (v. 243ss), 
 

mit der Totalität alles Seienden, das auf seinen Schöpfer verweist. 
Jedoch: 

 
[...] Ah! l'étendue a beau 
Me parler, me montrer l'universel tombeau, 
Les soirs sereins, les bois rêveurs, la lune amie; 
J'écoute, et je reviens à la douce endormie. (Schlußv. von VI) 
 

Auch in diesem Abschnitt liegt ein Gegensatz zu VI.26 vor, da dort ja das All dem Dichter Thema 
war, freilich als Mitschrift der Vorlesung eines Geistes. Am Ende von VIII wird das Ich der Aufforderung 
des Schattens – wie ist dessen Verhältnis zum Schattenmund zu bestimmen? -, sein Auge auf „le grand 
tout“ zu richten, Folge leisten. Dadurch hat ein Hin-und-her-Pendeln zwischen Singularität und Totalität 
statt, wobei freilich auch hier der „einzelne Fall“ „das Allgemeine“ bedeutet (Goethe: Maximen und Re-
flexionen, Nr. 558; cf. das „Ah! insensé qui crois que je ne suis pas toi!“ der Préface). Totalität ohne das 
politische und das private Leiden ist keine Totalität. Später heißt es, daß die Welt dem Ich nur durch den 

                                                 
32 „Schon“: d.h. in der Reihenfolge der Position. Das Datum von VI.26 vermerkt nur das Jahr (an dessen Anfang oder Ende 

wir das Stück setzen können; v.s., p. 58) – es liegt also von der Datierung her eine priorité mutuelle vor (v.s., p. 66s). 
33 „Ombre“ – cf. die Bouche d'ombre; die Natur als materiell wirft Schatten. – „Horeb“ ist ein anderer Name des Sinai, des 

Berges also, auf dem Gott seinem Propheten erscheint, den Alten Bund schließt und ihm die Gesetzestafeln übergibt. – 
„Cédron“, Kidron – Tal und Bach zwischen Jerusalem und dem Ölberg. Mit der Überquerung des Cedron läßt Johannes (18, 1) 
die Passion Christi beginnen. – In Baalbek wurden all die Gottheiten verehrt, an die das Second Empire „glaubte“: Baal, Astarte, 
Adonis, Zeus, Aphrodite, Hermes – wirtschaftliche und politische Macht, Sexualität, alles Körperliche, Materielle (cf. p. 210-A 
193). 

34 Die Natur ist das Rätsel, in das sich Gott aufgelöst hat. 
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Schleier des Toten-Tuches gebrochen sichtbar ist: „Ton linceul toujours flotte entre la vie et moi“ (v. 
280). 

* 
Den eigentlichen Übergabe-Akt des Buches nennt in Wiederholung von I (v. 3 et 34) als Aufforderung 

VII: „Prends ce livre“, v. 275 et 381; „prends“, v. 276 (in allen drei Fällen am Vers-Anfang). Damit ver-
bunden ist eine Rezeptions-Anweisung: „Prends ce livre, et fais en sortir un divin psaume!“ (v. 281). Wie 
die Mages in ihren Contemplations-Akten die Stimmen der Natur zum Sprechen bringen, so soll der Leser 
aus der Fülle der Wörter den göttlichen Gesang, „un divin psaume“, heraustönen lassen (Gott ist ja der ei-
gentliche Autor dieses Buches, cf. v. 11), und wie sich die dunkle Natur dem Seher entgegenständlicht, 
hell und durchsichtig auf Gott wird, so stellt das contemplierende Lesen eine Vernichtung der Sprachzei-
chen (Laute und Lettern, Signifiants) in ihrer Materialität („finir par ne plus les voir“, III.30 v. 567) zu 
Gunsten des geistigen Sinnes dar – ein Abtöten des Körpers („la bête“), das die befreiende Geburt der 
„idée“ bewirkt, einen Untergang der Nacht („ces sombres feuillets“, v. 143; Druckerschwärze), der den 
Tag entstehen läßt („l'aube qui pâlit“), wie das Ende des Second Empire die République universelle:35 

 
Qu'entre tes vagues mains il [Buch] devienne fantôme!36 
Qu'il blanchisse, pareil à l'aube qui pâlit,37 
Et qu'il s'évanouisse, et flotte, et disparaisse, 
Ainsi qu'un âtre obscur qu'un souffle errant caresse38 (v. 282ss) 
 

Dabei mag nicht nur von der Aufhebung des materiellen Buches, der materiellen Seite der Zeichen, die 
Rede sein, sondern auch von der der Einzel-Signifikate erster Ebene, die ja alle letztlich als Signifiants 
fungieren, synonym, für das Signifikat, das die Zeichen geschaffen hat, Gott – „Le mot, c'est Dieu“ (VI.6, 
v. 643). 

Vers 285 („s'évanouisse“ – „flotte“ – „disparaisse“) zeigt, freilich erst als Aufforderung, die Lektüre 
als Ertrinken des Buches, LÉOPOLDINES Lesen wiederholt mithin ihren Tod und ihre Verstirnung (= Er-
hellung, Erhöhung, Sichtbarwerden für alle Menschen; cf. IV.17 Charles Vacquerie):39 

 
Et que, sous ton regard éblouissant et sombre, 
Chaque page s'en aille en étoiles dans l'ombre. (v. 289s)40 
 

Jeder nach diesem Muster von Tod und Verstirnung ablaufende Rezeptions-Akt wird somit zu einer Art 
sakramentalen Nachvollzugs von LÉOPOLDINES Schicksal, Eucharistiefeier; das Buch spricht nicht nur er-
innernd von der Tochter, ist ihr nicht nur gewidmet: indem wir es lesen, erleben wir ihren Untergang und 
ihre Verstirnung (die die des Universums präfiguriert) am Buch als wirkliches, gegenwärtiges Geschehen. 

Damit ist aber auch die Verbannung des „proscrit de l'azur“ (v. 241) aufgehoben; auf dem Umweg 
über das Buch, das seine Seele enthält, gelangt der Dichter in seine himmlische Heimat zurück, „vers les 
                                                 

35 I.8, v. 44: „C'est que Dieu fait du mot la bête de l'idée“, v.s., p. 86, 94, 206s (dort wird die Stelle auch unter dem Gesichts-
punkt der poetischen Produktion gelesen). – J. Gaudon, der hier ein „anéantissement du sens“ feststellt, „non pas [...] ouverture à 
la lecture, mais interdiction d'une lecture, occultation du sens“ ('La mort du livre', p. 90) hat diese Verse meiner Ansicht nach 
gründlich mißverstanden, da er sie nicht im Kontext der Tod-Leben-Dialektik des Ganzen deutet. – Zur Schwärze des Buches cf. 
v. 121 et 154; v. 5-8 und 133s dagegen betonen die Mischung hell – dunkel (Schatten und Morgenröte). 

36 Wie das Formen einer Puppe aus Lehm (Erschaffung Adams); gleichzeitig Vernichtung des Irdischen, damit die Seele frei 
werde (v. 271: „C'est bien le moins qu'elle ait mon âme“). 

37 Siehe die doppelte Aufhellung im Lese-Gedicht I.24 „Heureux l'homme“. – Der historische Fortschritt äußert sich in im-
mer größerer Transparenz der dunklen Natur auf den göttlichen Sinn (I.13 'A propos d'Horace', Schlußv.). 

38 Der dunkle Holzstoß im Kamin stirbt und gibt Licht. – Cf. VI.26, v. 111s: „Dieu, soleil dans l'azur, dans la cendre étin-
celle, / N'est hors de rien, étant la fin universelle“. 

39 In einem anderen Bildbereich setzt die erste Erhellung bereits mit dem Aufklappen des Buches ein: Licht gelangt ins Grab 
(siehe das Öffnen der Gräber bei der Kreuzigung Christi und zum Jüngsten Gericht). – Das Ertrinken des Buches mag im Ab-
grund des Grabes oder in der Seele des Lesers statthaben; V.24 „J'ai cueilli cette fleur“, v. 20 zur Blume: „'Va mourir sur un 
coeur, abîme plus profond'„, nämlich als das Meer. – Bislang hingegen, zuletzt anläßlich „Un jour, je vis“ (p. 220), sprachen wir 
nur vom Ertrinken des Lesers im Abgrund des Buches; auch 'A celle qui est restée en France', v. 122 bezeichnet das Buch als 
„flot“. 

40 Cf. VI.15 'A celle qui est voilée, v. 75s: „Viens poser sur mes oeuvres sombres / Ton doigt d'où sort une lueur!“ – Verstir-
nung bedeutet Erhellung, Erhöhung und Sichtbarwerden für alle Menschen; ihr geht die Vernichtung eines Materiellen voraus 
(Aufhebung, Transfiguratio); die hier dargestellte Verstirnung des Buches wird in 'Les Contemplations' systematisch vorbereitet, 
wobei die entsprechenden Stellen meist nur eines oder zwei dieser Bedeutungs-Momente realisieren – insofern wird das Voll-
ständige am Ende ('A celle qui est restée en France') durch das Vorangehende i.allg. nur ansatzweise vorweggenommen. – Hugo 
über 'Napoléon-le-petit': „je crois que vers le 1er juillet, la bombe pourra éclater“ (15. Juni 1852, an Adèle I., 'CFL' VIII, p. 
1016). 
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ÉOPOLDINEastres patries“ (ibid.). Das Dichten ist ein Weg zur Befreiung, L  zeigt sich wieder als Erlöserin 
(l'Ange Liberté) – ebenso wie wir anderen Leser, ihre Nachfolger. 

Von einem logisch-empirischen Standpunkt aus gesehen, ist diese Darstellung des Lektürevorgangs 
als metaphorisch zu bezeichnen. Die Metapher aber, das haben wir immer wieder feststellen können, will 
in Les Contemplations keine bloße rhetorische Figur sein, sondern Ausdruck einer höheren Wirklichkeit 
hinter den Dingen („voir dans les choses plus que les choses“, Odes et poésies diverses, Préface, Poésie, I, 
p. 80). Die Beziehungen, die durch sie gestiftet werden, wollen die verborgene Struktur der Welt wieder-
geben, die sich dem Contemplateur offenbart: „tout [...] est [...] correspondant“ (Baudelaire: L'Art roman-
tique, XVI. p. 734s) – Mimesis des Wesentlichen.41 

* 
Dieser strahlende Aufflug wird in VIII zuerst einmal zurückgenommen: Der Ölberg, Ort der Todes-

Angst und Gefangennahme des Herrn, scheint das Ziel jeder irdischen Reise („Le poète s'en va“ – Halte 
en marchant – En marche – Ibo) zu sein: 

 
Oh! quoi que nous fassions et quoi que nous disions, 
[...] 
Toujours nous arrivons à ta grotte fatale, 
Gethsémani, qu'éclaire une vague lueur! 
Cave où l'esprit combat le destin! [...] 
[...] 
O chute! asile! [...] (v. 291-302) 
 

„Cave“ verweist auf Dunkel und Tiefe, Grab, Enge und Gefangenschaft (Welt als platonische Höhle), 
steht also in genauem Gegensatz zur Verstirnung des Buches und zur Transfiguratio der Seele des Au-
tors.42 

Jedoch folgt auch auf diesen Todes-Tiefpunkt, wie fast immer in Les Contemplations, eine Aufwärts-
bewegung: Getsemani ist die Bedingung der Auferstehung. Sie setzt ein mit einem großen, an das ganze 
bestrafte Universum (cf. VI.26) gerichteten, fast hypnotisch beschwörenden Friedenswunsch (v. 311-
335).43 Die zum Frieden gelangte, eingeschläferte Natur (= Hölle, so VI.26) kann von ihrer Erlösung 
träumen und diese dadurch vorbereiten (cf. VI.26, S). 

Die Schlußverse (v.s., p. 66) fassen in grandioser Weise noch einmal die Grund-Bewegung von Les 
Contemplations zusammen, die die der Schöpfung ist: 

Auf einem Vorgebirge sitzt der Seher, in Nachbarschaft Gottes oder ihm gegenüber: „assis sur la mon-
tagne en présence de l'Etre“ (v. 337). Diese Einheit des göttlichen Wesens spaltet sich aber gleich wieder 
in den Abgrund einer Vielzahl von Einzel-Dingen auf („fourmillement de tout“, v. 324), analog zur 
Schöpfung (cf. VI.26, C), Umkehrung des Contemplations-Bewegung:44 

 
[...] assis sur la montagne en présence de l'Etre,  
Précipice où l'on voit pêle-mêle apparaître 
Les créations, l'astre et l'homme, les essieux 
De ces chars de soleil que nous nommons les cieux,45 
Les globes, fruits vermeils des divines ramées,46 
Les comètes d'argent dans un champ noir semées, 

                                                 
41 Cf. p. 122-A 22. 
42 'Gethsémani' lautete der Titel eines Gedichts von Lamartine über den Tod seiner Tochter. – Zu „cave“ cf. VI.23, v. 559s: 

„Toute cette étrange caverne / Que nous nommons Création“; cf. p. 137-A 90. – „Asile“ verweist einerseits auf „Exil“, kann aber 
auch positiv verstanden werden („Heiligtum, das Sicherheit vor Verfolgung bietet“). – Teil VIII wurde nachträglich hinzugefügt 
(Journet et Robert: 'Manuscrit', p. 190) und vermutlich im Hotel auf Guernesey geschrieben, nach der „expioulcheune“ (11. No-
vember 1855, an P. Meurice, 'CFL' X, p. 1218) aus Jersey, und zwei Monate nach dem Fall von Sewastopol, der Bonapartes Re-
gime befestigte. Die Proskribierten hatten sich vom Krim-Krieg das erhofft, was erst der Krieg zwischen Frankreich und Preußen 
bringen sollte, nämlich Niederlage und Sturz des Kaisers (cf. p. 172-A 67). Trotzdem – oder deshalb – wollte Hugo im Schluß-
Abschnitt noch einmal seinen Glauben an eine bessere Zukunft betonen. 

43 Siehe z.B. die Segnungen des Hirten (III.30, v. 746ss); die Aufforderung an die Mages, „la grande bénédiction“ zu spen-
den (VI.23, strs. 68); das an die beiden Toten von Villequier gerichtete dreimalige „dormez!“ (IV.17 'Charles Vacquerie', v. 74s; 
v. 73: „dors!“) und die friedliche Beruhigung, mit der VI.10 'Eclaircie' einsetzt. 

44 Der Seher befindet sich Gott gegenüber, wie z.B. in 'Au bord de l'infini', VI.1 'Le pont' oder „Un jour, je vis“. – Die 
Schöpfung, ein Abgrund: „la création, /Cet abîme où frissonne un tremblement farouche“ (I.27, v. 24s). Cf. p. 178-A3. 

45 Cf. III.30, v. 181-187. 
46 Cf. VI.23, str. 48. 
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Larmes blanches du drap mortuaire des nuits, 
Les chaos, les hivers, ces lugubres ennuis (v. 337ss) 
 

Die Syntax imitiert hier das Geschaffene, ist dem Universum analog (Struktur-Mimesis): Auf den ersten 
Blick scheint alles „pêle-mêle“ zu sein, bei näherem Hinsehen erkennt man eine strenge, zufallsfreie Ord-
nung – wie ja auch die Schöpfung dem, der zu lesen versteht, ein auf ihren göttlichen Sinn hinweisendes 
Text-Gefüge darstellt: alles ist Apposition zu „l'Etre“, d.h. das Gleiche, in anderen Worten, anderer Spra-
che (cf. VI.23, VII); alles ist Emanatio Gottes.47 

Tatsächlich wird die (scheinbar) chaotische („les chaos“) Schöpfungsvielfalt in einem Akt der Con-
templation („le contemplateur“) gleich wieder reduziert, zwar nicht auf Gott als ihren ersten und letzten 
Grund, aber immerhin auf die Essentialia Licht und Schatten: 

 
Le contemplateur, triste et meurtri, mais serein,  
Mesure le problème aux murailles d'airain, 
Chercher à distinguer l'aube à travers les prodiges, 
Se penche, frémissant, au puits des grands vertiges, 
Suit de l'oeil des blancheurs qui passent, alcyons, 
Et regarde, pensif, s'étoiler de rayons, 
De clartés, de lueurs, vaguement enflammées, 
Le gouffre monstrueux plein d'énormes fumées. (Schlußv.)48 
 

Eine beginnende, allmähliche Aufhellung und Erhöhung hat also statt. Dieser Schluß klingt weniger op-
timistisch als der von VI.26, wo es nur noch Licht und Höhe gibt, somit – anders als hier – keine antago-
nistische Antithetik (Spirale) mehr. Allerdings steht VI.26, T im Futur, während A celle qui est restée en 
France Gegenwärtiges berichtet: wir befinden uns wieder auf der Stufe von Voyage de nuit oder Spes, im 
heilsgeschichtlichen Prozeß einer beginnenden Licht-Werdung, Gott-Annäherung, zur Zeit der Alba; der 
Schluß des letzten Gedichtes des Binnenteils wird also nicht zurückgenommen, sondern eher bestätigt – 
deshalb ist der Contemplateur „triste et meurtri, mais serein“, also zukunftsgewiß.49 

Vielleicht wollte HUGO deshalb, daß das letzte Wort des Ganzen nicht „FIN“ laute: es liegt ja ein An-
fang vor, die Morgendämmerung eines Tages, an dessen Ende ein neuer Beginn aufleuchten wird 
(„Commencement!“, VI.26, v. 786; Sonnenuntergang = Morgenröte), zu noch größerer Gott-Nähe, bis hin 
zur Vereinigung und Wieder-Gott-Werdung der Schöpfung.50 

„S'étoiler“ (v. 352; Lichtwerdung und Bewegung nach oben) wiederholt v. 290 („Chaque page s'en ail-
le en étoiles dans l'ombre“) und bestätigt unsere Deutung des Lese-Prozesses als Antizipation der kosmi-
schen Erlösung. 

So endet das Ganze doch nicht mit der lesenden Tochter, sondern mit dem „grand oeil fixe ouvert sur 
le grand tout“ (v. 243): „Les Contemplations“; wenngleich der Schluß von VIII zu dem von VII im Ver-
hältnis der Magnitudo parvi steht (lesen ist contemplieren, das Buch „le [petit] tout“ als Mise en abyme 
der Schöpfung und ihrer Geschichte, intensive Totalität). 

* 
A celle qui est restée en France wendet sich größtenteils apostrophisch an LÉOPOLDINE, wie das erste 

Gedicht des ersten Buches, I.1 A ma fille (und andere bedeutende Texte, allen voran Magnitudo parvi; 
siehe auch den Titel Pauca meae). Damit hat sich zwar kein Kreis geschlossen, da 1855 (Datum des Epi-
logs) von ganz anderem zu einer ganz anderen die Rede ist als 1839, Datum von I.1, aber dieser Prozeß 
                                                 

47 Die Appositions-Parenthese reicht von „Précipice“ bis „ennuis“ – zusätzlich könnte man die Aufzählung von „l'astre“ bis 
„ennuis“ als Apposition zu „Les créations“ lesen – und enthält drei kleinere Appositionen (Mikrokosmos – Makrokosmos): „fru-
its vermeils des divines ramées“ zu „les globes“, „larmes blanches du drap mortuaire des nuits“ zu „les comètes“, „ces lugubres 
ennuis“ zu „les hivers“. – Der Kernsatz des ganzen letzten Abschnittes (eine einzige Periode ab v. 336) lautet: „Assoupissez-
vous, flots [...], tandis qu'asssis sur la montagne en présence de l'Etre, [...] pâle, [...] le contemplateur [...] mesure [...], cherche 
[...], se penche [...], suit de l'oeil [...] et regarde [...] s'étoiler [...] le gouffre monstrueux“. – „L'Etre“: Gott ist das absolute Sein; al-
lem Geschaffenen kommt Sein nur vermöge einer participatio am göttlichen Sein zu; alles Seiende ist in seinem Sein auf dieses 
absolute Seiende bezogen (scholastische Lehre der Analogia entis). 

48 VI.26, v. 101: „Je vais t'emplir les yeux de nuit et de lueurs“. 
49 Bei der Lektüre in der Reihenfolge der RD (v.s., p. 66) erschien uns der Schluß als nicht ganz so optimistisch. 
50 Hugo an P. Meurice, 9. April 1856: „Je vous [...] demande de faire supprimer le mot „fin“ (mettre un simple filet à la 

place) au bas de la dernière pièce du livre“ ('CFL' X, p. 1234) – „livre“ könnte sich allerdings auch auf Buch VI beziehen; die 
Orig.-Ausg. setzt das Wort „FIN“ sowohl nach VI.26 als auch nach 'A celle qui est restée en France'; cf.: „la stupidité des édi-
teurs qui dans 'Le Dernier Jour d'un Condamné' [eine Erzählung mit offenem Schluß; 11829] mettent toujours „Fin“ après 
QUATRE HEURES.“ (Hugo, laut Tagebuch seiner Tochter, 20. Dezember 1853, II, p. 440) 
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des Höhersteigens, der sich in der poetischen Erkenntnisreise von Les Contemplations vollzieht und aus-
drückt, wird völlig unter das Patronat der zur Erlöserin gewordenen Tochter gestellt, die ihn bewirkt hat, 
Ange Liberté. 
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B.II.2. Prosa-Vorwort 
 

A celle qui est restée en France hat die Ur-Leserin angesprochen („prends ce livre“, v. 3 et pass.), die 
Préface wendet sich an jeden Leser: „Prenez donc ce miroir [Les Contemplations]“ (p. 4). Sie spricht zu-
erst vom Autor („Si un auteur“) und endet mit „le tombeau“, entsprechend zeigt der lyrische Prolog das 
Ich, der Epilog redet von der Toten und zu der Toten. 

Das Prosa-Vorwort gibt erste Deutungs-Hinweise, die die Lektüre leiten mögen (die Tochter bedarf 
solcher Anweisungen nicht), als Teil des erweiterten Vorverständnisses. Dazu gehören auch Behauptun-
gen über die Struktur des Werkes, die der folgende Schluß-Abschnitt (C, p. 231s) berücksichtigen wird. 
Da ich überdies auf die Art und Weise, wie sich die 158 Gedichte als Ganzes in diesem Prosa-Text spie-
geln, immer wieder zu sprechen gekommen bin (cf. besonders p. 74-77; siehe auch im Register), kann der 
Verzicht auf eine erneute, vollständige Lektüre des Prologs vielleicht entschuldigt werden. 
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C. STRUKTUR UND SINN VON LES CONTEMPLATIONS IN DER  
 REIHENFOLGE DER POSITION 

 
Der Sinn eines literarischen Werkes, das den Anspruch erhebt, ein Ganzes zu sein, ist in hohem Maße 

vom Sinn des Elementes abhängig, das darin die letzte Position einnimmt – und das heißt, daß der Ge-
samt-Sinn auch ein Ergebnis der Anordnung der Elemente darstellt, mithin aufs engste mit der Struktur 
des Ganzen zusammenhängt. Dies zeigte sich bei der Lektüre von Les Contemplations wiederholt und auf 
verschiedenen Ebenen: Wir begegneten etlichen Gedichten mit negativer Pointe (z.B. I.6 La vie aux 
champs oder IV.11 „On vit, on parle“) und zahlreichen mit positivem Schluß (Strukturprinzip des erlö-
senden Umschlagens eines scheinbar Negativen ins Positive, beispielsweise Geburt des Lichtes aus der 
Dunkelheit – wie in V.9 Le mendiant oder 18 Apparition, siehe p. 157s – oder Geburts-Befreiung der See-
le durch den Tod des Körpers – wie in II.14 Billet du matin oder VI.22 Ce que c'est que la mort -), ebenso 
Büchern, die durch ihr Schluß-Gedicht eine neue Beleuchtung erfuhren, ja aufgehoben wurden (negativ: 
L'âme en fleur, positiv in den übrigen Fällen, wobei En marche nicht ganz eindeutig ist). Ähnlich verleiht 
das optimistische Magnitudo parvi Autrefois insgesamt eine neue Bedeutung und die Koda ab Voyage de 
nuit (besonders aber VI.26) dem Band Aujourd’hui. 

Die letzten Stücke von Au bord de l'infini jedoch sind die letzten Stücke des gesamten Binnenteils 
(Struktur): sie legen dessen Sinn fest. Das Ganze endet in Aufhellung und Erhöhung, in Transfiguration, 
Elevation oder Redemption (und der Schluß von A celle qui est restée en France widerspricht dem nicht). 

Diese Schluß-Bewegung wird in den vorangehenden Büchern und Gedichten (d.h. bis VI.18) immer 
wieder antizipiert: Die Befreiung der unterdrückten Wörter durch den Dichter (I.7 Réponse à un acte 
d'accusation) weist auf die Befreiung des Kosmos durch Gott voraus, der Schluß von I.13 A propos d'Ho-
race nimmt die am Schluß von VI.26 dargestellte universale Aufhellung vorweg und das Liebes-Glück 
von I.21 „Elle était déchaussée“ kann als individuelles, konkret erfahrbares Vorzeichen der End-Erlösung 
betrachtet werden – wie letztlich alle von Liebe und Dichtung redenden Texte (v.s., p. 113-116 et pass.). 

Als Untergruppe dieser Antizipationen wären die Gedichte und Bücher anzusehen, die, Mise en aby-
me des Ganzen, zuerst von der düsteren, zerissen-antithetischen Situation des bestraften Engels Mensch 
sprechen, um dann, die Schluß-Bewegung von Les Contemplations vorwegnehmend, in einem hellen 
Aufflug zu enden: Z.B. I.29 Halte en marchant (scheinbar harmlos-idyllischer Beginn – Christus und die 
verfolgten Genies – „leur gloire est leur couchant“), III.26 Joies du soir und IV.16 Mors (hier geht es zu-
erst um die wahre Bedeutung des körperlichen Todes, welche der Schluß enthüllt), V.20 Cérigo (Aufhe-
bung der irdischen Antithetik von Früher und Jetzt durch die Überzeitlichkeit von Idee und Seele, dar-
stellbar als am Himmel leuchtender Stern), VI.6 Pleurs dans la nuit (Tod und Strafe – „Pardon, Sei-
gneur“) und schließlich VI.19 Voyage de nuit bis 22 Ce que c'est que la mort. Indem die Bouche d'ombre 
zuerst ausführlich vom bestraften Universum spricht, faßt ihre Rede insgesamt das Ganze, dessen maß-
geblichen Teil sie bildet, zusammen. Ähnliches kann von A celle qui est restée en France gesagt werden 
(Aufhebung der Verzweiflung über Tod und Exil – verlorenes Glück – in zwei verwandten Contemplati-
ons-Akten, dem des Buches und dem des Abgrunds der Schöpfung – beide Male hellt sich das Dunkel 
((bzw. die ungegliederte Gleichzeitigkeit von Hell und Dunkel)) unter dem Blick des Beschauers auf.) 
Der Aufbau von Buch IV entspricht dem des Ganzen: zuerst ist von Liebe und Hochzeit die Rede, darauf, 
sehr viel ausführlicher, von Tod, und nach einem besonders ausgeprägten Tiefpunkt erfolgt eine allmähli-
che Aufhellung bis hin zur Verstirnung der beiden Toten in der letzten Strophe des Buches (v.s., p. 156s). 
Schließlich mag man auch in Autrefois insgesamt die Struktur des Ganzen wiedererkennen: III.30 hebt die 
Antithetik von Liebe und Schmerz, Glück und Unglück, welche die Bücher I bis III – zusammen wie je-
des für sich – bestimmt, im Optimismus der Contemplation und des zu Gott auffliegenden Gebetes auf. 

Fast stets jedoch werden die optimistisch endenden Teile von Texten des Todes und der Verzweiflung 
gefolgt, die Aufhellung bleibt nur vorübergehend, Eclaircie, sie wird gleich wieder zurückgenommen – 
bis einschließlich VI.18 ist die Antithetik als das wichtigste Strukturprinzip von Les Contemplations zu 
betrachten. Es wird auf verschiedenen Ebenen realisiert: Verwandte Gedichte werden durch solche ge-
trennt, die von Gegensätzlichem handeln, Gegensätzliches aussagen oder eine gegensätzliche Struktur 
aufweisen (siehe z.B. die Folge I.1 bis 4 – v.s., p. 84 -, II.12 bis 18 – p. 106s -, III.22 bis 25 – p. 127 -51 
und die fast durchgehend regelmäßige antithetische Alternanz von VI.1 bis VI.18 – p. 213s -; an der Un-
tersuchung der Gliederungs-Entwürfe, besonders von I und II – p. 81s et 114 -, läßt sich nachweisen, daß 
die Gedichte meist bewußt nach dem Prinzip der „Kontrastarchitektur“ ((Franz)) angeordnet wurden). 

                                                 
51 Cf. p. 166-A 39. 
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Dem paradiesischen L'âme en fleur widersprechen Les luttes et les rêves, die vorwiegend vom Leiden an 
der Gesellschaft des 19. Jahrhunderts handeln, während jedoch II in Trostlosigkeit und Todes-Nähe endet, 
bietet III.30 die tröstende Aufhebung des Schmerzes in der Gewißheit der Contemplation, die wiederum 
die ersten Todes-Gedichte von Pauca meae vergessen haben. Die Trauer wird von IV.17 Charles Vac-
querie zurückgenommen, auf dessen Sternen-Höhe jedoch der dunkle Tod des Exilierten folgt (En mar-
che). 

Mimetisch ist diese antithetische Struktur deshalb, weil sie genau der Doppelnatur des Menschen ent-
spricht, der, wie seine Sprache, widerspruchsvoll aus Körper und Seele zusammengesetzt ist (cf. beson-
ders VI.26; v.s., p. 206s et 213s), und dem Grund-Aufbau des Kosmos, der von den Gegensätzen Hell-
Dunkel und Oben-Unten bestimmt ist (cf. besonders I.5 A André Chénier; v.s., p. 84s): „Totus in antithe-
si“. Diese universale und sich stets wiederholende Gegensätzlichkeit kann im Bild des Kreises (zu jedem 
Punkt gibt es einen Gegenpunkt) ausgedrückt werden oder in dem des (vermeintlichen, gewiß) Kreislaufs 
der Sonne (Tag vs. Nacht, Aufgang vs. Untergang). In Buch VI wird die antithetische Zyklizität jedoch 
gerade nicht als die ständige Wiederholung des Gleichen ausgemacht, sondern in ihr insgesamt eine Be-
wegung nach oben erkannt, darstellbar in einer (dreidimensionalen) aufrecht nach oben gerichteten Spira-
le, an deren Spitze die Alternanz des Irdischen „stirbt“ und in eine vektoriell nach oben gerichtete Bewe-
gung übergeht. Die wiederholbare Aurore von Buch I wandelt sich am Schluß von Au bord de l'infini, am 
Beginn der Unendlichkeit also, zur einmaligen und endgültigen „aurore éternelle“ (VI.26, v. 719; cf. 
schon Voyage de nuit und Spes). 

Nur mit Gewalt freilich könnte man versuchen, den einzelnen Büchern vor VI bestimmte Werte zuzu-
schreiben (etwa: II Helligkeit, Bewegung nach oben, IV dunkles Tiefersinken – was in beiden Fällen dem 
Schluß der Bücher widerspräche); entscheidend ist vielmehr, daß alle Bücher, den letzten Teil des sech-
sten ausgenommen, von Licht und Schatten gleichzeitig beherrscht sind, wobei einmal das Tiefere, ein 
anderes Mal das Höhere überwiegen mag – wie es der Zwischenstellung des Menschen vor dem massiven 
Eingriff der göttlichen Liebe in das Welt(all)geschehen (=Tod des Materiellen) entspricht.52 Indem Les 
Contemplations scheinbar inkohärent sind, scheinbar Gegensätzliches wie Liebe und Tod in oft bunter 
Folge thematisieren und dennoch zuletzt unter dem vermeintlichen „Schutthaufen von Fakten“ (WERNER 
KRAUSS über die Summe des Geschehenen vor der Ordnung durch die Geschichtsschreibung) eine heils-
geschichtliche Sinn-Struktur offenbar werden lassen, gelingt es, die Totalität des Wirklichen abzubilden 
– die freilich erst mit der antizipativen Darstellung der Erlösung (VI.26) erreicht ist, der Aufhebung der 
spiraligen Antithetik zu Gunsten der Annäherung an das absolut Hohe und vollkommene Helle (das Eine, 
Gott). Die vielbeschworene Antithetik HUGOS ist hier also schon von vorneherein auf ihre Überwindung 
hin angelegt, und diese Überwindung wird nicht bloß in den Texten genannt, sondern auch durch deren 
Folge ausgedrückt. Insgesamt also spiegelt die Struktur von Les Contemplations den gesamten Gang der 
(Heils-) Geschichte wider (Sinn), inklusive einer Vorwegnahme der kommenden Erlösung. Die Mimesis 
hat sich vom Einzel-Gedicht auf das Gesamt des Werkes verlagert. 

Bloß noch mit Worten freilich (explizit und direkt) und nicht mehr durch eine bestimmte Anordnung 
von Texten läßt sich die Tatsache ausdrücken, daß mit der Erlösung des Alls überhaupt keine Struktur 
mehr vorhanden ist: es gibt nur noch das Eine, Hohe, Helle, Gott, dem kein Dunkles, Tiefes, Vieles mehr 
korrespondiert. Der letzte Sinn der Struktur von Welt und Werk ist die Aufhebung der Struktur.53 

*** 

                                                 
52 Cf. 'A celle qui est restée en France', v. 133s: „Ce livre, légion tournoyante et sans nombre / D'oiseaux blancs dans l'aurore 

et d'oiseaux noirs dans l'ombre“. 
53 Einzelnes und Weiteres zur Mimesis-Problematik findet sich auf den p. 14s, 36s, 41, 47s, 67, 84s, 85s, 96, 100, 107, 126, 

128, 136, 153, 169, 173, 187, 204, 206, 214, 226, 232, 234s, 237ss. – Der Vorwurf der Inkohärenz und Strukturlosigkeit wurde dem 
Werk immer wieder gemacht, z.B. von Gustave Planche, Hugos Erbfeind, (in der 'Revue des Deux Mondes' vom 15. Mai 1856, 
teilweise abgedruck bei Vianey, I, p. CVIIss) oder in einer Strophe aus L. Joseph van Ils Parodie 'Les recontemplations': „Ce bu-
tin partout récolté / Nul ordre lien ne l'assemble; / C'est le flot Détail révolté / Luttant contre la digue Ensemble.“ (zit. nach Via-
ney, I, p. CXXVIII), besonders wegen des Miteinanders von erotischen und threnodischen und religiösen Gedichten; cf. z.B. L. 
Veuillot: 'Etudes sur Victor Hugo', [1886], p. 165; zit. in Journet et Robert: 'Notes', p. 238; v.s., p. 13. – Hugo rechtfertigte sich 
mit dem Hinweis auf die Widersprüchlichkeit der Schöpfung („'Totus in antithesi'„; v.s., p. 84), cf. 'Dieu [V.H.] éclaboussé par 
Zoïle [G. Planche et al.]' ('Les quatre vents de l'esprit', I, 42, 'Poésie', II, p. 696ss): „Dieu ne fait de l'effet qu'en forcant les 
contrastes. / Son univers, malgré des détails assez vastes, / N'est qu'un long cliquetis au fond très puéril; / Le blanc, le noir; le 
jour, la nuit; décembre, avril; / [...] / Je voudrais bien le voir sortir de l'antithèse. / On sourit dès qu'on met à nu le procédé. / Heu-
reusement pour Dieu que Planche est décédé“ (v. 127 – 138). Die Kritiker (skeptisch, borniert, vulgär-materialistisch; VI.6 
'Pleurs dans la nuit', v. 99s) verstehen weder das Werk des Dichters, noch dessen Vorbild, das Werk Gottes: „L'univers n'est pour 
eux qu'une vaste démence, / Sans but et sans milieu“ (ibid., v. 128s). – In jüngster Zeit erhebt J. Robichez wieder den Vorwurf 
der Inkohärenz, freilich ohne neue Argumente (cf. p. 7-A 16). 
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Es mag jedoch schwerfallen, sich mit der Aussage zufriedenzugeben, Les Contemplations seien ledig-
lich von einer wenig gegliederten und in Wiederholungen lebenden Gegensätzlichkeit bestimmt, die sich 
mit Buch VI zu einer regelmäßigen und sich schließlich selbst aufhebenden Spiral-Antithetik ordnet. Die 
Préface jedenfalls legt Möglichkeiten einer genaueren Strukturierung nahe: 

„Cela commence par un sourire, continue par un sanglot, et finit par un bruit du clairon de l'abîme“ (p. 
3). Hier wird eindeutig eine Folge von drei Groß-Abschnitten beschrieben (nicht etwa ein ständiger 
Wechsel „sourire“ – „sanglot“ – „sourire“ – „sanglot“ e.ct., der am Ende in den „bruit du clairon de l'abî-
me“ mündete). „Un bruit du clairon de l'abîme“ darf man wahrscheinlich als Hinweis auf die Posaunen 
der Apokalypse und damit auf das Buch Au bord de l'infini (Enthüllungen durch „voyants du ciel supé-
rieur“ – VI.26, v. 262 -, Eschatologisches) begreifen, „sourire“ läßt sich auf die Eingangsbücher beziehen 
und „sanglot“ paßt zu III bis V: I, II – III, IV, V – VI. Nur auf den ersten Blick freilich kann diese Ord-
nung überzeugen: ihr widerspricht die Tatsache, daß der Schluß von II nicht mehr lächelt und der von IV 
nicht mehr seufzt.54 

Weiter heißt es in der Préface: „On ne s'étonnera donc pas de voir, nuance à nuance, ces deux volumes 
s'assombrir pour arriver, cependant, à l'azur d'une vie meilleure“ (p. 4). Hier ist nicht mehr von strenger 
Drei-Gliederung die Rede, dafür erlaubt es das Zitat, den Aufbau des Ganzen als symmetrisch zu begrei-
fen: um das zentrale Buch des Todes und des Lebens gruppieren sich unmittelbar Les luttes et les rêves 
und En marche (gesellschaftliches Leiden und Hoffen) sowie zu Beginn Aurore und L'âme en fleur und 
am Schluß Au bord de l'infini (lichte Gottnähe und Paradies am Anfang wie am Ende der Geschichte): I, 
II – III – IV – V – VI. Dadurch würde die Erlöser-Rolle LÉOPOLDINES in Analogie zu der Christi betont: 
ihr Tod ist nur scheinbare Verdunkelung („s'assombrir“), in Wirklichkeit („cependant“) Erhellung, die die 
Lichtwerdung des Ganzen am Ende der Zeiten einleitet und vorbereitet. Für diese Gliederung spricht, daß 
sie grundsätzlich mit der übereinstimmt, die wir anläßlich der Untersuchung der fiktiven Datierungen 
(Jahreszahlen) ausfindig gemacht haben (v.s., p. 32-34). Auch deshalb ist sie schon eher akzeptabel, weil 
sie Buch IV nicht auf eine Funktion festlegt (es stellt gleichzeitig einen Tief- wie einen Höhepunkt dar). 
Allerdings bliebe der Einwand, daß der „azur d'une vie meilleure“ bereits am Ende von Buch III zu leuch-
ten beginnt (sollte man dieses Zitat aus dem Prolog daher eher als Strukturbeschreibung sowohl von Au-
trefois als auch von Aujourd’hui lesen – beide Bände beginnen im Hellen, durchschreiten das Dunkle, um 
in neuem, wahrem Licht zu enden?).55 

Zuerst jedoch stellt die Préface das Buch als die Seelen-Memoiren seines toten Verfassers vor, also als 
Auctor-konzentriert und sich in der Dimension der (Lebens-)Zeit entwickelnd: I und II entsprechen der 
Kindheit und der Jugend, III bis V der von gesellschaftlichem (III und V) wie privatem (IV) Leiden be-
stimmten Reife, V und VI.1 bis 18 dem Alter und Tod,56 VI.19 bis 26 dem postmortalen, wahren Leben: 
„C'est l'existence humaine sortant de l'énigme du berceau et aboutissant à l'énigme du cercueil“ (p. 3). 
Doch es gilt auch: „quand je vous parle de moi, je vous parle de vous“ (p. 4) – das Leben und Sterben des 
Ichs repräsentiert das Ganze: der Kindheit entspricht das Paradies (wären doch nur die Bücher I und II 
vertauscht!), der Reife die Leidenszeit der Geschichte (Ancien Régime und Second Empire), dem Sterben 
die Revolution und dem wahren Leben die République universelle, die Wiederkunft des Paradieses, die 
Erlösung des Alls. Den vorweggenommenen Schluß der Geschichte hat der Prophet direkt von einem 
gottgesandten Geist (Bouche d'ombre) erfahren. Was hier beschrieben wird, ist freilich die Ordnung von 
Les Contemplations in der Reihenfolge der Recueil-Datierungen (nach der eben auch die Gedichte von 
L'âme en fleur an erster Stelle stehen) – und gerade nicht (oder nur in sehr ungenauen Annäherungen) die 
nach der Position, die sich mit jener ja kaum deckt. 

Nur zwei Aussagen der Préface berühren sich mit unseren Feststellungen über die Struktur von Les 
Contemplations in der Reihenfolge der Position: „c'est un esprit qui marche de lueur en lueur en laissant 
derrière lui la jeunesse, l'amour, l'illusion, le combat, le désespoir, et qui s'arrête éperdu „ au bord de l'in-
                                                 

54 Cf. zu dieser Ordnung die Formel von S. Nash: „from optimism through despair to revelation“ (p. 171, cf. p. 34ss). – Mög-
lich wäre auch, „sourire“ mit Tome I insgesamt gleichzusetzen, „sanglot“ mit Tome II bis VI.19 (Opposition 'Autrefois'- 'Au-
jourd'hui'); siehe jedoch den obigen Einwand. 

55 Zu beachten wäre jedoch auch die Aufhellung am Ende von I wie IV. – J. Seebacher: „Le centre est moins la date de 1843 
que l'ensemble des 'Pauca meae'. Autour du livre de recueillement se répondent les livres III et V, qui sont d'action et volontiers 
didactiques. La masse de deux premiers livres place dans la jeunesse et l'amour tous les thèmes que, au bord de l'infini, le livre 
IV sublime au creuset de la mort.“ (p. XXIIs) – Cf. P. Moreau: 'Temps retrouvé', p. 50. – Noch unbefriedigender ist die Bes-
chreibung der Struktur von 'Les Contemplations' in folgendem Brief-Zitat: „Cela commence bleu et finit noir; mais, comme je 
viens de vous le dire, c'est un noir où je tâche qu'il y ait des rayons d'astre; c'est surtout dans la nuit qu'on voit les soleils; c'est 
surtout dans l'exil qu'on voit la patrie; c'est sourtout dans la tombe qu'on voit Dieu.“ (An J. Janin, 2. September 1855, 'CFL' IX, 
p. 1100) 

56 'En marche' ist das Buch des Übergangs, auch zwischen Reife und Alter. 
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fini“ (p. 3). Wenngleich auch hier von keinen Wiederholungen die Rede ist – „combat“ trifft auf I.7 ge-
nauso zu wie auf III oder V -, so weist das Zitat doch deutlich darauf hin, daß „au bord de l'infini“ (eher: 
am Schluß von VI) etwas Antithetisch-Irdisches verlassen oder transzendiert wird.57 Ähnliches gilt auch 
für die folgende Stelle, die zudem wieder die Allgemeingültigkeit des zurückgelegten Weges behauptet: 

 
Traverser le tumulte, la rumeur, le rêve, la lutte, le plaisir, le travail, la douleur, le silence; se reposer dans le 
sacrifice, et, là, contempler Dieu; commencer à Foule et finir à Solitude, n'est-ce pas, les proportions indivi-
duelles réservées, l'histoire de tous? (p. 4) - 

 
„Fourmillement de tout, solitude de Dieu!“ (A celle qui est restée en France, v. 324). 

„[...] et là, contempler Dieu“ – diese Bestimmung legt eine Analogie zwischen der Struktur des Wer-
kes, sowohl in der Lese-Ordnung der fiktiven Datierungen als auch in der der Position, und dem Akt der 
Contemplation nahe: Die zum Teil farbenprächtig und in ständigen Wiederholungen strukturell vollstän-
dig geschilderte irdisch-körperliche Welt der Ding-Vielfalt (intensive Totalität) wird in fortgesetzten Con-
templationen (gedichtgewordenen Blicken) so lange betrachtet, bis sie, in den letzten Gedichten, nicht 
mehr sichtbar ist, vernichtet, abgetötet, und sich an ihrer Stelle oder durch sie hindurch Gott dem Con-
templateur (Leser, der den in den Texten niedergelegten Erkenntnisprozeß des contemplierenden Dichters 
nachvollzieht) offenbart: 

 
Enfant [...] contempler les choses, 
C'est finir par ne plus les voir. 
 
La matière tombe détruite 
Devant l'esprit aux yeux le lynx 
[...] 
 
Il ne voit plus le ver qui rampe, 
[e.ct. ...] 
 
[...] 
Ni, dans le grand ciel sans milieu, 
Toute cette cendre d'étoiles; 
Il voit l'astre unique, il voit Dieu! (III.30, v. 566-603; v.s., p. 136ss) 
 

Auf die Beziehung zwischen Contemplation, Tod und Struktur des Werkes wird der Schluß-Teil dieser 
Arbeit noch einmal in größerem Zusammenhang eingehen. 

***** 
Auch Zahlensymbolik (intensional bedeutende Zahlen, v.s., p. 21s) bestimmt den Aufbau des Wer-

kes. Schon im Ersten Teil ist uns die Rolle der 13 aufgefallen: 2x13 Jahre umfaßt der durch Datierungen 
mit vollständigen Jahreszahlen und die Untertitel der beiden Bände angegebene Gesamt-Zeitraum, 1843 
ist in der Mitte situiert, als 13. Jahr, das Autrefois (1830-1843) wie Aujourd’hui (1843-1856) gleicherma-
ßen angehört und die Vermittlung leistet (v.s., p. 9 et 54). Zählt man die Monats- und Tagesziffer des Un-
glücksdatums 4.9.1843 zusammen, so ergibt sich 13; 13 Punkte der Sprachlosigkeit bezeichnen in der 
Original-Ausgabe den Todes-Abgrund nach IV.2, auf den eine 13monatige fiktive Schaffenspause folgt 
(p. 49). Ferner stellt das 13. Gedicht von Pauca meae, Veni, vidi, vixi, einen Tiefpunkt der Verzweiflung 
dar, der sich aber, vom Schluß des Buches her gesehen, als Voraussetzung des Umschlags zum Besseren 
erwies, als Beginn der Verstirnungsbewegung (v.s., p. 156) – „ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme / 
Est le commencement“ (IV.15, v. 31s; cf. VI.26, v. 786) – „Ne dites pas: mourir; dites: Naître“ (VI.22, v. 
1). In der scheinbaren Unglückszahl 13 (cf. p. 25-A 18) verdichtet sich das Prinzip des erlösenden Um-
schlagens eines scheinbar Negativen ins Positive, welches die Struktur des ganzen Werkes bestimmt: von 
einem höheren Standpunkt aus, „au bord de l'infini“, sozusagen „post mortem“, erkennt man, daß 
Schmerz und körperlicher Tod die Bedingung und Voraussetzung von Befreiung und Aufflug des Seeli-
schen darstellen. Dieser Grundsatz realisiert sich, auf tieferer Ebene, auch in den Gedichten, die die 13 als 
Positionsziffer tragen: I.13 A propos d'Horace beginnt mit einer Darstellung schwarzer Sonnen und endet 
mit einer Vorwegnahme der universalen Schluß-Aufhellung, III.13 La chouette zeigt das Böse als Symbol 
CHRISTI, V.13 Paroles sur la dune das Exil als Grundlage des Erlösungs-Buches Les Contemplations, 

                                                 
57 Dabei stört das „s'arrête“. 
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VI.13 Cadaver den Tod als Tür zum Leben und selbst II.13 „Viens! – Une flûte“ evoziert zuerst „le som-
bre miroir des eaux“, um dann „la chanson des amours“ zu besingen (IV.13 erfüllt seine 13er Funktion als 
Wendepunkt von Pauca meae). Die durchschnittliche Gedichtzahl pro Buch beträgt 26 (=2x13), und auch 
diese Position ist bedeutend, vor allem in den beiden Schluß-Büchern, wo sie als finale doppelt markiert 
ist (VI.26 ist zudem das allerletzte Gedicht des Binnenteiles).58 

Die sechs Bücher bestehen aus insgesamt 156 Gedichten, d.h. 12x13; ursprünglich sollten Les Con-
templations einen Zeitraum von 25 Jahren umfassen (cf. p. 9-A 1), also 12+13. 12 ist auch die Quersum-
me von 156 – wodurch unsere Vermutung gestützt wird, „Un jour, je vis“ stehe außerhalb des Binnen-
teils. Herkömmlich gilt die 12 als Zahl der Vollendung – z.B. ist das Himmlische Jerusalem ganz nach 
dieser Zahl aufgebaut -,59 und entsprechend nimmt I.12 Vere novo den Erlösungs-Aufflug am Ende von 
VI.26 und A celle qui est restée en France vorweg, zeigt V.12 Dolorosae die Mutter des Erlösers oder der 
Erlöserin, handelt VI.12 Aux anges qui nous voient von Engeln (cf. Offb 21, 12). Dagegen stellt II.12 
Eglogue den Einbruch des Todes ins Paradies dar, III.12 Explication zeigt die Erde als Strafplanet, IV.12 
A quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt den (vorerst) auswegslosen Zweifel, V.12 auch den 
Todesschmerz und VI.12 das sündenzeugende Gefängnis des Körpers: Auch bezüglich der Glückszahl 12 
spielt HUGO mit unseren Erwartungen, um unser Vorverständnis aufzulösen und uns zu einer neuen Sicht 
der Dinge zu zwingen. Konsequenter geschieht diese Umwertung freilich bei der 13, wie es denn Les 
Contemplations insgesamt darum geht, vermeintliches Unglück – Tod des Körpers, Second Empire e.ct. – 
als Voraussetzung des Glücks darzustellen. In dem Produkt 12x13 finden die Zahl des Glücks und die des 
Unglücks zu einer höheren Einheit zusammen. 

Ihre traditionelle Bedeutung als Zahl des Höchst-Vollendeten erlangt die 12 auch wieder bei der Ge-
samt-Verszahl von Les Contemplations. Diese beträgt zwar nicht 12 000 (cf. z.B. Offb 7, 4ss oder 21, 16), 
sondern 11 181, als Quersumme jedoch ergibt sich 12: Das Werk ist ein abgeschlossenes und vollendetes 
Ganzes, zu dem auch der Rahmen gehört: „mon oeuvre de poésie la plus complète“ (31. Mai 1855, an 
Hetzel, CFL IX, p. 1090). „Un jour, je vis“ und der Epilog zählen zusammen 370 Verse, Quersumme 10, 
die sechs Bücher allein 10 811, Quersumme 11 – es liegt also eine Steigerung vor. 

12 ergibt sich also sowohl als Quersumme der Zahl der Gedichte des Binnenteils als auch als Quer-
summe der Zahl der Gesamt-Verse: die sechs Bücher sind an sich ein Ganzes, und mit dem Rahmen wird 
eine noch höhere Stufe der Perfektion erreicht. 

Treibt man das Spiel weiter und bildet von 12 noch einmal die Quersumme, so erhält man 3, vielleicht 
ein Hinweis auf den letzten Sinn des Werkes („le mot, c'est Dieu“, VI.6, v. 643) oder auf die Aufhebung 
des Antithetischen im Einen, Gott.60 

Weniger von Symbolik geprägt scheint hingegen die Verszahl der einzelnen Bücher und Bände zu 
sein, immerhin läßt sich insgesamt eine gewisse Ordnung ausmachen. Pauca meae stellt, seinem Titel 
entsprechend, nicht nur den Teil mit den wenigsten Gedichten (17), sondern auch den mit den wenigsten 
Versen dar (802). L'âme en fleur ist kaum umfangreicher (886 Verse), beide Bücher sind zudem thema-
tisch sehr einheitlich und bieten so eine gewisse Entspannung im Lese-Rhythmus (Weiteres zum Verhält-
nis von II und IV v.s., p. 156s). Von IV nach V (1 742 Verse) hat ungefähr eine Verdoppelung statt, eben-
so von V nach VI (3 424 Verse), von I (1 608 Verse) nach II eine Halbierung, von II nach III eine Ver-
dreifachung (2 349 Verse). VI hat ungefähr die anderthalbfache Verszahl von III aufzuweisen. Auffällig 
ist die Quersumme der Verszahl von Au bord de l'infini, nämlich 13, und die Tatsache, daß sich Les luttes 
et les rêves als einziges Buch aus einer ungeraden Zahl von Versen zusammensetzen, wegen Magnitudo 
parvi, das als einziges Stück des Ganzen aus einer ungeraden Zahl von Versen besteht, nämlich 813 (wir 
treffen die 13 wieder, und die Quersumme ist überdies 12) – auch dadurch wird III.30 hervorgehoben, 
genauso wie durch die höchste Ordnungszahl (30; cf. p. 199-126). Autrefois zählt 4 843 Verse, Au-
jourd’hui 5 968. 

Die Untersuchung der Vers-Zahlen bleibt jedoch oberflächlich, solange man die Vers-Arten nicht be-
rücksichtigt (gezählt werden müßte nämlich die Silbenzahl pro Einheit). Auch die Zahlenfolge innerhalb 
der einzelnen Bücher wäre zu berücksichtigen.61  

***** 

                                                 
58 Zur Dialektik der 13 cf. auch p. 52-A 65 (13. Juni 1849) und p. 162-A 17 (4.9.1870). 
59 Himmlisches Jerusalem: Offb 21, 9ss; cf. die 144 000 Auserwählten, 12 000 aus jedem der 12 Stämme Israels (Offb 7, 4ss 

et 14, 1ss; cf. Ex 24, 4). 12 ist zudem die Zahl der Erzväter, der Schaubrote (Lev 24, 5) und der Apostel. Ferner kennen wir sie 
u.a. als Zahl der antiken Götter, der Tierkreisbilder und der Monate. 

60 Siehe H. Wallers Untersuchung der Zahlensymbolik in 'La pente de la rêverie' (p. 37). 
61 Cf. p. 57, 147, 156s, 199, 178-A4.  
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Auf einer anderen Ebene begegnet uns die 12 als Zahl der Vollendung wieder: Die Buch-Titel bilden 
ein Ganzes aus zwei Alexandrinern, Les Contemplations geht als Hemistichium voraus:62 

 
Les Contemplations 

 
Aurore. L'âme en fleur. Les luttes et les rêves. 
Pauca meae. En marche. Au bord de l'infini. 

 
Daß die Titel einen Zweizeiler ergeben, mag die Geschlossenheit und Totalität des Ganzen betonen, 

das in und mit seiner scheinbaren Inkohärenz die Welt, Gott und den Weg der Welt zu Gott, mithin Alles, 
abbildet.63 

***** 
Zufriedenstellend beschreiben läßt sich die positionelle Gesamt-Struktur von Les Contemplations 

nur als wechselhaft-gegensätzliches Auf und Ab, das „au bord de l'infini“ in eine auf dem Weg antitheti-
scher Alternanz nach oben führende Spiral-Bewegung übergeht, die schließlich geradlinig ins nicht mehr 
Strukturierte entfliegt: Antithetik und deren Aufhebung. Die voranstehenden Abschnitte (besonders p. 
231s) dürften recht gut gezeigt haben, wie schwer es ist, das Werk auf einen genaueren Begriff zu brin-
gen, auf ein zugrundeliegendes, alle Teile subsumierendes Schema zu reduzieren. Wohl konnte dieses 
Zweite Kapitel insgesamt in den meisten Fällen begründen, warum ein bestimmtes Gedicht einem be-
stimmten Gedicht folgt – und deshalb scheint mir unsere umfangreiche (und doch viel zu knappe) Unter-
suchung auch berechtigt gewesen zu sein -, es konnten Untergruppen von Texten gemeinsam beschrieben 
werden – die Struktur des Ganzen jedoch kann, von der Schlußbewegung abgesehen, kaum exakt und ein-
eindeutig festgelegt werden. Vielleicht will darauf auch die berühmte „pyramide au dehors“-“voûte au 
dedans“-Formel hinweisen:64 unter der glatten Oberfläche der Pyramide befindet sich eine Vielzahl von 
Gängen und Kammern, deren labyrinthische Zusammenhänge auf mehr als eine Weise beschreibbar sind. 
Wir dürfen auch an das Sternen-System-Gleichnis aus Magnitudo parvi denken: je nach Standpunkt des 
Betrachters ordnen sich die Planeten zu verschiedenen Bildern und Konstellationen zusammen (Makro-
Text; v.s., p. 128-130). Klar hingegen scheint mir der letzte Gesamt-Sinn: Als himmelsstürmende babylo-
nische Spiral-Pyramide (cf. p. 213-A 7) sind Les Contemplations das Grab- und Denkmal (mémorial) ei-
ner großen Toten und eines großen Toten,65 das in einer auf den unendlichen Abgrund Gottes zeigenden 
Spitze ausläuft, als Sternen-Himmel weisen sie auf den göttlichen Schöpfer und seinen die Natur verste-
henden Propheten hin. In Nachahmung des göttlichen Coordinators hat der Poet seine Gedichte so ange-
ordnet (Struktur), daß sie ein Ganzes ergeben, welches die Schöpfung und ihre Geschichte bis zur univer-
salen Erlösung abbildet (Sinn). Die Struktur des Werkes ist sinnvoll, und sein Sinn das Ergebnis seiner 
Struktur. 

***** 
Eigentlich wären jetzt noch zwei Untersuchungen erforderlich: die der versifikatorischen66 und die der 

metaphorischen und symbolischen, der motivischen und thematischen Struktur. Besonders letztere dürfte 

                                                 
62 Darauf hat mich dankenswerterweise Herr Dr. Thorsten Greiner (Freiburg) aufmerksam gemacht. 
63 Das Distichon zeigt auch die relative Abgeschlossenheit der beiden Bände, ja sogar den „abîme“ zwischen ihnen. Ferner 

bilden die Haupt-Titel gemeinsam einen Vers: „Les Contemplations: Autrefois, Aujourd'hui“. – Vielleicht hängt es auch mit der 
Suche nach solch einer geschlossenen Form zusammen, daß Hugo für die einzelnen Bücher bis zuletzt immer wieder Titel-
Varianten durchspielte (cf. Journet et Robert: 'Autour', p. 34ss). 

64 Cf. p. 74-A 20. 
65 „Le livre d'un mort“ und „'Autrefois', 'Aujourd'hui'. Un abîme les sépare, le tombeau“ (Préface); v.s., p. 228. 
66 Trägt die Versifikation dazu bei, die Gefüge nach Datierung und Position zu stützen? Fügt das Metrische sich (tragend) ein? 

Sollte es gar eine eigene Ordnung aufbauen, die den anderen konkurrierte? Oder bleibt die metrische Realisation willkürlich? 
Die Beantwortung dieser Frage bedürfte als Vorarbeit einer exakten Zählung und Bestimmung: Es müßten Versart, Verszahl, 
Reim- und Strophen-Schemata (iso- vs. heterometrisch, astrophische Untergliederungen) der einzelnen Gedichte festgestellt 
werden, es müßten Durchschnittswerte und Häufigkeitsverteilungen für die einzelnen Bücher und Bände ermittelt werden. For-
dern bestimmte Redeweisen und Inhalte bestimmte metrische Strukturen (wie die sogenannte „apokalyptische Strophe“; cf. p. 
151-A 26)? – A. Franz sieht das Prinzip der „Kontrastarchitektur“ auch metrisch verwirklicht (p. 213); ähnlich und weiterfüh-
rend J. Seebacher: „L'alternance de poèmes en strophes et de poèmes continus n'est certainement pas un effet du hasard. Les 
strophes, présentes au milieu du premier livre, éparses comme ponctuation dans le troisième, plus rares au cinquième, abondent 
dans le second, envahissent le quatrième, prennent toute leur ampleur et leur force dans le dernier. Il y a donc, du début à la fin 
de l'ouvrage, une alternance des tons, et l'on pourrait rassembler les livres impairs, plus discursifs, et les livres pairs, plus lyri-
ques. Par là, l'extrême variété du métier poétique – il y a dans 'Les Contemplations' plus de vingt types de strophes – commence 
à prendre valeur dramatique. La longueur des poèmes n'est pas plus indifférente. A l'intérieur de chaque livre, quelques grands 
poèmes se suivent, comme disait Montaigne, mais de loin, et se regardent, mais d'une vue oblique, à ceci près qu'on en trouve 



 253 

ausgesprochen ergiebig sein: eine Fülle von durchgehenden und in ihren Abwandlungen den Gang des 
Ganzen verdichtenden wie mit-konstituierenden Motiven trägt wesentlich zur Einheit des Werkes bei; nur 
auf ganz wenige konnte ich eingehen, ansatzweise und von Fall zu Fall.67 

Ich verzichte auf die Beschäftigung mit diesen beiden Frage-Komplexen und will im folgenden 
Schluß-Abschnitt lediglich versuchen, Sinn und Struktur von Les Contemplations noch einmal zusam-
menfassend darzustellen und zu diskutieren. 

 

                                                                                                                                                             
toujours, sauf pour 'L'âme en fleur', qui n'en compte pas, un vers le début et un autre vers la fin, qui communiquent par des 
voie[s] secrètes.“ (p. XXXIIIs) – Zum zuletzt genannten „Makro-Rhythmus“ (Folge von Gedichten verschiedener Länge) cf. A 
61 und die p. 233s erwähnten Zahlen-Verhältnisse zwischen ganzen Büchern. – Zu durch die Versifikation gestifteten oder ge-
stützten Beziehungen zwischen verschiedenen Gedichten siehe p. 89, 121, 124 et al. 

67 Besonders an der Licht-Metaphorik (vor allem in 'Autrefois') und -Metaphysik (vor allem in 'Aujourd'hui') ließe sich die Ein-
heit und Entwicklung des Ganzen – die sie mitbestimmt – gut zeigen; z.B. „ombre“ in 'L'âme en fleur' (vor allem: Schutz der 
Liebes-Begegnung) – „ombre“ in 'En marche' (vor allem: Tod des Exils) – „ombre“ in 'Au bord de l'infini' (vor allem Satan oder 
Gott – „Suprême ombre, suprême clarté“, 'Les misérables', V, XI -), wobei die Bedeutungen in II und V die in VI präfigurieren: 
Gott = Tod – cf. VI.23, VII – = Liebe, Satan = Tod. – Metaphora maxima: p. 175-A 78. – Die meisten der Symbole in diesem 
Buch sind ambivalent, völlig kontextabhängig; bei vielen reicht die mögliche Bedeutungsfülle von Gott bis Satan (cf. F. Ohly 
über den Sensus spiritualis der Dinge im Mittelalter, p. 9ss). Fast alle sind auch auf einer metapoetischen Ebene (Dichter, Dich-
tung) lesbar (v.s., 95ss). – V.s., p. 6. 
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S C H L U S S : 
 

ENFANT [...] CONTEMPLER LES CHOSES, C'EST FINIR PAR NE PLUS LES VOIR. 
 

Unsere fragende Ausgangs-Annahme, Les Contemplations seien ein Ganzes, hat sich, so scheint mir, 
in allen drei Lesedurchgängen bestätigt. Der volle Sinn der Gedichte erschließt sich erst im Kontext, d.h. 
die Stelle jedes Stückes ist für seine Bedeutung konstitutiv. 

Die Ordnung nach den Datierungen der Handschrift erwies sich dabei als die lockerste: diese Lektü-
re bot wenig mehr als – gewiß wichtige – Deutungshinweise. Die Daten der Manuskripte scheinen im 
großen und ganzen entweder in einer Beziehung zur Entstehung der Texte zu stehen oder aber irgendwie 
ihrem (Einzel-)Inhalt angepaßt worden zu sein – ein geschlossenes, sinnhaltiges System jedenfalls konnte 
nicht ausgemacht werden. 

Freilich bilden die handschriftlichen Datierungen auch gar keinen Bestandteil des eigentlichen Wer-
kes, HUGOS Zeitgenossen blieben sie unbekannt. Jedem Leser schlagen hingegen die fiktiven Datierun-
gen einen Weg vor, auf dem er Les Contemplations durchschreiten kann: die Daten stellen eine Zwi-
schenschicht von Markierungen dar, eine zusätzliche Lese-Anweisung zu der der Position. Folgt man die-
ser chronologischen Ordnung, so wird nicht nur das Verständnis einzelner Texte erleichtert, die in uner-
wartete und oft aufschlußreiche Nachbarschaft zueinander geraten (wie bei der Lektüre in der 
Reihenfolge der Manuskript-Datierungen, wenngleich dort die Ergiebigkeit geringer war), sondern man 
erkennt auch, daß hier eine eigene Sinn-Struktur vorliegt, die zu der nach der numerischen Reihenfolge in 
einem echten Konkurrenzverhältnis steht. Besonders die Untersuchung der Schluß-Gedichte mag dies ge-
zeigt haben (doppelte Koda; v.s., p. 93-102). Darüber hinaus bieten bereits die bloßen Daten der Gedichte 
eine eigene Ausprägung dieser „Mémoires d'une âme“, erzählen eine eigene Lebens- und Zeit-
Geschichte, die sich nicht scheut, im „Wort-Text“ verschwiegenes Politisches zur „Sprache“ zu bringen. 
Gerade durch die fiktiven Schaffenspausen nennen diese verborgenen Memoiren die entscheidenden Er-
eignisse, nicht nur für das Leben des Ichs, sondern auch für die Geschichte des 19. Jahrhunderts über-
haupt, in dem sich nach HUGOS Auffassung der entscheidende Wendepunkt der gesamten Heils-
Geschichte situiert: „n'est-ce pas, les proportions individuelles réservées, l'histoire de tous?“ (Préface; 
v.s., p. 51-54). Der chronologische Gesamt-Aufbau findet sich auf den Seiten 46-48 und 80-82 zusam-
mengefaßt. 

Noch enger ist der Zusammenhang in der Reihenfolge der Position, hier ist jeder Text durch seine 
Stellung bestimmt, keiner vertauschbar, und das Ganze des Werkes spiegelt die Antithetik der Schöpfung 
wie deren eschatologische Aufhebung zu Gunsten des Oben, Hellen, Einen wider, ist Abbildung des Be-
stehenden wie seiner Überwindung, Mimesis des Ganzen, (intensive) Totalität. 

Allerdings haben wir im Zweiten Teil auch feststellen müssen, wie schwierig es ist, die Gesamt-
Struktur konkreter zu bestimmen, in der Weise, daß die Funktion eines jeden Buches für das Ganze exakt 
und ein-eindeutig angebbar wäre (cf. vor allem der Abschnitt C, p. 411-421). Berücksichtigt man zusätz-
lich noch die von der Chronologie vorgeschlagenen Ordnungen, so ergibt sich eine Vielzahl von Mög-
lichkeiten, die Struktur von Les Contemplations zu beschreiben. Es scheint, als sei dies HUGOS Absicht 
gewesen: 

 
Il n'y a de lecteur que le lecteur pensif. Toute oeuvre digne de lui être offerte a, comme la vie et comme la 

création, plusieurs aspects et ouvre plusieurs perspectives sans pour cela cesser d'être une. 
L'unité se compose d'infini. 
Ce roman, cette histoire, ce drame, l'Homme qui Rit, s'il était ce que l'auteur l'a voulu faire, et s'il valait la 

peine d'être étudié, présenterait, à ceux qui aiment à méditer sur l'horizon mystérieux d'un livre, plus d'un 
point de vue. (Geplantes Vorwort zu L'homme qui rit, Ende 1868, CFL XIV, p. 391) 

 
Diese Aussage trifft auch auf Les Contemplations zu, und gerade in der Herausforderung des Lesers, 

mannigfaltige Struktur-Entwürfe selbst durchzuspielen, scheint mir ein besonderer ästhetischer Reiz und 
Wert des Werkes zu liegen. 

***** 
„Sans pour cela cesser d'être une“ – sucht man nach dem Punkt, in dem alle unsere Versuche, die 

Sinn-Struktur des Werkes zu bestimmen, zusammenfinden, so bietet sich dafür wie selbstverständlich sein 
Titel an: Les Contemplations. 

„Contempler“ heißt, so hat uns Magnitudo parvi gelehrt, die Dinge in der dunklen Vielfalt ihrer Ma-
terialität so lange zu betrachten, bis sie schließlich „absterben“ und körperlos durchsichtig auf Gott, das 
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Eine, das Licht werden.1 Les Contemplations bilden die irdisch-körperliche Welt zuerst in ständigen Wie-
derholungen strukturell vollständig ab (intensive Totalität), bis sie schließlich zurücktritt, verschwindet, 
und die letzte Gedichte nur noch das Göttliche zum Gegenstand haben (dieser Weg von der bunten Viel-
falt der Dinge zur Schau des Einen charakterisiert auch viele Einzel-Gedichte, die so als Mise en abyme 
des Ganzen betrachtet werden können. 

Der Titel, so wird klar, meint also nicht bloß einen kognitiven Akt, sondern auch sein in poetischer 
Sprache niedergelegtes Ergebnis; und die Rezeption des Buches, das die vom Dichter geleisteten Natur-
Contemplationen enthält, erfolgt ebenfalls nach dem Muster der Contemplation (eben weil das Buch des 
Dichters die Übersetzung des Buches der Natur darstellt – letzter Sinn beider ist Gott; v.s., p. 167-172). 
Im Contemplations-Akt der Rezeption wird der materielle Teil des Textes („la bête“, I.8, v. 44) als mit 
Druckerschwärze versehenes Papier (oder als Vogel, Blume, Baum) durch-schaut und vernichtet, damit 
sein Sinn („l'idée“, ibid.) geboren werde – wie der Tod eines Menschen dessen Seele aus dem Gefängnis 
des Körpers befreit (I.8, v. 43s). Aufgehoben wird bei richtiger Lektüre jedoch nicht nur die materielle 
Seite der Zeichen, sondern auch die Einzel-Signifikate erster Ebene werden contemplierend übersehen 
und fungieren als synonyme Signifiants für das Signifiké, das die Zeichen geschaffen hat, Gott – „le mot, 
c'est Dieu“ (VI. 6, v. 643; v.s., p. 407s). Schließlich sehen wir sogar die Einzel-Gedichte nicht mehr („fi-
nir par ne plus les voir“), sie sind Momente eines Ganzen geworden, das die Geschichte der Schöpfung 
abbildet. 

Der Rezeption geht die Produktion voraus, welche nicht nur auf der Seite der Gegenstände ein Abtöten 
durch Contemplation verlangt: Der Dichter selbst mußte sich zerstückeln, töten („le livre d'un mort“), 
damit sein Wesentlichstes, die Seele, ins Buch gelange („les Mémoires d'une âme“), um dort körper-
befreit bedeutend zu leben, so die Tote zu erreichen und ins Leben zurückzurufen (v.s., p. 125ss et 404). 
Vielleicht kann auch die generalisierende Reduktion und Erweiterung des Ichs zum exemplarischen als 
eine Vernichtung des einzelnen in seiner Zufälligkeit und Geburt eines Olympio-Phönix als repräsentati-
vem (Typus) Je-Nous gedeutet werden.2 

Diese poetischen Contemplations-Prozesse entsprechen der Geschichte des Welt-Ganzen. Die Diversi-
fizierung und Materialisierung des geistigen Ur-Einen (= Schöpfung) kann als umgekehrter Akt der Con-
templation betrachtet werden, die Aufhebung alles Dunklen, Materiellen ins lichtvolle Oben göttlichen 
Geistes vollzieht im Ganzen des Universums den vom Contemplateur immer schon geleisteten Vorgang, 
so daß uns die „Contemplierbarkeit“ der Welt – welche das Buch bezeugt – die Erlösbarkeit der Welt 
verbürgt (cf. VI.26, besonders C und T). Ebenso nimmt die Verstirnung des Buches unter dem contem-
plierenden Blick des Lesers den durch das göttliche Auge bewirkten und zu ihm hinstrebenden Transfigu-
rations-Aufflug alles Geschaffenen vorweg (cf. A celle qui est restée en France, VII und VIII). 

Das erste und nächste Hindernis dieser End-Erlösung jedoch heißt Second Empire, Herrschaft der Ma-
terie, deren Aufhebung im Geburts-Tod der Revolution die Menschheit zu immerwährender Annäherung 
an Gott befreien wird: „humanité“, „progrès“, „avenir“, „révolution“, „âme“ (cf. Anm. 3 zu p. 386). Indi-
rekt zwar, aber deutlich, rufen Les Contemplations dazu auf, diesen entscheidenden Schritt der Revoluti-
on zu vollziehen. Sie stellen den heilsgeschichtlichen Fortschritt somit nicht nur dar, sie wollen ihn auch 
befördern.3 

Da Contemplieren ein Töten der Materie (Objekt) zu Gunsten der Sichtbarkeit eines nicht-Materiellen 
bedeutet, liegt eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Sterben eines Einzel-Menschen vor (Subjekt – falls sol-
che logischen Begriffe hier überhaupt anwendbar sind): der Tod des Körpers hat die Befreiung des Vo-

                                                 
1 Wir können Gott nicht direkt – „facie ad faciem“ (1 Kor 13, 12) – schauen, die Contemplation ist der unserer Körper-Seele-

Doppelnatur gemäße Weg zu ihm: „l'homme qui contemple“ (VI.26, v. 231). 
2 Der Titel „Les Contemplations“ taucht bei Hugo zum ersten Mal in einem von Journet und Robert ('Autour', p. 25) veröf-

fentlichten Fragment auf, das die Herausgeber, nach denen ich zitiere, auf die vierziger Jahre datieren: „Les Contemplations d'O-
lympio / préface / ... il vient une certaine heure dans la vie où, l'horizon s'agrandissant sans cesse, un homme se sent trop petit 
pour continuer de parler en son nom. Il crée alors, poëte, philosophe ou penseur, une figure dans la laquelle il se personnifie et 
s'incarne. c'est encore l'homme, mais ce n'est plus le moi.“ Und zu Beginn des Exils schreibt Hugo (nach: ibid., p. 26): „Mon moi 
se décompose en : Olympio: la lyre / Herman : l'amour / Maglia : le rire / Hierro: le combat /“ – Zum „Je-Nous-Verhältnis“ v.s., 
p. N 72s; zum „Typus“ cf. Anm. 3 zu p 71. 

3 V.s., p.          – Ein Politikum ersten Ranges war schon die Tatsache, daß ein Werk Hugos in Frankreich erschien: „Je ne suis 
rien, je vous l'ai dit en vers comme je vous le dis en prose; mais aujourd'hui la situation est telle que dire mon nom, c'est protes-
ter; dire mon nom, c'est nier le despotisme; dire mon nom, c'est affirmer la liberté, [...] ce nom militant, ce nom déchiré, ce nom 
proscrit“ (An J. Janin, 16. August 1856, 'CFL' X, p. 1263) – Das folgende Zitat redet zuerst von den Schwierigkeiten der Veröf-
fentlichung („cette affaire“), dann auch von der gewünschten politischen Wirkung des Werkes: „Et je dis à vous [...] qu'il y a 
dans cette affaire des 'Contemplations' un côté politique et qu'il ne faut pas laisser, par notre faute se rendormir ceux que nous 
avons réveillés.“ (An Hetzel, 15. Mai 1856, 'CFL' X, p. 1251) 
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gels Seele zur Folge, ihre Geburt zu wahrem Leben, ihre Rückkehr in die lichtvolle himmlische Heimat 
(Verstirnung und Ende des irdischen Straf-Exils, das dem gefallenen Engel auferlegt war); ähnlich stirbt 
am Ende der Zeiten das Universum als materielles Vieles, um zum Einen zurückzukehren. Diese – immer 
wieder durchgespielte – Neubestimmung und Umkonnotierung von „Tod“ stellt eine der Haupt-
Leistungen unseres Buches dar, und mit ihr ist auch das biographische Moment als sinnvoll erkannt, das 
das Schreiben und vor allem Ordnen der Gedichte erst auslöste: das Unglück von Villequier, ein Glück.4 

Damit wären wir auch wieder bei der Struktur des Werkes angelangt, denn diese zeichnet sich in je-
dem Fall dadurch aus, daß der Gang des Ganzen auf einen Tiefpunkt zugeht, der sich als Beginn einer 
nach oben führenden Linie herausstellt; ein scheinbar Negatives schlägt ins Positive um. 

„Tod“ und „Contemplation“ scheinen die allgemeinsten Begriffe zu sein, auf die wir Sinn uns Struk-
tur von Les Contemplations bringen können. Die Struktur eines literarischen Werkes zeigt sich in seiner 
Selbstgesetzlichkeit, nämlich seiner ihm spezifischen Ordnung, die seine äußeren und inneren Merkmale 
[d.h., nach unseren Definitionen, seine „Struktur“ und seinen „Sinn“; v.s., p. 9] in diejenige gegenseitige 
Übereinstimmung bringt, die man auch Gestalt zu nennen pflegt, und an deren Gelingen die Qualität eines 
Werkes aufgewiesen werden kann [...]. (H. Friedrich: Strukturalismus, p. 82; cf. Anm. 4 zu p. 9) 

In diesem Sinne (Kohärenz-Kriterium) sind Les Contemplations ein gelungenes Werk, da es einen 
Punkt gibt, der das Ganze „im Innersten zusammenhält“ und als solches schafft. Wir könnten sogar von 
einer Ästhetik des Todes (= der Geburt) oder der Contemplation sprechen, denn vom Absterben (Ma-
terie) und Geborenwerden (Seele, Idee, Sinn) ist sowohl die Struktur als auch der wesentliche Inhalt, der 
Sinn, des Werkes bestimmt (beide Momente spiegeln einander). Der Dichter contempliert das Buch der 
Natur und wir das Buch des Dichters; die gesamte Geschichte der Schöpfung verläuft nach dem Muster 
der Contemplation und mimetisch entspricht dieser die Struktur des Buches; und da auch das – exempla-
risch am Vorbild der Tochter dargestellte – Sterben und verklärte Aufleben des Menschen Ähnlichkeiten 
mit der Contemplation aufweist, erfaßt der Titel letztlich alle strukturell wie inhaltlich bedeutenden Mo-
mente des Werkes. 

***** 
Ziel der vorliegenden Arbeit war es, einen Beitrag zum Verständnis von Les Contemplations zu lie-

fern, auf dem Weg einer Art „explication tendre“ (I.13, v. 185; cf. Anm. 1 zu p. 13). Der Versuch, das 
Werk zu verstehen, erwies sich als so schwierig und aufwendig, daß die Kritik am Werk – welche übri-
gens nicht allzu schwer fallen dürfte – weitgehend zurücktreten mußte. Einige kritische Anmerkungen 
seien an dieser Stelle nachgetragen: 

Unsere obige Bestimmung der Rolle des Todes mag vielleicht einen oder sogar den „bewegenden 
Punkt“ (Nietzsche; cf. ibid.) des Ganzen erfaßt haben, es stellt sich jedoch die Frage, ob wir unter „Tod“ 
sowohl das Sterben eines Subjekts wie das Töten von Objekten zusammenfassen dürfen, ob wir „Tod“ 
undifferenziert einmal als Real-Aussage, ein anderes Mal in metaphorischer Bedeutung – ohne die Über-
tragung als solche zu kennzeichnen – verwenden dürfen (bzw. ob das Werk dies darf). 

Ein Ergebnis unserer Untersuchung stellt auch die Tatsache dar, daß Les Contemplations eine verbor-
gene politische Botschaft enthalten. Diese und die ihr zugrundeliegende Geschichtes-Konzeption muß 
sich selbstverständlich der Kritik stellen: Ist es legitim, in dieser Weise den Gang des Geschichtlichen mit 
dem Sterben eines Einzelmenschen oder mit Naturgesetzlichem (z.B. Sonnenuntergang – Morgenröte) so 
oft und so lange zu analogisieren, bis die Trennung der verschiedenen Seins-Bereiche aufgehoben scheint 
(„finir par ne plus les voir“)? Gewiß hat die Dichtung ein Recht auf Metaphern, ein Recht darauf, eine ei-
gene Gegen- oder Über-Wirklichkeit zu schaffen – tritt solche Dichtung aber nicht mehr als Fiktion auf, 
d.h. als Dichtung, sondern als reale Wirklichkeitsbeschreibung, dann wird sie zur Illusion oder zur Ideo-
logie. HUGO hätte dem wohl entgegengehalten, daß unsere Begriffe von Logik und Empirie eben an der 
Oberfläche blieben und das Wesen der Welt nicht träfen – die dargestellte Weltanschauung entzieht sich 
letztlich der Diskussion.5 

Dennoch scheint es, als läge hier weniger ein Mythos vor, der einer Gemeinschaft (Stamm, Volk), die 
ihn sich zu eigen macht, ihr bislang Unverständliches und auf andere Weise nicht Erklärbares deutet, als 
vielmehr eine Mythisierung, durch die ein einzelner sich und anderen den Blick auf die Wirklichkeit ver-
sperrt und diese verschleiert. Vor dem Proletariat beispielsweise verschließt sich das Auge des Contem-
plateurs, der Fabrik-Arbeiter kommt im Werk nur als ästhetisch interessante, rührende Gestalt vor, es 
wird an die Gefühle der Mächtigen appelliert, sich seiner zu erbarmen und seine Lage zu bessern – ganz 

                                                 
4 „Mettre en ordre“ (an P. Meurice, 31. Januar 1854, 'CFL' IX, p. 1071); 'Chaos vaincu' (cf. Anm. 2 zu p. 43). 
5 Wichtige Metaphern erheben in 'Les Contemplations' den Anspruch, unmittelbar Wirklichkeit zu beschreiben: cf. z.B. 

187:2         
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in der Tradition des romantischen Sozialismus (entsprechend hat die Commune HUGO wohl noch stärker 
beirrt als der Staatsstreich). Vielsagend sind auch die Personifikationen von Buch III: Maschinen erschei-
nen als Ungeheuer, Hunger und Not als satanische Dämonen (v.s., p. 205-208) – Gesellschaftliches wird 
einer rationalen Betrachtung entzogen, welche in eine die Gesellschaft verändernde Praxis eingehen 
könnte. Der revolutionäre Anspruch des Werkes bleibt somit oberflächlich, im wesentlichen auf die Kritik 
an Regierungsformen beschränkt. Das Verhältnis der entscheidenden geschichtlichen Kräfte zueinander 
kann oder will HUGO nicht erfassen, Les Contemplations lenken von einer solchen Analyse vielmehr ab, 
wodurch sie – will man ihnen überhaupt eine politische Wirkung zubilligen – eher zur Stabilisierung des 
Bestehenden in seinen Grundsätzen beigetragen haben mögen. 

Aufklärerische Momente verbinden sich in diesem parareligiösen Werk mit einzelnen, aus dem Kon-
text gerissenen christlichen Glaubenssätzen und mystizistischen Überlieferungen zu einem Synkretismus 
(cf. Anm. 1 zu p. 95), der nichts ferner steht als der gesellschaftlichen Wirklichkeit seiner Zeit. Parodie-
rend könnte man zitieren: „contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir“.6 

Besonders zweifelhaft scheint mir auch die Rolle zu sein, die sich der Dichter selber anmaßt: unmittel-
bar neben Gott stehend, Führer der Menschheit – ein Poète-Soleil, der sich nicht scheut, im Gewand des 
Republikaners und Demokraten aufzutreten (v.s., p. 166, 290 et pass.). 

Verdrängen konnte HUGO die Wirklichkeit, wegzaubern nicht: Das Urteil, das Les Contemplations aus 
heilsgeschichtlicher Perspektive und von einem moralischen Standpunkt aus über das Second Empire 
sprachen, wurde nicht von einem als Liberté das Volk führenden Dichter vollstreckt, sondern von den 
Truppen, die der Fürst von BISMARCK geschickt hatte – und gewiß nicht aus moralichen Gründen oder 
um den heilsgeschichtlichen Fortschritt zu befördern; an die Stelle des Kaiserreichs trat nicht die Répu-
blique universelle, sondern die Troisième République, und diese hatte mit jener so gut wie gar nichts ge-
mein, bis in die späten siebziger Jahre war sie gar nur bedingt als „Republik“ zu bezeichnen (MAC-
MAHON). 

***** 
„Contempler ces choses, / C'est finir par ne plus les voir“ – der Ideologie-Kritiker oder Historiker mag 

solche strenge Kritik mit Recht üben, das Werk trifft sie nur am Rande: Denn dieses läßt sich nicht auf 
seine Botschaft reduzieren, wie ein Flugblatt oder Traktat, sondern ist zuerst (oder eben daneben) Dich-
tung – gelungene Dichtung, die „uns noch Kunstgenuß gewähren“ kann,7 auch wenn wir ihren „Lehren“ 
nicht glauben. Alles Behauptete und in logische Sprache Übersetzbare erscheint im Rahmen des sprachli-
chen Kunstwerkes lediglich als eine Vermittlungsschicht, wird zum prétexte für das Poetische verwandelt. 

Auf einer höheren Ebene kommt dadurch jedoch wieder ein Politisches zum Tragen: Als vollendete, 
tendenziell zufallsfreie und mithin schöne Sprach-Schöpfung bauen Les Contemplations ein Reich der 
Vollkommenheit, des Glücks und der Freiheit auf, das die geschichtlich-gesellschaftlichen Entstehungs-
bedingungen, die es gleichwohl bestimmen, aufhebt. Noch in ihren verschrobensten Illusionen zeugen 
diese Gedichte von einer Wirklichkeit, die selbst den Entwurf eines Anderen so schwierig macht, wie von 
dem Streben nach Besserem, Menschlicherem, ganz Anderem – dem auch wir uns anschließen dürfen. 

Mag sein, daß selbst diese Bestimmungen am Wesen des Werkes vorbeigehen, aber völlig verstehen 
kann dieses Buch schließlich nur die, für die es geschrieben wurde und der es gehört: LÉOPOLDINE – „et 
contempler les choses, / C'est finir par ne plus les voir“. 

                                                 
6 Diese Sicht oder Nicht-Sicht der gesellschaftlichen Wirklichkeit dürfte Hugo freilich mit bedeutenden Gruppen des Bürger-

tums seiner Zeit geteilt haben, deren wirtschaftlichen und politischen Interessen sie entsprochen haben mag. Eine literatursoziolo-
gische Analyse hätte u.a. diese Gruppen genauer zu bestimmen und Hugo in ideologische Kontexte (Illuminismus, romantischer 
Sozialismus e.ct.) einzuordnen. – Zu beachten wäre auch der Einfluß der gewählten Gattung; die Erwartungshaltung, die die lite-
raturgeschichtliche Tradition gegenüber der lyrischen Sprechweise gestiftet hat, hat die Erfassung und Darstellung der histori-
schen und gesellschaftlichen Verhältnisse gewiß beeinflußt – trotz der kühnen Versicherungen von 'Réponse à un acte d'accusa-
tion' und 'Quelques mots à un autre'. – Siehe zu dieser Problematik vor allem die grundsätzlichen Überlegungen E. Köhlers: 'Ei-
nige Thesen zur Literatursoziologie' (in: id.: 'Vermittlungen', p. 8-15). 

7 In der berühmten 'Einleitung' zu seinen 'Grundrisse[n] der Kritik der politischen Ökonomie' geht Marx davon aus, daß „die 
griechische Mythologie nicht nur das Arsenal der griechischen Kunst, sondern ihr Boden“ ist, und daß diese Bedeutung der My-
thologie in Zusammenhang mit bestimmten historisch-gesellschaftlichen Verhältnissen zu sehen ist. Er fährt fort: „Aber die 
Schwierigkeit liegt nicht darin zu verstehn, daß griechische Kunst und Epos an gewisse gesellschaftliche Entwicklungsformen 
geknüpft sind. Die Schwierigkeit ist, daß sie uns noch Kunstgenuß gewähren“ (p. 30s). Mut. mut. dürfen wir diese Überlegungen 
vielleicht auch auf einen Hugo beziehen, der uns in vielem fremd ist und uns dennoch ästhetischen Genuß gewähren kann – wo-
bei „Genuß“ oder „genießen“ selbstverständlich in dem umfassenden Sinne zu begreifen ist, in dem beispielsweise Goethe das 
Wort verwendet. 
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