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1929 erschien « Larm im Spiegel », Késtners zweiter Lyrikband.
Das Eingangsgedicht schlagt den Ton an:

Sachliche Romanze'

Als sie einander acht Jahre kannten

(und man darf sagen: sie kannten sich gut),
kam ihre Liebe plotzlich abhanden.

Wie andern Leuten ein Stock oder Hut.

Sie waren traurig, betrugen sich heiter,
versuchten Kiisse, als ob nichts sei,

und sahen sich an und wuf3ten nicht weiter.
Da weinte sie schliellich. Und er stand dabei.

Vom Fenster aus konnte man Schiffen winken.
Er sagte, es wire schon Viertel nach Vier

und Zeit, irgendwo Kaffee zu trinken.
Nebenan iibte ein Mensch Klavier.

Sie gingen ins kleinste Café am Ort

und riihrten in ihren Tassen.

Am Abend safBlen sie immer noch dort.

Sie saflen allein, und sie sprachen kein Wort
und konnten es einfach nicht fassen.

Germanica, 1991, IX, pp. 169 a 189.
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«Sachliche Romanze » — ein Lyrikprogramm in der Nuf3scha-
le: In (Neuer) Sachlichkeit soll eine Tradition fortgefiihrt und
so vielleicht auch zerstort werden, die spétestens Heine mit den
«Romanzen » seines « Buchs der Lieder » gestiftet hatte. Das wa-
ren nicht mehr jene von Herder und den Romantikern einge-
deutschten trochdischen Achtsilbler spanisch-katholischen In-
halts, sondern Verserzdhlungen im Volkston. Sie umspielten kla-
gend Leiden der Liebe — gelegentlich sogar in trochdischen
Achtsilblern:

Allen thut es weh im Herzen,

Die den bleichen Knaben sehn,

Dem die Leiden, dem die Schmerzen
Auf’s Gesicht geschrieben stehn.?

Auch bei Késtner « thut es weh im Herzen », doch « die Schmer-
zen» « stehn» nicht mehr « auf’s Gesicht geschrieben » ; sie ver-
bergen sich hinter der Maske eines sachlichen Grofistiddters, hinter
seiner kiihl-journalistischen Sprache. « Leiden » und distanzier-
te Gleichgiiltigkeit, « Romanze » und Sachlichkeit treten einan-
der gegeniiber.

Gehn wir zunédchst auf die eine Seite dieses Widerspruchs, auf
die der « Romanzen» Heines. Thre vierzehnte ist die

Wasserfahrt.?

Ich stand gelehnet an den Mast,
Und zéhlte jede Welle.
Ade! mein schones Vaterland!
Mein Schiff, das segelt schnelle!

Ich kam schon Liebchens Haus vorbei,
Die Fensterscheiben blinken ;
Ich guck’ mir fast die Augen aus,
Doch will mir niemand winken.

Ihr Thranen bleibt mir aus dem Aug’,
DaB ich nicht dunkel sehe.
Mein krankes Herze, brich mir nicht
Vor allzugrofiem Wehe.

Drei leicht eingédngige, gleichgebaute vierzeilige Strophen in
regelmafligen Jamben ; zugleich drei miihelos liberschaubare Sze-
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nen: Das Ich am Mast, die Heimat verlassend, Abschied; die
Fahrt vorbei am Haus der Geliebten, sie winkt nicht, Enttiu-
schung ; die Selbstermahnung des leidenden Ich, « Wehe ». Den
Lesenden tritt im balladesken Rollenlied ein ménnliches Ich ge-
geniiber, erzihlt ihnen aus epischer Distanz eine Szene seiner Ver-
gangenheit (I, 1-2). Schon bald aber (I, 3/4) wechselt es ins Pra-
sens und spricht aus dieser Szene heraus. So laden Zeiten- und
Perspektivwechsel die Lesenden, die eben noch von auf3en und
vom Ich getrennt auf jene Szene schauten, ein, sie von innen zu
erfahren: aus der Perspektive des vergangenen Ich. Doch schon
der Beginn der nachsten Strophe schiebt sie wieder nach aullen:
Das Ich geht zu seiner Fahrt auf epische Distanz (II, 1). Die 16st
es freilich schnell wieder auf (II, 2), vergegenwartigt die Situa-
tion abermals von innen. Auch die Lesenden k6nnen sie nun von
innen mit den Augen des damaligen Ich erfahren, aber auch von
auflen mit ihren eigenen. Jetzt freilich (III) entfernt sich das Ich
ganz aus Vergangenheit und duflerer Situation, wendet sich sei-
nen Gefiihlen, seinem Inneren zu und scheint in unmittelbarer
Gegenwart aufzugehen: Aus der Erzdhlung ist ein innerseelisches
Drama geworden. Die Lesenden sind eingeladen, in ihm
mitzuspielen.

Durch die Erzdhlung in die Situation des Abschieds eingefiihrt
(I), erfahren die Lesenden ihrerseits die Enttduschung des Lie-
benden (II) ; so konnen sie das deutlich benannte « Wehe » (III)
emotional mitvollziehen, am Kampf gegen es teilhaben und es
dadurch nur umso schmerzlicher spiiren. Vergangenheit und Ge-
genwart, sprechendes Ich und Leser bzw. Leserin sind nun im
Liebesschmerz vereint. Da sie alle aber auch voneinander getrennt
sind, konnen sich die Lesenden nun zu jenen schmerzlichen Ge-
fiihlen, die sie ins Gedicht einstromen lassen, auch von aufBBen
verhalten : Sie sind ihnen nicht ausgeliefert. So konnen sie sich
der Verzauberung hingeben und sie dennoch genieflen. Als eine
Kunstwelt, die deutlich vom Alltag geschieden ist, unterstiitzt das
Gedicht solche Verzauberung. Es grenzt sich durch sein Metrum
aus, durch eine dem Alltag enthobene Kunstsprache (« gelehnet »),
in der volkstiimliche Wendungen (« guck’ mir fast die Augen
aus») einen naiven Ton mitklingen lassen, durch ein romanti-
sches («schon Liebchen ») und althergebrachtes (Lebensschiff)
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Motivinventar und durch Situationen fern gesellschaftlicher Kon-
kretion, in denen nur selten die zivilisatorische Gegenwart (« Fen-
sterscheiben ») aufblinkt. So aus ihren konkreten Lebenssitua-
tionen entfernt und dennoch vorsichtig an sie erinnert, konnen
die Lesenden sich poetisch verzaubern lassen und aus dem ge-
dichteten Liebesleid den bitter-siilen Honig leidgetrankten Selbst-
genusses ziehen.

Soweit zu Heines « Romanze ». Nun zu Késtners « Sachlicher
Romanze ». — Verzauberung 16st sich auf: Einem Paar kommt
die « Liebe » «abhanden » (I); sie miihen sich, dies zu iiberspie-
len, wissen bald nicht weiter (IT), suchen sich in ihren vorgege-
benen Tagesablauf zu retten (III). Doch das erweist sich als nutz-
los; schweigend sitzen sie in einer Welt, die des Liebeszaubers
beraubt ist, und konnen es «einfach nicht fassen» (IV). Auch
die Lesenden lassen sich nur schwer noch verzaubern; eine aus
ihrem Alltag ausgegrenzte Kunstwelt wird ihnen verweigert. Ja
mehr noch, das Gedicht fiihrt sie in geschaftsmafig lassiger Spra-
che an einen konkreten Ort ihrer zivilisatorischen Gegenwart :
ins Café. Falls sie eine « Romanze » erwarten, werden nun auch
sie enttduscht, nicht nur das Paar. Sachlichkeit entzaubert die
«Romanze ». Doch sie rettet sie auch hiniiber in die grofistadti-
sche Gegenwart. Ihre niichterne Hérte 146t spiiren, was nicht aus-
gesprochen wird : den Schmerz der beiden. Den kOnnen die Le-
senden nun dennoch fiihlen — und in ihm ihren eigenen. Die
durchgehend gereimten Strophen schaffen ja auch hier, selbst
wenn sie nicht mehr so eingédngig und gleichméfig gebaut sind,
einen ausgegrenzten Kunstraum, in dem sich Schmerz genieflien
14t, sogar noch der durch Entzauberung. So tritt jene Sachlich-
keit, welche die « Romanze » zerstort, doch auch in deren Dienst
— wie umgekehrt die « Romanze » der Sachlichkeit dient und de-
ren Emotionalitét spiiren 146t: die dem Schmerz abgerungene
Harte. So greift sie Sachlichkeit aber auch an.

Selbst hiermit steht Késtner noch in der Nachfolge Heines. Der
hatte lyrische Verzauberung immer wieder durch Ironie, ja Sach-
lichkeit gestort:

Wir haben viel fir einander gefiihlt,
Und dennoch uns gar vortrefflich vertragen.
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Wir haben oft « Mann und Frau» gespielt

Und dennoch uns nicht gerauft und geschlagen.
Wir haben zusammen gejauchzt und gescherzt,
Und zértlich uns gekiifit und geherzt.

Wir haben am Ende, aus kindischer Lust,

« Verstecken » gespielt in Waldern und Griinden,
Und haben uns so zu verstecken gewuft,

Daf3 wir uns nimmermehr wiederfinden. *

Auch hier also sachliches, entzaubernd-verzauberndes Sprechen
von verlorener Liebe. Anderswo finden wir bei Heine sogar eine
Folie zur letzten Strophe der «Sachlichen Romanze» :

Sie safBBen und tranken am Theetisch,
Und sprachen von Liebe viel.
Die Herren, die waren asthetisch,
Die Damen von zartem Gefiihl.

Die Liebe muf} seyn platonisch,
Der diirre Hofrat sprach.
Die Hofratin lachelt ironisch,
Und dennoch seufzet sie: Ach!?

An die Stelle geselliger Geschwétzigkeit am « Theetisch » tritt ein-
same Stummbheit im « Café», an die des Sprechens iiber unge-
lebte Liebe Schweigen angesichts verlorener.

*

Doch schauen wir genauer:

Als sie einander acht Jahre kannten

(und man darf sagen: sie kannten sich gut),
kam ihre Liebe plotzlich abhanden.

Wie andern Leuten ein Stock oder Hut.

Aus epischer Distanz berichtet ein Dritter, was den beiden ge-
schah, nicht aber ihm. Von aufien blickt er auf Vergangenes, ei-
ne Innenperspektive kennt er nicht. Wie in einen Guckkasten
schaut er beobachtend auf die Figuren; allenfalls kommentiert
er spater dann ihr Verhalten: « Sie waren traurig». Als fiihlen-
des Ich gibt er sich nicht zu erkennen, ja nicht einmal offen als
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sprechendes : « man darf sagen». Das muf} geniligen. Dennoch
ist das Ich im gelassen eleganten Gestus eines Conferenciers und
in dessen einfach-genauer Sprache zu spiiren. Dieser Conferen-
cier wendet sich an seine Zuhorer beinahe wie in einem Theater-
stiick eine Figur, die das Spiel verldfit und die Zuschauer an-
spricht: «(und man darf sagen: sie kannten sich gut)». Eine
Klammer in einem Gedicht ! Kaum hat die lyrische Rede begon-
nen, wird sie unterbrochen: Vom Sprechen iiber die Sache —
das Paar —, wechselt das Ich zu dem iiber angemessenen Aus-
druck. Sprecher, Sprache und Sache treten auseinander. Mehr
noch : Der Sprecher wendet sich an seine Zuhorer und rechtfer-
tigt sich vor ihnen («man darf ») ; hierdurch treten auch sie ihm
deutlicher gegeniiber. Eine Kommunikationsszene entsteht, in der
sich der Sprechende zur Sache, zur Sprache und zum Zuhoérer
verhilt. Der schaut nun mit ihm als Vierter auf die beiden Figu-
ren, wie der Zuhorer eines Bankellieds auf die gemalten Figu-
ren, die der Sdnger ihm zeigt. Das Gedicht vom Abhandenkom-
men der Liebe — und Liebe war in den « Romanzen » ein Traum
von unmittelbarer Einheit — dieses Gedicht 14dt seine Leser zu
einer Kommunikation ein, in der unmittelbare Einheit sich nicht
erfahren 146t, wohl aber deutliche Trennung.

Die Liebe der beiden lockt nicht mit dem Zauber gefiihlter Un-
mittelbarkeit. Am Anfang steht die Zahl : « Als sie einander acht
Jahre kannten» — Quantitit, nicht Qualitdt; genaue, inhalts-
wie gefiihlsleere Zeitangabe, nicht einmalige Geschichte und um-
fassendes Gefiihl individuell erfahrener Liebe. ¢ Sie « kannten »
einander, waren Bekannte, auf Abstand, nicht aber in Liebe ver-
eint. Doch, «man darf sagen: sie kannten sich gut» — einen
dezente Andeutung: « Sie waren intime Bekannte ; von Bindung
wollen wir nicht reden. Jeder lebte fiir sich». Da wirkt es fast
provozierend, wenn schliefllich doch das Wort «Liebe» fillt.
Kann das noch jene umfassende Erfahrung romantischer Phan-
tasien sein? Oder hatte « Liebe » sich zuvor hinter Understate-
ment verborgen ? Bricht nun nach erfiillter Zeit « pl6tzlich » Er-
niichterung durch, das BewuBtsein, dal aufhorte, was unbemerkt
vielleicht lange schon zerfiel ? Jetzt erscheint diese « Liebe » frei-
lich wie ein Ding’: Sie kam «abhanden. Wie [...] ein Stock
oder Hut » ; verdinglicht, von den Personen getrennt. Zu ihrem
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Ende fiihrte nicht schuldhafte Tat, nicht Untreue oder Bosheit ;
es unterlief wie der Verlust eines Gebrauchsgegenstands, den man
zerstreut liegen oder hdngen 148t : einen « Stock », diese « Lie-
be», oder einen « Hut ». Beliebig wie solche « Liebe » sind auch
die Liebenden, ohne Individualitidt, eben « Leute» unter «an-
dern Leuten ».

Von Ihrer « Liebe » getrennt, fliichten sie in Liebesgesten, um
das Verlorene neu zu beleben. Mit diesen von Gefiihl entleerten
Gesten gehen sie um wie Turner mit ihren Ubungen, wie Tech-
niker, die versuchen, ihre Maschine wieder in Gang zu setzen.
Doch schon bald « wissen sie nicht weiter » ; wie der Techniker
auf seinen Apparat oder wie der Schiiler auf eine schwierige Math-
ematikaufgabe blicken sie ratlos auf das leblose Raderwerk ih-
rer « Liebe»:

Sie waren traurig, betrugen sich heiter,
versuchten Kiisse, als ob nichts sei,

und sahen sich an und wuften nicht weiter.
Da weinte sie schlieBlich. Und er stand dabei.

Ihre « Liebe» kam zwar « abhanden», doch noch fiihlen sie ge-
meinsam : « Sie waren traurig». Gemeinsam versuchen sie den
Verlust zu vertuschen, ja zu beheben; noch im Scheitern blei-
ben sie einander zugewandt — «sahen sich an» —, selbst dann
noch, als sie « nicht mehr weiter » wissen. Diese stumme Einheit
in der Erfahrung abgestorbener Einheit ist kaum auszuhalten.
Doch «schlieBlich », endlich zerfillt sie: Das Paar spaltet sich
nach geschlechtsspezifischem Verhalten : « Da weinte sie schlief3-
lich. Und er stand dabei». Nun sind sie getrennt ; sie weint in
sich hinein, er steht stumm und schaut zum Fenster hinaus.
Uber drei Zeilen hinweg hatte ein einziger Satz in die Ratlo-
sigkeit gefiihrt; die beiden ersten Zeilen noch «heiter » — léds-
sig, jede in sich selbst geteilt, préazis formulierte Kurzsitze rei-
hend und mit ihnen je eine einpridgsam in sich geschlossene Vor-
stellung. Die dritte Zeile dann gedehnt, iiber die Zdsur hinweg-
drangend; Stauung, Ratlosigkeit, Pause. Nun die letzte Zeile;
mit einer gedehnten ersten und einer betonten zweiten Silbe bringt
sie aufatmend die Erldsung : « Da weinte sie schlieBlich ». Punkt,
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Zasur ; der letzte Satz steht « dabei». Durch das Reimwort je-
doch bezieht er sich auf die zweite Zeile zuriick, steht nicht nur
«dabei»: So sehr dieses Sprechen Trennung von Einheit erfah-
ren 14Bt, es stellt Einheit auch her. Der Rhythmus des Sprechens
malt das Geschehen, die Sache also ; und das Reimwort 143t dieses
Sprechen sich zu einem eigenen Reich schliefien.

So ist die Entzauberung poetisiert. Doch sie bleibt Entzaube-
rung : Beobachtend blickt das sprechend Ich von auflen auf die
Figuren, fiihlt sich nicht in sie ein, teilt kaum mit, was in ihnen
vorgeht, und reiht Einzelbeobachtungen sichtbaren Verhaltens,
ohne sie zu verbinden®: «betrugen sich heiter», «sahen sich
an», « Und er stand dabei». Das wird sich fortsetzen: « Er sag-
te» oder sie «riihrten in ihren Tassen ». So bleibt den Lesenden
der Zauber unmittelbarer Einheit dennoch verwehrt.

In der dritten Strophe suchen die Liebenden ihrer Hilflosig-
keit zu entkommen :

Vom Fenster aus konnte man Schiffen winken.
Er sagte, es wire schon Viertel nach Vier

und Zeit, irgendwo Kaffee zu trinken.
Nebenan iibte ein Mensch Klavier.

Wer konnte winken ? Er oder sie ? Beide ? Das Ich? — «man »,
sie alle und jeder andere auch. Sachlich, kurz und ohne Begriin-
dungszusammenhang gibt das Ich eine Ortsbeschreibung. Die Le-
senden konnen vermuten, daf3 der Mann, wiahrend er « dabei-
stand », hinausschaute, vielleicht auch dachte, er kénne « win-
ken». Lesend blickten sie so ins Innere der Figur und mit ihr
hinaus. Doch der Satz verschliefit seine Bedeutung; dafiir 6ff-
net er den Assoziationen der Lesenden freien Raum : Auf einem
Schiff konnte man ins Weite fliehen und sich nachwinken las-
sen. Man konnte aber auch selbst winken, die Situation der « Was-
serfahrt» also umkehren:

Mein Schiff, das segelt schnelle!

Ich kam schon Liebchens Haus vorbei,
Die Fensterscheiben blinken ;

Ich guck’ mir fast die Augen aus,
Doch will mir niemand winken.

176



SACHLICHE ROMANTIK

Erinnerung an so besungenes Liebesleid konnte aufkommen ; win-
kend lieflie es sich womoglich heilen. Heines « Fensterschau »®
miifite nicht mehr zu « Liebesharm » fiihren. Doch das sind Tréu-
me eines « Romanzen »-Lesers, zu denen solch eine Leerstelle
verlockt.

Die ndchste Zeile — «Er sagte, es wire schon Viertel nach
Vier » — 148t die Lesenden vermuten, dal} jener Mann solchen
Traumereien nachhing ; denn nun sucht er Halt an der genau ge-
regelten Zeit, an einem Gefiihlen und Traumen AuBeren also.
Damit wiirde die Flucht aus der Ratlosigkeit sich fortsetzen : « Sie
wullten nicht weiter », «schlieBlich » « weinte sie », wenigstens
geschieht irgendetwas; er steht «dabei», schaut von ihr weg
durchs Fenster nach drauflen und trdumt in sich hinein von ro-
mantischer Flucht oder Einheit. Doch kaum lockt die « Roman-
zen »-Losung, wird er sachlich auf seiner Flucht, sucht ein Drit-
tes, die Uhr. Die von allem Lebensinhalt, von aller Qualitét freie
Quantitdt (« Viertel nach Vier »), die vorgegebene Ordnung ei-
nes nichtindividuellen Tageslaufs wird zum neuen Halt. Sie for-
dert angemessenes Verhalten : « und Zeit, irgendwo Kaffee zu trin-
ken» — «irgendwo », nicht im unbestimmt-freien Irgendwo der
«Romanzen », sondern im beliebigen der Grof3stadt ; Hauptsa-
che, die beiden miissen sich nicht mehr anschauen. Die Situa-
tion zu zweit ist unertraglich; zum Gliick 148t sich ein Dritter
horen : « Nebenan iibte ein Mensch Klavier » ; vielleicht eine ver-
tonte « Romanze » ? Doch, was Gefiihle liebender Einheit wecken
konnte, 148t Trennung erfahren: Ein Anonymer, irgendein
«Mensch » spielt ; er spielt nicht einmal, sondern «iibt », 1463t kein
Lied erklingen, sondern macht es iibend zum Gegenstand seiner
Bemiihungen, dhnlich wie vorher die beiden ihre « Kiisse». Ja
er libt nicht einmal ein Lied, sondern « Klavier », ein Instrument :
Was da heriibertont, ist ein Mittel, Einstimmung 143t es kaum
zu. Wie sollten die beiden sich wohlfiihlen ?

Sie setzen ihre Flucht fort und gehen « Kaffeetrinken » ; da wé-
ren sie beieinander und doch mit einem Dritten beschéftigt, ih-
ren « Tassen». Auch befidnden sie sich in einer gewohnten und
iiberschaubaren Situation ihrer zivilisierten Gegenwart. So kénn-
ten sie das, was ihnen geschah, «fassen».
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Sie gingen ins kleinste Café am Ort

und riihrten in ihren Tassen.

Am Abend saflen sie immer noch dort.

Sie saflen allein, und sie sprachen kein Wort
und konnten es einfach nicht fassen.

Die Flucht geht nicht auf Heines Schiff in die Ferne, nicht mit
seinem « Traurigen» in die Natur! und nicht mit poetischen
Traumen nach innen; sie endet «am Ort». Im «Kkleinsten Ca-
fé» suchen sie Zuflucht, beinahe, als sei es ein bergendes Nest.
Doch in der Sprache der Geschaftswelt vorgestellt («am Ort »),
ist es ein Geschéftsbetrieb, einer unter vielen. An einem anony-
men Ort der Grofistadt sitzen sie hilflos, stumm und mit Drit-
tem beschéftigt- ein « Anti-Genrebild », wie Volker Klotz dies
nennt ! : Thre Flucht endet in der Sackgasse.

Dirk Walter erinnert an einen Schlager, der 1928, also kurz
vor Erscheinen des Gedichtes aufkam :

In einer kleinen Konditorei,
da safBlen wir zwei

bei Kuchen und Tee.

Du sprachst kein Wort
kein einziges Wort

und wufltest sofort,

daB ich dich versteh’. 2

Hierzu schreibt er:

Die Schluflpassage des Kaistner-Gedichts dreht den
Sachverhalt um. Das kleine Café verliert an schiitzender
Intimitét, die Wahl des Ortes ist Ausdruck der Ironie ; aus
der stummen Ubereinstimmung der Seelen wird das
Schweigen derer, die sich nichts mehr zu sagen haben. !

Das ist nur die Dreiviertel-Wahrheit ; sie betont die Entzaube-
rung, 146t die Verzauberung jedoch auller acht.

Sicher, die beiden schauen einander nicht an, sprechen nicht
miteinander und konnen «es einfach nicht fassen». Doch sie sind
miteinander « allein », sitzen gemeinsam und verhalten sich nun
wieder gleich, nicht mehr geschlechtsdifferent. Und bedenken wir :
« Es-nicht-Fassen » ist auch Zeichen der Liebe derer, die aus ih-
rer gewohnten Welt und aus bisher selbstverstandlichem Sinn fie-
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len : Ek-stase. Insofern sind die beiden getrennt und dennoch ver-
eint, entzaubert und verzaubert : in stummer melancholischer Ein-
heit, ohne Worte, ohne BewuBtsein ihrer selbst, ohne Aktivitat,
pure Gegenwart und auf den Augenblick horchend. Die Zeit hat
sich zur Zeitlosigkeit gestaut. Zuvor war ihre Liebe « plotzlich »
abhanden gekommen, ein jdher Einbruch ins selbstverstdandliche
Flieflen der Zeit. Sie suchten sich zu helfen, bis sie nicht « wei-
ter» wuliten, die Zeit stand und dréngte, bis «schlieSlich» ein
Ausweg sich zu 6ffnen schien. Doch der war mit Trennung ver-
bunden; da schaute «er» weg von ihr und tradumte sich hinaus
in poetisch zeitlose « Romanzen »-Zeit. Abrupt holte er sich zu-
riick und suchte sich an die tote Zeit zu halten (« Viertel nach
Vier »), wéahrend lebendig doch die rhythmisiert flieBende der Lie-
be wire. Mit Hilfe der verdinglichten Zeit retteten sie sich ins
Café und «riihrten in ihren Tassen » : quélend und leer stand die
Zeit. Lange Pause. « Am Abend saflen sie immer noch dort»:
Die Zeit steht, doch die beiden suchen ihr nicht mehr zu entflie-
hen, sie zu liberwinden oder einzuteilen. Wie ein See breitet sie
sich im zeitlosen Augenblick aus. In stummer Einheit sind sie
in ihr und horchen auf sie. Wie sollten sie dies auch « fassen» ?
Wie sollten sie es wollen?

Und ist das Herz vor lauter Liebessehnsucht krank,
sucht es im Dunkeln sich still eine Bank,

denn in der Ddmmerung Schein

sitzt man hiibsch einsam zu zwein

in einem Eckchen allein.

In einer kleinen Konditorei,
da saBlen wir zwei

bei Kuchen und Tee.

Du sprachst kein Wort,
kein einziges Wort

und wubBltest sofort,

daf} ich dich versteh’.

Und das elektrische Klavier,
das klimpert leise

eine Weise

von Liebesleid und Weh'!
Und in der kleinen Konditorei...
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Leise tont im «kleinsten Café am Ort» die Hintergrundmusik
vom Schlagergliick stummen Verstehns — auch noch im «Lie-
besleid » einer « Romanze » ; sogar, wenn nicht einmal mehr « ein
Mensch Klavier » spielt, sondern nur ein Apparat. Ironie ? — Si-
cher. Aber auch Erfiillung in einer Stummbheit, die sich der ge-
selligen Geschwitzigkeit am « Theetisch» versagt !4,

Im «Fabian» hat Kédstner seinen Helden in eine dhnliche Si-
tuation gefiihrt. ”® Die beiden, die sich gestern noch liebten, sit-
zen zusammen ; Fabian ist unfahig zu reden. Doch dann hat er

sich wieder in der Gewalt. Sein leicht ermiidbares Gefiihl
gab Ruhe und wich dem Drang, Ordnung zu schaffen.
Er blickte auf das, was geschehen war, wie auf ein ver-
wiistetes Zimmer, und begann, kalt und kleinlich
aufzurdumen.

Solche Kalte haben die Figuren des Gedichts {iberwunden. Sie
halten ihren Schmerz offen, schaffen keine « Ordnung ». So ver-
halt sich auch das sprechende Ich; es riickt nicht weiter ab von
den beiden, sondern néhert sich ihnen : « und konnten es einfach
nicht fassen». Wie in erlebter Rede schliipft es in die Figuren
und bleibt dennoch drauflen. Diesen Satz fiigt es der Strophe als
weitere Zeile an, isoliert so erstmals die SchluB3zeile einer Stro-
phe nicht, sondern 148t sie ausklingen, mit der vorletzten Zeile
verbunden. So gibt dies Ich dem Leser bzw. der Leserin die Mog-
lichkeit, wie getrennt sie von den beiden auch sein mogen, sich
dennoch mit ihnen und dem Ich einszufiihlen. Als Vierte im Bund
haben sie teil am wehmiitigen Liebesleid derer, die nicht mehr
wie frither in den « Romanzen » von einem geliebten Menschen
verlassen wurden, sondern von der Liebe. Das konnen sie
verzaubert-entzaubert genieBen.

*

Das, wie es zundchst scheinen mag, unterkiihlt-sachliche Ge-
dicht bietet den Emotionen einen weiten Resonanzraum, wird
wieder zur « Romanze ». Hinter dem Gestus niichternen Spre-
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chens zucken Gefiihlssignale («Liebe», «traurig», «Kiisse»,
«weinte », « Schiffen winken », « Klavier », « nicht fassen »), rei-
zen zu Emotionen und lassen den Widerspruch zwischen Sach-
lichkeit und « Romanze » spiiren. In der zweiten Strophe gewéhrt
das Ich sogar einen distanzierten Blick ins Innere der Figuren
— «Sie waren traurig» —, dann fiahrt es fort «und betrugen
sich heiter » : Der Widerspruch zwischen Gefiihl und von aufien
beobachtetem Verhalten tritt deutlich ins BewuBtsein. Er verstarkt
sich durch jene Gefiihlssignale, durch die Leerstellen (z.B. « Schif-
fen winken ») und durch zahlreiche Pausen (z.B. zwischen den
Strophen). Die Lesenden iibertragen diesen Widerspruch auf das
sprechende Ich und spiiren, daB es sich zwar sachlich-« heiter »
«betrdgt », in Wirklichkeit aber «traurig» ist. So lesen sie das
Gedicht mit gespaltenem, mit widerspriichlichem Gefiihl und neh-
men die unverbunden gereihten und sachlich beobachteten Ge-
sten als Zeichen eines in sich stimmigen Inneren ; « Und er stand
dabei» z.B. als Zeichen innerer Ablosung und zugleich auch
wachsender Ratlosigkeit.

Késtner nannte dies in einem Artikel von 1928 «indirekte Ly-
rik ».'¢ Er verstand sie als Lyrik der neuen Stilrichtung: der
«Neuen Sachlichkeit» — ein Schlagwort, das er ablehnte.

Der in Krieg und Revolution notwendigen Gefiihlsent-
bloBung folgte eine Zeit ernster Verschlossenheit und
méannlicher Zuriickhaltung [...]. Man kann [...] sagen, daf3
sich der Lyriker genierte, seine Stimmungen und Gefiih-
le auszustellen. Er maskierte sich durch Ubertreibungen,
durch Bevorzugung unwichtiger, blof} assoziativ wirken-
der Daten, hinter denen er sich selbst verbirgt, ohne sei-
ne Sehnsucht, sein Gliick, seinen Schmerz deshalb zu ver-
heimlichen. Die heute moderne Lyrik ist eine Dichtung
der Umwege. Sie ist — indirekte Lyrik.

[...] Der Lyriker spielt nur auf seine Gefiihle an; er
spricht sie nicht aus. Er verspottet sie eher, als sie unbe-
denklich zu beichten. Wenn seine Verse am sachlichsten
klingen, gerade dann verbirgt sich dahinter Erschiitterung.
Und gerade wenn er von wildfremden Dingen schwadro-
niert, ist die dichterische Konfession am néchsten. [...]

181



CARL PIETZCKER

Die Ballade ist gewif} die indirekteste Art Lyrik, und das
bedeutet also: sie und die Romanze sind die gemafeste
Form der neuen Stilbewegung.

Die « Sachliche Romanze » steht also fiir eine ganze Stilrichtung.
Zu ihr gehort, was nur indirekt, nicht offen ausgesagt wird. Ge-
rade dort begegnen wir ihrer «dichterischen Konfession».
Um diese « Konfession» zu erschliefen, gehe ich den « Um-
weg » liber Heines « Romanze » « Wasserfahrt ». Deren erste Fas-
sung endet in zwei Strophen, die Heine spéter ausschied :

Stolziere nicht du falsche Maid,
Ich will’s meiner Mutter sagen;
Wenn meine Mutter mich weinen sieht,
Dann brauch’ ich nicht lange zu klagen.

Meine Mutter singt mir ein Wiegenlied vor,

Bis ich schlafe und erbleiche;

Doch dich schleppt die Nachts bey den Haaren herbey,
Und zeigt dir meine Leiche. "’

Da kommt ein anderer Ton ins Lied: Wut gegen die Geliebte,
Drohung mit dem eigenen Tod, Rache. Hinter der Geliebten
taucht als alles beherrschende Figur die Mutter auf; sie ist hel-
fende, rachende, totende Instanz und sie steht zwischen den Lie-
benden. Das mufite aus der Romanze ausgeschieden werden, durf-
te allenfalls im Hintergrund ungesagt mittGnen.

Es mufite auch aus der « Sachlichen Romanze » ausgeschieden
werden und durfte auch dort nur ungesagt mitténen. So abwe-
gig es scheinen mag, diese Strophen fiihren zur «dichterischen
Konfession » der « Sachlichen Romanze ». Sie « bezieht sich auf
das Auseinandergehen einer lange Jahre wahrenden Verbindung
Kaéstners zu seiner Freundin Ilse».!® Ilse Beeks wurde 1918 fiir
acht Jahre seine Freundin. 1926 16ste er die Verbindung, weil
Ilse ihn nicht, oder jedenfalls zu wenig liebte. * Wie spiter noch
bis zu deren Tod, so schrieb er auch damals téglich an seine Mut-
ter. Er berichtete ihr tliber die Briefe Ilses* und «die Ausspra-
che, die von 3 h - 8.50 dauerte»:

Mein liebes Muttchen. Dir wird, was ich Ilse erzihlt ha-
be, nicht neu sein. Denn Du hast mir fast alles das seit
Jahren wortwortlich erzahlt. [...] Wir werden uns gele-
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gentlich schreiben. Und wenn sie Rat braucht, soll sie sich
an mich wenden. — Dann war es Zeit, in den Zug zu stei-
gen. Sie hat geweint und gewinkt. Und ich habe gewinkt
und auch beinahe geweint. [...] Nun liegt endlich wieder
alles klar vor mir. Ich habe 8 Jahre verloren. Und Ilse
hat es gewuBt. Aber sie hat ja auch 8 Jahre eingebiifit.
Und bei ihr ist das schlimmer. Jetzt wird wieder von vor-
ne angefangen. Das ist zundchst noch bifichen seltsam.
Denn, daB ich sie lieb hatte und habe, ist nicht zu
andern.

Januar 1927 schreibt er an sein «liebes gutes Muttchen» % :

Von llse lag ein Brief da [...]. Ich leg Dir dieses herrli-
che Dokument einer Gans bei. Pfui Teufel, so schreibt
mir das Madchen, daf3 [!] mich 8 Jahre zu lieben vorgab !
Als ob sie einem fliichtigen Bekannten, mit dem sie bif3-
chen im Bett lag, paar verspitete Griifle schickte [...].

Tausend Griifie und Kiisse Dein Gliickallein

Januar 1929 schreibt der bald dreiBigjdhrige Késtner:
Mein liebes gutes Muttchen Du!

[...] Es ist so schon, daB3 wir beide einander lieber ha-
ben als alle Miitter und Sohne, die wir kennen, gelt? Es
gibt dem Leben erst den tiefsten heimlichen Wert und das
grofite verborgene Gewicht. [...] im UnterbewufBtsein
herrscht immer diese unendliche Sicherheit, daf§ der an-
dere da ist. Was sind denn andere Beziechungen dagegen ?
Freundschaftliche Liebe und solche Dinge sind daneben
ganz unbedeutend. Wir beiden sind uns das Wichtigste,
und dann kommen alle andern noch lange nicht. — Al-
so, Liebes, werde mir bald wieder ganz gesund! [...]

Und nun Millionen Griifichen und Kiisschen

von Deinem Jungen?

Ich will hier nicht zu einer Psychoanalyse Késtners vordrin-
gen ; doch deutlich ist auch so: Er ist muttergebunden, zieht der
Geliebten die Mutter emotional vor, berichtet der Mutter von
ihr, verwendet deren Argumente bei der Geliebten und beklagt
sich tiber sie bei der Mutter, zum Teil sogar recht aggressiv. Wer
so muttergebunden ist, kann dauerhafte Liebe zu einer anderen
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Frau nicht ungebrochen wollen, sie konnte der Liebe zur Mut-
ter ja nie entsprechen, bedeutete Untreue ihr gegeniiber, muf} also
voriibergehend sein und wieder « abhandenkommen ». So erfiillte
sich in der « Sachlichen Romanze » eben auch ein Wunsch : « Weg
mit der ““Gans’’ ! » — «Bahn frei fiir ‘‘den tiefsten heimlichen
Wert”” und ‘‘diese unendliche Sicherheit’’ der Mutter-Sohn-
Liebe ! » Die kann jedoch nicht zur Erfiillung kommen ; das ver-
hindert das Inzest-Verbot. So wird sie unerfiillt ewig drdngen;
und sie wird entsexualisiert : sentimental. Der Liebende wird, von
dieser Liebe gedrangt und von der erfiillten Liebe zu anderen ab-
gehalten, melancholisch. Die Figuren der « Sachlichen Roman-
ze» und deren Leser werden zur melancholischen Erfahrung je-
ner Einheit gefiihrt, die « dem Leben erst den tiefsten heimlichen
Wert » gibt. Wie sollte man solch eine Liebe « fassen» konnen
oder wollen? Sie ist verboten — und sie verzaubert.

Die « Sachliche Romanze » ist eine « dichterische Konfession »,
in der Késtner solche Emotionen verbirgt und unausgesprochen,
«indirekt » dennoch mitteilt. Freilich, er verandert die erlebte Si-
tuation. Aus einem langen Prozefl der Entfremdung wird ein
«plotzlicher » Einbruch ; der fiihrt nicht zu einer Trennung, nach
der erleichternd wieder alles «klar vor mir » liegt, sondern ins
Offene einer Trauer, welcher neue Einheit trostend gerade in
trostloser Trennung erfahren 14f3t. Die Lesenden sollen solche
Emotionen spiiren, an ihnen teilhaben, sie auf keinen Fall aber
«fassen ». Hierzu trigt wesentlich das Wechselspiel von Entzau-
bern und Verzaubern bei. Es 1463t diese Emotionen nachvollzie-
hen ; denn, wer an solch ein idealisiertes frithes Mutterbild « tief-
sten Werts» und «unendlicher Sicherheit» gebunden ist, dem
entzaubert sich die ganze iibrige Welt ; unmdoglich kann sie der
Sehnsucht nach dem Glanz jener vorsprachlichen Einheit ent-
sprechen. Von deren vorsprachlichem Zauber mogen die Lesen-
den einen Hauch verspiiren, wenn die Welt der Objekte den ih-
ren verliert. Das Gedicht hat die emporenden Anteile der Mut-
terbindung, die Bindung des etwachsenen Sohnes an seine jetzt
lebende Mutter, abgespalten und bietet den Lesenden nun die
Rolle des Kindes an, das begliickt mit seiner Mutter verschmilzt.
Sie konnen in diese Rolle schliipfen, weil sie nicht ins Bewuf3t-
sein dringt, sondern sich hinter der offen angebotenen und wohl
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auch iibernommenen Rolle von Erwachsenen verbirgt, die fas-
sungslos tiber dem Verlust ihrer Liebe verstummen: Fern vom
gelebten Alltag konnen die Lesenden sich im sichernd abgegrenz-
ten Bereich der Fiktionalitdt dem Gliick frither Einheit hinge-
ben, ohne sich den Ambivalenzen ihrer Mutterbindung ausset-
zen zu missen.

Wer, wie Késtner, an solch ein Mutterbild gebunden ist, sucht
ein Leben lang jene friihe Einheit auch draufien in der Welt, bei
den Objekten, den Geliebten: Er sucht ihren Zauber. Wenn sie
ihn verlieren, und das ist bei seiner psychischen Disposition nicht
zu vermeiden, kann er seinen Schmerz durch Wut iibertduben,
die Objekte seinerseits entzaubern, sie angreifen — diese « Gans » !
— und seine Lust daran finden, auch anderen ihre illusionare
Geborgenheit zu zerstéren — er wird zum aggressiven Melan-
choliker. Als Satiriker gibt er sich dem neuen Zauber des An-
griffs oder dem jenes Schweigens hin, das der Zerstorung folgt.
Die Lesenden aber konnen im Wechselbad zwischen Entzaube-
rung und Verzauberung Sehnsucht nach solch einem frithen Mut-
terbild spiiren.

Mit seinen neusachlichen Gedichten griff Kdstner an, womit
das Biirgertum sich damals illusiondr zu festigen suchte: « hohe
Kunst », Bildungsgut, Pathos, Liebe, Dauer der Gefiihle. Hier-
bei richtete er sich im neuen poetischen Zauber des Angriffs und
des verstummenden, schlieBlich wortlosen Gefiihls ein. So ver-
zaubert, verharrte er beim unmittelbar Wahrnehmbaren, das sich
angreifen oder stumm erfahren liel. Das nahm seinen Angrif-
fen die Spitze. In der « Sachlichen Romanze » z.B. kommt « Liebe
plétzlich abhanden », ein nicht weiter befragtes Ereignis. Ursa-
chen scheint es keine zu geben, einen Dritten z.B., psychische
Schwierigkeiten, oder gar eine Mutterbindung. Auch aus sozial-
geschichtlicher Perspektive wird nicht weitergefragt: « Woher
kommt solch ein Liebesbediirfnis ? » « Woher das Bediirfnis nach
Verzauberung und dann die Erfahrung von Entfremdung? »
«Wird der ‘‘Liebe’” nicht aufgelastet, was zu tragen sie zu
schwach ist ? »

Das wiren Fragen nach dem gesellschaftsgeschichtlichen Ort
solch lyrischen Sprechens: Wieweit gestaltet Kdstner hier indi-
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viduelle Erfahrungen und Phantasien (Bindung an die friihe Mut-
ter und Trennung von ihr; Bindung an die Geliebte und Tren-
nung von ihr) einer Gruppenphantasie ein, der « Neuen Sach-
lichkeit », die auf allgemeinere, auf gesellschaftliche Erfahrun-
gen antwortet ? Auf Erfahrungen im Ubergang vom Alten zum
Neuen Mittelstand, einem Ubergang, in dem die inzwischen weit-
gehend nur noch «verzaubernde» Ideologie des Alten Mittel-
stands zerstort und durch die Sachlichkeit, aber auch das Senti-
ment des Neuen Mittelstands ersetzt wurde (Bindung an perso-
nale Nahe und Dauer im Alten Mittelstand und Trennung von
ihr) und auf Erfahrungen der gescheiterten Revolution (Bindung
an Wiinsche nach gesellschaftlicher Unmittelbarkeit, Einheit und
Selbstbestimmung und Trennung von ihnen). In den Widersprii-
chen solcher Bindungen und Trennungen, Sehnsiichte und Ent-
tduschungen bildete sich die Gruppenphantasie « Neue Sachlich-
keit». Sie half, sich der neuen Situation zu 6ffnen, Sehnsucht
und Schmerz aber zu verdrédngen ; diese verbarg sie hinter niich-
terner Darstellung des Neuen, der Welt der Grofistadt und der
Angestellten, bewahrte sie gerade hierdurch und lie3 sie unter-
griindig wirken. Zu fragen wire, wieweit Kistner dieser Grup-
penphantasie folgte, und wie er sie auf seine Weise schreibend
weitertrieb.

Solche Fragen stellte er nicht. Er schrieb in den Widersprii-
chen zwischen der Ideologie des Alten Mittelstands, dem sein Va-
ter, genauer : der Mann, der als sein Vater galt, und bei dem er
aufwuchs, anfangs noch angehort hatte, und den Erfahrungen
wie auch der Ideologie des Neuen Mittelstands, der Angestell-
ten also, zu denen er als Redakteur selbst gehorte. Er schrieb
in den Widerspriichen, auf die das Gruppenphantasma « Neue
Sachlichkeit » antwortete, war an das Alte gebunden, zerstorte
es, ging zum Neuen iiber, schaute jedoch zum Alten wieder zu-
riick. Aus diesem ProzeB} schlug er die lyrischen Funken seiner
«Sachlichen Romanze ». Er befragte ihn nicht, und gelangte so
immer wieder an jenen Punkt, wo er verzaubert auf die entzau-
berte Gegenwart schaute und fasziniert in seinen Enttduschun-
gen «riihrte » — wie die beiden in ihren « Tassen»: Er konnte
«es einfach nicht fassen ». Deshalb fiel es ihm schwer, das, wo-
runter er litt, anzugreifen; «linke Melancholie » lautet Walter
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Benjamins wohl allzu eilfertig-abschitziges Urteil.?* Immerhin
gelang es Késtner, die Lesenden, wenn nicht zur Erkenntnis, so
doch zur schmerzvoll-dsthetischen Erfahrung einer Situation zu
fithren, deren Wahrheit sich wohl schwer leugnen 143t %.

Die Neue Sachlichkeit, falls es iiberhaupt sinnvoll ist, diesen
Begriff zu verwenden und dann auch noch von der « Sachlichen
Romanze » her zu beleuchten, die Neue Sachlichkeit erweist sich
aus dem Abstand von sechzig Jahren, so emphatisch niichtern
und zivilisationsbejahend sie sich geben mochte, als Neue Ro-
mantik. Oder sagen wir es mit dem Titel von Késtners Gedicht :
als Sachliche Romantik.
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