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1929 erschien« Lärm im Spiegel», Kästners zweiter Lyrik band. 
Das Eingangsgedicht schlägt den Ton an: 

Sachliche Romanze 1 

Als sie einander acht Jahre kannten 
(und man darf sagen: sie kannten sich gut), 
kam ihre Liebe plötzlich abhanden. 
Wie andern Leuten ein Stock oder Hut. 

Sie waren traurig, betrugen sich heiter, 
versuchten Küsse, als ob nichts sei, 
und sahen sich an und wußten nicht weiter. 
Da weinte sie schließlich. Und er stand dabei. 

Vom Fenster aus konnte man Schiffen winken. 
Er sagte, es wäre schon Viertel nach Vier 
und Zeit, irgendwo Kaffee zu trinken. 
Nebenan übte ein Mensch Klavier. 

Sie gingen ins kleinste Cafe am Ort 
und rührten in ihren Tassen. 
Am Abend saßen sie immer noch dort. 
Sie saßen allein, und sie sprachen kein Wort 
und konnten es einfach nicht fassen. 

Germanica, 1991, IX, pp. 169 a 189. 
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«Sachliche Romanze» -ein Lyrikprogramm in der Nußscha
le: In (Neuer) Sachlichkeit soll eine Tradition fortgeführt und 
so vielleicht auch zerstört werden, die spätestens Heine mit den 
«Romanzen» seines« Buchs der Lieder» gestiftet hatte. Das wa
ren nicht mehr jene von Herder und den Romantikern einge
deutschten trochäischen Achtsilbler spanisch-katholischen In
halts, sondern Verserzählungen im Volkston. Sie umspielten kla
gend Leiden der Liebe - gelegentlich sogar in trochäischen 
Achtsilblern: 

Allen thut es weh im Herzen, 
Die den bleichen Knaben sehn, 
Dem die Leiden, dem die Schmerzen 
Auf's Gesicht geschrieben stehn. 2 

Auch bei Kästner « thut es weh im Herzen», doch« die Schmer
zen» « stehn »nicht mehr« auf's Gesicht geschrieben»; sie ver
bergen sich hinter der Maske eines sachlichen Großstädters, hinter 
seiner kühl-journalistischen Sprache. «Leiden» und distanzier
te Gleichgültigkeit, «Romanze» und Sachlichkeit treten einan
der gegenüber. 

Gehn wir zunächst auf die eine Seite dieses Widerspruchs, auf 
die der «Romanzen» Heines. Ihre vierzehnte ist die 

Wasserfahrt. 3 

Ich stand gelebnet an den Mast, 
Und zählte jede Welle. 
Ade ! mein schönes Vaterland ! 
Mein Schiff, das segelt schnelle! 

Ich kam schön Liebchens Haus vorbei, 
Die Fensterscheiben blinken; 
Ich guck' mir fast die Augen aus, 
Doch will mir niemand winken. 

Ihr Thränen bleibt mir aus dem Aug', 
Daß ich nicht dunkel sehe. 
Mein krankes Herze, brich mir nicht 
Vor allzugroßem Wehe. 

Drei leicht eingängige, gleichgebaute vierzeilige Strophen in 
regelmäßigen Jamben; zugleich drei mühelos überschaubare Sze-
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nen: Das Ich am Mast, die Heimat verlassend, Abschied; die 
Fahrt vorbei am Haus der Geliebten, sie winkt nicht, Enttäu
schung; die Selbstermahnung des leidenden Ich, «Wehe». Den 
Lesenden tritt im balladesken Rollenlied ein männliches Ich ge
genüber, erzählt ihnen aus epischer Distanz eine Szene seiner Ver
gangenheit (1, 1-2). Schon bald aber (1, 3/4) wechselt es ins Prä
sens und spricht aus dieser Szene heraus. So laden Zeiten- und 
Perspektivwechsel die Lesenden, die eben noch von außen und 
vom Ich getrennt auf jene Szene schauten, ein, sie von innen zu 
erfahren: aus der Perspektive des vergangenen Ich. Doch schon 
der Beginn der nächsten Strophe schiebt sie wieder nach außen : 
Das Ich geht zu seiner Fahrt auf epische Distanz (II, 1). Die löst 
es freilich schnell wieder auf (II, 2), vergegenwärtigt die Situa
tion abermals von innen. Auch die Lesenden können sie nun von 
innen mit den Augen des damaligen Ich erfahren, aber auch von 
außen mit ihren eigenen. Jetzt freilich (111) entfernt sich das Ich 
ganz aus Vergangenheit und äußerer Situation, wendet sich sei
nen Gefühlen, seinem Inneren zu und scheint in unmittelbarer 
Gegenwart aufzugehen: Aus der Erzählung ist ein innerseelisches 
Drama geworden. Die Lesenden sind eingeladen, in ihm 
mitzuspielen. 

Durch die Erzählung in die Situation des Abschieds eingeführt 
(1), erfahren die Lesenden ihrerseits die Enttäuschung des Lie
benden (II) ; so können sie das deutlich benannte «Wehe» (111) 
emotional mitvollziehen, am Kampf gegen es teilhaben und es 
dadurch nur umso schmerzlicher spüren. Vergangenheit und Ge
genwart, sprechendes Ich und Leser bzw. Leserin sind nun im 
Liebesschmerz vereint. Da sie alle aber auch voneinander getrennt 
sind, können sich die Lesenden nun zu jenen schmerzlichen Ge
fühlen, die sie ins Gedicht einströmen lassen, auch von außen 
verhalten: Sie sind ihnen nicht ausgeliefert. So können sie sich 
der Verzauberung hingeben und sie dennoch genießen. Als eine 
Kunstwelt, die deutlich vom Alltag geschieden ist, unterstützt das 
Gedicht solche Verzauberung. Es grenzt sich durch sein Metrum 
aus, durchßine dem Alltag enthobene Kunstsprache(« gelehnet »), 
in der volkstümliche Wendungen («guck' mir fast die Augen 
aus») einen naiven Ton mitklingen lassen, durch ein romanti
sches («schön Liebchen») und althergebrachtes (Lebensschiff) 
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Motivinventar und durch Situationen fern gesellschaftlicher Kon
kretion, in denen nur selten die zivilisatorische Gegenwart ( « Fen
sterscheiben») aufblinkt. So aus ihren konkreten Lebenssitua
tionen entfernt und dennoch vorsichtig an sie erinnert, können 
die Lesenden sich poetisch verzaubern lassen und aus dem ge
dichteten Liebesleid den bitter-süßen Honig leidgetränkten Selbst
genusses ziehen. 

Soweit zu Heines «Romanze». Nun zu Kästners «Sachlicher 
Romanze».- Verzauberung löst sich auf: Einem Paar kommt 
die «Liebe» «abhanden» (I); sie mühen sich, dies zu überspie
len, wissen bald nicht weiter (II), suchen sich in ihren vorgege
benen Tagesablauf zu retten (III). Doch das erweist sich als nutz
los; schweigend sitzen sie in einer Welt, die des Liebeszaubers 
beraubt ist, und können es «einfach nicht fassen» (IV). Auch 
die Lesenden lassen sich nur schwer noch verzaubern; eine aus 
ihrem Alltag ausgegrenzte Kunstwelt wird ihnen verweigert. Ja 
mehr noch, das Gedicht führt sie in geschäftsmäßig lässiger Spra
che an einen konkreten Ort ihrer zivilisatorischen Gegenwart : 
ins Cafe. Falls sie eine «Romanze» erwarten, werden nun auch 
sie enttäuscht, nicht nur das Paar. Sachlichkeit entzaubert die 
«Romanze». Doch sie rettet sie auch hinüber in die großstädti
sche Gegenwart. Ihre nüchterne Härte läßt spüren, was nicht aus
gesprochen wird: den Schmerz der beiden. Den können die Le
senden nun dennoch fühlen - und in ihm ihren eigenen. Die 
durchgehend gereimten Strophen schaffen ja auch hier, selbst 
wenn sie nicht mehr so eingängig und gleichmäßig gebaut sind, 
einen ausgegrenzten Kunstraum, in dem sich Schmerz genießen 
läßt, sogar noch der durch Entzauberung. So tritt jene Sachlich
keit, welche die« Romanze» zerstört, doch auch in deren Dienst 
- wie umgekehrt die « Romanze » der Sachlichkeit dient und de
ren Emotionalität spüren läßt : die dem Schmerz abgerungene 
Härte. So greift sie Sachlichkeit aber auch an. 

Selbst hiermit steht Kästner noch in der Nachfolge Heines. Der 
hatte lyrische Verzauberung immer wieder durch Ironie, ja Sach
lichkeit gestört : 

Wir haben viel für einander gefühlt, 
Und dennoch uns gar vortrefflich vertragen. 
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Wir haben oft « Mann und Frau» gespielt 
Und dennoch uns nicht gerauft und geschlagen. 
Wir haben zusammen gejauchzt und gescherzt, 
Und zärtlich uns geküßt und geherzt. 
Wir haben am Ende, aus kindischer Lust, 
«Verstecken» gespielt in Wäldern und Gründen, 
Und haben uns so zu verstecken gewußt, 
Daß wir uns nimmermehr wiederfinden. 4 

Auch hier also sachliches, entzaubernd-verzauberndes Sprechen 
von verlorener Liebe. Anderswo finden wir bei Heine sogar eine 
Folie zur letzten Strophe der «Sachlichen Romanze»: 

Sie saßen und tranken am Theetisch, 
Und sprachen von Liebe viel. 
Die Herren, die waren ästhetisch, 
Die Damen von zartem Gefühl. 

Die Liebe muß seyn platonisch, 
Der dürre Hofrat sprach. 
Die Hofrätin lächelt ironisch, 
Und dennoch seufzet sie: Ach ! 5 

An die Stelle geselliger Geschwätzigkeit am « Theetisch » tritt ein
same Stummheit im « Cafe », an die des Sprechens über unge
lebte Liebe Schweigen angesichts verlorener. 

* 
Doch schauen wir genauer: 

Als sie einander acht Jahre kannten 
(und man darf sagen: sie kannten sich gut), 
kam ihre Liebe plötzlich abhanden. 
Wie andern Leuten ein Stock oder Hut. 

Aus epischer Distanz berichtet ein Dritter, was den beiden ge
schah, nicht aber ihm. Von außen blickt er auf V ergangenes, ei
ne Innenperspektive kennt er nicht. Wie in einen Guckkasten 
schaut er beobachtend auf die Figuren; allenfalls kommentiert 
er später dann ihr Verhalten: «Sie waren traurig». Als fühlen
des Ich gibt er sich nicht zu erkennen, ja nicht einmal offen als 
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sprechendes: «man darf sagen». Das muß genügen. Dennoch 
ist das Ich im gelassen eleganten Gestus eines Conferenciers und 
in dessen einfach-genauer Sprache zu spüren. Dieser Conferen
cier wendet sich an seine Zuhörer beinahe wie in einem Theater
stück eine Figur, die das Spiel verläßt und die Zuschauer an
spricht: «(und man darf sagen: sie kannten sich gut)». Eine 
Klammer in einem Gedicht! Kaum hat die lyrische Rede begon
nen, wird sie unterbrochen: Vom Sprechen über die Sache -
das Paar-, wechselt das Ich zu dem über angemessenen Aus
druck. Sprecher, Sprache und Sache treten auseinander. Mehr 
noch: Der Sprecher wendet sich an seine Zuhörer und rechtfer
tigt sich vor ihnen («man darf») ; hierdurch treten auch sie ihm 
deutlicher gegenüber. Eine Kommunikationsszene entsteht, in der 
sich der Sprechende zur Sache, zur Sprache und zum Zuhörer 
verhält. Der schaut nun mit ihm als Vierter auf die beiden Figu
ren, wie der Zuhörer eines Bänkellieds auf die gemalten Figu
ren, die der Sänger ihm zeigt. Das Gedicht vom Abhandenkom
men der Liebe - und Liebe war in den «Romanzen» ein Traum 
von unmittelbarer Einheit - dieses Gedicht lädt seine Leser zu 
einer Kommunikation ein, in der unmittelbare Einheit sich nicht 
erfahren läßt, wohl aber deutliche Trennung. 

Die Liebe der beiden lockt nicht mit dem Zauber gefühlter Un
mittelbarkeit. Am Anfang steht die Zahl : «Als sie einander acht 
Jahre kannten» - Quantität, nicht Qualität; genaue, inhalts
wie gefühlsleere Zeitangabe, nicht einmalige Geschichte und um
fassendes Gefühl individuell erfahrener Liebe. 6 Sie «kannten» 
einander, waren Bekannte, auf Abstand, nicht aber in Liebe ver
eint. Doch, «man darf sagen: sie kannten sich gut» - einen 
dezente Andeutung : «Sie waren intime Bekannte ; von Bindung 
wollen wir nicht reden. Jeder lebte für sich». Da wirkt es fast 
provozierend, wenn schließlich doch das Wort «Liebe» fällt. 
Kann das noch jene umfassende Erfahrung romantischer Phan
tasien sein? Oder hatte «Liebe» sich zuvor hinter Understate
ment verborgen? Bricht nun nach erfüllter Zeit «plötzlich» Er
nüchterung durch, das Bewußtsein, daß aufhörte, was unbemerkt 
vielleicht lange schon zerfiel? Jetzt erscheint diese« Liebe» frei
lich wie ein Ding 7 : Sie kam «abhanden. Wie [ ... ] ein Stock 
oder Hut»; verdinglicht, von den Personen getrennt. Zu ihrem 
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Ende führte nicht schuldhafte Tat, nicht Untreue oder Bosheit; 
es unterlief wie der Verlust eines Gebrauchsgegenstands, den man 
zerstreut liegen oder hängen läßt: einen «Stock», diese « Lie
be», oder einen« Hut». Beliebig wie solche« Liebe» sind auch 
die Liebenden, ohne Individualität, eben «Leute» unter «an
dem Leuten». 

Von Ihrer «Liebe» getrennt, flüchten sie in Liebesgesten, um 
das Verlorene neu zu beleben. Mit diesen von Gefühl entleerten 
Gesten gehen sie um wie Turner mit ihren Übungen, wie Tech
niker, die versuchen, ihre Maschine wieder in Gang zu setzen. 
Doch schon bald «wissen sie nicht weiter» ; wie der Techniker 
auf seinen Apparat oder wie der Schüler auf eine schwierige Math
ematikaufgabe blicken sie ratlos auf das leblose Räderwerk ih
rer «Liebe» : 

Sie waren traurig, betrugen sich heiter, 
versuchten Küsse, als ob nichts sei, 
und sahen sich an und wußten nicht weiter. 
Da weinte sie schließlich. Und er stand dabei. 

Ihre «Liebe» kam zwar «abhanden», doch noch fühlen sie ge
meinsam: «Sie waren traurig». Gemeinsam versuchen sie den 
Verlust zu vertuschen, ja zu beheben; noch im Scheitern blei
ben sie einander zugewandt- «sahen sich an» -, selbst dann 
noch, als sie «nicht mehr weiter» wissen. Diese stumme Einheit 
in der Erfahrung abgestorbener Einheit ist kaum auszuhalten. 
Doch «schließlich», endlich zerfällt sie: Das Paar spaltet sich 
nach geschlechtsspezifischem V er halten : « Da weinte sie schließ
lich. Und er stand dabei». Nun sind sie getrennt; sie weint in 
sich hinein, er steht stumm und schaut zum Fenster hinaus. 

Über drei Zeilen hinweg hatte ein einziger Satz in die Ratlo
sigkeit geführt ; die beiden ersten Zeilen noch «heiter» - läs
sig, jede in sich selbst geteilt, präzis formulierte Kurzsätze rei
hend und mit ihnen je eine einprägsam in sich geschlossene Vor
stellung. Die dritte Zeile dann gedehnt, über die Zäsur hinweg
drängend; Stauung, Ratlosigkeit, Pause. Nun die letzte Zeile; 
mit einer gedehnten ersten und einer betonten zweiten Silbe bringt 
sie aufatmend die Erlösung: «Da weinte sie schließlich». Punkt, 
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Zäsur; der letzte Satz steht «dabei». Durch das Reimwort je
doch bezieht er sich auf die zweite Zeile zurück, steht nicht nur 
«dabei»: So sehr dieses Sprechen Trennung von Einheit erfah
ren läßt, es stellt Einheit auch her. Der Rhythmus des Sprechens 
malt das Geschehen, die Sache also; und das Reimwort läßt dieses 
Sprechen sich zu einem eigenen Reich schließen. 

So ist die Entzauberung poetisiert. Doch sie bleibt Entzaube
rung : Beobachtend blickt das sprechend Ich von außen auf die 
Figuren, fühlt sich nicht in sie ein, teilt kaum mit, was in ihnen 
vorgeht, und reiht Einzelbeobachtungen sichtbaren Verhaltens, 
ohne sie zu verbinden 8 : «betrugen sich heiter», «sahen sich 
an», «Und er stand dabei». Das wird sich fortsetzen: «Er sag
te» oder sie «rührten in ihren Tassen». So bleibt den Lesenden 
der Zauber unmittelbarer Einheit dennoch verwehrt. 

In der dritten Strophe suchen die Liebenden ihrer Hilflosig-
keit zu entkomml..!n : 

Vom Fenster aus konnte man Schiffen winken. 
Er sagte, es wäre schon Viertel nach Vier 
und Zeit, irgendwo Kaffee zu trinken. 
Nebenan übte ein Mensch Klavier. 

Wer konnte winken? Er oder sie? Beide? Das Ich? - «man», 
sie alle und jeder andere auch. Sachlich, kurz und ohne Begrün
dungszusammenhang gibt das Ich eine Ortsbeschreibung. Die Le
senden können vermuten, daß der Mann, während er «dabei
stand», hinausschaute, vielleicht auch dachte, er könne « win
ken». Lesend blickten sie so ins Innere der Figur und mit ihr 
hinaus. Doch der Satz verschließt seine Bedeutung; dafür öff
net er den Assoziationen der Lesenden freien Raum: Auf emem 
Schiff könnte man ins Weite fliehen und sich nachwinken las
sen. Man könnte aber auch selbst winken, die Situation der «Was
serfahrt » also umkehren: 

Mein Schiff, das segelt schnelle! 

Ich kam schön Liebchens Haus vorbei, 
Die Fensterscheiben blinken; 
Ich guck' mir fast die Augen aus, 
Doch will mir niemand winken. 

176 



SACHLICHE ROMANTIK 

Erinnerung an so besungenes Liebesleid könnte aufkommen; win
kend ließe es sich womöglich heilen. Heines « Fensterschau » 9 

müßte nicht mehr zu « Liebesharm » führen. Doch das sind Träu
me eines «Romanzen »-Lesers, zu denen solch eine Leerstelle 
verlockt. 

Die nächste Zeile - «Er sagte, es wäre schon Viertel nach 
Vier» - läßt die Lesenden vermuten, daß jener Mann solchen 
Träumereien nachhing; denn nun sucht er Halt an der genau ge
regelten Zeit, an einem Gefühlen und Träumen Äußeren also. 
Damit würde die Flucht aus der Ratlosigkeit sich fortsetzen: «Sie 
wußten nicht weiter», «schließlich» «weinte sie», wenigstens 
geschieht irgendetwas; er steht «dabei», schaut von ihr weg 
durchs Fenster nach draußen und träumt in sich hinein von ro
mantischer Flucht oder Einheit. Doch kaum lockt die «Roman
zen »-Lösung, wird er sachlich auf seiner Flucht, sucht ein Drit
tes, die Uhr. Die von allem Lebensinhalt, von aller Qualität freie 
Quantität («Viertel nach Vier»), die vorgegebene Ordnung ei
nes nichtindividuellen Tageslaufs wird zum neuen Halt. Sie for
dert angemessenes Verhalten: «und Zeit, irgend wo Kaffee zu trin
ken» -«irgend wo», nicht im unbestimmt-freienIrgendwo der 
«Romanzen», sondern im beliebigen der Großstadt; Hauptsa
che, die beiden müssen sich nicht mehr anschauen. Die Situa
tion zu zweit ist unerträglich; zum Glück läßt sich ein Dritter 
hören: «Nebenan übte ein Mensch Klavier»; vielleicht eine ver
tonte «Romanze»? Doch, was Gefühle liebender Einheit wecken 
könnte, läßt Trennung erfahren: Ein Anonymer, irgendein 
«Mensch» spielt; er spielt nicht einmal, sondern« übt», läßt kein 
Lied erklingen, sondern macht es übend zum Gegenstand seiner 
Bemühungen, ähnlich wie vorher die beiden ihre «Küsse». Ja 
er übt nicht einmal ein Lied, sondern« Klavier», ein Instrument: 
Was da herübertönt, ist ein Mittel, Einstimmung läßt es kaum 
zu. Wie sollten die beiden sich wohlfühlen? 

Sie setzen ihre Flucht fort und gehen « Kaffeetrinken »; da wä
ren sie beieinander und doch mit einem Dritten beschäftigt, ih
ren «Tassen». Auch befänden sie sich in einer gewohnten und 
überschaubaren Situation ihrer zivilisierten Gegenwart. So könn
ten sie das, was ihnen geschah, «fassen». 
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Sie gingen ins kleinste Cafe am Ort 
und rührten in ihren Tassen. 
Am Abend saßen sie immer noch dort. 
Sie saßen allein, und sie sprachen kein Wort 
und konnten es einfach nicht fassen. 

Die Flucht geht nicht auf Heines Schiff in die Ferne, nicht mit 
seinem «Traurigen» in die Natur 10 und nicht mit poetischen 
Träumen nach innen; sie endet « am Ort». Im «kleinsten Ca
fe» suchen sie Zuflucht, beinahe, als sei es ein bergendes Nest. 
Doch in der Sprache der Geschäftswelt vorgestellt(« am Ort»), 
ist es ein Geschäftsbetrieb, einer unter vielen. An einem anony
men Ort der Großstadt sitzen sie hilflos, stumm und mit Drit
tem beschäftigt- ein «Anti-Genrebild», wie Volker Klotz dies 
nennt 11 : Ihre Flucht endet in der Sackgasse. 

Dirk Walter erinnert an einen Schlager, der 1928, also kurz 
vor Erscheinen des Gedichtes aufkam : 

In einer kleinen Konditorei, 
da saßen wir zwei 
bei Kuchen und Tee. 
Du sprachst kein Wort 
kein einziges Wort 
und wußtest sofort, 
daß ich dich versteh'. 12 

Hierzu schreibt er : 

Die Schlußpassage des Kästner-Gedichts dreht den 
Sachverhalt um. Das kleine Cafe verliert an schützender 
Intimität, die Wahl des Ortes ist Ausdruck der Ironie ; aus 
der stummen Übereinstimmung der Seelen wird das 
Schweigen derer, die sich nichts mehr zu sagen haben. 13 

Das ist nur die Dreiviertel-Wahrheit; sie betont die Entzaube
rung, läßt die Verzauberung jedoch außer acht. 

Sicher, die beiden schauen einander nicht an, sprechen nicht 
miteinander und können «es einfach nicht fassen». Doch sie sind 
miteinander« allein», sitzen gemeinsam und verhalten sich nun 
wieder gleich, nicht mehr geschlechtsdifferent. Und bedenken wir: 
«Es-nicht-Fassen» ist auch Zeichen der Liebe derer, die aus ih
rer gewohnten Welt und aus bisher selbstverständlichem Sinn fie-
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len: Ek-stase. Insofern sind die beiden getrennt und dennoch ver
eint, entzaubert und verzaubert: in stummer melancholischer Ein
heit, ohne Worte, ohne Bewußtsein ihrer selbst, ohne Aktivität, 
pure Gegenwart und auf den Augenblick horchend. Die Zeit hat 
sich zur Zeitlosigkeit gestaut. Zuvor war ihre Liebe «plötzlich» 
abhanden gekommen, ein jäher Einbruch ins selbstverständliche 
Fließen der Zeit. Sie suchten sich zu helfen, bis sie nicht « wei
ter» wußten, die Zeit stand und drängte, bis «schließlich» ein 
Ausweg sich zu öffnen schien. Doch der war mit Trennung ver
bunden; da schaute «er» weg von ihr und träumte sich hinaus 
in poetisch zeitlose «Romanzen »-Zeit. Abrupt holte er sich zu
rück und suchte sich an die tote Zeit zu halten («Viertel nach 
Vier»), während lebendig doch die rhythmisiert fließende der Lie
be wäre. Mit Hilfe der verdinglichten Zeit retteten sie sich ins 
Cafe und «rührten in ihren Tassen» : quälend und leer stand die 
Zeit. Lange Pause. «Am Abend saßen sie immer noch dort»: 
Die Zeit steht, doch die beiden suchen ihr nicht mehr zu entflie
hen, sie zu überwinden oder einzuteilen. Wie ein See breitet sie 
sich im zeitlosen Augenblick aus. In stummer Einheit sind sie 
in ihr und horchen auf sie. Wie sollten sie dies auch «fassen»? 
Wie sollten sie es wollen? 

Und ist das Herz vor lauter Liebessehnsucht krank, 
sucht es im Dunkeln sich still eine Bank, 
denn in der Dämmerung Schein 
sitzt man hübsch einsam zu zwein 
in einem Eckchen allein. 

In einer kleinen Konditorei, 
da saßen wir zwei 
bei Kuchen und Tee. 
Du sprachst kein Wort, 
kein einziges Wort 
und wußtest sofort, 
daß ich dich versteh'. 
Und das elektrische Klavier, 
das klimpert leise 
eine Weise 
von Liebesleid und Weh ! 
Und in der kleinen Konditorei ... 
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Leise tönt im «kleinsten Cafe am Ort» die Hintergrundmusik 
vom Schlagerglück stummen Verstehns - auch noch im « Lie
besleid » einer « Romanze» ; sogar, wenn nicht einmal mehr « ein 
Mensch Klavier» spielt, sondern nur ein Apparat. Ironie? - Si
cher. Aber auch Erfüllung in einer Stummheit, die sich der ge
selligen Geschwätzigkeit am « Theetisch » versagt 14 • 

Im « Fabian » hat Kästner seinen Helden in eine ähnliche Si
tuation geführt. 15 Die beiden, die sich gestern noch liebten, sit
zen zusammen; Fabian ist unfähig zu reden. Doch dann hat er 

sich wieder in der Gewalt. Sein leicht ermüdbares Gefühl 
gab Ruhe und wich dem Drang, Ordnung zu schaffen. 
Er blickte auf das, was geschehen war, wie auf ein ver
wüstetes Zimmer, und begann, kalt und kleinlich 
aufzuräumen. 

Solche Kälte haben die Figuren des Gedichts überwunden. Sie 
halten ihren Schmerz offen, schaffen keine« Ordnung». So ver
hält sich auch das sprechende Ich; es rückt nicht weiter ab von 
den beiden, sondern nähert sich ihnen: «und konnten es einfach 
nicht fassen». Wie in erlebter Rede schlüpft es in die Figuren 
und bleibt dennoch draußen. Diesen Satz fügt es der Strophe als 
weitere Zeile an, isoliert so erstmals die Schlußzeile einer Stro
phe nicht, sondern läßt sie ausklingen, mit der vorletzten Zeile 
verbunden. So gibt dies Ich dem Leser bzw. der Leserin die Mög
lichkeit, wie getrennt sie von den beiden auch sein mögen, sich 
dennoch mit ihnen und dem Ich einszufühlen. Als Vierte im Bund 
haben sie teil am wehmütigen Liebesleid derer, die nicht mehr 
wie früher in den «Romanzen» von einem geliebten Menschen 
verlassen wurden, sondern von der Liebe. Das können sie 
verzaubert-entzaubert genießen. 

* 
Das, wie es zunächst scheinen mag, unterkühlt-sachliche Ge

dicht bietet den Emotionen einen weiten Resonanzraum, wird 
wieder zur «Romanze». Hinter dem Gestus nüchternen Spre-
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chens zucken Gefühlssignale ( « Liebe », « traurig », « Küsse », 
«weinte», «Schiffen winken», «Klavier», «nicht fassen»), rei
zen zu Emotionen und lassen den Widerspruch zwischen Sach
lichkeit und «Romanze» spüren. In der zweiten Strophe gewährt 
das Ich sogar einen distanzierten Blick ins Innere der Figuren 
- «Sie waren traurig» -, dann fährt es fort «und betrugen 
sich heiter» : Der Widerspruch zwischen Gefühl und von außen 
beobachtetem Verhalten tritt deutlich ins Bewußtsein. Er verstärkt 
sich durch jene Gefühlssignale, durch die Leerstellen (z.B. « Schif
fen winken») und durch zahlreiche Pausen (z.B. zwischen den 
Strophen). Die Lesenden übertragen diesen Widerspruch auf das 
sprechende Ich und spüren, daß es sich zwar sachlich-« heiter» 
«beträgt», in Wirklichkeit aber «traurig» ist. So lesen sie das 
Gedicht mit gespaltenem, mit widersprüchlichem Gefühl und neh
men die unverbunden gereihten und sachlich beobachteten Ge
sten als Zeichen eines in sich stimmigen Inneren; «Und er stand 
dabei» z.B. als Zeichen innerer Ablösung und zugleich auch 
wachsender Ratlosigkeit. 

Kästner nannte dies in einem Artikel von 1928 «indirekte Ly
rik». 16 Er verstand sie als Lyrik der neuen Stilrichtung: der 
« Neuen Sachlichkeit» - ein Schlagwort, das er ablehnte. 

Der in Krieg und Revolution notwendigen Gefühlsent
blößung folgte eine Zeit ernster Verschlossenheit und 
männlicher Zurückhaltung[ ... ]. Man kann[ ... ] sagen, daß 
sich der Lyriker genierte, seine Stimmungen und Gefüh
le auszustellen. Er maskierte sich durch Übertreibungen, 
durch Bevorzugung unwichtiger, bloß assoziativ wirken
der Daten, hinter denen er sich selbst verbirgt, ohne sei
ne Sehnsucht, sein Glück, seinen Schmerz deshalb zu ver
heimlichen. Die heute moderne Lyrik ist eine Dichtung 
der Umwege. Sie ist - indirekte Lyrik. 

[ ... ] Der Lyriker spielt nur auf seine Gefühle an; er 
spricht sie nicht aus. Er verspottet sie eher, als sie unbe
denklich zu beichten. Wenn seine Verse am sachlichsten 
klingen, gerade dann verbirgt sich dahinter Erschütterung. 
Und gerade wenn er von wildfremden Dingen schwadro
niert, ist die dichterische Konfession am nächsten. [ ... ] 
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Die Ballade ist gewiß die indirekteste Art Lyrik, und das 
bedeutet also : sie und die Romanze sind die gemäßeste 
Form der neuen Stilbewegung. 

Die «Sachliche Romanze» steht also für eine ganze Stilrichtung. 
Zu ihr gehört, was nur indirekt, nicht offen ausgesagt wird. Ge
rade dort begegnen wir ihrer «dichterischen Konfession». 

Um diese «Konfession» zu erschließen, gehe ich den «Um
weg» über Heines «Romanze»« Wasserfahrt ». Deren erste Fas
sung endet in zwei Strophen, die Heine später ausschied : 

Stolziere nicht du falsche Maid, 
Ich will's meiner Mutter sagen; 
Wenn meine Mutter mich weinen sieht, 
Dann brauch' ich nicht lange zu klagen. 

Meine Mutter singt mir ein Wiegenlied vor, 
Bis ich schlafe und erbleiche; 
Doch dich schleppt die Nachts bey den Haaren herbey, 
Und zeigt dir meine Leiche. 17 

Da kommt ein anderer Ton ins Lied: Wut gegen die Geliebte, 
Drohung mit dem eigenen Tod, Rache. Hinter der Geliebten 
taucht als alles beherrschende Figur die Mutter auf; sie ist hel
fende, rächende, tötende Instanz und sie steht zwischen den Lie
benden. Das mußte aus der Romanze ausgeschieden werden, durf
te allenfalls im Hintergrund ungesagt mittönen. 

Es mußte auch aus der «Sachlichen Romanze» ausgeschieden 
werden und durfte auch dort nur ungesagt mittönen. So abwe
gig es scheinen mag, diese Strophen führen zur «dichterischen 
Konfession» der «Sachlichen Romanze». Sie «bezieht sich auf 
das Auseinandergehen einer lange Jahre währenden Verbindung 
Kästners zu seiner Freundin llse ». 18 llse Beeks wurde 1918 für 
acht Jahre seine Freundin. 1926 löste er die Verbindung, weil 
Ilse ihn nicht, oder jedenfalls zu wenig liebte. 19 Wie später noch 
bis zu deren Tod, so schrieb er auch damals täglich an seine Mut
ter. Er berichtete ihr über die Briefe Ilses 20 und «die Ausspra
che, die von 3 h - 8.50 dauerte»: 

Mein liebes Muttchen. Dir wird, was ich Ilse erzählt ha
be, nicht neu sein. Denn Du hast mir fast alles das seit 
Jahren wortwörtlich erzählt. [ ... ] Wir werden uns gele-
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gentlieh schreiben. Und wenn sie Rat braucht, soll sie sich 
an mich wenden. - Dann war es Zeit, in den Zug zu stei
gen. Sie hat geweint und gewinkt. Und ich habe gewinkt 
und auch beinahe geweint. [ ... ] Nun liegt endlich wieder 
alles klar vor mir. Ich habe 8 Jahre verloren. Und Ilse 
hat es gewußt. Aber sie hat ja auch 8 Jahre eingebüßt. 
Und bei ihr ist das schlimmer. Jetzt wird wieder von vor
ne angefangen. Das ist zunächst noch bißeben seltsam. 
Denn, daß ich sie lieb hatte und habe, ist nicht zu 
ändern. 21 

Januar 1927 schreibt er an sein «liebes gutes Muttchen » 22 : 

Von Ilse lag ein Brief da[ ... ]. Ich leg Dir dieses herrli
che Dokument einer Gans bei. Pfui Teufel, so schreibt 
mir das Mädchen, daß[!] mich 8 Jahre zu lieben vorgab! 
Als ob sie einem flüchtigen Bekannten, mit dem sie biß
eben im Bett lag, paar verspätete Grüße schickte [ ... ]. 

Tausend Grüße und Küsse Dein Glückallein 

Januar 1929 schreibt der bald dreißigjährige Kästner: 

Mein liebes gutes Muttchen Du! 

[ ... ] Es ist so schön, daß wirbeideeinander lieber ha
ben als alle Mütter und Söhne, die wir kennen, gelt? Es 
gibt dem Leben erst den tiefsten heimlichen Wert und das 
größte verborgene Gewicht. [ ... ] im Unterbewußtsein 
herrscht immer diese unendliche Sicherheit, daß der an
dere da ist. Was sind denn andere Beziehungen dagegen? 
Freundschaftliche Liebe und solche Dinge sind daneben 
ganz unbedeutend. Wir beiden sind uns das Wichtigste, 
und dann kommen alle andern noch lange nicht. - Al
so, Liebes, werde mir bald wieder ganz gesund! [ ... ] 

Und nun Millionen Grüßehen und Küsschen 
von Deinem Jungen 23 

Ich will hier nicht zu einer Psychoanalyse Kästners vordrin
gen; doch deutlich ist auch so : Er ist muttergebunden, zieht der 
Geliebten die Mutter emotional vor, berichtet der Mutter von 
ihr, verwendet deren Argumente bei der Geliebten und beklagt 
sich über sie bei der Mutter, zum Teil sogar recht aggressiv. Wer 
so muttergebunden ist, kann dauerhafte Liebe zu einer anderen 
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Frau nicht ungebrochen wollen, sie könnte der Liebe zur Mut
ter ja nie entsprechen, bedeutete Untreue ihr gegenüber, muß also 
vorübergehend sein und wieder« abhandenkommen ». So erfüllte 
sich in der «Sachlichen Romanze» eben auch ein Wunsch: «Weg 
mit der "Gans" ! » - «Bahn frei für "den tiefsten heimlichen 
Wert" und "diese unendliche Sicherheit" der Mutter-Sohn
Liebe! » Die kann jedoch nicht zur Erfüllung kommen; das ver
hindert das Inzest-Verbot. So wird sie unerfüllt ewig drängen; 
und sie wird entsexualisiert : sentimental. Der Liebende wird, von 
dieser Liebe gedrängt und von der erfüllten Liebe zu anderen ab
gehalten, melancholisch. Die Figuren der «Sachlichen Roman
ze» und deren Leser werden zur melancholischen Erfahrung je
ner Einheit geführt, die «dem Leben erst den tiefsten heimlichen 
Wert>> gibt. Wie sollte man solch eine Liebe «fassen» können 
oder wollen? Sie ist verboten - und sie verzaubert. 

Die« Sachliche Romanze» ist eine« dichterische Konfession», 
in der Kästner solche Emotionen verbirgt und unausgesprochen, 
«indirekt» dennoch mitteilt. Freilich, er verändert die erlebte Si
tuation. Aus einem langen Prozeß der Entfremdung wird ein 
«plötzlicher» Einbruch; der führt nicht zu einer Trennung, nach 
der erleichternd wieder alles «klar vor mir» liegt, sondern ins 
Offene einer Trauer, welcher neue Einheit tröstend gerade in 
trostloser Trennung erfahren läßt. Die Lesenden sollen solche 
Emotionen spüren, an ihnen teilhaben, sie auf keinen Fall aber 
«fassen». Hierzu trägt wesentlich das Wechselspiel von Entzau
bern und Verzaubern bei. Es läßt diese Emotionen nachvollzie
hen; denn, wer an solch ein idealisiertes frühes Mutterbild «tief
sten Werts» und «unendlicher Sicherheit» gebunden ist, dem 
entzaubert sich die ganze übrige Welt; unmöglich kann sie der 
Sehnsucht nach dem Glanz jener vorsprachliehen Einheit ent
sprechen. Von deren vorsprachlichem Zauber mögen die Lesen
den einen Hauch verspüren, wenn die Welt der Objekte den ih
ren verliert. Das Gedicht hat die empörenden Anteile der Mut
terbindung, die Bindung des etwachsenen Sohnes an seine jetzt 
lebende Mutter, abgespalten und bietet den Lesenden nun die 
Rolle des Kindes an, das beglückt mit seiner Mutter verschmilzt. 
Sie können in diese Rolle schlüpfen, weil sie nicht ins Bewußt
sein dringt, sondern sich hinter der offen angebotenen und wohl 
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auch übernommenen Rolle von Erwachsenen verbirgt, die fas
sungslos über dem Verlust ihrer Liebe verstummen: Fern vom 
gelebten Alltag können die Lesenden sich im sichernd abgegrenz
ten Bereich der Fiktionalität dem Glück früher Einheit hinge
ben, ohne sich den Ambivalenzen ihrer Mutterbindung ausset
zen zu müssen. 

Wer, wie Kästner, an solch ein Mutterbild gebunden ist, sucht 
ein Leben lang jene frühe Einheit auch draußen in der Welt, bei 
den Objekten, den Geliebten: Er sucht ihren Zauber. Wenn sie 
ihn verlieren, und das ist bei seiner psychischen Disposition nicht 
zu vermeiden, kann er seinen Schmerz durch Wut übertäuben, 
die Objekte seinerseits entzaubern, sie angreifen- diese« Gans»! 
- und seine Lust daran finden, auch anderen ihre illusionäre 
Geborgenheit zu zerstören - er wird zum aggressiven Melan
choliker. Als Satiriker gibt er sich dem neuen Zauber des An
griffs oder dem jenes Schweigens hin, das der Zerstörung folgt. 
Die Lesenden aber können im Wechselbad zwischen Entzaube
rung und Verzauberung Sehnsucht nach solch einem frühen Mut
terbild spüren. 

Mit seinen neusachlichen Gedichten griff Kästner an, womit 
das Bürgertum sich damals illusionär zu festigen suchte: «hohe 
Kunst», Bildungsgut, Pathos, Liebe, Dauer der Gefühle. Hier
bei richtete er sich im neuen poetischen Zauber des Angriffs und 
des verstummenden, schließlich wortlosen Gefühls ein. So ver
zaubert, verharrte er beim unmittelbar Wahrnehmbaren, das sich 
angreifen oder stumm erfahren ließ. Das nahm seinen Angrif
fen die Spitze. In der« Sachlichen Romanze» z.B. kommt« Liebe 
plötzlich abhanden», ein nicht weiter befragtes Ereignis. Ursa
chen scheint es keine zu geben, einen Dritten z.B., psychische 
Schwierigkeiten, oder gar eine Mutterbindung. Auch aus sozial
geschichtlicher Perspektive wird nicht weitergefragt : «Woher 
kommt solch ein Liebesbedürfnis? » «Woher das Bedürfnis nach 
Verzauberung und dann die Erfahrung von Entfremdung?» 
«Wird der "Liebe" nicht aufgelastet, was zu tragen sie zu 
schwach ist? » 

Das wären Fragen nach dem gesellschaftsgeschichtlichen Ort 
solch lyrischen Sprechens : Wieweit gestaltet Kästner hier indi-
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viduelle Erfahrungen und Phantasien (Bindung an die frühe Mut
ter und Trennung von ihr ; Bindung an die Geliebte und Tren
nung von ihr) einer Gruppenphantasie ein, der « Neuen Sach
lichkeit», die auf allgemeinere, auf gesellschaftliche Erfahrun
gen antwortet? Auf Erfahrungen im Übergang vom Alten zum 
Neuen Mittelstand, einem Übergang, in dem die inzwischen weit
gehend nur noch «verzaubernde» Ideologie des Alten Mittel
stands zerstört und durch die Sachlichkeit, aber auch das Senti
ment des Neuen Mittelstands ersetzt wurde (Bindung an perso
nale Nähe und Dauer im Alten Mittelstand und Trennung von 
ihr) und auf Erfahrungen der gescheiterten Revolution (Bindung 
an Wünsche nach gesellschaftlicher Unmittelbarkeit, Einheit und 
Selbstbestimmung und Trennung von ihnen). In den Widersprü
chen solcher Bindungen und Trennungen, Sehnsüchte und Ent
täuschungen bildete sich die Gruppenphantasie «Neue Sachlich
keit». Sie half, sich der neuen Situation zu öffnen, Sehnsucht 
und Schmerz aber zu verdrängen; diese verbarg sie hinter nüch
terner Darstellung des Neuen, der Welt der Großstadt und der 
Angestellten, bewahrte sie gerade hierdurch und ließ sie unter
gründig wirken. Zu fragen wäre, wieweit Kästner dieser Grup
penphantasie folgte, und wie er sie auf seine Weise schreibend 
weitertrieb. 

Solche Fragen stellte er nicht. Er schrieb in den Widersprü
chen zwischen der Ideologie des Alten Mittelstands, dem sein Va
ter, genauer: der Mann, der als sein Vater galt, und bei dem er 
aufwuchs, anfangs noch angehört hatte, und den Erfahrungen 
wie auch der Ideologie des Neuen Mittelstands, der Angestell
ten also, zu denen er als Redakteur selbst gehörte. Er schrieb 
in den Widersprüchen, auf die das Gruppenphantasma «Neue 
Sachlichkeit» antwortete, war an das Alte gebunden, zerstörte 
es, ging zum Neuen über, schaute jedoch zum Alten wieder zu
rück. Aus diesem Prozeß schlug er die lyrischen Funken seiner 
«Sachlichen Romanze». Er befragte ihn nicht, und gelangte so 
immer wieder an jenen Punkt, wo er verzaubert auf die entzau
berte Gegenwart schaute und fasziniert in seinen Enttäuschun
gen «rührte» - wie die beiden in ihren «Tassen»: Er konnte 
«es einfach nicht fassen». Deshalb fiel es ihm schwer, das, wo
runter er litt, anzugreifen; «linke Melancholie» lautet Walter 
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Benjamins wohl allzu eilfertig-abschätziges Urteil. 24 Immerhin 
gelang es Kästner, die Lesenden, wenn nicht zur Erkenntnis, so 
doch zur schmerzvoll-ästhetischen Erfahrung einer Situation zu 
führen, deren Wahrheit sich wohl schwer leugnen läßt 25 • 

Die Neue Sachlichkeit, falls es überhaupt sinnvoll ist, diesen 
Begriff zu verwenden und dann auch noch von der «Sachlichen 
Romanze» her zu beleuchten, die Neue Sachlichkeit erweist sich 
aus dem Abstand von sechzig Jahren, so emphatisch nüchtern 
und zivilisationsbejahend sie sich geben mochte, als Neue Ro
mantik. Oder sagen wir es mit dem Titel von Kästners Gedicht: 
als Sachliche Romantik. 
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