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Marie-Luise Egbert and Ulrike Zimmermann

Editorial

Animals: Projecting the heroic
across species

Heroic figures can stabilise social orders but
just as often, they also call them into question.
Conceiving of the heroic as an essentially so-
cial phenomenon, the Collaborative Research
Center 948 “Heroes — Heroizations — Heroism”
is interested in conjunctures and transformations
of the heroic in specific sociocultural contexts,
with a view on the longue durée. This issue of
helden. heroes. héros. extends this scholarly
interest to the field of heroised animals, striving
to add new perspectives to notions of heroism
and the heroic.

Animals have long played a crucial role in
how we construct our identity as human beings.
Over time, our perception of animals and how
they relate to us has undergone significant
changes. In recent decades, there has been a
surge of interest in human—animal relations. The
‘animal turn’, mainly associated with the 1990s,
raised questions of boundaries between men
and the rest of the natural world with renewed
vigour." Granted, these questions are not as new
as they would seem at first sight. They were fore-
shadowed when Charles Darwin published his
seminal text, On the Origin of Species, in 1859,
and later became urgent in his Descent of Man
(1871), where he applied his findings on evo-
lution to human evolution, making it clear once
and for all that man is but a cognisant animal.
In the light of the multi-disciplinary approach
characteristic of human—animal studies as they
present themselves in the early twenty-first cen-
tury, the boundaries between species, particularly
non-human and human animals are tenuous at
best.?2 As Linda Kalof succinctly notes, animal
studies thrive with the increasing awareness of
the commaodification of animals, of the rampant
loss of natural habitats, and the necessity to co-
exist with animals (cf. Kalof 1). All this may lead,
on a very basic level, to a sense that all species
are in it together, that thinking within the human-
animal divide and hence implicitly adhering to an
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anthropocentric world-view imposes unneces-
sary restrictions on a fuller understanding of the
socio-political, historical, and ecological condi-
tions under which societies exist.

Heroic behaviour has traditionally been con-
ceived of as intrinsically human behaviour but
it is a feasible and potentially profitable enter-
prise to look beyond the limits of species in hero
studies. A heroic deed comes to mind, a feat
achieved, maybe a heroic death, and almost cer-
tainly an afterlife: a heroic reputation guarded,
commemorated, and celebrated by a community
of admirers. Animals have been heroised in very
similar ways. To the extent that their behaviour
appears analogous to that of humans, we project
onto them concepts of heroism and the heroic.
In fact, a closer look reveals a plethora of ani-
mals that have become the focal point of such
anthropomorphic attributions. There are many
instances where the heroisation of animals is
long lasting, as in the case of the paradigmatic
war horse Bucephalus, belonging to Alexander
the Great, opening up a long tradition of heroic
horses.® Exceptional situations like war seem to
be occasions not only for human but also for ani-
mal heroism. Conceivably, the acts of animals
can be treated in much the same way as human
acts: they can be medialised, disseminated, and
remembered.

However, there is much more to the hero-
isation of animals. Firstand foremost, the concept
of agency is reconsidered when talking about ani-
mals: how are their actions to be assessed? And
is it possible to talk about any form of agency
without assigning animals reason? Certainly, as
some essays in this collection show, animals
can become actors in Latourian actor-network
formations, which explicitly include non-human
(indeed, non-animate) agents in the first place
(Roscher 2016: 48).# While the Latourian con-
cept tends to envision the agency of non-human
actors as the cause of human behaviour (a
cause-and-effect relation captured in the Ger-
man Wirkungsmacht), more radical conceptual-
isations go as far as granting animals the cap-
acity to act autonomously (Handlungsmacht)



(Roscher, “Wirkungsmacht und Handlungs-
macht”, 48-52).

Furthermore, there are numerous common
features shared by animal and human heroism;
among them is the sense of exceptionality, of
pushing the boundaries of expectable everyday
behaviour, and finally transgressing them. When
it comes to the heroisation of animals, the heroic
puts just as much a lens on sociocultural needs
and attributions as it does in the case of human
heroism. As they are unable to articulate them-
selves through human language, animals may be
even more prone to subsummation in agendas
than human heroes, transporting standards and
values that a given community is interested in
propagating.

About this issue

The manifold approaches and the wealth of po-
tential material for investigation would make a
comprehensive collection an unrealistic project.
This issue contains a group of case studies, high-
lighting crucial questions in the intersection of
the heroic with the animal world, probably raising
many more questions than it manages to solve.
The collection begins with fantastic animals,
moving on to animal biographies of the eight-
eenth century and testaments to animal heroism
in nineteenth-century wars, concluding with cul-
tural products of the twenty-first century: novels
and other fictional texts, documentaries as well
as feature films. With the exception of Stefanie
Lethbridge’s essay, which deals with fantastic
animals, all contributions have mammals and
their heroic qualities at their centre: domesticated
animals which have for long periods of their bi-
ological history lived in close community with
men, like dogs and horses; or animals which
normally live in the wild but are occasionally kept
in captivity, like whales and bears. Famous ani-
mals and nameless ones figure in almost equal
measure.

Stefanie Lethbridge examines the popular
TV series Game of Thrones, where, she sug-
gests, dragons and direwolves become heroic
actors. The series systematically upends trad-
itional notions of chivalry, presenting deficient
knights while heroic animals are ready to sac-
rifice themselves for humans. Interestingly, the
dragons and direwolves are marked as species
in their own right (i.e., distinctly non-human) but
act out heroic behaviour patterns and tropes.
Animal actions combined with human actions
seem to ensure the best chance of survival in
the world of Westeros. However, Lethbridge’s
article points out that assuming fluid boundaries

between human and non-human is not the point;
rather, Game of Thrones is about the networks
of man and animal which enable heroic action.

Angelika Zirker looks at English animal
biographies, which became a fashionable genre
in the second half of the eighteenth century. Next
to satiric strategies of narration, the examples
clearly show how animal protagonists are not
merely narrative focalisers but become excep-
tional characters and, in view of the harsh treat-
ment they suffer at the hands of humans, propon-
ents of animal protection.

Kelly Minelli’s contribution investigates the
role of horses in the Napoleonic Wars, study-
ing two famous horses in particular: Napoleon’s
Marengo and Wellington’s Copenhagen. Minelli
points back to the tradition of heroised war
horses of antiquity, suggesting that in view of
actor-network theory, horses can, and indeed
do, become actors. Both Marengo and Copen-
hagen became famous in their own right, with
reports celebrating their courageous deeds in
battle, and a memory culture surrounding them
after their deaths. Minelli goes on to look at the
less famous: common soldiers and their horses,
where she finds much the same processes of
heroisation. A good horse could be essential
for a soldier’s survival, and the common danger
forged bonds between men and animals.

Moby Dick, maybe the most famous literary
whale, figures prominently in Klara Stephanie
Szlezak’s study of the potential of animal hero-
ism in Herman Melville’s novel. Moby Dick
emerges here as a monster with demonic qual-
ities that is capable of cognition, a combination
that makes him superior to humankind. Szlezak
concludes that Moby Dick is an ambivalent hero
but arguably a hero. He is partly a space for alle-
gorical projection but he is also very much an
exceptional animal in his own right, inspiring fear
and wonder. Moby Dick’s malignity is attributed
by the human whalers, who become insignificant
in comparison with the whale’s strength and sub-
limity.

Tina Hartmann’s essay provides a close
reading of Michael Degen’s disturbing, partially
grotesque novel Blondi (2002), and investigates
discourses of guilt and victimisation in the Second
World War. Degen’s text seems to oscillate be-
tween equally abhorrent constellations, repre-
senting dogs as human incarnations and alter-
nately as complicit perpetrators and defenceless
victims, focussing on the apparent arbitrariness
of evil and the indifference of God in the face of
(human and animal) suffering.

Tom Chadwick studies a controversial film
about a controversial character: Werner Her-
zog'’s Grizzly Man, an account of activist Timothy
Treadwell’s life and work with grizzly bears in
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Katmai National Park, Alaska. Species bound-
aries are questioned and potentially reinforced
when Treadwell and his partner lose their lives
in a grizzly attack. In Herzog’s film, Treadwell in
particular is assumed to have attempted living as
a bear amongst bears, an undertaking that goes
fatally wrong. Chadwick insists that Treadwell re-
mained aware of the fundamental difference but
still tried cohabitation. In light of this, Chadwick’s
essay probes twenty-first century concepts
of nature and ‘the wild’, reading Treadwell’s
medialised life and death as a subversion of the
survival narrative: here, the survival of companion
species in Haraway’'s sense (2008) relates to
an inter-species cohabitation, in which heroism
is not framed as antagonism or the conquering
of nature. Rather, it would be heroic to co-exist
peacefully — a goal which was not achieved here.

Claudia Lillge also contributes a study on
big mammals; however, her example has cap-
tivity as a central determining factor; she exam-
ines Gabriela Cowperthwaite’s documentary film
Blackfish on the life of the orca Tilikum in Sea-
World. Tilikum is a dangerous animal who killed
at least one of his trainers; at the same time,
the film is a narrative of endurance and heroic
suffering — captive orcas, as highly intelligent
animals, live a life of restriction and deprivation.
Lillge’s paper demonstrates the political impact
of the film, and the consequences for aquariums
around the world.

Where to go from here

There is a number of research desiderata
emerging from this collection. The case studies
assembled here can only provide an initial look
at heroisation processes centring on animals.
Further research could help to draw a more nu-
anced picture of possible differences in concep-
tualisations of animal heroes across historical
periods, (textual) genres and media. As for the
status of animals in comparison with humans,
the work gathered here suggests that the ques-
tion of animal agency, or degrees of agency,
cannot be fully answered while offering a broad
spectrum of possibilities.

It is striking that fantastic, monstrous, and
supernatural animals make a reappearance in
the popular cultural imagination of the twenty-
first century.® These creatures cross boundaries
easily and are ideal canvases for heroic projec-
tion, catering to the audience’s desire for the
fantastic and spectacular. Stefanie Lethbridge’s
essay goes the furthest towards granting ani-
mals agency in the senses of both Wirkungs-
macht and Handlungsmacht. Maybe this raises
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the question of whether full agency can only be
realised in fantasy creatures. It would therefore be
interesting to further pursue this line of fantastic
animals as potential heroes, including studies
into the monsters that populate mediaeval tales.
On the whole, what emerges from the essays in
this collection is that heroisation processes in-
volving animals are manifold, and that the roles
these animals play go well beyond that of mere
props or accessories to help showcase human
excellence and heroism.® While their roles need
to be considered alongside human knowledge
and knowledge systems, animal heroes clearly
deserve to be considered in their own right. They
do not simply convey human values and norms
— by their very existence partly within, partly
without man-made orders, but above all, by their
actions they create potentialities for alternate
standards and, maybe, alternate heroic orders.

1 The question of an animal turn and its consequences for
the humanities is still pertinent and under discussion. From
the huge number of seminal publications, see for example
Ritvo and Wolfe. Notable is also the number of conferences
thematising the animal turn. Among recent examples
are “Minding Animals, Mexico City, 17-14 January 2018,
“Brauchen die Kulturwissenschaften einen Animal Turn?”
Kulturwissenschaftliches Institut, Essen, 14-15 March 2018),
and “Animals in the Humanities: Relations, Representa-
tions, Ethical Implications”, Roanoke College, Virginia, 23-24
March, 2018.

2 Particularly the work of Donna Haraway has done much
to shed light on the permeability of boundaries between
species. In fact, the boundary image itself is no longer viable.
It is noteworthy that in The Companion Species Manifesto
Haraway refers to herself as a “Darwinian” in the telling of
her tale (5).

3 For animals in antiquity, which this collection does not
include, the reader is referred to Fégen and Edmund (2017)
in particular.

4  For animal agency, see in particular Roscher in Kurth et
al., and Kurth, Dornenzweig, and Wirth in the same volume,
and also Helen Steward, “Animal Agency” (2009).

5 J. K. Rowling’s Fantastic Beasts and Where to Find
Them (2002) and its film adaptation (2016) are cases in
point. Generally, the early twenty-first century trend of hugely
popular fantasy texts and films, and the fantastic animals
which tend to inhabit them, would warrant a closer look.

6 The editors would like to thank Barbara Korte and Ulrich
Brockling, who considered the topic of animals for a special
issue as feasible as we did. Our thanks also go to Ralf von
den Hoff for his readiness to give space to our ideas, and to
question them if need be; and to Sebastian Meurer, who was
always willing to engage in discussion, and who substantially
contributes to a working environment that is both productive
and enjoyable.
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Stefanie Lethbridge

Entangled Agency: Heroic Dragons and
Direwolves in Game of Thrones

In the typical chivalric tale, the hero goes out
to slay the monster that threatens a community
and often rescues a beautiful damsel in distress
as he goes. The hero does so in service of the
king. George R.R. Martin’s record-breaking fan-
tasy series, A Song of Ice and Fire, along with
the HBO television adaptation Game of Thrones
(2011-), systematically discredit traditional no-
tions of the chivalric hero as an honourable fight-
er and protector of the weak, especially women.
Instead, the series offers commonly margin-
alised beings, among them animals, as heroic
agents. The contrast between deficient knights
who are little more than animalistic killers and
animals that are ready to sacrifice themselves
for humans reverses a standard hierarchy which
imagines humans to be ‘more civilised’ creatures
than animals. At the same time, the combination
of the animals’ independent heroic agency and
their dependence on their human ‘owner’ which
Game of Thrones depicts, foregrounds the pos-
ition of heroes as tools within existing or emer-
ging power structures. All these animals are
subjected to serving their owners and frequently
used to forward their owners’ power strategies;
like the chivalric hero, they do not fight for virtue
alone — they fight for the king (or queen).

This paper will focus on the roles and
actions of the three dragons bred and owned by
Daenerys Targaryen, Mother of Dragons, and
the direwolves owned by the Stark children as
represented in the HBO adaptation of Martin’s
Ice and Fire saga.' Close links between humans
and animals are not uncommon in fantasy litera-
ture.2 Unlike many fantasy animals, however,
the dragons and direwolves in Game of Thrones
do not speak or act as quasi-humans; they re-
tain their status as clearly different species. At
the same time, both as symbolic extensions
of their owners and as agents acting on their
own volition, these animals adopt stereotypical
heroic behaviour patterns and tropes. Their rep-
resentation in Game of Thrones foregrounds the
fact that heroes, human and non-human alike,
operate in networks of actants and meaning sys-
tems which determine whether their actions can
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be described as heroic or not. Presenting heroic
action as the outcome of entangled agency, the
series propagates a holistic, unexclusive ideal
of social relations which includes animals (and
even plants) as crucial components in product-
ive biosocial structures.

Discrediting the chivalric hero

Game of Thrones persistently questions the pos-
sibility of heroism and presents it as a concept
that is outdated, unrealistic or even counter-pro-
ductive. The type of heroism that is rejected
in such terms is firmly linked to the idea of the
chivalric hero. These heroes are prodigies of
a legendary age, ‘The Age of Heroes’, and as
such appear in untrustworthy history books or
songs. They become the unrealistic dreams of
children, like Sansa Stark who, inspired by ro-
mantic songs and tales, “exists in a murky might-
be, could-be, chivalric never-was temporality”
(Leederman 198) and pictures herself and ‘her
prince’, Joffrey Lannister, in such rosy colours
that she is initially blind to Joffrey’s cruel charac-
ter. Her brother Bran dreams about knighthood:

Bran was going to be a knight himself
someday, one of the Kingsguard. Old Nan
said they were the finest swords in all the
realm. [...] Bran knew all the stories. Their
names were like music to him. (GT 77)

Even the more sceptical Arya idealises the fam-
ous warrior lady Nymeria of the Rhoynar, and
hopes to be rescued by knights at Harrenhal
while she is trying to escape Cersei’s minions:

[T]he knights would escort her home and
keep her safe. That was what knights did;
they kept you safe. (CK 213)

All of these dreams and hopes are shattered.
The children are cruelly tortured at Harrenhal,
Bran is pushed off a tower by a knight of the
Kingsguard, Jaime Lannister, and can no longer
use his legs, and Sansa is beaten and abused



by Joffrey and his guards. “What kind of knight
beats a helpless girl?” Tyrion asks of Ser Meryn,
who beats Sansa on Joffrey’s orders, because
ironically, Joffrey considers it improper for a king
to beat his betrothed. “The kind who serves his
king, Imp” (GoT 4.2) is Ser Meryn’s insolent an-
swer. This points to the conflicting elements of
the knightly code, on the one hand demanding
loyalty to the king, on the other protecting the
weak — though in this case, the king’s order also
caters to Ser Meryn’'s profound enjoyment of
violence against women. The chivalric hero has
been placed into a network of meaning relations
that, through force or willingly, turns him cruel.
The conflicting demands on the ‘honourable’
knight in the end make it impossible to be hon-
ourable, as Jaime Lannister points out to Cate-
lyn Stark:

So many vows. They make you swear and
swear. Defend the king. Obey the king.
Obey your father. Protect the innocent.
Defend the weak. But what if your father
despises the king? What if the king mas-
sacres the innocent? It's too much. No
matter what you do, you're forsaking one
vow or another. (GoT 2.7)

While the nature of the monarch determines the
nature of the knight that follows him, the choice of
admirable leaders is apparently extremely limit-
ed. Ser Barristan Selmy longingly expresses a
wish to find a master that is worth serving:

[A] man of honor keeps his vows, even if
you’re serving a drunk or a lunatic. Just
once in my life, when the war is over, |
want to know what it's like to serve with
pride, to fight for someone | believe in.
(GoT 3.5)

Ser Barristan finds such a mistress in Daenerys
Targaryen, who provides a space for him that
offers an alignment of virtuous action and loy-
alty, and enables Ser Barristan to live and die for
his chivalric ideals. But this combination is rare
and has little long-term effect (though he does
save Grey Worm’s life): the next insurrection of
the Sons of the Harpy follows as soon as the
last one is crushed. Thus, even when success-
ful within the parameters of chivalric heroism,
these noble ideals seem to have few benefits for
either individual or community: as Ser Jorah
points out, “Rhaegar fought valiantly, Rhaegar
fought nobly, Rhaegar died” (GoT 3.3), and with
his death, Rhaegar also lost the Iron Throne for
the Targaryens. Daenerys herself goes so far as
to claim that she dislikes heroes:

You know what | like about you? [...] You
are not a hero. Heroes do stupid things
and they die. (GoT 7.6)

One of the few truly honourable warriors in the
Martinverse, Brienne of Tarth, the lady knight,
concludes resignedly that “the good lords are
dead and the rest of them are monsters” (GoT
5.1). Brienne, like Ser Barristan, also eventually
finds rewarding service in pledging herself to
a mistress (Sansa Stark) rather than a master,
though in her heroic efforts to serve, she repeat-
edly fails. With the exception of Sansa’s res-
cue from pursuit by Ramsay Bolton’s men and
dogs, Brienne’s exploits become more a series
of impressive gestures rather than an efficacious
means to achieving an end: she thus fails to pro-
tect Renly, Catelyn or even Arya, and she does
not manage to recruit support for Sansa from
Riverrun.® In the end, she is forced to put loyalty
aside for the fight against the army of the dead:
“Fuck loyalty!” she shouts at the astonished
Jaime who, for once, is trying to honour his oath;
“This goes beyond houses and honor and oaths”
(GoT 7.7). Even for Brienne, the chivalric code
has reached its limits. More aggressively, San-
dor Clegane, nicknamed ‘The Hound’, exposes
the nature of chivalric heroism as mere window
dressing and persistently refuses to be knighted
himself:

A knight’s a sword with a horse. The rest,
the vows and the sacred oils and the lady’s
favors, they're silk ribbons tied round the
sword. Maybe the sword’s prettier with rib-
bons hanging off it, but it will kill you just
as dead. (SS 466)*

Throughout the series, the ideals of chivalry are
associated with the aristocratic culture of the
southern parts of the Seven Kingdoms (Larring-
ton 119), a culture that is also exposed as deeply
corrupt. If the series questions ideals of chivalry,
it does not completely depose ideals of heroism.
Instead, it displaces heroic behaviour from the
many knights in shining armour onto marginal-
ised characters, as G.R.R. Martin himself de-
scribed the strategy in an interview:

[M]y heroes and viewpoint characters are
all misfits. They're outliers. They don't fit
the roles society has for them. They're
‘cripples, bastards, and broken things’ — a
dwarf, a fat guy who can'’t fight, a bastard,
and women who don'’t fit comfortably into
the roles society has for them. (Hibberd)

Amongst these “outliers”, though Martin does
not mention them here, are animals.
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Dragons and direwolves within the
parameters of heroic action

Game of Thrones repeatedly presents plot con-
stellations that position the dragons and dire-
wolves in the series as heroes coming to the
rescue. Initially, the animals are rescued by
their respective owners and depend on ‘their’
humans for survival. The Starks find the direwolf
pups next to their dead mother and each of the
Stark children, including Jon Snow the bastard,
brings up its own wolf. Even more radically,
after dragons have been extinct for hundreds of
years, on the funeral pyre of her husband Drogo,
Daenerys manages to hatch three dragons from
petrified eggs. Having lost her own child to the
blood magic of Mirri Maz Durr, she becomes ‘the
Mother of Dragons’ and the baby dragons initial-
ly depend on her for survival. When the dragons
are abducted to the House of the Undying (GoT
2.7 and 2.10), for instance, they pine without their
‘mother’, and the warlock Pyat Pree is forced to
bring Daenerys back to her dragons, which en-
ables herto free them. This constellation reverses
the standard trope of the damsel in distress held
captive by a malevolent dragon and in need of
rescue.®Instead, the damsel rescues the dragons
in distress. This early dependence of the ani-
mals on humans also forms a very intense bond
between human characters and their animals.
Daenerys calls the dragons ‘her children’. She is
able to give them commands which they follow
and even seems to be able to communicate with
them over distance. In the case of the Starks, the
wolves not only follow commands, they maintain
a bond with their wolf siblings over distance,
aware, for instance, when one of them is killed
many miles away. The Starks can also ‘warg’
(or skinchange as the books call it) into their
wolves, i.e. their minds can slip into the bodies of
their wolves, seeing and experiencing the world
through wolf perceptions.®

As wolves and dragons grow older and strong-
er, they become rescuers in their turn. Thus,
Arya’s wolf Nymeria interferes when prince Jof-
frey threatens Arya with his sword (GoT 1.2).
Bran’s wolf Summer rescues Bran from an as-
sassination attempt when his mother is no longer
able to fight off the assassin (GoT 1.2). Summer
also fights the wights who attack the cave of
the Three-Eyed Raven and delays them long
enough for Bran to make his escape (GoT 6.5).
Jon Snow’s wolf, Ghost, defends him against the
wight who has entered Castle Black (GoT 1.8)
and guards Jon Snow’s body against his mur-
derers who wish to burn him (GoT 6.1). Inde-
pendent of his owner, Ghost also prevents mem-
bers of the Night’'s Watch from raping Gilly after
her physically weak human defender, Samwell
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Tarly, has been knocked down (GoT 5.7). Even
more dramatically than the various wolf rescues,
Daenerys’s dragon Drogon flies into the fighting
pit at Mereen to rescue Daenerys when she and
her human defenders are surrounded by the
hostile Sons of the Harpy and have no chance of
escape (GoT 5.9). Drogon also shields Daenerys
with his wing when he is forced to crash-land
during the Battle of the Goldroad and defends
her against the attacking Jaime Lannister with a
blast of his fiery breath (GoT 7.4). Again, as with
the reversal of chivalric rescue of the damsel in
distress, the images reverse a classic constella-
tion: instead of rescuing the damsel who is held
captive by the dragon, the knight in shining gold
armour rides on his white charger to kill the beau-
tiful queen who is instead rescued by her fiery
monster. Traditionally perceived as monstrous
animals, both wolf and dragon turn into rescuers
for those who are assaulted and under threat
after human defences and defenders have failed.
The dragons Rhaegal and Viserion also come as
the last-minute rescue when Jon Snow and his
companions are surrounded by the army of the
dead on their excursion north of the Wall (GoT
7.6). The monster animals are the only chance
the humans have to escape violence or death:
the monsters take the place of heroes.

The wolves and the dragons are able to
come to the rescue due to their superior physical
strength or extraordinary abilities (like flying and
spewing fire), which make them effective even
after human defenders have failed. Despite their
physical superiority, their rescue actions entail a
considerable risk of bodily harm to themselves.
It is this vulnerability which makes their efforts
heroic rather than just the actions of a physically
superior machine. The animals are clearly sen-
tient and they need courage to face an enemy
that can seriously hurt or even destroy them.
Summer is killed by the wights as he fights to
keep them away from Bran. Drogon is hurt by
arrows in both rescue scenes — hurt seriously
enough to make him thoroughly bad-tempered
and uncooperative during his recovery after the
escape from the fighting pit (GoT 5.10). And
Viserion is killed during the rescue of Jon Snow
(GoT 7.6). The series not only presents the ac-
tions of these animals within established plot par-
ameters of chivalric rescue, it also makes their
status as heroic agents explicit: Meera Reed,
for instance, lists Summer among three beings,
two of them humans, who sacrificed themselves
for Bran, placing the non-human Summer on the
same level with humans who heroically sacri-
ficed their lives: “My brother died for you! Hodor
and Summer died for you! | almost died for you!”
(GoT 7.4).7 On another level of presentation,
the grand, full orchestra soundtrack (music by
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Ramin Djawadi) emphasizes Drogon’s heroic
status upon his return to Dragonstone after the
Battle of the Goldroad. Nonetheless, the ques-
tion of subjectivity and agency, and thus the very
possibility of heroic action for an animal, remains
a troubled one.?

Animals as symbols of heroism

To read animals as symbols of human charac-
ter, and thus, as extensions of human agency,
sidesteps the issue of animal agency. Such a
symbolic or allegorical reading beckons espe-
cially in the context of animal representation in
non-realistic literary forms. Dragons and wolves
have a long history of symbolic meaning, usually
as monsters that evoke human heroism and that
have been used to define the human against the
animal.

The dragon “is a ubiquitous phenomenon
that figures in virtually all literary and artistic
genres, where it embodies all that is ‘other’ than
human® as Maik Goth observes (45). A popular
explanation of why dragons figure in almost all
cultures is what Friedhelm Schneidewind has
termed the “natural forces hypothesis”, which
reads dragons as personifications of destruc-
tive natural forces like wind, water, volcanoes or
earthquakes. Both eastern and western myth-
ologies include narratives where monsters in the
shapes of dragons or giant snakes are the cause
of natural disasters (Schneidewind 8). In Game
of Thrones, a reading of the dragons as embody-
ing the natural element fire is already signalled
by the title of Martin’s original saga, A Song of
Ice and Fire. The destructive forces of extreme
winter, represented by the White Walkers (also
called the Others) who invade the lands south of
the wall, bring death with them in the form of ice.
Fire is one of the few weapons that can destroy
the wights, which constitute the White Walkers’
zombie army. The White Walkers themselves can
be killed with dragonglass, which is ‘fossilised
fire’, and Valyrian steel, which is forged under
extreme heat. In this context, the dragons as
the bringers of fire represent a life-giving force
as they destroy death (literally, by spewing fire
on the zombie army). It is Daenerys, ‘Mother of
Dragons’,herself immune to the destructive force
of fire, who brings survival to the north as she
rescues Jon Snow and his companions from
destruction (GoT 7.6); she will presumably con-
tribute significantly to the fight against the army
of the dead (in the upcoming season 8). Unlike
the traditional opposition between humans and
monstrous otherness embodied by dragons,
Daenerys’ role as creator and protector of fire/
life creates a bond between human and monster

animal. Just as the plot constellations create an
inversion of the common trope of damsel in dis-
tress and monstrous dragon, the association of
dragons with life-preserving rather than life-des-
troying forces once again queries stereotyped
assumptions about the symbolic meaning of
dragons. In addition, Daenerys’ alignment with
the dragons destabilises the association of femi-
ninity with weakness.

A similar inversion can be observed in other
areas of traditional symbolism associated with
dragons. In medieval representations dragons
frequently symbolise avarice, signalled by the
fact that dragons usually guard large treasures,
like in Beowulf. Avaricious rulers are sometimes
transformed into dragons by their greed: for
instance, Fafnir in The Saga of the Volsungs. In
Christian iconography dragons tend to be asso-
ciated with the forces of evil generally and are
commonly the opponents of saints — famously, of
course, St George (Honegger 30). When Chris-
tian heroes overcome dragons, they frequently
do so with the help of divine grace more than
with martial prowess — thus Edmund Spenser’s
Redcrosse Knight in The Faerie Queene defeats
his own sinfulness and pride when he defeats the
dragon. The traditional association of dragons
with evil might account for the fact that in web
fora, Daenerys is persistently discussed as the
(secret) villain of Game of Thrones (which, of
course, she might still turn outto be, cf. DeRuyter).
The inversion and realignment of traditional
value ascriptions has seen quite a boom in recent
decades. Vampires and werewolves have been
revalued as attractive and positive beings in,
among others, the Twilight Saga, and the Harry
Potter series dramatically improved the cultural
status of witches and wizards. Broadly speaking,
such revaluations question procedures of value
ascription and hegemonic knowledge. While this
is no doubt also the case for Game of Thrones,
the dragons retain an element of ambiguity that
questions not only value ascriptions but the pos-
itions of heroes more generally.

It is worth noting that the monsters (animal
or otherwise) that cause the greatest damage in
Game of Thrones have all been created by those
against whom they eventually fight. The most
blatant example is Ramsay Bolton, who trains
his hounds to maul people and who is eventually
torn to pieces and devoured by them himself
(GoT 6.9). In such cases the monsters were cre-
ated by characters who planned to use them to
serve their own greed for power. But monsters
also turn on their well-intentioned owners/cre-
ators: in the cave of the Three-Eyed Raven, Bran
discovers that the Children of the Forest created
the White Walkers in a desperate effort to de-
fend themselves against the First Men who were

helden. heroes. héros.



cutting down the weirwood forests (GoT 6.5). And
Daenerys has hatched and nurtured dragons,
at least one of which has now been instrumen-
talised by the Others to bring down the Wall
(GoT 7.7). Monster-heroes, in the same way as
evil monsters, can easily turn into a source of
destruction when they reel out of control. This
indicates the potential ambiguities of the heroic:
actions which are judged to be heroic attain this
meaning only within a network of relations to
other people, intentions and outcomes. It is only
the overall positive network relations that make
heroic ascriptions possible.

Critics have pointed out that the intensity of
the bond created between the dragon fighter
and the dragon during their encounter frequently
transforms the hero at least partly into a mon-
ster himself. The battle between the antagonists
depends on “mutual and violent attempts at
invading each other’s spaces” and thus in mon-
ster battles, the knight becomes infected with the
characteristics of the monster, “letting him par-
take of its infernal and monstrous nature” (Goth
65).° Even before Viserion is turned into an ice
dragon by the Night King, the dragons in Game
of Thrones are not unilaterally positive. Apart
from destroying ill-intentioned antagonists, like
the slave trader Kraznys mo Nakloz (GoT 3.4) or
the army of the dead (GoT 7.6), they also cause
significant collateral damage, burning not only
goats and sheep but also the occasional child
(GoT 4.10) when hunting for food. Daenerys her-
self, as far as she knows the last Targaryen (who
claim to be of dragon blood), initially “cringes from
her birthright” (Frankel 150) of violence, which
to her is primarily represented in her brother’s
aggression; she is horrified when her dragon
kills the child. But as the dragons grow stronger,
she takes on some of the more violent character
traits of her ‘children’ and her house, whose sigil
is, after all, the dragon: she burns down the Khals
of the Dothraki who hold her prisoner (justly
according to their law, GoT 6.4); she crucifies ran-
domly selected slave owners in order to make a
statement against slavery; she executes the for-
mer slave boy Mossador, who has killed one of
her enemies against her explicit instruction (GoT
5.2); and she executes the Tarlys, father and son,
by burning them alive (GoT 7.5). In each case
other characters query her reaction as being too
absolute and as bordering on a tyrannical use of
power so typical for the Targaryens. In fact, she
penalises behaviour that is partially justified: the
Tarlys are loyal to their oath, the Dothraki follow
their own laws and customs, and Mossador
was actually trying to help Daenerys. The sym-
bolic force of the dragons as an extension of
Daenerys’s personality thus points both ways. It
enables Daenerys to develop the strength of a
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ruler and revalues the position of a woman in
the power struggle of the houses, while also re-
valuing the meaning of dragons from malevolent
monsters to heroic fighters. But it also brings with
it some of the self-righteousness and cruelties
associated with House Targaryen.

The sigil animal of the Starks is the direwolf
and, as in Daenerys’s case, their sigil animal is
used as an indicator of Stark qualities. When the
Starks find a dead direwolf with six live pups,
they immediately interpret this as portent. Dire-
wolves have not been seen south of the wall for
hundreds of years and the sudden appearance
of this animal out of its place signals that “winter
is coming”, the Stark family motto. What is more,
the direwolf they find was killed by the antler of
a stag. As the current king, Robert Baratheon,
whose sigil is the stag, has just announced his
visit to the Stark family seat, Winterfell, the death
of this direwolf seems to foretell danger for both
houses (though in the end it is House Baratheon
that is destroyed, not House Stark). The Stark
children develop a strong bond with their wolves
and are frequently merged with them in the eyes
of their followers. Thus, Robb becomes “the
young wolf” during his triumphant military cam-
paign against the Lannisters. When Jon Stark is
elected King of the North, Lord Glover dubs him
“the white wolf” (after his white direwolf, Ghost).
The Starks also actively model themselves on
their sigil animal: “I am a direwolf. Direwolves
don’t cry” (CK 35), Arya tells herself when she is
beaten by Yoren. As the wolves come to the res-
cue on several occasions, they enact the heroic
character traits of their respective owners:
Robb’s determination to defeat the Lannisters
against all odds, Arya’s combativeness, Jon
Snow’s courage and dedication. The very naming
of the wolves expresses the characteristics of
both wolf and owner:

Ghost, Grey Wind, and Shaggydog all
represent physical characteristics in the
wolf, often a feature that gives him advan-
tages in battle and/or behavior in the field.
(Leederman 196)

Grey Wind is swift, Ghost is silent and blends in
well with his environment (snow) and Shaggy-
dog is shaggy and aggressively protective of his
owner, Rickon. These characteristics reflect the
roles of their owners — Robb as victorious leader
of an army, Jon as member of the Night's Watch,
Rickon as the little boy who spends his life in
furtive flight from forces that want to kill him. The
wolves of Sansa, Arya and Bran (Lady, Nymeria
and Summer)

are representative of their human’s
dreams of future becomings, of hope and
potentialities. (Leederman 197)
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In accordance with this close bond between
human and animal, when their owners die, the
wolves’ lives are also endangered, or vice versa:
Grey Wind is killed with Robb at the Red Wed-
ding, Shaggydog is killed just before Rickon is
handed over to the Boltons who will kill him,
Summer dies after Bran has been touched by
the Night King, and Sansa’s wolf Lady dies
when she relinquishes her independence to the
Lannisters. Overall, the bond to their wolves
makes the Stark children stronger. In a sense it
extends the family clan by doubling each child
with a wolf. Through the connection between the
Stark children and their direwolves, Martin

provides portraits of compassion, hero-
ism, and love that furnish hope even in the
face of seemingly impenetrable darkness.
(Leederman 189)

By the end of season 7, however, the direwolves
maintain their position almost exclusively on
a symbolic level, as the Stark girls recall their
father’s admonition for family unity: “When the
snows fall and the white winds blow, the lone
wolf dies, but the pack survives.” (GoT 7.7). In
actual fact, when the remaining members of the
Stark family reunite at Winterfell to gather the
forces which are to fight the army of the dead,
their wolves are no longer with them. Ghost re-
mains behind at the Wall, Nymeria refuses to
accompany Arya back to Winterfell after their
chance meeting in the woods, and the other four
wolves have been killed. At this stage, the dire-
wolves have returned largely to their symbolic
meaning as sigil animal.

In contrast to dragons, direwolves are not fan-
tasy animals. Direwolves (canis dirus) are pre-
historic wolves that lived in North America in the
Pleistocene era (Larrington 58). Their descend-
ants (grey wolves) still exist in our world, though
most people will be more familiar with literary
wolves than their real-life counterparts. Wolves
dominate western culture largely as symbolic
signifiers of wilderness or wildness (Robisch
5-6). With such connotations European myth-
ologies “overwhelmingly endowed [wolves] with
a negative symbolic mystique” (Van Horn 207),
associating the wolf with savagery and beastli-
ness. In recent decades, however, as efforts are
being made to resettle the wolf in areas where
it has become extinct, the associations with wil-
derness and wildness have come to signify a link
to a more balanced ecosystem, and wolves are
frequently used as icons in environmental cam-
paigns against the destruction of wilderness in
the name of ‘progress’.

Wolves have been a critical species for re-
presenting conflicting claims about human
relationships to the lands of the United

States, serving as the ‘other’ to be reviled
or championed — an icon of threat and dis-
order to some and beauty and harmony to
others. (Van Horn 205)

Within such potential (and conflicting) inter-
pretive frameworks, the direwolves in Game of
Thrones activate a positive symbolism through
their heroic acts of rescue and defence of the
Stark children. They represent a positive coding
of the North (Eberhard 72) as loyal, incorruptible,
willing to endure hardship, and firmly lodged
within ancient and sacred traditions. This con-
trasts with the decadence and softness of the
south, notably the southern knights and warriors
— the army of Stannis Baratheon, for instance,
succumbs to the cold more than to the forces of
the Boltons. Most importantly, the wolves sym-
bolise connections, not only between the mem-
bers of the Stark clan but also to the older forces
of the forest and the old magic.

The most important players [in Game of
Thrones] are the ones who recognise the
melody of this song [of Ice and Fire], who
hear harmonies in the beating of wings
and the howling of wolves. The North re-
members. Indeed. Direwolves see deep
in the forest, their eyes perceive things
invisible to the most perceptive of human
beings. (Pearson Moore, quoted in Eber-
hard 73)

Significantly, Summer helps Bran to find the cave
of the Three-Eyed Raven. This connection to the
old, more earth-bound magic represented by the
old gods to which the northerners pray gives the
symbolic meaning of the direwolves an import-
ant spiritual component.’ It is a spirituality that
signals a biosocial organization which includes
both animals and plants as equals rather than
dominated life forms, a form of social organisa-
tion favoured by ecologically aware activists. It is
also represented by the Children of the Forest,
a species of non-humans whose original name
means “those who sing the song of the earth”
(DD 491). The Children of the Forest have been
nearly eradicated in the name of conquest and
progress as the First Men cleared the forests of
Westeros. The circumstances of the endangered
(humanoid) Children parallel concerns of envir-
onmentalists, who worry about the eradication of
humans if the ecosystem is destroyed. As Leaf,
one of the Children, explains, there was only
ever a small number of their species, “lest we
overrun the world as deer will overrun a wood
where there are no wolves to hunt them” (DD
497). One could read this as a nod towards Aldo
Leopold’s influential concept of “thinking like a
mountain” (in A Sand County Almanac), which
puts forward precisely this argument: that a
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balanced ecosystem is in danger when wolves
are killed and the woods are overrun by deer
in consequence. The direwolves in Game of
Thrones thus symbolize the ideals of a quasi-
spiritual connection, not only between family
members, but between human and non-human
parts of nature — a connection which the earth
needs to survive.

However, reading animals only as symbols
or metaphors is a reduction that critics practice
all too often, limiting animals to supplementary
forms of human subjectivity (McHugh 7). Such
“death by allegory” (Honegger 27) does not allow
animals their own spaces and it does not do jus-
tice to the role animals play in Game of Thrones.
While there are strong symbolic components to
the representations of wolves and dragons, the
sigil animals of the houses Stark and Targaryen,
the series also endows these animals with heroic
agency in biosocial networks.

Animals as network agents

Unlike other fantasy stories, Game of Thrones
does not anthropomorphise or ‘disneyfy’ its
animals. We share the perceptions, even
the fears, of Smaug, Tolkien’s dragon in The
Hobbit — among the most influential dragon de-
pictions in fantasy (Bonacker 192) — and we
are given full-blown conversations between
dragons and humans for instance in Kenneth
Grahame’s The Reluctant Dragon (probably the
first friendly dragon in fantasy history)." In con-
trast, the dragons or wolves in Game of Thrones
do notcommunicate in human languages. Nor are
they turned into harmless and cute pets. On the
contrary, the destructive and violent side of their
behaviour is repeatedly foregrounded. The non-
human animals in Game of Thrones are allowed
their own spaces, social behaviour patterns and
perceptions, which are clearly different from
those of humans.

Despite their lack of human language, the
wolves and dragons in Game of Thrones do
communicate through growls, roars, howls or
movements. More importantly, through the prac-
tice of warging, when the warg assumes an
animal body, the viewer of the series is also given
an opportunity to share the animal’'s point of
view. Bran frequently slips into Summer’s body
and through this merge between human and
wolf he directs Summer’s actions (for instance,
when Summer helps to defend Jon Snow when
the wildlings turn on him, GoT 3.10), while also
experiencing the world through the perceptions
of the wolf:
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As he slipped inside Summer’s skin, the
dead woods came to sudden life. [...]
Familiar scents filled his nostrils: wet
leaves and dead grass, the rotted carcass
of a squirrel decaying in the brush, the
sour stink of man-sweat, the musky odour
of the elk. Food. Meat. [...] He shook
the snow off his muzzle. The wind was
gusting, so the smells were hard to follow.
(DD 71-72)

The viewer of the TV series is allowed to share in
some of these sense perceptions, as a subject-
ive camera assumes the height of the wolf mov-
ing through the forest. From this subjective ‘wolf’
point of view, we see how blood drips from its
muzzle (GoT 4.2) or how a trap snaps (GoT 4.4).
In a Cartesian framework, animals are con-
sidered to be fundamentally different from
humans because they lack the faculty of reason,
and therefore a soul. They become machines:

[Descartes] denied souls to animals be-
cause they exhibited no behaviour which
could not be accounted for in terms of
mere natural impulse. (Thomas 33).

Denying animals the faculty of reason also dis-
counts their subjectivity, and with this, their abil-
ity to make intentional choices. Such intentional
choices are often considered to be preconditions
for heroic action (though this excludes accidental
heroes). In Game of Thrones, consistent with its
(pseudo-)medieval setting, the division between
humans and non-human animals falls on a spec-
trum rather than being a mere binary opposition.
On several occasions, for instance, humans are
described as having animal (or beastlike) char-
acteristics. As Ser Jorah explains, “There is a
beast in every man and it stirs when you put a
sword in his hand” (GoT 3.3). Humans are not
only described as animals, but also treated as
such. Joffrey Lannister, for instance, persistently
refers to his bodyguard Sandor ‘The Hound’
Clegane as “my dog”, and when he wants to
placate him, he throws “a bone to his dog” (CK
59). In order to stay human, characters are en-
couraged to curb their animalistic tendencies.
When Bran spends too much time warged into
Summer, Jojen Reed warns him of the dangers
of becoming like the wolf and forgetting his
human nature (GoT 4.2). While there is thus a
clear hierarchy in the difference between human
and non-human animal in Game of Thrones,
there is no absolute separation: the boundaries
between human and animal are presented as
fluid, precisely because one can turn into the
other with comparative ease.

Treating people like animals is designed to
subjugate them. Thus, the Unsullied are given
animal names “to remind them they are vermin”
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(GoT 3.5). But subjecting others, human or ani-
mal, also diminishes the oppressors. “Zaldrizes
buzdari iksos daor — a dragon is not a slave”,
Daenerys points out on several occasions (GoT
3.4, 7.7), and as she explains to Jon Snow,

[tihey were terrifying, extraordinary. They
filled people with wonder and awe. And
we locked them in [the dragon pits]. They
wasted away. They grew small. And we
grew small as well. We weren’t extraor-
dinary without them. (GoT 7.7)

Daenerys’s attempt to connect to her dragons
while allowing for their otherness opens up
spaces for heroic action, as well as for a fuller life
for humans — it enables the exceptional.

Along the spectrum of gradual differences
between human and animal, animals are not
excluded from independent action. Throughout
the series, animals are shown to make their own
choices about how to act and who to side with.
Thus Drogon does not want to submit to cap-
tivity and breaks free, but chooses to return to
Daenerys and save her when she is surrounded
by enemies in the fighting pit. On the other hand,
after this rescue, when he is nursing his wounds
in the wilds of the Dothraki grass lands, he refuses
to take her back to Mereen or even to hunt for
food as she requests. The direwolf Nymeria also
clearly makes a choice when she declines to
accompany Arya back to Winterfell and decides
to stay with her pack instead, and Arya under-
stands and accepts this choice. While animals
are not shown to have the same kind of subject-
ivity and agency as humans, they are presented
as having a range of options; they are not mere
machines.

Recent critical discussions of animal agency
have stressed the importance of effect or efficacy
over the role of intention in the assessment of
agency (see for example McHugh). Thus, while
we cannot access an animal’s reasons for acting
in a certain way, we can observe the effects of
these actions. In Game of Thrones, heroic action
becomes possible for animals within a “network
of actants” and in such contexts, animals “act
as catalysts for wider, ramifying webs of cause
and effect” (Armstrong 196). The dragons and
direwolves in Game of Thrones acquire forms of
“entangled agency” and “embodied agency”."?
Entangled agency refers to the network of an-
imate as well as inanimate actants that make
the action as a whole possible and meaningful.
Embodied agency focusses on the materiality of
the action — in this case, the significance of the
animal body as it effects and is affected by an
action (Roscher 58-59). When Daenerys flies
into the Battle of the Goldroad on Drogon, for
instance, neither of them alone produces the

necessary results: destroying their enemies by
fire requires Daenerys giving directions plus Dro-
gon having the intelligence to follow her orders as
well as the physical capacity to carry them out. In
addition, the narrative has positioned Daenerys
as the side that deserves to win, the ‘good side’,
against the Lannister soldiers who serve the
selfish aims of their Queen Cersei. A compari-
son between the actions of the dragon and the
employment of the anti-dragon weapon nick-
named ‘the scorpion’ is instructive in clarifying
the higher degree of agency of the dragon, who
is presented as more than a mere machine in the
hands of Daenerys." Bronn operates the scor-
pion, a giant crossbow with arrows capable of
piercing dragon bones, and shoots at Drogon.
When Drogon is hit, he crashes to the ground
and exposes Daenerys to the attack of Jaime
Lannister. Drogon smashes the scorpion to
pieces with his tail and spews fire at the ap-
proaching knight. While the scorpion is passive
and absolutely dependent on the operations
of Bronn in order to have an effect, Drogon is
shown to react to the situation of his own vol-
ition; in contrast to other occasions, Daenerys
does not give her famous command, “dracarys”,
to spit fire. Though Bronn and the scorpion also
form a network of actants, the scorpion cannot
act heroically, because it cannot act of its own
volition. Similarly, in the battle against the army
of the dead, Viserion fights without rider and,
with great precision, independently manages
to eliminate the wights while sparing the men in
the middle of the battle field. Again, the dragon’s
embodied capabilities, combined with Daenerys’
leadership (from a distance) and the perspective
of the narrative, which positions the viewer on
the side of the living, combine to create a frame-
work for heroic action. When Viserion is turned
into an ice dragon and comes under the com-
mand of the Night King, the same action (precise
employment of fire power) is no longer heroic
within the context of the narrative — because he
is now fighting for the ‘wrong’ side. The animals
act in a network which gives meaning to their
actions. As the knight sworn to an evil king can-
not be a hero, neither can the dragon. On the
other hand, acting in a positively coded network,
animals, like humans, achieve heroic agency.

Conclusion: The pack survives

The last season (to date) of Game of Thrones
leans very heavily on the idea that the survival of
the living in their fight against the dead and the
Othersisonly possibleifthe livingband “together”.
Jon Snow convinces some of the wildlings to
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come south of the wall with him and fight against
the coming dangers of winter together with the
people of the North. While the majority of wild-
lings do not take up his offer, the force of his ar-
gument is immediately brought home as those
who do not (or cannot) leave with Jon Snow are
wiped out by the attack of the army of the dead
at the Battle of Hardhome (GoT 5.8). Jon Snow
also travels south to get help from Daenerys
(successfully) and at least a truce from the
Lannisters (unsuccessfully, though Cersei pre-
tends to join). His efforts to build a large army, in-
cluding wildlings, Daenerys’ remaining dragons
and his own wolf, to fight against the threat from
beyond the wall, hold at least some promise of
success, and emphasise the urgent need for an
extended network of cooperation — their chance
at survival lies in fighting “together”.

During the finale of season 7, Jaime Lannister
points out to his sister, Cersei, that “the monsters
exist, the songs are true” and we see Jaime, the
Kingslayer and oathbreaker, ride north to keep
his oath to help fight the army of the dead and
perhaps live up to his potential as chivalric hero.
As T. A. Leederman claims:

Increasingly, A Song of Ice and Fire sug-
gests that hegemonic knowledge alone
cannot solve our problems; we must look
back, to earlier eras now wreathed in le-
gend, and sideways, to other species, for
new conceptual tools and ways of being in
the world. (Leederman 193)

What holds true for A Song of Ice and Fire also
seems to apply to the HBO adaptation. This
“look sideways” includes the possibility of allow-
ing animals that are commonly associated with
monstrosity to play the role of heroes. Game of
Thrones presents a world where the boundaries
between human and animals are more fluid than
they would be in a post-Enlightenment world-
view. The incorporation of animal perspectives
and actions in the form of entangled agencies
which enable a close cooperation between an-
imals and humans seems to promise a chance
for survival of the threatened world of Westeros.
By extension, the threat of nature-turned-mon-
ster (the ice represented by the White Walkers)
is a stern reminder of the ecological dangers
brought about by the subjection and exclusion
of other species in our own world and that ac-
knowledging the rights of other species might
save us as much as it might save Westeros. But
this is a conclusion that is too straightforward for
Game of Thrones. “You should never believe
a thing simply because you want to believe it”,
as Tyrion notes (GoT 7.3). Allowing monsters to
be heroes might also just create new monsters,
as the re-definition and subjection of Viserion
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as ice dragon in the service of the Night King
amply demonstrates. It is the constructive net-
works, so difficult to achieve, between humans
and non-humans, between memories of the past
and courage in the present, between men and
women, that make heroic action possible and
promise survival for the Westerosi. As the knights
remember their job and two wolves and two
dragons are left to fight on the side of the living,
we are at any rate left with the hope the two
Stark sisters share as they intone the formula
for survival that their father taught them: “When
the snows fall and the white winds blow, the lone
wolf dies, but the pack survives” (GoT 7.7).

Stefanie Lethbridge is professor of English
Literature and Cultural Studies at the University
of Freiburg. She is a member of the Collabora-
tive Research Center 948 “Heroes — Heroiza-
tions — Heroisms”. Her current research focus
is on British hero cultures of the 18" and 19®
centuries. She has also published on heroes in
contemporary popular culture.

1 As at this point in time the storyline of the TV series sig-
nificantly departs from the book version of Martin’s Song of
Ice and Fire, and also extends further than the books, this
paper will draw on the books only where they supplement the
TV series.

2 For instance, in Philip Pullman’s Dark Materials trilogy,
where animals serve as the embodiment of the soul of the
characters; in Barbara Hambly’s Winterlands series, the
witch Jenny merges her mind with that of a dragon; in Chris-
topher Paolini’s Eragon, the boy Eragon forges a bond with
the dragon Saphira.

3 In the books, Brienne is killed at the orders of a zombie
version of her own former mistress, Catelyn Stark. To date,
she is still alive in the TV series, which thus allows for a
slightly more hopeful conclusion for Brienne’s chivalrous am-
bitions.

4 On the “clash between high idealism and grim reality” in
the depiction of chivalry in A Song of Ice and Fire, see Hackney.

5 Though as Michelle Superle points out, the initial rescue
of the animal hero by their future owner is a standard plot
element in dog-hero stories.

6 All the Stark children are skinchangers in the books.
In the TV series, only Bran’s warging is developed (so far),
though the other Starks also maintain a close emotional con-
nection to their wolves.

7 Interestingly, Meera does not mention Leaf, one of the
Children of the Forest, who on this occasion also sacrifices
herself for Bran and his mission by exploding a grenade in
her hand, thus turning herself into a fire bomb, in order to
delay the wights.

8 The literature discussing animal agency is vast and the
discussion cannot be reproduced here. For a succinct sum-
mary of major positions, see for instance Kurth, Dornenzweig
and Wirth.

9 For a more detailed discussion of this phenomenon, see
Teichert.

10 | thus cannot follow Andrew Zimmermann Jones’
assessment that the direwolves in Game of Thrones are “a
great disappointment” (110). Similarly Igor Eberhard, “Die
Direwolves bleiben lange am Rand der Erzahlung” (‘The
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dire-wolves remain at the margins of the narrative’, 73). This
is neither borne out by the books, where the Stark children
frequently think of their bonds with their wolves (even after,
as in Sansa’s case, that wolf is dead), nor by the TV series,
where the wolves are only sidelined in seasons 6 and 7.
Eberhard concedes that despite existing at the margins of
the narratives, the wolves remain significant throughout as
connectors to magic and the old gods (ibid.).

11 For a discussion of the development of increasingly
tamed dragons in literature, especially young adult literature,
see Bonacker and Petzold.

12 These terms are two of five concepts put forward by Mieke
Roscher (57-61) for the study of agency in animals. The
other three concepts are relational agency, animal agency
and historicising agency.

13 Though in terms of Actor—-Network Theory, which influ-
enced the position of animal studies on the question of ani-
mal agency, the scorpion is also an actant.
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Angelika Zirker

Dogs and Horses as Heroes:
Animal (Auto)Biographies in England, 1751-1800

In 1751, a new genre was introduced to English
literature: Francis Coventry’s The History of
Pompey, the Little — or the Life and Adventures
of a Lap-Dog, the first animal biography in Eng-
land," set the tone of the genre for many years
to come.? With the dog as the main focalizer of
the story, it was possible to criticize and satirize
human behaviour in a realist rather than allegor-
ical setting, as, for example, in the much older
beast fable. By doing so, however, the genre
also engages in the complex interplay between
two different notions of hero: the hero as prot-
agonist® and the hero as the representative of
heroism.* Studying animal (auto)biography, |
suggest, will help us gain insight into this rela-
tionship. In the case of Coventry’s book, the link
between the two is the satirical mode: Its very
title, evoking the name Pompey the Great (i.e.
the title of an English translation of Corneille’s
tragedy, published in 1664), suggests that the
protagonist of the story is endowed with (mock-)
heroic features. This places the book not only in
the tradition of animals as mock heroes — begin-
ning with the Batrachomyomachia as a parody of
the heroism of the lliad — but also serves to take
a dig at the rise in the number of heroes in what
Coventry calls a “life-writing age” (Coventry 8)%:

But as the politicians of the age, and men
of gravity may be apt to censure me for
misspending my time in writing the ad-
ventures of a lapdog, when there are so
many MODERN HEROES, whose illustrious
actions call loudly for the pen of the his-
torian; it will be not amiss to detain the
reader, in the entrance of this work, with
a short panegyric on the CANINE RACE,
to justify my undertaking. (Coventry 2;
emphasis in original)

The narrator in Pompey the Little plays on the
ambiguity of hero as protagonist and as a being
renowned for admirable actions and qualities
when he opens his biographical tale with

A Panegyric upon dogs, together with
some observations on modern novels and
romances (Coventry 1)
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in which he writes:

[N]Jo exception can reasonably be taken
against the dignity of my hero, much less
can | expect any will arise against the na-
ture of this work, in this life-writing age
especially, when no character is thought
too inconsiderable to engage the pub-
lic notice, or too abandoned to be set up
as a pattern of imitation. The lowest and
most contemptible vagrants, parish-girls,
chamber-maids, pick-pockets, and high-
waymen, find historians to record their
praises, and readers to wonder at their
exploits. [...] Even the prisons and stews
are ransacked to find materials for novels
and romances. [...] (Coventry 8; emphasis
added)

It does not really come as a surprise that the nar-
rator of the first animal biography begins with an
explanation, if not justification, of his choice of
hero.® It also fits the mocking tone set by the title
that he regards the protagonist of his novel to
be more worthy “as a pattern of imitation” than
those of other works: He contrasts the lapdog
Pompey the Little as an object — or rather subject
— of the following biography with other heroes
of pieces of life-writing, namely those who are
not thought to be “too inconsiderable to engage
the public notice,” mostly from low(er class) and
even criminal backgrounds, and thus criticizes
the novels, in particular fictional (auto)biog-
raphies, of his time.” The narrator accordingly
goes on to hope that

the very superiority of the character here
treated of, above the heroes of common
romances, will procure it a favourable re-
ception. (Coventry 9)

But then, at the same time, he calls the dog
“Pompey the Little,” which can be regarded as a
hint to the satirical stance of the novel and points
to the distance he takes from his own chosen
subject.®

Almost half a century later, in 1799, the first
autobiography of a horse appeared, the anonym-
ous Memoirs of Dick, the Little Poney. Again, the
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title points to the notion of the hero: according
to the ESTC, Memoirs as a title was first used
for an English printed book in Walter Pope’s The
Memoires of Monsieur Du Vall (1670), i.e. the
life story of Claude Duval, a famous gentleman
highwayman of the time. Duval (or his mythical
persona) belonged to that special class of hero,
the heroic criminal, which in the 18" century
had its most romanticized representative in Dick
Turpin (see Sharpe); his famous horse, Black
Bess, was later turned by William Harrison
Ainsworth into “the heroine of the Fourth Book
of [his] Romance”, Rockwood (1834). Memoirs
of Dick thus appears as a title carefully inscribed
into the history of heroism; the change of per-
spective (and of what is heroic) from highway-
man to horse in the two Memoirs is borne out by
the story of Dick when the protagonist and his
mother become the means of catching a robber
by lying in the path of the highwayman’s horse in
chapter 2 (Anon. 8-9; and see below).

In comparison to Coventry’s animal biog-
raphy, Memoirs of Dick features an autodiegetic
instead of a heterodiegetic narrator, a difference
that contributes to the overall tone and the make-
up of the animal hero®: while the focus still is on
uncovering, from the unprejudiced perspective
of the animal, the ridiculous, strange or even
comic human behaviour as in the earlier text,
the interest shifts more and more to the suffering
animal whose fate and well-being depends on
human behaviour and human-animal inter-
action. The satirical mode is thus maintained, but
the animal’s suffering at human hands is made
much more explicit than in the earlier novel. The
difference not only correlates with the fact that
the experience of the protagonist becomes more
explicit and direct as it is narrated by himself." It
is also to be seen in the kind of animal hero, as
the change from pet (lapdog) to working animal
(pony/horse) results in a change of the scope
and the focus of the experience narrated.™

The lapdog as animal hero:
“A great variety of adventures”

If, however mockingly, the heroism of the lapdog
protagonistis at first proclaimed by the narrator of
Pompey the Little, it becomes clear in the course
of Coventry’s narrative that the “superiority
of [...] character” in the hero Pompey is hardly
ever visible and that he might not even be a pro-
tagonist in the sense of being the most important
character throughout the book. The life that he
leads is one of constantly changing hands, be-
ginning with his birth in Bologna and subsequent
travel to London. At the end of chapter four in the

first book of the narrative, for instance, he is given
to Lady Tempest, a “lady of quality” (Coventry
27), who loses him during an outing at the Mall
because she forgets all about him while talking to
another lady of quality (66-67). Pompey is found
by a little girl and taken home by her (69-71).
The story comes full circle only when his earlier
owner recovers him in the penultimate chapter
of the novel: while taking a walk at the Mall after
another return to London, he is seen by Lady
Tempest with his new owner and taken away by
her (274-278). The impending lawsuit for theft is
abandoned only because of Pompey’s death at
the age of fourteen (285-287).

Whenever Pompey is not a mere device of
linking satirical episodes, his story also, to a cer-
tain degree, resembles that of a picaro (see Ellis
104). In the light of the claim that the anti-heroic
figure of the picaro reflects the inhumanity of the
society with which he has to cope,’ it seems
plausible to present the picaro as a non-human
individual: the very fact that Coventry has a lap-
dog as hero of his picaresque novel points to-
wards the parody of the genre that goes along
with the satire of human behaviour.

In the conclusion it then becomes evident that
the narrator himself does not regard Pompey
as a superior character, except, perhaps, in one
respect:

Let it be remembered in the first place, to
his credit, that he was a dog of the most
courtly manners, ready to fetch and carry,
at the command of his masters, without
ever considering the service he was em-
ployed in, or the person from whom he re-
ceived his directions [...]. Far be it from us
to deny, that in the first place of his life he
gave himself an unlimited freedom in his
amours, and was extravagantly licentious,
not to say debauched, in his morals; but
whoever considers that he was born in the
house of an Italian courtesan, that he made
the grand tour with a young gentleman
of fortune, and afterwards lived near two
years with a lady of quality, will have more
reason to wonder that his morals were
not entirely corrupted [...] As to religion,
we must ingeniously [sic] confess that he
had none; in which respect he had the
honour to bear an exact resemblance to
all the well-bred people of the present age
[...]- (Coventry 288-90; emphasis added)

Whatever moral corruption Pompey shows is
rooted in his position in society, i.e. the people
he lives with: he merely imitates his owners’
behaviour, and it is surprising that the resulting
corruption of his character is not worse."® At the
same time, however, Pompey also falls victim
to the whims of his owners, be it that he is for-
gotten in the park (Coventry 66-67); tormented
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by children who regard him as a mere plaything
(81-82);" or being thrown out of the house for
waking up his mistress during a pleasant dream
of her admirer (195-196). And yet Pompey'’s sta-
tus remains ambiguous: he never fully turns into
an underdog hero that is meant to become the
object of the reader’s sympathy. Although he is
the member of a prototypically clever species's
(in ch. 1, “A Panegyric upon Dogs”, the narrator
speaks of the dog’s “Brother-Logicians” at “our
two famous Universities”; 3), Pompey lacks any
superior understanding: he mostly follows his in-
stincts, “ready to fetch and carry”, without being
capable of much reflection. At one point, how-
ever, he is being lost in the streets by an inatten-
tive maid and found by a watchman (116-117). It
is in this instance that Pompey is given a voice of
his own by the narrator:

[...] the watchman [...] next bethought
himself of poor Pompey [...]. Him he pre-
sented that day to a blind beggar of his
acquaintance, who had lately lost his dog,
and wanted a new guide to conduct him
about the streets. Here our hero fell into
the most desponding meditations. ‘And
was this misery,” thought he, ‘reserved in
store to compleat [sic] the series of my
misfortunes? Am | destined to lead about
the dark footsteps of a blind, decrepit, un-
worthy beggar? Must | go daggling thro’
the streets, with a rope about my neck,
linking me to a wretch that is the scorn of
human nature? O that a rope were fixed
about my neck indeed for a nobler pur-
pose, and that | were here to end a dread-
ful, tormenting existence! [...] |, who have
conversed with lords and ladies; who have
slept in the arms of the fairest beauties,
and lived on the choicest dainties that
London could afford. Cruel, cruel Fortune!
when will thy Persecutions end?’ (Coven-
try 123-124)

The chapter is titled “Our hero falls into great
misfortunes”, and Pompey appears to be very
much aware of this: the hero-protagonist seems
to turn into a heroic hero by being singled out for
misfortunes. Yet this conceptual shift is imme-
diately undercut: his “meditations” express not
only self-pity but also a rather unpleasant sense
of superiority. He regrets not so much having
lost his former owners but rather having to live
in such low society from now on. He ends his so-
liloquy on the apostrophe “Cruel, cruel Fortune!”
One finds the same exclamation in Henry Field-
ing’'s Tom Jones (1749): in the embedded history
of Mrs Miller (Fielding 25-30), Tom learns of her
misfortunes, and when she laments the death
of her husband, she cries out “Cruel, cruel For-
tune!” as she was left with two little girls and no
income. Coventry thus appears to create a link
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with other examples of “life-writing” in which the
hero bewails his or her undeserved misfortune
— and to make fun of this, especially so as Pom-
pey’s fortune in this case turns out to be much
more favourable than anticipated. Although he at
first assumes the worst, based on his prejudice
against the “blind, decrepit, unworthy beggar,”
things turn out to be quite good, as the beggar
earns some money to take care of Pompey and
feed him well; eventually he even takes Pompey
to Bath and reintroduces him to genteel com-
pany. Within the satirical context of the biog-
raphy, the concepts of the hero as protagonist
and the hero as outstanding character merge in
a mock-heroic fashion, and the social roles that
are to separate human beings from each other
and humans from animals become less and less
distinct. Pompey’s adventures hence serve not
only to present the world from the perspective
of a lapdog but also, and perhaps even first and
foremost, to question the ways in which social
identities, and self-estimations, are established.

The horse as animal hero:
“to soften one obdurate heart among
the lords of creation”

Pompey has been described as an “essentially
passive hero” (Hammond and Regan 144), and,
indeed, he hardly ever sets action in motion on
his own. A similar basic structure can be attri-
buted to Dick, the Little Poney: the protagonist
of this story is barely able to determine his fate
with regard to his owners; for example, he lets
himself be lured away by gypsies when he is still
very young: “I suffered myself [...] to be haltered
and led away” (Anon. 14). Later in the novel,
however, he does take his destiny into his own
hands (or, rather, hooves), when he is able to get
rid of a rather unpleasant female owner by leav-
ing her on a dunghill (120-121). But the pony’s
occasional ability to influence his own life is not
the only difference between Dick and Pompey.
Dick not only writes the story of his life him-
self but even provides the reader with a preface:

Without pretending to be the identical
horse of knowledge, which some years
ago instructed or amused so many of
the human race, | trust the following
Memoirs of my checquered [sic] life will
prove that | am not wholly uncultivated,
or have been an inattentive observer
of human manners. And if my strictures
tend to procure more uniform favour to
my kind, or to soften one obdurate heart
among the lords of creation, | shall not
regret that | have written, nor will my
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history be read without improvement.
Dick, the Little Poney (Anon. v)

The focus of this preface is on the instruction and
amusement of the readers: the narrative of the
pony’s “checquered life” aims at “improvement”,
its content being the observation of “human
manners” as well as the sundry experiences of
the pony with human beings.'® It hence makes
explicit a critical stance towards the “lords of
creation” whose hearts need softening. Dick as
narrator throughout the story foregrounds his
suffering (“my strictures”) at the hands of those
who do not know how to treat animals properly.
As becomes clear in the course of his narrative,
he regards himself, at least sometimes, as super-
ior to these human beings that, accordingly, are
satirized; at the same time, he is also capable
of evaluating his own actions, which exemplifies
his superiority and the satirical reversal of roles
even more."”

The first instance of Dick merging his own
strictures and adventures with satire is a piece
of unwitting heroism when still a foal: while he
is lying on a meadow with his mother, he hears
a carriage stop in the road and people shouting.
Dick comments that

Till this moment | had no idea that man
was an enemy to man. From what | had
seen, | began to learn that he claimed su-
periority over the rest of the creation; but
| could not suppose that the strong of the
human race tyrannized over the weak [...].
After a short period of terror and confusion
on the road, a man mounted on one of my
species, rode furiously towards the place
where we lay, and, as it was extremely
dark, tumbled over us before we could get
out of his way [...]. (Anon. 7-8)

By inadvertently lying in the way, he and his
mother are able to stop the robber, who is taken
into custody by two of the men on the robbed
carriage. These men subsequently praise Dick
and his mother as “the means of stopping a plun-
derer, and recovering what was lost” (9). The
incident leads to Dick’s reflections on the as-
sumed superiority of man over beast but also on
hierarchies among human beings: he “learn[s]’,
in a quasi-Hobbesian allusion, that “man was an
enemy to man”, an idea new and strange to him.
The event is crucial to Dick’s character develop-
ment as he — in a very child-like manner — learns
about the nature of evil. He goes on to reflect on
the experience:

The spoil which had tempted this daring
man to risk his life, was contained in what
mankind call a purse. | never could under-
stand why they attached so much import-
ance to so small an object. Never in my

life did | see any thing drawn from it which
served for food or raiment [...]; yet | have
since learned that more than half of the
quarrels which disturb the lords of the
creation, more than half the crimes they
commit, originate from too eager a desire
to possess those apparently useless bau-
bles [i.e. coins]. (Anon. 10)

By taking a naive (as unknowing) view from a
distance, Dick is able to comment on human folly,
thus turning his account of the incident into sat-
ire. He describes money for what it is to him:
coins do not serve for food and raiment, and yet
they are of such importance that they lead to
fights and crime. He clearly cannot see the func-
tion of money, and his perception is restricted to
the material aspect of the coin. In what follows,
he takes the satire even one step further:

Men are, no doubt, wiser than horses: a
poney must not attempt to account for
what they do; yet must | confess, that of
all the mysteries which have amused or
confounded me, the insatiable desire of
what is called money to me is the most
inexplicable. (Anon. 10-11)

This ‘naive’ limitation of knowledge on the part
of the horse leads to his insight into the fact that
money is much overvalued when it comes to the
necessities of life. Dick here chooses the rhet-
orical figure of praeteritio and combines it with
pretended humility (as a form of dissimulatio): he
should not account for the behaviour of human
beings as he lacks their wisdom — but he is going
to do it anyway, thus proving his own superior
wisdom. And by taking a particularly modest
stance (“Men are [...] wiser than horses”), Dick
makes the unbiased truth of his statement ap-
pear even more clearly as he foregrounds the
lack of wisdom in man who pursues the gain of
money and risks his life for it."®

This moral superiority of the narrating pony
is prevalent in a large portion of his story and
results even in the reflection on his own hero-
ism (which is another example of a praeteritio,
though, in this case, an unwitting one):

Had vanity been a leading feature in my
disposition, | should, like other heroes
who are the trumpeters of their own fame,
have thrown a veil over the degrading
connexion [with the gypsies who stole
him], this humble introduction into life. —
But | plume myself on this very part of my
history, which the unthinking may impute
to me as a disgrace. (Anon. 32-33)

Dick here reflects on himself as the narrator of
his own life and as its heroical protagonist, and
again, as in the narrative of Pompey the Little,
the two concepts of the hero as protagonist and
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the hero as outstanding character merge: In the
autodiegectic narrative, of which Pompey is the
hero-protagonist, he can only become the hero-
ic hero at the price of unheroic self-praise. As
a narrator he does not wish to appear vain by
leaving out experiences that might show him in
a socially inferior light. But the phrase “I plume
myself” (revealing his regard for equestrian fin-
ery) reminds us of his own alleged superiority
and vanity. Quite fittingly, the disclaimer thus
serves as an introduction to contemplate his own
achievements:

When | reflect on the eminence to which
| have since risen, and what honourable
masters | have carried, the original mean-
ness of my condition only serves to give
a lustre to my good qualities. It is evident,
if | rose, it was by merit alone: if | was es-
teemed, it was because | was useful. The
general tenor of my conduct has raised me
to what | now am, and | wish my readers
to aim at similar rewards by similar
means. They need not then blush at the
retrospect, however humble their birth.
(Anon. 33)

Dick’s self-reflection focuses on his eminence
and merit, rooted in his usefulness. The tone
is overtly didactic here, and he goes so far as
to regard himself as an example to be imitated
by his (human) readers. The implied criticism in
this statement is social: a humble birth does not
necessarily mean that social eminence is impos-
sible, and his good qualities are later described
when he refers to his living with sick children,
who both die in the course of the narrative (see
96-97; 168) and whom he mourns for, which
shows that he is also a feeling animal."®

His “good qualities” are, however, even more
foregrounded when it comes to Dick’s own phys-
ical suffering and endurance. It is here that the
animal hero becomes a spokesperson for animal
protection:

| began to suspect that new calamities
awaited me. | saw other animals of my
species, though much larger and stronger,
curbed with something in the mouth, bear-
ing a saddle on their back, and treading on
iron, to all which | was an utter stranger,
and wished to continue so. (Anon. 40)

A little later, Dick himself has to undergo the
treatment he observes in others of his kind, and
he describes the torment this means to him.?° His
point is to expose the thoughtlessness of human
beings in their treatment of animals as they
meddle with nature and have no idea of what this
means to them:
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Some are ignorant enough to imagine that
a horse has no sensibility, and he is too
frequently treated as if this were really the
case. (Anon. 77)*

The mode of satire, i.e. human behaviour being
upheld to critical scrutiny, is here complemented
with an emphasis on the horrors of animal treat-
ment as experienced and observed by the narra-
tor. The story of Dick, the Little Poney can hence
be read in the context of the movement that
would result in the foundation of the Society for
the Prevention of Cruelty to Animals in 1824 .2

But Dick’s heroism even extends beyond his
speaking out for animal protection: he repeatedly
expresses his desire to set an example to the
reader by his good conduct; moreover, he also
shows a degree of self-reflection (as opposed to
self-pity in Pompey) that is meant to be exem-
plary. When, for example, he is ill-treated by one
of his young masters, he throws him and runs
away:

| eluded every stratagem to catch me; and
animated by resentment, felt my conse-
quence in the scale of being, and proudly
triumphed in my liberty. Vain, silly crea-
ture that | was! | was yet ignorant of the
superiority of man, and the necessity of
implicit submission to his will. The provo-
cation | had received might have justified
revenge, but it was certainly very impolitic
to exercise it. It is wisdom in an inferior not
to feel the injury which it cannot redress
with effect. The dictates of passion are
always wrong [...]. (Anon. 48)

As much as the reader may sympathize with and
understand his throwing the rider, this incident is
tellinginseveralregards. Forone, the distance the
narrating | here takes towards the experiencing
| shows the didacticism of this passage: in hind-
sight, Dick is able to reflect on his wrongs — his
resentment and his pride. The self-reflection,
however, also contains criticism of human be-
haviour: he only threw the boy because the latter
was subject to the “dictates of passion” as well,

he was conceited and ignorant, and
evinced his power only by its abuse [...]
[his] distress and passion. (Anon. 46;
emphasis added)?

It is the treatment of animals that immediately
affects their behaviour; and the animal is only in
a very limited manner able to “redress” ill-treat-
ment.2* Moreover, the allusion to the shared trait
of uncontrolled passion may even be supposed
to suggest that, if a pony is capable of this de-
gree of self-reflection, even more so should
this be the case with human beings: as they
are ‘superior’, they should behave in a manner
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that does not provoke their inferiors to “impol-
itic” actions. Not only is the horse here capable
of understanding the psychology of human (and
animal) behaviour, he even regards himself as
a model to be imitated and thus reverses social
roles in human—animal relationships. He holds
his own learning process up as an example,
teaching strategic restraint to socially inferior
(but morally and intellectually superior) beings
of all kinds when confronted with the exertion of
superior power.

Accordingly, while human beings in the narra-
tive often fail to change their behaviour (as they
lack the ability to reflect on it), Dick proves the
contrary. When one of the children he stays with
dies, he becomes idle: not only is he left in a pas-
ture where he eats excessively, but also does he
forget the girl he formerly loved so much:

| grew wild and untractable for want of
exercise, and acquired such a load of
flesh that | was quite a burden to myself. |
seemed wholly to forget that | had a partin
existence to perform[...]. (Anon. 102-103)

He is consequently treated by a vet and thinks
he will be killed in the course of the treatment
but eventually learns that he is being cured of
his fatness. He concludes the experience with
the recognition:

Had | been more temperate | might have
escaped this penance; but | learned wis-
dom from past sufferings. (Anon. 107)

Similarly, when he is made much of by a young
squire and his parents, he thinks that “some of
the human race were only born to be servants
of horses” (72). This inversion of social (or
human—animal) roles is soon replaced by a quiet-
ist message of wise submission; but this very
message establishes the (animal) speaker as a
superior being.

The moral superiority and vanity of Dick may
be irritating to modern readers at times, as may
his overt didacticism. The narrative, however, in
its own period of origin, aimed at “softening” the
hearts of readers towards animals: Dick is all the
more ‘human’ for his vanity and therefore more
credible as we become aware of his weaknesses
as well as his strengths. In the conclusion of his
biography, Dick lives contentedly with a family
who keep him in his old age:

Happy are those who are born to servi-
tude, that have the good fortune to fall into
such hands; happy was it for me that my
humble endeavours to please and to be
useful, met with such a bountiful recom-
pense. (Anon. 176-177)

Animal (and human) happiness depends very
much on the responsiveness of those with whom
they are bound to live, and those with a superior
position in society should not abuse it but make
good use of it, as much as those who are inferior
(“born to servitude”) should make themselves
useful and pleasing.?® At the end of the day, ani-
mals may even be favoured by nature:

Life, | find, is checquered with good and ill;
mankind are born to calamities as well as
horses; and though they often capriciously
treat us, our advantages in many respects
are greater than theirs, our hearts are less
susceptible of wrong. [...] Contentment is
true wisdom, because it conduces to fe-
licity; and gratitude for good received, is
an evidence that it has in some measure
been deserved. (Anon. 178-179)

Given this outlook, the life-story of Dick proves
to be rather conventional — and even conser-
vative, considering the statements that refer to
servitude and hierarchies within society — in its
moral implications. What is, however, remark-
able is the inclusion of animals in the convention-
al moral wisdom, and the ambiguity of the hero
concept: the hero as protagonist is still a tool in
the hands of the author, who uses it to make his
satirical and moralistic point. At the same time,
however, and perhaps as unwittingly as Dick and
his mother become heroes in catching the high-
wayman, the animal hero becomes an object
of sentiment through its capacity of moral self-
elevation.?®

Conclusion: Animal heroes and
human antiheroes

If we regard the conclusion that Dick provides to
his narrative, it would seem that the equine hero
takes a stance of superiority towards human
beings:?’ the hearts of horses “are less suscep-
tible of wrong”, which brings us full circle to his
satirical remarks on money at the beginning of
his life-story. His experience of ill-treatment and
the follies of “the lords of creation” are exposed
to his readers immediately, through his own
voice. The mode of “satire on a range of human
affectations” (Hammond and Regan 141) as we
find it in Pompey, the Little,”® is supplemented
with a voice admonishing human beings for ani-
mal ill-treatment, and instead of the mock-heroic
tone of Pompey, Dick’s autobiography is much
more overtly didactic, as he regards himself as
a role model. While Pompey, who is only given
a voice very rarely in the narrative, remains dis-
tant, there is a lot more room for what Blackwell
calls “sympathetic identification” (Blackwell xvii)
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in the autodiegetic narrative of Dick. The animal
hero accordingly gains in complexity based on
the animal at the centre of the biography: with
Pompey and Dick, we move from the observant
lapdog who allows us to look behind the closed
doors of society and who is corrupted in the
course of his adventures, to the self-reflective
horse who gains wisdom:

The master ought to be more intelligent
than the servant; and if the former abuses
his knowledge and his power, in the revo-
lution of events he will certainly be called
to an account. (Anon. 17)

Well-meaning human beings who treat animals
with respect will bring out the good in animals:
while Pompey merely imitates his owners, Dick’s
behaviour is dependent on how he is treated.

As we move from life-writing as biography
and satire to an autobiography foregrounding
the awareness of suffering, the function of the
animal hero changes from being a mere focalizer
and satirical device (i.e. the hero as protagonist)
to a proponent of animal protection (i.e. the hero
as an outstanding and superior character). We
thus also move from distance to sympathy, and
from the focus on human beings to their behav-
iour towards animals and human—animal inter-
action. The latter, however, affects inter-hnuman
relationships as well, as the Epilogue to the nar-
rative of Dick proposes:

Our ideas of what is due to animals, ought
in some measure to be taken from what is
due to our own kind; else we shall often
fail in an essential branch of humanity in
what respects them. (Anon. 182)

Animal (auto)biography from the eighteenth
century has recently become a research focus
in the humanities, especially within Animal or
Human—animal studies.?® What animal (auto)
biographies remind us of is the fact that it some-
times does not take much to be a hero: the kind
of experience undergone may be sufficient to
turn even an animal into one.

Angelika Zirker is assistant professor at the
English Department of Eberhard Karls Univer-
sitat TUbingen. Currently, she teaches at Hum-
boldt-Universitat Berlin, where she stands in for
Prof. Verena Lobsien. Angelika Zirker’s research
focuses on the early modern period as well as
19" century literature and culture. She has been
working in the field of animal studies for about
two years, particularly on animal (auto)biog-
raphies.

1 The story of Pompey the Little had gone through ten
editions by 1800 (see Lupton 148); it is here quoted from the
fifth edition (1773).
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2 The genre of the animal (auto)biography is often
subsumed under the term “it-narratives.” Mark Blackwell,
for example, writes about Pompey the Little: “the peculiar
eighteenth-century genre that has come to be known as the
it-narrative, and it is the first life of an animal that belongs
to this genre” (Blackwell ix). However, it-narratives usually
focus on inanimate objects, and one should not disregard
the difference between animals and objects, especially con-
cerning animal sentience. A number of researchers in the
field have therefore introduced alternative terms to describe
the genre: Freya Johnston refers to “little lives”, Hammond
and Regan to “spy novels” (138), which comprises texts with
objects and animals at the centre that come close to human
beings so as to ‘spy’ and comment on them and their behav-
iour. Another term widely used for reference of this group of
texts is that of the “circulation novel” (see also Hammond
and Regan 138); and Keenleyside, “The First-Person Form
of Life.”

3 See OED, “hero, n.” 4.: “central character or protagonist
[...]; esp.one whom the reader or audience is intended to
support or admire.”

4 According to the OED, the hero’s features range from
the superhuman (“hero, n.” 1.) via “courageous or noble
actions” (2.) to “great qualities or achievements” (3.). See
also Brockling on the supposed exemplarity (“Exemplaritat”)
or model-character (“Vorbilder”) of the hero (Bréckling 9).

5 Coventry’s mock-heroic tone in the tradition of Fielding
has been commented on, for example, by Hammond and
Regan (138-140). See also Lupton (290) and Johnston (148-
149). The novel is dedicated to Henry Fielding, a master
in the genre of fictional biography (e.g. Joseph Andrews in
1742 and Tom Jones in 1749).

6 On dogs in literary texts, albeit with a focus on German
examples, see Floetemeyer.

7 In an eighteenth-century context one immediately thinks
of Daniel Defoe’s Moll Flanders (1722) as well as Fielding’s
The Life and Death of Jonathan Wild, the Great (1743). Ham-
mond and Regan list further allusions and intertextual links
made by Coventry in this passage and note that the “novel
about a chamber-maid, for instance, is Pamela itself” (140).

8 See also Johnston who notes that Pompey “is and is not
important to his own narrative” (158). She reads the title as a
“play on absent greatness” that is “an indication of Fielding’s
(as well as Shakespeare’s) influence” (Johnston 159), mainly
to “Measure for Measure, [where] Escalus tells Pompey that
‘in the beastliest sense, you are Pompey the Great’ (Coventry
209-210)" and to Love’s Labour’s Lost where “Costard
makes a gaffe dependent on a double reading of Pompey’s
stature (Coventry 544-55)” (Johnston 158).

9 For the development of the genres of animal biography
and autobiography from 1751 to 1800, see Blackwell, esp.
xii-xx. Earlier animal autobiographies include, for example,
The Adventures of a Cat (1760) and Dorothy Kilner’s
Perambulations of a Mouse (1784). The tone of these nar-
ratives is, however, different as they address mostly human
and animal weaknesses that are set alongside each other
with a didactic effect. Dick’s Memoirs are different in that the
horse is a working animal, not a pet or small animal co-inhab-
iting a house with human beings. The emphasis in the latter
is hence on didacticism of a different kind.

10 The author seems to take it for granted that the horse
can write. In Anna Sewell’s later and much more popular
equine autobiography Black Beauty (1877), the subtitle
indicates that the narrative is “Translated from the Original
Equine by Anna Sewell,” thus assuming a human translator
of horse language.

11 This may also be related to the second definition given
of “hero” in the OED: someone “distinguished by the per-
formance of courageous or noble actions” (OED, “hero, n.”
2.), “generally admired or acclaimed for great qualities or
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achievements in any field” (OED, “hero, n.” 3.a.). Meaning
2. mostly refers to “a brave or illustrious warrior, soldier,” a
notion that does not apply to the animal heroes presented
in the following. Still, especially Dick the Pony repeatedly dis-
tinguishes himself through his courage and empathy. For a
more specific definition see e.g. Brockling.

12 Although Pompey is not an autodiegetic narrator, he
fulfils most of the defining requirements of a picaro, such
as being a “half-outsider” (Guillen 81), living the life of a
lower-class figure, not really developing or progressing;
moreover, the narrative is episodic and satirical (cf. Harmon
382). Or, as Bjornson defines the hero as picaro: “Essentially
this story involves a rootless, unattached individual who must
secure his own survival and psychological well-being in a so-
ciety which openly espouses traditional ideals, while actually
sanctioning the most dehumanizing modes of behaviour. [...]
In its broadest sense, the picaresque myth functions as one
possible paradigm for the individual’'s unavoidable encounter
with external reality and the act of cognition which precedes
and shapes his attempts to cope with a dehumanizing society”
(6; 11).

13 This trait of a character remaining untainted despite an
ongoing moral corruption around him may be read as an
allusion to Henry Fielding’s Joseph Andrews (1742); see
also below.

14 In this context the narrator comments: “for wretched are
all those animals that become the favourites of children” (81).

15 On the general background of this perception of dogs,
see Héltgen.

16 The reference of the “horse of knowledge” at the opening
of the preface is to Marocco, also called the ‘thinking horse’,
that lived in London from ca. 1586 to 1606. Marocco was
able to do all sorts of things, e.g. walk on two legs and count
(see Brewer’s Dictionary 102). The “horse of knowledge”
was imitated in eighteenth century popular culture, e.g. at
Astley’s Amphitheatre (see Benedict 206).

17 The link to Jonathan Swift's Houyhnhnms in book 4 of
Gulliver’s Travels (first published in 1726) is an obvious one.
The focus here, however, is on satire as a means to advance
animal protection, a pattern taken up again (and not invented
as claimed, for instance, by Copeland) by Anna Sewell in her
equine autobiography Black Beauty (1877).

18 Later on, in chapter 16, he comes back to the topic of
money and to the danger for himself resulting from it: “It ap-
peared that my young master, proud of my fleetness and of
his own horsemanship, had betted a certain sum with three
of his juvenile companions, that he would ride me a certain
distance against any ponies they could produce. It seems
this is a fashionable amusement among persons who have a
full purse and an empty head; but if | mistake not, the heart
must also be wrong, to strain poor dumb animals to the ut-
most, merely to profit by their pains, or to boast of reaching
a certain spot a few minutes before their competitors in the
race can come up” (151-152).

19 “Tears coursed one another down my face. Stare not
reader, for a horse has tears; and his feelings for the moment
are as acute as yours” (98).

20 “My sensations at this moment of my life | cannot de-
scribe. | was girded till | could scarcely breathe; | had only a
piece of iron to chew; and when my young rider mounted me,
he pulled the reins so hard, that | thought he had in contem-
plation to split my jaws asunder” (44). See also his comment
at the age of seven: “| had already gone, as the reader will
perceive, through many vicissitudes of fortune, and at times
had cause to complain of her unkindness; but on the whole
| must confess | had as much to be thankful for as other ani-
mals, many of which come into the world only to be reared,
and then eaten by men” (144-145).

21 Smith speaks of the “thoughtlessness of human beings
towards nonhuman animals” (413); see also Copeland 179.

22 |t became the Royal Society for the Prevention of Cruelty
to Animals in 1840; see Perkins 19. — There is a close link
between animal protection and the abolitionist movement;
Samuel Wilberforce, for instance, was part of both. On this
link, see Ellis; and Zirker (in prep.).

23 One might establish a direct link here between the narra-
tive of Dick and the History of Quadrupeds (1790) by Thomas
Bewick, who, in the introductory chapter on “Horses,” writes:
“But it must continue to be a matter of regret to the feeling
mind, that these excellent qualities should be often shame-
fully abused in the most unnecessary exertions; and the
honest labours of this noble animal thrown away in the un-
grateful task of accomplishing the purposes of unfeeling folly,
or lavished in gratifying the expectations of an intemperate
moment” (3).

24 This is especially so as they are not able to express
themselves; as Dick comments: “Nature had denied me the
power of pleading my own cause” (78).

25 This idea is topical and can be found as early as in
Aristotle’s Politics, Book 3 (e.g., 1277b and 1283a).

26 For satire and sympathy as “stress points” in 18" century
literature, see Rawson.

27 Equine superiority over human beings may be read as
an allusion to Book 4 of Jonathan Swift's Gulliver’s Travels
(1726).

28 See also Ellis, who comments that “the trope of the lap-
dog was increasingly deployed in attacks on the corrupting
influence of luxury and fashion” (101).

29 See, e.g., Webportal fir die Human—Animal Studies
im Deutschsprachigen Raum. Chimaira Arbeitskreis flr
Human—Animal Studies e. V. http://www.human-animal-
studies.de/was-sind-human-animal-studies/; as well as IF-
CEAS, https://www.uni-wuerzburg.de/ifceas/startseite/.
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Kelly Minelli

,,God’s humbler instrument of meaner clay,
must share the honours of that glorious day.

Die Heroisierung von Kriegspferden und ihre Funktion im Hinblick auf
Heroisierungsprozesse in der militdrischen Erinnerungskultur der

Napoleonischen Kriege im 19. Jahrhundert

Einleitung

Die Heroisierung und Ehrung von Tieren scheint
in unserer heutigen Gesellschaft ein nicht untb-
liches Phdnomen zu sein. Zwar mégen manche
Auszeichnungen und Ehrbekundungen von der
medialen Offentlichkeit zuweilen nur als unter-
haltsames Kuriosum zur Kenntnis genommen
werden, doch sie finden dennoch Eingang in die
Berichterstattung grof3er Medieninstitutionen.
Ob nun der Ritterschlag und die anschliefiende
Ernennung zum Brigadegeneral ehrenhalber des
Kaiserpinguins Nils Olav IIl." oder die Verleihung
der Dickin Medal? an die Schaferhiindin Diesel,
die wahrend einer franzdsischen Polizeirazzia
nach den Terroranschlagen in Paris am 13. No-
vember 2015 ums Leben kam,?® die Heroisierung
von Tieren scheint Hand in Hand zu gehen mit
einer Vermenschlichung und damit zugleich ei-
ner Individualisierung und Personifizierung der
Tiere, die an menschliche Heroisierungsmuster
ankniUpfen. Wahrend sich Hunde durch ihre viel-
faltigen Einsatze im Polizei- und Kriegsdienst —
zwei Handlungsfelder, die haufig mit Heldentum
in Verbindung gebracht werden — als mogliche
Helden und damit als Identifikationsfiguren an-
bieten, bilden Pferde eine zweite, ebenfalls als
heroisch zu bewertende Tiergattung. Sie zeich-
nen sich aufgrund einer auf Nutzbarkeit und Do-
mestizierung beruhenden Bindung zu Menschen
Uber die Jahrhunderte als eine leicht zugangli-
che Projektionsflache fur heroische Charakteris-
tika aus — selbst wenn Pferde heutzutage in den
meisten Bereichen des menschlichen Lebens
keine oder nur eine untergeordnete Rolle spie-
len.

Ein Beispiel hierfur bildet Steven Spielbergs
Film War Horse (2011), beruhend auf dem
gleichnamigen Jugendbuch von Michael Mor-
purgo und der Theaterinszenierung von Nick
Stafford. Der Film erzahlt die Geschichte des
Pferdes Joey und seines Besitzers, der junge
Farmersohn Albert Narracot, die zu Beginn des
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Ersten Weltkrieges getrennt voneinander in die
britische Armee eingezogen werden. Wahrend
der Film einerseits die Funktion und die Rolle von
Kriegspferden aufzeigt und dadurch ihre Bedeu-
tung fur die Agency der menschlichen Figuren
in der Geschichte verdeutlicht, liegt der Hauptfo-
kus andererseits auf den Handlungsspielrdumen
des Pferdes Joey (vgl. Popp 243, 247). Dabei
wird der Handlungsverlauf gréf3tenteils aus der
Sicht des Pferdes geschildert. Durch diese so
erfolgte Vermenschlichung des Kriegspferdes*
wird ebenfalls eine Ubertragung menschlicher
Heldeneigenschaften auf die tierische Hauptfi-
gur moglich. Oder umgekehrt: Das Kriegspferd
Joey und seine Handlungen kénnen durch die
ihm zugestandene Agency als Projektionsflache
fir menschliche Heldenfigurationen dienen.

Doch die Heroisierung von, wie auch durch
Pferde ist kein zeitgeschichtliches Phanomen.
In unterschiedlichen epochalen und kulturel-
len Kontexten wurden Kriegspferde zu Helden
stilisiert, sie stellten gleichsam eigenstandige
Heldenikonen dar. Das legendare Streitross Bu-
kephalos, dem Alexander der Grof3e nicht nur
ein prunkvolles Denkmal, sondern gleich eine
ganze Stadt widmete (vgl. Badian; Plutarch 199-
201, 289, 325)%, zahlt hier ebenso dazu wie El
Morzillo, der andalusische Hengst von Hernan
Cortés, welcher von dem Maya-Volk der lItza
nach seinem Tod als Gottheit verehrt wurde (vgl.
Schirch 97). Nun stellt sich die Frage, ob auch
in friheren Epochen, so wie in Spielbergs Film,
Kriegspferde Uber das Zuschreiben eigener
Handlungsfahigkeiten als Spiegel menschlicher
Heldentugenden und heroischer Charakterisie-
rungen fungieren konnten.

Der folgende Aufsatz mdchte diese spezi-
fische Funktion von Kriegspferden als Spiegel
menschlicher Heroisierungsformen untersu-
chen. Dabei stltzt er sich auf das Konzept der
animal agency, ein Ansatzpunkt der jungsten
Human—Animal Studies, welcher das Ziel ver-
folgt, nicht nur das Leben, sondern vorrangig
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das Handeln von Tieren zu beschreiben (vgl.
Roscher). Die Kriegspferde kdnnen insoweit als
,Akteure’ betrachtet werden, als dass sie nach
der Akteur-Netzwerk-Theorie Bruno Latours Teil
eines Kollektivs aus menschlichen und nicht-
menschlichen Wesen sind, die innerhalb dieses
Netzwerkes auf verschiedenen Ebenen und in
unterschiedlichen AusmafRen miteinander in
Verbindung treten und sich gegenseitig beein-
flussen (vgl. Either 96-97). lhnen kann Agency
zugestanden werden, da sie in ihrer Interaktion
mit den Menschen durchaus eine aktive Rolle
einnehmen. lhr Dasein wird nicht bloR von den
Menschen beeinflusst und kontrolliert, sondern
sie besitzen eine Handlungsmacht, die es ihnen
ermdglicht, bestimmte Aufgaben und Rollen zu
erfillen und somit an menschlichen Taten mit-
zuwirken (vgl. Popp 239). Die Handlungen der
Kriegspferde haben wiederum Auswirkungen
auf das menschliche Handeln sowie deren Hal-
tung ihnen gegenuber und beeinflussen so das
Verhaltnis der Mensch-Tier-Beziehung (vgl. Ed-
wards 28; Popp 297-303).°6

Mit diesem Ansatz unterscheidet sich die
vorliegende Arbeit von einem Grolteil friiherer
wissenschaftlicher Studien zu (Kriegs-)Pferden,
welche vor allem einer beschreibenden, ereig-
nisgeschichtlichen Perspektive gefolgt sind und
die sich mit der Entwicklung der Kavallerie und
deren Funktionen in der Kriegsfiihrung befass-
ten. Insgesamt fallt auf, dass relativ wenige ge-
schichtswissenschaftliche Untersuchungen zu
Pferden vorliegen, was verwundern kann, be-
denkt man die stetig prominente Rolle von Pfer-
den in fast allen menschlichen Lebensbereichen
bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts (vgl. Ja-
cob, Einleitung 7-8, 12-13). Seit kurzem hat die
historische Forschung jedoch begonnen, sich
verstarkt diesem Thema zuzuwenden und mitt-
lerweile sind — auch im Zuge der Human—Animal
Studies — diverse Monographien und Sammel-
bande erschienen, die sich der Thematik Pferde
mit einem sozial- oder kulturgeschichtlichen
Fokus nahern.” Die folgende Untersuchung Iasst
sich ebenfalls dem Bereich der Kulturgeschichte
zuordnen, da sie sich mit Heldenidealen und
Heroisierungsmadglichkeiten sowohl von Kriegs-
pferden als auch Militars beschaftigt, und die
Ubergreifenden Verbindungen und Wechsel-
wirkungen dieser beiden Heroisierungsprozesse
in den Mittelpunkt stellt.

Als Untersuchungszeitraum eignet sich hier-
fur besonders der Zeitraum der Napoleonischen
Kriege, 1799-1815. In dieser Epoche kam es
zu tiefgreifenden Veranderungen der Militartak-
tiken sowie zu umfassenden Heeresreformen,
die den seit dem 16. Jahrhundert langsam aber
stetig voranschreitenden militdrischen Bedeu-
tungsverlust der ,klassischen“ Kavallerie, der

schweren Reiterei, verstarkten. Allerdings kam
der leichten Kavallerie gerade in den Napoleoni-
schen Kriegen als strategisch gut platzierte Un-
terstiitzung der Artillerie und Infanterie eine mit-
unter schlachtentscheidende Funktion zu (vgl.
Gless 82-83, Haller 70-73). So blieben Pferde
weiterhin ein wichtiges Mittel der Kriegsfiihrung,
da sie auf den napoleonischen Schlachtfeldern
diverse Aufgaben im Kriegsgeschehen tibernah-
men. lhre Hauptaufgaben bestanden in Kampf-
handlungen und Transport, doch waren sie auch
fur das Uberleben ihres Reiters von héchster Be-
deutung — was insbesondere den Soldaten des
Russlandfeldzuges von 1812 bewusst wurde.
Neben ihrer Funktion im Kampf- und Marschge-
schehen spielten Kriegspferde nach wie vor eine
signifikante Rolle in der Herrscherreprasentation
und der elitaren, militdrischen Inszenierung so-
wie Militarkultur — und dies noch weit Uber die
Napoleonischen Kriege hinaus.

Der Untersuchungszeitraum dieser Studie
soll sich deshalb nicht nur auf die Napoleoni-
schen Kriege beschréanken, sondern den Fo-
kus auf die Erinnerungskultur dieser Kriege im
19. Jahrhundert erweitern. Die Napoleonischen
Kriege hatten sowohl in Frankreich als auch in
Deutschland und England einen entscheiden-
den Einfluss auf das militarisch-kulturelle Ge-
dachtnis der westeuropaischen Gesellschaften.
In einem Jahrhundert, das u.a. von den ldeen
des Nationalismus und einer sich wandelnden,
birgerlichen Gesellschaft gepragt war, verstark-
ten die Napoleonischen Kriege eine seit der
Franzdsischen Revolution auftretende Neube-
wertung militdrisch-heroischer Leitbilder und
kriegerischer Heroismen: eine ,Demokratisie-
rung“ des Heroischen (Frevert 338) brach alte
Heroisierungsmuster auf. Die Moglichkeit, sich
als militarischen Helden darstellen zu kénnen,
war nicht mehr nur dem adligen Kriegerstand
vorbehalten, sondern wurde nun auch einfachen
Soldaten oder birgerlichen Offizieren eroffnet.
Dabei vermischte sich ein traditionell-aristokrati-
sches Heldenverstédndnis mit neuen heroischen
Merkmalen burgerlich-patriotischer Wertvorstel-
lungen. Diese Veranderung der militarischen
Heroisierungsmuster lie sich u.a. an einer
Neuinterpretation bzw. einer Verschiebung des
Gebrauchs von heroischen Symbolen und Attri-
buten erkennen, zu denen auch das Kriegspferd
gehorte.

Dieser Aufsatz geht der Frage nach der
Funktion von Kriegspferden in Hinblick auf He-
roisierungsprozesse in der militdrischen Erin-
nerungskultur der Napoleonischen Kriege im
19. Jahrhundert nach. Die Analyse des Unter-
suchungsgegenstandes erfolgt in zwei Schrit-
ten: So wird erstens die Erinnerungskultur rund
um zwei der berihmtesten Kriegspferde der
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napoleonischen Kriegszige einer Untersuchung
unterzogen, wahrend in einem zweiten Schritt
die Bedeutung der Pferde in den Kriegserfah-
rungen einfacher Soldaten analysiert werden
soll. Betrachtet wird die Darstellung von Kriegs-
pferden und den ihnen zugeschriebenen hero-
ischen Attributen sowie ihrer Funktion in den
personlichen Kriegsbiographien der Autoren.
Als Quellenmaterial dienen Artikel aus englisch-
und deutschsprachigen illustrierten Zeitschriften
des 19. Jahrhunderts, die sich vornehmlich an
ein blrgerliches Publikum richteten, sowie mi-
litarische Selbstzeugnisse wie Tagebicher und
Memoiren von Soldaten der Napoleonischen
Kriege, in welchen erstaunlich oft und detailreich
Uber die Kriegspferde berichtet wird. Auch wenn
die Autoren dieser Selbstzeugnisse ihre Kriegs-
erlebnisse schildern, entstanden die Aufzeich-
nungen meistens erst Jahrzehnte nach der ei-
gentlichen Schlachtteilnahme. Sich auf Notizen
und Tagebuchblatter stutzend, die sie wahrend
der Feldziige angefertigt haben, verfassten die
Autoren in spateren Jahren ihre Memoiren und
dies oftmals fir ihre Familienangehorigen und
Nachkommen oder in manchen Fallen auch
fir ein groReres Publikum. In den Nachkriegs-
jahren der Befreiungskriege erfolgte somit ein
regelrechter ,Boom* in der Veroffentlichung mi-
litarischer, autobiographischer Schriften sowohl
von Offizieren als auch von einfachen Soldaten.
Ein solcher Aufschwung zeugt nicht nur von ei-
nem regen Interesse am Kult um den franzosi-
schen Kaiser und seiner Epoche im 19. Jahr-
hundert, sondern auch an den Erinnerungen
und Erlebnissen unmittelbarer Zeitzeugen aller
gesellschaftlicher Stande. Somit erreichten die
Heldenbilder der in den untersuchten Quellen
beschriebenen Heroisierungsprozesse ein brei-
tes Publikum, dessen Hauptgruppe aus Angehd-
rigen des Burgertums bestand.

Das Kriegspferd als Held

Das Kriegspferd stellte einen bedeutenden Be-
standteil der kriegerischen Heldenreprasenta-
tion der militérischen Elite dar. Doch blieb das
Kriegspferd im 18. und 19. Jahrhundert nicht
auf seine Rolle als heroisches Accessoire be-
schrankt. Durch eine ihm zugestandene be-
schrankte Handlungsfahigkeit wurde dem Pferd
im militdrischen Kontext die Moglichkeit gege-
ben, selbst zum heroischen Akteur zu werden.
Dies galt umso mehr fiir die berihmten Kriegs-
pferde namhafter Feldherren, die im folgenden
Kapitel untersucht werden sollen. Aufgrund der
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groBen Anzahl bekannter Kriegspferde muss
sich die Untersuchung auf die Auswahl zweier
signifikanter Beispiele beschranken: Copenha-
gen und Marengo.

Copenhagen und Marengo:
Beruhmte Pferde namhafter Feldherren

Als eines der berihmtesten Kriegspferde gilt
wohl Wellingtons Pferd Copenhagen, auf wel-
chem der Feldmarschall wahrend der Schlacht
von Waterloo ritt. Das Pferd galt als launisch und
schwer zu zdhmen, wie Lady de Ros berichtet:

| was riding the duke’s Waterloo charger
“Copenhagen,” and | found myself the
only one within a square where they were
firing. To the duke’s great amusement, he
heard one of the soldiers saying to an-
other: ,Take care of that ’ere horse; he
kicks out. We knew him well in Spain’,
pointing to “Copenhagen.” He was a most
unpleasant horse to ride [...]. (Wilson 50)

Dass Copenhagen dennoch als Lieblingspferd
des berihmten Militdrfihrers galt, scheint den
Mythos des aulRergewohnlichen Rosses zu be-
legen, das Tier lieRe sich nur von einem aus-
erwahlten Reiter gut fUhren. Diese Romanti-
sierung des Verhaltnisses zwischen Pferd und
Reiter tragt sowohl zur Heroisierung Welling-
tons® als auch zur heroischen Idealisierung des
Pferdes Copenhagen bei. In zugespitzter Weise
scheint dem Kriegspferd damit ein gewisses re-
flektierendes Bewusstsein zugestanden worden
zu sein, da es sich seinen Reiter gewisserma-
Ren aussuche. Der Auserwahlte war dabei nicht
irgendwer, sondern der fahige Feldmarschall
Wellington, der nach dem Sieg Uber Napoleon in
der Schlacht von Waterloo zu einem der bedeu-
tendsten britischen Helden aufstieg. Setzt man
dies in Zusammenhang mit dem Mythos um die
autonome Reiterwahl Copenhagens, wird da-
durch klar: Er bewies das richtige Gespur, was
seinen (zukunftigen) Reiter betraf. Fur ein auler-
gewohnliches Pferd kam auch nur ein aufRerge-
wohnlicher Reiter in Frage. Diese Uberlieferten
Erzahlungen Uber Copenhagen weisen damit
eine Ahnlichkeit zu der Geschichte von Alexan-
der dem GrofRRen und seinem wilden Streitross
Bukephalos auf, das sich ebenfalls nur von dem
auserwahlten Kriegshelden zahmen liel3. (vgl.
Plutarch 199-201) Hier findet sich eines der hau-
figsten militdrischen Heroisierungsmuster: der
Ruckgriff auf und die Parallele zu vorherigen,
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oftmals aus der Antike stammenden Heldenfigu-
ren. Die Anlehnung an bekannte historisch-reale
oder fiktive Heldenfiguren scheint also nicht nur
bei menschlichen Kriegshelden, sondern auch
bei der Heroisierung von Kriegspferden eine
Rolle gespielt zu haben.

Die Verbindung zwischen Copenhagen und
Wellington wurde Uber die Jahrzehnte in litera-
rischen und mindlichen Uberlieferungen noch
starker romantisiert. So soll Copenhagen das
einzige Pferd gewesen sein, das Wellington
wahrend der Schlacht von Waterloo ritt (vgl. For-
bes 631), vor allem aber sei es das einzige Pferd
gewesen, das er wirklich mochte. So berichtet
Lord FitzRoy Somerset dem Kunstler Benjamin
Robert Haydon, der ein Bild von Copenhagen
anfertigen sollte: ,He [Wellington] hated his
other horses, and | have seen him give a brute
whom he particularly disliked a whole broadside
of kicks with his spur” (Lawley 339). Mag die-
se Beschreibung nicht gerade schmeichelhaft
fir den Feldmarschall gewesen sein, zeigt sie
doch die hohe Wertschatzung, die Copenhagen
in seinen Augen genoss. Die Zuneigung, derer
Copenhagen im Gegensatz zu anderen Kriegs-
pferden wiirdig gewesen sei, schlug sich auch
in Wellingtons Angewohnheit nieder, jedes Mal
bevor er sein Anwesen fir langere Zeit wegen
privater oder geschéaftlicher Angelegenheiten
verlieR, nochmal zu den Stéllen zu schlendern,
um sein Lieblingspferd zu streicheln und es mit
SiRigkeiten zu flttern (vgl. Wilson 47).

In welchem MalRe die Verbindung zwischen
Pferd und Reiter Uber die Jahre der Legenden-
bildung anheimfiel, macht die folgende Anekdo-
te Uber Copenhagens Verhalten deutlich. Nach
der Schlacht von Waterloo, in der Wellington
das Pferd Uber Stunden ununterbrochen ge-
ritten hatte, stieg er am Ende des Tages vom
Pferd ab und gab Copenhagen einen lobenden
Klaps. Das Pferd schlug dabei mit einem sei-
ner Hinterbeine aus und verfehite nur um Haa-
resbreite den Kopf des Feldmarschalls. Wah-
rend die meisten Zeitschriften um die Mitte des
19. Jahrhunderts das Verhalten Copenhagens
als eine simple instinktive Geste der Erleichte-
rung, nach den unzahligen Stunden endlich vom
Zaumzeug und dem Gewicht des Reiters be-
freit zu sein, beschrieben, machte The Century
lllustrated Monthly Magazine 1913 daraus den
Ausdruck einer romantisierten Verbindung zwi-
schen Ross und Reiter: ,he playfully threw out
his heels as a ,goodnight’ salution to his ,suc-
cessful master®(Wilson 47). Hier wird Copenha-
gen eindeutig ein wertendes Bewusstsein zuge-
schrieben, eine Form der Vermenschlichung, die
seine Handlungsmacht Uber die eines gewdhn-
lichen Tieres hinaushob. Uber die Jahrzehnte
hinweg wurde im Zuge der Legendenbildung um

das Paar Wellington-Copenhagen das Kriegs-
pferd also nicht nur heroisiert, sondern auch
zunehmend humanisiert. Die Humanisierung
des Tieres scheint ein wichtiger Aspekt des He-
roisierungsprozesses zu sein, da menschliche
Handlungen mit bewusst getroffenen Entschei-
dungen in Verbindung gebracht werden. Aus
diesem Grund kénnen auch nur Menschen fir
ihre Taten verantwortlich gemacht werden, was
die menschlichen Handlungen und ihre Hand-
lungsmacht wiederum heroisierbar macht (vgl.
Schlechtriemen 27). Denn Heroisierung erfor-
dert eine willentlich beschlossene Verhaltens-
weise. Durch die Humanisierung Copenhagens
und seines Verhaltens konnte das Kriegspferd
also zu einer Projektionsflache fir die Normen
und Wertvorstellungen menschlichen Helden-
tums gemacht und als symbolische Personifika-
tion kampferisch-heldischer Tugenden und mili-
tarischer Qualitaten gewertet werden.

In Anbetracht dieser Funktion fiir die milita-
risch-heroischen Deutungsmuster ist es nicht
verwunderlich, dass insbesondere wahrend
des Schlachteinsatzes Copenhagens heroische
Zige zum Tragen kamen. Copenhagen galt als
zuverlassiges Kriegspferd, das sich nicht durch
Schlachtenlarm aus der Ruhe bringen lief3. Lady
de Ros berichtet in ihren Anekdoten, dass auch
wenn Copenhagen unangenehm zu reiten ge-
wesen sei, ,He [...] always snorted and neighed
with pleasure at the sight of troops* (Wilson 50).
Copenhagen war demnach ein ,waschechtes'
Kriegspferd, das sich in der Gegenwart von Mili-
tareinheiten wonhlfiihlte.

Von allen heroisch-kampferischen Eigen-
schaften Copenhagens galt seine Ausdauer als
die herausragendste. So sei das Pferd weder be-
sonders schon, noch das schnellste Kriegspferd
gewesen. Wellington selbst soll iber Copenha-
gen gesagt haben: ,,Many faster, no doubt,’ [...]
,many handsomer; but for bottom and endurance
| never saw his fellow™ (Forbes 633). Selbst der
bereits erwahnte Vorfall, bei dem Copenhagen
Wellington beinahe eine schwere Kopfverlet-
zung zugefugt hatte, wird in den Zeitungsarti-
keln nicht negativ bewertet — ganz im Gegenteil.
Der kraftige Austritt des Pferdes wird als Beweis
seiner Ausdauer gesehen, da es nach diesem
anstrengenden Tag nicht sonderlich erschopft
(»either sick or sorry” (ebd.)) gewesen sei, son-
dern ,the game little horse struck out as play-
fully as if he had only had an hour’s ride in the
Park” (Stocqueler 35). Selbst Wellington schien
Uber die Tatsache, dass ihn sein Pferd beinahe
verwundete, weder sonderlich erzirnt noch er-
schrocken zu sein und sprach, nach einer Aus-
sage von Charles Mayne Young, Copenhagen
dafiir sogar ein Lob aus:
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Well, on reaching headquarters, and think-
ing how bravely my old horse had carried
me all day, | could not help going up to his
head to tell him so by a few caresses. But,
hang me if, [...] he did not fling out one of
his hind legs with as much vigour as if he
had been in the stable for a couple of days!
[...] I call that bottom! Eh? (Forbes 634)

Auch wenn der Bericht von Charles Mayne
Young an manchen Stellen nicht ganz wahr-
heitsgemaly erscheint, so kommt er doch zu
dem Schluss, dass Copenhagen aulergewdhn-
liche korperliche Fahigkeiten besessen habe
(vgl. Forbes 636). Mehrheitlich wird Uberlie-
fert, dass Wellington Copenhagen am Tag der
Schlacht von Waterloo durchgehend zwischen
16 und 18 Stunden geritten habe. Dies sei wohl
die beachtlichste Leistung Copenhagens gewe-
sen, aufgrund dessen auch Jahrzehnte spater
die Erinnerung an dieses heroische Kriegspferd,
dem ,most celebrated charger known to English
history“ (Lawley 337), weiterhin wachgehalten
werde (vgl. Forbes 631-632).

In jedem der Berichte tGber Copenhagen aus
der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts wurde
erkennbar, wie aullergewdhnlich das Pferd im
Vergleich zu anderen Exemplaren seiner Gat-
tung gewesen sei. Diese Exzeptionalitat bildet
ein Kernelement von Heldenfiguren. Sie stellen
Ausnahmen im Bereich der Leistung oder der
Herkunft dar, was sie vom Rest, von der gewdhn-
lichen Masse unterscheidet (vgl. Brockling).® So
musste auch Copenhagen in manchen Punk-
ten etwas Besonderes sein, um herkdmmliche
Kriegspferde Uberragen zu kénnen. Insgesamt
waren sich die Zeitschriftenartikel Gber Copen-
hagens aullergewdhnliche, ja heroische Quali-
tadten und Charaktereigenschaften einig: Zwar
war es kein besonders anmutiges oder schones
Pferd, daflir wies es aber eine ,great muscular
power* (Stocqueler 35) auf und ,for endurance
of fatigue, indeed, he was more than usually
remarkable; and for the duty he had to fulfil as
proportionately valuable® (ebd. 35). Diese Be-
schreibungen Copenhagens enthalten meh-
rere Charakteristika klassischer militarischer
Heldendarstellungen: die koérperliche Kraft, die
Ausdauer und das Durchhaltevermbgen sowie
die Pflichterfillung waren Heldenqualitaten, auf
die nicht nur Feldherren, sondern auch einfache
Soldaten des 19. Jahrhunderts in (Selbst-)Heroi-
sierung zurtckgreifen konnten.

Copenhagens Charakter sowie seine kor-
perlichen Eigenschaften, die in den Erzahlun-
gen erwahnt werden, weisen also Parallelen zu
den Heroisierungen menschlicher Kriegshelden
auf. Die in den Beschreibungen stets betonte
Ruhe, mit der Copenhagen den Schlachtenlarm
angeblich ertrug, erinnert an die Furchtlosigkeit
und den Mut, die zu den klassischen Topoi der
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heroischen Kriegergestalt gehdren. Dies gilt
umso mehr, bedenkt man die natulrliche Ver-
fassung von Pferden, die Fluchttiere sind und
folglich sensibel auf Gerausche reagieren (vgl.
Gless 83).

Kriegspferde mussten ein intensives Kavalle-
rietraining durchlaufen, bevor sie in den Kriegs-
einsatz geschickt werden konnten, um ihrem
natdrlichen Fluchtverhalten entgegenzuwirken.
Doch auch Training und Dressur machten nicht
aus jedem Pferd ein brauchbares oder gar hero-
isches Kriegspferd. Selbst die Fahigkeiten des
Reiters, so gut er auch sei, hatten nur begrenz-
ten Einfluss auf das Verhalten des Tieres, wie
der Herausgeber von Cavallerie-Pferd erlautert:

[...] denn der Mensch kann auf das ihm
unterworfene Pferd nicht ebenso einwir-
ken, wie auf sich selbst: ein furchtsames,
schwaches, dem Hunger oder Durst un-
terliegendes Pferd macht allen Muth, alle
Kraft des Reiters vergeblich [...]. (Loffler 1)

Dem Kriegspferd wurde demnach in einem ge-
wissen Rahmen eine Agency zugestanden, die
sich unabhangig vom menschlichen Handeln
aullerte. Abhangig vom jeweiligen Pferd und
seinen Begabungen konnte sich diese in mehr
oder weniger heroischen Taten ausdriicken. So
blieb der Gedanke, dass auch Copenhagen am
Kriegserfolg Wellingtons seinen Anteil hatte.

Wie anhand der ausgewahlten Erzahlungen,
die alle einige Zeit nach dem eigentlichen Ge-
schehen entstanden sind, deutlich wurde, bildet
die Rezeption der Heldentaten und des Status
des Helden einen wichtigen Punkt im Heroisie-
rungsprozess (vgl. Brockling). Dies gilt sowohl
fir menschliche Helden als auch fir ihre tie-
rischen Mitstreiter. Wie bei einem beruhmten
Feldherrn wurde Copenhagens heroischer Ruf
bald Teil einer ,personengebundenen‘ Erinne-
rungskultur, die mit der Verbreitung von materi-
ellen Erinnerungsgegenstanden und Trophaen
einherging. So wurden zum Beispiel wahrend
seines Ruhestandes Armbander fir Damen aus
den Haaren seines Schweifs und seiner Mahne
geflochten (vgl. Forbes 633, Lawley 337, Wilson
50). Diese Schmuckstliicke waren sowohl ma-
terielle Uberreste, die vor allem nach dem Tod
des Pferdes stark an Bedeutung gewannen, als
auch dingliche Stellvertreter Copenhagens, die
die Erinnerung an den Helden und seine Taten
weiterhin wachhielten (Korte 5).

Mit seinem Ableben steigerte sich die Ver-
ehrung des Kriegspferdes, welche zunehmend
Ahnlichkeiten mit einem Heldenkult aufwies.
Copenhagen wurde nicht nur mit allen militari-
schen Ehren samt Salutschiissen bestattet, tiber
seinem Grab wurde zudem eine Zerr-Eiche ge-
pflanzt und ein Grabstein mit Inschrift errichtet,
die lautet:
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HERE LIES
COPENHAGEN

THE CHARGER RIDDEN BY

THE DUKE OF WELLINGTON

THE ENTIRE DAY OF THE

BATTLE OF WATERLOO:

BORN 1808. DIED 1836.

GOD’S HUMBLER INSTRUMENT

OF MEANER CLAY

MUST SHARE THE HONOURS OF THAT GLO-
RIOUS DAY. (Wilson 48, Lawley 337-339)"

Die Inschrift enthalt nicht nur die biographischen
Angaben Copenhagens und die Nennung sei-
nes berihmten, heldenhaften Reiters, sondern
auch sein groflites Verdienst — die Unterstitzung
Wellingtons in der legendaren Schlacht von
Waterloo. Der Zweizeiler der unteren Halfte der
Inschrift, die laut einem Artikel des Baily’s Ma-
gazine of Sports Pastimes von 1896, Wellington
selbst verfasst haben soll (vgl. Lawley 339),"
hebt die Heroisierung Copenhagens noch deut-
licher hervor, da hier gefordert wird, auch ihm
seinen rechtmafigen Teil der Ehre und des Ruh-
mes dieser Schlacht zuzugestehen.?

Neben diesen materiellen Erinnerungsstu-
cken entstanden zudem diverse Geschichten,
die sich mit einem verschwundenen Huf des
Pferdes befassten, der dem Kadaver entnom-
men worden war, woriiber Wellington sich sehr
erzirnt habe. Die bekannteste Geschichte be-
richtet von einem Diener, welcher den Huf heim-
lich entfernt habe, den Diebstahl nach dem Tod
Wellingtons jedoch gestand und den Huf an den
Sohn Wellingtons zurtickgab. Dieser liel® aus
dem Huf ein Tintenfass herstellen, welches bis
heute in Apsley House (dem Londoner Stadt-
haus der Familie Wellington) besichtigt werden
kann (vgl. Lawley 340, vgl. Wilson 48). Wie bei
menschlichen Helden nicht unlblich, gab und
gibt es bis heute von Copenhagen materielle
Objekte der Verehrung, die sorgsam aufbewahrt
werden, um seiner weiterhin gedenken und die
Erinnerung an seinen Ruhm aufrechterhalten zu
kdnnen.

Copenhagen war nicht das einzige Kriegs-
pferd, das wahrend der Napoleonischen Kriege
einen Heldenstatus erlangte. Napoleons Schim-
mel Marengo, Copenhagens ,Gegenspieler' auf
der anderen Seite des Schlachtfeldes, wurden
ebenfalls diverse Formen der Heroisierung zu-
teil.

Wie Copenhagen wurden auch Marengo au-
Bergewobhnliche, heroische Eigenschaften nach-
gesagt, die ihn von anderen einfachen Kriegs-
pferden unterschieden. So konnte er angeblich
130 km in nur funf Stunden zurticklegen (vgl. Ba-
ran 118). Das Hervorheben der Laufgeschwin-
digkeit mag auf den ersten Blick keine Uberra-
schende Uberhdhung fiir ein Pferd darstellen,
bildete das schnelle Vorwartskommen doch eine

der wichtigsten Eigenschaften eines guten Pfer-
des. Doch gewann die Fokussierung auf die Ge-
schwindigkeit in Marengos Fall eine zuséatzliche
Bedeutung, da das Kriegspferd mit einer Armee
in Verbindung gebracht wurde, die fir ihre hohe
Marschgeschwindigkeit bekannt war. Das Pferd
spiegelte somit die ausnehmenden Starken der
franzdsischen Truppen wider und wurde mit sei-
ner erstaunlichen Fahigkeit gleichsam ein Sym-
bol fir das franzdsische Heer. Die Heroisierung
Marengos lief3 sich also nur umfassend im milita-
rischen Kontext der napoleonischen Streitmacht
erkennen. Damit wird deutlich, dass Heldenfigu-
ren keine Uberzeitlichen oder allgemeingultigen
Norm- und Wertkonstrukte bilden, sondern in
ihren jeweiligen kulturellen, gesellschaftlichen,
historischen und teils sogar situationsbedingten
Hintergriinden einzuordnen sind. Erst diese Ein-
ordnung I6st das Kriegspferd aus einer rein tieri-
schen Heroisierung und Iasst es als Sinnbild fir
eine menschlich-militdrische Heldenfiguration
erkennbar werden.

Neben seiner nennenswerten Geschwindig-
keit wurde Marengo auch ein starker Durch-
haltewille zugestanden. Laut diverser Uberlie-
ferungen ritt Napoleon ihn wahrend mehrerer
Feldzlge, u.a. in Jena/Auerstedt und Waterloo.
Wahrend seines Kriegseinsatzes wurde das
Pferd mehrmals angeschossen und Uberlebte
angeblich sogar den Russlandfeldzug im Jahr
1812 (vgl. Forbes 627). Ahnlich eines standhaf-
ten, zahen Soldaten gewann Marengo so den
Ruf eines unerschitterlichen Kampfers, der sich
trotz Verwundungen und schwerstem Elend im-
mer wieder zum Kampf fir Frankreich aufraff-
te. Dem Kriegspferd Marengo eine patriotische
Agency nachzusagen ware deutlich Ubertrieben,
aber aufgrund der Assoziationen mit den kamp-
fenden Soldaten des napoleonischen Heeres
lied sich zumindest der Eindruck einer heroi-
schen Handlungsmacht Marengos erwecken.

Genau wie bei Copenhagen entstand um
Marengo ein heroischer Erinnerungskult inklu-
sive materieller Erinnerungsstticke, der sich mit
seinem Tod noch verstarkte. Das Kriegspferd
wurde nach der Schlacht von Waterloo von den
gegnerischen Truppen eingefangen und als
Kriegstrophde nach GrofR3britannien gebracht,
wo es von Lieutenant Colonel John Julius Anger-
stein gekauft wurde. Nach Marengos Tod spen-
dete er das Skelett an das Royal United Services
Institute. In den 1960er Jahren wurde es im Na-
tional Army Museum ausgestellt. Allerdings fehl-
ten ihm zwei Hufe, da Angerstein einen davon zu
einer Tabakdose umformen lieR, der andere Huf
bleibt bis heute verschollen (vgl. Scappaticci).
Erst 2016 wurde beschlossen, das Skelett er-
neut zu restaurieren, da seine Konservierung im
19. Jahrhundert nicht den heutigen Anspriichen
genugte, was flur seine fortdauernde kulturelle
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Relevanz spricht.’® So erklarte Sophie Stathie
vom National Army Museum, dass es sich bei
Marengo in ihren Augen um ,une remarquable
béte" (Scappaticci) handle, ,[qui] mérite un meil-
leur traitement!” (ebd.)

Der Kult um das heroische Kriegspferd der
napoleonischen Ara zieht sich demnach bis in
die heutige Zeit. Dies ist umso erstaunlicher, da
Marengo schon zu Lebzeiten von einem Mythos
umgeben war, da Uber das Pferd wenig genaue
Informationen bekannt waren. Einigen Zeitge-
nossen fiel es daher schwer, den durch postume
Verehrung verbreiteten Heldentaten und heroi-
schen Qualitdten Marengos kritiklos Glauben
zu schenken. So bezweifelte der Autor Francis
Lawley schon 1896, dass Napoleon Marengo
tatsachlich fiinfzehn Jahre lang geritten habe,
da der Kaiser ein schlechter Reiter gewesen sei,
der seine Pferde stets nur im vollen Galopp bis
zur Erschopfung geritten habe. Dass Marengo
zudem mehrere Verwundungen und den Russ-
landfeldzug tberlebt haben soll, halt er ebenfalls
fir unwahrscheinlich. Er kommt zu dem Schluss,
dass es sich bei Napoleons heroischem Kriegs-
pferd in der Schlacht von Waterloo nicht um den
Schimmel Marengo gehandelt haben kann (vgl.
Lawley 335-337, 340-341). Ein anderer Autor,
Archibald Forbes, fand zudem eine Inschrift un-
ter einem Bild von Napoleons Pferd Ali, die der
Erzahlung Uber Marengos Kriegseinsatz in Wa-
terloo entgegensteht (vgl. Forbes 628). Interes-
sant hierbei ist, dass die Autoren die Leistungen
Marengos in Frage stellten, sie aber kein Prob-
lem darin sahen, die Uberlieferungen uber die
Heldentaten und Qualitdten von Copenhagen
unhinterfragt zu rezipieren. Hier zeigt sich eine
Instrumentalisierung der heroischen Pferde im
Rahmen einer nationalen Erinnerungskultur so-
wie Geschichtsschreibung, in welchen eine Uber-
hdéhung der eigenen nationalen, militarischen
Errungenschaften erkennbar wird, wahrend die
Leistungen des ehemaligen Kriegsgegners her-
abgewdirdigt werden. Gerade in GroRbritannien,
wo das Kavalleriekorps noch im Ersten Welt-
krieg nicht nur hohes Ansehen genoss, sondern
ihm — zumindest vor dem Schlachteinsatz zu
Beginn des Krieges — auch eine kampfentschei-
dende Wirkung zugesprochen wurde, und das
zu einer Zeit, als der Einsatz von Kriegspferden
in anderen Landern bereits als Form antiquierter
Kriegsmittel gesehen wurde (s. Jacob, Faktor),
konnte die Heroisierung von Kriegspferden und
deren Reitern so durchaus eine mobilisierende
und motivierende Funktion in der Kriegspropa-
ganda erfillen.

Doch nicht nur im 19. Jahrhundert wurde der
Mythos um das Kriegspferd Marengo kritisch
hinterfragt. Heutige Historiker gehen in Bezug
auf die Authentizitdt seiner Heldengeschichte
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sogar noch einen entscheidenden Schritt weiter.
Jill Douglas-Hamilton hat in ihrer im Jahre 2000
erschienenen Monographie den Mythos um Na-
poleons Kriegspferd untersucht und kommt zu
dem Ergebnis, dass Marengo wahrscheinlich
gar nicht existiert habe, sondern dass es sich
bei dem legendéaren Kriegspferd des Waterloo-
Feldzuges wohl um das Kriegspferd Ali gehan-
delt habe (vgl. Hamilton).

Die Frage nach der Existenz Marengos ruckt
die Heroisierung der Kriegspferde in ein anderes
Licht. Eine heroische Legendenbildung inklusive
postumen Gedenkens und Erinnerungskult, die
sich von den Lebzeiten des Helden bis in die
Gegenwart zieht, macht die Funktion der heroi-
schen Kriegspferde sowohl fiir die Zeitgenossen
als auch fiur die gegenwartige militdrische Erin-
nerungskultur deutlich.

Obwohl es sich bei dem Kriegshelden nicht
um einen Menschen, sondern um ein Pferd ge-
handelt hat — sei es nun Marengo oder ein ande-
res Pferd, dem die erstaunlichen Eigenschaften
nachgesagt wurden —, ist anzunehmen, dass
seine Heroisierung eine grof3e Rolle in Hinblick
auf die Motivation der kampfenden Truppen
spielte, vergleichbar mit derjenigen heroischer,
militarischer Anflihrer. Zudem erflllt sie eine es-
senzielle Rolle in der Erinnerung und im Kriegs-
gedenken sowohl der Besiegten als auch des
Siegers: So blieb Marengo fiir die unterlegenen
franzdsischen Truppen, trotz ihrer Niederlage,
weiterhin ein Symbol ihrer Starke und auler-
gewohnlichen Kriegsfahigkeiten; fir die siegrei-
chen Englander wurde Marengo zu einer heroi-
schen Trophae, die sie als Beweis ihres Sieges
Uber einen herausragenden Gegner im Heimat-
land prasentieren konnten. Die Heroisierung von
Kriegspferden fligt sich so in die nationale Erin-
nerungskultur der jeweiligen Nachkriegszeit ein
und tragt wie die Verehrung von Kriegshelden
einen Teil zur nationalen Geschichtsbildung bei.

Kriegspferde in den Selbstzeugnissen
von Militars

Die Verehrung berthmter Kriegspferde wie Ma-
rengo und Copenhagen zeigt eine mdgliche Va-
riante der Erhebung von Pferden zu Helden. Da
sie nicht nur als bloRes Attribut ihrer heldenhaf-
ten Reiter galten, sondern ihnen selbst heroische
Qualitdten und Charakterziige zugeschrieben
wurden, konnte sich ihre Handlungsfahigkeit in
begrenzten Rahmen entfalten und sie selbst als
Akteure am heroischen Geschehen teilnehmen.
Diese animal agency zeigt sich noch genauer in
den Selbstzeugnissen der kdmpfenden Militars,
die nicht nur Uber ihre Pferde, sondern auch
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Uber deren wichtige Funktion in ihren Kriegser-
lebnissen berichten.

Wahrend viele Soldaten ihre eigenen oder
die Kavalleriepferde anderer Militdrs nicht in
ihren Tagebichern und Memoiren erwahnen
oder ihnen zumindest keine besondere Bedeu-
tung beimessen, finden sich immer wieder ver-
einzelte Darstellungen, in denen detailliert auf
bestimmte Kriegspferde und ihre Wesenszilige
eingegangen wird. Dies ist vor allem dann der
Fall, wenn das Pferd fiir den Autor eine beson-
dere Bedeutung als Symbol seiner Waffengat-
tung oder Einheit hatte — so geschehen bei dem
Freiwilligen Jager Friedrich Christian Johann
Lietzmann. Nachdem er sein eigenes, recht
klagliches Pferd, mit welchem er den Totenkopf-
husaren Bluchers beigetreten war, gegen einen
deutlich besseren Falben eingetauscht hatte,
geriet er dariiber mit seinem Leutnant in Streit,
da das Pferdetauschen unter den Soldaten im
Regiment nicht erlaubt war. Doch war Lietzmann
das gute Kriegspferd so wichtig, dass er dafir
einen Streit mit seinem Vorgesetzten in Kauf
nahm, sogar die Soldaten des Regimentes fast
zum Widerstand gegenuber dem Leutnant ani-
mierte. Als Rechtfertigung flr sein Verhalten gab
er folgenden einfachen Grund an:

[...] das Pferd ist fur den Reitersmann
alles, besonders wenn er in den Krieg
zieht! Ich war auch gleich ein ganz ande-
rer Mensch, als ich auf dem Falben saR.
Ich hatte jetzt das beste Pferd im ganzen
Detachement. (Lietzmann 14)

Sein Einsatz flr den Erhalt seines guten Pferdes
schien Lietzmann im weiteren Verlauf seines
Kriegseinsatzes zugute zu kommen. Wahrend
einer Verfolgung durch feindliche Kavalleristen
gab das Pferd alles, um seinen Reiter in Si-
cherheit zu bringen, doch musste es sich zum
Schluss geschlagen geben. Dieses Ereignis be-
schreibt Lietzmann ausfuhrlich in seinen Memoi-
ren:

Die Anstrengungen meines Blond, sich
weiter durchzuarbeiten, sind gar nicht zu
beschreiben; wenn ich daran zurickden-
ke, so rihrt mich noch heute die Treue
und der gute Wille dieses Pferdes. Zuletzt
konnte der Gelbe nicht mehr; er saly mit
den Beinen fest, fiel auf die Seite, streck-
te den Hals aus, legte den Kopf auf das
nasse Gras und verdrehte die Augen — als
wollte er sagen: ,Es ist vorbei, ich kann dir
nicht mehr dienen.'... Ich kniete bei mei-
nem Blond, umarmte seinen Hals, kifte
ihn auf die Backe und sagte ihm Lebwohl.
Er war das beste Pferd, das ich je gehabt
habe, und ich habe ihn nie wiedergese-
hen. (Lietzmann 39)

Dieser Quellenauszug erlaubt einen tiefen Ein-
blick in die mdgliche emotionale Bindung der
Soldaten zu ihren Kriegspferden. Diese ging so
weit, dass Soldaten ihren Pferden eine eigene
Agency zuschrieben, in dem vorliegenden Fall
ein komplexes Bewusstsein mit menschlichen
Gedankengangen. Fir Lietzmann war es ein-
deutig, dass sein Pferd eigene Anstrengungen
unternahm, um ihn zu retten. Dabei gingen die
Bemiihungen offenbar tber den gewdhnlichen
Einsatz eines Kriegspferdes hinaus, was Lietz-
mann sowohl auf die kdérperliche Verfassung sei-
nes Falben als auch auf seine inneren Tugenden
zurickfihrte. Wie bei Copenhagen und Maren-
go findet sich auch hier der Topos der Aul3erge-
wohnlichkeit, der das heroische Kriegspferd von
den gewdhnlichen Reittieren der anderen Kaval-
leriemitglieder unterschied.

Die Heroisierung des Falben wird dabei noch
auf eine andere Weise greifbar: Das Pferd opfert
sich quasi selbst, es geht fiir seinen Reiter bis an
seine korperlichen Grenzen. Diese Grenziber-
schreitung bildet eine der heroischen Charak-
teristika, die fast immer in der Verhaltensweise
von Heldenfiguren zu Tage ftritt (vgl. Brockling).
Dabei kann es bei dieser Transgression um die
Uberschreitung tatsachlicher, faktischer Gren-
zen wie Gesetze, Normen oder soziale Ordnun-
gen gehen, oder aber um die eigenen korperli-
chen und geistigen Barrieren. Denn nur durch die
Ubertretung von Normen und bekannter Richtli-
nien kann das AuRergewdhnliche, das Auferall-
tagliche des Helden, offenkundig werden. Im
Falle von Lietzmanns Kriegspferd waren es die
physischen Beschrankungen, die es Uberwand
und dadurch eine heroische Tat vollbrachte.

Die Motivation des Falben zur korperlichen
Grenzuberschreitung scheint auf zwei heroische
Qualitaten zurlickzufiihren zu sein: seine Opfer-
bereitschaft und seine Treue.

Die Bereitschaft zum Selbstopfer flir eine
groRere Sache — fiir Konig, Vaterland oder die
von diesen verkorperten Werte — entwickelte
sich seit der Franzdsischen Revolution zu ei-
nem zentralen Attribut soldatisch-kriegerischen
Heldentums. Die gefallenen Soldaten wurden
von revolutionaren als auch von der napoleo-
nischen Propaganda zu martyrerdhnlichen Vor-
bildern erhoben (vgl. Clarke 55-57, vgl. Hughes
83-85). Ahnlich verhalt es sich mit der Tugend
der Treue, welche wahrend der Franzdsischen
Revolution in Frankreich, spater wahrend der
Befreiungskriege auch in Preul3en, eng mit einer
patriotischen Grundeinstellung verknipft wurde
und die einfachen Soldaten zu den eigentlichen
Helden und Verteidigern der Heimat stilisierte
(vgl. Hagemann 78, 88-89).

Es ist also nicht verwunderlich, dass bei-
de Merkmale in der (Selbst-)Heroisierung von
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Soldaten, wie sie in den Selbstzeugnissen der
Freiwilligen der Befreiungskriege vorkommt,
eine haufige Anwendung finden. In diesen Tex-
ten spiegeln sie eine patriotische Gesinnung
wider, die im bedingungslosen Kampf fur das
Vaterland ihren Ausdruck fand. Die Heroisie-
rung des Kriegspferdes war damit nicht nur an-
gelehnt an die Heroisierung einfacher Militars,
sondern der heroische Einsatz des Pferdes
wurde durch seine Nahe und Ahnlichkeit zur Op-
ferbereitschaft der Soldaten zugleich Ausdruck
des aufopfernden Engagements seines Reiters
und damit zum stellvertretenden Sinnbild des
einfachen Soldaten, der fir sein Vaterland und
seinen Monarchen im Krieg kampfte. Dies wird
gerade in Memoiren wie die des Freiwilligen
Jagers Lietzmann, welche einen stark patrioti-
schen, fast schon pathetischen Grundton ha-
ben, umso deutlicher: Nicht nur der Reiter setze
Leib und Seele im Kampf ein, auch sein Pferd
gebe alles fur die Erfillung der Kriegsziele. Die
Heroisierung von Kriegspferden wurde somit ein
weiteres, wenn auch indirektes Mittel der Heroi-
sierung, dessen sich Soldaten bei der Selbsthe-
roisierung in ihren Memoiren und Tagebuchern
bedienen konnten.

Wie sehr die Heroisierung der Kriegspfer-
de als Ausdruck fiir die Heroisierung einfacher
Soldaten in den Selbstzeugnissen verstanden
werden kann, lasst sich insbesondere an sol-
chen Textpassagen erkennen, in denen die
Handlungen der Pferde von ihren Reitern lo-
bend hervorgehoben werden, obwohl diese auf
den ersten Blick nicht unbedingt mit den Mustern
militarischen Heldentums vereinbar waren. Das
kriegerische Heldentum war im 18. Jahrhundert
— zumindest in Preufen und anderen deutschen
Gebieten — noch stark mit dem Adelsstand ver-
bunden.' Es orientierte sich am ritterlichen Ide-
al, das seit dem Mittelalter die Vorstellungen von
heroischen Taten pragte. Dabei bildeten Mut und
Furchtlosigkeit im Kampf zentrale Elemente des
ritterlich-kriegerischen Heldentums. Im Laufe
des 18. Jahrhunderts kam es zu einer Veran-
derung im Umgang mit und in der Darstellung
von Angst im Kampf: Wahrend es in den Jahr-
hunderten davor eher selten vorkam, dass ein
Krieger in seinem Selbstzeugnis zugab, Furcht
vor dem Feind gehabt zu haben, anderte sich
dies im Rahmen der Aufklarung durch die Kul-
tur der Empfindsamkeit und der philosophisch-
psychologischen Strdmung des Sensationism."®
Nun galt die Angst wahrend des Kampfgesche-
hens nicht mehr als unehrenhaft — im Gegenteil,
ein solches Geflhl zeugte von der Authentizi-
tat der Kriegserfahrung —, das Heroische und
das Mutige lag nun in der Uberwindung dieser
Angst (vgl. Harari 106-109, 125, 300-301). Auch
wenn sich also die Bewertung von Furcht im 18.
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Jahrhundert &nderte, blieb der mutige Kampfein-
satz und das damit einhergehende Uberwinden
nicht nur des Gegners, sondern auch der eige-
nen (emotionalen) Grenzen weiterhin ein zentra-
les Merkmal militérischen Heldentums.

Wie konnen also militdrische Erzahlungen
eingeordnet werden, in denen Kampfgeschehen
fast nicht vorkommen oder in denen sogar ohne
Reue und Scham von Flucht vor dem Feind be-
richtet wird? Gerade hier ermdglichen Kriegs-
pferde einen neuen Blick auf die Heroisierungs-
strategien einfacher Soldaten. Zum Beispiel
scheinen im Selbstzeugnis des wuirttembergi-
schen Infanteristen Jakob Walter auf den ersten
Blick zwar durchaus anerkennende, aber keine
auffallend heroischen Beschreibungen von Pfer-
den vorzukommen. So schildert er ausfuhrlich
die positiven Eigenschaften seines Pferdes, das
er wahrend der Wirren des Russlandfeldzuges
aufgegriffen hatte und das fiir sein Uberleben in
dem chaotischen Rickzug der napoleonischen
Truppen eine essenzielle Rolle spielte. Nicht
nur, dass das Pferd leicht zu pflegen war, es war
auch auBerst gentigsam und ricksichtsvoll ge-
genuber seinem Reiter:

Je prenais toujours grand soin de mon
cheval et je me rendais chaque nuit dans
les villages illuminés par I'incendie a la re-
cherche de gerbes de seigle pour lui et de
grains pour moi. Souvent je restais quatre
ou cing jours sans rien trouver a manger ni
pour 'un ni pour I'autre. Mais mon Goniak
(trotteur) se contentait de la paille a demi
pourrie des camps ou du chaume presque
consumé des isbas brilées qu'’il se procu-
rait de temps a autre. Je ne me rendais
méme pas compte qu’il maigrissait. Si je
parvenais a trouver quelque repos la nuit,
je lui servais de ratelier. Je m’étendais
franchement a ses pieds. Quand il avait
quelque-chose a se mettre sous la dent,
il tirait sur le mors pendant un court mo-
ment. Quand il n’avait rien, il reniflait et
ronflait au-dessus de moi. Pas une fois
ses sabots ne me touchérent. (Walter 37)

Das hier beschriebene Kriegspferd war — genau
wie sein Reiter — ein Opfer des nagenden Hun-
gers und der Kalte, die im Russlandfeldzug 1812
so viele Soldaten das Leben kosteten. Und ge-
nau wie sein Reiter versuchte es zu uberleben,
indem es Erfindungsreichtum an den Tag legte
und mit den vorhandenen Mitteln von Tag zu Tag
durchzuhalten vermochte. Der hier zitierte Quel-
lenauszug gibt allerdings einen indirekten Hin-
weis auf ein heroisches Attribut der militarischen
Inszenierung: der Kampf gegen einen Antago-
nisten. Auch wenn es sich in diesem geschil-
derten Falle nicht um einen Feind aus Fleisch
und Blut handelte, so war der Gegenspieler
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durchaus prasent und zwar in Form der feind-
lichen Umwelt und der allgemein lebensbedroh-
lichen Lage. Diese gefahrlichen Faktoren wie
der Mangel an Essen, die eisige Kalte und die
standige Gefahr gegnerischer Husarenregimen-
ter, erforderten ebenfalls einen Kampf — einen
Kampf gegen die Umsténde sowie einen Kampf
gegen sich selbst. Es galt Uber sich hinauszu-
wachsen, um das eigene Uberleben zu sichern.
Dabei durften die Soldaten des Russlandfeld-
zuges weder Risiken noch Herausforderungen
scheuen, wenn sie eine Chance haben wollten,
ihr Leben zu retten (vgl. Brockling 9). Dies galt
flr das Kriegspferd genauso wie fiir seinen Rei-
ter. Sie mussten beide den Mut aufbringen, sich
neben dem Feind den speziellen Antagonisten
Hunger und Kalte zu stellen, obwohl ihre emo-
tionale und koérperliche Verfassung ihnen dabei
im Weg stand.

Dabei ging das Pferd in diesem Kampf noch
Uber die wesentlichen heroischen Kriegshand-
lungen hinaus, da es seinem Reiter zusatzlich
noch eine Stiitze war, sowohl korperlich, indem
es ihn durch die Schneemassen trug und in der
Nacht beim Schlafen warmte, als auch mora-
lisch. Dies wird deutlich, nachdem Jakob Wal-
ters Pferd eines Nachts gestohlen wurde und
er den Dieb sowie das Pferd nach intensivem
Suchen durch Zufall wiederfand und erfolgreich
zuruckstahl: ,Je n’osai plus dormir. Puisque mon
ami a quatre pattes était de retour, je pensai que
je pourrais lier conversation avec lui [...]* (Wal-
ter 41). Das Pferd war also nicht nur fir sein
Uberleben von groRer Bedeutung, sondern es
leistete ihm auch Gesellschaft und Beistand in
einer Situation, in der nicht nur sein Leben durch
Feinde und Umwelt bedroht war, sondern die
auch aussichtslos und vollig unkontrollierbar
erschien. Die Gefahren, entweder durch Raub,
Verhungern, Erfrieren oder Krankheit zu ster-
ben, verschlimmerten sich noch durch die Ein-
samkeit, welcher Jakob Walter in dem planlosen
Ruckzug ausgesetzt war, in dem Einheiten und
Truppenverbande Uber weite Flachen verstreut
wurden. Hier erfiillte das Kriegspferd die Funk-
tion eines Begleiters, des viel geschatzten und
treuen Kameraden, und stellt damit den viel zi-
tierten Topos des Kriegskameraden dar, wie er
in den meisten militdrischen Selbstzeugnissen
wiederzufinden ist (vgl. Harari 230).

Was die Heroisierung von Jakob Walters
Kriegspferd so interessant macht, ist ihr fakti-
scher Rahmen. Im Gegensatz zu den beriihm-
ten Pferden grof3er Feldherren konzentriert sich
die heroische Darstellung hier nicht auf den Aus-
gang der Schlacht oder gar des Kriegsverlau-
fes, sondern sie beschrankt sich auf das kleine,
individuelle Schicksal einer einzelnen Figur. Es
ging fur die Soldaten im Russlandfeldzug nicht

um grof3e Heldentaten, sondern um das nackte
Uberleben. Das Durchhalten, das Uberleben mit
allen Mitteln wurde hier zur Heldentat, es han-
delte sich hier um Heldenmut auf kleinster Ebe-
ne. Warum es sich bei solch scheinbar banalem
Verhalten Uberhaupt um Heldentum handeln
soll, wird deutlich, wenn das Verhalten der Sol-
daten und Pferde unter dem Aspekt der bound-
ary work betrachtet wird. Die Grenzen, Uber die
der einfache Soldat in dieser Lage hinausgehen
musste, sind seine eigenen — die seines Kdrpers
und die seines Willens. Es ging darum, trotz aller
Widerstédnde und der aussichtslosen Lage wei-
terzumachen, nicht aufzugeben und nicht eines
der vielen Opfer dieses desastrosen Feldzuges
zu werden.

Damit entstand die Moglichkeit fiir neue For-
men des Heldentums und neue heroische Quali-
taten, die sich in den oben beschriebenen aristo-
kratisch-militarischen Heldenbildern eher selten
— oder zumindest in einem anderen Kontext —
finden lassen. So wiirde wahrend einer Schlacht
Flucht beim bloRen Anblick des Feindes eher
weniger heroisch anmuten, doch auf sich alleine
gestellt, wahrend eines chaotischen Ruckzuges,
galt es, das eigene Uberleben an erste Stelle zu
setzen. So rettete auch Walters Pferd ihm mit
seinem selbsterhaltenden Handeln das Leben:

Je lavais a peine atteint [le village en
flammes] que les cosaques se précipi-
térent sur nous et attrapérent tous ceux
qui se trouvaient a leur portée. Mon che-
val était particulierement intelligent. Aussi,
deés les premiers coups de fusil, il fit de-
mi-tour et courut, de sa propre initiative,
aussi vite qu'il put. Sa vélocité spontanée
me sauva et nous rejoignimes a nou-
veau la téte de I'armée. Je n’avais pas
eu besoin de le frapper pour accélérer sa
course. (Walter 40)

Das Kriegspferd reagierte hier nach seiner eige-
nen Agency: Seinem Fluchtinstinkt folgend lief
es beim ersten Erklingen der lauten Gewehr-
schisse davon und brachte damit nicht nur sich
selbst, sondern auch seinen Reiter in Sicherheit.
Unbeabsichtigt vollbrachte das Kriegspferd aus
eigenem Antrieb heraus, ohne dass sein Reiter
es dazu antreiben musste, eine Heldentat: Es
rettete einem Menschen das Leben. Die Rettung
seines Reiters war nicht der Handlungsgrund
seiner Tat, eine solche bewusste Entscheidung
wird ihm von der animal agency abgesprochen.
Doch wirkte sich sein Handeln auf den mit ihm
verbundenen Menschen aus — und zwar in ei-
nem hochst positiven Sinne. Dies ermdglicht
eine Umdeutung, fast schon eine Uberhéhung
seines Handelns und seiner Handlungsmacht
durch die menschliche Wahrnehmung. So
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schrieb der gerettete Reiter das Handeln des
Pferdes seiner besonderen Intelligenz zu und
nicht seinem tierischen Instinkt. Zudem wurden
die auBergewodhnliche Reaktionsgeschwindig-
keit und die Schnelligkeit des Pferdes gleichsam
zu heroischen Fahigkeiten erhoben, die eine
essenzielle Rolle in der Bewahrung eines Men-
schenlebens spielten.

Bei der Heroisierung des Kriegspferdes stiitzte
sich der Autor des Selbstzeugnisses auf Charak-
terisierungen, die haufig von einfachen Soldaten
benutzt werden, wenn sie ihre eigenen Hand-
lungen und Ereignisse in ihren Memoiren und
Autobiographien aufwerten und als bedeutend
hervorheben wollen. Intelligenz, Reaktionsver-
mogen und eine gewisse Gewitztheit, die weni-
ger im direkten Kampf gegen feindliche Truppen
als im eigenen Uberleben oder in der Uberwin-
dung von Herausforderungen zur Geltung kom-
men, gehdren zu den am haufigsten verwen-
deten Topoi soldatischer Selbstheroisierungen.
So fiihrt auch in diesem Fall die Heroisierung
des Kriegspferdes zuriick zur heroischen Dar-
stellung des Soldaten und Iasst erkennen, dass
auch niedrige Militdrrange im Rahmen ihrer
Handlungsbedingungen zu Heldenfiguren stili-
siert werden kdnnen.

Auch in den Memoiren des Totenkopfhusaren
Lietzmann wird anhand der Heroisierung von
Kriegspferden die Idee vermittelt, dass einfache
Soldaten die Heldenrolle annehmen kdnnen.
Nachdem Lietzmann sein einzigartiges, ansehn-
liches Kriegspferd verloren hatte, musste er sich
mit einem weit weniger herausragenden Tier
zufriedengeben, welches in seiner angeblichen
Unzulanglichkeit sogar zum Ansehensverlust
seines Reiters beitrug. Doch musste Lietzmann
bald einsehen, dass dies nur der erste Eindruck
von seinem neuen Pferd war, und dass dieses
sich im Verlauf des Feldzuges als zuverlassiges
Kriegspferd erwies:

Als ich wieder in unser Biwak kam, wurde
ich ausgelacht. Der Schimmel sah zu jam-
merlich aus. Ich pflegte ihn aber, wusch
seine Wunde, sie heilte, und nach einigen
Wochen war das Tier gar nicht wiederzuer-
kennen. Ich machte den ganzen Feldzug
auf diesem Pferde mit, kehrte auf ihm in
die Heimat zurtick, und mein alter Vater ist
mehrere Male auf dem Schimmel ausge-
ritten, was flir mich eine innige Freude war.
Er hatte das Tier lieb, weil es mich in der
Schlacht getragen hatte. (Lietzmann 47)

Das einfache, schabige Pferd beherbergte ein
verstecktes Potenzial, das es zu einem zuver-
lassigen Erfiiller seiner Dienstpflicht im Krieg
werden lie. Auch hier ist die Analogie zum
unscheinbaren Soldaten — im Vergleich zum
ehrwiirdigen, beeindruckenden Offizier —, der,
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einmal im Kriegseinsatz, durchaus die Veran-
lagung zum Helden besale, deutlich sichtbar.
Die militarische, aber auch gesellschaftliche
Bedeutung einer solchen Deutung des soldati-
schen Kriegseinsatzes wird im weiteren Verlauf
des 19. Jahrhunderts erkennbar. Im Kaiserreich
wurden die Soldaten der Freiwilligenregimenter
der Befreiungskriege, denen auch Lietzmann
angehodrte, zu heroischen Patrioten stilisiert, die
ihr Leben fiir die Verteidigung des Vaterlandes
lieBen. Diese Bilder fanden ebenfalls Eingang
in Schulblicher, wo sie die zukiinftigen Genera-
tionen junger Soldaten schon wahrend ihrer Ju-
gend fir den Krieg begeistern und mobilisieren
sollten (vgl. Frevert 338). Insbesondere einem
dieser Regimenter — dem Lutzowschen Frei-
korps — kam hier ein tragende Rolle zu, da es
nicht nur eine kriegsmotivierende Dynamik aus-
strahlte, sondern auch eine hohe nationalstaat-
liche Symbolkraft transportierte.’® Noch im Ers-
ten Weltkrieg fanden sich deshalb Postkarten
mit dem Motiv von Liitzows wilder Jagd welche
die Mitglieder des Lutzowschen Freiwilligenregi-
mentes im vollen Galopp und mit hocherhobe-
nen Sabeln zeigten.'” Wie bereits am Beispiel
von England herausgearbeitet, wurde hier eben-
falls Uber die Heroisierung von Kriegspferden
und die damit verbundene symbolische Ubertra-
gung der Heldenqualitaten auf ihre Reiter, sprich
die einfachen Soldaten, eine propagandistische
Instrumentalisierung der Erinnerungskultur der
Napoleonischen Kriege fiir weitere, nachfolgen-
de Kriege geschaffen.

Fazit

Kriegspferde waren nicht nur einfaches Beiwerk
der heroischen Ausschmickung von Militars der
Napoleonischen Kriege, sondern sie wurden
selbst zu Helden stilisiert. Dies war zum einen
der Fall bei namhaften Kriegspferden von be-
rihmten Feldherren, welchen eine Art von hero-
ischer Verehrung zuteilwurde. Prominente Bei-
spiele waren hier Copenhagen, das Kriegspferd
von Feldmarschall Wellington, und Marengo, der
Schimmel Napoleons. Diese beiden Pferde gal-
ten nicht blof3 als heldenhaft, weil sie die Reit-
tiere militarischer Helden waren, die auf ihnen
in ihre bedeutendsten Schlachten ritten, sondern
den Pferden selbst wurden heroische Fahigkei-
ten und Qualitdten zugeschrieben, welche zum
Standardrepertoire menschlicher militarischer
Heldenfiguren, insbesondere eines ritterlich-
aristokratischen Heldenideals, jener Epoche ge-
horten. Mut, Standhaftigkeit und herausragende
kérperliche Eigenschaften sind nur einige der zu
nennenden Beispiele. Dadurch konnten die be-
kannten Kriegspferde — &hnlich der heroischen
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Militarfihrer — gleichsam zu Symbolen der hero-
ischen Tugenden und Fahigkeiten der gesamten
Armee werden. Als Projektionsflachen fiir allge-
meine militarisch-heroische Werte standen sie
stellvertretend fir die Siege und ruhmreichen
Heldentaten der Feldherren und ihrer Heere.
Dabei trugen sie auch zur Erinnerungskultur und
Geschichtsschreibung der Nachkriegszeit bei,
da sich nach dem Tod der beiden Pferde jeweils
ein Heldenkult mit Ehrungen, materiellen Erinne-
rungsgegenstanden und Legendenbildung eroff-
nete, der sich mit dem menschlicher Militarhel-
den vergleichen lasst.

Untersucht man die Heroisierungen dieser
Kriegspferde anhand des Konzeptes der ani-
mal agency, wird deutlich, dass diese heroische
Charakterisierung und Personifizierung den
Kriegspferden einen begrenzten Handlungs-
spielraum ermd@glichten, in dem sie unabhangig
von ihren Reitern auRergewdhnliche Taten voll-
bringen und so zu deren sowie zu ihrem eigenen
Heldenruhm beitragen konnten. Dies wird noch
starker deutlich in militdrischen Selbstzeugnis-
sen. So finden sich mehrere Beispiele, bei de-
nen der Autor sein Uberleben dem Handeln sei-
nes Pferdes verdankt, welches ohne sein Zutun,
aus sich selbst heraus eine gleichsam heroische
Tat vollbrachte, die ein Menschenleben rette-
te. Mag es wahrscheinlich der tierische Instinkt
gewesen sein, der die Pferde zu der jeweiligen
Handlung verleitet hat, so fiihrten die Autoren
das Handeln ihrer Reittiere auf deren heroische
Charakterziige zurlck. Dabei ist interessant,
dass bei Soldaten niedrigerer Range die hero-
ischen Assoziationen eher bescheidenerer Na-
tur sind und an den einfachen Soldaten selbst
erinnern, welcher die Memoiren verfasst hat.
Es ist weder von weltbewegenden Taten noch
von einem einzigartigen Genie die Rede, welche
einen entscheidenden Einfluss auf den Verlauf
der Schlacht gehabt hatten, sondern vielmehr
von Heldenqualititen wie Opferbereitschaft,
Durchhaltewille oder eine gewisse Gewitztheit,
die das Pferd zu Heldentaten in dem begrenzten
Rahmen des ihm Maoglichen beféahigt haben. So
wird das Pferd einerseits selbst zum Helden und
andererseits auch zum Spiegel der Selbstheroi-
sierung des einfachen Soldaten.

Sowohl die Heroisierung beriihmter Kriegs-
pferde heldenhafter Feldherren als auch die
namenloser Pferde regularer Armeemitglieder
dienen somit als Chiffre fur verschiedene He-
roisierungsstrategien menschlicher Heldenmo-
delle und -figurationen, die einen weiteren Zu-
gang zu den heroischen Charakterisierungen
militérischer Heldenbilder des 19. Jahrhunderts
ermoglicht. Vergleicht man die Heroisierungs-
muster beriihmter Kriegspferde der militarischen
FUhrungsschicht mit denen der Pferde einfacher

Soldaten, kénnen erste vorsichtige Schlisse
Uber die heroischen Leitbilder des Militérs im
19. Jahrhundert gezogen werden. Wahrend mit
den Feldherrenpferden ein Heldenbild, das von
ritterlich-adligen Elementen und kampfentschei-
dender Bedeutsamkeit gepragt war, verbunden
wurde, erschlossen sich Uber die heroische Dar-
stellung regularer Kriegspferde zusatzlich bisher
eher untypische Heldenfiguren und -qualitaten,
die eine Heroisierung der Militars niedriger Ran-
ge ermdglichten. Dabei kann zudem eine Vermi-
schung der unterschiedlichen Heldenfigurationen
beobachtet werden, wie es zum Beispiel anhand
der Heldenmerkmale ,Mut‘ und ,Uberwindung ei-
nes Gegners‘ deutlich wird. Interessant an den
hier beschriebenen Heroisierungsstrategien ist,
dass die Uberlieferungen der Leben und Hel-
dentaten der Kriegspferde noch weit bis ins 19.,
ja sogar bis zum Anfang des 20. Jahrhundert in
illustrierten Zeitschriften sowie auch in den pu-
blizierten Erinnerungen der ehemaligen Kriegs-
teilnehmer ihren Eingang fanden. So blieben die
Pferde groRRer Feldherren als auch die einfachen
Kriegspferde der gewodhnlichen Soldaten selbst
Jahrzehnte nach ihrem Tod Ausdruck der Ver-
mittlung von militdrischen Heldenidealen des 19.
Jahrhunderts, die aufgrund ihrer Giberdauernden
Geltung eine entscheidende Funktion in der na-
tionalen Geschichtsschreibung und damit auch
in der Mobilisierung fur folgende Kriege innehat-
ten.

Kelly Minelli ist Doktorandin am SFB 948 der
Universitat Freiburg. Sie promoviert bei R. G.
Asch Uber Heroisierungen in deutschen und
franzosischen Egodokumenten von Soldaten in
der Zeit von 1756 bis 1815.

1 ,Schottischer Pinguin wird norwegischer General“. Spie-
gel Online 2016; ,Seevogel wird beférdert. Pinguin Nils Olav
ist jetzt General”. N-TV.de 2016.

2 Beider Dickin Medal handelt es sich um eine Auszeich-
nung fur britische Tiere, die sich im Kriegs- oder Gefahren-
einsatz besonders verdient gemacht haben. Normalerweise
wird sie nur an britische Tiere verliehen, doch gibt es ab und
zu Ausnahmen wie im Falle der Hiundin Diesel.

3 ,Dickin Medal for Diesel the police dog killed in Paris at-
tacks raid“. BBC Newsbeat 2015. Diesels heroischer Einsatz
fand eine breite Rezeption in den Social Media-Netzwerken.
So wurde z.B. der Hashtag #JeSuisChien nach Diesels Tod
auf Twitter verwendet.

4 Es kommt zu einer starken Vermenschlichung des
Kriegspferdes, da ihm neben einem eindeutigen rationalen
Bewusstsein, auch Emotionen und Bindungen zugeschrie-
ben werden, die einen klar menschlichen Charakter aufwei-
sen und somit eine Identifizierung der Zuschauer mit den
Pferd ermdglichen.

5 Neben literarischen Erwahnungen in der Vulgata und im
Alexanderroman, finden sich Darstellungen von Bukephalos
auf dem Alexandermosaik und dem Alexandersarkophag.
Far weitere Quellen siehe A.R. Anderson: ,Bucephalas and
his Legend".
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6 Menschen veranderten ihre Umwelt, um sie den Pfer-
den anzupassen. Sie bauten ihnen Stélle, versorgten sie mit
Futter und gaben hohe Betréage an Geld fiir sie aus. Zudem
spielten Pferde eine essenzielle Rolle in der kulturellen und
sozialen Reprasentation der jeweiligen gesellschaftlichen
Sténde im Mittelalter und in der Friihen Neuzeit.

7 Siehe zum Beispiel Baum; Edwards; Haller; Jacob;
Johns; Kelekna, Pita; Raulff ; Raber und Tucker.

8 Ein wildes Kriegspferd zu zahmen und zu reiten, konnte
als Ausdruck von Autoritat, Macht und Flhrungsanspriichen
gesehen werden (vgl. Robinson 362).

9 Diese und die folgenden Anmerkungen sind einem Vor-
trag von Ulrich Brockling entnommen, den er bei der Jahres-
konferenz des SFB 948 ,Helden — Heroisierungen — Herois-
men“ am 30.06.2017 in Freiburg gehalten hat.

10 Copenhagens Tod war indes nicht besonders heroisch.
Er starb an einem UbermaR an SiiRigkeiten, die er sehr
gerne fral®, doch angesichts seines hohen Alters nicht mehr
so gut verdauen konnte (Forbes 638).

11 Die beiden letzten Zeilen sind liber die Jahre hinweg ver-
blasst und heute nicht mehr lesbar und mussten literarischen
Quellen entnommen werden.

12 Grab- und Denkmaler fir (Haus-)Tiere waren im 19.
Jahrhundert jedoch nichts Neues. Schon im 18. Jahrhundert
fanden sie breiten Eingang in die adlig-furstlichen Park- und
Gartenanlagen. Die Inschriften auf den Denkmalern gaben
dabei detailliert das Aussehen, die Tugenden und charakte-
ristischen Eigenschaften der Tiere wieder. Auch biographi-
sche Angaben waren haufig zu finden. Damit unterschieden
sie sich in ihrem gestalterischen Grundvokabular kaum von
den Grab- und Denkmalern fiir Menschen und lielen eine
hohe Individualisierung und Vermenschlichung der Tiere zu
(vgl. Winter 37, 40).

13 Tatsachlich erfreuen sich Marengo und Copenhagen
heute noch grofRer Beliebtheit. Erst 2016 lief ein vierteiliges
Horspiel auf BBC 4, in welchem eine fiktive Liebesgeschich-
te zwischen Marengo und Copenhagen anhand imaginierter
Liebesbriefe erzahlt wird (,Warhorses of Lettres").

14 In Frankreich kam es wahrend der Franzosischen Re-
volution zu einem auffalligen Wandel der adligen Heldenbil-
der. Im Rahmen der Propaganda der levée en masse wur-
de Heldentum verstarkt fur die einfachen Soldaten gedffnet
und andere heroische Wertvorstellungen wie Patriotismus,
Vaterlandsliebe und Martyrertum wurden mit den heroisch-
ritterlichen Kriegeridealen verknipft (vgl. Clarke 55-57,
Hughes 83-85). Auch fiir den Adel blieb das Kriegerideal des
Mittelalters nicht unproblematisch. Da herausragende kamp-
ferische Fahigkeiten ebenfalls zum heroischen Kriegerideal
gehorten, wurde es gerade fur Firsten und Konige, die ihre
Armeen nicht mehr selbst im Kampf anfiihrten, oder im Falle
der spateren Jahre Ludwigs XIV. nicht einmal mehr selbst
auf dem Schlachtfeld erschienen, zunehmend schwierig,
sich noch weiterhin glaubwiirdig als heroischer Kampfer dar-
zustellen. Siehe hierzu die Monographie von Ronald G. Asch
(2016).

15 “In philosophy, the culture of sensibility appeared above
all in the guise of Sensationism, ‘the most widely accepted
way of thinking among eighteenth-century French intellec-
tuals.” Sensationism was dominated by French thinkers
such as Etienne Bonnot de Condillac, Charles Bonnet, and
Claude Adrien Helvétius, but was profoundly influenced by
the moral-sense school of the earl of Shaftesbury and Fran-
cis Hutcheson, and by eighteenth-century British Empiricists.
Sensationist philosophers refrained from adopting materialist
views and from denying the existence of immaterial souls
or minds. However, they agreed with La Mettrie that all
ideas and all knowledge are the product of bodily sensations.
There is nothing in the mind that did not originate in some
sensation or the other. They thereby subordinated minds
and souls to bodies. [...] Sensationists were consequently
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averse to abstract theories that have no basis in sensory ex-
perience. They strongly emphasized that it is meaningless to
speak about things which one has not experienced, for any
ideas not rooted in the senses are mere delusions.” (Harari
135-136) Fir detaillierte Ausfiihrungen zu der Auswirkung
des Sensationisms auf die Militartheorien des 18. Jahrhun-
derts siehe das Kapitel ,Sensationism and Sensibility” in Ha-
rari (135-144).

16 Die nationalstaatliche Symbolkraft des Lutzowschen
Freikorps kam daher, dass sich in dem preuRischen Freiwil-
ligenregiment eine Vielzahl von Soldaten aus unterschied-
lichen deutschen Territorien sammelte.

17 So zum Beispiel zwei Postkarten, die kurz vor dem Krieg
1913 herausgegeben wurden: Litzow’s wilde Jagd. Solda-
tenlieder-Postkarten. Druck u. Verlag v. M. Seeger, Stuttgart:
1913, und [Ohne Titel]. Im Bild signiert: R. Knétel. Verso:
Verein fiir das Deutschtum im Ausland. 3. ,Was glanzt dort
vom Walde im Sonnenschein.” (Th. Kérner). (Litzows wilde
verwegene Jagd.) Eisernes Kreuz. Verlagssignet. 25/173,
Geschéaftsstelle: Berlin W. 62, Kurfurstenstrae 105: 1913.
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Klara Stephanie Szlezak

“Famous”, “Immortal” — and Heroic?
The White Whale as Hero in Herman Melville’s

Moby-Dick

Introductory remarks

Rarely has an animal figured so centrally in a
work of American fiction as has the white whale,
Moby Dick, from the eponymous 1851 novel by
Herman Melville. Moby-Dick; or, The Whale, as
the full title reads, has been the subject of count-
less readings from a broad range of criticisms.
Whereas, arguably, Moby-Dick ranges as “the
great unread American novel” (Inge 696), it may
easily be one of the most researched works of
American literature. Scholarly studies of Moby-
Dick abound as the academic interest in the novel
has been unbroken since the so-called Melville
revival that set in during the 1920s. As early as
the mid-1990s, Leonard Slade observed that

[...] the number of interpretations of the
White Whale is nowadays almost too
great to be surveyed, and the arbitrariness
which has been frequently displayed in
these interpretations is almost proverbial.
(Slade ix)

Some twenty years later, the number has mul-
tiplied, making a comprehensive survey all but
impossible."

Among the wealth of academic investigations
of the novel, studies focusing solely on Moby
Dick are comparatively rare. While the lion’s
share of studies center on the ship’s mono-
maniac captain, Ahab, and the charismatic narra-
tor, Ishmael, the whale itself has been accorded
far less scholarly attention. More often than not,
Moby Dick is read in his? relation to Ahab, and
in the majority of studies the whale is treated as
a symbol or an allegory rather than an actual
character in its own right: as a symbol of evil or
of goodness, of man’s relationship with the uni-
verse, as a phallic symbol, as a symbol of the
universe itself, as a symbol of the father (in his
capacity to punish), or the mother (in the symbolic
equation of the maternal womb and the tomb)
(cf. ibid. ix-x). While the argument of this article
is certainly not to deny the symbolic and allegor-
ical dimension of the whale in the novel, it never-
theless proposes a reading of the whale as that

helden. heroes. héros.

which he is in the first place: an animal. Reading
Moby-Dick from the perspective of critical animal
studies, the article aims to re-direct attention to
the animal that provides the novel its title and to
describe his role in the story as a heroic figure.
As the goal of critical animal studies is

to question dominant Western articula-
tions of the human/animal binary that
overwhelmingly view this division of the
world into human and animal as a fact
(Gross 2)

the perspective allows us to suspend the division
between human and animal and thus challenge
the notion that certain sets of traits or attributes
are specifically human and inapplicable to ani-
mals. The attributes (loosely) subsumed under
the concept of heroism are a case in point.
Besides being a meaningful symbol on the
metaphysical level of the novel or a mere projec-
tion surface for Ahab’s obsessions, Moby Dick is
in fact a fictionalized historical animal based on
early nineteenth-century reports of a white whale
called Mocha Dick as well as a huge whale in-
volved in the sinking of the ship The Essex in
1820.3 As this article aims to demonstrate, Mel-
ville’s combination of legends surrounding indi-
vidual whales and contemporaneous zoological
knowledge about whales into the construction of
Moby Dick has resulted in a heroized portrait of
the whale. Despite the multiple references in the
novel to the whale as “monstrous” (Melville 62,
177) and even “malicious” (160, 178), this article
reads Melville’s white whale as a highly complex
element in the novel whose monstrosity is a form
of superiority over the human characters consti-
tuting the basis for a heroizing discourse. The
heroization of the whale in the novel is achieved
by means of a natural-historical discourse that
lays the foundation for the animal’s superior
powers; by means of ascriptions of agency, es-
pecially in the animal’s response to his human
attackers; by means of such qualifications of the
animal as majestic, dignified, or indomitable; as
well as by means of the possibility of his immor-
tality as an inherent characteristic of heroes.
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Of whales and men: Critical animal
studies and Moby-Dick

The prerequisite for approaching Moby Dick as
a hero in the novel is to accord an animal char-
acter the capacity to assume heroic qualities,
which traditionally are so firmly tied to the notion
of human superiority and their resulting exclusive
claim to heroism. Heroic figures, as Ralf von
den Hoff et al. have described, may be real or
fictitious, dead or alive, but they are generally
assumed to be human (cf. von den Hoff et al.
8; cf. also 10). The present approach, then, has
become feasible with the help of critical animal
studies, which is a fairly recent criticism within
literary and cultural studies. Since the early
2000s, a wide range of studies have staked out
the field of critical animal studies and have intro-
duced significant parameters for the reading
and rereading of (predominantly western) litera-
ture and culture with a special focus on animals.
Seminal works among them are Paul Waldau’s
Animal Studies: An Introduction (2013), Dawne
McCance’s Critical Animal Studies: An Introduc-
tion (2013), and The Oxford Handbook of Animal
Studies, edited by Linda Kalof (2017).4

One perspective within the field of critical
animal studies is the exploration of “human self-
conception through animals” (Gross 4). Aaron
Gross, in the introduction to his 2012 co-edited
volume Animals and the Human Imagination: A
Companion to Animal Studies, asserts that

[...] to make animals present [rather than
to see them as absent referents], we first
need to gain some purchase on how ani-
mal others are embedded in human self-
conception—in the humanimagination (the
landscape of our mind) and the imagin-
ation of the human (how we imagine the
meaning of humanity). (ibid. 16)

In this sense, considering Moby Dick a hero in
the novel brings the animal from the margins
to the center as, arguably, more often than not
humans take centre stage in “the landscape of
our mind”. Likewise, interpreting Moby Dick as
a hero in the novel affects “how we imagine the
meaning of humanity”. As the whale takes on a
typically human role — that of the hero — and the
two characters swap, to a certain degree, sup-
posedly human and non-human qualities in the
struggle with his antagonist Ahab, readers are
urged to inquire into the very meaning and the
scope of the term ‘humanity’.

Mario Ortiz Robles, in his 2016 book Litera-
ture and Animal Studies, explores the implica-
tions of the “strict division Western culture es-
tablishes between humans and animals” and
finds that it is in its essence “literary in nature”

(Robles 3). In Moby-Dick, chapters as diverse
as the 32™ chapter, “Cetology”, which is dedi-
cated to the natural characteristics and natural
history of the animal, or the 42" chapter, “The
Whiteness of the Whale”, revolving around the
metaphysical implications of the whale’s colour,
demonstrate the all but endless diversity of ways
in which an animal can be constructed through
literature. As has been noted, “[as] a symbol the
White Whale in Moby-Dick is endlessly suggest-
ive of many meanings [...]" (Slade 1) — and so
he is as an animal and hero. If it is within the
power of literature to establish a strict in-group/
out-group dynamic between humans and ani-
mals, by implication it is also within its power to
undermine, or even eliminate it. Robles further
specifies:

[...] our relation to non-humans has most
often been premised on our willingness
to assert our domination over nature. The
invention of the animal has thus been in-
strumental in the development of human
culture by creating the conditions of pos-
sibility of our own invention as civilized
beings. (Robles 4)

This divide, which made possible humans’ self-
perception as civilized, at the same time meant

the manipulation of animals by making
them not only inferior to humans but, to
the precise degree that they do not pos-
sess the attributes that make humans dis-
tinctive, also incapable of objecting to how
they are treated. (ibid 14)

Yet, when we turn our attention to Moby-Dick, it
becomes clear that the white whale’s defiance to
being slaughtered is indeed a form of objection
to the way whales are treated; it is a form of re-
sistance to the usual course of events in which
the whales are hunted, killed, and different parts
of their bodies are turned into commodities, as
various chapters in the novel detail. In this sense,
a challenge to the assumption that animals are
incapable of objection equals a challenge to the
related assumption that humans are superior
and (by implication the only) civilized beings. It is
in this challenge to these assumptions that one
may find the very foundation of Moby Dick’s hero-
ism.

Famous, supernatural, immortal:
Moby Dick and the categories of the
heroic

When young whales at large are called “brawny,
buoyant heroes” (Melville 303) in the novel, this

helden. heroes. héros.



all but invites an interpretation of the white whale
as a hero and betrays his basic aptitude for this
status. Any approach that explores Moby Dick as
a heroic figure in the novel, then, needs to take
as its point of departure a definitional delimita-
tion of what is understood by the term ‘hero’. This,
however, is complicated by the fact that the con-
cept of the hero is demarcated by historically vari-
able connotations rather than by unambiguous
and unalterable defining criteria (cf. Schinkel 9).
A widely shared assumption seems to be that a
figure’s characterization as a hero presupposes
a remarkable deed (cf. Schneider 20; Schinkel
9). By implication, this deed is accomplished will-
fully rather than accidentally. It may be this de-
liberateness of one’s actions that most crucially
impedes the identification of animals as heroes.
After all, they are widely considered to act upon
instinct and to be incapable of pondering their
choices. In light of this, it is all the more signifi-
cant that sperm whales in general, and Moby
Dick in particular, are repeatedly described as
intelligent in the novel. Thus, sperm whales are
said to “[act] with wilful, deliberate designs of
destruction” (Melville 181; my emphasis). Moby
Dick is ascribed an “unexampled intelligent ma-
lignity” (ibid. 159) and a “malicious intelligence”
(ibid. 448; my emphases). Even though he is ex-
plicitly referred to as a “brute” (ibid. 163) and an
“animal” (ibid. 227), and thus unmistakably cat-
egorized as non-human, he seems to demon-
strate mental capacities that exceed what can be
expected of animals, which allows him to face
humans on an equal footing.

Scholars further seem to agree that one of the
constitutive factors of heroes is that the hero’s
deeds are told to an audience, that they are nar-
rated and medially represented and communica-
ted (cf. Schneider 20; von den Hoff et al. 11). In
the case of Moby Dick, this criterion is met on the
intradiegetic level. At many points in the novel,
readers are informed that Moby Dick’s repu-
tation grew out of the many stories told about
him, which are composed of both legends and
eye-witness reports. Long before they lay eyes
on the white whale, Ishmael and the crew of The
Pequod hear tales about disastrous and dead-
ly encounters between the animal and vari-ous
whalers;

[...]in maritime life, far more than in that of
terra firma, wild rumors abound, wherever
there is any adequate reality for them to
cling to

Ishmael observes in chapter 41, titled “Moby
Dick”, adding:

the outblown rumors of the White Whale
did in the end incorporate with themselves
all manner of morbid hints, and half-formed
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foetal suggestions of supernatural agencies,
which eventually invested Moby Dick with
new terrors unborrowed from anything
that visually appears. (Melville 156)

Moby Dick’s fame, or infamy — the borders be-
tween these two concepts are fluid at best — con-
stitutes another indication of his heroism. Not
just any whale in the wide oceans, Moby Dick is
individualized® and identified not least by means
of story-telling and mythicization.

With these two preconditions in place, the
heroization of the whale in the novel is achieved
by means of a variety of (partly overlapping) dis-
courses, which Melville intertwines skilfully. First,
it is the natural-historical discourse that lays the
foundation for the animal’s superior powers. In
chapter 32, “Cetology”, whales are approached
scientifically in an attempt to circumscribe and
classify their species. As a sperm whale, Moby
Dick is a superlative creature in many respects:

[The sperm whale] is, without doubt, the
largest inhabitant of the globe; the most
formidable of all whales to encounter; the
most majestic in aspect; and lastly, by far
the most valuable in commerce; he being
the only creature from which that valuable
substance, spermaceti, is obtained. (ibid.
120)

These superlatives indicate that whales, and
Moby Dick as a particular whale especially so,
challenge the limits of the ordinary. Moby Dick’s
extraordinariness and his purported “supernat-
ural agencies” (ibid. 156) are among those traits
attributed to him that qualify him for the character-
ization as a hero. In his inquiry into the purpose
and function of heroes, Christian Schneider
claims that

the fundamental structure of the hero
[...] consists in his/her superhumanity® —
a quality that in its transcendence of the
human always lends itself to the suspicion
of inhumanity as well. (Schneider 20)’

Thus, according to this perspective, the ascrip-
tion of heroism to Moby Dick does not appear
incongruous with the presentation of his super-
natural powers in a rather negative light and their
connection to violence, terror, and ferocity.
Second, the aforementioned implication that
Moby Dick acts deliberately ties in with a notion
of agency ascribed to the animal.® Rather than
a passive victim of humans’ actions, Moby Dick
actively responds to his human attackers. The
relationship between humankind and whales, as
Richard Ellis has demonstrated in his thoroughly
researched book Men and Whales, has predom-
inantly revolved around whaling, the violent act
of killing whales for human subsistence or, in

43



44

the industrialized west, profit. Ellis points to the
paradoxical notion of heroism in this paradigm,
in which the roles of persecutor and persecuted
are quite clearly distributed:

Because whaling has always been at-
tended by tales of heroism, and of killing
the great creatures in the face of hostile
elements [...] it has come down to us as a
noble and occasionally even enlightened
profession. (Ellis ix)

Moby Dick’s agency, and the claim of his hero-
ism derived from it, lies not least in the rever-
sal of the traditional roles: Moby Dick defies the
whalers’ attempts to kill him and instead be-
comes “murderous” (Melville 155; 459) himself.
Only “seemingly” so is he Ahab’s “unsuspecting
prey” (ibid. 447). As he eventually kills those who
had set out to hunt and kill him, he assumes an
agency that singles him out and bestows a hero-
ic quality onto him.

Third, Moby Dick’s violent and allegedly vi-
cious actions as well as his reputation for being
murderous are contradicted by various qualities
that are attributed to all (sperm) whales, and thus
to the white whale as well. These include, but are
not limited to, such traits as being “majestic” (ibid.
106; 120), “mighty” (ibid. 293), “wondrous” (ibid.
106), “ponderous and profound”, or of “great
inherent dignity and sublimity” (ibid. 313). This
catalogue of positive attributes stands in stark
contrast to Moby Dick’s (alleged) malignity and
contributes to his characterization as a hero.
What these characteristics — might, dignity, maj-
esty, sublimity — have in common is that they
evoke a notion of superiority. Described as “a
noble animal” (ibid. 227), the whale commands
admiration and respect. This is further articu-
lated in the assertion that the “the great monster
[the sperm whale] is indomitable” (ibid. 294),
which, once more, underscores the notion of his
superiority.

Last, the notion of indomitableness is closely
related to the rumours of Moby Dick’s immortal-
ity (cf. ibid. 221):

[some whalemen declared] Moby Dick not
only ubiquitous but immortal (for immor-
tality is but ubiquity in time); that though
groves of spears should be planted in
his flanks, he would still swim away un-
harmed; [...]. (ibid. 158)

The very concept of immortality revisits the no-
tion of supernatural capacity as their own mor-
tality is an (often) painful reminder of humans’
limitations and evanescence. It is this mere idea
of his immortality that thus positions Moby Dick
outside of the realm of the human and of the or-
dinary. When the narrator observes “the glorified

White Whale as he so divinely swam” (ibid. 447)
alongside The Pequod before the final confron-
tation, the connection between Moby Dick and a
higher domain is intimated. Immortality — under-
stood figuratively, of course — signifies that the
memory of one’s character traits and deeds will
survive long after one’s demise with the help of
story-telling and is as such an inherent character-
istic of heroes.

That Moby-Dick, revolving around the ad-
ventures aboard a whaling ship, has been inter-
preted in terms of the heroic is little surprising.
From the beginnings of Moby-Dick criticism, in
fact, Ahab and the whale were cast as hero and
villain (cf. Slade 1). Since heroes, as Scott T.
Allison and George Goethals remark, are fre-
quently delineated vis-a-vis villains (cf. ibid. 15),
the characterization of Moby Dick as the villain
against which Ahab was laid out as the hero ap-
peared all but natural. Far from being considered
himself in terms of the heroic, the whale seems
to have been understood primarily as the antag-
onist who, physically and mentally, maimed Ahab
in the past, haunted him over the years, and pro-
voked the captain’s further actions.

The abundant criticism on Ahab has pro-
posed numerous and divergent readings of
the character, which also include his identifi-
cation as a hero of different kinds. Ahab “has
been perceived as classical tragic hero (pre-
dominantly of the Faustian, Promethean,
or Shakespearean kind)” (Recker 33)° as
well as an example of “the isolated romantic
hero” (Friedman 99). “The mediator between
Ahab and the tragic hero of old [...],” Maurice
Friedman writes, “is the romantic hero with his
titanic suffering and his dark morbidity” (ibid.
100-101).

Against the backdrop of various critical read-
ings of the novel that try to determine what kind
of hero Ahab is, it seems tempting to categorize
the whale as hero of different kinds accordingly.
Such a categorization, however, is complicated
not least by the fact that Moby Dick is an animal
character. Unlike in the case of Ahab, who has
been likened to such heroic literary predeces-
sors as Prometheus, Faust, King Lear, or Mac-
beth, there is no precedent in western literature
that would provide a suitable point of reference
for the whale. The terms and definitions that are
applicable to Ahab thus do not necessarily prove
useful in the case of Moby Dick. And yet, the
whale’s heroic qualities to some extent intersect
with what has been established as characteristic
of Ahab. In his reading of Ahab as a Promethean
character, Maurice Friedman declares: “Like
every hero, he is a mixture of the divine and the
demonic” (Friedman 81).

Moby-Dick criticism, as Astrid Recker has
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pointed out, has seen an “Ishmaelean turn” (Rek-
ker 34) as the focus has shifted from Ahab onto
Ishmael, which has also entailed the exploration
of Ishmael in terms of the heroic. In this vein,
Ishmael’s whaling voyage appears as a hero’s
journey, with the motif of the voyage signifying
the character’s development and growth. Again,
this is not easily transferable onto the character
of the whale. As a creature of the sea that is con-
stantly in motion, the whale’s heroism cannot,
per definition, be grounded in the almost formu-
laic pattern of the hero’s departure from familiar
terrain, venture into the unknown, and return to
the home community in an altered, wiser version
of the former self (cf. Smith xv-xvi). In this sense,
Moby Dick, it would seem, is closer in its specific
heroism to that character in the novel that is cast
most explicitly as his adversary, namely Ahab.

Monika Schmitz-Emans, in her exploration of
heroism, Moby-Dick, and its adaptation into comic
books, also focuses on Ahab as the novel’s cen-
tral heroic figure, whom she interprets to be a
tragic, Aristotelian hero and a modern, rebellious
hero at the same time (cf. Schmitz-Emans 138).
She, too, refers to the whale as an “animal de-
void of reason”,'® and she, too, assigns him the
role of the antagonist (cf. ibid. 139). And yet, she
points out that

the White Whale is no less polyvalent than
Ahab. On the one hand, he can be viewed
as the epitome of a nature that humans
aim to subjugate forcefully; on the other
hand, he is by no means simply a victim
but also represents the merciless side of
nature. (ibid. 139)"

Itis this polyvalence that Schmitz-Emans detects
in the figure of Moby Dick that also characterizes
his role as a hero in the novel.

On the basis of Moby Dick’s polyvalence and
the definitional parameters laid out above, Moby
Dick can indeed be understood as a hero, albeit
not unambiguously so. His heroic traits, as has
been shown, are juxtaposed with his description
as monstrous, malicious, and murderous. Rather
than undermining Moby Dick’s status as a hero
in the novel, however, this ambivalence seems
nothing if not appropriate within the overall frame-
work of the novel. Ahab, who is more readily
identified as the/a hero in the book, is also not
unambiguously outlined as such: Harold Bloom
calls him the “greatest of American fictive hero-
villains” (Bloom 1). Neither is the character of
Ishmael without incongruities.

What, for the most part, was perceived as a
lack of coherence and therefore deemed flawed
by contemporary audiences in Melville’s day, has
alternatively been recognized as a literary style
that preceded and foreshadowed modernism.
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Whereas Moby-Dick and other works by Melville
are frequently labelled romances (in the sense
specified by Hawthorne in the preface to House
of the Seven Gables) and literary history has
registered his works as belonging to American
romanticism, his oeuvre still defies an overly
ready categorization as romanticist due to the
many modernist features. Moby Dick, one may
thus argue, would not qualify as a Melvillean
hero, if he were to ‘check the boxes’ too easily.

In order to claim for himself the status as a
hero, Moby Dick relies on defiance. Not only does
he defy the role of the victim in which so many of
his fellow whales have suffered brutal deaths at
the hands of the whalers, he also defies the very
limits of his animal-ness. Among the many meta-
physical questions that the novel delves into,
one could also count the question of the nature
and purpose of the human—animal dichotomy.
As whales, and Moby Dick in particular, assume
supposedly human qualities, as detailed above,
Ahab in turn, in his maniac rush after the white
whale, seems to forfeit some of the qualities that
make humans human, most notably reason,
self-control, and free will.

In this vein, Mark K. Burns’s argument with re-
gard to Moby-Dick and race could be taken one
step further. Burns offers an in-depth study of the
chapter “Cetology” and argues that Ishmael’'s
and science’s inability to neatly classify different
whales into various species serves as a meta-
phor for the unjustified and unsuccessful attempt
to classify human beings into racial categories
(cf. Burns 204-207). By encouraging the analogy
between “human as well as leviathan society”
(ibid. 204), the novel not only challenges mechan-
isms of stereotypification and classification of hu-
man beings; it can also be understood as ques-
tioning the legitimacy of differentiating strictly
between, systematically separating, as well as
hubristically hierarchizing the two realms in the
first place.

Concluding remarks: Moby Dick’s
ambivalent heroism

When Mario Ortiz Robles states that animals
play a marginal role in the consideration of mod-
ern literature but acknowledges that “[...] there
are animals in this literary tradition, some even
as famous as Moby Dick” (6; my emphasis),
he singles out the whale in Herman Melville’s
novel as a benchmark figure for the fame of ani-
mals in literature. Yet, even though Moby Dick is
doubtlessly (one of) the best-known animal(s) in
world literature, he is rarely primarily considered
as such in scholarly studies. The extent to which
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Moby Dick is not only a symbol but an animal
that is made present (cf. Gross 16) in the text
becomes evident from the fact that

Melville exhaustively anatomizes the
whale from its wrinkled brow to its flexile
tail, from its translucent skin to its dry
bones. (Edwards/Marr 12)

Melville’s whale is a multifaceted creature that
combines allegorical projections, historical com-
ponents, elements of legend and myth, and zoo-
logical details. Thus, if Moby Dick emerges from
the above considerations as an ambivalent hero,
this is utterly appropriate with regard to the over-
all tone and complexity of the novel. Ahab and
Ishmael are no less ambivalent in their character-
ization, utterances, and actions. To what extent
Melville may have envisioned his whale as a
hero may only be surmised; but neither does this
article attempt to trace the author’s intent, nor
does it ultimately matter for the insights gained
from the above observations.

Heroes, as Schneider has observed, originate
in the moment of their identification as heroes;
their existence is inextricably tied to their recog-
nition by others (cf. Schneider 19-20). Thus, an
interpretation of Moby Dick as a hero depends
on the willingness of human beings to recognize
the heroic dimension of his character and ac-
tions. Seeing as he is repeatedly described as
a “monster” (Melville 155; 159; 221), this does
not go without saying. Apart from the more posi-
tive explicit ascriptions, which make him appear
heroic and which highlight the ambiguity of his
character, Moby Dick emerges as a hero based
on what he does:

Overcoming obstacles creates surprising-
ly different heroes. Some heroes — some
real and some fictional — are not even
human. (Allison/Goethals 13)

The fictional Moby Dick, like his real-life counter-
parts Mocha Dick and the whale that sank The
Essex, lends himself to a characterization as a
hero not least because he emerged victorious
from a battle whose odds were so strongly cast
against him. When Moby Dick is portrayed as “a
Sperm Whale of uncommon magnitude and ma-
lignity” (Melville 155), it needs to be remembered
that this (alleged) malignity is acted out in an
overall scenario that is determined by humans’
assault on whales and the formers’ intrusion into
the territory of the latter.

Since heroized animals ultimately also re-
flect the ways in which human beings construe
their own identity, a reading of Moby Dick as a
hero seems all the more significant. Joe Roman
describes the (historical) impact of the novel as
follows:

By rendering humans puny and insignifi-
cant, the whale was sublime, a natural
force that could not and should not be
subdued. (Roman 91)

To readers in Melville’s time, when industrial-
ization increasingly encroached on the natural
world, including the oceans, a heroized whale
that resisted human dominance over nature and
the sea served as a much needed reminder of
the limits of human influence and power. Drawn,
as Roman rightfully points out, along the lines of
the sublime, the figure of the indomitable, noble
whale responded to the contemporary preoccu-
pation with this category of thought. Despite
many differences, Melville shared with his con-
temporaries whom F. O. Matthiessen famously
grouped together as the writers of the American
Renaissance — Emerson, Thoreau, Hawthorne,
Melville, and Whitman — an interest in the role
of nature in the face of the United States’ ex-
panding industrial power. While their views on
nature reached into such diverse realms as pan-
theism, pastoralism, and (early) environment-
alism, they overlapped in their proximity to the
idea of the sublime. This contemporaneous view
of nature as awe-inspiring surfaces in Melville’s
heroic whale. Inspiring both fear and wonder in
humans, the white whale in his unmistakable
sublimity commands humans’ respect and humil-
ity. While the social, economic, and ecological
contexts have changed since the mid-nineteenth
century, and whales are no longer a widespread
commodity to be exploited boundlessly, Moby
Dick’s heroism is no less relevant in the present
day. With whaling restrictions widely — yet, as
one might argue, still not sufficiently — in place,
the threats that humans pose to whales have
shifted. The rise in water temperature due to
manmade climate change, the pollution of the
seas, and over-fishing continue humans’ attack
on the whales’ world. Against the backdrop of an
ambivalent era in which a heightened environ-
mental consciousness and activism stand side
by side with the continuation of an exploitative
world economy, Moby Dick appears as a hero
that has lost none of his meaningfulness.
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19th-Century Writers’ Houses in New England
(Universitatsverlag Winter, 2015) and the co-
editor of Referentiality and the Films of Woody
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Contested Events (with Melissa M. Bender) and
the book project “Fiction, Photojournalism, and
the Negotiation of Rights in Jewish America,
1896-1930” (working title).

1 Given the plethora of research done on Moby-Dick, the
novel, and Moby Dick, the character, the following can be but
a very brief, and inevitably incomplete overview.

2 | follow Melville in the usage of the personal determiners
and pronouns he/him/his when referring not only to Moby
Dick but also to the sperm whale generically.

3 Cf. Leroux’s extensive volume for a detailed documentation
of the historical background to Moby-Dick.

4 Again, this is just a small selection of the many works that
have been published on the subject in recent years. As crit-
ical animal studies continues to be a topical field of study —
as, for instance, the B.A. and M.A. program in animal studies
offered at NYU manifests — the body of research literature
can be expected to expand considerably over the coming
years.

5 The fact that the white whale has a proper name adds to
this individualisation. In chapter 54, a Spanish whale-man
asks: “[...] Sir sailor, but do whales have christenings?
Whom call you Moby Dick?” (Melville 221). The obvious an-
swer to the first question is no. Christenings, of course, are
a privilege of humans, especially at the time. So the fact that
Moby Dick has a name is already an indicator of the unstable
boundaries between the realms of humans and animals.

6 | am aware that ‘supernatural’ and ‘superhuman’ are not
exact synonyms but regard them as sufficiently close in
meaning for them to be relevant in the present context; both
signify a deviation from, or a surpassing of what is consid-
ered ‘normal’ or usual.

7 The German original reads: “[...] die Grundstruktur des
Helden [...] besteht in der Ubermenschlichkeit — eine Quali-
tat, die als Transzendenz des Menschlichen immer auch den
Ruch von Un-Menschlichkeit hat”.

8 Recent studies have shown that there are “abilities of dis-
cernment and decision-making in animals, such that they act
upon and respond to reciprocating animals and things in their
surrounds that are deemed significant” (Warkentin 26), thus
deviating from behaviorist studies that had accounted for ani-
mals’ action merely invoking conditioning or instinct (cf. ibid.
29). Though, of course, such scientific knowledge was un-
available in the mid-nineteenth century, it backs a perspec-
tive of Moby Dick as acting upon “awareness, memory and
understanding of previous experiences” (ibid. 29).

9 Cf. Recker, as well as Bloom, for detailed bibliographical
references to previous readings of Ahab.

10 The German original reads: “ein vernunftloses Tier”.

11 The German original reads: “Der weilRe Wal ist nicht
minder polyvalent als Ahab. Er kann einerseits zwar als In-
begriff einer Natur betrachtet werden, die vom Menschen
gewaltsam unterworfen werden soll, aber er ist anderer-
seits keineswegs nur Opfer, sondern reprasentiert auch die
gnadenlose Seite der Natur”.
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Tina Hartmann

Widerspruch mit der Zunge einer Hiindin.
Tierlicher Antiheroismus 1n Blondi von

Michael Degen

Im Herbst 2002 erschien Michael Degens erster
fiktionaler Roman Blondi, der die letzten beiden
Jahre des zweiten Weltkriegs aus der Sicht von
Hitlers gleichnamiger Schaferhindin erzahlt. Ob-
gleich von der Kritik bei Erscheinen kontrovers
doch Uberwiegend positiv besprochen, hat der
Roman bislang keine literaturwissenschaftliche
Aufmerksamkeit erfahren.' Dabei erschopft er
sich keineswegs in der exzentrisch anmutenden
Erzéhlkonzeption des Holocaust-Uberlebenden
Degen. Tatsachlich gelingt dem Roman mithil-
fe der dezidiert weiblichen Hundestimme ein
eigenstandiges Konzept von Antiheroismus:
Sie stemmt sich Selbst- und Fremdvorwirfen
jeglicher Form von Opferschuld entgegen und
entlarvt die vielfach vereinnahmte vorgebliche
Tierliebe des NS-Regimes als Signatur spezies-
Ubergreifenden Sadismus’. Die folgenden Uber-
legungen zum Verhaltnis von Tierstimme, Anti-
heroismus und Opfer im Kontext geschlechtli-
cher Rollenbilder verknlipfen daher den Roman
einleitend mit einigen grundsatzlicheren Uberle-
gungen zum Verhaltnis von Mensch und Hund.
Die fir den Text zentrale Auseinandersetzung
mit der Theodizeefrage in der judischen Theo-
logie nach dem Holocaust kann im Rahmen die-
ser Uberlegungen lediglich gestreift werden.
Wer in der Literatur nach unverfalschten
,echten’ Tierstimmen sucht, macht nicht selten
die frustrierende Erfahrung, dass die Mehrzahl
literarischer Texte mittels der Tierfigur etwas
verhandeln, das vornehmlich den schreibenden
Menschen umtreibt. Das gilt auch, wenn dies
die Sache der Tiere ist, wie in Mark Twains be-
wegender Geschichte eines Hundes (A Dog’s
Tale). Der Umstand ist zunachst produktions-
asthetisch evident. Denn gerade wenn das Tier
vom beobachteten Objekt in der Erzahlstimme
zum beobachtenden Subjekt wird, wird diese
auf die menschliche Erfahrungswelt zurick-
geworfen. Tierliche Erzahlstimmen mussen da-
mit férmlich zum symbolischen Sprachrohr der
Menschen geraten; zumindest solange die Etho-
logie noch keine Wege gefunden hat, mit ein-
zelnen Spezies direkt zu kommunizieren oder
deren Bewusstseinssystem in literaturfahigem
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MaRe darzustellen. Nun lage eigentlich nahe
anzunehmen, tierliche Stimmen verhandelten
als anthrozoologische Hybriden bevorzugt gat-
tungstbergreifende Themen und Bedlrfnisse
wie das Recht auf leibliche Unversehrtheit und
den Schutz des Nachwuchses, wie in der bereits
erwahnten Erzahlung Twains. Doch auffallig
haufig werden mittels einer tierlichen Erzahl-
stimme spezifisch menschliche Angelegenheiten
verhandelt: Menschliche vs. tierliche Sprache,
die Bedeutung der Kunst, die Rolle des Kiinst-
lers in der Gesellschaft und das Konzept des
Heroismus (wie auch in Twains Erz&hlung) bzw.
des Antiheroismus.

Held, Opfer, Mensch und Tier

Heroismus gehdrt mitsamt seiner umfanglichen
kritischen Diskursgeschichte? bis auf den heu-
tigen Tag zu den wirkungsmachtigsten Kon-
zepten der Menschheit. Das Heldenkonzept
der Antike fasst im Heros einen besonders
starken oder machtigen Menschen und nicht
selten Halbgott oder Menschen mit Griindungs-
funktion, ohne dass dessen Taten zwingend
eine moralische Komponente haben mussten.?
Die Attische Tragddie zeigt im Gegenteil dazu
im heroischen Scheitern gerade das ,Zuviel des
in der stadtischen Zivilisation Uberwundenen
heroischen Zeitalters auf: Identifikationspunkt
der Zuschauer ist nicht der Held sondern der
Chor, der den Helden zur MaRigung auffordert.
Das Christentum hingegen kennt strenggenom-
men nur den Martyrer, dessen Heroismus in
der Standfestigkeit im Glauben liegt und des-
sen Tod daher, anders als in der Antike, nicht
Signatur des Scheiterns, sondern des Sieges
ist. Obgleich die Idee des Martyrers als Nach-
folger Christi ein zutiefst christliches Konzept*
ist, musste es angesichts der praktisch perma-
nenten pogromalen Bedrohung der Juden in
Europa auch jldischen Autoren stets vor Augen
bleiben.® Wahrend ein Teil der neuzeitlichen
Autoren unterschiedlicher Konfessionen in der
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kritischen Auseinandersetzung mit dem antiken
Heldenbild antiheroische Texte entwickelt,® fe-
stigt sich zugleich im 18. und 19. Jahrhundert ein
Konzept des Heroismus, zu dessen zentralen
Merkmalen die Bereitschaft zur Selbstaufgabe
fir ein hoheres, idealerweise abstraktes Ziel
gehdrt, sei dies der Herrscher oder ein Flhrer,
die Nation, eine politische oder gesellschaftliche
Idee, eine Freiheit oder Befreiung, in deren Ge-
nuss der oder die Held*in nicht mehr personlich
gelangen wird, oder aber die Kunst. Auch wenn
die Literaturgeschichte sieghafte Helden kennt,”
ist dem Konzept der Held*innentragddie in der
Regel das personliche Scheitern inharent, nicht
selten verbunden mit dem angekiindigten Sieg
der verkorperten Idee. So imaginiert sich der dem
Tod entgegensehende Held Egmont in Goethes
Tragddie als von der Siegesgottin gekront.
Die Massenkriege des 20. Jahrhunderts haben
das asthetische Bild des Helden nachhaltig ge-
wandelt und den Heroismus zum Viktimismus
verschoben,® der an die Stelle des heroisch sich
aufopfernden Subjekts (sacrificium) das im Krieg
geopferte Objekt (victima) stellt. Doch wie Martin
Sabrow zeigt, ist diese Verschiebung zugleich
hoch problematisch. Eignet sie sich doch dazu,
Kriegsverbrechen und allgemein Mittaterschaft
durch den Verweis auf den eigenen Opferstatus
zu relativieren,® was Harald Welzer als zentrale
Rechtfertigungsstrategie von Tatern allgemein
und im Kontext von Pogromen und Massen-
morden im Besonderen festgestellt hat.'® Kom-
plementar zur Viktimisierung des Helden vollzieht
sich im 20. Jahrhundert die Subjektwerdung des
Opfers. Nach Eyal Weizman treten Opfer erst-
mals in den israelischen Prozessen gegen Adolf
Eichmann als Individuen statt als anonymisierte
Masse auf und erhalten als juristisch belastbare
Zeugen eine individuelle Stimme." Ist bis dahin
Bernhard Giesen zuzustimmen, wonach Téater
und Helden einzigartige Individuen sind, Opfer
hingegen nur als Masse und Kategorie existie-
ren und just diese Zugehorigkeit zu einer Kate-
gorie ,Anlass fiur die Viktimisierung® ist,'? so voll-
zieht sich also nach 1945 die Subjektwerdung
des Opfers kraft der Rede. Damit ist sie — wie
zu zeigen sein wird — strukturanalog zur Subjekt-
werdung des Tieres mittels der literarischen Tier-
stimme: In beiden Fallen beginnen die Objekte
zu (wider-)sprechen.

SchlieRt man tierliches Verhalten gesteiger-
ter Kampf- und Risikobereitschaft, die der Er-
haltung der eigenen Art dient (auch wenn dies
den Einsatz des Individuums bedeutet wie bei
staatenbildenden Insekten), aus der Definition
von Heroismus aus, so bleibt noch die bei vielen
Arten im Kontext der Brutpflege mutig und hel-
denhaft erscheinende Verteidigung der Jungen.
Allerdings sind hier Falle, in denen Elterntiere

tatsachlich den eigenen Tod in Kauf nehmen
eher selten und waren wenigstens bei allein
aufziehenden Tieren biologisch auch irrig, da
zur Selbstverteidigung unfahige Jungtiere ohne
ein lebendes Elterntier ohnehin todgeweiht sind.
Wenn sich Tiere innerhalb ihres naturlichen Habi-
tats und in den Familienverbanden ihrer eigenen
Spezies also nicht oder nicht intentional opfern,
liegt es nahe, alle Formen von tierlichem Herois-
mus im Kontext von Mensch-Tier-Beziehungen
im Einzelfall auf Missverstandnisse und Macht-
missbrauch zu priifen. Sollte sich dabei heraus-
stellen, dass genuin tierlicher Heroismus nicht
existiert, waren Tiere dann gleichsam geborene
Antihelden?

Dass das moderne Heldenkonzept anti-
heroische Tendenzen bereits integriert, ist nicht
zuletzt an dieser Stelle ausfiihrlich dargestellt
worden™ und lasst beide Konzepte oszillieren.
Ulrich Brockling hat in einer friiheren Ausgabe
dieses E-Journals den ,Dimensionen des He-
roischen® in einem Diagramm die ,Modalitaten
der Negation® gegenibergestellt,’* worin der
heldischen Opferbereitschaft als Modi des Anti-
heroischen bezeichnenderweise sowohl Feig-
heit, Hasardeurtum als auch das viktimistische
Opfer unvereinbar gegeniberstehen. Im Falle
des Romans Blondi dient — wie im Folgenden
gezeigt werden soll — nicht nur die Wahl eines
sprichwortlich ,feigen Hundes' dazu, Heroismus
als Zumutung zu entlarven, die Protagonistin
vereinigt geradezu mustergultig alle drei opposi-
tionellen Kategorien.

Wenn das ,Tier ohne Sprache’ erzahlt

Nicht zufallig gehdren viele der kanonischen
Text-Tierstimmen — darunter jene Texte E. T. A.
Hoffmanns, die Uberdies als Geburtsurkun-
den der ,Tierseele' im Sinne tierlicher Subjekt-
werdung mittels Sprache auftreten’ — jener
Spezies an, die als mit Abstand altestes Haustier
und ,bester Freund des Menschen‘ von diesem
formlich ,nach seinem Bilde''® geschaffen wurde:
dem Hund; bzw. der trotz ihrer Eigenstandig-
keit dem Menschen ebenfalls koevolutionar
verbundenen Hauskatze.'” Anders als das treue
Pferd im Stall teilen Hund und Katze den unmit-
telbaren Lebensraum des Menschen. Die Tiere
versuchen sich anhand derselben Situationen
und Gegenstandlichkeiten mehr oder weniger
erfolgreich einen Reim auf den Gang der Welt zu
machen wie ihre zweibeinigen Alter Egos. Da sie
sich dazu nur in Ausnahmefallen der Sprache
der Menschen bedienen kdnnen'8, gelten sie seit
Aristoteles’ Definition des Menschen als ,zoon
logon echon’ (politisches Tier mit Sprache) als
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sprachunfahige und daher dem Menschen unter-
geordnete Tiere. Viele der Tier-Textstimmen
machen sich wie Degens Blondi diese ,Unter-
ordnung’ in ihrer raumlichen Bedeutung zunut-
ze, um aus der dem menschlichen Gesichtskreis
entzogenen Frosch- bzw. Hunde- und Katzen-
perspektive den menschlichen Nahraum zu be-
schreiben. Dabei haben sie den Vorteil, dass
Menschen ihren Hunden und Katzen in einer
paradoxen Vertauschung rational wegen deren
Unfahigkeit zur menschlichen Sprache auch
die Unfahigkeit zu deren Verstandnis samt den
dazu erforderlichen kognitiven Fahigkeiten ab-
sprechen und sich folglich meistens so verhalten,
als seien sie unbeobachtet; emotional jedoch
haufig unterstellen, dass niemand sie verstiinde
wie das Tier. Der tierliche Beobachter wird so
zum perfekten Spion, erfahrt er oder sie doch als
absolut verschwiegener ,bester Freund’, was der
Mensch keinem Exemplar der eigenen Spezies
verraten wirde — und das die literarische Tier-
stimme beredt ausplaudert.

Die judische Hundin

Der Hund ist (k)ein Tier, der Hund ist (k)ein
Mensch.” Als wechselseitig vierfach lesbare
Ambivalenz lasst sich das Prinzip der litera-
rischen Hundestimme zuspitzen, um die es im
Weiteren gehen soll. Biologisch ist der Hund
kein naturliches Tier, weshalb sich die Ethologie
zunachst vor allem fir Wolfe? und Dingos?
als vermeintlich urspriinglichere Varianten in-
teressierte. Ob es sich bei der Entstehung des
Haushundes tatsachlich um einen gezielten Akt
zweckmaRiger Zucht seitens der Menschen
gehandelt hat, oder um einen koevolutionaren
Vorgang, bei dem der Hund den Menschen im
selben MafRe geformt hat wie umgekehrt,?? wird
kontrovers diskutiert. Ebenso die Frage, ob der
Hund von Anfang an primér Jagdgehilfe und da-
mit von Mannern domestiziert oder im Gegenteil
Kindersatz und Kindermadchen der Frauen war,
wie Erik Zimen in einer geradezu feministischen
Lesart der koevolutiondren Zusammenhange
hunde-wolfischer Eigenschaften argumentiert.?®

Aufgrund der soziobiologischen Verbunden-
heit mit dem Menschen zwingt der Hund ihn zur
Reflexion seiner eigenen Humanitat; zur Selbst-
erkenntnis des Anteils, der ihm im Hund ahnlich
ist und zur daraus resultierenden Abgrenzung.
Menschen ganz oder in Teileigenschaften als
,Hunde’ zu charakterisieren, ist direkter Ausdruck
dieser Grenzziehung und betrifft daher nicht
selten Menschen, die bereits zuvor marginalisiert
waren oder es durch diesen Akt werden. Hier
sehen Phillip Ackerman-Lieberman und Rakefet
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Zalashik die besondere, zugleich enge und am-
bivalente Verbindung des Hundes zu den Juden
vornehmlich der europaischen Diaspora: ,The
idea that the human other could be styled ,dog’
is particularly important for Jewish history, litera-
ture, religion, and culture, since dogs and Jews
have shared this ,otherness® for much of their
history.”?* Kenneth Stow hat die Canisierung der
Juden durch Christen im Kontext und als Voraus-
setzung der Pogrome analysiert.?® So beurteilte
ein franzosischer Richter des vierzehnten
Jahrhunderts die Beziehung eines christlichen
Mannes mit einer Jidin als Sodomie — der Mann
habe Geschlechtsverkehr mit einer Hiindin ge-
habt.?® Geschlechter- und Mensch-Tier-Verhalt-
nisse oszillieren also, wenn der christliche Mann
als selbsternannte Krone der Schopfung herab-
blickt auf das unter dem Mannlichen stehende
Weibliche und mit dem Hundischen assoziierte
Judische und die judische Frau folglich zur
Hundin deklariert wird. Degen macht diese Linie
der Herabsetzung zum Narrationsprinzip seines
Romans und verbindet sie mit der Frage nach
einer judischen Opferschuld. Der Zugriff auf
Hitlers vorgeblich geliebten Schaferhund Blondi
wird damit verstérend radikal. Eine namenlos
bleibende judische Ich-Erzahlerin aus Berlin, von
der wir nur erfahren, dass sie auffallend blonde
Haare und ,nordisch gepragtes Aussehen” (De-
gen 15) hat, kommt in Auschwitz an. ,Auf dem
Bahnsteig standen grof3e, gutgewachsene jun-
ge Leute in prachtvollen Uniformen® und ,ein
hocheleganter Offizier mit einer Rotkreuzbinde
am Arm*“ (beides Degen 11) befragt sie hoflich
Uber die schweren Bombenangriffe in Berlin,
womit vermutlich die alliierten Luftangriffe vom
September oder November 1943 gemeint sind
und der zeitliche Beginn der Handlung markiert
wird. Anschliefend schickt er sie mit dem zy-
nischen Vermerk ,Sie werden eine Erfrischung
notig haben“ (Degen 10) in die Gaskammer.
Sterbend taucht sie ein in die Stimme Gottes
und beginnt einen Disput Uber die Zumutungen
des judischen Lebens und Sterbens und die von
Gott zugedachte Rolle als auserwahltes und da-
bei permanent geopfertes Volk. Beim Flug durch
einen surrealen Himmel gepeinigter orthodoxer
Juden, die ,wie an Gummistricken* (Degen 36)
hangen, trifft sie auf den jiudischen Konvertiten
und Pantheisten Heinrich Heine und den ju-
dischen Antisemiten und Misogyn Otto Wein-
inger. ,Sind Sie es nicht, der behauptet hat, in
der Hierarchie der Lebewesen k&men die Juden
an letzter Stelle? Gleich nach den Hunden?" Und
Heine korrigiert ,nein, nicht nach den Hunden
[...] nach den Frauen. Nicht wahr, mein Lieber,
nach den Frauen“ (Degen 33).% Frau und Judin
ist die Protagonistin bereits. Doch das Hun-
dische kindigt sich an ,Wo war ich hingeraten?
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JIn den Hundehimmel!* rief es mir nach. ,Nein,
in den Weiberhimmel!* ,In den Judenhimmel. In
den Himmel der hangenden Juden* (Degen 36).
Doch zunéachst wird der Protagonistin ein mann-
licher Begleiter zugewiesen — Abu Imran Musa
ibn Maimun ibn Abdallah — der sie durch eine
Reihe friherer Existenzen fihrt. Das Leben, so
die Romanfiktion, indem sie das jiddische Lied
,Mir lebn ejbig’ (Wir leben ewig) wortlich nimmt,
geht nie zu Ende, sondern wandelt sich nur. Der
Begleiter, zu dessen Reihe friiherer Inkarnati-
onen offenbar auch Moses zahlt, beklagt sich:

Und dennoch bin ich dieser hiindischen
Seele beigesellt, die selbst ihren Peini-
gern noch die Hande leckt. Dieser Miss-
bildung. Diesem schopferischen Unfall.
Ist es das, was sie auf eine Stufe mit uns
gestellt hat? [...] Irgendwann wirst Du
verstehen, warum ich dich als einen Neb-
bich bezeichne, weshalb mir bei deiner
hindischen Unterwiirfigkeit Gbel wird. Ich
denke da beispielsweise an die feschen
Uniformtrager, die deine heimatlichen Ge-
fuhle erregt haben. (Degen 61)

Er begleitet sie rickwarts in der Zeit von Pogrom
zu Pogrom, von Lutowiskow in der Westukraine
(heute Polen), Uber Nebukadnezars Babylon
bis in die agyptische Sklaverei. Dort befreit Abu/
Moses sie aus dem Steinbruch und schickt sie an
den Rand des Pyramiden-Feldes: ,Siehst du das
Tor hinter der letzten Pyramide? [...] Durch die-
ses Tor musst du hindurch. Dort wartet ein lehr-
reiches Abenteuer auf dich.“ Uber dem Tor steht
LArbeit macht frei“ (Degen 85-86). Indem die
Protagonistin das Tor durchschreitet, schlieRen
sich die Analepsen ihrer menschlichen Leiden.

,Tierliebe‘ zwischen Sadismus und
Sodomie

Denn sie erwacht nicht abermals in Auschwitz,
sondern auf einer paradiesischen Wiese. Wah-
rend sie unter dem Eindruck ihrer vorherigen
Metamorphosen ihre neue Korperlichkeit aus
,Vvorderhande[n]* und ,Hinterlaufe[n]* sor-
tiert, delektiert sich eine elegante Gesellschaft
daran, Kiihen Stocke in den Anus zu rammen
und diese anschlief3end anzuziinden, um die pa-
nische Flucht der Tiere zu belachen. Bereits der
erste ,Augen-Blick’ aus der tierlichen Perspektive
fallt mit diesem sog. Kuhflug als Lustbarkeit
des engsten Kreises um Adolf Hitlers Berghof-
haltung auf deren sadistisches Verhaltnis zu
Tieren. Er verbindet die altere Wortbedeutung
von ,Sodomie’ als nach Kirchenrecht wider-
natiirliche Sexualitdt — die bekanntlich sowohl

Sex miteiner Judin, mit Tieren als auch mannliche
Homosexualitat umschloss — mit der neueren Be-
deutung als Analverkehr (so auch im Englischen
und Franzésischen). Gerade indem der Roman
in der Folge an dem (falschen) Mythos festhalt,
Hitler sei Vegetarier gewesen,?® erkennt die Pro-
tagonistin mit ihrer nun tierlichen Perspektive
sofort: Nicht jeder, der keine Tiere isst, ist ein
Tierfreund. Vielmehr kann es auch darauf deu-
ten, dass man Tiere buchstablich ,nicht mag‘ und
sich folglich an ihrem Leiden erfreut. In diesem
Sinne wird Hitler Blondi beim Training mehr als
einmal fast umbringen und schlief3lich zum kro-
nenden Abschluss ihrer Ausbildung zwingen, auf
das Kommando ,Judenfetz* durch Kehlbiss ein
Kalbchen zu téten (vgl. Degen 162). Die Basis
von Hitlers Verhaltnis zu Tieren im Allgemeinen
und seinen Hunden im Speziellen ist eine der
Macht und des mehr oder minder libidindsen
Sadismus. Sie pragt bereits das erste Zusam-
mentreffen von Hitler und der Protagonistin, die
zu diesem Zeitpunkt noch nicht genau weifl} was
sie ist, aber zuverlassig wie ein junger Hund rea-
giert, indem sie reflexartig bellend einer heranra-
senden Kuh entgegenstirmt. Dem sie dafiir am
Nacken hochhebenden Hitler leckt sie reflexartig
Uber das Bartchen und erhalt dafir einen gro-
ben Schlag Uber die Nase, verbunden mit der
Aufforderung:

,LOS, beiy doch zu, du kleiner Feigling.
Nicht wegwollen, angreifen. Beil3 mir in
die Hand oder in den Arm. Wehr dich. Wie
es sich fur einen Deutschen Schaferhund
gehort.“ [...] , Typisch Weibi“ rief er zu den
anderen hinltber. ,Keinen Mumm in den
Knochen.“ Damit warf er mich in hohem
Bogen auf die Wiese und kehrte mir den
Ricken zu. [...] Ich raste ihm hinterher
und biss kraftig zu. (Degen 91)

Wie alle der bislang durchweg mannlichen Ge-
genuber der Protagonistin stellt auch dieser
sofort die Verbindung zwischen Weiblichkeit und
Feigheit her. Der wadenbeilende Angriff von
hinten als das typische Verhalten eines noch
jungen und/oder unsicheren und zugleich des
sprichwortlichen feigen Hundes' wird ironisch
verbunden mit der Reflexion der Protagonistin
Uber ihr verkanntes heroisches, bzw. tatsachlich
hasardeurisches Verhalten:

ich habe ihm doch das Leben gerettet. Bin
dieser hysterischen brennenden Kuh in
den Weg gesprungen, und er nennt mich
einen Feigling? (Degen 91)

Das Heroismus-Konzept Hitlers und seines
Kreises erweist sich aus der Hindinnenperspek-
tive als patriarchal-sexistisch und auf Aggression
in Verbindung mit bedingungsloser Unterwer-
fung ausgerichtet. Der ,bissige’ Welpe wird
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anschlieRBend stundenlang von Hitler mit Tritten
und Schlagen gequalt und zum symboltrach-
tigen ,Speichelleck[en]* gezwungen (Degen 91).
Die NS-Hundedressur steht damit uniibersehbar
symbolisch fir die Abrichtung auch der Men-
schen. Doch heute noch ist im klassischen (weit-
hin mannlich dominierten) Hundesport dieser
Mechanismus im Begriff der ,Unterordnung‘ als
Grundlektion der Hundeausbildung prasent. Da-
gegen sind die vielfaltigen Konzepte motivations-
gesteuerter oder ethologisch gestutzter Hunde-
ausbildung von Turid Rugaas’ Entdeckung
der ,Calming Signals® Uber ,Dog Dancing“ bis
LAgility“ Uberwiegend weiblich dominiert und
letzteres insbesondere von Donna Haraway
auch mit der feministischen Theorie verknipft
worden.?® Gegen das feministische Konzept ei-
ner Mensch-Tier-Symbiose steht im Roman die
uralte mannliche Lust an der Unterwerfung, prazi-
se in der Sprache des Geschlechtsaktes erfasst:
»Sein Schweild tropfte mir aufs Fell, und seine
leisen Lustschreie stachelten mich zu noch pra-
ziserem Bauchkriechen an® (Degen 92). Die Lust
an der sadistischen Unterwerfung ist paradox
dialektisch verknipft mit dem absoluten Macht-
anspruch bei gleichzeitiger Verachtung des (hier
nur) Hindisch-Weiblichen:

In den Zwinger mit ihr! Und dass sie mir
ja keiner anrUhrt! Kein Fressen! Kein Sau-
fen! Das ist einzig und allein meine Auf-
gabe. Entweder mache ich aus ihr einen
strammen deutschen Schaferhund, oder
sie krepiert an ihrer eigenen Charakterlo-
sigkeit. (Degen 92)

In Anbetracht der sexuell-sadistischen Konnota-
tion der Hitlerschen Objektwahl®*® ist nur folge-
richtig, dass er sie spater ,mein Weibi“ (Degen
418) nennt, den ihr zur Zucht aufgezwungenen
Riden Harras nach vollzogenem Akt umgehend
erschielRen lasst (vgl. Degen 285) und sie fir ihr
,Fremdgehen‘ mit der Peitsche schlagt. Bezie-
hungsausléser ist die unmittelbare Emotionali-
tat der jungen Hindin mit der zentralen caninen
und zugleich weiblichen Geste, mit der feuchten
Hundezunge respektlos tber den maskulinen
Fetisch des Oberlippenbartchens zu lecken,
es gleichsam beiseite wischend. Die emotio-
nale Geste des Hundes bewirkt jedoch nicht die
soziale Gegenliebe auf Grund der koevolutionar
verankerten Symmetrie des ,Humano—Caninen
Social Behaviour Complex®, jener Verhaltens-
weisen, die der Mensch im Unterschied zu an-
deren Primaten mit Hunden gemeinsam hat.*'
Stattdessen zeigt der Roman die vollstandige
sexuelle Lustverschiebung des — in der Roman-
fiktion sexuell nicht aktiven und einhodigen® —
Adolf Hitler in eine sodomitisch sadistische ,Tier-
liebe’. Der Roman entlarvt Hitlers angebliche
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Hundeliebe, die sowohl zeitgendssisch in Post-
karten stilisiert wie bis auf den heutigen Tag
vielfach argumentativ missbraucht wurde und
wird. Tatsachlich offenbaren die Bild- und Film-
dokumente Uber den direkten Umgang Hitlers
und Eva Brauns mit den Schaferhunden deren
Unterwdirfigkeit, Stress und Angst,*®* ganz an-
ders als die unerzogenen Terrier Eva Brauns.
Die Tierliebe war weder die private, mensch-
liche noch weiche Seite Hitlers, wie beispiels-
weise Joachim Fest impliziert* noch kann das
Exempel Hitler dazu dienen, Tierfreunden pau-
schal eine Neigung zu Menschenfeindschaft
zu unterstellen. Der im Roman minutiés doku-
mentierte Sadismus der Mensch-Tier-Individual-
beziehungen nicht nur Hitlers (auch seine
Vasallen quélen mit wenigen Ausnahmen bei je-
der Gelegenheit lustvoll Tiere) wird folgerichtig
unter der programmatischen Kapitellberschrift
»lierliebe” (Degen 373) in den politischen Zu-
sammenhang Uberfihrt. Bei den von Blondi
mitgehdrten  Kaminzimmergesprachen  stellt
der wegen seiner Brille und blanken Stiefel als
,Uberausglanzender” (Degen u.a. 381) bezeich-
nete Heinrich Himmler den Tierschutz als zen-
trales Element der NS-Rassenlehre dar:

Waéhrend die Juden ihrem blutigen Gott
zuliebe das Opfertier auf barbarische
Weise ausbluten lassen [...] hat der Ger-
mane schon frih seine Liebe zum Tier
gepflegt. Es ist daher natirlich, dass es
in unserem Reich keine Tierqualerei mehr
geben wird. (Degen 381)

Wie Maren Moéhring dargestellt hat, war jedoch
bereits das weithin als modern und fortschritt-
lich geltende ,Reichstierschutzgesetz’ vom 24.
November 1933 integraler Bestandteil des Ras-
sismus und Antisemitismus der NSDAP, da es
die anthropologische Differenz nivellierte zugun-
sten rassischer Klassifizierung von Menschen
und Tieren nach deren Ndutzlichkeit. Damit
konnten sowohl Tiere als auch Menschen als
Schadlinge massenhaft vernichtet, also zu Op-
fern gemacht werden.®* Im Gegenzug Ubertrug
Himmler — einer der Hauptverantwortlichen des
Holocaust (was die Protagonistin nicht wissen
kann) und einzige Figur, vor der sie wirklich
Angst hat, sich gelahmt und durchschaut fuhit
und von ,todtraurigen Melodien“ (Degen 283)
Uberfallen wird — die Tierzuchtsprinzipien auch
auf die Menschenzucht im Lebensborn. Die mor-
derische Konsequenz in Form einer Aufwertung
der Hunde zu viktimisierten Helden formuliert
Hitler nicht zufallig gegentber Himmler:

Dieser Hund, Bruder Heinrich, ist das le-
bende Beispiel dafiir, dass man solchen
hochentwickelten Tieren einen gebih-
renden Platz in unserer existenziellen,
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kriegerischen Auseinandersetzung ein-
rdumen muss. Binden sie ihnen eine
gehdrige Portion Sprengstoff oder eine
saugefahrliche Granate auf den Leib und,
einmal darauf angesetzt, wird ein solcher
Hund viel schneller als jeder Landser
sein Ziel erreichen. Und nun stellen sie
sich zehntausende von Hunden vor, alle
derart abgerichtet. Kein noch so intensives
Abwehrfeuer wirde sie davon abhalten
kdnnen, ihre Aufgabe zu erfullen. (Degen
280)

Ausgerechnet Blondis Nachwuchs soll zu dieser
~Wunderwaffe* ausgebildet werden. Auf der-
selben Ebene zu stehen wie Menschen bedeu-
tet, wie diese geopfert zu werden. So sagt Hitler
Uber die Soldaten der Wehrmacht: ,das ist das
Schicksal der Soldaten. Das Sterben wird immer
mit eingerechnet” (Degen 163).%¢ Nicht also die
Gleichstellung von Tier und Mensch zeigt der
Roman als pervers, pervers ist die Massen-
vernichtung egal welcher Lebewesen. Auch
wenn aus der Sicht der Tater der humane oder
canine Status nivelliert wird, realisiert die Prota-
gonistin ihren Status als Hund nach der sadisti-
schen Initiations-Folter:

Zum Hund bin ich geworden. Auf den
Hund bin ich gekommen, wie man so
sagt. Nun darf ich mir die Menschenwelt
von unten betrachten. Durch all meine
unterwirfigen Verfehlungen, angefangen
bei meiner Anbetung agyptischer Stier-
gotter Uber den herrlichen Beischlaf mit
Nebu[kadnezar] bis hin zur Bewunderung
der schwarz uniformierten Junglinge auf
der Laderampe habe ich immer wieder
die gleiche Schuld auf mich geladen und
meiner Neigung zur Speichelleckerei in
Ekel erregender Weise nachgegeben.
Ich hoffe nur, dass mir die Steigerung zur
Kotfresserei erspart bleibt, denn das ware
doch die folgerichtige Entwicklung des
hindischen Gebarens. (Degen 93)

Sie antizipiert den Vorwurf (Gottes wie Moses/
Abus) eines doppelt unheroischen Betragens
durch nicht erfolgte Auflehnung und Unterwer-
fung unter die Autoritéat der Macht. Deren Fas-
zinosum in Verbindung mit dem Bedurfnis nach
Unterordnung gehort — wie der Roman vor allem
an den beiden Blondi flankierenden Riden Prinz
und Wolf zeigt — zu den Grundkonstanten der
»,Humano—Caninen Social Behaviour. Damit
wird gerade die Zuschreibung als typisch weib-
liche Verhaltensweise wirkungsvoll widerlegt.
Der Vorwurf zielt auf die jidische Scham dariber,
sich wie (unmannliche) Opfer-Lammer zur
Schlachtbank haben flihren zu lassen, statt
sich (bis auf wenige Ausnahmen) heldenhaft zu
wehren und spiegelt damit auch die von Welzer

dargestellte Verwunderung der Tater, dass die
Menschen alles widerstandslos Uber sich er-
gehen lieRen.?” Doch was in der Fernsicht ver-
wundert, erklart die Nahsicht des Romans: Die
Protagonistin steht als kleines Madchen vor bis
an die Zahne bewaffneten Kosaken, kniet als
junge Frau im Steinbruch unter der Knute eines
agyptischen Aufsehers oder stolpert in Auschwitz
von der Laderampe. Der Roman zeigt: das Op-
fer ist deshalb ein Opfer, weil es als Objekt des
Taters keinen oder kaum relevanten Handlungs-
spielraum hat. Die Narration popularer Helden-
geschichten von Gladiator (Ridley Scott) bis The
Hunger Games (Suzanne Collins), die das Op-
fer selbst aus hoffnungslosen Situationen aus-
brechen und zum Helden werden lassen, versagt
vor der historischen Realitdt der Pogrome, die
zwischen Tater und Opfer eine undurchdring-
liche Scheidewand zieht, die starker ist als die
Grenzen oder Zugehdrigkeiten von Spezies.
Vom Opfer Heroismus zu fordern, kann daher
nur einem Zyniker oder Sadisten einfallen. Ein
solcher meldet sich denn auch wenige Zeilen
spater mit der Stimme Gottes zu Wort, die die
hiindische Protagonistin anfahrt:

Dein Hundefell ist doch fir mich keine Tar-
nung [...]. Dieses widerliche Gesocks, zu
dem du immer noch gehdrst, das mich in
einem Fort besudelt, wirde schon lange
nicht mehr existieren, hattet ihr ,Auser-
wahlten’ mich nicht standig mit euren un-
terwurfigen Gebeten aufgehalten. (Degen
94)

Gott hat im Weiteren multiple Begriindungen fur
die Theodizeefrage angesichts des Holocaust?®
als nur den Gipfelpunkt der seriellen Pogrome
gegen sein auserwahltes Volk: Mal argerte er
sich Uber deren mangelnden Gehorsam, dann
war er abwesend*® und schlieBlich erfolgt die
perfideste Argumentation: Die Juden sollten
vernichtet werden, weil sie ihn von der Vernich-
tung der Menschheit abgehalten hatten. Jener
Menschheit, die dabei sei, den blauen Planeten
zu zerstoren (vgl. Degen 94-95). Wenn die Juden
im perpetuierten Opfer permanent die Mensch-
heit vor dem Zorn Gottes retten, ist dies jedoch
weder ein heroisches Selbstopfer noch das
siegesgewisse Sacrificium des Martyrers. Denn
sie opfern sich nicht als selbstbestimmte Sub-
jekte, sondern werden als fremdbestimmte
Objekte geopfert. Es ist purer Viktimismus, der
stetig fragt ,Vater warum hast du mich verlas-
sen?‘. ,Sein Schimpfen ging immer mehr in ein
Knurren, ja schlieBlich Bellen Gber.“ (Degen 95)
Die buchstablich auf dem Ricken liegende Pro-
tagonistin wird Zeugin, wie das aus der Stimme
Gottes metamorphosierte imposante Exem-
plar des Schéaferhund-Ruden Wolf vor Hitlers
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Hundepeitsche an dessen Stiefel kriecht. Wie
in einem Mobiusband windet sich der die Pro-
tagonistin unterordnende allmachtige Gott Gber
die Metamorphose in den Hund unter die Knute
Hitlers, von dem man wiederum nicht weil3, ob
er nicht ein auRer Kontrolle geratenes Werkzeug
Gottes ist. Der Roman uberfiihrt die nacheinan-
der von Hitler gehaltenen Schaferhunde in die-
selbe zeitliche Ebene. Wolf hiel der mutmalRlich
erste Hund Hitlers wahrend der 1920er Jahre
und der Name war Hitlers selbstgewahlter Kose-
name.* Im Roman fihrt Wolf zunachst ein
Schattendasein im Zwinger, weil er, statt dem
offenbar hundekundigen Arzt Professor Martin
Todesangst einzujagen, sich friedlich zu dessen
FURen gelegt, also im Sinne der NS-Hunde-
dressur versagt hatte.*! Prinz ist der geheim-
nisvolle Methusalem unter den Hunden und hat
ebenfalls ein historisches Vorbild in den 1930er
Jahren. An Stelle der naheliegenden Rivalitat
verbindet die Riden ein Freundschaftsverhalt-
nis, da sie sich bereits wechselseitig das Leben
gerettet haben. Ironischerweise jedoch nicht
durch mannlich-heroischen Beistand im Kampf,
sondern durch weiblich konnotierte Pflege nach
lebensbedrohlichen Misshandlungen durch Hit-
ler. In einer Inversion von Mephistos Ausspruch
im ,Prolog im Himmel“ zu Faust, der Verstand
des Menschen sei ein Abglanz des Himmels-
lichts, den der Mensch nur gebrauche ,tierischer
als jedes Tier zu sein“ (V 286) wird der Canis-
mus der drei Hunde zum wahren Humanismus.
Dem ethischer als die Menschen handelnden
Tier muss dies wiederum den Sadismus der ver-
rohten Menschen eintragen. Auch darin zeigen
sich Blondi und ihre beiden Freunde als direkte
Abkdmmlinge von Hoffmanns Berganza, der un-
ter Menschen von deren bestem Freund zu ihrem
Feind und Verachter wird. Die Existenz als Hund
ist aus Sicht der beiden alteren Riiden folglich
durchaus keine Demiutigung, sondern Hoher-
entwicklung des Menschlichen. Doch obgleich
sie sich ihrer ethischen Hoherwertigkeit wenig-
stens gegenuber der um sie versammelten Nazi-
Elite bewusst sind, betrachten sie Hitler als ihren
Herrn, erkennen seine Macht und das dahinter
stehende System der autoritaren Abhangig-
keit an und nennen ihn ,den GroRméachtigen®
(u. a. Degen 155). Sie reagieren also voll-
umfanglich innerhalb des ,Humano—-Caninen So-
cial Behaviour Complex®. An dieser Stelle schert
die HUndin Blondi aus. Angesichts von Hitlers
Sadismus gegen Wolf beim gemeinsamen
Training Ubernimmt sie die despektierliche Be-
zeichnung ,Onkel Adolf‘ des Arztes Martin. ,Er
verdient die Bezeichnung ,Grofimachtiger’ nicht
[...]. FUr mich ist er jetzt nur noch Onkel Adolf.*
(Degen 151). lhre doppelte otherness als Judin
und Hindin Iasst sie im Folgenden gegenuber
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der mannlich-sadistischen Autoritat den Gehor-
sam nur mehr simulieren, wahrend sie zugleich
die spezifischen Fahigkeiten ihrer Hundestimme
zur gezielten Subversion verwendet.

Widerspruch mit der Zunge einer
Hundin

Obgleich Wolf und Prinz sie von den Vorzugen
der Hundesprache via GedankenUbertragung in
Echtzeit mit einer Kritik der menschlichen Laut-
sprache zu Uberzeugen versuchen — die wie
nebenbei die canine Sprachkritik bei E. T. A.
Hoffmann*? aufnimmt — hadert die Protagonis-
tin lange mit dem Verlust ihrer menschlichen
Sprachfahigkeit, nicht zuletzt durch die Uber-
lange Hundezunge. Als Blondi jedoch feststellt,
dass Hitler manche ihrer Gedanken aufschnappt,
macht sie sich diese Macht zunutze und bringt
Hitler dazu, mit ihr ausgedehnte (Selbst-)
Gesprache zu fuhren. In der irrigen Annahme,
der Hund gebe ,keine Widerworte“ (Degen 327)
und sei der einzige, der ihn verstiinde, befremdet
Hitler zunehmend seine Umgebung. Unter ande-
rem ,verpetzt' Blondi bei den ,Tischgesprachen’
die von ihr telepathisch mitgehdrten Gedanken
der Tischgaste an Hitler, dessen aufbrausende
Reaktionen daher fir die meisten am Tisch-
sitzenden nicht nachvollziehbar sind und seinen
(zunehmenden) Irrsinn bloRstellen. Die Sprach-
fahigkeit der drei Hunde ist unterschiedlich stark
ausgepragt und Signatur friherer menschlicher
Existenzen. Im Falle Wolfs liegen diese offenbar
schon weiter zurtick und werden im Roman nicht
aufgeldst. Blondi hingegen verliert zwar nie ganz
das Bewusstsein Uber ihre friihere menschliche
Existenz, tut sich jedoch zeitweilig schwer mit
dem konkreten Wissen Uber ihre friheren Inkar-
nationen. Bei Prinz, dessen menschliche Exi-
stenz mit dem Heranrlicken des Kriegsendes
zunehmend transparent wird, verhalt es sich
anders. In Berlin kriecht der ,Prinz von Preu-
Ren‘ mit dem schon zu menschlichen Lebzeiten
geflrchteten Bauchschuss in der Ruine seines
Berliner Schlosses auf die ,kostbaren alten Tep-
piche [...], die ich schon damals nicht ausstehen
konnte“ (Degen 458). Wie bei der Protagonistin,
erweist sich auch seine Hundegestalt als

das Resultat eines unendlichen géttlichen
Hasses. Er schiebt mir die Schuld am
gegenwartigen allgemeinen Unglick zu.
Er hat, ebenso wie du, von mir verlangt,
dass ich es hatte voraussehen missen.
In einem raffinierten Strafverfahren hat
er mich zum hiindischen Begleiter dieses
Satans werden lassen. (Degen 461)

55



56

Anders als der Preuf3enkonig, den Gott dafiir be-
strafte, dass Hitler ihn als heldisches Vorbild fur
einen militarisierten und kriegerisch expansiven
Staat missbrauchte, sollte Blondi nach dem Plan
Gottes uber den ,Humano—Caninen Social Be-
haviour Complex® Hitler via Canismus wo nicht
zum Humanismus so doch zur Liebesfahigkeit
bekehren.

Wer hatte denn ahnen kénnen, dass die-
ser lacherliche Komddiant sich zu einem
solchen Monstrum auswachsen wirde.
[...] als ich erfuhr, dass sich seine Liebes-
fahigkeitnuran Hunden entziinden konnte,
schickte ich ihm eine [sic!] solchen. Dich.
Die Mir in Wahrheit als die personifizierte
Menschlichkeit erschien, die unendliche
Leidensfahigkeit aufbrachte und Mein
Volk auf eine wirdige, traditionelle Weise
vertreten konnte. Ich will dir jetzt etwas
verraten. Ich hatte die heimliche Hoff-
nung, du kénntest deine Liebe zum Leben
auf ihn Ubertragen. (Degen 470-471)

Doch Gott, der sich hier plétzlich als weder all-
wissend noch allmachtig zeigt, hatte neben dem
dramatischen Verlauf der Geschichte offenbar
auch die Verbindung von Lust und Sadismus un-
ter Ausschluss von Liebe nicht vorhergesehen.

Wem widerspricht die canine
Antiheldin?

Die als ewige Jidin der Pogrome durch die
Zeiten wandernde, ins Hundefell ,eingendhte*
Protagonistin (Degen u.a. 234) knlpft als Grenz-
gangerin zwischen Leben und Tod an die limi-
nale Held(inn)enexistenz an. Als Mischwesen
zwischen Mensch und Tier greift Blondi zudem
Heroenkonzepte der Vor- und Frihzeit auf und
verbindet sie mit dem subversiven und kritischen
Potenzial der tierlichen Antihelden u.a. E. T. A.
Hoffmanns, Panizzas und Kafkas.

Doch Blondis zah am Leben hangender Anti-
heroismus entlarvt zugleich jegliche Form von
Heroismus als patriarchale Zumutung. Die in-
nerhalb patriarchaler Systeme ewig viktimistisch
geopferte Judin wendet sich mit ihrer Hunde-
stimme gegen den Uber sie verfigenden Vater-
Gott: ,Wozu brauche ich Dich? Fir die Qualen,
bei denen Du mir zusiehst? Damit verdoppelst
Du sie nur. Wende Dich von mir ab. Ich brauche
Deine gierigen Blicke nicht. Meine Qualen sol-
len Dir keine Lust verschaffen® (Degen 476).
Das ,Opfer-Tier’ Frau weigert sich, als Kuh,
Hund oder Mensch langer Objekt und Quel-
le mannlichen, patriarchalen und sadistischen
Lustgewinns zu sein. Der Roman wendet sich
damit auch gegen die Genealogie gequalter

Frauenopfer in Literatur, Oper und Film.** Ob-
gleich Blondi durchaus nicht feige ist, sondern
immer wieder hasardeurhafte Ziige zeigt, ver-
weigert sie ausdricklich nicht nur das weibliche
Sich-Aufopfern fiir ihre Welpen, sondern auch
die Amazonenhafte affirmative Ubernahme des
patriarchalen Heldenideals durch eine wie auch
immer geartete heldische Tat. Der aus dem Vikti-
mismus entstehende, hier weiblich-tierliche Anti-
heroismus entzieht sich jeder Form der ideal-
isierenden Heroisierung, weil er das Schuldig-
Werden ausdricklich miteinschlieRt. Anders als
ihre beiden mannlichen Gefahrten totet Blondi
(auBerhalb der Jagd) zweimal* und totet mit
dem wehrlosen Kalbchen ein anderes Opfer:

Blitzartig und vdllig unhindisch kam mir
die Erkenntnis: Ich hatte einen Mord be-
gangen. Ich wollte dieses Tier weder fres-
sen, noch ihm tberhaupt etwas antun. Ich
hatte auf Befehl und ohne Notwendigkeit
getotet. (Degen 162)

Prinz oder die aus ihm sprechende Stimme
Gottes machen ihr deshalb Vorwiirfe:

Wir sprachen von Anpassung. Erinnerst
du dich? Ich bewundere deine Anpas-
sungsfahigkeit, mein kleines Madchen.
Du solltest nur Acht geben und nicht allzu
unvorsichtig die Seiten wechseln. [...] Von
der Seite des Opfers auf die Seite des Ta-
ters. (Degen 370)

Es liegt nahe, Blondi hier mit jenen Juden in
Verbindung zu bringen, die ein schmerzliches
und schuldverstrickendes Arrangement mit dem
NS-Regime eingingen, um sich, Angehdrige
oder Glaubensgenossen zu retten oder einen
weiteren Tag zu uUberleben, wie u.a. von Hannah
Arendt beschrieben.** Doch die Warnung wird
bereits in der herablassenden und bevormun-
denden Anrede ,mein kleines Madchen® als
zynisch entlarvt. Denn wahrend das Opfer als
Objekt des Taters schuldig wird, ist der Tater
— oder der, der den Tater gewahren lasst — in
der Rolle des verantwortlichen Subjekts. Noch
zynischer als vom Opfer moralische Integritat zu
fordern ist nur, ihm als einzige Option der Sub-
jektwerdung das heroische Selbstopfer an Stelle
des viktimistischen Geopfert-Werdens anzubie-
ten: ,es ist stets besser, sich téten zu lassen, als
selbst zu téten, mein Kind“ (Degen 370). Nicht
zuletzt weil der Roman vorfuhrt, dass der Tod
nicht die Lésung, sondern nur der Ubergang ist
zu einer weiteren leidvollen Existenz inklusive
Pogrom, weist Blondi diese Argumentation des
patriarchal-heroischen Systems (Gottes) als
doppelten Missbrauch zurick:

Unser Schild warst nicht Du, wir waren
das Deine. Der letzte Anschlag jedoch hat
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uns in die vollkommene Erschdpfung ge-
trieben. Und wenn wir ihn wider Erwarten
Uberleben sollten, dann nur, weil auch wir,
verstandlicher Weise, zu Moérdern werden
mussten. (Degen 472)

Tatsachlich zeigt der Anspruch an einen ,schuld-
losen‘ Opferstatus eine prekare Nahe zu den von
Sabrow beschriebenen Entschuldungsstrategien
von (Mit-)Tatern, die im Verweis auf vorgebliche
,gemeinsame’ Schuldhaftigkeit ihre Taterschaft
zu gemeinsamer Zeitzeugenschaft umzudeuten
und damit den fundamentalen und unumstoR-
lichen Unterschied zwischen Opfer und Tater
zu nivellieren trachten.*® Blondi verlasst ihren
Status als viktimisiertes Objekt also weder durch
einen — angesichts der erdriickenden histo-
rischen Realitdt des Holocaust — unmaoglichen
Ausbruch in die heroische Tat, noch Uber das
gleichfalls heroische Selbstopfer, sondern allein
durch den Widerspruch. Die u. a. von Weizman
beschriebene Subjektwerdung der Opfer des
Holocaust durch ihre Aussagen in den Jerusa-
lemer Eichmann-Prozessen*” korreliert mit der
Subjektwerdung des Tieres durch die Sprache
im Roman. Heroismus setzt ein Ziel, eine Visi-
on der Welt voraus. Dem Holocaust als ultima-
tivem Beweis fur die Kontingenz der Welt und
die Planlosigkeit Gottes hingegen ist nur noch
im konsequenten Antiheroismus zu begegnen.
Blondis letzter Ungehorsam gegen Gott ist denn
auch, ihren Tod so lange nur vorzutauschen, bis
sie Hitlers durchaus unheroischen Selbstmord
mitangesehen hat. |hr letzter Blick und letztes
Wort dokumentieren den Untergang des mann-
lich-sadistischen Heldenwahns und dies ist der
einzige Triumph, den die canine Antiheldin fir
sich beansprucht. Aus ihrem Blickwinkel gelingt
Degen damit — anders als vielen Autoren von
Joachim Fest Uber Oliver Hirschbiegel (Der Un-
tergang) bis zu Walter Moers eine schonungs-
lose Sichtweise auf Hitlers Jammerlichkeit und
auf das System in seiner Absurditat, ohne des-
sen andauernde Virulenz zu nivellieren. Gerade-
zu hellsichtig wird der Roman folglich in seinem
ratselhaften Schlusskapitel ,Das Wiedersehen®.
Die 1945 (wieder)geborene Protagonistin und
Sozialdemokratin wird in Wien bei einer neo-
faschistischen Kundgebung — wahrend der Red-
ner von ,Baldur dem Lichtkind“ (Degen 492)
faselt — von einem Mann mit dem Erscheinungs-
bild des ,Uberausglanzenden® Heinrich Himmler
angesprochen, der einen groRen Schaferhund
an der Kette fuhrt.

Stort sie der Hund vielleicht? [...] Seine
Herkunft ist nicht ganz sauber. Es ist leider
ein wenig Wolfsblut dazwischengeraten.
[...] Mein Bruder wollte ihn Wolf nennen,
aber das fand ich dann doch zu beéngs-
tigend. Deshalb hort er auf den Namen
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Adi‘. Das klingt harmloser und entspricht
mehr seinem Charakter. Darf ich Sie zu
einer Tasse Kaffee einladen? (Degen 493)

Wie friher als Hundin unter dem Tisch hért die
nun wieder in menschlicher Erscheinung auf-
tretende Protagonistin stumm zu, wie ,Heinrich
Hundt [...] aus Bayern® sagt:

Ubrigens gibt es bei lhnen einen beinahe
gefligelten Satz [...] er beschreibt
wohl den finfzigjahrigen Rhythmus,
mit dem sich die Attacken auf lhre Art
wiederholen. Es muss weil3 Gott nicht
immer Deutschland oder Osterreich sein.
Da sollte man sich in lhrem Fall genau
Uberlegen, wohin man auswandert, wenn
man auswandert. (Degen 495)

Unter der Tlre dreht sich der Hund nochmals
um und

das grof’e graue Tier sah mich an und
zog langsam die Lefzen hoch. Dann ver-
schwanden sie. Lange noch gribelte ich
darlber nach, ob es sich um ein leichtes
Lacheln oder eine Drohgebarde gehan-
delt hatte. (Degen 495)

Auf der Bildebene erscheinen die Motive fast
burlesk mit einem als Himmler-Redivivus auftre-
tenden Altherren-Neonazi und einem Schéfer-
hund namens Adi (=Adolf), der gerne ein Wolf
ware, und in dem offenkundig Hitler als Hund
strafinkarniert ist, wie ehedem der Alte Fritz in
Prinz. Doch die Verbindung des Namens ,Hundt’
und die Androhung kinftiger Pogrome schlief3t
den Ring zwischen Vergangenheit und Zukunft.
Hartwig von Hundt-Radowsky*® gehdrte zu den
zentralen Agitatoren der sog. ,Hep-Hep‘-Bewe-
gung des frihen 19. Jahrhunderts und zu den
Vordenkern eines eliminatorischen Antisemi-
tismus. Anders als die christlichen Pogrome
des Mittelalters sah er nicht mehr die Option
vollstandiger Konversion oder Assimilation vor,
sondern sein vielgelesener Judenspiegel propa-
gierte die Ausrottung der Juden mit einem Zynis-
mus, der selbst die Nazis davon abhielt, Hundt
als geistigen Vater zu nennen.®® Das Gespenst
ist demnach nicht gebannt, der Geist Hitlers nur
noch ein Hundeleben lang an der Kette. Das
nachste Pogrom ist nur eine Frage des Ortes
und findet bekanntlich immer dort statt, wo die
Protagonistin sich gerade aufhalt: Hier und jetzt.
Die aktuellen politischen Entwicklungen in Eu-
ropa und den USA geben der pessimistischen
Sicht des vor sechzehn Jahren erschienenen
Romans auf bedriickende wie frappierende Wei-
se Recht. Dabei scharft der Roman den Blick
fur die Bedeutung der in rechten Bewegungen
stets pragnanten und aktuell wiedererstar-
kenden Sehnsucht nach patriarchal-maskulinen
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Helden- und Rollenbildern und Iasst damit sei-
ne zentrale Forderung scharf hervortreten: nach
einem weiblichen und speziesibergreifenden
Antiheroismus, der jede Rechtfertigung fiir das
,Geopfert-werden‘ genauso ablehnt wie die ak-
tive oder passive Teilhabe an patriarchalen Hel-
denkonzepten. Nach einem Antiheroismus, der
stattdessen das Recht auf (Uber-)Leben an die
oberste Stelle riickt.

Tina Hartmann forscht als Literaturwissen-
schaftlerin mit komparatistischem Schwerpunkt
vornehmlich intermedial und interdisziplinar.
Zu ihren Forschungsschwerpunkten gehort mit
zwei groflen Monographien (Goethes Musik-
theater, 2004 und Grundlegung einer Libretto-
logie, 2017) die literaturwissenschaftliche Libret-
toforschung (Librettologie). Ein zweiter Schwer-
punkt sind Human—Animal Studies, mit denen
sie sich seit Jahren intensiv, auch im Kontext
der Lehre befasst und ein gréReres Forschungs-
projekt dazu vorbereitet. Erschienenist u.a. 2013
im E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch ,Uberdauern
im Makulaturblatt. Kiinstlertum als Fragment in
E. T.A. Hoffmanns Roman Lebens-Ansichten des
Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie
des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zuféal-
ligen Makulaturblattern®. Seit 2012 lehrt sie an
der Universitat Bayreuth.

1 So fehlt der Text beispielsweise in Hessing. Lediglich
in einem 2015 breit rezipierten Wissenschaftshoax wird der
Roman mehrfach zitiert, vgl. Schulte.

2 Verwiesen sei auf Ralf von den Hoff u.a. Ferner u.a. Ger-
warth; Voss sowie Nikolas Immer und Mareen van Marwyck
(Hg.). Asthetischer Heroismus. Konzeptionelle und figurative
Paradigmen des Helden. Bielefeld: transcript, 2013.

3 Vgl Heil.
4  Der schiitische Islam kennt ebenfalls Martyrer.
5 Vgl. Homolka.

6 Unter den Autoren der Aufklarung besonders Christoph
Martin Wieland. Vgl. die Kontroverse mit Goethe Uber die
Herkules-Figur anlasslich von Wielands Opern Alceste und
Die Wahl des Herkules sowie Goethes Satire Gétter Helden
und Wieland; Hartmann, Librettologie 440-458.

7 Neben der Heldenepik vor allem Oratorium und Opera
seria des 18. Jahrhunderts.

8 Vgl. Sabrow. Allerdings Ubersieht Sabrow, dass dem
nachantiken Heroismuskonzept generell und nicht nur
in Deutschland vor 1945 das Moment des Sich-Opferns
(sacrificium) inharent ist. Vgl. ebd. 18-19. Vgl. ferner
Assmann 22.

9 Vgl. Sabrow 19-20.

10 Vgl. Welzer 212-219.

11 Weizman 80-82.

12 Giesen 67-87.

13 Vgl. Brockling; Weinelt sowie Lethbridge.
14 Brockling 11.

15 Hoffmann, Neueste Nachrichten 81 und Hoffmann, Murr
319. Vgl. dazu Hartmann, Uberdauern 42-54.

16 Verflachung des Gesichtes, die die Augen frontal

verschiebt. Diese sind groRer, liegen weiter auseinander und
zeigen wie Menschenaugen das ,Weil3e' des Glaskorpers.
Der sprichwértliche Hundeblick ist also ein menschlich an-
mutender Blick. Hinzu kommen der vornehmlich ab der
zweiten Halfte des 19. angeziichtete verkirzte Fang und
grof3e runde Kopf.

17 Auch die Hauskatze ist ohne den Menschen kaum Uber-
lebensfahig; ihr Miauen imitiert den Schrei menschlicher
Séauglinge und kommt bei Wildkatzen nicht vor.

18 Berganza erlangt einmal im Jahr die Fahigkeit der
menschlichen Sprache.

19 Vgl. McLeod 1-15.

20 So der grolRe Wolfsforscher Erik Zimen.
21 Vgl. Trummler.

22 Vgl. Topal.

23 Demnach ist die Pragung eines Wolfswelpen auf den
Menschen nur von einer laktierenden Frau moglich. Selbst
zahme Wolfe geben Menschen keinen Riss ab, eignen sich
aber als Kindermadchen, zumal sie versessen sind auf
Séauglings- und Kinderkot, also als Windelersatz fungieren
kénnen. Vgl. Ziemen 67-102.

24 Ackerman-Lieberman und Zalashik 3.
25 Vgl. ebd. 113-134.
26 Vgl. ebd. 4.

27 Hitler wird spater im Roman von Weininger sagen ,Er hat
den Juden als das niedrigste Wesen vor dem Tier bezeichnet
[...]. Einen Denkfehler kreide ich ihm aber doch an: Dass er
den Hund nicht ausdricklich vor dem Juden eingestuft hat.
Nicht wahr, meine Blondi?* Degen 411.

28 Tatsachlich schwadronierte Hitler zwar viel Uber die Vor-
zuge des Vegetarismus, al® aber gerne Weilwurst und Taub-
chen. Der angebliche Vegetarismus diente dazu, den Fuhrer
wie auch Himmler als Asketen zu stilisieren, wird aber bis
heute genauso wie das vorgeblich fortschrittliche Tierschutz-
gesetz vom 24.11.1933 von einer meist sehr durchsichtig
von der Fleisch- und Agrarindustrie geforderten Publizistik
und ,Wissenschaft' missbraucht, um Tierschutz eine genuin
menschenfeindliche Tendenz zu unterstellen. Vgl. dazu die
Darstellung von Heubach 213-239.

29 ,Both dog and handler have to be able to take the
initiative and to respond obediently to the other. The task is to
become coherent enough in an incoherent world to engage
in a joint dance of being that breeds respect and response
in the flesh, in the run, on the course. And then to remember
how to live like that at every scale, with all partners.” Har-
away 62.

30 Eine Beziehung im eigentlichen Wortsinne entwickeln
Blondi und Hitler im Roman nicht. Die Darstellung deckt sich
sowohl mit historischen Einschatzungen wie mit den neue-
ren Analysen. Vgl. Wippermann und Berentzen 82-83.

31 Vgl. Topal u.a. 93-108.

32 Wobei kein physiologischer Zusammenhang hergestellt
wird.

33 Angelegte Ohren, zuriickgezogene Lefzen, zugekniffene
Augen und ausweichender Blick, Gdhnen und Naselecken.

34 Vgl. Wippermann und Berentzen 83.

35 Vivisektion wurde nur flr unliebsame Wissenschaft
verboten, nicht fir militarische Forschung. Das Verbot
des Schachtens diente ausschlieflich der Unterdriickung
judischen Lebens, das Verbot judischer Tierhaltung bereitete
die Deportationen vor und war die ,kleine Ldsung* eines an-
gesichts der Nahrungsmittelknappheit ab 1942 angedachten
generellen Haltungsverbots fir Heimtiere. Vgl. Méhring.

36 Im Fihrerbunker in Berlin biegt sich die Tischgesellschaft
vor Lachen Uber Hitlers Ausfiihrungen zur Rekrutierungspo-
litik Friedrichs des GroRRen ,Aus Dérfern wie Teltow, Gudow,
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Gottow, Neu-Schadow, Bredow, Buckow, Dudow, Pankow,
Rudow dagegen rekrutierte er sein Kanonenfutter. Beachten
Sie die Endsilben dieser Orte. Diese Burschen hatten alles
in den Muskeln und nichts im Kopf. [...] Ideales Kanonen-
futter! [...] mit diesen Fleischbergen hat er seine in der Uber-
zahl angreifenden Feinde zur Verzweiflung gebracht. Die
grofRten Pflaumen aber hatte er aus dem Ort Dummestorf
entnommen. Da konnte er in erstaunlich kurzen Abstéanden
immer wieder zugreifen. Die wuchsen dort wie die Kohl-
kopfe” (Degen 442).

37 Vgl. Welzer 152 und 168-169.
38 Und spielt damit die verschiedenen theologischen Er-

klarungsversuche der sog. Holocaust Theologie durch. Vgl.
Katz.

39 Vgl. Degen 238.

40 Wolf hie® auch der Welpe Blondis, den die Alliierten ver-
kohlt mit seiner Mutter und dem Ehepaar Hitler im Fuhrer-
bunker fanden. Vgl. Wippermann und Berentzen 82.

41 Dahinter verbirgt sich ein Erlebnis des Arztes Ferdinand
Sauerbruch, siehe Sauerbruch 545-550.

42 Degen 101 und 140, und Hoffmann, Neueste Nachrich-
ten 85 und 95.

43 Exemplarisch fiir eine ausgedehnte Forschung sei ver-
wiesen auf Bronfen; Kollmann sowie Kirschenbaum und
Windfield.

44 Bei ihrer Rickkehr zum Fuhrerbunker totet sie in einem
Racheakt ebenfalls durch Kehlbiss den Reichshundefiihrer
Tornow, der sie gequalt und lustvoll inren Welpen die Kehlen
durchgeschnitten hatte. Vgl. Degen 465-466.

45 Arendt 128 und 206-219.
46 Vgl. Sabrow 19-20.
47 Vgl. Weizman 80-82.

48 Degen 492. Himmler gehorte zu den Anhangern einer
pseudogermanischen Esoterik, die durch Anleihen an hindu-
istische und buddhistische Theologie das Christentum von
seinen judischen Wurzeln abtrennen wollte. Vgl. Wegener.

49 Der eigentlich nur von Hundt hief3.

50 Vgl. Erenz. Vgl. ferner Fasel.
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Tom Chadwick

“Let’s Have Some Fucking Water for These

Animals.”

Animal Survival and Inter-Species Heroism in
Werner Herzog’s Grizzly Man

If there is a God | want him to kick some
ass down here, let's have some water
Jesus boy, let's have some water Christ
man or Allah or Hindu-floaty-thing. Let’s
have some fucking water for these ani-
mals. (Grizzly Man 01:14:00)

Midway through Werner Herzog’s 2005 film Griz-
zly Man, Timothy Treadwell, who spent ten sum-
mers living and filming the grizzly bear popula-
tion in Katmai National Park in Alaska, sat inside
his tent and delivered a piece to camera. Tread-
well calmly explains how the summer rainfall
has been insufficient and concludes that if the
bears are to survive then there will need to be at
least two more inches of rain. Then, in a sudden
change of tone, Treadwell becomes desperate:
‘I want rain,” he growls at the lens, launching into
a tirade that ends with the plea: “Let’s have some
fucking water for these animals.” (Grizzly Man
01:14:30) Treadwell’s call is answered and in the
next scene rain drums on the roof of the tent.
Yet, the miracle that for Treadwell secures the
bears’ survival is for Treadwell himself a cause of
concern. Two weeks on from the first scene, the
tent’s roof has caved in and from a hunched pos-
ition lying on the floor, Treadwell explains that
the storm has prevented the biplane that would
pick him up from landing and until the wind and
rain cease he is trapped.

At the centre of the monologues that Tread-
well delivers from his tent, as well as across
Grizzly Man more widely, are questions of sur-
vival. On the one hand, there is the survival of
the bears who Treadwell believes are at risk
from both poachers and starvation, with the
lack of rainfall preventing the salmon runs that
form the bears’ principal diet. On the other hand,
there is his own survival, as he spends his sum-
mers living with the bears in often inhospitable
Alaskan conditions. More precisely, however,
Treadwell's spliced-together monologue from
the tent indicates the duality that this survival
situation presents. Survival — understood here
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as continuing to live through a difficult or dan-
gerous experience — appears in this instance to
rely on the interrelation of both the survivor and
the thing survived. It is this duality within the sur-
vival narrative, the interrelation of survivor and
survived, human and animal, species and envi-
ronment, that this paper will explore in relation to
heroism.

The trope of survival is often figured in terms
of heroism. Indeed, perhaps the most infamous
example of the survival narrative is Daniel
Defoe’s Robinson Crusoe, with its hero of the
same name. Defoe’s novel suggests not only the
manner in which heroism can be a product of
survival, but also indicates the structure of the
heroic survival narrative itself. Robinson Crusoe
sees an individual human subject not only sur-
viving within an inhospitable nature, but ultimate-
ly formed by that same act of heroism. As such,
nature is both what threatens Crusoe, but also
that which allows for his heroic survival through
his own mastery over it, a mastery that is only
confirmed when Crusoe returns to the civilised
world and provides an account of his heroism.
The heroic survival narrative is therefore tem-
porally bound by first an encounter with wild na-
ture, second the survival, and thirdly the telling of
the survival tale on return. Yet in this context, the
atomised, individual survival narrative through
which the humanist subject is formed raises
problems for the question of heroes that are not
human. Due to its containment within a tempo-
rally bound survival event, heroism in the sur-
vival narrative is the product of an individual en-
counter with wild nature rather than an ongoing
collective relationship. As such, the individual
survival of wild nature becomes emblematic of
a human exceptionalism that sees wild nature
not only survived but mastered. This makes the
very notion of animal heroes problematic. On the
one hand, collective inter-species survival does
not fit within the atomised event-based structure
of the individual survival narrative and Crusoe’s
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conquest-driven mentality. On the other hand,
any individual acts of animal survival see the ani-
mal read through an anthropomorphic lens that
in turn further supports the singular exceptional-
ism of the human. Read in these terms, animal
heroism could be perceived to be a misnomer.
This essay takes its starting point from the fact
that anthropogenic climate change has shifted
the terms of the survival narrative and, as will
be contended here, the terms through which
we understand heroism itself. It is argued here
that while survival and heroism are tradition-
ally bound up with human exceptionalism, in
the Anthropocene that humanist framework
has been disrupted and the survival of both
humans and animals now requires new modes
of heroism that are not restricted to the individ-
ual performance of heroic deeds. This argument
is developed in three parts. In the first part, the
essay turns to the work of Giorgio Agamben and
John Berger to provide a theoretical background
to the entanglement of animal heroism with both
the survival narrative and human exceptional-
ism. The second part considers the perspectives
of Dipesh Chakrabarty and Kate Marshall to
argue that anthropogenic climate change has
challenged the traditional notions of heroism
contained within the survival narrative by disrupt-
ing the temporal framework and forcing humans
to think on the scale of the species rather than
that of the individual; it contends that life in the
epoch of the Anthropocene needs animal heroes
as a way of navigating beyond received human-
ist notions. The final part of this essay considers
what such animal heroes might look like. It turns
to the work of Donna Haraway and her notion
of companion species to re-read Timothy Tread-
well’'s depiction in Grizzly Man as offering new
terms of survival, be that animal or human, terms
that might contain new possibilities for animal
heroism. The essay concludes by arguing that
Herzog'’s film can be read as a lament for older
humanist forms of heroism and that through his
own oeuvres’ reliance on the traditional survival
narrative, Herzog’s film occludes the manner
in which Treadwell’s time spent living with the
bears at Katmai National Park might offer new
possibilities for inter-species heroism.

The optics of heroism: The survival
narrative and indifferent nature

The received tropes of the heroic survival narra-
tive and their entwinement with the framework
of human exceptionalism leave little scope for
the very notion of animal heroism. Before turn-
ing to the manner in which these received tropes

have been unsettled by anthropogenic climate
change, this essay wishes to sketch the theor-
etical background to this entwinement. It first
considers the manner in which the notion of the
‘animal’ works to reflect the exceptional status of
the human (Giorgio Agamben), before second-
ly considering the manner in which the animal
has, with modernity, been reduced to the status
of an image (John Berger). By reading Berger’s
insight alongside that of Agamben, this essay
argues that within the traditional survival narra-
tive, heroism emerges as an aesthetic act, bound
up with the formation of the human subject.

In an early scene from Grizzly Man, Herzog
interviews the helicopter pilot who helped collect
the bodies of Timothy Treadwell and his com-
panion Amie Huguenard. The pilot unreservedly
criticises Treadwell’'s judgement in confusing
human and animal and acting as if he were with
“people wearing bear costumes instead of wild
bears” (Grizzly Man 00:18:10). Whilst expressed
in particularly blunt terms, the pilot's opinion
stands broadly for the overriding perspective on
Treadwell that steadily emerges during Herzog’s
film. Indeed, while other interviewees are more
sympathetic towards Treadwell’s ambitions and
while Herzog himself is keen to explain Tread-
well’s time in Alaska in relation to his earlier bat-
tles with mental health and addiction, Herzog’s
narration ultimately alights on a similar position:
Treadwell fatally misunderstood the relation
between man and the harsh reality of nature.
Herzog therefore presents Treadwell in far from
heroic terms. Treadwell’s narrative is presented
as a failed survival narrative that is the result of
his fatal misjudgement about the relationship
between humans and animals. At one crucial
point, Herzog interjects to make precisely this
point: “Here, | differ from Treadwell,” he states,
“he seemed to ignore the fact that in nature there
are predators, | believe the common denomin-
ator in the universe is not harmony but chaos,
hostility and murder” (Grizzly Man 01:11:00). In
this sense, the most straightforward reading of
Grizzly Man is that it is Herzog’s dramatisation of
Treadwell's sentimental view of nature, with Her-
zog carefully pointing out the manner in which
Treadwell anthropomorphised the bears, leaving
his experience in Alaska to stand, ultimately, only
for Treadwell’'s own demons and estrangement.
As Timothy Corrigan has commented, “Griz-
zly Man is, in short, not so much a portrait of a
man’s excursion into the extremes of the natural
world but a meditative reflection on that excur-
sion in which a passionate subject acts out his
longings and frustrations on the surface between
self and world.” (Corrigan 128) Other critical re-
sponses have also stressed Herzog’s critique
of Treadwell’s overly sentimental nature. “What
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Herzog cannot seem to abide,” writes Matthew
Abbot, “and what drives his voiceover’s most po-
lemical moments — is Treadwell’s sentimentality.”
(Abbot 140) Similarly, Paul Sheehan describes
Grizzly Man as a “cautionary tale of human—an-
imal relations: respect the boundary between
the two, it tells us, or suffer the consequences”
(Sheehan 118). Treadwell is routinely criticised
for his shameless anthropomorphisation of the
bears, particularly his assignment of names and
his insistence on drawing their interactions with-
in a resolutely human domestic framework, ten-
dencies which are used by Herzog to support his
conclusion that Treadwell was not living in kin-
ship with bears, but rather using the image of the
bear as a mirror for his own human loneliness. In
this sense, then, the inhospitable nature in which
Treadwell survived for ten summers, served pri-
marily as a foundation for the construction of his
own human self.

For Giorgio Agamben, the human is some-
thing that has always been negotiated through
its relation to the animal. Agamben argues that
through the division between man and animal,
a “mobile border within living man” is produced,
“and without this intimate caesura the very de-
cision of what is human and what is not would
probably not be possible” (Agamben 15). To
frame the negotiation of the human at this mo-
bile border, Agamben puts forward his notion of
the anthropological machine as a device which
produces a recognition of the human in the non-
human (cf. ibid. 26). As such, the anthropological
machine functions through both exclusion and
inclusion, which in turn produces a space of ex-
ception: “the place of a ceaselessly updated deci-
sion in which the caesura and their rearticulation
are always dislocated and displaced anew” (ibid.
38). It is here, through the articulation of the mo-
bile border within this zone of indistinction, that
the optical aspect of Agamben’s anthropological
machine becomes central. For Agamben, the
anthropological machine is “an optical machine
constructed of a series of mirrors in which man,
looking at himself, sees his own image always
already deformed in the features of an ape” (ibid.
26-27). It is this emphasis on the optical quality
of the interaction that indicates a more nuanced
understanding of human—animal relations and
thus, the heroism of the survival narrative itself,
which starts to emerge as an aesthetic construc-
tion in its own right.

If Agamben articulates the manner in which
the human uses the anthropological machine to
hold up a mirror to their own image deformed
in the features of an ape, John Berger's 1977
essay, “Why Look at Animals?” considers the im-
plications of the gaze of the animal on man and
the reduction of animals to the status of image.
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Berger argues that:

[tlhe same animal may well look at other
species in the same way. He does not re-
serve a special look for man. But by no
other species except man will the animal’s
look be recognised as familiar. Other
animals are held by the look. Man be-
comes aware of himself returning the look.
(Berger 4-5)

For Berger, then, rather than the recognition of
their own image, there exists between man and
animal “a narrow abyss of non-comprehension”
which allows man to comprehend that as well as
“being seen by the animal, he is being seen as
his surroundings are seen by him” (ibid. 5, em-
phasis in original). While similarly constructed,
Agamben’s optical relation between man and ani-
mal is based on recognition, whereas Berger’s
appears more attuned to a non-recognition, a
glimpse of the abyss that roots man’s conscious-
ness in the world.

Yet where Berger and Agamben coincide is in
their sense that the terms of the optical encoun-
ter between man and animal have shifted with
modernity. For Agamben, the anthropological
machine has ancient and modern variants. In
earlier times the machine worked by including
an outside and in this way the “non-man is pro-
duced by the humanisation of an animal” (Agam-
ben 37). He cites the slave, the barbarian and
the foreigner as “figures of an animal in human
form” (Agamben 37). In modernity, though, the
anthropological machine functions “by excluding
as not (yet) human an already human being from
itself, that is, by animalizing the human, by isol-
ating the nonhuman within the human” (ibid.).
Yet, what Agamben articulates as the machine’s
variant, moving the gaze from “figures of an ani-
mal in human form” to the animalised human,
Berger sees as a more fundamental breakdown
in the originary relation between animals and
humans. For Berger, until the nineteenth century
the formative gaze between man and animal
was an expression of human and animal proxim-
ity, but with modernity the form of this gaze has
shifted, as the presence of animals has gradually
receded. Berger outlines the increased mar-
ginalisation and estrangement of the animal in
modernity, both theoretically — with the Cartesian
divide removing the animal from man’s originary
narratives surrounding embodiment and exist-
ence — and then literally, with first the mechan-
isation of animals within agriculture and industry,
then the replacement of animals with machines,
and finally the relegation of the animal to the
z00, the childhood toy, the pet or the metaphoric
image (cf. Berger 12-15). Intriguingly, Berger cites
the reduction of animals to images as the cause
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of our modern crisis in the construction of animal
and human which is evident in the widespread
anxiety over anthropomorphisation — one of the
principal counts on which Herzog critiques Tim-
othy Treadwell. Contrary to modern scepticism,
Berger argues that until the nineteenth century,
anthropomorphism was integral to the relation-
ship between man and animal as “an expres-
sion of their proximity” and that only in the last
two centuries have animals disappeared: “To-
day we live without them,” Berger writes. “And
in this new solitude anthropomorphism makes
us doubly uneasy” (ibid. 11). Unlike Agamben,
then, Berger laments the loss of the look of the
animal:

That look between animal and man,
which may have played a crucial role in
the development of human society, and
with which, in any case, all men had al-
ways lived until less than a century ago,
has been extinguished. Looking at each
animal, the unaccompanied zoo visitor is
alone. (ibid. 28)

Berger’s extrapolation of the reduction of ani-
mals to images has implications for the notion
of survival and the examination of heroism that
this essay explores. If we read Agamben’s no-
tion that the animal provides the ‘other’ by which
human exceptionalism is reflected through Berg-
er’s analysis of the animal’s reduction to image,
then that animal ‘other’ becomes less a reflec-
tion of lived reality and more of an aesthetic con-
struction in itself.

At this point it is worth reflecting on the
fictional quality of Daniel Defoe’s Robinson
Crusoe. Returning to the argument made earlier
that Crusoe’s survival on the island can be
read as formative for the relationship between
survival, heroism and human exceptionalism,
Berger’s insistence that with modernity the an-
imal other has been reduced to the status of an
image is a timely reminder that Defoe’s text is
itself a fictional construction. As such, the ‘sur-
vival narrative’ is also a fictional narrative, and
just as the animal other has been reduced to the
status of an image, heroism in turn has arguably
become an aesthetic act: Within the survival
narrative, heroism is a construction based on an
encounter with an image of the animal “other”.

Irrespective of whether or not heroism should
be read as a purely aesthetic act, the reduction
of animals to images and the loss of human-ani-
mal proximity more generally are accompanied
by a human—animal relation in which an encoun-
ter with the animal other serves primarily to sup-
port the construction of a bounded, individual
subject. In that sense, and in line with Agamben’s
optical machine, there is no heroism in Grizzly

Man. Indeed, if heroism, as framed by the re-
counting of a survival narrative, is bound up with
human exceptionalism, then animal heroism be-
comes a misnomer as no animal encountered in
Treadwell’s footage is able to speak to anything
other than its ‘otherness’ from human excep-
tionalism — as much as the human becomes the
survivor, the animal is always already the thing
survived. By the same measure, Treadwell’s
attempts to live in kinship with wild nature are
similarly flawed, bound in Agamben’s terms by
his inability to see anything other than his own
human self. For Herzog and Agamben then, the
encounter with human and animal can only ar-
ticulate human exceptionalism, and as Herzog
himself states at the end of the film, Treadwell’s
footage is “not so much a look at wild nature as it
is an insight into ourselves, our nature” (Grizzly
Man 01:40:00).

The place of the animal in the thinking of
Agamben and Berger, then, makes the notion
of animal heroes problematic. Firstly, following
Agamben, the animal other is bound up with
a devoutly human exceptionalism. Secondly,
in line with Berger’s argument, the animal has
been relegated to the status of an image. Yet,
by following the line of argument introduced by
Berger, namely that modernity and more specif-
ically capitalism, have estranged the human from
their proximity with animals, reducing their rela-
tion to the metaphoric and image-based encoun-
ters found in public zoos and children’s toys, it
is possible to look for alternative ways of formu-
lating Treadwell’s time in Alaska, a reformulation
in which, as Stefan Mattessich contends, Tread-
well’s desire to “become a bear” brings the “op-
erative principles of the anthropological machine
to a breaking point” (Mattessich 54), and where
a concept of animal heroes may yet be possible
or even necessary. Before considering this re-
formulation in detail, however, it is necessary to
first look at the manner in which the impact of
humans on nature has reframed the very terms
of the heroic survival narrative itself.

The survival narrative re-framed

Central to John Berger’s argument is the no-
tion that the relationship between humans and
animals has not remained static but has rather
shifted with modernity. In our present moment,
however, it has shifted still further as the im-
pact of Anthropogenic climate change becomes
more and more apparent. This in turn, as will be
argued here, has shifted the terms of the survival
narrative and challenged the framework of hero-
ism encoded within it.
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The impact of human activity on the natural
world is arguably a result of the same human ex-
ceptionalism that has been identified within the
heroic survival narrative in the first part of this
essay. It is man’s own heroic mastery of nature
that has led to the eradication of super-preda-
tors, the blanketing of the planet in maps, com-
munication networks and defence systems, as
well as the sanitization of wilderness into national
parks and wild animals into zoos, children’s toys,
metaphors and images. The hostility that Crusoe
found on the island populated by wild beasts
and an inclement nature, has been — in line with
Crusoe’s own efforts — tamed; and the natural
hostility that man once fought on a daily basis is
now actively preserved in an effort to maintain
its formative role, even if, as Berger has pointed
out, that preservation has seen man and animal
lose their proximity. At the same time, however,
human exceptionalism has gone too far in the
sense that anthropogenic climate change has
led to an environment whose inhospitality is the
direct result of human as opposed to non-human
actions. This has led geologists to argue that
the impact of human activity on the environment
is now so great that it would be readable in the
future archive of the earth’s stratigraphic devel-
opment (cf. Lewis/Maslin 171-180). Since its pu-
tative inception, this new epoch of the Anthropo-
cene has been rapidly adopted outside geology
as a key marker for certain tensions surrounding
both the environment and human exceptional-
ism. As Kate Marshall has commented, there are
two sides of the desire encoded in the concep-
tual apparatus of the Anthropocene: on the one
hand, there is a “kind of ultimate egocentrism or
anthropocentrism”; on the other hand, there is
the encounter with “what would seem like a rad-
ically non-anthropocentric fantasy of extinction”
(Marshall 525). In that sense the Anthropocene
marks both the triumph of human exceptionalism
and, arguably, its final act. Crusoe’s heroic mas-
tery of the wild nature on his desert island starts
to look decidedly less heroic.

Taking on the implications for human ex-
ceptionalism directly, Dipesh Chakrabarty has
argued that the Anthropocene marks the col-
lapse of the humanist distinctions between
human and global history, qualifies human his-
tories of modernity and globalisation, and forces
humans to consider themselves and their sur-
vival at the level of the species (cf. Chakrabarty
201-213). In addition to the shifting perspec-
tive on human exceptionalism, Chakrabarty’s
approach indicates the implications of man’s
shifting relation to nature for the heroic survival
narrative. This essay considers there to be three
specific implications for the heroic survival nar-
rative:
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1) The hostile nature that the hero (human or
animal) must ‘survive’ is now a hostility produced
not solely by an indifferent nature but also by
man himself.

2) It is the bodily or ‘animal’ aspect of man’s ex-
istence that is ultimately threatened by climate
change.

3) Climate change forces man to think not only
at the level of species survival but also to think of
how any notion of species survival may be deter-
mined and defined.

In the era of Anthropogenic climate change, ani-
mal heroes start to emerge both in the sense that
it is animals who are now struggling to survive
the impact of man and in the sense that it is the
bodily — or animal — future of man which is now
threatened. In these terms, the survival narra-
tive looks quite different; today the factories and
fossil fuel consumption on Crusoe’s island mean
that it is the flora and fauna of the island that
are struggling to survive; at the same time, rising
sea levels confront Crusoe with the possibility of
his own extinction. In short, if heroism was pre-
viously bound up with human exceptionalism,
post-Anthropocene heroism will have to operate
outside human exceptionalism: and whereas
heroism was previously closed off to animals by
survival narratives that support human excep-
tionalism, in the epoch of Anthropogenic climate
change, survival on any level (animal or human)
will require animal heroes.

In light of these shifts, the second half of this
essay asks what these animal heroes might look
like. To do so, it offers an alternative reading of
Grizzly Man that relocates heroism in Treadwell’'s
time “living with” the grizzly bears, considering
how beneath the shared prefix of ‘grizzly’, the
film documents the manner in which both man
and bear might return to their proximity and live
in line with Donna Haraway’s notion of compan-
ion species.

Grizzly bear, grizzly man: Compan-
ion species in Katmai National Park

Despite Herzog’s own insistence that Tread-
well fundamentally misunderstood the division
between humans and animal nature, there is,
on closer reading, evidence within Grizzly Man
for an alternative form of cohabitation and thus
for what an animal heroism might look like. At
one point during the film, Treadwell films an en-
counter with a bear called The Grinch. Treadwell
stands before a running river dressed in black
while the bear stoops over a bloodied carcass
on a rock behind him. Treadwell introduces the
Grinch as one of the “key role players” in that
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summer’s expedition, but as he speaks the bear
stops eating and starts to approach. Finding the
bear behind him, with its shoulders hunched and
its eyes on his back, Treadwell turns and, in a
high-pitched voice very different from the calm
informative tone he uses to camera, says, “Oh,
hi Grinch” (Grizzly Man 00:16:30). As the bear
advances, Treadwell alternates between high-
pitched introductions to the bear and informative
segments to camera. The bear, he explains, has
“kind of an aggressive attitude” and he notes
that “if | turn around too much she’ll bite me”
(Grizzly Man 00.17.00). The bear, however, con-
tinues to approach and Treadwell is forced to
aim a punch at the bear’s face, and, in a deeper,
growling voice, to demand, “Don’t you do that”
(Grizzly Man 00:17:15). The bear does as Tread-
well asks and backs off. At this point, however,
rather than collecting his equipment and retreat-
ing, or even returning to summarise the scene
to camera, Treadwell’s interest is solely taken
up by the bear. Returning to the high-pitched
tone with which he first introduced himself to the
Grinch, he stoops into a submissive position and
attempts to console the bear: “It's okay,” he says.
“I love you. | love you. | love you. | love you. I'm
sorry” (Grizzly Man 00:17:30).

This scene indicates some of the ways in
which Treadwell’s experience in Alaska subverts
the traditional terms of the survival narrative, in-
dicating the manner in which alternative forms of
animal heroism might yet be constructed. Having
been forced to defend himself, Treadwell’s next
concern is to reassure the bear of his ongoing
affection, and the repeated declaration of love
speaks to a relationship where cohabitation and
survival is framed not at the level of the individ-
ual encounter, but rather in a longer and ongoing
encounter where both Treadwell and bear live in
proximity.

It is this ongoing, proximate living that can
be read in line with Donna Haraway’s notion
of companion species. Haraway’s work has al-
ways focused on the liminal spaces between the
human and the non-human, be that through the
process of machines and cyborgs, the develop-
ment of alternative subject positions, or the en-
gagement with simian and animal others (cf.
Haraway 1990). It is in her 2008 work When
Species Meet that she puts forward the particu-
lar notion of companion species. Here Haraway
indicates a more positive and also more literal
path through the zone of indistinction theorised
by Agamben, in which the animal ‘other’ is dir-
ectly implicated not just in any process of be-
coming human but also in the state of being
bodily alive as a human being. Haraway notes
that the human body contains only 10 percent
that could be called “my body” with the other 90

percent made up of “genomes of bacteria, fungi,
protists, and such, some of which are hitching
a ride and doing the rest of me, of us, no harm”
(Haraway 3-4). From this bodily disruption of the
notion of man’s singular embodiment, Haraway
argues that the human form is always figured
amidst multiple companion species and that
“[tlo be one is always to become with many”
(ibid. 4, emphasis in original). Crucially, in re-
lation to Treadwell’'s encounter with the bear
sketched above, the relationship of “becoming
with” is both imperfect and ongoing. Just as
Treadwell is forced to shout at the bear when
it appeared to attack him, there will be times
when companion species appear to threaten
us. What both Haraway'’s theory and Treadwell’s
albeit unusual cohabitation in Katmai National
Park draw attention to, however, is that our on-
going survival is not a singular Hobbesian war
between bound subjects, but rather a persistent
and unavoidable encounter, or, as Haraway puts
it, “cat’s cradle games in which those who are
to be in the world are constituted in intra- and
interaction” (ibid. 4). Haraway’s notion of com-
panion species also serves to reframe notions of
human exceptionalism as found within the hero-
ic survival narrative, as it disrupts both the tem-
poral frame in which the heroic actor encounters,
survives and relates their survival in wild nature,
and the culturally received notion of human ex-
ceptionalism. Haraway’s work draws attention to
the fact that if — as Agamben and others have
argued — becoming human requires some for-
mulation of the animal — then to become human
is to rely on that companion who allows such a
becoming: “Thus,” Haraway contends, “to be a
human is to be on the opposite side of the Great
Divide from all the others and so to be afraid of
— and in bloody love with — what goes bump in
the night.” (ibid. 11) Yet, unlike Agamben with his
predominantly negative formulation, Haraway
sees a more positive future for humanity’s rela-
tion to others particularly if less rigid and more
creative encounters are theorised:

There is no teleological warrant here, no
assured happy or unhappy ending, so-
cially, ecologically, or scientifically. There
is only the chance for getting on together
with some grace. The Great Divide of ani-
mal/human, nature/culture, organic/tech-
nical, and wild/domestic flatten into mun-
dane differences [...] rather than rising to
sublime and final ends. (ibid. 15)

It is in relation to the reformulation of the sur-
vival narrative forced by Anthropogenic climate
change that Haraway’s imperfect and ongo-
ing framework is most relevant. In particular,
Haraway’s formulation both demonstrates the
temporal disruption the survival narrative must
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endure as well as indicating the future terms on
which survival both human and animal might be
predicated. If the heroic survival narrative of hu-
man exceptionalism was temporally bound by
first an encounter with wild nature, second the
survival and thirdly the telling of the survival
tale on return, both Haraway’s theory and Tread-
well's experience indicate a survival that is not
temporally bound to a specific survival event,
but rather stretched across longer narratives of
inter-species living. This temporal reformulation
has significant implications for the relationship
between survival and the account of that sur-
vival in the sense that the telling can no longer
occur after the event of survival but rather must
be positioned within the survival encounter as
part of an ongoing account. As Haraway ex-
plains, the idea of companion species refers to
the discourse and play through which the “be-
coming with” is made possible. Thus, heroism
might take the form not of antagonism but of
interrelation, which, it will be argued here, is one
way in which Timothy Treadwell’s time in Alaska
can be read.

The notion of discourse and play has signifi-
cant implications for the principal charge levelled
at Treadwell by Herzog and others, namely his
sentimentalisation of nature and anthropomor-
phisation of the bears. In line with Berger’s per-
spective that anthropomorphisation is only con-
sidered a problem within a modernity estranged
from animals, Haraway’s theory of companion
species emphatically allows for the heritage of
humanist discourse, which is included within the
“play of companion species learning to pay at-
tention” (Haraway 19). As Haraway explains:

Not much is excluded from the needed
play, not teleologies, commerce, organ-
isms, landscape, people, practices, | am
not a posthumanist; | am who | become
with companion species, who and which
make a mess out of the categories in mak-
ing of kin and kind. (ibid.)

When read as an ongoing, imperfect “becom-
ing with”, Treadwell’s ten summers living with
the grizzly bears in Katmai National Park begin
to indicate the possibilities of Haraway’s notion
of companion species, as well as suggesting
means by which heroic survival, both human
and animal, might be framed beyond received
notions of human exceptionalism. Central to this
argument are three points about Treadwell’s
time in Alaska: first, he never attempted to be-
come a bear and remained fully aware of his dif-
ference; secondly, he was determined to live in
an on-going relationship of cohabitation based
on affection; and thirdly, he persisted in his ef-
forts to produce an ongoing account of the play
between him and the bears, as opposed to the
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singular event-based account that emerged from
Herzog’s more traditional intervention. This final
point is of particular significance in relation to the
survival narrative drawn from Defoe’s Robinson
Crusoe. Where Crusoe’s heroism is temporally
bound in the passage from event to survival to
narrative, Treadwell deliberately opens up an
open-ended and ongoing process of “becoming
with” through his collection of footage, a process
that it only concluded and brought back into the
temporal framework of the traditional survival
narrative by Herzog himself.

While the bear biologist interviewed by Herzog in
the film contends that Treadwell “tended to want
to become a bear” (Grizzly Man 00:27:30), there
is scant actual evidence to suggest that Tread-
well actually wanted to become a grizzly or was
unaware of the differences between himself and
other species. This is most immediately evident
in Treadwell’s appearance. His bleached blonde
hair, wrap-around sunglasses, bandanas and
baggy clothing have more in common with Cali-
fornia Surf Culture than with the bears’ existence
in Katmai National Park. Treadwell also appears
to be under no illusions as to the different meas-
ures he must take as a human in order to live
in the inhospitable conditions of Katmai Nation-
al Park. He never spent his winters in Alaska,
seeking to hibernate in California rather than
in the hills with the bears. Even when he was
camped in Alaska, Treadwell took human pre-
cautions, keeping his food in a secure container
and sleeping in a tent. In that sense, Treadwell’s
day-to-day existence during his summers in Kat-
mai National Park demonstrates no attempt to
live as a bear, but rather his concerted, and in
some sense extreme, efforts to document the
bears’ grizzly existence alongside his own very
human habitation.

The second element that Herzog suggests
speaks of Treadwell’s inability to conceptualise
his difference from the bears is the portrayal of
his intimacy and affection towards them. From
the opening scene in which Treadwell blows the
bears kisses onwards, the film is littered with
both physical and vocal statements of affection.
Yet, Treadwell’s deep-seated affection for the
bears and the joy he experiences from living in
proximity to them do not appear to prevent his
keen sense of their potentially life-threatening
difference. In fact, in some instances, Tread-
well’s affection for the animals serves to remind
him of his otherness. Following a fight, Treadwell
introduces two bears he calls Mickey and Ser-
geant Brown, who, as he explains, were fighting
over the right to court Saturn the Queen of the
Grizzly Sanctuary. Treadwell clearly identifies
with the bears in their act of aggression over
a love interest, and he particularly empathises
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with the underdog Mickey: “Mickey, I've been
down that street. You don’t always get the chick
you want.” (Grizzly Man 00:57:00) Yet while
he outlines the parallels between the two spe-
cies’ pursuit of sexual gratification, he is also
plainly aware of their difference. At the end
of the scene, he tells Mickey that he is going
to see Saturn but that Mickey has no need to
be jealous: “I'm cool,” Treadwell says, “I'm re-
spectful. Things are bad for me with the human
women, but not so bad that I've got to be hitting
on bears yet” (Grizzly Man 00:58:30). Treadwell’'s
declarations of affection then, while undeniably
anthropomorphising the bears and drawing them
into sentimental human frameworks, do not ne-
cessarily have to stand as evidence for Tread-
well’s confusion of human—animal distinctions.
Rather, they can be read in Haraway’s terms of
“becoming with”, as declarations of indirect kin-
ship and community that takes into account that
their ongoing habitation will require them to live
alongside one another. In these terms, heroism
is not the result of a singular, individual encoun-
ter, but rather a longer and more diverse process
of “becoming with” that makes space for the
ebb and flow of individual lives within a broader
heroic environment.

Finally, Treadwell’'s documentation of his ten
summers on film can be aligned with Haraway’s
insistence that the notion of companion species
is a relation between beings that is both “on-go-
ing” and “imperfect,” as “the play of companion
species learning to pay attention” (Haraway 19).
Significant here is the manner in which Tread-
well’'s documentation method is markedly dif-
ferent from the event-based record of Robinson
Crusoe; where Crusoe’s narrative was temporal-
ly bound, Treadwell’s is open-ended and ongo-
ing, only completed after his death by the efforts
of Herzog himself.

Treadwell's desire for an ongoing relation-
ship can already be seen in his behaviour to-
wards Grinch, in which having shouted at the
bear to ensure his survival, he then apologises
and seeks assurances that the two can enjoy a
relationship beyond the confines of a singular
instance of survival. In addition to this, Tread-
well’'s film-making produces a more structural
insistence upon relationships that are ongoing
and open-ended. Herzog was keen to compli-
ment Treadwell as a filmmaker, insisting that for
Treadwell the camera was a “tool” and highlight-
ing the methodical aspects of his filmmaking. In
one scene, Treadwell tells the camera that he’s
going to shoot a number of different takes that
he calls “wild Timmy jungle scenes” (Grizzly
Man 00:38:00). In these takes, Treadwell films
himself walking numerous times down the same
small tree-lined bank, each time making subtle

changes to his appearance. As Treadwell ex-
plains: “The basic deal is that this stuff could be
cut into a show later on, but who knows what look
| had” (Grizzly Man 00:39:30). For Treadwell,
then, the multiple takes allow for a future film, in
which multiple versions of his story can be cut in
multiple ways, right down to the continuity of his
clothing. Herzog interprets the multiple futures
found in Treadwell’s footage as evidence of his
methodical film-making and relates it to his life-
long practice of constructing his identity. Her-
zog’s pyschologising of Treadwell’s narrative is
not without its validity. Yet when Treadwell’'s own
film project is distinguished from Herzog’s fin-
ished film, it is possible to see how what Herzog
portrays as an account of Treadwell’s estrange-
ment from nature can equally be read as a
dormant collection of his time living with the
bears in Alaska. In short, before Herzog cut the
footage into a film, Treadwell’'s archive simply
documented the imperfect and ongoing com-
panionship between two species.

In a telling scene, Treadwell attempts to close
out his year in the park with a long monologue
to camera, but finds himself unable to complete
the take as he would like. The scene breaks
down into a rant against the park service, who
have helped him in the past, but whom he now
believes to have abandoned him. As Treadwell
launches into an expletive-laden diatribe, Her-
zog interjects: “Now Treadwell crosses a line
in dealing with the park service that we will not
cross.” (Grizzly Man 01:24:00). Yet, in the fol-
lowing take, having vented his rage at the park
service, Treadwell speaks calmly and closes his
year without any mention of the park service or
display of anger. Despite its benevolent inten-
tion, Herzog'’s intervention, then, rather than pro-
tecting the viewer from Treadwell’s rage, actually
forecloses Treadwell’s ongoing account and, in
line with the traditional survival narrative, reduc-
es it to a temporally bound event. This reduction,
in turn, denies Treadwell the opportunity to ex-
hibit the imperfect moments that Haraway sees
as central to the process of living with, the mo-
ments of reduction and anger that if viewed in
isolation can appear as a failure, but if viewed as
part of an ongoing companionship can still form
part of a success. In the same way, Treadwell’s
relation to the bears and wild nature can be read
as constituting an ongoing and imperfect co-
habitation. The notion that an ongoing process
of cohabitation amounts to heroism is, of course,
very different from the traditional notion of hero-
ism encapsulated by the survival narrative. Yet,
it is precisely this stark difference and Tread-
well’'s ongoing attempts to construct a distinct,
affectionate and ongoing relationship with the
wild bears that Werner Herzog finds so perplex-
ing, drawing Treadwell’s narrative — and found
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footage — into a more traditional framework that
presents him as a failed hero, unable to survive
wild nature through his misjudgement of it. For
Herzog, Treadwell’s behaviour exhibits a dan-
gerous sentimentality; in conclusion, however,
this essay will argue that it is in fact Herzog who
is in danger of being the more sentimental.

Herzog’s sentimental nature and
grizzly heroism

Herzog’s film dramatises Treadwell’s overly sen-
timental view of nature, with Herzog’s curt narra-
tion meticulously detailing how Treadwell’s naive
and sentimental perspective saw him draw the
grizzly bears into anthropomorphised positions
that they simply, and tragically for Treadwell, did
not occupy. In that sense, Herzog’s film presents
itself almost as a lament for Treadwell’s failed
survival, praising his abilities as a film-maker
and bemoaning his sentimentalised and ultim-
ately fatal perspective on nature. In Herzog’s
terms, then, there is little heroism to be found in
Grizzly Man on the part of Treadwell, let alone
the grizzly bears.

This essay, however, has sought to exam-
ine what heroism might look like beyond the
framework of human exceptionalism. It first con-
sidered the manner in which heroism is bound
up with human exceptionalism through the sur-
vival narrative, before arguing that in the epoch
of the Anthropocene, human exceptionalism has
become problematic and that we in fact require
animal heroes if humans and animals are to sur-
vive. With this in mind, this essay turned to Don-
na Haraway’s notion of companion species to
reread Treadwell’s time in Alaska as an ongoing
encounter with wild nature and thus constituting
a new form of animal heroism. Rather than join-
ing in with the lament for Treadwell’s failed sur-
vival, this essay argues that Grizzly Man might
be better understood as Herzog’s own lament
for older forms of heroism based on human ex-
ceptionalism in which heroes are constructed
through their individual survival of an encounter
with wild nature. As it is, Herzog’s film occludes
Treadwell’s efforts to construct alternative and
ongoing relations with wild nature.

Central to the alternative notion of animal her-
oism put forward here is the notion of survival at
the level of species. In a short documentary film
entitted Werner Herzog Eats His Shoe, Herzog
states that we are all going to “die out like dino-
saurs” if we do not develop adequate images
(Prager 8). For Herzog, then, the survival of the
species is intimately bound up with aesthetic art
and its production of an ecstatic truth. Images,
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he argues, be they films or art more generally,
“change our perspective on things” and it is the
metaphorical and ecstatic truth offered by pro-
spective-shifting images that, for Herzog, both
defines art and singles out the exceptionalism of
man (ibid. 8).

For Herzog, though, such “ecstatic truth” as
opposed to “factual truth” or “accountant’s truth”
is not the product of a collective effort but rather
the singular effort of the individual (Cronin 65).
One only has to briefly glance at Herzog’s own
filmography to see how his insistence on indi-
vidual heroism is premised on an inhospitable
nature itself formative for human exceptionalism.
Herzog even makes this point directly in Burden
of Dreams, Les Blank’s documentary following
the production of Herzog’s 1982 film Fitzcarraldo:

Of course there is a lot of misery, but it is
the same misery that is all around us. The
trees here are in misery and the birds are
in misery. | don’t think they sing, they just
screech in pain. (Garrard 48)

In line with Berger’s perspective on animals in
modernity, heroism for Herzog is a fundamen-
tally aesthetic act, produced by an individual in
the face of nature’s bitter indifference. This view
of nature has been identified in Herzog’s oeuvre
by Greg Garrard. Garrard writes of Herzog’s pre-
occupation with “disanthropic moments” in which
nature is exhibited in its indifference to mankind
who, in turn, is reminded of the perils of over-
ly sentimentalising it (Garrard 48). Herzog does
not have contempt for nature, indeed much of
his filmography is dedicated to bringing nature’s
ecstatic beauty to bear, but for Herzog “the cold-
ness and cruelty of nature help us recall that we
are marooned in an obdurate universe” (Prager
13). What Herzog'’s perspective fails to account
for is first the shifting terms of the human relation-
ship to nature as nature’s hostility becomes the
product of human as well as non-human actions;
and, secondly, the role of images in constructing
nature as inherently other. For all its determin-
ation to uncover Treadwell’s sentimental view of
nature, then, Grizzly Man exhibits Herzog’s own
sentimentality for a black and white relationship
between man and nature, human and animal.
As such, Treadwell’s narrative and the film
archive of his attempts to live and document his
time with the bears become bound up with Her-
z0g’s own perspective, a perspective which is, in
turn, formative for his own artistic project. What’s
more, Herzog’s own insistence on Treadwell’s
failures and the insertion of his opinion directly
into the film’s narrative obstruct the possibility
of viewing Treadwell and his time with the bears
otherwise. As Timothy Morton has put it: “A fate
worse than being eaten alive by wild bears in
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Alaska could well be Herzog making a docu-
mentary about you” (Morton 75). It is wise not to
overstate Treadwell’s relationship with the bears,
especially when we cannot know the perspec-
tives that Treadwell himself carried during his
time in Katmai National Park. Herzog’s actions,
however, his sentimental lament for the lost
heroism of human exceptionalism and the man-
ner in which he draws Treadwell's disparate
footage into a singular event-based film, can be
said to occlude a new form of heroism beyond
human exceptionalism: a defiantly animal hero-
ism.

Tom Chadwick is a PhD researcher in the lit-
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Belgium, where he works under the supervi-
sion of Prof. Pieter Vermeulen. His research
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Claudia Lillge

Konnen Tiere Helden sein?

Anthropozentrischer und zoozentrischer Anthropo-
morphismus in Gabriela Cowperthwaites Blackfish

Im Ozean herrscht der Wal allein, ein Ko6-
nig hoch und hehr. Ein Riese an Macht,
und Macht gibt Recht in seinem Reich,
dem Meer. (Walfanglied)

In den ,Beitrage[n] eines Hilfsunterbibliothekars®,
die Herman Melville seiner bekannten Wal-Odys-
see Moby Dick (1851) voranstellt und die mit
einem ,flichtigen Blick aus der Vogelschau® das
zusammentragen, ,was von vielen Volkern und
Geschlechtern [...] Uber den Leviathan gesagt,
gedacht, getraumt und gesungen worden ist,
findet sich die Strophe eines Walfangliedes, das
,den’ Wal mit verehrendem Gestus als unange-
fochtenen Herrscher des Meeres preist (Melville
9 u. 24). Mythos und Biologie verschranken sich
in dieser Preisung mit groRtmdglicher Evidenz,
denn Wale (als reale Tiere) sind fur den ihnen
zugeschriebenen symbolischen Platz, namlich
,KOnige der Meere' zu sein, vor allem deshalb
pradestiniert, weil sie nicht nur an der Spitze
der Nahrungspyramide stehende Pradatoren,
sondern zudem auch regelrechte ,Rekordtiere’
sind. Blauwale (Balaenoptera musculus) etwa
sind die groBten, schwersten und léngsten
Tiere der Welt. Sie seien, wie Francois Garde
in seinem Essay Das Lachen der Wale schreibt,
,buchstablich mafRlos“ und ,uberst[iegen] unser
Verstandnis®. Die Faszination der Menschen, so
fuhrt Garde weiter aus, wirden Wale aber nicht
nur mit ihrer ,Masse”“ und mit ihrer ,Kraft“ bin-
den, sondern dezidiert auch mit ihrer ,Anmut"
(Garde 26). Bei demjenigen, der sie beobachtet,
I6sten sie daher meist ,eine spontane Empathie®
aus, ,das Bild von etwas Undeutlichem, aber
Sanftem, Friedlichem, Umhullendem*, denn der
Wal sei

kein Riese der Meere, empfindungslos
gegenuber dem Leben der Menschen,
sondern das Gegenteil von einer Bedro-
hung, ein Wohlbehagen, ein Kokon, eine
gewaltige beruhigende Anwesenheit.
(ebd. 15-16)

In den Literaturen der Welt — z.B. bei Shake-
speare, Rabelais, Edmund Burke bis hin zu Juri
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Rytchéu und Sdélveig Palsdottir—finden sich Wale
immer wieder mit der auch bei Garde auszu-
machenden, zwischen Faszination und Ehrfurcht
changierenden Diktion dargestellt. Gedichte,
Dramen, Romane, Reiseberichte und Natur-
kunden inszenieren die Meeressauger dabei
zumeist als ,Gefal’ variierender menschlicher
Projektionen, gleichzeitig profilieren sie das Er-
habene, Prachtige und Schone der Tiere und
verleihen auf dieser Weise u.a. dem Wunsch
Kontur, sich die Meeresgiganten in eine der Be-
waltigung des ,Unbekannten‘ und ,Unermess-
lichen® zutragliche ,Nahperspektive‘ zu ricken.
Eine solche Nahperspektive, die eine kiinst-
lerische, wissenschaftliche oder auch schau-
lustige Beobachtung von Meerestieren in be-
sonderer Weise moglich macht, bieten vor
allem Aquarien, die in der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts begannen, zu den ,Attrak-
tionen der Metropolen“ zu zahlen, dabei aber
zunachst nur fur kleinere Fische und Mollusken
ausgelegt waren (Harter 7). Seit Mitte des 20.
Jahrhunderts kennen wir eine Spielart des
Aquariums, die sogenannten Delfinarien, auch
fur Wale. Sie finden sich im Kontext von Tier-
shows und Eventindustrie, sie dkonomisieren
das Erhabene, Prachtige und Schéne und kom-
merzialisieren den Glauben an eine quasi para-
diesische Harmonie zwischen Menschen und
,wilden® Tieren. Die bekanntesten dieser Tier-
gefangnisse sind die marinen Themenparks von
SeaWorld in den USA, mit Dependancen in San
Diego, San Antonio und Orlando." Einer der dort
gehaltenen Tiergefangenen, ein Orca (Orcinus
orca) und Superstar der ,Dine with Shamu®-
Shows,? steht im Zentrum der nachfolgenden
Untersuchung. An seinem Beispiel soll gezeigt
werden, wie aus einem realen ein diegetisches
und anschlieflend ein politisches Tier wurde.

Konnen Tiere Helden sein?

Am 6. Januar 2017 verstarb einer der gréf3ten in
Gefangenschaft gehaltenen Schwertwalbullen.



72

Tilikum, so der Name des zu den Hauptattrak-
tionen von SeaWorld Orlando zahlenden /Killer-
wals',? erlag im Alter von 36 Jahren einer Lungen-
infektion. Obwohl Tilikum wahrend seiner Zeit
als Tiermanegenstar drei Menschen totete, war
der Orca bis kurz vor seinem Tod in den Tier-
shows von SeaWorld zu sehen.* 2013 erschien
mit Blackfish eine hoch gelobte Filmdokumen-
tation von Gabriela Cowperthwaite, die nicht nur
versuchte, die genauen Umsténde der Todes-
falle in SeaWorld zu erkunden, sondern die zu-
gleich eine Tierbiografie Tilikums entwarf, die
weltweit eine Diskussion uber tierethische Fra-
gen, genauer: Uber den Einsatz von Tieren in
der internationalen Entertainment-Industrie aus-
I0ste.® Cowperthwaite verfolgt mit ihrem Film ein
Anliegen, das im Kern an Positionen der Critical
Animal Studies anschlieRt. Pointiert gesagt,
fuhrt sie vor, wie sich Orcas, d.h. Tiere, von
denen bis heute nicht bekannt ist, dass sie in
freier Wildbahn jemals einen Menschen ange-
griffen hatten, in Gefangenschaft und als Fol-
ge bestimmter Haltungsbedingungen allererst
zu ,aggressiven Menschenkillern® entwickeln.
Ihre Position, die auf eine grundlegende Refle-
xion von Mensch-Tier-Verhaltnissen zielt, trans-
portiert Cowperthwaite mittels einer hybriden
Kombination an filmischen Darstellungsformen,
welche die Viktimisierung Tilikums in ein Narrativ
Uberleiten, im Zuge dessen sukzessive ein tra-
gischer Tierheros entsteht.

Inwiefern aber kann in Bezug auf Tiere
Uberhaupt von Helden und einem Prozess der
Heldenschodpfung gesprochen werden? Schliel3-
lich sind nahezu alle gangigen Heldendefini-
tionen und -typologien europaischer und neo-
europaischer Kulturen, seien sie soziologischer
oder asthetischer Provenienz, zunachst einmal
auf Menschen bezogen.® Schreiben wir gangigen
Anwartern fir Tierheroismus, wie Kriegspferden
oder Lawinenhunden, einen Heldenstatus zu,
dann geschieht dies, indem wir Vorstellungen
menschlichen Heldentums — insbesondere die
aulergewohnliche und mutige Heldentat — auf
Tiere Ubertragen. Eine vergleichbare Vielfalt
an Heroismen, wie sie Menschen zugestanden
wird, findet auf Tiere indes meist keine Anwen-
dung, denn wir verehren Bienen in der Regel
nicht als ,Helden der Arbeit’, Geparden nicht ,als
Helden des Sports‘ und auch Haustiere, die eine
Vielzahl von Funktionen im Leben ihrer Besitzer
erfillen kdénnen, nicht als ,Helden des Alltags’.
Damit sei freilich nicht gesagt, dass Tiere in
diesen oder ahnlichen Formen nicht als Helden
verehrt werden konnten. SchlieRlich erfolgen
Prozesse der Heldenschépfung nach kultur-
spezifisch und intersubjektiv variablen Vorga-
ben. Eine komparatistische Perspektive, die ver-
starkt Positionen jenseits des eurozentrischen

Kulturverstandnisses aufsucht, ware dazu nach
Beispielen zu befragen.” Orcas etwa sind in den
indigenen Kulturen Nordamerikas bekannte
, Totemtiere’. ,Totemtiere' teilen mit,Heldentieren®,
dass sie wegen bestimmter (tatsachlicher und/
oder zugeschriebener) Eigenschaften (zum Bei-
spiel Kraft, Ausdauer und Weisheit) verehrt wer-
den. Im Gegensatz zum Tierhelden werden beim
Totemtier allerdings keine menschlichen Helden-
vorstellungen auf Tiere Ubertragen, sondern
Menschen abstrahieren aus den (wiederum tat-
sachlichen oder zugeschriebenen) Eigenschaf-
ten der Tiere, was Menschen als ,vorbildlich’
gelten und eine individuelle oder eine Gruppen-
identitat stiften soll.®

Besieht man das Feld des &sthetischen Hero-
ismus, fallen auch hier immer wieder wechsel-
seitige Durchformungen von Menschen und Tie-
ren auf. Zu denken ware etwa an Konzeptionen
fiktiver menschlicher Helden, an denen Tiere
partizipieren. So gibt beispielsweise die Enzyklo-
padie des Mérchens an, dass der ,Held im My-
thos oft als géttliches Wesen, Schamane oder
Tier* erscheint, zudem werde er oft ,von Tieren
gesaugt und aufgezogen, ist tiersprachen-
kundig oder kann sich in ein Tier verwandeln®
(Horn 727, 728). Demgegenuber stehen fiktive
Tierhelden (wie Bambi, Cap und Capper, Officer
Judy Hopps), die anthropomorph gestaltet sind,
sprich: die wie Menschen denken, flihlen und
leiden, Heldenreisen unternehmen (Nemo) oder
Heldentragddien nach weltliterarischen Vorbil-
dern erleben (Simba als Konig der Lowen und
transformierter Hamlet).

Uber Tierhelden in kulturellen Artefakten
nachzudenken, kann daher im Wesentlichen auf
zwei unterschiedliche Weisen erfolgen. Erstens:
Es kann Uberprift werden, inwiefern mensch-
liche Heldenvorstellungen und -typologien auf
diegetische Tiere anwendbar sind. Zweitens: Es
kann nachvollzogen werden, inwiefern mensch-
liche Heldenvorstellungen respektive ihre diege-
tischen Modulierungen von realen Tieren ge-
stutzt werden, d.h., ob und in welcher Weise
Tiere an einer Heroisierung ,mitarbeiten’. Letz-
teres erscheint vor allem dann angezeigt, wenn
Tiere, wie im Medium des Films, des TV-Films
oder der TV-Serie — u.a. (Free) Willy, Lassie,
Flipper — nicht allein re-prasentiert werden, son-
dern substanziell auch mit und durch ihre Pré&-
senz wirken.

Tilikums Heldenreise

.Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?* Diese
Frage, die der Primatenforscher Frans de Waal
in seiner Studie Der Affe und der Sushimeister
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an den Anfang seiner Betrachtungen Uber Spiel-
arten des Anthropomorphismus stellt, benennt in
etwa das gleiche Erkenntnisinteresse, das auch
Cowperthwaites Film verfolgt (de Waal 75). ,Wie
ist es, ein Orca zu sein?“ Oder noch genauer
formuliert: ,Wie ist es, ein in SeaWorld lebender
Orca zu sein?“ Ob die Frage Fledermaus oder
Orca in das Zentrum der Wissensgewinnung
stellt, ist zunachst von sekundarer Bedeutung.
Vielmehr steht im Vordergrund, wie und in wel-
cher Weise der jeweils Fragende Tiere, die er
zu ,Objekten des Wissens' macht, in den Blick
bekommt. Wie begegnet Cowperthwaite dem
realen Orca Tilikum, wie erzahlt sie von ihm,
und wie operiert ihr Film im Rahmen des tier-
ethischen Anliegens eines speaking for animals,
sprich: einer in diesem Fall auf Orcas bezoge-
nen Flrsprache?

Eine Bildunterschrift markiert als Datumsan-
gabe den 24. Februar 2010. Eine Unterwasser-
kamera erkundet ein Wasserbecken. Das tiefe
Blau des Wassers, das immer wieder durch
schwarze Blenden durchbrochen wird, erzeugt
eine unwirkliche Atmosphare. Am oberen Bild-
rand sind die sich im Wasser bewegenden
Beine eines Schwimmers zu sehen. Auler dem
Schwimmer befindet sich ein Orcaim Wasser, der
im Becken hin und her kreuzt. Zeitgleich hort der
Zuschauer aus dem Off ein Telefongesprach mit
an. Ein Notruf wird abgesetzt. Eine der Tiertraine-
rinnen von SeaWorld, so heil}t es, sei von einem
Orca gefressen worden. Kurz kehrt Stille ein,
bevor sich die weibliche Stimme aus der Notruf-
zentrale Uber das Gehorte rickversichert: A
whale ate one of the trainers?“ (00:00:55). Immer
noch ist die Kamera auf das Unterwasser-
geschehen im Pool gerichtet, in dem Schwim-
mer und Orca sich fast tanzerisch umkreisen
und aufeinander zu bewegen. Zeitlupen-Einstel-
lungen sowie aufsteigende Sauerstoffblasen, die
das Bild verwirbeln, bekraftigen die unwirkliche
Anmutung der Szene. Kurz darauf wird deutlich,
dass es sich bei dieser jedoch nicht um Aufnah-
men des eben vermeldeten Todesfalls handelt.
Denn plétzlich folgt auf einen harten Schnitt
eine Einstellung, mittels derer dem Unter-
wasserareal eine Arena von SeaWorld kon-
trastiert wird. Begleitet von einer musikalischen
Fanfare und mittels eines schnellen Kamera-
schwenks wird der Filmrezipient zum Zuschauer
einer der Hohepunkte der SeaWorld-Shows. In
einem waterwork act, dem sogenannten rocket
hop, tragt und balanciert der Orca den Tiertrai-
ner auf seinen Vorderflossen, taucht mit ihm
aus dem Wasser auf und springt mit ihm weit
Uber die Wasseroberflache hinaus, um dann mit
einem gewaltigen Aufschlag zuriick ins Wasser
zu stirzen, wahrend der Trainer sich bei Errei-
chen des hochsten Punktes der Flugkurve von
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den Vorderflossen des Orcas abstof3t und mit
elegantem Kopfsprung neben ihm ins Becken
eintaucht.

Diese Eingangsszene mit ihrer prononciert-
en Unterwasser-Uberwasser-Dramaturgie erfiillt
mehrere Funktionen im Rahmen der filmischen
Exposition. Sie fihrt in die Welt von SeaWorld
ein und verweist den Betrachter unmittelbar
auf die perfide Doppelgesichtigkeit des Unter-
nehmens. Zum einen gewahrt sie Einblick in
seine atemberaubenden Tiershows mit ihren
Visionen des vermeintlich perfekten Zusammen-
spiels von Menschen und Tieren. Zum anderen
destruiert sie dieses Bild zugleich auf erschiit-
ternde Weise, indem sie von einer Tiertrainerin
berichtet, die soeben von einem Orca getotet
wurde. Mit diesem Gegensatz ist eine fur die
weitere Filmhandlung entscheidende Thematik,
namlich die Dichotomie von ,Sichtbarkeit und
Unsichtbarkeit’, etabliert. Was, so formuliert es
die Filmrhetorik quasi als implizite Frage, regu-
liert den Blick von jahrlich mehreren Millionen
SeaWorld-Besuchern, die sich von den Tier-
shows begeistern lassen, gleichzeitig aber nicht
unter die Oberflache ,des schénen Scheins’ bli-
cken respektive sich moglicherweise nicht einmal
fragen, unter welchen Bedingungen Orcas, aber
auch Delphine und Seeléwen fir SeaWorld ge-
fangen oder geziichtet, wie sie gehalten und wie
sie dressiert werden und welche Folgen diese
Zurichtungen sowohl fiir Tiere als auch fir
Menschen haben. Cowperthwaites Film leistet
diesbezlglich ebenso Aufklarungs- wie Agita-
tionsarbeit. Letzteres gelingt der Regisseurin
vor allem deshalb, weil ihr Film keineswegs ,nur
dokumentiert, sondern eine Geschichte erzahlt:
Diese Geschichte ist die Geschichte von Tilikum.

Heldenbiografien werden in Literatur und
Film haufig entlang einer Raum-Zeit-Achse in
Form eines hero pattern oder auch einer so-
genannten ,Heldenreise‘ erzahlt. Verschiedene
Philologen von Johann Georg von Hahn (Sag-
wissenschaftliche Studien 1876) Gber Otto Rank
(Der Mythus von der Geburt des Helden 1909),
Joseph Campbell (The Hero with a Thousand
Faces 1949) bis hin zu Jan de Vries (Heldenlied
und Heldensage 1961) und, mit Blick auf jun-
gere filmwissenschaftliche Forschung, Micha-
ela Kritzen (Dramaturgie des Films. Wie Holly-
wood erzéhlt 2004) haben diese Reise als eine
Abfolge verschiedener Stationen und Sequen-
zen beschrieben, die sich mit leichten Varia-
tionen durchaus gattungs- und medienuber-
greifend wiederholt. In einem ersten Entwurf
untergliedert Hahn das Lebensschema eines
Helden beispielsweise in 16 Phasen, die kristal-
line Merkmale der Heldenbiografie markieren.
Zu den wesentlichen Kennzeichen, die auch in
spateren Forschungsbeitragen immer wieder als
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Charakteristika eines Heldenlebens hervorgeho-
ben werden, zahlen vor allem die ,hohe Abstam-
mung“ des Helden, sein ,Dienst in der Fremde®,
seine ,siegreiche Rickkehr sowie sein ,auller-
ordentlicher Tod“ (Hahn 340-341).
Tatsachlich gibt es in Literatur und Film Tierprota-
gonisten (z.B. Black Beauty), die ein solches, an
menschlichen Heldenfiguren entwickeltes Sta-
tionenschema ebenfalls durchlaufen und u.a. auf
diese Weise zu Helden geformt werden. Auch
Cowperthwaites Film erzahlt die biografischen
Stationen Tilikums, bei dem es sich allerdings
um einen realen Orca handelt, so, dass sie mit
den Mustern und Stationen einer Heldenreise
korrelierbar sind: Wie bereits erwahnt, erlag Tili-
kum Anfang des Jahres 2017 einer Infektion. Bei
Walen, die in ihrem natirlichen Habitat leben,
I&sst sich bei dieser Todesursache durchaus von
einem ,auflergewohnliche[n] Tod" sprechen. Bei
Walen, die in Gefangenschaft gehalten werden,
sind Infektionserkrankungen indes eine der hau-
figsten Todesursachen (Hargrove 86-87). Um
dieser Diskrepanz filmisch Kontur zu verleihen,
reiht Cowperthwaite in ihrem Film mehrere Sze-
nen in Form von Kontrast- oder auch Kollisions-
montagen aneinander, die exakt die Frage der
Lebensdauer von Walen verhandeln. Wah-
rend Handkameras verschiedene SeaWorld-
Mitarbeiterinnen dabei aufnehmen, wie sie den
Tiershowbesuchern versichern, dass Orcas in
SeaWorld gegenuber freilebenden Orcas eine
langere Lebenserwartung, namlich von ca. 25
bis 35 Jahren, hatten, demontieren andere
Szenen diese Aussage insofern, als sie aus
Interview-Sequenzen bestehen, in denen ein
Meeresbiologe berichtet, dass Orcas eine ahn-
liche Lebenserwartung hatten wie Menschen
(00:38:54-00:39:36). Aulder der Tatsache, dass
der Film an dieser Stelle einen durch die Monta-
ge generierten Widerspruch, und zwar zwischen
den ,Handlungswelten* SeaWorld und Wissen-
schaft, in Szene setzt, mittels dessen der Film-
rezipientdazu gebrachtwerden soll, quasi,selbst’
zu erkennen, wie Besucher von SeaWorld im
Sinne des Unternehmenskonzeptes manipuliert
werden, arbeitet der Film mit dieser Szenenfolge
nicht zuletzt auch dem Narrativ der Heldenreise
zu. Denn als ,auergewdhnlich® gilt im Zusam-
menhang mit Heldenbiografien nicht nur ein
durch ,Unverwundbarkeit® gewonnenes ,un-
natdrlich langes Leben® d.h. ein ,spater, son-
dern — zu denken ware beispielsweise an Sieg-
fried oder Hamlet — auch ein durch tragische
Umstande bedingter zu ,friher Tod" (Horn 728).
Eine andere narrative Konvention der Hel-
denreise, und zwar die ,siegreiche Ruckkehr*
an seinen Herkunftsort, ist auf Tilikums Biografie
nicht Ubertragbar, daflir aber leistete der Orca
als Tiermanegenstar einen fast lebenslangen

,Dienst in der Fremde". Zudem erfahrt der Rezi-
pient, dass Tilikum als zweijahriger Jungbulle
nahe der Kistenregion Islands gefangen wurde.
Dieser Umstand verblrgt zwar im eigentlichen
Sinne keine ,hohe Abstammung®, unterstreicht
aber Tilikums Status als ,Wildfang’, der ihn zu-
mal von in Gefangenschaft geborenen Walen
unterscheidet. An dieser Stelle soll die Frage
zunachst einmal unberiihrt bleiben, inwiefern
dieser Unterschied tatsachlich ein Unterschied
ist, der auch von Tieren als solcher empfunden
wird, was in diesem Zusammenhang gleich eine
weitere Frage aufwerfen wiirde, namlich ob
Wale, die vormals in den Weltmeeren lebten, in
Gefangenschaft mehrleiden als Wale, die bereits
in Gefangenschaft geboren wurden und ihr na-
turliches Habitat niemals kennengelernt haben.
Far das Filmnarrativ aber, das aus einem realen
Tier ein erzéhltes Tier macht, ist die Tatsache,
dass Tilikum vormals ein freilebender Orca war,
insofern von Bedeutung, als sie eine regel-
rechte Treibkraft fir verschiedene Anthropomor-
phismen bildet, die im Sinne der agitatorischen
StoRkraft von Cowperthwaites Film stehen. Um
dies ndher auszufihren, komme ich auf die ein-
gangs bereits zitierte Frage von Frans de Waal
zurick: ,Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?*,
die innerhalb dieses Argumentationsgangs lau-
ten musste: ,Wie ist es, ein in SeaWorld leben-
der Orca zu sein, der friher in Freiheit gelebt
hat?”

Zum Erinnerungsrepertoire des Menschen
gehort es, Menschen, Tiere, Dinge, Orte oder
auch Tatigkeiten vermissen zu kdnnen. Je-
manden oder etwas zu ,vermissen’ gibt der Erin-
nerungsleistung dabei eine emotional schmerz-
hafte Farbung, die sogar korperlich empfunden
werden kann. Wenn Menschen eben diesen
Umstand unreflektiert auf Tiere projizieren,
dann sprechen de Waal und andere Verhaltens-
forscher von einem anthropozentrischen (naiven)
Anthropomorphismus, weil diese Schlussfolge-
rung einer einfachen Ubertragung von Menschen
auf Tieren geschuldet ist (de Waal 78). Wenn
Menschen jedoch den ,Standpunkt® von Tieren
beziehen — etwa, indem sie fragen: ,Wie ist es,
eine Fledermaus zu sein?“ —, dann andert der
menschliche Betrachter seine Perspektive in ent-
scheidender Weise und wechselt in den Modus
eines sogenannten zoozentrischen Anthropo-
morphismus (vgl. ebd.).® Zu dieser Unterschei-
dung fihrt de Waal erlauternd aus:

Der zoozentrische Anthropomorphismus
mull  klar vom anthropozentrischen
Anthropomorphismus unterschieden wer-
den. Der erstere betrachtet die Dinge vom
Standpunkt des Tieres, der letztere von
unserem eigenen Standpunkt aus. Es ist
ein wenig wie bei Menschen, wie wir sie
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alle kennen, die flr uns Geschenke aus-
suchen, von denen sie glauben, dal® wir
Freude daran haben werden, wahrend
andere uns Dinge schenken, die ihnen
gefallen. Die letzteren haben noch kein
reifes Stadium der Empathie erreicht und
werden es vielleicht auch nie. Um vom
Anthropomorphismus einen sinnvollen
Gebrauch zu machen, mussen wir ihn als
Mittel und nicht als Zweck betrachten. Es
sollte nicht unser Ziel sein, an einem Tier
eine Eigenschaft zu finden, die exakt ei-
nem Aspekt unseres eigenen Innenlebens
entspricht. Wir sollten uns vielmehr den
Umstand zunutze machen, daf} wir Tiere
sind, die — von uns selbst Uberprifbare
— ldeen entwickeln. Dieser heuristische
Gebrauch des Anthropomorphismus hat
viel Ahnlichkeit mit der Rolle der Institu-
tion Uberall in der Wissenschaft. Sie regt
uns an, Vorhersagen zu machen und uns
zu fragen, wie man sie Uberprifen kann,
wie wir also beweisen kénnen, dal} unse-
re Vermutungen zutreffend sind. So wird
Spekulation zur Herausforderung. (de
Waal 77-78)

Wiewohl de Waal explizit zwischen anthropo-
zentrischem und zoozentrischem Anthropomor-
phismus unterscheidet, weil Verhaltensforscher
vornehmlich den zoozentrischen Anthropomor-
phismus als tool, d.h. als ,heuristisches Werk-
zeug“ nutzen, um ,uberprifbare Ideen“ Uber
Tiere hervorzubringen (de Waal 78), ist diese
einseitige Parteilichkeit fr eine Regisseurin, die
mit ihrem Film gegen Haltung und Kommerziali-
sierung von Tieren in SeaWorld aufbegehrt und
fur diese Position ein Massenpublikum gewinnen
mochte, keineswegs bindend. Hier gehen Tier-
forschung und dokumentarischer Tierfilm, die
durchaus beide Prémissen des Tierschutzes und
Tierwohls verfolgen konnen, vergleichsweise
unterschiedliche Wege bzw. hier markiert der
Film seine asthetische Differenz. Wahrend Ver-
haltensforscher Erkenntnisse Uber Tiere jenseits
einer ,vermenschlichenden (anthropozentri-
schen) Form“ zu gewinnen beabsichtigen (ebd.
78), scheut sich Cowperthwaite keineswegs, ihr
Publikum auch Uber diese ,einfache’ Form der
Analogiebildung zwischen Menschen und Tieren
zu einem ,emotionale[n], mitfGhlende[n] Ver-
stehen eines anderen Lebewesens® anzuregen
respektive die ,moralische Vorstellungskraft® zu
,reaktivieren“ (Donovan 114), die — im Sinne der
Mitleids- und Mitgefuhlsethik — Voraussetzung
einer ,leidenschaftlichen Sorge um das Wohl-
ergehen der Tiere” ist (ebd. 120). Insofern ver-
schranken sich zoozentrische und anthropozen-
trische Argumentationsmuster in Blackfish auf
vielfache Weise und starken einander hinsicht-
lich des Ziels, ein Pladoyer gegen Orca-Shows
filmisch zu formulieren.
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In ihrer Dokumentation Iasst Cowperthwaite u.a.
Tierforscher (zwei Meeresbiologen und eine
Neurowissenschaftlerin) zu Wort kommen, die
auf ethologischer und neuroanatomischer Basis
betonen, dass Orcas Tiere mit einem hoch ent-
wickelten Geflihlsleben sind und Menschen
darin ahneln, dass sie erfahrene Verluste als
schmerzlich empfinden. Nachweisbar ist, dass
Orcas beispielsweise darunter leiden, wenn
sie oder ein anderes Tier aus ihrer Herde ent-
fernt, sprich: gefangen oder getdtet wird oder
aber alters- oder krankheitsbedingt stirbt. Diese
Aussage wiederum geht mit dem Narrativ der
Heldenreise, das in ihrer Anwendung auf Tiere
selbstredend eine Variante und Ausdrucksform
des anthropozentrischen  Anthropomorphis-
mus darstellt, eine, und zwar speziell fiir Cow-
perthwaites Anliegen, ausgesprochen ,pass-
genaue' Allianz ein. Letztere namlich beférdert
und sorgt dafiir, dass Tilikum in einem zugleich
tiergestlitzten und imagindren Schwellenraum
von dem adressierten Filmpublikum nicht nur als
Held rezipiert werden kann, sondern zugleich in
einen Assoziationsraum mit der Tradition mythi-
scher Heldenfiguren eintritt, die wir, ob ihrer so-
zialen Doppelfunktion als Ideal- und Protestfigur
(vgl. Horn 722), meist als an ihrer Welt leidende
und tragisch endende Helden kennen.

Ein Tierheld von trauriger Gestalt

Speziell die Dichte an Analogiebildungen, die
sich fUr die Schopfung eines tragischen Tier-
helden als hochst dienstbar erweisen, hat Cow-
perthwaites Dokumentation allerdings nicht
nur positive Kritiken eingebracht. Vor allem die
Diskussion und Aufarbeitung von zwei thema-
tischen Diskursen, in deren Zentrum einerseits
das ,soziale‘’ und andererseits das ,aggressive’
Verhalten von Orcas steht, haben bei manchem
Betrachter den Eindruck erweckt, dass der Film
nicht allein Uber Tiere spreche, sondern (ber
und mit Tieren menschenbezogene Themen
verhandle. Fraglos kann Letzteres als ein haufig
zu beobachtender ,Zugriff* auf Tiere beschrieben
werden. ,People”, so fuhrt u.a. Donna Haraway
aus,

like to look at animals, even to learn from
them about human beings and human
society. [...] We polish an animal mirror to
look for ourselves. (Haraway, Simians 21)

Diese Perspektive nehmen auch Loretta Row-
ley und Kevin A. Johnson ein. lhrer Ansicht
nach wirde die Dokumentation Blackfish, und
zwar mittels der Art und Weise wie sie das So-
zialverhalten von Orcas darstellt, z.B. einem
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normativen Familienbild das Wort reden, dem
eine ebenso wertkonservative wie biologistische
Signatur eignet:'®

Blackfish stresses the importance of ma-
triarchal family structures, which may re-
flect humans’ perceptions that mothers
are favoured over fathers in court custody
battles. While many argue that custody
decisions do not result from biased gender
preferences, others emphasize how so-
cial gender norms portray women to be
inherently warm and nurturing — perspec-
tives that are reified in Blackfish. (Rowley/
Johnson 11-12)

Ein zweiter Aspekt, auf den sich die Kritik richtet,
bezieht sich auf die argumentative Form, mit der
Cowperthwaites Film die toédlichen Angriffe von
Tilikum zu erklaren bzw. zu plausibilisieren ver-
sucht. Auch hier beanstanden Rowley und John-
son, dass Cowperthwaite einen menschlichen
Diskurs aufgreife und diesen mit allen seinen
ungeklarten und strittigen Fragen ins Tierreich
verschiebe:

Blackfish may reflect human discourses
about criminality. As the documentary talks
about the motives for Tilikum’s aggressive
acts and murder, we get a narrative tra-
jectory suggesting that his aggression is
a product of biology and/or social condi-
tions. That is, Blackfish considers the age-
old nature/nurture hypotheses to describe
Tilikum’s criminality. Did Tilikum commit
the act of murder because of genetic pre-
disposition, or because he was the prod-
uct of an environment different from what
he was previously accustomed to? Are
people born evil, or are they encouraged
to commit criminal acts? Anthropomorphic
anthropocentrism suggests that Blackfish
is as much a story about orca crimes as
it is about the way we talk about human
crimes. (ebd. 13)

Zweifellos kann Rowley und Johnson zugestimmt
werden, dass sich Cowperthwaites Dokumenta-
tion zuweilen in ein argumentatives Fahrwasser
hinein bewegt, dessen anthropozentrische Per-
spektive nicht durchgangig reflektiert erscheint.
Die gleiche Kritik wiederum lasst sich jedoch
auch an den Beitrag von Rowley und Johnson
herantragen, dessen Rhetorik, wie in dem oben
angefihrten Zitat deutlich wird, partiell von einer
durchaus bemerkenswerten anthropozentri-
schen Semantik (Tilikums ,criminality” und ,act
of murder”) durchzogen ist. Ferner fallt auf, dass
in der Analyse von Rowely und Johnson das
Medium Film sowie dessen medienspezifische
Valeurs keinerlei Beriicksichtigung finden. Spe-
ziell mit Blick auf die Frage, wie Tiere zu Hel-
den werden, ist dieser Aspekt indes nicht zu

vernachlassigen, denn im Feld des asthetischen
Heroismus sind ,Helden“ zuvorderst ,medial
konstruierte Figuren® (Immer/van Marwyck 23).

Blackfish, der dem Genre des Dokumentar-
films zugeordnet werden kann, ist als eine Mon-
tage konzipiert, die sich aus hdchst heterogenen
Materialien zusammensetzt: In einer Vielzahl
von Interviewsequenzen kommen ein vormaliger
Walfanger, verschiedene Tiertrainer und Show-
besucher mit ihren jeweiligen Erinnerungs- und
Erfahrungsberichten sowie Zeugenaussagen zu
Wort. Ferner stellen zwei Meeresbiologen und
eine Neurowissenschaftlerin Expertenwissen
Uber Anatomie, Physiologie, Fortpflanzung,
Verhalten und Umweltbeziehungen von Orcas
zur Verfligung. Fur alle Interviews gilt, dass die
Kamera ausschlief3lich den Befragten ins Bild
rickt, mit dem nach der Interviewmethode der
Oral History, wie sie u.a. bei Zeitzeugen in den
Geschichtswissenschaften oder der Ethnologie
angewandt wird, ein ,Sprechenlassen’ praktiziert
wird. Diese Interviewsequenzen wiederum sind
eingelassen in SeaWorld-Commercials, diverse
Mitschnitte (aus Shows, Trainingseinheiten und
Besucherfiihrungen) sowie tierfilmartige Se-
qguenzen von freilebenden Orcaherden, in Me-
dienberichte tber SeaWorld und Ausziige aus
Gerichtsverhandlungen, Nachrichtensendungen
und Prozessprotokollen sowie Fotos und (zum
Teil animierte) On-Screen-Grafiken. Mit der An-
einanderreihung dieses zunachst einmal frag-
mentarisch vorliegenden Bildmaterials bringt
Cowperthwaite unterschiedliche Formen der
Montagetechnik — wie die oben bereits erwadhnte
Kontrast- oder Kollisionsmontage, aber auch die
durch Sergej Eisenstein mafigeblich entwickelte
Assoziationsmontage — in Anschlag, die in das
Mosaik an Szenen, Informationen und Bildern
nicht nur eine dramaturgische Ordnung und Mo-
mente der thematischen Verdichtung implemen-
tieren, sondern den Filmrezipienten von einem
affektiven zu einem intellektuellen Erfassen, von
einer empathischen hin zu einer politischen Per-
spektive fihren.

Wiewohl Tilikum im Zentrum der Dokumenta-
tion steht, weil er die Trainerin Dawn Brancheau
am 24. Februar 2010 toétete und somit den An-
lass daflir gab, Uber die Haltung von Orcas in
SeaWorld zu recherchieren und einen Film tber
diese zu machen, wird seine Tierbiografie stets
von denen anderer Orcas, die fir SeaWorld ge-
fangen oder dort gezogen wurden, umstellt. Dies
wiederum starkt Tilikums Rolle in Blackfish als
herausgehobenes Tier, das, wie es fir Helden
Ublich ist, gewissermallen zum exzeptionellen
.Vertreter” einer ,Gruppe” avanciert (Horn 726).
Im Zuge dessen zeigt sich, wie aus einem re-
alen Tier zunéachst ein erzdhltes Tier — und zwar
in diesem Fall ein tragischer Tierheld — werden
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muss, um Uberhaupt die Funktion eines politi-
schen Tieres erflllen zu kénnen.

Befragt man die Heroismusforschung, so
herrscht weitgehend Konsens daruber, dass
»Heldenbilder konkrete gesellschaftspolitische
und soziale Funktionen* zu erflllen® haben,
die u.a. der ,ethischen Orientierung [dienen]"
(Immer/van Marwyck 11). Nikolas Immer und
Mareen van Marwyck schreiben dazu:

Als dominante OrientierungsgrofRe tragt
er [der Held] zur Identitatsbildung einer
Gemeinschaft bei und verkorpert ihr pra-
gendes Wertverstandnis. Wahrend sich
der Held auf diese Weise auch als ab-
schreckendes Gegenbild einsetzen lasst,
um ex negativo auf die ethische Aus-
bildung einer Gruppe hinzuarbeiten, bleibt
er gleichfalls fur die Umsetzung ideolo-
gischer und demagogischer Wirkungs-
ziele instrumentalisierbar. (ebd. 22)

Erganzend dazu lasst sich die Position Josef
Frichtls anflhren, der konstatiert:

Ein Held ist nicht nur, wer einer neuen
Welt, einer neuen Lebens- und Denk-
form zum Durchbruch verhilft, sondern
auch, wer dies in unversohnlicher und
aussichtsloser Konfrontation mit der alten
Welt tut, bereit, dafir mit seinem Tod ein-
zustehen. (Frichtl 76)

Helden, so lassen sich die oben zitierten Funk-
tionsbestimmungen folglich zusammenfassen,
sind Agenten eines politischen und kulturellen
Imaginaren, an dessen Durchsetzung sie ar-
beiten und fir das sie gegebenenfalls ihr Leben
opfern. Lasst sich diese Perspektive auch auf
Tiere, lasst sie sich konkret auf Tilikum uUber-
tragen?

Drei Menschen starben, weil sich ein Orca sei-
ner Umwelt widersetzte. Seit dem Tod von Dawn
Brancheau regelt eine neue Bestimmung, dass
sich die Tiertrainer von SeaWorld den Walen
nur noch vom Beckenrand aus nahern, aber
nicht mehr mit ihnen im Wasser arbeiten durfen
(Hargrove 7). Erst Cowperthwaites Dokumenta-
tion, die drei Jahre nach dem Tod Brancheaus
sowie nach ca. 80 dokumentierten Ubergriffen
von Orcas auf Tiertrainer in die Kinos kam und
ein breites Publikum erreichte, 16ste nachhaltige
Proteste gegen die Tierhaltung in SeaWorld aus,
infolge derer das Unternehmen, wie das Time
Magazine im August 2015 berichtete, Einbufien
von Besucherzahlen in Hohe von 84% zu ver-
zeichnen hat (Rhoden 0.S.). Seit 2016 wurde
das Orca-Zuchtprogramm eingestellt, zu einer
Auswilderung oder Entlassung der Tiere in Frei-
gehege war SeaWorld bisher nicht bereit. Diese
Entwicklung zeigt: Das Tierreich kennt, soweit
wir derzeit wissen, keine Heldenschopfung.
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Gleichwohl brauchen Tiere Helden, weil Tier-
helden dazu beitragen koénnen, Menschen
kognitiv und emotional dafir bereit zu machen,
sich fur Tierwohl und Tierschutz einzusetzen und
Orte wie SeaWorld zu verandern. Abschlief3end
soll der Frage nachgegangen werden, inwie-
fern das making of a hero, dem Tilikum in Cow-
perthwaites Film unterzogen wird, sich allein
mittels der filmisch-narrativen Uberformung des
Orcas vollzieht, oder ob und inwiefern Tilikum
selbst an diesem Prozess partizipierte.

Uber Helden wird gesagt, dass sie haufig
,auffallend schon oder im Gegenteil furchter-
regend seien, manchmal sogar waren sie
»lier- und riesenhaft” sowie ,begabt mit aulRer-
gewohnlicher Starke* (Horn 728). Tilikum, der
zur Zeit seines Angriffs auf Dawn Brancheau
sechs Tonnen wog und ungefahr sieben Meter
lang war, erfillt insofern dieses korperliche
Heldenmerkmal, als er der grofite Bulle war, der
jemals in SeaWorld gehalten wurde. Rickt Tili-
kum in Blackfish ins Bild, dann wird der Eindruck
einer ,auffallenden” Schonheit und ,auler-
gewohnlichen Starke* indes auf irritierende
Weise gestort. Auch Millionen von SeaWorld-
Besuchern wird Tilikum vermutlich nicht als der
groRte und imposanteste Orca in Erinnerung
bleiben, sondern als ein Schwertwal mit promi-
nent eingeknickter Riickenflosse, sprich: als ein
Tier von ausnehmend trauriger Gestalt.

Eine eingeknickte Finne namlich ist ein cha-
rakteristisches Zeichen von in Gefangenschaft
lebenden Orcabullen, deren Riickenflosse ob der
fehlenden Beanspruchung des Muskelgewebes
zur Seite fallt. Eben durch diese abgeknickte
Flosse, die Tilikum als Filmtier gewissermalfien
,mitbringt’, entsteht ein Assoziationsrahmen, der
von ihm ,mitgestaltet’ wird. So lasst die ,han-
gende Finne‘ leicht an den sprichwortlich ,han-
genden Kopf' des Menschen denken, der ein
Bild von Traurigkeit aufruft (01:12:43-01:13:53).
Auch wenn sich mit dieser Assoziation erneut
eine anthropozentrische Analogiebildung an der
Physiognomie des Tieres festmacht, wird das
Bild von der tatsachlichen Degeneration der
Finne hervorgerufen und zugleich durch diese
gestutzt. Insofern ist der Orca Tilikum zwar nicht
an seinem making of a hero beteiligt, aber er ,ar-
beitet’ — im Sinne eines ,materiell-semiotischen
Akteurs® (Haraway, Situiertes Wissen 96) —
substanziell daran mit, ob er als strahlender oder
als tragischer Held respektive als Schwertwal
mit ,zerbrochenem Schwert’ im Sinne des Film-
narrativs wirkt. Wiederum operiert der Film auch
in diesem Kontext mit effektvollen Kontrasten,
zumal wenn Cowperthwaites den Betrachter
in der Schlussszene ihrer Dokumentation auf
eine Walsichtungsfahrt mitnimmt und ihm Gber
eindringliche euphorisch gestimmte Aufnahmen
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zeigt, wie Orcas in freilebenden Herden den
Pazifik durchwandern, ihre aufrechten Riicken-
flossen die Wellen teilen und die ,Blackfishs' das
erhabene Bild der Wale als ,Kénige der Meere’
wiedergewinnen.

PD Dr. Claudia Lillge ist Privatdozentin flr
Komparatistik und Anglistik an der Universitat
Paderborn. Zu ihren Forschungsschwerpunkten
zahlen komparatistische und medienkompara-
tistische Fragestellungen sowie Themen und
Theorien der Cultural Studies. Derzeit ist sie
Vertretungsprofessorin an der Goethe-Universi-
tat Frankfurt am Main im Fach Neuere deutsche
Literaturwissenschaft mit einem Schwerpunkt im
Bereich der Cultural and Literary Animal Studies
(Poetiken und Asthetiken der Jagd, das Meer als
Natur- und Kulturraum, Welt(en)komparatistik
der Tiere).

1 Nach einer im August 2017 publizierten Statistik der
britischen Arten- und Tierschutzorganisation WDC (Wale
and Dolphin Conservation) wurden seit 1961 insgesamt 156
Orcas flur Tiershows gefangen. Von den derzeit weltweit
noch 60 Tieren, die in Gefangenschaft leben, befinden sich
allein 22 Orcas in den marinen Themenparks von SeaWorld
(Wale and Dolphin Conservation 0.S.).

2 ,Shamu“ war der Name eines weiblichen Orcas, der in
den 1960er Jahren in SeaWorld auftrat. Zugleich war Shamu
der erste Orca, der dezidiert mit dem Ziel gefangen wurde,
ihn fir eine Tiershow einzusetzen. Um diesen Orca, der nur
6 Jahre in Gefangenschaft Uberlebte, baut SeaWorld sei-
nen eigenen Mythos auf. Die Orca-Arenen in den drei Parks
von SeaWorld heiRen ,Shamu Stadium*“. Ebenso wird jeder
Orca, der in einer der Shows auftritt, als ,Shamu* (wahlweise
als ,Baby Shamu*, ,Grandbaby Shamu*, ,Great-Grandbaby
Shamu®) angesprochen, obwohl es sich hier nicht um tat-
sachliche Verwandtschaftsbeziehungen zu dem Orca, der
diesen Namen trug, handelt. John Hargrove, ein vorma-
liger Tiertrainer aus SeaWorld, sieht in diesem Vorgehen
eine Form des Brand-Marketings, mittels dessen aus vielen
Orcas mit jeweils eigenen Namen (Tilikum, Corky, Takara
usw.) immer nur ein Orca erzeugt wird, der sich in der Er-
innerung der Besucher ,halt" (Hargrove 26-27). Spater wird
zu zeigen sein, dass eine derartige Vereinnahmung mit dem
Orca Tilikum nicht zu realisieren war und er sich gewisser-
malen seinen ,eigenen Namen‘ machte.

3 Umgangssprachlich werden Schwertwale haufig auch
als ,Killerwale’ bezeichnet, da sie sich von anderen Meeres-
saugetieren, wie Robben und Schweinswalen sowie von Kal-
maren, Pinguinen und Seevdgeln ernahren.

4 Beachtlich ist, dass diese Serie an Todesfallen erst mit
dem tédlichen Ubergriff Tilikums auf die SeaWorld-Trainerin
Dawn Brancheau im Februar 2010 einer breiten Offentlich-
keit bekannt wurde. Auch dieser Ubergriff drohte, zunéchst
von Seiten des Unternehmens, dadurch ,verharmlost’ zu
werden, dass man der Trainerin schlicht ein Fehlverhalten
im Umgang mit dem Orca unterstellte. Brancheau namlich
hatte wahrend der Arbeit mit Tilikum ihre Haare nicht zu
einem Pferdeschwanz binden durfen, weil es eben dieser
Pferdeschwanz war, den sich das Tier griff und die Trainerin
daran ins Wasser zog. Mit dieser Erklarung des Angriffs
versuchte man von dem fir das Unternehmen selbstredend
hdéchst imageschadlichen Umstand abzulenken, dass die in
den Shows vorgefiihrten Wale aus haltungsbedingten Griin-
den aggressiv und fir die Tiertrainer gefahrlich werden kon-
nen. Nach Abschluss des Autopsieberichts gaben die ABC
News bekannt: ,SeaWorld's killer whale Tilikum broke its

trainer’s jaw, fractured part of her vertebra and dislocated
one of her elbows and a knee while thrashing her around its
pool, according to an autopsy released today. The autopsy
determined that Dawn Brancheau died of blunt force trauma
to the head, neck and torso, and drowning when the giant
orca yanked her into SeaWorld’s pool Feb. 24. The orca was
so violent with Brancheau that part of her scalp was ,forcibly
torn from the head', the autopsy said. The 40-year-old trainer
was at ease with the killer whale and had just petted him on
the nose. However, in a scene that horrified SeaWorld visi-
tors, Tilikum grabbed her long ponytail when she turned her
back, pulled her into the pool and began swinging her around
in its mouth. SeaWorld patrons quickly were ushered out of
the area and workers tried to corral Tilikum, but by the time
they retrieved Brancheau’s body she was dead.” (Mooney
0.S.)

5 Uber den eminenten Erfolg des Films schreibt Samantha
Lipman: ,Whether you believe it is a revolutionary conserva-
tion documentary or, like SeaWorld, are calling it propagan-
da, it cannot be denied that the ,Blackfish Effect’ has forced
us to closely examine all that we know about whales and dol-
phins. Widespread and still gaining momentum, Blackfish first
premiered in January 2013 at the Sundance Film Festival.
That year it became the highest ranking CNN film of the
year, reaching over a million people in its debut broadcast
and 26.4 million total viewers over 24 showings. This resulted
in the film trending on Twitter, with enthusiastic support
from a whole host of celebrities who joined the social me-
dia frenzy, urging their fans to watch Blackfish. The film was
nominated for a 2014 BAFTA Award and has since inspired
the proposal of legislative bills that could affect the display
of captive orcas in two American states. The clear message
delivered by Blackfish is that cetaceans do not belong in cap-
tivity. This message is spreading like wildfire, with recent de-
clines in attendance to SeaWorld parks credited to the film.
Our perceptions of cetaceans — and the parks holding them
captive — are changing.” (Lipman 0.S., vgl. auch Allen 0.S.,
Kaufman 0.S.)

6 Vgl. dazu etwa die Definition bei Johann Heinrich Zedler:
,Held. Lat. Heros, ist einer, der von der Natur mit einer an-
sehnlichen Gestalt und ausnehmender Leibes-Starcke be-
gabet, durch tapffere Thaten Ruhm erlanget, und sich tber
den gemeinen Stand derer Menschen erhoben.” (Zedler
1214-1215) Auch bei Klaus von See heil’t es: ,Es scheint,
dafl} der Held die Mdglichkeiten dessen absteckt, was der
Mensch in extremen AuRerungsformen wollen und tun kann.
Er ist [...] eine der Urformen menschlicher Selbstdarstel-
lung.” (von See 38) Zu jlingeren Entwicklungen der Helden-
forschung vgl. u.a. die Einleitung des kurzlich erschienenen
Bandes von Barbara Korte und Stefanie Lethbridge (Korte/
Lethbridge 1-29).

7 Vgl hierzu das Pladoyer von Michael Butter fur einen
,dynamischen’, sprich: historischen und kulturspezifischen
,Heldenbegriff* sowie fir die Notwendigkeit einer verstarkt
komparatistischen Perspektive: ,Das Heroische erweist
sich dabei als ein in hohem Mafle und in mehrfacher Hin-
sicht dynamisches Phdnomen: So kann beispielsweise jede
erfolgreiche und wirkmachtige Heroisierung die Definition
des Heroischen verandern. Und wer als Heldin bzw. Held,
was als heldenhaft gelten kann, ist in aller Regel Gegen-
stand massiver Deutungskdmpfe. Vor diesem Hintergrund
sind essentialistische Nominaldefinitionen fir die theore-
tische Durchdringung des Heroischen nicht zielfihrend. [...]
Grundsétzlich handelt es sich um ein unubersichtliches For-
schungsfeld: Zum einen wird es in vielen Disziplinen (von der
Archaologie bis zur Psychologie) in den Blick genommen,
zum anderen wird das Heroische im Zusammenhang mit
einer grofRen Vielfalt an Figuren, Epochen und kulturellen
Raumen untersucht. Es fehlt zudem eine themaspezifische
Methodik und Theorie (geschweige denn das Potenzial
zu einem ,turn‘). Die Grenzen zu anderen Forschungsge-
genstanden wie Opfer, Ehre und Ruhm, Religion, Krieg,
Gender, Identitdten oder Emotionen — um nur einige zu
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http://abcnews.go.com/GMA/seaworld-restarts-killer-whale-show-tillikum-wont-punished/story?id=9957179
http://abcnews.go.com/Travel/wireStory?id=9977877
http://abcnews.go.com/GMA/AmazingAnimals/seaworld-curator-dawn-brancheau-ponytail-caused-fatal-killer-whale-attack/story?id=9934382
http://www.onegreenplanet.org/news/california-bill-aims-to-ban-seaworld-orca-shows/
http://digitaljournal.com/article/360967
http://digitaljournal.com/article/360967
http://blackfishmovie.com/news/millions_tune_in_to_blackfish/17181
http://www.backblackfish.com/
http://www.onegreenplanet.org/news/blackfish-takes-on-the-world-with-new-distribution-deals/
http://blackfishmovie.com/news/blackfish_universal_deal_announced/18308
http://blackfishmovie.com/news/millions_support_blackfish_bill/19531
http://www.onegreenplanet.org/animalsandnature/stories-of-5-orcas-still-in-captivity/
http://www.onegreenplanet.org/news/another-blow-seaworld-attendance-drops-13-percent/
http://www.onegreenplanet.org/news/another-blow-seaworld-attendance-drops-13-percent/
http://www.onegreenplanet.org/tag/marine-parks/
http://www.onegreenplanet.org/tag/marine-parks/
http://abcnews.go.com/GMA/seaworld-trainer-dawn-brancheau-suffered-broken-jaw-fractured/WN/seaworld-euthanize-whale-feds-investigate-trainer-death/story?id=9941254

nennen — sind offen. [...] Angesichts dieser Vielfalt und Brei-
te der Forschung zum Heroischen uberrascht es nicht, dass
es an Synthesen und an einem komparativen Blick mangelt,
insbesondere an einem komparativen Blick, der Uber Europa
und européisch gepragte Raume hinausgeht. Aullerdem
|asst sich feststellen, dass die medialen Erscheinungsformen
des Heroischen, sein imaginativer Charakter und seine aura-
tisch-charismatische Wirkung noch nicht konsequent genug
beriicksichtigt werden. Voraussetzung fiir eine adaquate
theoretische Durchdringung des Heroischen ist die Uber-
windung disziplinarer, epochaler und kultureller Grenzen in
inter- und transdisziplindren Ansatzen. Durch ihre Offenheit,
Multiperspektivitdt und ungebrochene Aktualitdt kann die
,Herologie' zum Experimentierfeld kulturwissenschaftlicher
Interdisziplinaritat werden.” (Butter 107)

8 Vgl hierzu etwa die Definition des Totemtieres in Sig-
mund Freuds Totem und Tabu (1913): ,Was ist nun der
Totem? In der Regel ein Tier, ein essbares, harmloses oder
gefahrliches, geflirchtetes, seltener eine Pflanze oder eine
Naturkraft (Regen, Wasser), welches in einem besonderen
Verhaltnis zu der ganzen Sippe steht. Der Totem ist erstens
der Stammvater der Sippe, dann aber auch ihr Schutzgeist
und Helfer, der ihnen Orakel sendet, und wenn er sonst ge-
fahrlich ist, seine Kinder kennt und verschont. Die Totem-
genossen stehen dafir unter der heiligen, sich selbstwirkend
strafenden Verpflichtung, ihren Totem nicht zu téten (vernich-
ten) und sich seines Fleisches (oder des Genusses, den er
sonst bietet) zu enthalten. Der Totemcharakter haftet nicht
an einem Einzeltier oder Einzelwesen, sondern an allen Indi-
viduen der Gattung. Von Zeit zu Zeit werden Feste gefeiert,
bei denen die Totemgenossen in zeremonidsen Tanzen die
Bewegungen und Eigenheiten ihres Totem darstellen oder
nachahmen.” (Freud 7)

9 Dazu erganzend fiihrt de Waal aus: ,Zwar kann man das
Ziel, Tiere von innen her zu verstehen, als naiv bezeichnen,
aber es ist auf jeden Fall nicht anthropozentrisch. Im Ideal-
fall verstehen wir Tiere auf der Grundlage dessen, was wir
von ihrer ,Umwelt’ wissen, ein Begriff, den Jakob von Uexkiill
1909 fur die Umgebung einer Tierart, wie sie von dieser
wahrgenommen wird, eingefiihrt hat. Ahnlich wie Eltern ler-
nen, mit den Augen ihrer Kinder zu sehen, so lernt der ein-
fihlsame Beobachter, was fiir ,seine’ Tiere wichtig ist, wovor
sie Angst haben oder unter welchen Bedingungen sie sich
wohlfiihlen.” (de Waal 76)

10 Den Hinweis zu diesem Aufsatz verdanke ich Michaela
Castellanos (Mid Sweden University Sundsvall).
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