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Editorial

Marie-Luise Egbert and Ulrike Zimmermann

Animals: Projecting the heroic 
across species

Heroic figures can stabilise social orders but 
just as often, they also call them into question. 
Conceiving of the heroic as an essentially so-
cial phenomenon, the Collaborative Research 
Center 948 “Heroes – Heroizations – Heroism” 
is interested in conjunctures and transformations 
of the heroic in specific sociocultural contexts, 
with a view on the longue durée. This issue of 
helden. heroes. héros. extends this scholarly  
interest to the field of heroised animals, striving 
to add new perspectives to notions of heroism 
and the heroic.
	 Animals have long played a crucial role in 
how we construct our identity as human beings. 
Over time, our perception of animals and how 
they relate to us has undergone significant 
changes. In recent decades, there has been a 
surge of interest in human–animal relations. The 
‘animal turn’, mainly associated with the 1990s, 
raised questions of boundaries between men 
and the rest of the natural world with renewed 
vigour.1 Granted, these questions are not as new 
as they would seem at first sight. They were fore-
shadowed when Charles Darwin published his 
seminal text, On the Origin of Species, in 1859, 
and later became urgent in his Descent of Man 
(1871), where he applied his findings on evo-
lution to human evolution, making it clear once 
and for all that man is but a cognisant animal. 
In the light of the multi-disciplinary approach  
characteristic of human–animal studies as they 
present themselves in the early twenty-first cen-
tury, the boundaries between species, particularly 
non-human and human animals are tenuous at 
best.2 As Linda Kalof succinctly notes, animal 
studies thrive with the increasing awareness of 
the commodification of animals, of the rampant 
loss of natural habitats, and the necessity to co-
exist with animals (cf. Kalof 1). All this may lead, 
on a very basic level, to a sense that all species 
are in it together, that thinking within the human- 
animal divide and hence implicitly adhering to an 

anthropocentric world-view imposes unneces- 
sary restrictions on a fuller understanding of the 
socio-political, historical, and ecological condi-
tions under which societies exist.
	 Heroic behaviour has traditionally been con-
ceived of as intrinsically human behaviour but 
it is a feasible and potentially profitable enter-
prise to look beyond the limits of species in hero 
studies. A heroic deed comes to mind, a feat 
achieved, maybe a heroic death, and almost cer-
tainly an afterlife: a heroic reputation guarded, 
commemorated, and celebrated by a community 
of admirers. Animals have been heroised in very 
similar ways. To the extent that their behaviour 
appears analogous to that of humans, we project 
onto them concepts of heroism and the heroic. 
In fact, a closer look reveals a plethora of ani-
mals that have become the focal point of such 
anthropomorphic attributions. There are many 
instances where the heroisation of animals is 
long lasting, as in the case of the paradigmatic 
war horse Bucephalus, belonging to Alexander 
the Great, opening up a long tradition of heroic 
horses.3 Exceptional situations like war seem to 
be occasions not only for human but also for ani-
mal heroism. Conceivably, the acts of animals 
can be treated in much the same way as human 
acts: they can be medialised, disseminated, and 
remembered. 
	 However, there is much more to the hero- 
isation of animals. First and foremost, the concept 
of agency is reconsidered when talking about ani- 
mals: how are their actions to be assessed? And 
is it possible to talk about any form of agency 
without assigning animals reason? Certainly, as 
some essays in this collection show, animals 
can become actors in Latourian actor-network 
formations, which explicitly include non-human 
(indeed, non-animate) agents in the first place 
(Roscher 2016: 48).4 While the Latourian con-
cept tends to envision the agency of non-human 
actors as the cause of human behaviour (a 
cause-and-effect relation captured in the Ger-
man Wirkungsmacht), more radical conceptual-
isations go as far as granting animals the cap- 
acity to act autonomously (Handlungsmacht) 
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between human and non-human is not the point; 
rather, Game of Thrones is about the networks 
of man and animal which enable heroic action.
	 Angelika Zirker looks at English animal  
biographies, which became a fashionable genre 
in the second half of the eighteenth century. Next 
to satiric strategies of narration, the examples 
clearly show how animal protagonists are not 
merely narrative focalisers but become excep-
tional characters and, in view of the harsh treat-
ment they suffer at the hands of humans, propon- 
ents of animal protection. 
	 Kelly Minelli’s contribution investigates the 
role of horses in the Napoleonic Wars, study-
ing two famous horses in particular: Napoleon’s 
Marengo and Wellington’s Copenhagen. Minelli 
points back to the tradition of heroised war 
horses of antiquity, suggesting that in view of 
actor-network theory, horses can, and indeed 
do, become actors. Both Marengo and Copen-
hagen became famous in their own right, with 
reports celebrating their courageous deeds in 
battle, and a memory culture surrounding them 
after their deaths. Minelli goes on to look at the 
less famous: common soldiers and their horses, 
where she finds much the same processes of 
heroisation. A good horse could be essential 
for a soldier’s survival, and the common danger 
forged bonds between men and animals.
	 Moby Dick, maybe the most famous literary 
whale, figures prominently in Klara Stephanie 
Szlezák’s study of the potential of animal hero- 
ism in Herman Melville’s novel. Moby Dick 
emerges here as a monster with demonic qual-
ities that is capable of cognition, a combination 
that makes him superior to humankind. Szlezák 
concludes that Moby Dick is an ambivalent hero 
but arguably a hero. He is partly a space for alle- 
gorical projection but he is also very much an 
exceptional animal in his own right, inspiring fear 
and wonder. Moby Dick’s malignity is attributed 
by the human whalers, who become insignificant 
in comparison with the whale’s strength and sub-
limity.
	 Tina Hartmann’s essay provides a close 
reading of Michael Degen’s disturbing, partially 
grotesque novel Blondi (2002), and investigates 
discourses of guilt and victimisation in the Second 
World War. Degen’s text seems to oscillate be-
tween equally abhorrent constellations, repre-
senting dogs as human incarnations and alter-
nately as complicit perpetrators and defenceless 
victims, focussing on the apparent arbitrariness 
of evil and the indifference of God in the face of 
(human and animal) suffering. 
	 Tom Chadwick studies a controversial film 
about a controversial character: Werner Her-
zog’s Grizzly Man, an account of activist Timothy 
Treadwell’s life and work with grizzly bears in 

(Roscher, “Wirkungsmacht und Handlungs- 
macht”, 48-52). 
	 Furthermore, there are numerous common 
features shared by animal and human heroism; 
among them is the sense of exceptionality, of 
pushing the boundaries of expectable everyday 
behaviour, and finally transgressing them. When 
it comes to the heroisation of animals, the heroic 
puts just as much a lens on sociocultural needs 
and attributions as it does in the case of human 
heroism. As they are unable to articulate them-
selves through human language, animals may be 
even more prone to subsummation in agendas 
than human heroes, transporting standards and 
values that a given community is interested in 
propagating.

About this issue

The manifold approaches and the wealth of po-
tential material for investigation would make a 
comprehensive collection an unrealistic project. 
This issue contains a group of case studies, high-
lighting crucial questions in the intersection of 
the heroic with the animal world, probably raising 
many more questions than it manages to solve. 
The collection begins with fantastic animals, 
moving on to animal biographies of the eight-
eenth century and testaments to animal heroism 
in nineteenth-century wars, concluding with cul-
tural products of the twenty-first century: novels 
and other fictional texts, documentaries as well 
as feature films. With the exception of Stefanie 
Lethbridge’s essay, which deals with fantastic 
animals, all contributions have mammals and 
their heroic qualities at their centre: domesticated 
animals which have for long periods of their bi-
ological history lived in close community with 
men, like dogs and horses; or animals which 
normally live in the wild but are occasionally kept 
in captivity, like whales and bears. Famous ani-
mals and nameless ones figure in almost equal 
measure.
	 Stefanie Lethbridge examines the popular 
TV series Game of Thrones, where, she sug-
gests, dragons and direwolves become heroic 
actors. The series systematically upends trad- 
itional notions of chivalry, presenting deficient 
knights while heroic animals are ready to sac-
rifice themselves for humans. Interestingly, the 
dragons and direwolves are marked as species 
in their own right (i.e., distinctly non-human) but 
act out heroic behaviour patterns and tropes. 
Animal actions combined with human actions 
seem to ensure the best chance of survival in 
the world of Westeros. However, Lethbridge’s 
article points out that assuming fluid boundaries 
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the question of whether full agency can only be 
realised in fantasy creatures. It would therefore be 
interesting to further pursue this line of fantastic 
animals as potential heroes, including studies 
into the monsters that populate mediaeval tales.
On the whole, what emerges from the essays in 
this collection is that heroisation processes in-
volving animals are manifold, and that the roles 
these animals play go well beyond that of mere 
props or accessories to help showcase human 
excellence and heroism.6 While their roles need 
to be considered alongside human knowledge 
and knowledge systems, animal heroes clearly 
deserve to be considered in their own right. They 
do not simply convey human values and norms 
– by their very existence partly within, partly 
without man-made orders, but above all, by their 
actions they create potentialities for alternate 
standards and, maybe, alternate heroic orders.

1	  The question of an animal turn and its consequences for 
the humanities is still pertinent and under discussion. From 
the huge number of seminal publications, see for example 
Ritvo and Wolfe. Notable is also the number of conferences 
thematising the animal turn. Among recent examples 
are “Minding Animals, Mexico City, 17-14 January 2018, 
“Brauchen die Kulturwissenschaften einen Animal Turn?” 
Kulturwissenschaftliches Institut, Essen, 14-15 March 2018), 
and “Animals in the Humanities: Relations, Representa-
tions, Ethical Implications”, Roanoke College, Virginia, 23-24 
March, 2018.

2	  Particularly the work of Donna Haraway has done much 
to shed light on the permeability of boundaries between  
species. In fact, the boundary image itself is no longer viable. 
It is noteworthy that in The Companion Species Manifesto 
Haraway refers to herself as a “Darwinian” in the telling of 
her tale (5).

3	  For animals in antiquity, which this collection does not 
include, the reader is referred to Fögen and Edmund (2017) 
in particular.

4	  For animal agency, see in particular Roscher in Kurth et 
al., and Kurth, Dornenzweig, and Wirth in the same volume, 
and also Helen Steward, “Animal Agency” (2009).

5	  J. K. Rowling’s Fantastic Beasts and Where to Find 
Them (2002) and its film adaptation (2016) are cases in 
point. Generally, the early twenty-first century trend of hugely 
popular fantasy texts and films, and the fantastic animals 
which tend to inhabit them, would warrant a closer look.

6	  The editors would like to thank Barbara Korte and Ulrich 
Bröckling, who considered the topic of animals for a special 
issue as feasible as we did. Our thanks also go to Ralf von 
den Hoff for his readiness to give space to our ideas, and to 
question them if need be; and to Sebastian Meurer, who was 
always willing to engage in discussion, and who substantially 
contributes to a working environment that is both productive 
and enjoyable. 

Katmai National Park, Alaska. Species bound-
aries are questioned and potentially reinforced 
when Treadwell and his partner lose their lives 
in a grizzly attack. In Herzog’s film, Treadwell in 
particular is assumed to have attempted living as 
a bear amongst bears, an undertaking that goes 
fatally wrong. Chadwick insists that Treadwell re-
mained aware of the fundamental difference but 
still tried cohabitation. In light of this, Chadwick’s 
essay probes twenty-first century concepts 
of nature and ‘the wild’, reading Treadwell’s  
medialised life and death as a subversion of the 
survival narrative: here, the survival of companion 
species in Haraway’s sense (2008) relates to 
an inter-species cohabitation, in which heroism 
is not framed as antagonism or the conquering 
of nature. Rather, it would be heroic to co-exist 
peacefully – a goal which was not achieved here.
	 Claudia Lillge also contributes a study on 
big mammals; however, her example has cap-
tivity as a central determining factor; she exam-
ines Gabriela Cowperthwaite’s documentary film 
Blackfish on the life of the orca Tilikum in Sea-
World. Tilikum is a dangerous animal who killed 
at least one of his trainers; at the same time, 
the film is a narrative of endurance and heroic 
suffering – captive orcas, as highly intelligent 
animals, live a life of restriction and deprivation. 
Lillge’s paper demonstrates the political impact 
of the film, and the consequences for aquariums 
around the world.

Where to go from here

There is a number of research desiderata 
emerging from this collection. The case studies 
assembled here can only provide an initial look 
at heroisation processes centring on animals. 
Further research could help to draw a more nu-
anced picture of possible differences in concep-
tualisations of animal heroes across historical 
periods, (textual) genres and media. As for the 
status of animals in comparison with humans, 
the work gathered here suggests that the ques-
tion of animal agency, or degrees of agency, 
cannot be fully answered while offering a broad 
spectrum of possibilities. 
	 It is striking that fantastic, monstrous, and  
supernatural animals make a reappearance in 
the popular cultural imagination of the twenty- 
first century.5 These creatures cross boundaries 
easily and are ideal canvases for heroic projec-
tion, catering to the audience’s desire for the  
fantastic and spectacular. Stefanie Lethbridge’s 
essay goes the furthest towards granting ani-
mals agency in the senses of both Wirkungs-
macht and Handlungsmacht. Maybe this raises 
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Entangled Agency: Heroic Dragons and  
Direwolves in Game of Thrones

Stefanie Lethbridge

In the typical chivalric tale, the hero goes out 
to slay the monster that threatens a community 
and often rescues a beautiful damsel in distress 
as he goes. The hero does so in service of the 
king. George R.R. Martin’s record-breaking fan-
tasy series, A Song of Ice and Fire, along with 
the HBO television adaptation Game of Thrones 
(2011–), systematically discredit traditional no-
tions of the chivalric hero as an honourable fight-
er and protector of the weak, especially women. 
Instead, the series offers commonly margin-
alised beings, among them animals, as heroic 
agents. The contrast between deficient knights 
who are little more than animalistic killers and 
animals that are ready to sacrifice themselves 
for humans reverses a standard hierarchy which 
imagines humans to be ‘more civilised’ creatures 
than animals. At the same time, the combination 
of the animals’ independent heroic agency and 
their dependence on their human ‘owner’ which 
Game of Thrones depicts, foregrounds the pos-
ition of heroes as tools within existing or emer- 
ging power structures. All these animals are 
subjected to serving their owners and frequently 
used to forward their owners’ power strategies; 
like the chivalric hero, they do not fight for virtue 
alone – they fight for the king (or queen).
	 This paper will focus on the roles and  
actions of the three dragons bred and owned by 
Daenerys Targaryen, Mother of Dragons, and 
the direwolves owned by the Stark children as 
represented in the HBO adaptation of Martin’s 
Ice and Fire saga.1 Close links between humans 
and animals are not uncommon in fantasy litera- 
ture.2 Unlike many fantasy animals, however, 
the dragons and direwolves in Game of Thrones 
do not speak or act as quasi-humans; they re-
tain their status as clearly different species. At 
the same time, both as symbolic extensions 
of their owners and as agents acting on their 
own volition, these animals adopt stereotypical  
heroic behaviour patterns and tropes. Their rep-
resentation in Game of Thrones foregrounds the 
fact that heroes, human and non-human alike, 
operate in networks of actants and meaning sys-
tems which determine whether their actions can  

be described as heroic or not. Presenting heroic 
action as the outcome of entangled agency, the 
series propagates a holistic, unexclusive ideal 
of social relations which includes animals (and 
even plants) as crucial components in product- 
ive biosocial structures.

Discrediting the chivalric hero

Game of Thrones persistently questions the pos-
sibility of heroism and presents it as a concept 
that is outdated, unrealistic or even counter-pro-
ductive. The type of heroism that is rejected 
in such terms is firmly linked to the idea of the 
chivalric hero. These heroes are prodigies of 
a legendary age, ‘The Age of Heroes’, and as 
such appear in untrustworthy history books or 
songs. They become the unrealistic dreams of 
children, like Sansa Stark who, inspired by ro-
mantic songs and tales, “exists in a murky might-
be, could-be, chivalric never-was temporality” 
(Leederman 198) and pictures herself and ‘her 
prince’, Joffrey Lannister, in such rosy colours 
that she is initially blind to Joffrey’s cruel charac-
ter. Her brother Bran dreams about knighthood: 

Bran was going to be a knight himself  
someday, one of the Kingsguard. Old Nan 
said they were the finest swords in all the 
realm. […] Bran knew all the stories. Their 
names were like music to him. (GT 77) 

Even the more sceptical Arya idealises the fam-
ous warrior lady Nymeria of the Rhoynar, and 
hopes to be rescued by knights at Harrenhal 
while she is trying to escape Cersei’s minions: 

[T]he knights would escort her home and 
keep her safe. That was what knights did; 
they kept you safe. (CK 213) 

All of these dreams and hopes are shattered. 
The children are cruelly tortured at Harrenhal, 
Bran is pushed off a tower by a knight of the 
Kingsguard, Jaime Lannister, and can no longer 
use his legs, and Sansa is beaten and abused 
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One of the few truly honourable warriors in the 
Martinverse, Brienne of Tarth, the lady knight, 
concludes resignedly that “the good lords are 
dead and the rest of them are monsters” (GoT 
5.1). Brienne, like Ser Barristan, also eventually  
finds rewarding service in pledging herself to 
a mistress (Sansa Stark) rather than a master, 
though in her heroic efforts to serve, she repeat-
edly fails. With the exception of Sansa’s res-
cue from pursuit by Ramsay Bolton’s men and 
dogs, Brienne’s exploits become more a series 
of impressive gestures rather than an efficacious 
means to achieving an end: she thus fails to pro-
tect Renly, Catelyn or even Arya, and she does 
not manage to recruit support for Sansa from 
Riverrun.3 In the end, she is forced to put loyalty 
aside for the fight against the army of the dead: 
“Fuck loyalty!” she shouts at the astonished 
Jaime who, for once, is trying to honour his oath; 
“This goes beyond houses and honor and oaths” 
(GoT 7.7). Even for Brienne, the chivalric code 
has reached its limits. More aggressively, San-
dor Clegane, nicknamed ‘The Hound’, exposes 
the nature of chivalric heroism as mere window 
dressing and persistently refuses to be knighted 
himself: 

A knight’s a sword with a horse. The rest, 
the vows and the sacred oils and the lady’s 
favors, they’re silk ribbons tied round the 
sword. Maybe the sword’s prettier with rib-
bons hanging off it, but it will kill you just 
as dead. (SS 466)4

Throughout the series, the ideals of chivalry are 
associated with the aristocratic culture of the 
southern parts of the Seven Kingdoms (Larring-
ton 119), a culture that is also exposed as deeply 
corrupt. If the series questions ideals of chivalry, 
it does not completely depose ideals of heroism. 
Instead, it displaces heroic behaviour from the 
many knights in shining armour onto marginal-
ised characters, as G.R.R. Martin himself de-
scribed the strategy in an interview:

[M]y heroes and viewpoint characters are 
all misfits. They’re outliers. They don’t fit 
the roles society has for them. They’re 
‘cripples, bastards, and broken things’ – a 
dwarf, a fat guy who can’t fight, a bastard, 
and women who don’t fit comfortably into 
the roles society has for them. (Hibberd)

Amongst these “outliers”, though Martin does 
not mention them here, are animals.

by Joffrey and his guards. “What kind of knight 
beats a helpless girl?” Tyrion asks of Ser Meryn, 
who beats Sansa on Joffrey’s orders, because 
ironically, Joffrey considers it improper for a king 
to beat his betrothed. “The kind who serves his 
king, Imp” (GoT 4.2) is Ser Meryn’s insolent an-
swer. This points to the conflicting elements of 
the knightly code, on the one hand demanding 
loyalty to the king, on the other protecting the 
weak – though in this case, the king’s order also 
caters to Ser Meryn’s profound enjoyment of  
violence against women. The chivalric hero has 
been placed into a network of meaning relations 
that, through force or willingly, turns him cruel. 
The conflicting demands on the ‘honourable’ 
knight in the end make it impossible to be hon-
ourable, as Jaime Lannister points out to Cate-
lyn Stark: 

So many vows. They make you swear and 
swear. Defend the king. Obey the king. 
Obey your father. Protect the innocent. 
Defend the weak. But what if your father 
despises the king? What if the king mas-
sacres the innocent? It’s too much. No 
matter what you do, you’re forsaking one 
vow or another. (GoT 2.7)

While the nature of the monarch determines the 
nature of the knight that follows him, the choice of 
admirable leaders is apparently extremely limit- 
ed. Ser Barristan Selmy longingly expresses a 
wish to find a master that is worth serving: 

[A] man of honor keeps his vows, even if 
you’re serving a drunk or a lunatic. Just 
once in my life, when the war is over, I 
want to know what it’s like to serve with 
pride, to fight for someone I believe in. 
(GoT 3.5)

Ser Barristan finds such a mistress in Daenerys 
Targaryen, who provides a space for him that 
offers an alignment of virtuous action and loy- 
alty, and enables Ser Barristan to live and die for 
his chivalric ideals. But this combination is rare 
and has little long-term effect (though he does 
save Grey Worm’s life): the next insurrection of 
the Sons of the Harpy follows as soon as the 
last one is crushed. Thus, even when success-
ful within the parameters of chivalric heroism, 
these noble ideals seem to have few benefits for  
either individual or community: as Ser Jorah 
points out, “Rhaegar fought valiantly, Rhaegar 
fought nobly, Rhaegar died” (GoT 3.3), and with 
his death, Rhaegar also lost the Iron Throne for 
the Targaryens. Daenerys herself goes so far as 
to claim that she dislikes heroes: 

You know what I like about you? […] You 
are not a hero. Heroes do stupid things 
and they die. (GoT 7.6)
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Tarly, has been knocked down (GoT 5.7). Even 
more dramatically than the various wolf rescues, 
Daenerys’s dragon Drogon flies into the fighting 
pit at Mereen to rescue Daenerys when she and 
her human defenders are surrounded by the 
hostile Sons of the Harpy and have no chance of 
escape (GoT 5.9). Drogon also shields Daenerys  
with his wing when he is forced to crash-land 
during the Battle of the Goldroad and defends 
her against the attacking Jaime Lannister with a 
blast of his fiery breath (GoT 7.4). Again, as with 
the reversal of chivalric rescue of the damsel in 
distress, the images reverse a classic constella-
tion: instead of rescuing the damsel who is held 
captive by the dragon, the knight in shining gold 
armour rides on his white charger to kill the beau-
tiful queen who is instead rescued by her fiery 
monster. Traditionally perceived as monstrous 
animals, both wolf and dragon turn into rescuers 
for those who are assaulted and under threat  
after human defences and defenders have failed. 
The dragons Rhaegal and Viserion also come as 
the last-minute rescue when Jon Snow and his 
companions are surrounded by the army of the 
dead on their excursion north of the Wall (GoT 
7.6). The monster animals are the only chance 
the humans have to escape violence or death: 
the monsters take the place of heroes.
	 The wolves and the dragons are able to 
come to the rescue due to their superior physical 
strength or extraordinary abilities (like flying and 
spewing fire), which make them effective even 
after human defenders have failed. Despite their 
physical superiority, their rescue actions entail a 
considerable risk of  bodily harm to themselves. 
It is this vulnerability which makes their efforts 
heroic rather than just the actions of a physically 
superior machine. The animals are clearly sen-
tient and they need courage to face an enemy 
that can seriously hurt or even destroy them. 
Summer is killed by the wights as he fights to 
keep them away from Bran. Drogon is hurt by 
arrows in both rescue scenes – hurt seriously 
enough to make him thoroughly bad-tempered 
and uncooperative during his recovery after the 
escape from the fighting pit (GoT 5.10). And 
Viserion is killed during the rescue of Jon Snow 
(GoT 7.6). The series not only presents the ac-
tions of these animals within established plot par- 
ameters of chivalric rescue, it also makes their 
status as heroic agents explicit: Meera Reed, 
for instance, lists Summer among three beings, 
two of them humans, who sacrificed themselves 
for Bran, placing the non-human Summer on the 
same level with humans who heroically sacri-
ficed their lives: “My brother died for you! Hodor 
and Summer died for you! I almost died for you!” 
(GoT 7.4).7 On another level of presentation, 
the grand, full orchestra soundtrack (music by 

Dragons and direwolves within the 
parameters of heroic action

Game of Thrones repeatedly presents plot con-
stellations that position the dragons and dire-
wolves in the series as heroes coming to the 
rescue. Initially, the animals are rescued by 
their respective owners and depend on ‘their’  
humans for survival. The Starks find the direwolf 
pups next to their dead mother and each of the 
Stark children, including Jon Snow the bastard, 
brings up its own wolf. Even more radically,  
after dragons have been extinct for hundreds of 
years, on the funeral pyre of her husband Drogo, 
Daenerys manages to hatch three dragons from 
petrified eggs. Having lost her own child to the 
blood magic of Mirri Maz Durr, she becomes ‘the 
Mother of Dragons’ and the baby dragons initial-
ly depend on her for survival. When the dragons 
are abducted to the House of the Undying (GoT 
2.7 and 2.10), for instance, they pine without their 
‘mother’, and the warlock Pyat Pree is forced to 
bring Daenerys back to her dragons, which en- 
ables her to free them. This constellation reverses 
the standard trope of the damsel in distress held 
captive by a malevolent dragon and in need of 
rescue.5 Instead, the damsel rescues the dragons 
in distress. This early dependence of the ani-
mals on humans also forms a very intense bond 
between human characters and their animals. 
Daenerys calls the dragons ‘her children’. She is 
able to give them commands which they follow 
and even seems to be able to communicate with 
them over distance. In the case of the Starks, the 
wolves not only follow commands, they maintain 
a bond with their wolf siblings over distance, 
aware, for instance, when one of them is killed 
many miles away. The Starks can also ‘warg’ 
(or skinchange as the books call it) into their 
wolves, i.e. their minds can slip into the bodies of 
their wolves, seeing and experiencing the world 
through wolf perceptions.6 
	 As wolves and dragons grow older and strong-
er, they become rescuers in their turn. Thus, 
Arya’s wolf Nymeria interferes when prince Jof-
frey threatens Arya with his sword (GoT 1.2). 
Bran’s wolf Summer rescues Bran from an as-
sassination attempt when his mother is no longer 
able to fight off the assassin (GoT 1.2). Summer 
also fights the wights who attack the cave of 
the Three-Eyed Raven and delays them long 
enough for Bran to make his escape (GoT 6.5). 
Jon Snow’s wolf, Ghost, defends him against the 
wight who has entered Castle Black (GoT 1.8) 
and guards Jon Snow’s body against his mur-
derers who wish to burn him (GoT 6.1). Inde-
pendent of his owner, Ghost also prevents mem-
bers of the Night’s Watch from raping Gilly after 
her physically weak human defender, Samwell  
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animal. Just as the plot constellations create an 
inversion of the common trope of damsel in dis-
tress and monstrous dragon, the association of 
dragons with life-preserving rather than life-des-
troying forces once again queries stereotyped 
assumptions about the symbolic meaning of 
dragons. In addition, Daenerys’ alignment with 
the dragons destabilises the association of femi-
ninity with weakness. 
	 A similar inversion can be observed in other 
areas of traditional symbolism associated with 
dragons. In medieval representations dragons 
frequently symbolise avarice, signalled by the 
fact that dragons usually guard large treasures, 
like in Beowulf. Avaricious rulers are sometimes 
transformed into dragons by their greed: for  
instance, Fafnir in The Saga of the Volsungs. In 
Christian iconography dragons tend to be asso-
ciated with the forces of evil generally and are 
commonly the opponents of saints – famously, of 
course, St George (Honegger 30). When Chris-
tian heroes overcome dragons, they frequently 
do so with the help of divine grace more than 
with martial prowess – thus Edmund Spenser’s 
Redcrosse Knight in The Faerie Queene defeats 
his own sinfulness and pride when he defeats the 
dragon. The traditional association of dragons 
with evil might account for the fact that in web 
fora, Daenerys is persistently discussed as the 
(secret) villain of Game of Thrones (which, of 
course, she might still turn out to be, cf. DeRuyter). 
The inversion and realignment of traditional  
value ascriptions has seen quite a boom in recent 
decades. Vampires and werewolves have been 
revalued as attractive and positive beings in, 
among others, the Twilight Saga, and the Harry 
Potter series dramatically improved the cultural 
status of witches and wizards. Broadly speaking, 
such revaluations question procedures of value 
ascription and hegemonic knowledge. While this 
is no doubt also the case for Game of Thrones, 
the dragons retain an element of ambiguity that 
questions not only value ascriptions but the pos-
itions of heroes more generally.
	 It is worth noting that the monsters (animal 
or otherwise) that cause the greatest damage in 
Game of Thrones have all been created by those 
against whom they eventually fight. The most 
blatant example is Ramsay Bolton, who trains 
his hounds to maul people and who is eventually 
torn to pieces and devoured by them himself 
(GoT 6.9). In such cases the monsters were cre-
ated by characters who planned to use them to 
serve their own greed for power. But monsters 
also turn on their well-intentioned owners/cre-
ators: in the cave of the Three-Eyed Raven, Bran 
discovers that the Children of the Forest created 
the White Walkers in a desperate effort to de-
fend themselves against the First Men who were 

Ramin Djawadi) emphasizes Drogon’s heroic 
status upon his return to Dragonstone after the 
Battle of the Goldroad. Nonetheless, the ques-
tion of subjectivity and agency, and thus the very 
possibility of heroic action for an animal, remains 
a troubled one.8

Animals as symbols of heroism

To read animals as symbols of human charac-
ter, and thus, as extensions of human agency, 
sidesteps the issue of animal agency. Such a 
symbolic or allegorical reading beckons espe-
cially in the context of animal representation in 
non-realistic literary forms. Dragons and wolves 
have a long history of symbolic meaning, usually 
as monsters that evoke human heroism and that 
have been used to define the human against the 
animal.
	 The dragon “is a ubiquitous phenomenon 
that figures in virtually all literary and artistic 
genres, where it embodies all that is ‘other’ than 
human“ as Maik Goth observes (45). A popular 
explanation of why dragons figure in almost all 
cultures is what Friedhelm Schneidewind has 
termed the “natural forces hypothesis”, which 
reads dragons as personifications of destruc-
tive natural forces like wind, water, volcanoes or 
earthquakes. Both eastern and western myth- 
ologies include narratives where monsters in the 
shapes of dragons or giant snakes are the cause 
of natural disasters (Schneidewind 8). In Game 
of Thrones, a reading of the dragons as embody- 
ing the natural element fire is already signalled 
by the title of Martin’s original saga, A Song of 
Ice and Fire. The destructive forces of extreme 
winter, represented by the White Walkers (also 
called the Others) who invade the lands south of 
the wall, bring death with them in the form of ice. 
Fire is one of the few weapons that can destroy 
the wights, which constitute the White Walkers’ 
zombie army. The White Walkers themselves can 
be killed with dragonglass, which is ‘fossilised 
fire’, and Valyrian steel, which is forged under 
extreme heat. In this context, the dragons as 
the bringers of fire represent a life-giving force 
as they destroy death (literally, by spewing fire 
on the zombie army). It is Daenerys, ‘Mother of 
Dragons’,herself immune to the destructive force 
of fire, who brings survival to the north as she 
rescues Jon Snow and his companions from 
destruction (GoT 7.6); she will presumably con-
tribute significantly to the fight against the army 
of the dead (in the upcoming season 8). Unlike 
the traditional opposition between humans and 
monstrous otherness embodied by dragons, 
Daenerys’ role as creator and protector of fire/
life creates a bond between human and monster 
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ruler and revalues the position of a woman in 
the power struggle of the houses, while also re- 
valuing the meaning of dragons from malevolent 
monsters to heroic fighters. But it also brings with 
it some of the self-righteousness and cruelties  
associated with House Targaryen.
	 The sigil animal of the Starks is the direwolf 
and, as in Daenerys’s case, their sigil animal is 
used as an indicator of Stark qualities. When the 
Starks find a dead direwolf with six live pups, 
they immediately interpret this as portent. Dire-
wolves have not been seen south of the wall for 
hundreds of years and the sudden appearance 
of this animal out of its place signals that “winter 
is coming”, the Stark family motto. What is more, 
the direwolf they find was killed by the antler of 
a stag. As the current king, Robert Baratheon, 
whose sigil is the stag, has just announced his 
visit to the Stark family seat, Winterfell, the death 
of this direwolf seems to foretell danger for both 
houses (though in the end it is House Baratheon 
that is destroyed, not House Stark). The Stark 
children develop a strong bond with their wolves 
and are frequently merged with them in the eyes 
of their followers. Thus, Robb becomes “the 
young wolf” during his triumphant military cam-
paign against the Lannisters. When Jon Stark is 
elected King of the North, Lord Glover dubs him 
“the white wolf” (after his white direwolf, Ghost). 
The Starks also actively model themselves on 
their sigil animal: “I am a direwolf. Direwolves 
don’t cry” (CK 35), Arya tells herself when she is 
beaten by Yoren. As the wolves come to the res-
cue on several occasions, they enact the heroic  
character traits of their respective owners: 
Robb’s determination to defeat the Lannisters 
against all odds, Arya’s combativeness, Jon 
Snow’s courage and dedication. The very naming  
of the wolves expresses the characteristics of 
both wolf and owner: 

Ghost, Grey Wind, and Shaggydog all 
represent physical characteristics in the 
wolf, often a feature that gives him advan-
tages in battle and/or behavior in the field. 
(Leederman 196)

Grey Wind is swift, Ghost is silent and blends in 
well with his environment (snow) and Shaggy-
dog is shaggy and aggressively protective of his 
owner, Rickon. These characteristics reflect the 
roles of their owners – Robb as victorious leader 
of an army, Jon as member of the Night’s Watch, 
Rickon as the little boy who spends his life in 
furtive flight from forces that want to kill him. The 
wolves of Sansa, Arya and Bran (Lady, Nymeria 
and Summer) 

are representative of their human’s 
dreams of future becomings, of hope and 
potentialities. (Leederman 197)

cutting down the weirwood forests (GoT 6.5). And 
Daenerys has hatched and nurtured dragons, 
at least one of which has now been instrumen- 
talised by the Others to bring down the Wall 
(GoT 7.7). Monster-heroes, in the same way as 
evil monsters, can easily turn into a source of 
destruction when they reel out of control. This 
indicates the potential ambiguities of the heroic: 
actions which are judged to be heroic attain this 
meaning only within a network of relations to 
other people, intentions and outcomes. It is only 
the overall positive network relations that make 
heroic ascriptions possible.
	 Critics have pointed out that the intensity of 
the bond created between the dragon fighter 
and the dragon during their encounter frequently 
transforms the hero at least partly into a mon-
ster himself. The battle between the antagonists 
depends on “mutual and violent attempts at  
invading each other’s spaces” and thus in mon-
ster battles, the knight becomes infected with the 
characteristics of the monster, “letting him par-
take of its infernal and monstrous nature” (Goth 
65).9 Even before Viserion is turned into an ice 
dragon by the Night King, the dragons in Game 
of Thrones are not unilaterally positive. Apart 
from destroying ill-intentioned antagonists, like 
the slave trader Kraznys mo Nakloz (GoT 3.4) or 
the army of the dead (GoT 7.6), they also cause 
significant collateral damage, burning not only 
goats and sheep but also the occasional child 
(GoT 4.10) when hunting for food. Daenerys her-
self, as far as she knows the last Targaryen (who 
claim to be of dragon blood), initially “cringes from  
her birthright” (Frankel 150) of violence, which 
to her is primarily represented in her brother’s 
aggression; she is horrified when her dragon 
kills the child. But as the dragons grow stronger, 
she takes on some of the more violent character 
traits of her ‘children’ and her house, whose sigil 
is, after all, the dragon: she burns down the Khals 
of the Dothraki who hold her prisoner (justly  
according to their law, GoT 6.4); she crucifies ran-
domly selected slave owners in order to make a 
statement against slavery; she executes the for-
mer slave boy Mossador, who has killed one of 
her enemies against her explicit instruction (GoT 
5.2); and she executes the Tarlys, father and son, 
by burning them alive (GoT 7.5). In each case 
other characters query her reaction as being too 
absolute and as bordering on a tyrannical use of 
power so typical for the Targaryens. In fact, she 
penalises behaviour that is partially justified: the 
Tarlys are loyal to their oath, the Dothraki follow  
their own laws and customs, and Mossador 
was actually trying to help Daenerys. The sym-
bolic force of the dragons as an extension of  
Daenerys’s personality thus points both ways. It 
enables Daenerys to develop the strength of a  
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States, serving as the ‘other’ to be reviled 
or championed – an icon of threat and dis-
order to some and beauty and harmony to 
others. (Van Horn 205)

Within such potential (and conflicting) inter-
pretive frameworks, the direwolves in Game of 
Thrones activate a positive symbolism through 
their heroic acts of rescue and defence of the 
Stark children. They represent a positive coding 
of the North (Eberhard 72) as loyal, incorruptible,  
willing to endure hardship, and firmly lodged 
within ancient and sacred traditions. This con-
trasts with the decadence and softness of the 
south, notably the southern knights and warriors 
– the army of Stannis Baratheon, for instance, 
succumbs to the cold more than to the forces of 
the Boltons. Most importantly, the wolves sym-
bolise connections, not only between the mem-
bers of the Stark clan but also to the older forces 
of the forest and the old magic. 

The most important players [in Game of 
Thrones] are the ones who recognise the 
melody of this song [of Ice and Fire], who 
hear harmonies in the beating of wings 
and the howling of wolves. The North re-
members. Indeed. Direwolves see deep 
in the forest, their eyes perceive things 
invisible to the most perceptive of human 
beings. (Pearson Moore, quoted in Eber-
hard 73)

Significantly, Summer helps Bran to find the cave 
of the Three-Eyed Raven. This connection to the 
old, more earth-bound magic represented by the 
old gods to which the northerners pray gives the 
symbolic meaning of the direwolves an import- 
ant spiritual component.10 It is a spirituality that 
signals a biosocial organization which includes 
both animals and plants as equals rather than 
dominated life forms, a form of social organisa-
tion favoured by ecologically aware activists. It is 
also represented by the Children of the Forest, 
a species of non-humans whose original name 
means “those who sing the song of the earth” 
(DD 491). The Children of the Forest have been 
nearly eradicated in the name of conquest and 
progress as the First Men cleared the forests of 
Westeros. The circumstances of the endangered  
(humanoid) Children parallel concerns of envir- 
onmentalists, who worry about the eradication of 
humans if the ecosystem is destroyed. As Leaf, 
one of the Children, explains, there was only 
ever a small number of their species, “lest we 
overrun the world as deer will overrun a wood 
where there are no wolves to hunt them” (DD 
497). One could read this as a nod towards Aldo 
Leopold’s influential concept of “thinking like a 
mountain” (in A Sand County Almanac), which 
puts forward precisely this argument: that a 

In accordance with this close bond between 
human and animal, when their owners die, the 
wolves’ lives are also endangered, or vice versa:  
Grey Wind is killed with Robb at the Red Wed-
ding, Shaggydog is killed just before Rickon is 
handed over to the Boltons who will kill him, 
Summer dies after Bran has been touched by 
the Night King, and Sansa’s wolf Lady dies 
when she relinquishes her independence to the  
Lannisters. Overall, the bond to their wolves 
makes the Stark children stronger. In a sense it 
extends the family clan by doubling each child 
with a wolf. Through the connection between the 
Stark children and their direwolves, Martin 

provides portraits of compassion, hero-
ism, and love that furnish hope even in the 
face of seemingly impenetrable darkness. 
(Leederman 189)

By the end of season 7, however, the direwolves 
maintain their position almost exclusively on 
a symbolic level, as the Stark girls recall their 
father’s admonition for family unity: “When the 
snows fall and the white winds blow, the lone 
wolf dies, but the pack survives.” (GoT 7.7). In 
actual fact, when the remaining members of the 
Stark family reunite at Winterfell to gather the 
forces which are to fight the army of the dead, 
their wolves are no longer with them. Ghost re-
mains behind at the Wall, Nymeria refuses to 
accompany Arya back to Winterfell after their 
chance meeting in the woods, and the other four 
wolves have been killed. At this stage, the  dire-
wolves have returned largely to their symbolic 
meaning as sigil animal.
	 In contrast to dragons, direwolves are not fan-
tasy animals. Direwolves (canis dirus) are pre-
historic wolves that lived in North America in the 
Pleistocene era (Larrington 58). Their descend-
ants (grey wolves) still exist in our world, though 
most people will be more familiar with literary 
wolves than their real-life counterparts. Wolves 
dominate western culture largely as symbolic  
signifiers of wilderness or wildness (Robisch 
5–6). With such connotations European myth- 
ologies “overwhelmingly endowed [wolves] with 
a negative symbolic mystique” (Van Horn 207), 
associating the wolf with savagery and beastli-
ness. In recent decades, however, as efforts are 
being made to resettle the wolf in areas where 
it has become extinct, the associations with wil-
derness and wildness have come to signify a link 
to a more balanced ecosystem, and wolves are 
frequently used as icons in environmental cam-
paigns against the destruction of wilderness in 
the name of ‘progress’. 

Wolves have been a critical species for re-
presenting conflicting claims about human 
relationships to the lands of the United 
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As he slipped inside Summer’s skin, the 
dead woods came to sudden life. […]  
Familiar scents filled his nostrils: wet 
leaves and dead grass, the rotted carcass 
of a squirrel decaying in the brush, the 
sour stink of man-sweat, the musky odour 
of the elk. Food. Meat. […] He shook 
the snow off his muzzle. The wind was  
gusting, so the smells were hard to follow. 
(DD 71-72)

The viewer of the TV series is allowed to share in 
some of these sense perceptions, as a subject- 
ive camera assumes the height of the wolf mov-
ing through the forest. From this subjective ‘wolf’ 
point of view, we see how blood drips from its 
muzzle (GoT 4.2) or how a trap snaps (GoT 4.4).
	 In a Cartesian framework, animals are con-
sidered to be fundamentally different from  
humans because they lack the faculty of reason, 
and therefore a soul. They become machines: 

[Descartes] denied souls to animals be-
cause they exhibited no behaviour which 
could not be accounted for in terms of 
mere natural impulse. (Thomas 33).

Denying animals the faculty of reason also dis-
counts their subjectivity, and with this, their abil-
ity to make intentional choices. Such intentional 
choices are often considered to be preconditions 
for heroic action (though this excludes accidental 
heroes). In Game of Thrones, consistent with its 
(pseudo-)medieval setting, the division between 
humans and non-human animals falls on a spec-
trum rather than being a mere binary opposition. 
On several occasions, for instance, humans are 
described as having animal (or beastlike) char-
acteristics. As Ser Jorah explains, “There is a 
beast in every man and it stirs when you put a 
sword in his hand” (GoT 3.3). Humans are not 
only described as animals, but also treated as 
such. Joffrey Lannister, for instance, persistently  
refers to his bodyguard Sandor ‘The Hound’ 
Clegane as “my dog”, and when he wants to 
placate him, he throws “a bone to his dog” (CK 
59). In order to stay human, characters are en-
couraged to curb their animalistic tendencies. 
When Bran spends too much time warged into 
Summer, Jojen Reed warns him of the dangers  
of becoming like the wolf and forgetting his  
human nature (GoT 4.2). While there is thus a 
clear hierarchy in the difference between human 
and non-human animal in Game of Thrones, 
there is no absolute separation: the boundaries 
between human and animal are presented as 
fluid, precisely because one can turn into the 
other with comparative ease.
	 Treating people like animals is designed to 
subjugate them. Thus, the Unsullied are given 
animal names “to remind them they are vermin” 

balanced ecosystem is in danger when wolves 
are killed and the woods are overrun by deer 
in consequence. The direwolves in Game of 
Thrones thus symbolize the ideals of a quasi- 
spiritual connection, not only between family 
members, but between human and non-human 
parts of nature – a connection which the earth 
needs to survive.
	 However, reading animals only as symbols 
or metaphors is a reduction that critics practice 
all too often, limiting animals to supplementary 
forms of human subjectivity (McHugh 7). Such 
“death by allegory” (Honegger 27) does not allow 
animals their own spaces and it does not do jus-
tice to the role animals play in Game of Thrones. 
While there are strong symbolic components to 
the representations of wolves and dragons, the 
sigil animals of the houses Stark and Targaryen, 
the series also endows these animals with heroic  
agency in biosocial networks. 

Animals as network agents

Unlike other fantasy stories, Game of Thrones 
does not anthropomorphise or ‘disneyfy’ its 
animals. We share the perceptions, even 
the fears, of Smaug, Tolkien’s dragon in The  
Hobbit – among the most influential dragon de-
pictions in fantasy (Bonacker 192) – and we 
are given full-blown conversations between  
dragons and humans for instance in Kenneth  
Grahame’s The Reluctant Dragon (probably the 
first friendly dragon in fantasy history).11 In con-
trast, the dragons or wolves in Game of Thrones 
do not communicate in human languages. Nor are 
they turned into harmless and cute pets. On the 
contrary, the destructive and violent side of their 
behaviour is repeatedly foregrounded. The non- 
human animals in Game of Thrones are allowed 
their own spaces, social behaviour patterns and 
perceptions, which are clearly different from 
those of humans. 
	 Despite their lack of human language, the 
wolves and dragons in Game of Thrones do 
communicate through growls, roars, howls or 
movements. More importantly, through the prac-
tice of warging, when the warg assumes an  
animal body, the viewer of the series is also given  
an opportunity to share the animal’s point of 
view. Bran frequently slips into Summer’s body 
and through this merge between human and 
wolf he directs Summer’s actions (for instance, 
when Summer helps to defend Jon Snow when 
the wildlings turn on him, GoT 3.10), while also 
experiencing the world through the perceptions 
of the wolf: 
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necessary results: destroying their enemies by 
fire requires Daenerys giving directions plus Dro-
gon having the intelligence to follow her orders as 
well as the physical capacity to carry them out. In 
addition, the narrative has positioned Daenerys  
as the side that deserves to win, the ‘good side’, 
against the Lannister soldiers who serve the 
selfish aims of their Queen Cersei. A compari-
son between the actions of the dragon and the 
employment of the anti-dragon weapon nick-
named ‘the scorpion’ is instructive in clarifying 
the higher degree of agency of the dragon, who 
is presented as more than a mere machine in the 
hands of Daenerys.13 Bronn operates the scor-
pion, a giant crossbow with arrows capable of 
piercing dragon bones, and shoots at Drogon. 
When Drogon is hit, he crashes to the ground 
and exposes Daenerys to the attack of Jaime 
Lannister. Drogon smashes the scorpion to  
pieces with his tail and spews fire at the ap-
proaching knight. While the scorpion is passive 
and absolutely dependent on the operations 
of Bronn in order to have an effect, Drogon is 
shown to react to the situation of his own vol-
ition; in contrast to other occasions, Daenerys 
does not give her famous command, “dracarys”, 
to spit fire. Though Bronn and the scorpion also 
form a network of actants, the scorpion cannot 
act heroically, because it cannot act of its own 
volition. Similarly, in the battle against the army 
of the dead, Viserion fights without rider and, 
with great precision, independently manages 
to eliminate the wights while sparing the men in 
the middle of the battle field. Again, the dragon’s 
embodied capabilities, combined with Daenerys’ 
leadership (from a distance) and the perspective 
of the narrative, which positions the viewer on 
the side of the living, combine to create a frame-
work for heroic action. When Viserion is turned 
into an ice dragon and comes under the com-
mand of the Night King, the same action (precise 
employment of fire power) is no longer heroic 
within the context of the narrative – because he 
is now fighting for the ‘wrong’ side. The animals 
act in a network which gives meaning to their  
actions. As the knight sworn to an evil king can-
not be a hero, neither can the dragon. On the 
other hand, acting in a positively coded network, 
animals, like humans, achieve heroic agency.

Conclusion: The pack survives

The last season (to date) of Game of Thrones 
leans very heavily on the idea that the survival of 
the living in their fight against the dead and the 
Others is only possible if the living band “together”.  
Jon Snow convinces some of the wildlings to 

(GoT 3.5). But subjecting others, human or ani-
mal, also diminishes the oppressors. “Zaldrīzes 
buzdari iksos daor – a dragon is not a slave”, 
Daenerys points out on several occasions (GoT 
3.4, 7.7), and as she explains to Jon Snow, 

[t]hey were terrifying, extraordinary. They 
filled people with wonder and awe. And 
we locked them in [the dragon pits]. They 
wasted away. They grew small. And we 
grew small as well. We weren’t extraor-
dinary without them. (GoT 7.7)

Daenerys’s attempt to connect to her dragons 
while allowing for their otherness opens up  
spaces for heroic action, as well as for a fuller life 
for humans – it enables the exceptional.
	 Along the spectrum of gradual differences 
between human and animal, animals are not 
excluded from independent action. Throughout 
the series, animals are shown to make their own 
choices about how to act and who to side with. 
Thus Drogon does not want to submit to cap-
tivity and breaks free, but chooses to return to 
Daenerys and save her when she is surrounded  
by enemies in the fighting pit. On the other hand, 
after this rescue, when he is nursing his wounds 
in the wilds of the Dothraki grass lands, he refuses  
to take her back to Mereen or even to hunt for 
food as she requests. The direwolf Nymeria also 
clearly makes a choice when she declines to 
accompany Arya back to Winterfell and decides 
to stay with her pack instead, and Arya under-
stands and accepts this choice. While animals 
are not shown to have the same kind of subject- 
ivity and agency as humans, they are presented 
as having a range of options; they are not mere 
machines. 
	 Recent critical discussions of animal agency 
have stressed the importance of effect or efficacy  
over the role of intention in the assessment of 
agency (see for example McHugh). Thus, while 
we cannot access an animal’s reasons for acting 
in a certain way, we can observe the effects of 
these actions. In Game of Thrones, heroic action 
becomes possible for animals within a “network 
of actants” and in such contexts, animals “act 
as catalysts for wider, ramifying webs of cause 
and effect” (Armstrong 196). The dragons and 
direwolves in Game of Thrones acquire forms of 
“entangled agency” and “embodied agency”.12 
Entangled agency refers to the network of an-
imate as well as inanimate actants that make 
the action as a whole possible and meaningful. 
Embodied agency focusses on the materiality of 
the action – in this case, the significance of the 
animal body as it effects and is affected by an 
action (Roscher 58–59). When Daenerys flies 
into the Battle of the Goldroad on Drogon, for 
instance, neither of them alone produces the  
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as ice dragon in the service of the Night King 
amply demonstrates. It is the constructive net-
works, so difficult to achieve, between humans 
and non-humans, between memories of the past 
and courage in the present, between men and  
women, that make heroic action possible and 
promise survival for the Westerosi. As the knights 
remember their job and two wolves and two 
dragons are left to fight on the side of the living,  
we are at any rate left with the hope the two 
Stark sisters share as they intone the formula 
for survival that their father taught them: “When 
the snows fall and the white winds blow, the lone 
wolf dies, but the pack survives” (GoT 7.7).
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1	 As at this point in time the storyline of the TV series sig-
nificantly departs from the book version of Martin’s Song of 
Ice and Fire, and also extends further than the books, this 
paper will draw on the books only where they supplement the 
TV series.

2	 For instance, in Philip Pullman’s Dark Materials trilogy, 
where animals serve as the embodiment of the soul of the 
characters; in Barbara Hambly’s Winterlands series, the 
witch Jenny merges her mind with that of a dragon; in Chris-
topher Paolini’s Eragon, the boy Eragon forges a bond with 
the dragon Saphira.

3	 In the books, Brienne is killed at the orders of a zombie  
version of her own former mistress, Catelyn Stark. To date, 
she is still alive in the TV series, which thus allows for a 
slightly more hopeful conclusion for Brienne’s chivalrous am-
bitions.

4	 On the “clash between high idealism and grim reality” in 
the depiction of chivalry in A Song of Ice and Fire, see Hackney.

5	 Though as Michelle Superle points out, the initial rescue 
of the animal hero by their future owner is a standard plot 
element in dog-hero stories.

6	 All the Stark children are skinchangers in the books. 
In the TV series, only Bran’s warging is developed (so far), 
though the other Starks also maintain a close emotional con-
nection to their wolves.

7	 Interestingly, Meera does not mention Leaf, one of the 
Children of the Forest, who on this occasion also sacrifices 
herself for Bran and his mission by exploding a grenade in 
her hand, thus turning herself into a fire bomb, in order to 
delay the wights.

8	 The literature discussing animal agency is vast and the 
discussion cannot be reproduced here. For a succinct sum-
mary of major positions, see for instance Kurth, Dornenzweig 
and Wirth.

9	 For a more detailed discussion of this phenomenon, see 
Teichert.

10	 I thus cannot follow Andrew Zimmermann Jones’  
assessment that the direwolves in Game of Thrones are “a 
great disappointment” (110). Similarly Igor Eberhard, “Die  
Direwolves bleiben lange am Rand der Erzählung” (‘The 

come south of the wall with him and fight against 
the coming dangers of winter together with the 
people of the North. While the majority of wild-
lings do not take up his offer, the force of his ar-
gument is immediately brought home as those 
who do not (or cannot) leave with Jon Snow are 
wiped out by the attack of the army of the dead 
at the Battle of Hardhome (GoT 5.8). Jon Snow 
also travels south to get help from Daenerys  
(successfully) and at least a truce from the  
Lannisters (unsuccessfully, though Cersei pre-
tends to join). His efforts to build a large army, in-
cluding wildlings, Daenerys’ remaining dragons 
and his own wolf, to fight against the threat from 
beyond the wall, hold at least some promise of 
success, and emphasise the urgent need for an 
extended network of cooperation – their chance 
at survival lies in fighting “together”.
	 During the finale of season 7, Jaime Lannister 
points out to his sister, Cersei, that “the monsters 
exist, the songs are true” and we see Jaime, the 
Kingslayer and oathbreaker, ride north to keep 
his oath to help fight the army of the dead and 
perhaps live up to his potential as chivalric hero. 
As T. A. Leederman claims: 

Increasingly, A Song of Ice and Fire sug-
gests that hegemonic knowledge alone 
cannot solve our problems; we must look 
back, to earlier eras now wreathed in le-
gend, and sideways, to other species, for 
new conceptual tools and ways of being in 
the world. (Leederman 193)

What holds true for A Song of Ice and Fire also 
seems to apply to the HBO adaptation. This 
“look sideways” includes the possibility of allow-
ing animals that are commonly associated with 
monstrosity to play the role of heroes. Game of 
Thrones presents a world where the boundaries 
between human and animals are more fluid than 
they would be in a post-Enlightenment world-
view. The incorporation of animal perspectives 
and actions in the form of entangled agencies 
which enable a close cooperation between an-
imals and humans seems to promise a chance 
for survival of the threatened world of Westeros.  
By extension, the threat of nature-turned-mon-
ster (the ice represented by the White Walkers) 
is a stern reminder of the ecological dangers 
brought about by the subjection and exclusion 
of other species in our own world and that ac-
knowledging the rights of other species might 
save us as much as it might save Westeros. But 
this is a conclusion that is too straightforward for 
Game of Thrones. “You should never believe 
a thing simply because you want to believe it”, 
as Tyrion notes (GoT 7.3). Allowing monsters to 
be heroes might also just create new monsters, 
as the re-definition and subjection of Viserion 
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dire-wolves remain at the margins of the narrative’, 73). This 
is neither borne out by the books, where the Stark children  
frequently think of their bonds with their wolves (even after, 
as in Sansa’s case, that wolf is dead), nor by the TV series,  
where the wolves are only sidelined in seasons 6 and 7. 
Eberhard concedes that despite existing at the margins of 
the narratives, the wolves remain significant throughout as 
connectors to magic and the old gods (ibid.). 

11	 For a discussion of the development of increasingly 
tamed dragons in literature, especially young adult literature, 
see Bonacker and Petzold. 

12	 These terms are two of five concepts put forward by Mieke 
Roscher (57–61) for the study of agency in animals. The 
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Dogs and Horses as Heroes:  
Animal (Auto)Biographies in England, 1751-1800

Angelika Zirker

In 1751, a new genre was introduced to English  
literature: Francis Coventry’s The History of 
Pompey, the Little – or the Life and Adventures 
of a Lap-Dog, the first animal biography in Eng-
land,1 set the tone of the genre for many years 
to come.2 With the dog as the main focalizer of 
the story, it was possible to criticize and satirize 
human behaviour in a realist rather than allegor-
ical setting, as, for example, in the much older 
beast fable. By doing so, however, the genre 
also engages in the complex interplay between 
two different notions of hero: the hero as prot- 
agonist3 and the hero as the representative of 
heroism.4 Studying animal (auto)biography, I 
suggest, will help us gain insight into this rela-
tionship. In the case of Coventry’s book, the link 
between the two is the satirical mode: Its very 
title, evoking the name Pompey the Great (i.e. 
the title of an English translation of Corneille’s 
tragedy, published in 1664), suggests that the 
protagonist of the story is endowed with (mock-)
heroic features. This places the book not only in 
the tradition of animals as mock heroes – begin-
ning with the Batrachomyomachia as a parody of 
the heroism of the Iliad – but also serves to take 
a dig at the rise in the number of heroes in what 
Coventry calls a “life-writing age” (Coventry 8)5:

But as the politicians of the age, and men 
of gravity may be apt to censure me for 
misspending my time in writing the ad-
ventures of a lapdog, when there are so 
many modern heroes, whose illustrious 
actions call loudly for the pen of the his-
torian; it will be not amiss to detain the 
reader, in the entrance of this work, with 
a short panegyric on the canine race, 
to justify my undertaking. (Coventry 2;  
emphasis in original)

The narrator in Pompey the Little plays on the 
ambiguity of hero as protagonist and as a being  
renowned for admirable actions and qualities 
when he opens his biographical tale with 

A Panegyric upon dogs, together with 
some observations on modern novels and 
romances (Coventry 1)

in which he writes:

[N]o exception can reasonably be taken  
against the dignity of my hero, much less 
can I expect any will arise against the na-
ture of this work, in this life-writing age 
especially, when no character is thought 
too inconsiderable to engage the pub-
lic notice, or too abandoned to be set up 
as a pattern of imitation. The lowest and 
most contemptible vagrants, parish-girls, 
chamber-maids, pick-pockets, and high-
waymen, find historians to record their 
praises, and readers to wonder at their 
exploits. […] Even the prisons and stews 
are ransacked to find materials for novels 
and romances. […] (Coventry 8; emphasis  
added)

It does not really come as a surprise that the nar-
rator of the first animal biography begins with an 
explanation, if not justification, of his choice of 
hero.6 It also fits the mocking tone set by the title 
that he regards the protagonist of his novel to 
be more worthy “as a pattern of imitation” than 
those of other works: He contrasts the lapdog 
Pompey the Little as an object – or rather subject 
– of the following biography with other heroes 
of pieces of life-writing, namely those who are 
not thought to be “too inconsiderable to engage 
the public notice,” mostly from low(er class) and 
even criminal backgrounds, and thus criticizes  
the novels, in particular fictional (auto)biog- 
raphies, of his time.7 The narrator accordingly 
goes on to hope that 

the very superiority of the character here 
treated of, above the heroes of common 
romances, will procure it a favourable re-
ception. (Coventry 9)

But then, at the same time, he calls the dog 
“Pompey the Little,” which can be regarded as a 
hint to the satirical stance of the novel and points 
to the distance he takes from his own chosen 
subject.8

	 Almost half a century later, in 1799, the first 
autobiography of a horse appeared, the anonym- 
ous Memoirs of Dick, the Little Poney. Again, the 
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first book of the narrative, for instance, he is given  
to Lady Tempest, a “lady of quality” (Coventry 
27), who loses him during an outing at the Mall 
because she forgets all about him while talking to 
another lady of quality (66-67). Pompey is found 
by a little girl and taken home by her (69-71). 
The story comes full circle only when his earlier 
owner recovers him in the penultimate chapter 
of the novel: while taking a walk at the Mall after 
another return to London, he is seen by Lady 
Tempest with his new owner and taken away by 
her (274-278). The impending lawsuit for theft is 
abandoned only because of Pompey’s death at 
the age of fourteen (285-287).
	 Whenever Pompey is not a mere device of 
linking satirical episodes, his story also, to a cer-
tain degree, resembles that of a picaro (see Ellis 
104). In the light of the claim that the anti-heroic 
figure of the picaro reflects the inhumanity of the 
society with which he has to cope,12 it seems 
plausible to present the picaro as a non-human 
individual: the very fact that Coventry has a lap-
dog as hero of his picaresque novel points to-
wards the parody of the genre that goes along 
with the satire of human behaviour.
	 In the conclusion it then becomes evident that 
the narrator himself does not regard Pompey  
as a superior character, except, perhaps, in one 
respect:

Let it be remembered in the first place, to 
his credit, that he was a dog of the most 
courtly manners, ready to fetch and carry, 
at the command of his masters, without 
ever considering the service he was em-
ployed in, or the person from whom he re-
ceived his directions [...]. Far be it from us 
to deny, that in the first place of his life he 
gave himself an unlimited freedom in his 
amours, and was extravagantly licentious, 
not to say debauched, in his morals; but 
whoever considers that he was born in the 
house of an Italian courtesan, that he made 
the grand tour with a young gentleman 
of fortune, and afterwards lived near two 
years with a lady of quality, will have more 
reason to wonder that his morals were 
not entirely corrupted […] As to religion,  
we must ingeniously [sic] confess that he 
had none; in which respect he had the 
honour to bear an exact resemblance to 
all the well-bred people of the present age 
[…]. (Coventry 288-90; emphasis added)

Whatever moral corruption Pompey shows is 
rooted in his position in society, i.e. the people 
he lives with: he merely imitates his owners’ 
behaviour, and it is surprising that the resulting 
corruption of his character is not worse.13 At the 
same time, however, Pompey also falls victim 
to the whims of his owners, be it that he is for-
gotten in the park (Coventry 66-67); tormented 

title points to the notion of the hero: according 
to the ESTC, Memoirs as a title was first used 
for an English printed book in Walter Pope’s The 
Memoires of Monsieur Du Vall (1670), i.e. the 
life story of Claude Duval, a famous gentleman 
highwayman of the time. Duval (or his mythical 
persona) belonged to that special class of hero, 
the heroic criminal, which in the 18th century 
had its most romanticized representative in Dick 
Turpin (see Sharpe); his famous horse, Black 
Bess, was later turned by William Harrison 
Ainsworth into “the heroine of the Fourth Book 
of [his] Romance”, Rockwood (1834). Memoirs 
of Dick thus appears as a title carefully inscribed 
into the history of heroism; the change of per-
spective (and of what is heroic) from highway-
man to horse in the two Memoirs is borne out by 
the story of Dick when the protagonist and his 
mother become the means of catching a robber 
by lying in the path of the highwayman’s horse in 
chapter 2 (Anon. 8-9; and see below).
	 In comparison to Coventry’s animal biog- 
raphy, Memoirs of Dick features an autodiegetic 
instead of a heterodiegetic narrator, a difference 
that contributes to the overall tone and the make-
up of the animal hero9: while the focus still is on 
uncovering, from the unprejudiced perspective 
of the animal, the ridiculous, strange or even 
comic human behaviour as in the earlier text, 
the interest shifts more and more to the suffering  
animal whose fate and well-being depends on 
human behaviour and human–animal inter- 
action. The satirical mode is thus maintained, but 
the animal’s suffering at human hands is made 
much more explicit than in the earlier novel. The 
difference not only correlates with the fact that 
the experience of the protagonist becomes more 
explicit and direct as it is narrated by himself.10 It 
is also to be seen in the kind of animal hero, as 
the change from pet (lapdog) to working animal 
(pony/horse) results in a change of the scope 
and the focus of the experience narrated.11

The lapdog as animal hero:  
“A great variety of adventures”

If, however mockingly, the heroism of the lapdog 
protagonist is at first proclaimed by the narrator of 
Pompey the Little, it becomes clear in the course 
of Coventry’s narrative that the “superiority 
of […] character” in the hero Pompey is hardly 
ever visible and that he might not even be a pro-
tagonist in the sense of being the most important 
character throughout the book. The life that he 
leads is one of constantly changing hands, be-
ginning with his birth in Bologna and subsequent 
travel to London. At the end of chapter four in the 
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with other examples of “life-writing” in which the 
hero bewails his or her undeserved misfortune 
– and to make fun of this, especially so as Pom-
pey’s fortune in this case turns out to be much 
more favourable than anticipated. Although he at 
first assumes the worst, based on his prejudice 
against the “blind, decrepit, unworthy beggar,” 
things turn out to be quite good, as the beggar 
earns some money to take care of Pompey and 
feed him well; eventually he even takes Pompey 
to Bath and reintroduces him to genteel com-
pany. Within the satirical context of the biog-
raphy, the concepts of the hero as protagonist 
and the hero as outstanding character merge in 
a mock-heroic fashion, and the social roles that 
are to separate human beings from each other 
and humans from animals become less and less 
distinct. Pompey’s adventures hence serve not 
only to present the world from the perspective 
of a lapdog but also, and perhaps even first and 
foremost, to question the ways in which social 
identities, and self-estimations, are established.

The horse as animal hero:  
“to soften one obdurate heart among 
the lords of creation”

Pompey has been described as an “essentially 
passive hero” (Hammond and Regan 144), and, 
indeed, he hardly ever sets action in motion on 
his own. A similar basic structure can be attri- 
buted to Dick, the Little Poney: the protagonist 
of this story is barely able to determine his fate 
with regard to his owners; for example, he lets 
himself be lured away by gypsies when he is still 
very young: “I suffered myself […] to be haltered 
and led away” (Anon. 14). Later in the novel, 
however, he does take his destiny into his own 
hands (or, rather, hooves), when he is able to get 
rid of a rather unpleasant female owner by leav-
ing her on a dunghill (120-121). But the pony’s 
occasional ability to influence his own life is not 
the only difference between Dick and Pompey.
	 Dick not only writes the story of his life him-
self but even provides the reader with a preface: 

Without pretending to be the identical 
horse of knowledge, which some years 
ago instructed or amused so many of 
the human race, I trust the following 
Memoirs of my checquered [sic] life will 
prove that I am not wholly uncultivated, 
or have been an inattentive observer 
of human manners. And if my strictures 
tend to procure more uniform favour to 
my kind, or to soften one obdurate heart 
among the lords of creation, I shall not 
regret that I have written, nor will my 

by children who regard him as a mere plaything 
(81-82);14 or being thrown out of the house for 
waking up his mistress during a pleasant dream 
of her admirer (195-196). And yet Pompey’s sta-
tus remains ambiguous: he never fully turns into 
an underdog hero that is meant to become the 
object of the reader’s sympathy. Although he is 
the member of a prototypically clever species15 
(in ch. 1, “A Panegyric upon Dogs”, the narrator 
speaks of the dog’s “Brother-Logicians” at “our 
two famous Universities”; 3), Pompey lacks any 
superior understanding: he mostly follows his in-
stincts, “ready to fetch and carry”, without being 
capable of much reflection. At one point, how- 
ever, he is being lost in the streets by an inatten-
tive maid and found by a watchman (116-117). It 
is in this instance that Pompey is given a voice of 
his own by the narrator:

[…] the watchman […] next bethought 
himself of poor Pompey […]. Him he pre-
sented that day to a blind beggar of his  
acquaintance, who had lately lost his dog, 
and wanted a new guide to conduct him 
about the streets. Here our hero fell into 
the most desponding meditations. ‘And 
was this misery,’ thought he, ‘reserved in 
store to compleat [sic] the series of my 
misfortunes? Am I destined to lead about 
the dark footsteps of a blind, decrepit, un-
worthy beggar? Must I go daggling thro’ 
the streets, with a rope about my neck, 
linking me to a wretch that is the scorn of 
human nature? O that a rope were fixed 
about my neck indeed for a nobler pur-
pose, and that I were here to end a dread-
ful, tormenting existence! […] I, who have 
conversed with lords and ladies; who have 
slept in the arms of the fairest beauties,  
and lived on the choicest dainties that 
London could afford. Cruel, cruel Fortune! 
when will thy Persecutions end?’ (Coven-
try 123-124) 

The chapter is titled “Our hero falls into great 
misfortunes”, and Pompey appears to be very 
much aware of this: the hero-protagonist seems 
to turn into a heroic hero by being singled out for 
misfortunes. Yet this conceptual shift is imme-
diately undercut: his “meditations” express not 
only self-pity but also a rather unpleasant sense 
of superiority. He regrets not so much having 
lost his former owners but rather having to live 
in such low society from now on. He ends his so-
liloquy on the apostrophe “Cruel, cruel Fortune!” 
One finds the same exclamation in Henry Field-
ing’s Tom Jones (1749): in the embedded history 
of Mrs Miller (Fielding 25-30), Tom learns of her 
misfortunes, and when she laments the death 
of her husband, she cries out “Cruel, cruel For-
tune!” as she was left with two little girls and no 
income. Coventry thus appears to create a link 
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life did I see any thing drawn from it which 
served for food or raiment […]; yet I have 
since learned that more than half of the 
quarrels which disturb the lords of the 
creation, more than half the crimes they 
commit, originate from too eager a desire 
to possess those apparently useless bau-
bles [i.e. coins]. (Anon. 10)

By taking a naïve (as unknowing) view from a 
distance, Dick is able to comment on human folly, 
thus turning his account of the incident into sat-
ire. He describes money for what it is to him: 
coins do not serve for food and raiment, and yet 
they are of such importance that they lead to 
fights and crime. He clearly cannot see the func-
tion of money, and his perception is restricted to 
the material aspect of the coin. In what follows, 
he takes the satire even one step further: 

Men are, no doubt, wiser than horses: a 
poney must not attempt to account for 
what they do; yet must I confess, that of 
all the mysteries which have amused or 
confounded me, the insatiable desire of 
what is called money to me is the most 
inexplicable. (Anon. 10-11)

This ‘naïve’ limitation of knowledge on the part 
of the horse leads to his insight into the fact that 
money is much overvalued when it comes to the 
necessities of life. Dick here chooses the rhet- 
orical figure of praeteritio and combines it with 
pretended humility (as a form of dissimulatio): he 
should not account for the behaviour of human 
beings as he lacks their wisdom – but he is going  
to do it anyway, thus proving his own superior 
wisdom. And by taking a particularly modest 
stance (“Men are […] wiser than horses”), Dick 
makes the unbiased truth of his statement ap-
pear even more clearly as he foregrounds the 
lack of wisdom in man who pursues the gain of 
money and risks his life for it.18 
This moral superiority of the narrating pony 
is prevalent in a large portion of his story and 
results even in the reflection on his own hero-
ism (which is another example of a praeteritio, 
though, in this case, an unwitting one):

Had vanity been a leading feature in my 
disposition, I should, like other heroes 
who are the trumpeters of their own fame, 
have thrown a veil over the degrading 
connexion [with the gypsies who stole 
him], this humble introduction into life. – 
But I plume myself on this very part of my 
history, which the unthinking may impute 
to me as a disgrace. (Anon. 32-33)

Dick here reflects on himself as the narrator of 
his own life and as its heroical protagonist, and 
again, as in the narrative of Pompey the Little, 
the two concepts of the hero as protagonist and 

history be read without improvement. 
Dick, the Little Poney (Anon. v)

The focus of this preface is on the instruction and 
amusement of the readers: the narrative of the 
pony’s “checquered life” aims at “improvement”, 
its content being the observation of “human 
manners” as well as the sundry experiences of 
the pony with human beings.16 It hence makes 
explicit a critical stance towards the “lords of  
creation” whose hearts need softening. Dick as 
narrator throughout the story foregrounds his 
suffering (“my strictures”) at the hands of those 
who do not know how to treat animals properly. 
As becomes clear in the course of his narrative, 
he regards himself, at least sometimes, as super- 
ior to these human beings that, accordingly, are 
satirized; at the same time, he is also capable 
of evaluating his own actions, which exemplifies 
his superiority and the satirical reversal of roles 
even more.17 
	 The first instance of Dick merging his own 
strictures and adventures with satire is a piece 
of unwitting heroism when still a foal: while he 
is lying on a meadow with his mother, he hears 
a carriage stop in the road and people shouting. 
Dick comments that 

Till this moment I had no idea that man 
was an enemy to man. From what I had 
seen, I began to learn that he claimed su-
periority over the rest of the creation; but 
I could not suppose that the strong of the 
human race tyrannized over the weak […]. 
After a short period of terror and confusion 
on the road, a man mounted on one of my 
species, rode furiously towards the place 
where we lay, and, as it was extremely 
dark, tumbled over us before we could get 
out of his way […]. (Anon. 7-8)

By inadvertently lying in the way, he and his 
mother are able to stop the robber, who is taken 
into custody by two of the men on the robbed 
carriage. These men subsequently praise Dick 
and his mother as “the means of stopping a plun-
derer, and recovering what was lost” (9). The  
incident leads to Dick’s reflections on the as-
sumed superiority of man over beast but also on 
hierarchies among human beings: he “learn[s]”, 
in a quasi-Hobbesian allusion, that “man was an 
enemy to man”, an idea new and strange to him. 
The event is crucial to Dick’s character develop-
ment as he – in a very child-like manner – learns 
about the nature of evil. He goes on to reflect on 
the experience: 

The spoil which had tempted this daring 
man to risk his life, was contained in what 
mankind call a purse. I never could under- 
stand why they attached so much import- 
ance to so small an object. Never in my 



21

helden. heroes. héros.

Dogs and Horses as Heroes

Some are ignorant enough to imagine that 
a horse has no sensibility, and he is too 
frequently treated as if this were really the 
case. (Anon. 77)21

The mode of satire, i.e. human behaviour being 
upheld to critical scrutiny, is here complemented  
with an emphasis on the horrors of animal treat-
ment as experienced and observed by the narra-
tor. The story of Dick, the Little Poney can hence 
be read in the context of the movement that 
would result in the foundation of the Society for 
the Prevention of Cruelty to Animals in 1824.22

	 But Dick’s heroism even extends beyond his 
speaking out for animal protection: he repeatedly 
expresses his desire to set an example to the 
reader by his good conduct; moreover, he also 
shows a degree of self-reflection (as opposed to 
self-pity in Pompey) that is meant to be exem-
plary. When, for example, he is ill-treated by one 
of his young masters, he throws him and runs 
away:

I eluded every stratagem to catch me; and 
animated by resentment, felt my conse-
quence in the scale of being, and proudly 
triumphed in my liberty. Vain, silly crea-
ture that I was! I was yet ignorant of the 
superiority of man, and the necessity of 
implicit submission to his will. The provo-
cation I had received might have justified 
revenge, but it was certainly very impolitic 
to exercise it. It is wisdom in an inferior not 
to feel the injury which it cannot redress 
with effect. The dictates of passion are  
always wrong […]. (Anon. 48)

As much as the reader may sympathize with and 
understand his throwing the rider, this incident is 
telling in several regards. For one, the distance the 
narrating I here takes towards the experiencing 
I shows the didacticism of this passage: in hind-
sight, Dick is able to reflect on his wrongs – his 
resentment and his pride. The self-reflection, 
however, also contains criticism of human be-
haviour: he only threw the boy because the latter 
was subject to the “dictates of passion” as well,

he was conceited and ignorant, and 
evinced his power only by its abuse […] 
[his] distress and passion. (Anon. 46;  
emphasis added)23 

It is the treatment of animals that immediately 
affects their behaviour; and the animal is only in 
a very limited manner able to “redress” ill-treat-
ment.24 Moreover, the allusion to the shared trait 
of uncontrolled passion may even be supposed 
to suggest that, if a pony is capable of this de-
gree of self-reflection, even more so should 
this be the case with human beings: as they 
are ‘superior’, they should behave in a manner 

the hero as outstanding character merge: In the 
autodiegectic narrative, of which Pompey is the 
hero-protagonist, he can only become the hero-
ic hero at the price of unheroic self-praise. As 
a narrator he does not wish to appear vain by 
leaving out experiences that might show him in 
a socially inferior light. But the phrase “I plume 
myself” (revealing his regard for equestrian fin-
ery) reminds us of his own alleged superiority 
and vanity. Quite fittingly, the disclaimer thus 
serves as an introduction to contemplate his own 
achievements:

When I reflect on the eminence to which 
I have since risen, and what honourable 
masters I have carried, the original mean-
ness of my condition only serves to give 
a lustre to my good qualities. It is evident, 
if I rose, it was by merit alone: if I was es-
teemed, it was because I was useful. The 
general tenor of my conduct has raised me 
to what I now am, and I wish my readers  
to aim at similar rewards by similar 
means. They need not then blush at the 
retrospect, however humble their birth. 
(Anon. 33)

Dick’s self-reflection focuses on his eminence 
and merit, rooted in his usefulness. The tone 
is overtly didactic here, and he goes so far as 
to regard himself as an example to be imitated 
by his (human) readers. The implied criticism in 
this statement is social: a humble birth does not 
necessarily mean that social eminence is impos-
sible, and his good qualities are later described 
when he refers to his living with sick children, 
who both die in the course of the narrative (see 
96-97; 168) and whom he mourns for, which 
shows that he is also a feeling animal.19

	 His “good qualities” are, however, even more 
foregrounded when it comes to Dick’s own phys-
ical suffering and endurance. It is here that the 
animal hero becomes a spokesperson for animal 
protection:

I began to suspect that new calamities 
awaited me. I saw other animals of my 
species, though much larger and stronger, 
curbed with something in the mouth, bear-
ing a saddle on their back, and treading on 
iron, to all which I was an utter stranger, 
and wished to continue so. (Anon. 40)

A little later, Dick himself has to undergo the 
treatment he observes in others of his kind, and 
he describes the torment this means to him.20 His 
point is to expose the thoughtlessness of human  
beings in their treatment of animals as they  
meddle with nature and have no idea of what this 
means to them:



22

helden. heroes. héros. 

Angelika Zirker

Animal (and human) happiness depends very 
much on the responsiveness of those with whom 
they are bound to live, and those with a superior 
position in society should not abuse it but make 
good use of it, as much as those who are inferior  
(“born to servitude”) should make themselves 
useful and pleasing.25 At the end of the day, ani-
mals may even be favoured by nature:

Life, I find, is checquered with good and ill; 
mankind are born to calamities as well as 
horses; and though they often capriciously 
treat us, our advantages in many respects 
are greater than theirs, our hearts are less 
susceptible of wrong. […] Contentment is 
true wisdom, because it conduces to fe-
licity; and gratitude for good received, is 
an evidence that it has in some measure 
been deserved. (Anon. 178-179) 

Given this outlook, the life-story of Dick proves 
to be rather conventional – and even conser- 
vative, considering the statements that refer to 
servitude and hierarchies within society – in its 
moral implications. What is, however, remark- 
able is the inclusion of animals in the convention-
al moral wisdom, and the ambiguity of the hero 
concept: the hero as protagonist is still a tool in 
the hands of the author, who uses it to make his 
satirical and moralistic point. At the same time, 
however, and perhaps as unwittingly as Dick and 
his mother become heroes in catching the high-
wayman, the animal hero becomes an object 
of sentiment through its capacity of moral self- 
elevation.26

Conclusion: Animal heroes and  
human antiheroes

If we regard the conclusion that Dick provides to 
his narrative, it would seem that the equine hero 
takes a stance of superiority towards human  
beings:27 the hearts of horses “are less suscep-
tible of wrong”, which brings us full circle to his 
satirical remarks on money at the beginning of 
his life-story. His experience of ill-treatment and 
the follies of “the lords of creation” are exposed 
to his readers immediately, through his own 
voice. The mode of “satire on a range of human 
affectations” (Hammond and Regan 141) as we 
find it in Pompey, the Little,28 is supplemented 
with a voice admonishing human beings for ani-
mal ill-treatment, and instead of the mock-heroic 
tone of Pompey, Dick’s autobiography is much 
more overtly didactic, as he regards himself as 
a role model. While Pompey, who is only given 
a voice very rarely in the narrative, remains dis-
tant, there is a lot more room for what Blackwell 
calls “sympathetic identification” (Blackwell xvii) 

that does not provoke their inferiors to “impol- 
itic” actions. Not only is the horse here capable 
of understanding the psychology of human (and 
animal) behaviour, he even regards himself as 
a model to be imitated and thus reverses social 
roles in human–animal relationships. He holds 
his own learning process up as an example, 
teaching strategic restraint to socially inferior 
(but morally and intellectually superior) beings 
of all kinds when confronted with the exertion of 
superior power.
	 Accordingly, while human beings in the narra-
tive often fail to change their behaviour (as they 
lack the ability to reflect on it), Dick proves the 
contrary. When one of the children he stays with 
dies, he becomes idle: not only is he left in a pas-
ture where he eats excessively, but also does he 
forget the girl he formerly loved so much:

I grew wild and untractable for want of 
exercise, and acquired such a load of 
flesh that I was quite a burden to myself. I 
seemed wholly to forget that I had a part in 
existence to perform […]. (Anon. 102-103)

He is consequently treated by a vet and thinks 
he will be killed in the course of the treatment 
but eventually learns that he is being cured of 
his fatness. He concludes the experience with 
the recognition: 

Had I been more temperate I might have 
escaped this penance; but I learned wis-
dom from past sufferings. (Anon. 107)

Similarly, when he is made much of by a young 
squire and his parents, he thinks that “some of 
the human race were only born to be servants  
of horses” (72). This inversion of social (or  
human–animal) roles is soon replaced by a quiet- 
ist message of wise submission; but this very 
message establishes the (animal) speaker as a 
superior being.
	 The moral superiority and vanity of Dick may 
be irritating to modern readers at times, as may 
his overt didacticism. The narrative, however, in 
its own period of origin, aimed at “softening” the 
hearts of readers towards animals: Dick is all the 
more ‘human’ for his vanity and therefore more 
credible as we become aware of his weaknesses  
as well as his strengths. In the conclusion of his 
biography, Dick lives contentedly with a family 
who keep him in his old age: 

Happy are those who are born to servi-
tude, that have the good fortune to fall into 
such hands; happy was it for me that my 
humble endeavours to please and to be 
useful, met with such a bountiful recom-
pense. (Anon. 176-177) 
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2	 The genre of the animal (auto)biography is often  
subsumed under the term “it-narratives.” Mark Blackwell, 
for example, writes about Pompey the Little: “the peculiar  
eighteenth-century genre that has come to be known as the 
it-narrative, and it is the first life of an animal that belongs 
to this genre” (Blackwell ix). However, it-narratives usually 
focus on inanimate objects, and one should not disregard 
the difference between animals and objects, especially con-
cerning animal sentience. A number of researchers in the 
field have therefore introduced alternative terms to describe 
the genre: Freya Johnston refers to “little lives”, Hammond 
and Regan to “spy novels” (138), which comprises texts with 
objects and animals at the centre that come close to human 
beings so as to ‘spy’ and comment on them and their behav-
iour. Another term widely used for reference of this group of 
texts is that of the “circulation novel” (see also Hammond 
and Regan 138); and Keenleyside, “The First-Person Form 
of Life.”

3	 See OED, “hero, n.” 4.: “central character or protagonist 
[…]; esp.one whom the reader or audience is intended to 
support or admire.” 

4	 According to the OED, the hero’s features range from 
the superhuman (“hero, n.” 1.) via “courageous or noble  
actions” (2.) to “great qualities or achievements” (3.). See 
also Bröckling on the supposed exemplarity (“Exemplarität”) 
or model-character (“Vorbilder”) of the hero (Bröckling 9).

5	 Coventry’s mock-heroic tone in the tradition of Fielding 
has been commented on, for example, by Hammond and 
Regan (138-140). See also Lupton (290) and Johnston (148-
149). The novel is dedicated to Henry Fielding, a master 
in the genre of fictional biography (e.g. Joseph Andrews in 
1742 and Tom Jones in 1749).

6	 On dogs in literary texts, albeit with a focus on German 
examples, see Floetemeyer.

7	 In an eighteenth-century context one immediately thinks 
of Daniel Defoe’s Moll Flanders (1722) as well as Fielding’s 
The Life and Death of Jonathan Wild, the Great (1743). Ham-
mond and Regan list further allusions and intertextual links 
made by Coventry in this passage and note that the “novel 
about a chamber-maid, for instance, is Pamela itself” (140).

8	 See also Johnston who notes that Pompey “is and is not 
important to his own narrative” (158). She reads the title as a 
“play on absent greatness” that is “an indication of Fielding’s 
(as well as Shakespeare’s) influence” (Johnston 159), mainly 
to “Measure for Measure, [where] Escalus tells Pompey that 
‘in the beastliest sense, you are Pompey the Great’ (Coventry 
209-210)” and to Love’s Labour’s Lost where “Costard 
makes a gaffe dependent on a double reading of Pompey’s 
stature (Coventry 544-55)” (Johnston 158).

9	 For the development of the genres of animal biography 
and autobiography from 1751 to 1800, see Blackwell, esp. 
xii-xx. Earlier animal autobiographies include, for example, 
The Adventures of a Cat (1760) and Dorothy Kilner’s  
Perambulations of a Mouse (1784). The tone of these nar-
ratives is, however, different as they address mostly human 
and animal weaknesses that are set alongside each other 
with a didactic effect. Dick’s Memoirs are different in that the 
horse is a working animal, not a pet or small animal co-inhab-
iting a house with human beings. The emphasis in the latter 
is hence on didacticism of a different kind.

10	 The author seems to take it for granted that the horse 
can write. In Anna Sewell’s later and much more popular 
equine autobiography Black Beauty (1877), the subtitle  
indicates that the narrative is “Translated from the Original 
Equine by Anna Sewell,” thus assuming a human translator 
of horse language.

11	 This may also be related to the second definition given 
of “hero” in the OED: someone “distinguished by the per-
formance of courageous or noble actions” (OED, “hero, n.” 
2.), “generally admired or acclaimed for great qualities or 

in the autodiegetic narrative of Dick. The animal 
hero accordingly gains in complexity based on 
the animal at the centre of the biography: with 
Pompey and Dick, we move from the observant 
lapdog who allows us to look behind the closed 
doors of society and who is corrupted in the 
course of his adventures, to the self-reflective 
horse who gains wisdom: 

The master ought to be more intelligent 
than the servant; and if the former abuses 
his knowledge and his power, in the revo-
lution of events he will certainly be called 
to an account. (Anon. 17)

Well-meaning human beings who treat animals 
with respect will bring out the good in animals: 
while Pompey merely imitates his owners, Dick’s 
behaviour is dependent on how he is treated. 
	 As we move from life-writing as biography 
and satire to an autobiography foregrounding 
the awareness of suffering, the function of the 
animal hero changes from being a mere focalizer  
and satirical device (i.e. the hero as protagonist) 
to a proponent of animal protection (i.e. the hero 
as an outstanding and superior character). We 
thus also move from distance to sympathy, and 
from the focus on human beings to their behav-
iour towards animals and human–animal inter-
action. The latter, however, affects inter-human 
relationships as well, as the Epilogue to the nar-
rative of Dick proposes: 

Our ideas of what is due to animals, ought 
in some measure to be taken from what is 
due to our own kind; else we shall often 
fail in an essential branch of humanity in 
what respects them. (Anon. 182)

Animal (auto)biography from the eighteenth 
century has recently become a research focus 
in the humanities, especially within Animal or  
Human–animal studies.29 What animal (auto) 
biographies remind us of is the fact that it some-
times does not take much to be a hero: the kind 
of experience undergone may be sufficient to 
turn even an animal into one.

Angelika Zirker is assistant professor at the 
English Department of Eberhard Karls Univer-
sität Tübingen. Currently, she teaches at Hum-
boldt-Universität Berlin, where she stands in for 
Prof. Verena Lobsien. Angelika Zirker’s research 
focuses on the early modern period as well as 
19th century literature and culture. She has been 
working in the field of animal studies for about 
two years, particularly on animal (auto)biog- 
raphies.

1	 The story of Pompey the Little had gone through ten  
editions by 1800 (see Lupton 148); it is here quoted from the 
fifth edition (1773).
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22	 It became the Royal Society for the Prevention of Cruelty 
to Animals in 1840; see Perkins 19. – There is a close link 
between animal protection and the abolitionist movement; 
Samuel Wilberforce, for instance, was part of both. On this 
link, see Ellis; and Zirker (in prep.).

23	 One might establish a direct link here between the narra-
tive of Dick and the History of Quadrupeds (1790) by Thomas  
Bewick, who, in the introductory chapter on “Horses,” writes: 
“But it must continue to be a matter of regret to the feeling 
mind, that these excellent qualities should be often shame-
fully abused in the most unnecessary exertions; and the 
honest labours of this noble animal thrown away in the un-
grateful task of accomplishing the purposes of unfeeling folly, 
or lavished in gratifying the expectations of an intemperate 
moment” (3).

24	 This is especially so as they are not able to express 
themselves; as Dick comments: “Nature had denied me the 
power of pleading my own cause” (78).

25	 This idea is topical and can be found as early as in  
Aristotle’s Politics, Book 3 (e.g., 1277b and 1283a).

26	 For satire and sympathy as “stress points” in 18th century 
literature, see Rawson.

27	 Equine superiority over human beings may be read as 
an allusion to Book 4 of Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels 
(1726).

28	 See also Ellis, who comments that “the trope of the lap-
dog was increasingly deployed in attacks on the corrupting 
influence of luxury and fashion” (101).

29	 See, e.g., Webportal für die Human–Animal Studies 
im Deutschsprachigen Raum. Chimaira Arbeitskreis für  
Human–Animal Studies e. V. http://www.human-animal- 
studies.de/was-sind-human-animal-studies/; as well as IF-
CEAS, https://www.uni-wuerzburg.de/ifceas/startseite/.
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Einleitung

Die Heroisierung und Ehrung von Tieren scheint 
in unserer heutigen Gesellschaft ein nicht unüb-
liches Phänomen zu sein. Zwar mögen manche 
Auszeichnungen und Ehrbekundungen von der 
medialen Öffentlichkeit zuweilen nur als unter-
haltsames Kuriosum zur Kenntnis genommen 
werden, doch sie finden dennoch Eingang in die 
Berichterstattung großer Medieninstitutionen. 
Ob nun der Ritterschlag und die anschließende 
Ernennung zum Brigadegeneral ehrenhalber des 
Kaiserpinguins Nils Olav III.1 oder die Verleihung 
der Dickin Medal2 an die Schäferhündin Diesel, 
die während einer französischen Polizeirazzia 
nach den Terroranschlägen in Paris am 13. No-
vember 2015 ums Leben kam,3 die Heroisierung 
von Tieren scheint Hand in Hand zu gehen mit 
einer Vermenschlichung und damit zugleich ei-
ner Individualisierung und Personifizierung der 
Tiere, die an menschliche Heroisierungsmuster 
anknüpfen. Während sich Hunde durch ihre viel-
fältigen Einsätze im Polizei- und Kriegsdienst – 
zwei Handlungsfelder, die häufig mit Heldentum 
in Verbindung gebracht werden – als mögliche 
Helden und damit als Identifikationsfiguren an-
bieten, bilden Pferde eine zweite, ebenfalls als 
heroisch zu bewertende Tiergattung. Sie zeich-
nen sich aufgrund einer auf Nutzbarkeit und Do-
mestizierung beruhenden Bindung zu Menschen 
über die Jahrhunderte als eine leicht zugängli-
che Projektionsfläche für heroische Charakteris-
tika aus – selbst wenn Pferde heutzutage in den 
meisten Bereichen des menschlichen Lebens 
keine oder nur eine untergeordnete Rolle spie-
len.
	 Ein Beispiel hierfür bildet Steven Spielbergs 
Film War Horse (2011), beruhend auf dem 
gleichnamigen Jugendbuch von Michael Mor-
purgo und der Theaterinszenierung von Nick 
Stafford. Der Film erzählt die Geschichte des 
Pferdes Joey und seines Besitzers, der junge 
Farmersohn Albert Narracot, die zu Beginn des 

Ersten Weltkrieges getrennt voneinander in die 
britische Armee eingezogen werden. Während 
der Film einerseits die Funktion und die Rolle von 
Kriegspferden aufzeigt und dadurch ihre Bedeu-
tung für die Agency der menschlichen Figuren 
in der Geschichte verdeutlicht, liegt der Hauptfo-
kus andererseits auf den Handlungsspielräumen 
des Pferdes Joey (vgl. Popp 243, 247). Dabei 
wird der Handlungsverlauf größtenteils aus der 
Sicht des Pferdes geschildert. Durch diese so 
erfolgte Vermenschlichung des Kriegspferdes4 
wird ebenfalls eine Übertragung menschlicher 
Heldeneigenschaften auf die tierische Hauptfi-
gur möglich. Oder umgekehrt: Das Kriegspferd 
Joey und seine Handlungen können durch die 
ihm zugestandene Agency als Projektionsfläche 
für menschliche Heldenfigurationen dienen.
	 Doch die Heroisierung von, wie auch durch 
Pferde ist kein zeitgeschichtliches Phänomen. 
In unterschiedlichen epochalen und kulturel-
len Kontexten wurden Kriegspferde zu Helden 
stilisiert, sie stellten gleichsam eigenständige 
Heldenikonen dar. Das legendäre Streitross Bu-
kephalos, dem Alexander der Große nicht nur 
ein prunkvolles Denkmal, sondern gleich eine 
ganze Stadt widmete (vgl. Badian; Plutarch 199-
201, 289, 325)5, zählt hier ebenso dazu wie El 
Morzillo, der andalusische Hengst von Hernán 
Cortés, welcher von dem Maya-Volk der Itzá 
nach seinem Tod als Gottheit verehrt wurde (vgl. 
Schürch 97). Nun stellt sich die Frage, ob auch 
in früheren Epochen, so wie in Spielbergs Film, 
Kriegspferde über das Zuschreiben eigener 
Handlungsfähigkeiten als Spiegel menschlicher 
Heldentugenden und heroischer Charakterisie-
rungen fungieren konnten.
	 Der folgende Aufsatz möchte diese spezi-
fische Funktion von Kriegspferden als Spiegel 
menschlicher Heroisierungsformen untersu-
chen. Dabei stützt er sich auf das Konzept der 
animal agency, ein Ansatzpunkt der jüngsten 
Human–Animal Studies, welcher das Ziel ver-
folgt, nicht nur das Leben, sondern vorrangig 

„God’s humbler instrument of meaner clay, 
must share the honours of that glorious day.“
Die Heroisierung von Kriegspferden und ihre Funktion im Hinblick auf 
Heroisierungsprozesse in der militärischen Erinnerungskultur der  
Napoleonischen Kriege im 19. Jahrhundert

Kelly Minelli
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das Handeln von Tieren zu beschreiben (vgl. 
Roscher). Die Kriegspferde können insoweit als 
‚Akteure‘ betrachtet werden, als dass sie nach 
der Akteur-Netzwerk-Theorie Bruno Latours Teil 
eines Kollektivs aus menschlichen und nicht-
menschlichen Wesen sind, die innerhalb dieses 
Netzwerkes auf verschiedenen Ebenen und in 
unterschiedlichen Ausmaßen miteinander in 
Verbindung treten und sich gegenseitig beein-
flussen (vgl. Either 96-97). Ihnen kann Agency 
zugestanden werden, da sie in ihrer Interaktion 
mit den Menschen durchaus eine aktive Rolle 
einnehmen. Ihr Dasein wird nicht bloß von den 
Menschen beeinflusst und kontrolliert, sondern 
sie besitzen eine Handlungsmacht, die es ihnen 
ermöglicht, bestimmte Aufgaben und Rollen zu 
erfüllen und somit an menschlichen Taten mit-
zuwirken (vgl. Popp 239). Die Handlungen der 
Kriegspferde haben wiederum Auswirkungen 
auf das menschliche Handeln sowie deren Hal-
tung ihnen gegenüber und beeinflussen so das 
Verhältnis der Mensch-Tier-Beziehung (vgl. Ed-
wards 28; Popp 297-303).6

	 Mit diesem Ansatz unterscheidet sich die 
vorliegende Arbeit von einem Großteil früherer 
wissenschaftlicher Studien zu (Kriegs-)Pferden, 
welche vor allem einer beschreibenden, ereig-
nisgeschichtlichen Perspektive gefolgt sind und 
die sich mit der Entwicklung der Kavallerie und 
deren Funktionen in der Kriegsführung befass-
ten. Insgesamt fällt auf, dass relativ wenige ge-
schichtswissenschaftliche Untersuchungen zu 
Pferden vorliegen, was verwundern kann, be-
denkt man die stetig prominente Rolle von Pfer-
den in fast allen menschlichen Lebensbereichen 
bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts (vgl. Ja-
cob, Einleitung 7-8, 12-13). Seit kurzem hat die 
historische Forschung jedoch begonnen, sich 
verstärkt diesem Thema zuzuwenden und mitt-
lerweile sind – auch im Zuge der Human–Animal 
Studies – diverse Monographien und Sammel-
bände erschienen, die sich der Thematik Pferde  
mit einem sozial- oder kulturgeschichtlichen  
Fokus nähern.7 Die folgende Untersuchung lässt 
sich ebenfalls dem Bereich der Kulturgeschichte  
zuordnen, da sie sich mit Heldenidealen und 
Heroisierungsmöglichkeiten sowohl von Kriegs-
pferden als auch Militärs beschäftigt, und die 
übergreifenden Verbindungen und Wechsel- 
wirkungen dieser beiden Heroisierungsprozesse 
in den Mittelpunkt stellt.
	 Als Untersuchungszeitraum eignet sich hier-
für besonders der Zeitraum der Napoleonischen 
Kriege, 1799–1815. In dieser Epoche kam es 
zu tiefgreifenden Veränderungen der Militärtak-
tiken sowie zu umfassenden Heeresreformen, 
die den seit dem 16. Jahrhundert langsam aber 
stetig voranschreitenden militärischen Bedeu-
tungsverlust der „klassischen“ Kavallerie, der 

schweren Reiterei, verstärkten. Allerdings kam 
der leichten Kavallerie gerade in den Napoleoni-
schen Kriegen als strategisch gut platzierte Un-
terstützung der Artillerie und Infanterie eine mit-
unter schlachtentscheidende Funktion zu (vgl. 
Gless 82-83, Haller 70-73). So blieben Pferde 
weiterhin ein wichtiges Mittel der Kriegsführung, 
da sie auf den napoleonischen Schlachtfeldern 
diverse Aufgaben im Kriegsgeschehen übernah-
men. Ihre Hauptaufgaben bestanden in Kampf-
handlungen und Transport, doch waren sie auch 
für das Überleben ihres Reiters von höchster Be-
deutung – was insbesondere den Soldaten des 
Russlandfeldzuges von 1812 bewusst wurde. 
Neben ihrer Funktion im Kampf- und Marschge-
schehen spielten Kriegspferde nach wie vor eine 
signifikante Rolle in der Herrscherrepräsentation 
und der elitären, militärischen Inszenierung so-
wie Militärkultur – und dies noch weit über die 
Napoleonischen Kriege hinaus.
	 Der Untersuchungszeitraum dieser Studie 
soll sich deshalb nicht nur auf die Napoleoni-
schen Kriege beschränken, sondern den Fo-
kus auf die Erinnerungskultur dieser Kriege im 
19. Jahrhundert erweitern. Die Napoleonischen 
Kriege hatten sowohl in Frankreich als auch in 
Deutschland und England einen entscheiden-
den Einfluss auf das militärisch-kulturelle Ge-
dächtnis der westeuropäischen Gesellschaften. 
In einem Jahrhundert, das u.a. von den Ideen 
des Nationalismus und einer sich wandelnden, 
bürgerlichen Gesellschaft geprägt war, verstärk-
ten die Napoleonischen Kriege eine seit der 
Französischen Revolution auftretende Neube-
wertung militärisch-heroischer Leitbilder und 
kriegerischer Heroismen: eine „Demokratisie-
rung“ des Heroischen (Frevert 338) brach alte 
Heroisierungsmuster auf. Die Möglichkeit, sich 
als militärischen Helden darstellen zu können, 
war nicht mehr nur dem adligen Kriegerstand 
vorbehalten, sondern wurde nun auch einfachen 
Soldaten oder bürgerlichen Offizieren eröffnet. 
Dabei vermischte sich ein traditionell-aristokrati-
sches Heldenverständnis mit neuen heroischen 
Merkmalen bürgerlich-patriotischer Wertvorstel-
lungen. Diese Veränderung der militärischen 
Heroisierungsmuster ließ sich u.a. an einer 
Neuinterpretation bzw. einer Verschiebung des 
Gebrauchs von heroischen Symbolen und Attri-
buten erkennen, zu denen auch das Kriegspferd 
gehörte.
	 Dieser Aufsatz geht der Frage nach der 
Funktion von Kriegspferden in Hinblick auf He-
roisierungsprozesse in der militärischen Erin-
nerungskultur der Napoleonischen Kriege im 
19.  Jahrhundert nach. Die Analyse des Unter-
suchungsgegenstandes erfolgt in zwei Schrit-
ten: So wird erstens die Erinnerungskultur rund 
um zwei der berühmtesten Kriegspferde der 
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großen Anzahl bekannter Kriegspferde muss 
sich die Untersuchung auf die Auswahl zweier 
signifikanter Beispiele beschränken: Copenha-
gen und Marengo.

Copenhagen und Marengo:  
Berühmte Pferde namhafter Feldherren

Als eines der berühmtesten Kriegspferde gilt 
wohl Wellingtons Pferd Copenhagen, auf wel-
chem der Feldmarschall während der Schlacht 
von Waterloo ritt. Das Pferd galt als launisch und 
schwer zu zähmen, wie Lady de Ros berichtet:

I was riding the duke’s Waterloo charger 
“Copenhagen,” and I found myself the 
only one within a square where they were 
firing. To the duke’s great amusement, he 
heard one of the soldiers saying to an
other: ‚Take care of that ’ere horse; he 
kicks out. We knew him well in Spain‘, 
pointing to “Copenhagen.” He was a most 
unpleasant horse to ride […]. (Wilson 50)

Dass Copenhagen dennoch als Lieblingspferd 
des berühmten Militärführers galt, scheint den 
Mythos des außergewöhnlichen Rosses zu be-
legen, das Tier ließe sich nur von einem aus-
erwählten Reiter gut führen. Diese Romanti-
sierung des Verhältnisses zwischen Pferd und 
Reiter trägt sowohl zur Heroisierung Welling-
tons8 als auch zur heroischen Idealisierung des 
Pferdes Copenhagen bei. In zugespitzter Weise 
scheint dem Kriegspferd damit ein gewisses re-
flektierendes Bewusstsein zugestanden worden 
zu sein, da es sich seinen Reiter gewisserma-
ßen aussuche. Der Auserwählte war dabei nicht 
irgendwer, sondern der fähige Feldmarschall 
Wellington, der nach dem Sieg über Napoleon in 
der Schlacht von Waterloo zu einem der bedeu-
tendsten britischen Helden aufstieg. Setzt man 
dies in Zusammenhang mit dem Mythos um die 
autonome Reiterwahl Copenhagens, wird da-
durch klar: Er bewies das richtige Gespür, was 
seinen (zukünftigen) Reiter betraf. Für ein außer-
gewöhnliches Pferd kam auch nur ein außerge-
wöhnlicher Reiter in Frage. Diese überlieferten 
Erzählungen über Copenhagen weisen damit 
eine Ähnlichkeit zu der Geschichte von Alexan-
der dem Großen und seinem wilden Streitross 
Bukephalos auf, das sich ebenfalls nur von dem 
auserwählten Kriegshelden zähmen ließ. (vgl. 
Plutarch 199-201) Hier findet sich eines der häu-
figsten militärischen Heroisierungsmuster: der 
Rückgriff auf und die Parallele zu vorherigen, 

napoleonischen Kriegszüge einer Untersuchung 
unterzogen, während in einem zweiten Schritt 
die Bedeutung der Pferde in den Kriegserfah-
rungen einfacher Soldaten analysiert werden 
soll. Betrachtet wird die Darstellung von Kriegs-
pferden und den ihnen zugeschriebenen hero-
ischen Attributen sowie ihrer Funktion in den 
persönlichen Kriegsbiographien der Autoren. 
Als Quellenmaterial dienen Artikel aus englisch- 
und deutschsprachigen illustrierten Zeitschriften 
des 19. Jahrhunderts, die sich vornehmlich an 
ein bürgerliches Publikum richteten, sowie mi-
litärische Selbstzeugnisse wie Tagebücher und 
Memoiren von Soldaten der Napoleonischen 
Kriege, in welchen erstaunlich oft und detailreich 
über die Kriegspferde berichtet wird. Auch wenn 
die Autoren dieser Selbstzeugnisse ihre Kriegs-
erlebnisse schildern, entstanden die Aufzeich-
nungen meistens erst Jahrzehnte nach der ei-
gentlichen Schlachtteilnahme. Sich auf Notizen 
und Tagebuchblätter stützend, die sie während 
der Feldzüge angefertigt haben, verfassten die 
Autoren in späteren Jahren ihre Memoiren und 
dies oftmals für ihre Familienangehörigen und 
Nachkommen oder in manchen Fällen auch 
für ein größeres Publikum. In den Nachkriegs-
jahren der Befreiungskriege erfolgte somit ein 
regelrechter „Boom“ in der Veröffentlichung mi-
litärischer, autobiographischer Schriften sowohl 
von Offizieren als auch von einfachen Soldaten. 
Ein solcher Aufschwung zeugt nicht nur von ei-
nem regen Interesse am Kult um den französi-
schen Kaiser und seiner Epoche im 19. Jahr-
hundert, sondern auch an den Erinnerungen 
und Erlebnissen unmittelbarer Zeitzeugen aller 
gesellschaftlicher Stände. Somit erreichten die 
Heldenbilder der in den untersuchten Quellen 
beschriebenen Heroisierungsprozesse ein brei-
tes Publikum, dessen Hauptgruppe aus Angehö-
rigen des Bürgertums bestand. 

Das Kriegspferd als Held

Das Kriegspferd stellte einen bedeutenden Be-
standteil der kriegerischen Heldenrepräsenta-
tion der militärischen Elite dar. Doch blieb das 
Kriegspferd im 18. und 19. Jahrhundert nicht 
auf seine Rolle als heroisches Accessoire be-
schränkt. Durch eine ihm zugestandene be-
schränkte Handlungsfähigkeit wurde dem Pferd 
im militärischen Kontext die Möglichkeit gege-
ben, selbst zum heroischen Akteur zu werden. 
Dies galt umso mehr für die berühmten Kriegs-
pferde namhafter Feldherren, die im folgenden 
Kapitel untersucht werden sollen. Aufgrund der 
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das Paar Wellington-Copenhagen das Kriegs-
pferd also nicht nur heroisiert, sondern auch 
zunehmend humanisiert. Die Humanisierung 
des Tieres scheint ein wichtiger Aspekt des He-
roisierungsprozesses zu sein, da menschliche 
Handlungen mit bewusst getroffenen Entschei-
dungen in Verbindung gebracht werden. Aus 
diesem Grund können auch nur Menschen für 
ihre Taten verantwortlich gemacht werden, was 
die menschlichen Handlungen und ihre Hand-
lungsmacht wiederum heroisierbar macht (vgl. 
Schlechtriemen 27). Denn Heroisierung erfor-
dert eine willentlich beschlossene Verhaltens-
weise. Durch die Humanisierung Copenhagens 
und seines Verhaltens konnte das Kriegspferd 
also zu einer Projektionsfläche für die Normen 
und Wertvorstellungen menschlichen Helden-
tums gemacht und als symbolische Personifika-
tion kämpferisch-heldischer Tugenden und mili-
tärischer Qualitäten gewertet werden.
	 In Anbetracht dieser Funktion für die militä-
risch-heroischen Deutungsmuster ist es nicht 
verwunderlich, dass insbesondere während 
des Schlachteinsatzes Copenhagens heroische 
Züge zum Tragen kamen. Copenhagen galt als 
zuverlässiges Kriegspferd, das sich nicht durch 
Schlachtenlärm aus der Ruhe bringen ließ. Lady 
de Ros berichtet in ihren Anekdoten, dass auch 
wenn Copenhagen unangenehm zu reiten ge-
wesen sei, „He […] always snorted and neighed 
with pleasure at the sight of troops“ (Wilson 50). 
Copenhagen war demnach ein ‚waschechtes‘ 
Kriegspferd, das sich in der Gegenwart von Mili-
täreinheiten wohlfühlte.
	 Von allen heroisch-kämpferischen Eigen-
schaften Copenhagens galt seine Ausdauer als 
die herausragendste. So sei das Pferd weder be-
sonders schön, noch das schnellste Kriegspferd 
gewesen. Wellington selbst soll über Copenha-
gen gesagt haben: „‚Many faster, no doubt,‘ […] 
‚many handsomer; but for bottom and endurance 
I never saw his fellow‘“ (Forbes 633). Selbst der 
bereits erwähnte Vorfall, bei dem Copenhagen 
Wellington beinahe eine schwere Kopfverlet-
zung zugefügt hätte, wird in den Zeitungsarti-
keln nicht negativ bewertet – ganz im Gegenteil. 
Der kräftige Austritt des Pferdes wird als Beweis 
seiner Ausdauer gesehen, da es nach diesem 
anstrengenden Tag nicht sonderlich erschöpft 
(„either sick or sorry“ (ebd.)) gewesen sei, son-
dern „the game little horse struck out as play-
fully as if he had only had an hour’s ride in the 
Park“ (Stocqueler 35). Selbst Wellington schien 
über die Tatsache, dass ihn sein Pferd beinahe 
verwundete, weder sonderlich erzürnt noch er-
schrocken zu sein und sprach, nach einer Aus-
sage von Charles Mayne Young, Copenhagen 
dafür sogar ein Lob aus:

oftmals aus der Antike stammenden Heldenfigu-
ren. Die Anlehnung an bekannte historisch-reale 
oder fiktive Heldenfiguren scheint also nicht nur 
bei menschlichen Kriegshelden, sondern auch 
bei der Heroisierung von Kriegspferden eine 
Rolle gespielt zu haben.
Die Verbindung zwischen Copenhagen und 
Wellington wurde über die Jahrzehnte in litera-
rischen und mündlichen Überlieferungen noch 
stärker romantisiert. So soll Copenhagen das 
einzige Pferd gewesen sein, das Wellington 
während der Schlacht von Waterloo ritt (vgl. For-
bes 631), vor allem aber sei es das einzige Pferd 
gewesen, das er wirklich mochte. So berichtet 
Lord FitzRoy Somerset dem Künstler Benjamin 
Robert Haydon, der ein Bild von Copenhagen 
anfertigen sollte: „He [Wellington] hated his 
other horses, and I have seen him give a brute 
whom he particularly disliked a whole broadside 
of kicks with his spur“ (Lawley 339). Mag die-
se Beschreibung nicht gerade schmeichelhaft 
für den Feldmarschall gewesen sein, zeigt sie 
doch die hohe Wertschätzung, die Copenhagen 
in seinen Augen genoss. Die Zuneigung, derer 
Copenhagen im Gegensatz zu anderen Kriegs-
pferden würdig gewesen sei, schlug sich auch 
in Wellingtons Angewohnheit nieder, jedes Mal 
bevor er sein Anwesen für längere Zeit wegen 
privater oder geschäftlicher Angelegenheiten 
verließ, nochmal zu den Ställen zu schlendern, 
um sein Lieblingspferd zu streicheln und es mit 
Süßigkeiten zu füttern (vgl. Wilson 47).
	 In welchem Maße die Verbindung zwischen 
Pferd und Reiter über die Jahre der Legenden-
bildung anheimfiel, macht die folgende Anekdo-
te über Copenhagens Verhalten deutlich. Nach 
der Schlacht von Waterloo, in der Wellington 
das Pferd über Stunden ununterbrochen ge-
ritten hatte, stieg er am Ende des Tages vom 
Pferd ab und gab Copenhagen einen lobenden 
Klaps. Das Pferd schlug dabei mit einem sei-
ner Hinterbeine aus und verfehlte nur um Haa-
resbreite den Kopf des Feldmarschalls. Wäh-
rend die meisten Zeitschriften um die Mitte des 
19.  Jahrhunderts das Verhalten Copenhagens 
als eine simple instinktive Geste der Erleichte-
rung, nach den unzähligen Stunden endlich vom 
Zaumzeug und dem Gewicht des Reiters be-
freit zu sein, beschrieben, machte The Century 
Illustrated Monthly Magazine 1913 daraus den 
Ausdruck einer romantisierten Verbindung zwi-
schen Ross und Reiter: „he playfully threw out 
his heels as a ‚goodnight‘ salution to his ‚suc-
cessful master‘“(Wilson 47). Hier wird Copenha-
gen eindeutig ein wertendes Bewusstsein zuge-
schrieben, eine Form der Vermenschlichung, die 
seine Handlungsmacht über die eines gewöhn-
lichen Tieres hinaushob. Über die Jahrzehnte 
hinweg wurde im Zuge der Legendenbildung um 



31

helden. heroes. héros.

Die Heroisierung von Kriegspferden

heroischen Kriegergestalt gehören. Dies gilt 
umso mehr, bedenkt man die natürliche Ver-
fassung von Pferden, die Fluchttiere sind und 
folglich sensibel auf Geräusche reagieren (vgl. 
Gless 83).
	 Kriegspferde mussten ein intensives Kavalle-
rietraining durchlaufen, bevor sie in den Kriegs-
einsatz geschickt werden konnten, um ihrem 
natürlichen Fluchtverhalten entgegenzuwirken. 
Doch auch Training und Dressur machten nicht 
aus jedem Pferd ein brauchbares oder gar hero-
isches Kriegspferd. Selbst die Fähigkeiten des 
Reiters, so gut er auch sei, hätten nur begrenz-
ten Einfluss auf das Verhalten des Tieres, wie 
der Herausgeber von Cavallerie-Pferd erläutert:

[…] denn der Mensch kann auf das ihm 
unterworfene Pferd nicht ebenso einwir-
ken, wie auf sich selbst: ein furchtsames, 
schwaches, dem Hunger oder Durst un-
terliegendes Pferd macht allen Muth, alle 
Kraft des Reiters vergeblich […]. (Löffler 1)

Dem Kriegspferd wurde demnach in einem ge-
wissen Rahmen eine Agency zugestanden, die 
sich unabhängig vom menschlichen Handeln 
äußerte. Abhängig vom jeweiligen Pferd und 
seinen Begabungen konnte sich diese in mehr 
oder weniger heroischen Taten ausdrücken. So 
blieb der Gedanke, dass auch Copenhagen am 
Kriegserfolg Wellingtons seinen Anteil hatte.
	 Wie anhand der ausgewählten Erzählungen, 
die alle einige Zeit nach dem eigentlichen Ge-
schehen entstanden sind, deutlich wurde, bildet 
die Rezeption der Heldentaten und des Status 
des Helden einen wichtigen Punkt im Heroisie-
rungsprozess (vgl. Bröckling). Dies gilt sowohl 
für menschliche Helden als auch für ihre tie-
rischen Mitstreiter. Wie bei einem berühmten 
Feldherrn wurde Copenhagens heroischer Ruf 
bald Teil einer ‚personengebundenen‘ Erinne-
rungskultur, die mit der Verbreitung von materi-
ellen Erinnerungsgegenständen und Trophäen 
einherging. So wurden zum Beispiel während 
seines Ruhestandes Armbänder für Damen aus 
den Haaren seines Schweifs und seiner Mähne 
geflochten (vgl. Forbes 633, Lawley 337, Wilson 
50). Diese Schmuckstücke waren sowohl ma-
terielle Überreste, die vor allem nach dem Tod 
des Pferdes stark an Bedeutung gewannen, als 
auch dingliche Stellvertreter Copenhagens, die 
die Erinnerung an den Helden und seine Taten 
weiterhin wachhielten (Korte 5).
	 Mit seinem Ableben steigerte sich die Ver-
ehrung des Kriegspferdes, welche zunehmend 
Ähnlichkeiten mit einem Heldenkult aufwies. 
Copenhagen wurde nicht nur mit allen militäri-
schen Ehren samt Salutschüssen bestattet, über 
seinem Grab wurde zudem eine Zerr-Eiche ge-
pflanzt und ein Grabstein mit Inschrift errichtet, 
die lautet:

Well, on reaching headquarters, and think-
ing how bravely my old horse had carried 
me all day, I could not help going up to his 
head to tell him so by a few caresses. But, 
hang me if, […] he did not fling out one of 
his hind legs with as much vigour as if he 
had been in the stable for a couple of days! 
[…] I call that bottom! Eh? (Forbes 634)

Auch wenn der Bericht von Charles Mayne 
Young an manchen Stellen nicht ganz wahr-
heitsgemäß erscheint, so kommt er doch zu 
dem Schluss, dass Copenhagen außergewöhn-
liche körperliche Fähigkeiten besessen habe 
(vgl. Forbes 636). Mehrheitlich wird überlie-
fert, dass Wellington Copenhagen am Tag der 
Schlacht von Waterloo durchgehend zwischen 
16 und 18 Stunden geritten habe. Dies sei wohl 
die beachtlichste Leistung Copenhagens gewe-
sen, aufgrund dessen auch Jahrzehnte später 
die Erinnerung an dieses heroische Kriegspferd, 
dem „most celebrated charger known to English 
history“ (Lawley 337), weiterhin wachgehalten 
werde (vgl. Forbes 631-632).
	 In jedem der Berichte über Copenhagen aus 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde 
erkennbar, wie außergewöhnlich das Pferd im 
Vergleich zu anderen Exemplaren seiner Gat-
tung gewesen sei. Diese Exzeptionalität bildet 
ein Kernelement von Heldenfiguren. Sie stellen 
Ausnahmen im Bereich der Leistung oder der 
Herkunft dar, was sie vom Rest, von der gewöhn-
lichen Masse unterscheidet (vgl. Bröckling).9 So 
musste auch Copenhagen in manchen Punk-
ten etwas Besonderes sein, um herkömmliche 
Kriegspferde überragen zu können. Insgesamt 
waren sich die Zeitschriftenartikel über Copen-
hagens außergewöhnliche, ja heroische Quali-
täten und Charaktereigenschaften einig: Zwar 
war es kein besonders anmutiges oder schönes 
Pferd, dafür wies es aber eine „great muscular 
power“ (Stocqueler 35) auf und „for endurance 
of fatigue, indeed, he was more than usually 
remarkable; and for the duty he had to fulfil as 
proportionately valuable“ (ebd. 35). Diese Be-
schreibungen Copenhagens enthalten meh-
rere Charakteristika klassischer militärischer 
Heldendarstellungen: die körperliche Kraft, die 
Ausdauer und das Durchhaltevermögen sowie 
die Pflichterfüllung waren Heldenqualitäten, auf 
die nicht nur Feldherren, sondern auch einfache 
Soldaten des 19. Jahrhunderts in (Selbst-)Heroi-
sierung zurückgreifen konnten. 
	 Copenhagens Charakter sowie seine kör-
perlichen Eigenschaften, die in den Erzählun-
gen erwähnt werden, weisen also Parallelen zu 
den Heroisierungen menschlicher Kriegshelden 
auf. Die in den Beschreibungen stets betonte 
Ruhe, mit der Copenhagen den Schlachtenlärm 
angeblich ertrug, erinnert an die Furchtlosigkeit 
und den Mut, die zu den klassischen Topoi der 
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der wichtigsten Eigenschaften eines guten Pfer-
des. Doch gewann die Fokussierung auf die Ge-
schwindigkeit in Marengos Fall eine zusätzliche 
Bedeutung, da das Kriegspferd mit einer Armee 
in Verbindung gebracht wurde, die für ihre hohe 
Marschgeschwindigkeit bekannt war. Das Pferd 
spiegelte somit die ausnehmenden Stärken der 
französischen Truppen wider und wurde mit sei-
ner erstaunlichen Fähigkeit gleichsam ein Sym-
bol für das französische Heer. Die Heroisierung 
Marengos ließ sich also nur umfassend im militä-
rischen Kontext der napoleonischen Streitmacht 
erkennen. Damit wird deutlich, dass Heldenfigu-
ren keine überzeitlichen oder allgemeingültigen 
Norm- und Wertkonstrukte bilden, sondern in 
ihren jeweiligen kulturellen, gesellschaftlichen, 
historischen und teils sogar situationsbedingten 
Hintergründen einzuordnen sind. Erst diese Ein-
ordnung löst das Kriegspferd aus einer rein tieri-
schen Heroisierung und lässt es als Sinnbild für 
eine menschlich-militärische Heldenfiguration 
erkennbar werden.
	 Neben seiner nennenswerten Geschwindig-
keit wurde Marengo auch ein starker Durch-
haltewille zugestanden. Laut diverser Überlie-
ferungen ritt Napoleon ihn während mehrerer 
Feldzüge, u.a. in Jena/Auerstedt und Waterloo. 
Während seines Kriegseinsatzes wurde das 
Pferd mehrmals angeschossen und überlebte 
angeblich sogar den Russlandfeldzug im Jahr 
1812 (vgl. Forbes 627). Ähnlich eines standhaf-
ten, zähen Soldaten gewann Marengo so den 
Ruf eines unerschütterlichen Kämpfers, der sich 
trotz Verwundungen und schwerstem Elend im-
mer wieder zum Kampf für Frankreich aufraff-
te. Dem Kriegspferd Marengo eine patriotische 
Agency nachzusagen wäre deutlich übertrieben, 
aber aufgrund der Assoziationen mit den kämp-
fenden Soldaten des napoleonischen Heeres 
ließ sich zumindest der Eindruck einer heroi-
schen Handlungsmacht Marengos erwecken.
	 Genau wie bei Copenhagen entstand um 
Marengo ein heroischer Erinnerungskult inklu-
sive materieller Erinnerungsstücke, der sich mit 
seinem Tod noch verstärkte. Das Kriegspferd 
wurde nach der Schlacht von Waterloo von den 
gegnerischen Truppen eingefangen und als 
Kriegstrophäe nach Großbritannien gebracht, 
wo es von Lieutenant Colonel John Julius Anger-
stein gekauft wurde. Nach Marengos Tod spen-
dete er das Skelett an das Royal United Services 
Institute. In den 1960er Jahren wurde es im Na-
tional Army Museum ausgestellt. Allerdings fehl-
ten ihm zwei Hufe, da Angerstein einen davon zu 
einer Tabakdose umformen ließ, der andere Huf 
bleibt bis heute verschollen (vgl. Scappaticci). 
Erst 2016 wurde beschlossen, das Skelett er-
neut zu restaurieren, da seine Konservierung im 
19. Jahrhundert nicht den heutigen Ansprüchen 
genügte, was für seine fortdauernde kulturelle 

here lies
copenhagen
the charger ridden by
the duke of wellington
the entire day of the
battle of waterloo:
born 1808. died 1836.
god’s humbler instrument  
of meaner clay
must share the honours of that glo-
rious day. (Wilson 48, Lawley 337-339)10

Die Inschrift enthält nicht nur die biographischen 
Angaben Copenhagens und die Nennung sei-
nes berühmten, heldenhaften Reiters, sondern 
auch sein größtes Verdienst – die Unterstützung 
Wellingtons in der legendären Schlacht von 
Waterloo. Der Zweizeiler der unteren Hälfte der 
Inschrift, die laut einem Artikel des Baily’s Ma-
gazine of Sports Pastimes von 1896, Wellington 
selbst verfasst haben soll (vgl. Lawley 339),11 
hebt die Heroisierung Copenhagens noch deut-
licher hervor, da hier gefordert wird, auch ihm 
seinen rechtmäßigen Teil der Ehre und des Ruh-
mes dieser Schlacht zuzugestehen.12

	 Neben diesen materiellen Erinnerungsstü-
cken entstanden zudem diverse Geschichten, 
die sich mit einem verschwundenen Huf des 
Pferdes befassten, der dem Kadaver entnom-
men worden war, worüber Wellington sich sehr 
erzürnt habe. Die bekannteste Geschichte be-
richtet von einem Diener, welcher den Huf heim-
lich entfernt habe, den Diebstahl nach dem Tod 
Wellingtons jedoch gestand und den Huf an den 
Sohn Wellingtons zurückgab. Dieser ließ aus 
dem Huf ein Tintenfass herstellen, welches bis 
heute in Apsley House (dem Londoner Stadt-
haus der Familie Wellington) besichtigt werden 
kann (vgl. Lawley 340, vgl. Wilson 48). Wie bei 
menschlichen Helden nicht unüblich, gab und 
gibt es bis heute von Copenhagen materielle 
Objekte der Verehrung, die sorgsam aufbewahrt 
werden, um seiner weiterhin gedenken und die 
Erinnerung an seinen Ruhm aufrechterhalten zu 
können.
	 Copenhagen war nicht das einzige Kriegs-
pferd, das während der Napoleonischen Kriege 
einen Heldenstatus erlangte. Napoleons Schim-
mel Marengo, Copenhagens ‚Gegenspieler‘ auf 
der anderen Seite des Schlachtfeldes, wurden 
ebenfalls diverse Formen der Heroisierung zu-
teil.
	 Wie Copenhagen wurden auch Marengo au-
ßergewöhnliche, heroische Eigenschaften nach-
gesagt, die ihn von anderen einfachen Kriegs-
pferden unterschieden. So konnte er angeblich 
130 km in nur fünf Stunden zurücklegen (vgl. Ba-
ran 118). Das Hervorheben der Laufgeschwin-
digkeit mag auf den ersten Blick keine überra-
schende Überhöhung für ein Pferd darstellen, 
bildete das schnelle Vorwärtskommen doch eine 
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sogar noch einen entscheidenden Schritt weiter. 
Jill Douglas-Hamilton hat in ihrer im Jahre 2000 
erschienenen Monographie den Mythos um Na-
poleons Kriegspferd untersucht und kommt zu 
dem Ergebnis, dass Marengo wahrscheinlich 
gar nicht existiert habe, sondern dass es sich 
bei dem legendären Kriegspferd des Waterloo-
Feldzuges wohl um das Kriegspferd Ali gehan-
delt habe (vgl. Hamilton).
	 Die Frage nach der Existenz Marengos rückt 
die Heroisierung der Kriegspferde in ein anderes 
Licht. Eine heroische Legendenbildung inklusive 
postumen Gedenkens und Erinnerungskult, die 
sich von den Lebzeiten des Helden bis in die 
Gegenwart zieht, macht die Funktion der heroi-
schen Kriegspferde sowohl für die Zeitgenossen 
als auch für die gegenwärtige militärische Erin-
nerungskultur deutlich.
	 Obwohl es sich bei dem Kriegshelden nicht 
um einen Menschen, sondern um ein Pferd ge-
handelt hat – sei es nun Marengo oder ein ande-
res Pferd, dem die erstaunlichen Eigenschaften 
nachgesagt wurden –, ist anzunehmen, dass 
seine Heroisierung eine große Rolle in Hinblick 
auf die Motivation der kämpfenden Truppen 
spielte, vergleichbar mit derjenigen heroischer, 
militärischer Anführer. Zudem erfüllt sie eine es-
senzielle Rolle in der Erinnerung und im Kriegs-
gedenken sowohl der Besiegten als auch des 
Siegers: So blieb Marengo für die unterlegenen 
französischen Truppen, trotz ihrer Niederlage, 
weiterhin ein Symbol ihrer Stärke und außer-
gewöhnlichen Kriegsfähigkeiten; für die siegrei-
chen Engländer wurde Marengo zu einer heroi-
schen Trophäe, die sie als Beweis ihres Sieges 
über einen herausragenden Gegner im Heimat-
land präsentieren konnten. Die Heroisierung von 
Kriegspferden fügt sich so in die nationale Erin-
nerungskultur der jeweiligen Nachkriegszeit ein 
und trägt wie die Verehrung von Kriegshelden 
einen Teil zur nationalen Geschichtsbildung bei.

Kriegspferde in den Selbstzeugnissen 
von Militärs

Die Verehrung berühmter Kriegspferde wie Ma-
rengo und Copenhagen zeigt eine mögliche Va-
riante der Erhebung von Pferden zu Helden. Da 
sie nicht nur als bloßes Attribut ihrer heldenhaf-
ten Reiter galten, sondern ihnen selbst heroische 
Qualitäten und Charakterzüge zugeschrieben 
wurden, konnte sich ihre Handlungsfähigkeit in 
begrenzten Rahmen entfalten und sie selbst als 
Akteure am heroischen Geschehen teilnehmen. 
Diese animal agency zeigt sich noch genauer in 
den Selbstzeugnissen der kämpfenden Militärs, 
die nicht nur über ihre Pferde, sondern auch 

Relevanz spricht.13 So erklärte Sophie Stathie 
vom National Army Museum, dass es sich bei 
Marengo in ihren Augen um „une remarquable 
bête“ (Scappaticci) handle, „[qui] mérite un meil-
leur traitement!“ (ebd.)
	 Der Kult um das heroische Kriegspferd der 
napoleonischen Ära zieht sich demnach bis in 
die heutige Zeit. Dies ist umso erstaunlicher, da 
Marengo schon zu Lebzeiten von einem Mythos 
umgeben war, da über das Pferd wenig genaue 
Informationen bekannt waren. Einigen Zeitge-
nossen fiel es daher schwer, den durch postume 
Verehrung verbreiteten Heldentaten und heroi-
schen Qualitäten Marengos kritiklos Glauben 
zu schenken. So bezweifelte der Autor Francis 
Lawley schon 1896, dass Napoleon Marengo 
tatsächlich fünfzehn Jahre lang geritten habe, 
da der Kaiser ein schlechter Reiter gewesen sei, 
der seine Pferde stets nur im vollen Galopp bis 
zur Erschöpfung geritten habe. Dass Marengo 
zudem mehrere Verwundungen und den Russ-
landfeldzug überlebt haben soll, hält er ebenfalls 
für unwahrscheinlich. Er kommt zu dem Schluss, 
dass es sich bei Napoleons heroischem Kriegs-
pferd in der Schlacht von Waterloo nicht um den 
Schimmel Marengo gehandelt haben kann (vgl. 
Lawley 335-337, 340-341). Ein anderer Autor, 
Archibald Forbes, fand zudem eine Inschrift un-
ter einem Bild von Napoleons Pferd Ali, die der 
Erzählung über Marengos Kriegseinsatz in Wa-
terloo entgegensteht (vgl. Forbes 628). Interes-
sant hierbei ist, dass die Autoren die Leistungen 
Marengos in Frage stellten, sie aber kein Prob-
lem darin sahen, die Überlieferungen über die 
Heldentaten und Qualitäten von Copenhagen 
unhinterfragt zu rezipieren. Hier zeigt sich eine 
Instrumentalisierung der heroischen Pferde im 
Rahmen einer nationalen Erinnerungskultur so-
wie Geschichtsschreibung, in welchen eine Über-
höhung der eigenen nationalen, militärischen 
Errungenschaften erkennbar wird, während die 
Leistungen des ehemaligen Kriegsgegners her-
abgewürdigt werden. Gerade in Großbritannien, 
wo das Kavalleriekorps noch im Ersten Welt-
krieg nicht nur hohes Ansehen genoss, sondern 
ihm – zumindest vor dem Schlachteinsatz zu 
Beginn des Krieges – auch eine kampfentschei-
dende Wirkung zugesprochen wurde, und das 
zu einer Zeit, als der Einsatz von Kriegspferden 
in anderen Ländern bereits als Form antiquierter 
Kriegsmittel gesehen wurde (s. Jacob, Faktor), 
konnte die Heroisierung von Kriegspferden und 
deren Reitern so durchaus eine mobilisierende 
und motivierende Funktion in der Kriegspropa-
ganda erfüllen. 
	 Doch nicht nur im 19. Jahrhundert wurde der 
Mythos um das Kriegspferd Marengo kritisch 
hinterfragt. Heutige Historiker gehen in Bezug 
auf die Authentizität seiner Heldengeschichte 
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Dieser Quellenauszug erlaubt einen tiefen Ein-
blick in die mögliche emotionale Bindung der 
Soldaten zu ihren Kriegspferden. Diese ging so 
weit, dass Soldaten ihren Pferden eine eigene 
Agency zuschrieben, in dem vorliegenden Fall 
ein komplexes Bewusstsein mit menschlichen 
Gedankengängen. Für Lietzmann war es ein-
deutig, dass sein Pferd eigene Anstrengungen 
unternahm, um ihn zu retten. Dabei gingen die 
Bemühungen offenbar über den gewöhnlichen 
Einsatz eines Kriegspferdes hinaus, was Lietz-
mann sowohl auf die körperliche Verfassung sei-
nes Falben als auch auf seine inneren Tugenden 
zurückführte. Wie bei Copenhagen und Maren-
go findet sich auch hier der Topos der Außerge-
wöhnlichkeit, der das heroische Kriegspferd von 
den gewöhnlichen Reittieren der anderen Kaval-
leriemitglieder unterschied.
	 Die Heroisierung des Falben wird dabei noch 
auf eine andere Weise greifbar: Das Pferd opfert 
sich quasi selbst, es geht für seinen Reiter bis an 
seine körperlichen Grenzen. Diese Grenzüber-
schreitung bildet eine der heroischen Charak-
teristika, die fast immer in der Verhaltensweise 
von Heldenfiguren zu Tage tritt (vgl. Bröckling). 
Dabei kann es bei dieser Transgression um die 
Überschreitung tatsächlicher, faktischer Gren-
zen wie Gesetze, Normen oder soziale Ordnun-
gen gehen, oder aber um die eigenen körperli-
chen und geistigen Barrieren. Denn nur durch die 
Übertretung von Normen und bekannter Richtli-
nien kann das Außergewöhnliche, das Außerall-
tägliche des Helden, offenkundig werden. Im 
Falle von Lietzmanns Kriegspferd waren es die 
physischen Beschränkungen, die es überwand 
und dadurch eine heroische Tat vollbrachte.
	 Die Motivation des Falben zur körperlichen 
Grenzüberschreitung scheint auf zwei heroische 
Qualitäten zurückzuführen zu sein: seine Opfer-
bereitschaft und seine Treue.
	 Die Bereitschaft zum Selbstopfer für eine 
größere Sache – für König, Vaterland oder die 
von diesen verkörperten Werte – entwickelte 
sich seit der Französischen Revolution zu ei-
nem zentralen Attribut soldatisch-kriegerischen 
Heldentums. Die gefallenen Soldaten wurden 
von revolutionären als auch von der napoleo-
nischen Propaganda zu märtyrerähnlichen Vor-
bildern erhoben (vgl. Clarke 55-57, vgl. Hughes 
83-85). Ähnlich verhält es sich mit der Tugend 
der Treue, welche während der Französischen 
Revolution in Frankreich, später während der 
Befreiungskriege auch in Preußen, eng mit einer 
patriotischen Grundeinstellung verknüpft wurde 
und die einfachen Soldaten zu den eigentlichen 
Helden und Verteidigern der Heimat stilisierte 
(vgl. Hagemann 78, 88-89).
	 Es ist also nicht verwunderlich, dass bei-
de Merkmale in der (Selbst-)Heroisierung von 

über deren wichtige Funktion in ihren Kriegser-
lebnissen berichten.
	 Während viele Soldaten ihre eigenen oder 
die Kavalleriepferde anderer Militärs nicht in 
ihren Tagebüchern und Memoiren erwähnen 
oder ihnen zumindest keine besondere Bedeu-
tung beimessen, finden sich immer wieder ver-
einzelte Darstellungen, in denen detailliert auf 
bestimmte Kriegspferde und ihre Wesenszüge 
eingegangen wird. Dies ist vor allem dann der 
Fall, wenn das Pferd für den Autor eine beson-
dere Bedeutung als Symbol seiner Waffengat-
tung oder Einheit hatte – so geschehen bei dem 
Freiwilligen Jäger Friedrich Christian Johann 
Lietzmann. Nachdem er sein eigenes, recht 
klägliches Pferd, mit welchem er den Totenkopf-
husaren Blüchers beigetreten war, gegen einen 
deutlich besseren Falben eingetauscht hatte, 
geriet er darüber mit seinem Leutnant in Streit, 
da das Pferdetauschen unter den Soldaten im 
Regiment nicht erlaubt war. Doch war Lietzmann 
das gute Kriegspferd so wichtig, dass er dafür 
einen Streit mit seinem Vorgesetzten in Kauf 
nahm, sogar die Soldaten des Regimentes fast 
zum Widerstand gegenüber dem Leutnant ani-
mierte. Als Rechtfertigung für sein Verhalten gab 
er folgenden einfachen Grund an:

[…] das Pferd ist für den Reitersmann 
alles, besonders wenn er in den Krieg 
zieht! Ich war auch gleich ein ganz ande-
rer Mensch, als ich auf dem Falben saß. 
Ich hatte jetzt das beste Pferd im ganzen 
Detachement. (Lietzmann 14)

Sein Einsatz für den Erhalt seines guten Pferdes 
schien Lietzmann im weiteren Verlauf seines 
Kriegseinsatzes zugute zu kommen. Während 
einer Verfolgung durch feindliche Kavalleristen 
gab das Pferd alles, um seinen Reiter in Si-
cherheit zu bringen, doch musste es sich zum 
Schluss geschlagen geben. Dieses Ereignis be-
schreibt Lietzmann ausführlich in seinen Memoi-
ren:

Die Anstrengungen meines Blond, sich 
weiter durchzuarbeiten, sind gar nicht zu 
beschreiben; wenn ich daran zurückden-
ke, so rührt mich noch heute die Treue 
und der gute Wille dieses Pferdes. Zuletzt 
konnte der Gelbe nicht mehr; er saß mit 
den Beinen fest, fiel auf die Seite, streck-
te den Hals aus, legte den Kopf auf das 
nasse Gras und verdrehte die Augen – als 
wollte er sagen: ‚Es ist vorbei, ich kann dir 
nicht mehr dienen.‘... Ich kniete bei mei-
nem Blond, umarmte seinen Hals, küßte 
ihn auf die Backe und sagte ihm Lebwohl. 
Er war das beste Pferd, das ich je gehabt 
habe, und ich habe ihn nie wiedergese-
hen. (Lietzmann 39)
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Jahrhundert änderte, blieb der mutige Kampfein-
satz und das damit einhergehende Überwinden 
nicht nur des Gegners, sondern auch der eige-
nen (emotionalen) Grenzen weiterhin ein zentra-
les Merkmal militärischen Heldentums. 
	 Wie können also militärische Erzählungen 
eingeordnet werden, in denen Kampfgeschehen 
fast nicht vorkommen oder in denen sogar ohne 
Reue und Scham von Flucht vor dem Feind be-
richtet wird? Gerade hier ermöglichen Kriegs-
pferde einen neuen Blick auf die Heroisierungs-
strategien einfacher Soldaten. Zum Beispiel 
scheinen im Selbstzeugnis des württembergi-
schen Infanteristen Jakob Walter auf den ersten 
Blick zwar durchaus anerkennende, aber keine 
auffallend heroischen Beschreibungen von Pfer-
den vorzukommen. So schildert er ausführlich 
die positiven Eigenschaften seines Pferdes, das 
er während der Wirren des Russlandfeldzuges 
aufgegriffen hatte und das für sein Überleben in 
dem chaotischen Rückzug der napoleonischen 
Truppen eine essenzielle Rolle spielte. Nicht 
nur, dass das Pferd leicht zu pflegen war, es war 
auch äußerst genügsam und rücksichtsvoll ge-
genüber seinem Reiter:

Je prenais toujours grand soin de mon 
cheval et je me rendais chaque nuit dans 
les villages illuminés par l’incendie à la re-
cherche de gerbes de seigle pour lui et de 
grains pour moi. Souvent je restais quatre 
ou cinq jours sans rien trouver à manger ni 
pour l’un ni pour l’autre. Mais mon Goniak 
(trotteur) se contentait de la paille à demi 
pourrie des camps ou du chaume presque 
consumé des isbas brûlées qu’il se procu-
rait de temps à autre. Je ne me rendais 
même pas compte qu’il maigrissait. Si je 
parvenais à trouver quelque repos la nuit, 
je lui servais de râtelier. Je m’étendais 
franchement à ses pieds. Quand il avait 
quelque-chose à se mettre sous la dent, 
il tirait sur le mors pendant un court mo-
ment. Quand il n’avait rien, il reniflait et 
ronflait au-dessus de moi. Pas une fois 
ses sabots ne me touchèrent. (Walter 37)

Das hier beschriebene Kriegspferd war – genau 
wie sein Reiter – ein Opfer des nagenden Hun-
gers und der Kälte, die im Russlandfeldzug 1812 
so viele Soldaten das Leben kosteten. Und ge-
nau wie sein Reiter versuchte es zu überleben, 
indem es Erfindungsreichtum an den Tag legte 
und mit den vorhandenen Mitteln von Tag zu Tag 
durchzuhalten vermochte. Der hier zitierte Quel-
lenauszug gibt allerdings einen indirekten Hin-
weis auf ein heroisches Attribut der militärischen 
Inszenierung: der Kampf gegen einen Antago-
nisten. Auch wenn es sich in diesem geschil-
derten Falle nicht um einen Feind aus Fleisch 
und Blut handelte, so war der Gegenspieler 

Soldaten, wie sie in den Selbstzeugnissen der 
Freiwilligen der Befreiungskriege vorkommt, 
eine häufige Anwendung finden. In diesen Tex-
ten spiegeln sie eine patriotische Gesinnung 
wider, die im bedingungslosen Kampf für das 
Vaterland ihren Ausdruck fand. Die Heroisie-
rung des Kriegspferdes war damit nicht nur an-
gelehnt an die Heroisierung einfacher Militärs, 
sondern der heroische Einsatz des Pferdes 
wurde durch seine Nähe und Ähnlichkeit zur Op-
ferbereitschaft der Soldaten zugleich Ausdruck 
des aufopfernden Engagements seines Reiters 
und damit zum stellvertretenden Sinnbild des 
einfachen Soldaten, der für sein Vaterland und 
seinen Monarchen im Krieg kämpfte. Dies wird 
gerade in Memoiren wie die des Freiwilligen 
Jägers Lietzmann, welche einen stark patrioti-
schen, fast schon pathetischen Grundton ha-
ben, umso deutlicher: Nicht nur der Reiter setze 
Leib und Seele im Kampf ein, auch sein Pferd 
gebe alles für die Erfüllung der Kriegsziele. Die 
Heroisierung von Kriegspferden wurde somit ein 
weiteres, wenn auch indirektes Mittel der Heroi-
sierung, dessen sich Soldaten bei der Selbsthe-
roisierung in ihren Memoiren und Tagebüchern 
bedienen konnten.
	 Wie sehr die Heroisierung der Kriegspfer-
de als Ausdruck für die Heroisierung einfacher 
Soldaten in den Selbstzeugnissen verstanden 
werden kann, lässt sich insbesondere an sol-
chen Textpassagen erkennen, in denen die 
Handlungen der Pferde von ihren Reitern lo-
bend hervorgehoben werden, obwohl diese auf 
den ersten Blick nicht unbedingt mit den Mustern 
militärischen Heldentums vereinbar waren. Das 
kriegerische Heldentum war im 18. Jahrhundert 
– zumindest in Preußen und anderen deutschen 
Gebieten – noch stark mit dem Adelsstand ver-
bunden.14 Es orientierte sich am ritterlichen Ide-
al, das seit dem Mittelalter die Vorstellungen von 
heroischen Taten prägte. Dabei bildeten Mut und 
Furchtlosigkeit im Kampf zentrale Elemente des 
ritterlich-kriegerischen Heldentums. Im Laufe 
des 18. Jahrhunderts kam es zu einer Verän-
derung im Umgang mit und in der Darstellung 
von Angst im Kampf: Während es in den Jahr-
hunderten davor eher selten vorkam, dass ein 
Krieger in seinem Selbstzeugnis zugab, Furcht 
vor dem Feind gehabt zu haben, änderte sich 
dies im Rahmen der Aufklärung durch die Kul-
tur der Empfindsamkeit und der philosophisch-
psychologischen Strömung des Sensationism.15 
Nun galt die Angst während des Kampfgesche-
hens nicht mehr als unehrenhaft – im Gegenteil, 
ein solches Gefühl zeugte von der Authentizi-
tät der Kriegserfahrung –, das Heroische und 
das Mutige lag nun in der Überwindung dieser 
Angst (vgl. Harari 106-109, 125, 300-301). Auch 
wenn sich also die Bewertung von Furcht im 18. 
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um große Heldentaten, sondern um das nackte 
Überleben. Das Durchhalten, das Überleben mit 
allen Mitteln wurde hier zur Heldentat, es han-
delte sich hier um Heldenmut auf kleinster Ebe-
ne. Warum es sich bei solch scheinbar banalem 
Verhalten überhaupt um Heldentum handeln 
soll, wird deutlich, wenn das Verhalten der Sol-
daten und Pferde unter dem Aspekt der bound-
ary work betrachtet wird. Die Grenzen, über die 
der einfache Soldat in dieser Lage hinausgehen 
musste, sind seine eigenen – die seines Körpers 
und die seines Willens. Es ging darum, trotz aller 
Widerstände und der aussichtslosen Lage wei-
terzumachen, nicht aufzugeben und nicht eines 
der vielen Opfer dieses desaströsen Feldzuges 
zu werden. 
	 Damit entstand die Möglichkeit für neue For-
men des Heldentums und neue heroische Quali-
täten, die sich in den oben beschriebenen aristo-
kratisch-militärischen Heldenbildern eher selten 
– oder zumindest in einem anderen Kontext – 
finden lassen. So würde während einer Schlacht 
Flucht beim bloßen Anblick des Feindes eher 
weniger heroisch anmuten, doch auf sich alleine 
gestellt, während eines chaotischen Rückzuges, 
galt es, das eigene Überleben an erste Stelle zu 
setzen. So rettete auch Walters Pferd ihm mit 
seinem selbsterhaltenden Handeln das Leben:

Je l’avais à peine atteint [le village en 
flammes] que les cosaques se précipi-
tèrent sur nous et attrapèrent tous ceux 
qui se trouvaient à leur portée. Mon che-
val était particulièrement intelligent. Aussi, 
dès les premiers coups de fusil, il fit de-
mi-tour et courut, de sa propre initiative, 
aussi vite qu’il put. Sa vélocité spontanée 
me sauva et nous rejoignîmes à nou-
veau la tête de l’armée. Je n’avais pas 
eu besoin de le frapper pour accélérer sa 
course. (Walter 40)

Das Kriegspferd reagierte hier nach seiner eige-
nen Agency: Seinem Fluchtinstinkt folgend lief 
es beim ersten Erklingen der lauten Gewehr-
schüsse davon und brachte damit nicht nur sich 
selbst, sondern auch seinen Reiter in Sicherheit. 
Unbeabsichtigt vollbrachte das Kriegspferd aus 
eigenem Antrieb heraus, ohne dass sein Reiter 
es dazu antreiben musste, eine Heldentat: Es 
rettete einem Menschen das Leben. Die Rettung 
seines Reiters war nicht der Handlungsgrund 
seiner Tat, eine solche bewusste Entscheidung 
wird ihm von der animal agency abgesprochen. 
Doch wirkte sich sein Handeln auf den mit ihm 
verbundenen Menschen aus – und zwar in ei-
nem höchst positiven Sinne. Dies ermöglicht 
eine Umdeutung, fast schon eine Überhöhung 
seines Handelns und seiner Handlungsmacht 
durch die menschliche Wahrnehmung. So 

durchaus präsent und zwar in Form der feind-
lichen Umwelt und der allgemein lebensbedroh-
lichen Lage. Diese gefährlichen Faktoren wie 
der Mangel an Essen, die eisige Kälte und die 
ständige Gefahr gegnerischer Husarenregimen-
ter, erforderten ebenfalls einen Kampf – einen 
Kampf gegen die Umstände sowie einen Kampf 
gegen sich selbst. Es galt über sich hinauszu-
wachsen, um das eigene Überleben zu sichern. 
Dabei durften die Soldaten des Russlandfeld-
zuges weder Risiken noch Herausforderungen 
scheuen, wenn sie eine Chance haben wollten, 
ihr Leben zu retten (vgl. Bröckling 9). Dies galt 
für das Kriegspferd genauso wie für seinen Rei-
ter. Sie mussten beide den Mut aufbringen, sich 
neben dem Feind den speziellen Antagonisten 
Hunger und Kälte zu stellen, obwohl ihre emo-
tionale und körperliche Verfassung ihnen dabei 
im Weg stand. 
	 Dabei ging das Pferd in diesem Kampf noch 
über die wesentlichen heroischen Kriegshand-
lungen hinaus, da es seinem Reiter zusätzlich 
noch eine Stütze war, sowohl körperlich, indem 
es ihn durch die Schneemassen trug und in der 
Nacht beim Schlafen wärmte, als auch mora-
lisch. Dies wird deutlich, nachdem Jakob Wal-
ters Pferd eines Nachts gestohlen wurde und 
er den Dieb sowie das Pferd nach intensivem 
Suchen durch Zufall wiederfand und erfolgreich 
zurückstahl: „Je n’osai plus dormir. Puisque mon 
ami à quatre pattes était de retour, je pensai que 
je pourrais lier conversation avec lui […]“ (Wal-
ter 41). Das Pferd war also nicht nur für sein 
Überleben von großer Bedeutung, sondern es 
leistete ihm auch Gesellschaft und Beistand in 
einer Situation, in der nicht nur sein Leben durch 
Feinde und Umwelt bedroht war, sondern die 
auch aussichtslos und völlig unkontrollierbar 
erschien. Die Gefahren, entweder durch Raub, 
Verhungern, Erfrieren oder Krankheit zu ster-
ben, verschlimmerten sich noch durch die Ein-
samkeit, welcher Jakob Walter in dem planlosen 
Rückzug ausgesetzt war, in dem Einheiten und 
Truppenverbände über weite Flächen verstreut 
wurden. Hier erfüllte das Kriegspferd die Funk-
tion eines Begleiters, des viel geschätzten und 
treuen Kameraden, und stellt damit den viel zi-
tierten Topos des Kriegskameraden dar, wie er 
in den meisten militärischen Selbstzeugnissen 
wiederzufinden ist (vgl. Harari 230).
	 Was die Heroisierung von Jakob Walters 
Kriegspferd so interessant macht, ist ihr fakti-
scher Rahmen. Im Gegensatz zu den berühm-
ten Pferden großer Feldherren konzentriert sich 
die heroische Darstellung hier nicht auf den Aus-
gang der Schlacht oder gar des Kriegsverlau-
fes, sondern sie beschränkt sich auf das kleine, 
individuelle Schicksal einer einzelnen Figur. Es 
ging für die Soldaten im Russlandfeldzug nicht 
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einmal im Kriegseinsatz, durchaus die Veran-
lagung zum Helden besäße, deutlich sichtbar. 
Die militärische, aber auch gesellschaftliche 
Bedeutung einer solchen Deutung des soldati-
schen Kriegseinsatzes wird im weiteren Verlauf 
des 19. Jahrhunderts erkennbar. Im Kaiserreich 
wurden die Soldaten der Freiwilligenregimenter 
der Befreiungskriege, denen auch Lietzmann 
angehörte, zu heroischen Patrioten stilisiert, die 
ihr Leben für die Verteidigung des Vaterlandes 
ließen. Diese Bilder fanden ebenfalls Eingang 
in Schulbücher, wo sie die zukünftigen Genera-
tionen junger Soldaten schon während ihrer Ju-
gend für den Krieg begeistern und mobilisieren 
sollten (vgl. Frevert 338). Insbesondere einem 
dieser Regimenter – dem Lützowschen Frei-
korps – kam hier ein tragende Rolle zu, da es 
nicht nur eine kriegsmotivierende Dynamik aus-
strahlte, sondern auch eine hohe nationalstaat-
liche Symbolkraft transportierte.16 Noch im Ers-
ten Weltkrieg fanden sich deshalb Postkarten 
mit dem Motiv von Lützows wilder Jagd welche 
die Mitglieder des Lützowschen Freiwilligenregi-
mentes im vollen Galopp und mit hocherhobe-
nen Säbeln zeigten.17 Wie bereits am Beispiel 
von England herausgearbeitet, wurde hier eben-
falls über die Heroisierung von Kriegspferden 
und die damit verbundene symbolische Übertra-
gung der Heldenqualitäten auf ihre Reiter, sprich 
die einfachen Soldaten, eine propagandistische 
Instrumentalisierung der Erinnerungskultur der 
Napoleonischen Kriege für weitere, nachfolgen-
de Kriege geschaffen.

Fazit

Kriegspferde waren nicht nur einfaches Beiwerk 
der heroischen Ausschmückung von Militärs der 
Napoleonischen Kriege, sondern sie wurden 
selbst zu Helden stilisiert. Dies war zum einen 
der Fall bei namhaften Kriegspferden von be-
rühmten Feldherren, welchen eine Art von hero-
ischer Verehrung zuteilwurde. Prominente Bei-
spiele waren hier Copenhagen, das Kriegspferd 
von Feldmarschall Wellington, und Marengo, der 
Schimmel Napoleons. Diese beiden Pferde gal-
ten nicht bloß als heldenhaft, weil sie die Reit-
tiere militärischer Helden waren, die auf ihnen 
in ihre bedeutendsten Schlachten ritten, sondern 
den Pferden selbst wurden heroische Fähigkei-
ten und Qualitäten zugeschrieben, welche zum 
Standardrepertoire menschlicher militärischer 
Heldenfiguren, insbesondere eines ritterlich-
aristokratischen Heldenideals, jener Epoche ge-
hörten. Mut, Standhaftigkeit und herausragende 
körperliche Eigenschaften sind nur einige der zu 
nennenden Beispiele. Dadurch konnten die be-
kannten Kriegspferde – ähnlich der heroischen 

schrieb der gerettete Reiter das Handeln des 
Pferdes seiner besonderen Intelligenz zu und 
nicht seinem tierischen Instinkt. Zudem wurden 
die außergewöhnliche Reaktionsgeschwindig-
keit und die Schnelligkeit des Pferdes gleichsam 
zu heroischen Fähigkeiten erhoben, die eine 
essenzielle Rolle in der Bewahrung eines Men-
schenlebens spielten.
Bei der Heroisierung des Kriegspferdes stützte 
sich der Autor des Selbstzeugnisses auf Charak-
terisierungen, die häufig von einfachen Soldaten 
benutzt werden, wenn sie ihre eigenen Hand-
lungen und Ereignisse in ihren Memoiren und 
Autobiographien aufwerten und als bedeutend 
hervorheben wollen. Intelligenz, Reaktionsver-
mögen und eine gewisse Gewitztheit, die weni-
ger im direkten Kampf gegen feindliche Truppen 
als im eigenen Überleben oder in der Überwin-
dung von Herausforderungen zur Geltung kom-
men, gehören zu den am häufigsten verwen-
deten Topoi soldatischer Selbstheroisierungen. 
So führt auch in diesem Fall die Heroisierung 
des Kriegspferdes zurück zur heroischen Dar-
stellung des Soldaten und lässt erkennen, dass 
auch niedrige Militärränge im Rahmen ihrer 
Handlungsbedingungen zu Heldenfiguren stili-
siert werden können.
	 Auch in den Memoiren des Totenkopfhusaren 
Lietzmann wird anhand der Heroisierung von 
Kriegspferden die Idee vermittelt, dass einfache 
Soldaten die Heldenrolle annehmen können. 
Nachdem Lietzmann sein einzigartiges, ansehn-
liches Kriegspferd verloren hatte, musste er sich 
mit einem weit weniger herausragenden Tier 
zufriedengeben, welches in seiner angeblichen 
Unzulänglichkeit sogar zum Ansehensverlust 
seines Reiters beitrug. Doch musste Lietzmann 
bald einsehen, dass dies nur der erste Eindruck 
von seinem neuen Pferd war, und dass dieses 
sich im Verlauf des Feldzuges als zuverlässiges 
Kriegspferd erwies:

Als ich wieder in unser Biwak kam, wurde 
ich ausgelacht. Der Schimmel sah zu jäm-
merlich aus. Ich pflegte ihn aber, wusch 
seine Wunde, sie heilte, und nach einigen 
Wochen war das Tier gar nicht wiederzuer-
kennen. Ich machte den ganzen Feldzug 
auf diesem Pferde mit, kehrte auf ihm in 
die Heimat zurück, und mein alter Vater ist 
mehrere Male auf dem Schimmel ausge-
ritten, was für mich eine innige Freude war. 
Er hatte das Tier lieb, weil es mich in der 
Schlacht getragen hatte. (Lietzmann 47)

Das einfache, schäbige Pferd beherbergte ein 
verstecktes Potenzial, das es zu einem zuver-
lässigen Erfüller seiner Dienstpflicht im Krieg 
werden ließ. Auch hier ist die Analogie zum 
unscheinbaren Soldaten – im Vergleich zum 
ehrwürdigen, beeindruckenden Offizier –, der, 
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Soldaten, können erste vorsichtige Schlüsse 
über die heroischen Leitbilder des Militärs im 
19. Jahrhundert gezogen werden. Während mit 
den Feldherrenpferden ein Heldenbild, das von 
ritterlich-adligen Elementen und kampfentschei-
dender Bedeutsamkeit geprägt war, verbunden 
wurde, erschlossen sich über die heroische Dar-
stellung regulärer Kriegspferde zusätzlich bisher 
eher untypische Heldenfiguren und -qualitäten, 
die eine Heroisierung der Militärs niedriger Rän-
ge ermöglichten. Dabei kann zudem eine Vermi-
schung der unterschiedlichen Heldenfigurationen 
beobachtet werden, wie es zum Beispiel anhand 
der Heldenmerkmale ‚Mut‘ und ‚Überwindung ei-
nes Gegners‘ deutlich wird. Interessant an den 
hier beschriebenen Heroisierungsstrategien ist, 
dass die Überlieferungen der Leben und Hel-
dentaten der Kriegspferde noch weit bis ins 19., 
ja sogar bis zum Anfang des 20. Jahrhundert in 
illustrierten Zeitschriften sowie auch in den pu-
blizierten Erinnerungen der ehemaligen Kriegs-
teilnehmer ihren Eingang fanden. So blieben die 
Pferde großer Feldherren als auch die einfachen 
Kriegspferde der gewöhnlichen Soldaten selbst 
Jahrzehnte nach ihrem Tod Ausdruck der Ver-
mittlung von militärischen Heldenidealen des 19. 
Jahrhunderts, die aufgrund ihrer überdauernden 
Geltung eine entscheidende Funktion in der na-
tionalen Geschichtsschreibung und damit auch 
in der Mobilisierung für folgende Kriege innehat-
ten.

Kelly Minelli ist Doktorandin am SFB 948 der 
Universität Freiburg. Sie promoviert bei R. G. 
Asch über Heroisierungen in deutschen und 
französischen Egodokumenten von Soldaten in 
der Zeit von 1756 bis 1815.

1	 „Schottischer Pinguin wird norwegischer General“. Spie-
gel Online 2016; „Seevogel wird befördert. Pinguin Nils Olav 
ist jetzt General“. N-TV.de 2016.

2	  Bei der Dickin Medal handelt es sich um eine Auszeich-
nung für britische Tiere, die sich im Kriegs- oder Gefahren-
einsatz besonders verdient gemacht haben. Normalerweise 
wird sie nur an britische Tiere verliehen, doch gibt es ab und 
zu Ausnahmen wie im Falle der Hündin Diesel. 

3	 „Dickin Medal for Diesel the police dog killed in Paris at-
tacks raid“. BBC Newsbeat 2015. Diesels heroischer Einsatz 
fand eine breite Rezeption in den Social Media-Netzwerken. 
So wurde z.B. der Hashtag #JeSuisChien nach Diesels Tod 
auf Twitter verwendet.

4	 Es kommt zu einer starken Vermenschlichung des 
Kriegspferdes, da ihm neben einem eindeutigen rationalen 
Bewusstsein, auch Emotionen und Bindungen zugeschrie-
ben werden, die einen klar menschlichen Charakter aufwei-
sen und somit eine Identifizierung der Zuschauer mit den 
Pferd ermöglichen.

5	 Neben literarischen Erwähnungen in der Vulgata und im 
Alexanderroman, finden sich Darstellungen von Bukephalos 
auf dem Alexandermosaik und dem  Alexandersarkophag. 
Für weitere Quellen siehe A.R. Anderson: „Bucephalas and 
his Legend“.

Militärführer – gleichsam zu Symbolen der hero-
ischen Tugenden und Fähigkeiten der gesamten 
Armee werden. Als Projektionsflächen für allge-
meine militärisch-heroische Werte standen sie 
stellvertretend für die Siege und ruhmreichen 
Heldentaten der Feldherren und ihrer Heere. 
Dabei trugen sie auch zur Erinnerungskultur und 
Geschichtsschreibung der Nachkriegszeit bei, 
da sich nach dem Tod der beiden Pferde jeweils 
ein Heldenkult mit Ehrungen, materiellen Erinne-
rungsgegenständen und Legendenbildung eröff-
nete, der sich mit dem menschlicher Militärhel-
den vergleichen lässt.
	 Untersucht man die Heroisierungen dieser 
Kriegspferde anhand des Konzeptes der ani-
mal agency, wird deutlich, dass diese heroische 
Charakterisierung und Personifizierung den 
Kriegspferden einen begrenzten Handlungs-
spielraum ermöglichten, in dem sie unabhängig 
von ihren Reitern außergewöhnliche Taten voll-
bringen und so zu deren sowie zu ihrem eigenen 
Heldenruhm beitragen konnten. Dies wird noch 
stärker deutlich in militärischen Selbstzeugnis-
sen. So finden sich mehrere Beispiele, bei de-
nen der Autor sein Überleben dem Handeln sei-
nes Pferdes verdankt, welches ohne sein Zutun, 
aus sich selbst heraus eine gleichsam heroische 
Tat vollbrachte, die ein Menschenleben rette-
te. Mag es wahrscheinlich der tierische Instinkt 
gewesen sein, der die Pferde zu der jeweiligen 
Handlung verleitet hat, so führten die Autoren 
das Handeln ihrer Reittiere auf deren heroische 
Charakterzüge zurück. Dabei ist interessant, 
dass bei Soldaten niedrigerer Ränge die hero-
ischen Assoziationen eher bescheidenerer Na-
tur sind und an den einfachen Soldaten selbst 
erinnern, welcher die Memoiren verfasst hat. 
Es ist weder von weltbewegenden Taten noch 
von einem einzigartigen Genie die Rede, welche 
einen entscheidenden Einfluss auf den Verlauf 
der Schlacht gehabt hätten, sondern vielmehr 
von Heldenqualitäten wie Opferbereitschaft, 
Durchhaltewille oder eine gewisse Gewitztheit, 
die das Pferd zu Heldentaten in dem begrenzten 
Rahmen des ihm Möglichen befähigt haben. So 
wird das Pferd einerseits selbst zum Helden und 
andererseits auch zum Spiegel der Selbstheroi-
sierung des einfachen Soldaten.
	 Sowohl die Heroisierung berühmter Kriegs-
pferde heldenhafter Feldherren als auch die 
namenloser Pferde regulärer Armeemitglieder 
dienen somit als Chiffre für verschiedene He-
roisierungsstrategien menschlicher Heldenmo-
delle und -figurationen, die einen weiteren Zu-
gang zu den heroischen Charakterisierungen 
militärischer Heldenbilder des 19. Jahrhunderts 
ermöglicht. Vergleicht man die Heroisierungs-
muster berühmter Kriegspferde der militärischen 
Führungsschicht mit denen der Pferde einfacher 
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averse to abstract theories that have no basis in sensory ex-
perience. They strongly emphasized that it is meaningless to 
speak about things which one has not experienced, for any 
ideas not rooted in the senses are mere delusions.” (Harari 
135-136) Für detaillierte Ausführungen zu der Auswirkung 
des Sensationisms auf die Militärtheorien des 18. Jahrhun-
derts siehe das Kapitel „Sensationism and Sensibility” in Ha-
rari (135-144).

16	 Die nationalstaatliche Symbolkraft des Lützowschen 
Freikorps kam daher, dass sich in dem preußischen Freiwil-
ligenregiment eine Vielzahl von Soldaten aus unterschied
lichen deutschen Territorien sammelte.

17	 So zum Beispiel zwei Postkarten, die kurz vor dem Krieg 
1913 herausgegeben wurden: Lützow‘s wilde Jagd. Solda-
tenlieder-Postkarten. Druck u. Verlag v. M. Seeger, Stuttgart: 
1913, und [Ohne Titel]. Im Bild signiert: R. Knötel. Verso: 
Verein für das Deutschtum im Ausland. 3. „Was glänzt dort 
vom Walde im Sonnenschein.“ (Th. Körner). (Lützows wilde 
verwegene Jagd.) Eisernes Kreuz. Verlagssignet. 25/173, 
Geschäftsstelle: Berlin W. 62, Kurfürstenstraße 105: 1913.
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“Famous”, “Immortal” – and Heroic?  
The White Whale as Hero in Herman Melville’s 
Moby-Dick

Klara Stephanie Szlezák

Introductory remarks

Rarely has an animal figured so centrally in a 
work of American fiction as has the white whale, 
Moby Dick, from the eponymous 1851 novel by 
Herman Melville. Moby-Dick; or, The Whale, as 
the full title reads, has been the subject of count-
less readings from a broad range of criticisms. 
Whereas, arguably, Moby-Dick ranges as “the 
great unread American novel” (Inge 696), it may 
easily be one of the most researched works of 
American literature. Scholarly studies of Moby-
Dick abound as the academic interest in the novel  
has been unbroken since the so-called Melville 
revival that set in during the 1920s. As early as 
the mid-1990s, Leonard Slade observed that

[…] the number of interpretations of the 
White Whale is nowadays almost too 
great to be surveyed, and the arbitrariness 
which has been frequently displayed in 
these interpretations is almost proverbial.  
(Slade ix)

Some twenty years later, the number has mul-
tiplied, making a comprehensive survey all but 
impossible.1

	 Among the wealth of academic investigations 
of the novel, studies focusing solely on Moby 
Dick are comparatively rare. While the lion’s 
share of studies center on the ship’s mono- 
maniac captain, Ahab, and the charismatic narra-
tor, Ishmael, the whale itself has been accorded  
far less scholarly attention. More often than not, 
Moby Dick is read in his2 relation to Ahab, and 
in the majority of studies the whale is treated as 
a symbol or an allegory rather than an actual 
character in its own right: as a symbol of evil or 
of goodness, of man’s relationship with the uni-
verse, as a phallic symbol, as a symbol of the 
universe itself, as a symbol of the father (in his 
capacity to punish), or the mother (in the symbolic  
equation of the maternal womb and the tomb) 
(cf. ibid. ix-x). While the argument of this article 
is certainly not to deny the symbolic and allegor-
ical dimension of the whale in the novel, it never-
theless proposes a reading of the whale as that 

which he is in the first place: an animal. Reading 
Moby-Dick from the perspective of critical animal 
studies, the article aims to re-direct attention to 
the animal that provides the novel its title and to 
describe his role in the story as a heroic figure. 
As the goal of critical animal studies is 

to question dominant Western articula-
tions of the human/animal binary that 
overwhelmingly view this division of the 
world into human and animal as a fact 
(Gross 2)

the perspective allows us to suspend the division 
between human and animal and thus challenge 
the notion that certain sets of traits or attributes 
are specifically human and inapplicable to ani-
mals. The attributes (loosely) subsumed under 
the concept of heroism are a case in point.
	 Besides being a meaningful symbol on the 
metaphysical level of the novel or a mere projec-
tion surface for Ahab’s obsessions, Moby Dick is 
in fact a fictionalized historical animal based on 
early nineteenth-century reports of a white whale 
called Mocha Dick as well as a huge whale in- 
volved in the sinking of the ship The Essex in 
1820.3 As this article aims to demonstrate, Mel-
ville’s combination of legends surrounding indi-
vidual whales and contemporaneous zoological 
knowledge about whales into the construction of 
Moby Dick has resulted in a heroized portrait of 
the whale. Despite the multiple references in the 
novel to the whale as “monstrous” (Melville 62, 
177) and even “malicious” (160, 178), this article 
reads Melville’s white whale as a highly complex 
element in the novel whose monstrosity is a form 
of superiority over the human characters consti-
tuting the basis for a heroizing discourse. The 
heroization of the whale in the novel is achieved  
by means of a natural-historical discourse that 
lays the foundation for the animal’s superior 
powers; by means of ascriptions of agency, es-
pecially in the animal’s response to his human 
attackers; by means of such qualifications of the 
animal as majestic, dignified, or indomitable; as 
well as by means of the possibility of his immor-
tality as an inherent characteristic of heroes.
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(Robles 3). In Moby-Dick, chapters as diverse 
as the 32nd chapter, “Cetology”, which is dedi-
cated to the natural characteristics and natural 
history of the animal, or the 42nd chapter, “The 
Whiteness of the Whale”, revolving around the 
metaphysical implications of the whale’s colour, 
demonstrate the all but endless diversity of ways 
in which an animal can be constructed through 
literature. As has been noted, “[as] a symbol the 
White Whale in Moby-Dick is endlessly suggest-
ive of many meanings […]” (Slade 1) – and so 
he is as an animal and hero. If it is within the 
power of literature to establish a strict in-group/
out-group dynamic between humans and ani-
mals, by implication it is also within its power to 
undermine, or even eliminate it. Robles further 
specifies:

[…] our relation to non-humans has most 
often been premised on our willingness 
to assert our domination over nature. The 
invention of the animal has thus been in-
strumental in the development of human 
culture by creating the conditions of pos-
sibility of our own invention as civilized 
beings. (Robles 4)

This divide, which made possible humans’ self-
perception as civilized, at the same time meant 

the manipulation of animals by making 
them not only inferior to humans but, to 
the precise degree that they do not pos-
sess the attributes that make humans dis-
tinctive, also incapable of objecting to how 
they are treated. (ibid 14)

Yet, when we turn our attention to Moby-Dick, it 
becomes clear that the white whale’s defiance to 
being slaughtered is indeed a form of objection 
to the way whales are treated; it is a form of re- 
sistance to the usual course of events in which 
the whales are hunted, killed, and different parts 
of their bodies are turned into commodities, as 
various chapters in the novel detail. In this sense, 
a challenge to the assumption that animals are 
incapable of objection equals a challenge to the 
related assumption that humans are superior 
and (by implication the only) civilized beings. It is 
in this challenge to these assumptions that one 
may find the very foundation of Moby Dick’s hero- 
ism.

Famous, supernatural, immortal: 
Moby Dick and the categories of the 
heroic

When young whales at large are called “brawny, 
buoyant heroes” (Melville 303) in the novel, this 

Of whales and men: Critical animal 
studies and Moby-Dick

The prerequisite for approaching Moby Dick as 
a hero in the novel is to accord an animal char-
acter the capacity to assume heroic qualities, 
which traditionally are so firmly tied to the notion 
of human superiority and their resulting exclusive  
claim to heroism. Heroic figures, as Ralf von 
den Hoff et al. have described, may be real or 
fictitious, dead or alive, but they are generally 
assumed to be human (cf. von den Hoff et al. 
8; cf. also 10). The present approach, then, has 
become feasible with the help of critical animal 
studies, which is a fairly recent criticism within 
literary and cultural studies. Since the early 
2000s, a wide range of studies have staked out 
the field of critical animal studies and have intro- 
duced significant parameters for the reading 
and rereading of (predominantly western) litera-
ture and culture with a special focus on animals. 
Seminal works among them are Paul Waldau’s 
Animal Studies: An Introduction (2013), Dawne 
McCance’s Critical Animal Studies: An Introduc-
tion (2013), and The Oxford Handbook of Animal 
Studies, edited by Linda Kalof (2017).4

	 One perspective within the field of critical 
animal studies is the exploration of “human self-
conception through animals” (Gross 4). Aaron 
Gross, in the introduction to his 2012 co-edited 
volume Animals and the Human Imagination: A 
Companion to Animal Studies, asserts that

[…] to make animals present [rather than 
to see them as absent referents], we first 
need to gain some purchase on how ani-
mal others are embedded in human self-
conception – in the human imagination (the 
landscape of our mind) and the imagin- 
ation of the human (how we imagine the 
meaning of humanity). (ibid. 16)

In this sense, considering Moby Dick a hero in 
the novel brings the animal from the margins 
to the center as, arguably, more often than not 
humans take centre stage in “the landscape of 
our mind”. Likewise, interpreting Moby Dick as 
a hero in the novel affects “how we imagine the 
meaning of humanity”. As the whale takes on a 
typically human role – that of the hero – and the 
two characters swap, to a certain degree, sup-
posedly human and non-human qualities in the 
struggle with his antagonist Ahab, readers are 
urged to inquire into the very meaning and the 
scope of the term ‘humanity’.
	 Mario Ortiz Robles, in his 2016 book Litera-
ture and Animal Studies, explores the implica-
tions of the “strict division Western culture es-
tablishes between humans and animals” and 
finds that it is in its essence “literary in nature”  
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fœtal suggestions of supernatural agencies, 
which eventually invested Moby Dick with 
new terrors unborrowed from anything 
that visually appears. (Melville 156)

Moby Dick’s fame, or infamy – the borders be-
tween these two concepts are fluid at best – con-
stitutes another indication of his heroism. Not 
just any whale in the wide oceans, Moby Dick is 
individualized5 and identified not least by means 
of story-telling and mythicization.
	 With these two preconditions in place, the  
heroization of the whale in the novel is achieved 
by means of a variety of (partly overlapping) dis-
courses, which Melville intertwines skilfully. First, 
it is the natural-historical discourse that lays the 
foundation for the animal’s superior powers. In 
chapter 32, “Cetology”, whales are approached 
scientifically in an attempt to circumscribe and 
classify their species. As a sperm whale, Moby 
Dick is a superlative creature in many respects: 

[The sperm whale] is, without doubt, the 
largest inhabitant of the globe; the most 
formidable of all whales to encounter; the 
most majestic in aspect; and lastly, by far 
the most valuable in commerce; he being 
the only creature from which that valuable 
substance, spermaceti, is obtained. (ibid. 
120)

These superlatives indicate that whales, and 
Moby Dick as a particular whale especially so, 
challenge the limits of the ordinary. Moby Dick’s 
extraordinariness and his purported “supernat-
ural agencies” (ibid. 156) are among those traits 
attributed to him that qualify him for the character- 
ization as a hero. In his inquiry into the purpose  
and function of heroes, Christian Schneider 
claims that

the fundamental structure of the hero 
[...] consists in his/her superhumanity6 – 
a quality that in its transcendence of the  
human always lends itself to the suspicion 
of inhumanity as well. (Schneider 20)7

Thus, according to this perspective, the ascrip-
tion of heroism to Moby Dick does not appear 
incongruous with the presentation of his super-
natural powers in a rather negative light and their 
connection to violence, terror, and ferocity.
	 Second, the aforementioned implication that 
Moby Dick acts deliberately ties in with a notion 
of agency ascribed to the animal.8 Rather than 
a passive victim of humans’ actions, Moby Dick 
actively responds to his human attackers. The 
relationship between humankind and whales, as 
Richard Ellis has demonstrated in his thoroughly 
researched book Men and Whales, has predom-
inantly revolved around whaling, the violent act 
of killing whales for human subsistence or, in 

all but invites an interpretation of the white whale  
as a hero and betrays his basic aptitude for this 
status. Any approach that explores Moby Dick as 
a heroic figure in the novel, then, needs to take 
as its point of departure a definitional delimita- 
tion of what is understood by the term ‘hero’. This, 
however, is complicated by the fact that the con-
cept of the hero is demarcated by historically vari- 
able connotations rather than by unambiguous 
and unalterable defining criteria (cf. Schinkel 9). 
A widely shared assumption seems to be that a 
figure’s characterization as a hero presupposes 
a remarkable deed (cf. Schneider 20; Schinkel 
9). By implication, this deed is accomplished will-
fully rather than accidentally. It may be this de-
liberateness of one’s actions that most crucially 
impedes the identification of animals as heroes. 
After all, they are widely considered to act upon 
instinct and to be incapable of pondering their 
choices. In light of this, it is all the more signifi-
cant that sperm whales in general, and Moby 
Dick in particular, are repeatedly described as 
intelligent in the novel. Thus, sperm whales are 
said to “[act] with wilful, deliberate designs of 
destruction” (Melville 181; my emphasis). Moby 
Dick is ascribed an “unexampled intelligent ma-
lignity” (ibid. 159) and a “malicious intelligence” 
(ibid. 448; my emphases). Even though he is ex-
plicitly referred to as a “brute” (ibid. 163) and an 
“animal” (ibid. 227), and thus unmistakably cat-
egorized as non-human, he seems to demon-
strate mental capacities that exceed what can be 
expected of animals, which allows him to face 
humans on an equal footing.
	 Scholars further seem to agree that one of the 
constitutive factors of heroes is that the hero’s 
deeds are told to an audience, that they are nar-
rated and medially represented and communica-
ted (cf. Schneider 20; von den Hoff et al. 11). In 
the case of Moby Dick, this criterion is met on the 
intradiegetic level. At many points in the novel,  
readers are informed that Moby Dick’s repu- 
tation grew out of the many stories told about 
him, which are composed of both legends and 
eye-witness reports. Long before they lay eyes 
on the white whale, Ishmael and the crew of The 
Pequod hear tales about disastrous and dead-
ly encounters between the animal and vari-ous 
whalers;

[…] in maritime life, far more than in that of 
terra firma, wild rumors abound, wherever 
there is any adequate reality for them to 
cling to

Ishmael observes in chapter 41, titled “Moby 
Dick”, adding:

the outblown rumors of the White Whale 
did in the end incorporate with themselves  
all manner of morbid hints, and half-formed  
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White Whale as he so divinely swam” (ibid. 447) 
alongside The Pequod before the final confron-
tation, the connection between Moby Dick and a 
higher domain is intimated. Immortality – under-
stood figuratively, of course – signifies that the 
memory of one’s character traits and deeds will 
survive long after one’s demise with the help of 
story-telling and is as such an inherent character- 
istic of heroes.
	 That Moby-Dick, revolving around the ad-
ventures aboard a whaling ship, has been inter-
preted in terms of the heroic is little surprising. 
From the beginnings of Moby-Dick criticism, in 
fact, Ahab and the whale were cast as hero and 
villain (cf. Slade 1). Since heroes, as Scott T.  
Allison and George Goethals remark, are fre-
quently delineated vis-à-vis villains (cf. ibid. 15), 
the characterization of Moby Dick as the villain 
against which Ahab was laid out as the hero ap-
peared all but natural. Far from being considered 
himself in terms of the heroic, the whale seems 
to have been understood primarily as the antag- 
onist who, physically and mentally, maimed Ahab 
in the past, haunted him over the years, and pro-
voked the captain’s further actions.
	 The abundant criticism on Ahab has pro-
posed numerous and divergent readings of 
the character, which also include his identifi- 
cation as a hero of different kinds. Ahab “has 
been perceived as classical tragic hero (pre-
dominantly of the Faustian, Promethean, 
or Shakespearean kind)” (Recker 33)9 as 
well as an example of “the isolated romantic  
hero” (Friedman 99). “The mediator between 
Ahab and the tragic hero of old […],” Maurice 
Friedman writes, “is the romantic hero with his 
titanic suffering and his dark morbidity” (ibid. 
100-101).
	 Against the backdrop of various critical read-
ings of the novel that try to determine what kind 
of hero Ahab is, it seems tempting to categorize 
the whale as hero of different kinds accordingly. 
Such a categorization, however, is complicated 
not least by the fact that Moby Dick is an animal 
character. Unlike in the case of Ahab, who has 
been likened to such heroic literary predeces-
sors as Prometheus, Faust, King Lear, or Mac-
beth, there is no precedent in western literature 
that would provide a suitable point of reference 
for the whale. The terms and definitions that are 
applicable to Ahab thus do not necessarily prove  
useful in the case of Moby Dick. And yet, the 
whale’s heroic qualities to some extent intersect 
with what has been established as characteristic 
of Ahab. In his reading of Ahab as a Promethean  
character, Maurice Friedman declares: “Like 
every hero, he is a mixture of the divine and the 
demonic” (Friedman 81). 
	 Moby-Dick criticism, as Astrid Recker has 

the industrialized west, profit. Ellis points to the 
paradoxical notion of heroism in this paradigm, 
in which the roles of persecutor and persecuted 
are quite clearly distributed:

Because whaling has always been at-
tended by tales of heroism, and of killing 
the great creatures in the face of hostile 
elements […] it has come down to us as a 
noble and occasionally even enlightened 
profession. (Ellis ix)

Moby Dick’s agency, and the claim of his hero-
ism derived from it, lies not least in the rever-
sal of the traditional roles: Moby Dick defies the 
whalers’ attempts to kill him and instead be-
comes “murderous” (Melville 155; 459) himself. 
Only “seemingly” so is he Ahab’s “unsuspecting 
prey” (ibid. 447). As he eventually kills those who 
had set out to hunt and kill him, he assumes an 
agency that singles him out and bestows a hero-
ic quality onto him.
	 Third, Moby Dick’s violent and allegedly vi-
cious actions as well as his reputation for being 
murderous are contradicted by various qualities 
that are attributed to all (sperm) whales, and thus 
to the white whale as well. These include, but are 
not limited to, such traits as being “majestic” (ibid. 
106; 120), “mighty” (ibid. 293), “wondrous” (ibid. 
106), “ponderous and profound”, or of “great  
inherent dignity and sublimity” (ibid. 313). This 
catalogue of positive attributes stands in stark 
contrast to Moby Dick’s (alleged) malignity and 
contributes to his characterization as a hero. 
What these characteristics – might, dignity, maj-
esty, sublimity – have in common is that they 
evoke a notion of superiority. Described as “a 
noble animal” (ibid. 227), the whale commands 
admiration and respect. This is further articu-
lated in the assertion that the “the great monster  
[the sperm whale] is indomitable” (ibid. 294), 
which, once more, underscores the notion of his 
superiority.
	 Last, the notion of indomitableness is closely 
related to the rumours of Moby Dick’s immortal-
ity (cf. ibid. 221):

[some whalemen declared] Moby Dick not 
only ubiquitous but immortal (for immor-
tality is but ubiquity in time); that though 
groves of spears should be planted in 
his flanks, he would still swim away un- 
harmed; […]. (ibid. 158)

The very concept of immortality revisits the no-
tion of supernatural capacity as their own mor-
tality is an (often) painful reminder of humans’ 
limitations and evanescence. It is this mere idea 
of his immortality that thus positions Moby Dick 
outside of the realm of the human and of the or-
dinary. When the narrator observes “the glorified 
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Whereas Moby-Dick and other works by Melville 
are frequently labelled romances (in the sense 
specified by Hawthorne in the preface to House 
of the Seven Gables) and literary history has 
registered his works as belonging to American 
romanticism, his oeuvre still defies an overly  
ready categorization as romanticist due to the 
many modernist features. Moby Dick, one may 
thus argue, would not qualify as a Melvillean 
hero, if he were to ‘check the boxes’ too easily.
	 In order to claim for himself the status as a 
hero, Moby Dick relies on defiance. Not only does 
he defy the role of the victim in which so many of 
his fellow whales have suffered brutal deaths at 
the hands of the whalers, he also defies the very 
limits of his animal-ness. Among the many meta- 
physical questions that the novel delves into, 
one could also count the question of the nature 
and purpose of the human–animal dichotomy. 
As whales, and Moby Dick in particular, assume 
supposedly human qualities, as detailed above, 
Ahab in turn, in his maniac rush after the white 
whale, seems to forfeit some of the qualities that 
make humans human, most notably reason, 
self-control, and free will.
	 In this vein, Mark K. Burns’s argument with re-
gard to Moby-Dick and race could be taken one 
step further. Burns offers an in-depth study of the 
chapter “Cetology” and argues that Ishmael’s 
and science’s inability to neatly classify different 
whales into various species serves as a meta-
phor for the unjustified and unsuccessful attempt 
to classify human beings into racial categories 
(cf. Burns 204-207). By encouraging the analogy  
between “human as well as leviathan society” 
(ibid. 204), the novel not only challenges mechan- 
isms of stereotypification and classification of hu-
man beings; it can also be understood as ques- 
tioning the legitimacy of differentiating strictly 
between, systematically separating, as well as 
hubristically hierarchizing the two realms in the 
first place.

Concluding remarks: Moby Dick’s 
ambivalent heroism

When Mario Ortiz Robles states that animals 
play a marginal role in the consideration of mod-
ern literature but acknowledges that “[…] there 
are animals in this literary tradition, some even 
as famous as Moby Dick” (6; my emphasis),  
he singles out the whale in Herman Melville’s 
novel as a benchmark figure for the fame of ani-
mals in literature. Yet, even though Moby Dick is 
doubtlessly (one of) the best-known animal(s) in 
world literature, he is rarely primarily considered 
as such in scholarly studies. The extent to which 

pointed out, has seen an “Ishmaelean turn” (Rek-
ker 34) as the focus has shifted from Ahab onto 
Ishmael, which has also entailed the exploration 
of Ishmael in terms of the heroic. In this vein, 
Ishmael’s whaling voyage appears as a hero’s 
journey, with the motif of the voyage signifying 
the character’s development and growth. Again, 
this is not easily transferable onto the character 
of the whale. As a creature of the sea that is con-
stantly in motion, the whale’s heroism cannot, 
per definition, be grounded in the almost formu-
laic pattern of the hero’s departure from familiar 
terrain, venture into the unknown, and return to 
the home community in an altered, wiser version 
of the former self (cf. Smith xv-xvi). In this sense, 
Moby Dick, it would seem, is closer in its specific 
heroism to that character in the novel that is cast 
most explicitly as his adversary, namely Ahab.
	 Monika Schmitz-Emans, in her exploration of 
heroism, Moby-Dick, and its adaptation into comic 
books, also focuses on Ahab as the novel’s cen-
tral heroic figure, whom she interprets to be a 
tragic, Aristotelian hero and a modern, rebellious 
hero at the same time (cf. Schmitz-Emans 138). 
She, too, refers to the whale as an “animal de-
void of reason”,10 and she, too, assigns him the 
role of the antagonist (cf. ibid. 139). And yet, she 
points out that

the White Whale is no less polyvalent than 
Ahab. On the one hand, he can be viewed 
as the epitome of a nature that humans 
aim to subjugate forcefully; on the other 
hand, he is by no means simply a victim 
but also represents the merciless side of 
nature. (ibid. 139)11

It is this polyvalence that Schmitz-Emans detects 
in the figure of Moby Dick that also characterizes 
his role as a hero in the novel. 
	 On the basis of Moby Dick’s polyvalence and 
the definitional parameters laid out above, Moby 
Dick can indeed be understood as a hero, albeit 
not unambiguously so. His heroic traits, as has 
been shown, are juxtaposed with his description 
as monstrous, malicious, and murderous. Rather 
than undermining Moby Dick’s status as a hero 
in the novel, however, this ambivalence seems 
nothing if not appropriate within the overall frame- 
work of the novel. Ahab, who is more readily 
identified as the/a hero in the book, is also not 
unambiguously outlined as such: Harold Bloom 
calls him the “greatest of American fictive hero-
villains” (Bloom 1). Neither is the character of 
Ishmael without incongruities.
	 What, for the most part, was perceived as a 
lack of coherence and therefore deemed flawed 
by contemporary audiences in Melville’s day, has 
alternatively been recognized as a literary style 
that preceded and foreshadowed modernism. 
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By rendering humans puny and insignifi-
cant, the whale was sublime, a natural 
force that could not and should not be 
subdued. (Roman 91)

To readers in Melville’s time, when industrial-
ization increasingly encroached on the natural 
world, including the oceans, a heroized whale 
that resisted human dominance over nature and 
the sea served as a much needed reminder of 
the limits of human influence and power. Drawn, 
as Roman rightfully points out, along the lines of 
the sublime, the figure of the indomitable, noble 
whale responded to the contemporary preoccu-
pation with this category of thought. Despite 
many differences, Melville shared with his con-
temporaries whom F. O. Matthiessen famously 
grouped together as the writers of the American 
Renaissance – Emerson, Thoreau, Hawthorne, 
Melville, and Whitman – an interest in the role 
of nature in the face of the United States’ ex-
panding industrial power. While their views on 
nature reached into such diverse realms as pan-
theism, pastoralism, and (early) environment-
alism, they overlapped in their proximity to the 
idea of the sublime. This contemporaneous view 
of nature as awe-inspiring surfaces in Melville’s 
heroic whale. Inspiring both fear and wonder in 
humans, the white whale in his unmistakable 
sublimity commands humans’ respect and humil- 
ity. While the social, economic, and ecological 
contexts have changed since the mid-nineteenth 
century, and whales are no longer a widespread 
commodity to be exploited boundlessly, Moby 
Dick’s heroism is no less relevant in the present 
day. With whaling restrictions widely – yet, as 
one might argue, still not sufficiently – in place, 
the threats that humans pose to whales have 
shifted. The rise in water temperature due to 
manmade climate change, the pollution of the 
seas, and over-fishing continue humans’ attack 
on the whales’ world. Against the backdrop of an 
ambivalent era in which a heightened environ-
mental consciousness and activism stand side 
by side with the continuation of an exploitative 
world economy, Moby Dick appears as a hero 
that has lost none of his meaningfulness.
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Moby Dick is not only a symbol but an animal 
that is made present (cf. Gross 16) in the text 
becomes evident from the fact that

Melville exhaustively anatomizes the  
whale from its wrinkled brow to its flexile  
tail, from its translucent skin to its dry  
bones. (Edwards/Marr 12)

Melville’s whale is a multifaceted creature that 
combines allegorical projections, historical com-
ponents, elements of legend and myth, and zoo-
logical details. Thus, if Moby Dick emerges from 
the above considerations as an ambivalent hero, 
this is utterly appropriate with regard to the over-
all tone and complexity of the novel. Ahab and 
Ishmael are no less ambivalent in their character- 
ization, utterances, and actions. To what extent 
Melville may have envisioned his whale as a 
hero may only be surmised; but neither does this 
article attempt to trace the author’s intent, nor 
does it ultimately matter for the insights gained 
from the above observations.
	 Heroes, as Schneider has observed, originate  
in the moment of their identification as heroes; 
their existence is inextricably tied to their recog-
nition by others (cf. Schneider 19-20). Thus, an 
interpretation of Moby Dick as a hero depends 
on the willingness of human beings to recognize 
the heroic dimension of his character and ac-
tions. Seeing as he is repeatedly described as 
a “monster” (Melville 155; 159; 221), this does 
not go without saying. Apart from the more posi-
tive explicit ascriptions, which make him appear 
heroic and which highlight the ambiguity of his 
character, Moby Dick emerges as a hero based 
on what he does:

Overcoming obstacles creates surprising-
ly different heroes. Some heroes – some 
real and some fictional – are not even  
human. (Allison/Goethals 13)

The fictional Moby Dick, like his real-life counter-
parts Mocha Dick and the whale that sank The 
Essex, lends himself to a characterization as a 
hero not least because he emerged victorious 
from a battle whose odds were so strongly cast 
against him. When Moby Dick is portrayed as “a 
Sperm Whale of uncommon magnitude and ma-
lignity” (Melville 155), it needs to be remembered  
that this (alleged) malignity is acted out in an 
overall scenario that is determined by humans’ 
assault on whales and the formers’ intrusion into 
the territory of the latter.
	 Since heroized animals ultimately also re-
flect the ways in which human beings construe 
their own identity, a reading of Moby Dick as a 
hero seems all the more significant. Joe Roman 
describes the (historical) impact of the novel as 
follows: 
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ables of Poesis. Lanham: University Press of America, 1997.

Waldau, Paul. Animal Studies: An Introduction. Oxford:  
Oxford UP, 2013.

Warkentin, Traci. “Whale Agency: Affordances and Acts of 
Resistance in Captive Environments.” Animals and Agency:  
An Interdisciplinary Exploration. Ed. Sarah McFarland and 
Ryan Hediger. Leiden: Brill, 2009: 23-44.

Contested Events (with Melissa M. Bender) and 
the book project “Fiction, Photojournalism, and 
the Negotiation of Rights in Jewish America, 
1896-1930” (working title).

1 Given the plethora of research done on Moby-Dick, the 
novel, and Moby Dick, the character, the following can be but 
a very brief, and inevitably incomplete overview.

2 I follow Melville in the usage of the personal determiners 
and pronouns he/him/his when referring not only to Moby 
Dick but also to the sperm whale generically.

3 Cf. Leroux’s extensive volume for a detailed documentation  
of the historical background to Moby-Dick.

4 Again, this is just a small selection of the many works that 
have been published on the subject in recent years. As crit-
ical animal studies continues to be a topical field of study – 
as, for instance, the B.A. and M.A. program in animal studies 
offered at NYU manifests – the body of research literature 
can be expected to expand considerably over the coming 
years.

5 The fact that the white whale has a proper name adds to 
this individualisation. In chapter 54, a Spanish whale-man 
asks: “[…] Sir sailor, but do whales have christenings? 
Whom call you Moby Dick?” (Melville 221). The obvious an-
swer to the first question is no.  Christenings, of course, are 
a privilege of humans, especially at the time. So the fact that 
Moby Dick has a name is already an indicator of the unstable 
boundaries between the realms of humans and animals.

6 I am aware that ‘supernatural’ and ‘superhuman’ are not 
exact synonyms but regard them as sufficiently close in  
meaning for them to be relevant in the present context; both 
signify a deviation from, or a surpassing of what is consid-
ered ‘normal’ or usual.

7 The German original reads: “[...] die Grundstruktur des 
Helden [...] besteht in der Übermenschlichkeit – eine Quali- 
tät, die als Transzendenz des Menschlichen immer auch den 
Ruch von Un-Menschlichkeit hat”.

8 Recent studies have shown that there are “abilities of dis-
cernment and decision-making in animals, such that they act 
upon and respond to reciprocating animals and things in their 
surrounds that are deemed significant” (Warkentin 26), thus 
deviating from behaviorist studies that had accounted for ani-
mals’ action merely invoking conditioning or instinct (cf. ibid. 
29). Though, of course, such scientific knowledge was un- 
available in the mid-nineteenth century, it backs a perspec-
tive of Moby Dick as acting upon “awareness, memory and 
understanding of previous experiences” (ibid. 29).

9 Cf. Recker, as well as Bloom, for detailed bibliographical 
references to previous readings of Ahab.

10 The German original reads: “ein vernunftloses Tier”.

11 The German original reads: “Der weiße Wal ist nicht 
minder polyvalent als Ahab. Er kann einerseits zwar als In-
begriff einer Natur betrachtet werden, die vom Menschen 
gewaltsam unterworfen werden soll, aber er ist anderer-
seits keineswegs nur Opfer, sondern repräsentiert auch die  
gnadenlose Seite der Natur”.
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Widerspruch mit der Zunge einer Hündin.  
Tierlicher Antiheroismus in Blondi von  
Michael Degen

Tina Hartmann

Im Herbst 2002 erschien Michael Degens erster 
fiktionaler Roman Blondi, der die letzten beiden 
Jahre des zweiten Weltkriegs aus der Sicht von 
Hitlers gleichnamiger Schäferhündin erzählt. Ob-
gleich von der Kritik bei Erscheinen kontrovers 
doch überwiegend positiv besprochen, hat der 
Roman bislang keine literaturwissenschaftliche 
Aufmerksamkeit erfahren.1 Dabei erschöpft er 
sich keineswegs in der exzentrisch anmutenden 
Erzählkonzeption des Holocaust-Überlebenden 
Degen. Tatsächlich gelingt dem Roman mithil-
fe der dezidiert weiblichen Hundestimme ein 
eigenständiges Konzept von Antiheroismus: 
Sie stemmt sich Selbst- und Fremdvorwürfen 
jeglicher Form von Opferschuld entgegen und 
entlarvt die vielfach vereinnahmte vorgebliche 
Tierliebe des NS-Regimes als Signatur spezies- 
übergreifenden Sadismus’. Die folgenden Über-
legungen zum Verhältnis von Tierstimme, Anti-
heroismus und Opfer im Kontext geschlechtli-
cher Rollenbilder verknüpfen daher den Roman 
einleitend mit einigen grundsätzlicheren Überle-
gungen zum Verhältnis von Mensch und Hund. 
Die für den Text zentrale Auseinandersetzung 
mit der Theodizeefrage in der jüdischen Theo-
logie nach dem Holocaust kann im Rahmen die-
ser Überlegungen lediglich gestreift werden.
	 Wer in der Literatur nach unverfälschten 
‚echten‘ Tierstimmen sucht, macht nicht selten 
die frustrierende Erfahrung, dass die Mehrzahl 
literarischer Texte mittels der Tierfigur etwas 
verhandeln, das vornehmlich den schreibenden 
Menschen umtreibt. Das gilt auch, wenn dies 
die Sache der Tiere ist, wie in Mark Twains be-
wegender Geschichte eines Hundes (A Dog’s 
Tale). Der Umstand ist zunächst produktions-
ästhetisch evident. Denn gerade wenn das Tier 
vom beobachteten Objekt in der Erzählstimme 
zum beobachtenden Subjekt wird, wird diese 
auf die menschliche Erfahrungswelt zurück- 
geworfen. Tierliche Erzählstimmen müssen da-
mit förmlich zum symbolischen Sprachrohr der 
Menschen geraten; zumindest solange die Etho-
logie noch keine Wege gefunden hat, mit ein-
zelnen Spezies direkt zu kommunizieren oder 
deren Bewusstseinssystem in literaturfähigem 

Maße darzustellen. Nun läge eigentlich nahe 
anzunehmen, tierliche Stimmen verhandelten 
als anthrozoologische Hybriden bevorzugt gat-
tungsübergreifende Themen und Bedürfnisse 
wie das Recht auf leibliche Unversehrtheit und 
den Schutz des Nachwuchses, wie in der bereits 
erwähnten Erzählung Twains. Doch auffällig 
häufig werden mittels einer tierlichen Erzähl-
stimme spezifisch menschliche Angelegenheiten 
verhandelt: Menschliche vs. tierliche Sprache,  
die Bedeutung der Kunst, die Rolle des Künst-
lers in der Gesellschaft und das Konzept des 
Heroismus (wie auch in Twains Erzählung) bzw. 
des Antiheroismus.

Held, Opfer, Mensch und Tier 

Heroismus gehört mitsamt seiner umfänglichen 
kritischen Diskursgeschichte2 bis auf den heu-
tigen Tag zu den wirkungsmächtigsten Kon-
zepten der Menschheit. Das Heldenkonzept 
der Antike fasst im Heros einen besonders 
starken oder mächtigen Menschen und nicht 
selten Halbgott oder Menschen mit Gründungs- 
funktion, ohne dass dessen Taten zwingend 
eine moralische Komponente haben mussten.3 
Die Attische Tragödie zeigt im Gegenteil dazu 
im heroischen Scheitern gerade das ‚Zuviel‘ des 
in der städtischen Zivilisation überwundenen 
heroischen Zeitalters auf: Identifikationspunkt 
der Zuschauer ist nicht der Held sondern der 
Chor, der den Helden zur Mäßigung auffordert. 
Das Christentum hingegen kennt strenggenom-
men nur den Märtyrer, dessen Heroismus in 
der Standfestigkeit im Glauben liegt und des-
sen Tod daher, anders als in der Antike, nicht 
Signatur des Scheiterns, sondern des Sieges 
ist. Obgleich die Idee des Märtyrers als Nach-
folger Christi ein zutiefst christliches Konzept4 
ist, musste es angesichts der praktisch perma-
nenten pogromalen Bedrohung der Juden in 
Europa auch jüdischen Autoren stets vor Augen 
bleiben.5 Während ein Teil der neuzeitlichen 
Autoren unterschiedlicher Konfessionen in der 
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tatsächlich den eigenen Tod in Kauf nehmen 
eher selten und wären wenigstens bei allein 
aufziehenden Tieren biologisch auch irrig, da 
zur Selbstverteidigung unfähige Jungtiere ohne 
ein lebendes Elterntier ohnehin todgeweiht sind. 
Wenn sich Tiere innerhalb ihres natürlichen Habi-
tats und in den Familienverbänden ihrer eigenen 
Spezies also nicht oder nicht intentional opfern, 
liegt es nahe, alle Formen von tierlichem Herois-
mus im Kontext von Mensch-Tier-Beziehungen  
im Einzelfall auf Missverständnisse und Macht-
missbrauch zu prüfen. Sollte sich dabei heraus-
stellen, dass genuin tierlicher Heroismus nicht 
existiert, wären Tiere dann gleichsam geborene 
Antihelden?
	 Dass das moderne Heldenkonzept anti- 
heroische Tendenzen bereits integriert, ist nicht 
zuletzt an dieser Stelle ausführlich dargestellt 
worden13 und lässt beide Konzepte oszillieren. 
Ulrich Bröckling hat in einer früheren Ausgabe 
dieses E-Journals den „Dimensionen des He-
roischen“ in einem Diagramm die „Modalitäten 
der Negation“ gegenübergestellt,14 worin der 
heldischen Opferbereitschaft als Modi des Anti-
heroischen bezeichnenderweise sowohl Feig-
heit, Hasardeurtum als auch das viktimistische 
Opfer unvereinbar gegenüberstehen. Im Falle 
des Romans Blondi dient – wie im Folgenden 
gezeigt werden soll – nicht nur die Wahl eines 
sprichwörtlich ‚feigen Hundes‘ dazu, Heroismus 
als Zumutung zu entlarven, die Protagonistin 
vereinigt geradezu mustergültig alle drei opposi-
tionellen Kategorien.

Wenn das ‚Tier ohne Sprache‘ erzählt

Nicht zufällig gehören viele der kanonischen 
Text-Tierstimmen – darunter jene Texte E. T. A.  
Hoffmanns, die überdies als Geburtsurkun-
den der ‚Tierseele‘ im Sinne tierlicher Subjekt- 
werdung mittels Sprache auftreten15 – jener 
Spezies an, die als mit Abstand ältestes Haustier 
und ‚bester Freund des Menschen‘ von diesem 
förmlich ‚nach seinem Bilde‘16 geschaffen wurde: 
 dem Hund; bzw. der trotz ihrer Eigenständig-
keit dem Menschen ebenfalls koevolutionär 
verbundenen Hauskatze.17 Anders als das treue 
Pferd im Stall teilen Hund und Katze den unmit-
telbaren Lebensraum des Menschen. Die Tiere 
versuchen sich anhand derselben Situationen 
und Gegenständlichkeiten mehr oder weniger 
erfolgreich einen Reim auf den Gang der Welt zu 
machen wie ihre zweibeinigen Alter Egos. Da sie 
sich dazu nur in Ausnahmefällen der Sprache 
der Menschen bedienen können18, gelten sie seit 
Aristoteles’ Definition des Menschen als ‚zoon 
logon echon‘ (politisches Tier mit Sprache) als 

kritischen Auseinandersetzung mit dem antiken 
Heldenbild antiheroische Texte entwickelt,6 fe-
stigt sich zugleich im 18. und 19. Jahrhundert ein 
Konzept des Heroismus, zu dessen zentralen  
Merkmalen die Bereitschaft zur Selbstaufgabe 
für ein höheres, idealerweise abstraktes Ziel 
gehört, sei dies der Herrscher oder ein Führer, 
die Nation, eine politische oder gesellschaftliche 
Idee, eine Freiheit oder Befreiung, in deren Ge-
nuss der oder die Held*in nicht mehr persönlich 
gelangen wird, oder aber die Kunst. Auch wenn 
die Literaturgeschichte sieghafte Helden kennt,7 
ist dem Konzept der Held*innentragödie in der 
Regel das persönliche Scheitern inhärent, nicht 
selten verbunden mit dem angekündigten Sieg 
der verkörperten Idee. So imaginiert sich der dem 
Tod entgegensehende Held Egmont in Goethes  
Tragödie als von der Siegesgöttin gekrönt.  
Die Massenkriege des 20. Jahrhunderts haben 
das ästhetische Bild des Helden nachhaltig ge-
wandelt und den Heroismus zum Viktimismus 
verschoben,8 der an die Stelle des heroisch sich 
aufopfernden Subjekts (sacrificium) das im Krieg 
geopferte Objekt (victima) stellt. Doch wie Martin 
Sabrow zeigt, ist diese Verschiebung zugleich 
hoch problematisch. Eignet sie sich doch dazu, 
Kriegsverbrechen und allgemein Mittäterschaft 
durch den Verweis auf den eigenen Opferstatus 
zu relativieren,9 was Harald Welzer als zentrale 
Rechtfertigungsstrategie von Tätern allgemein 
und im Kontext von Pogromen und Massen- 
morden im Besonderen festgestellt hat.10 Kom-
plementär zur Viktimisierung des Helden vollzieht 
sich im 20. Jahrhundert die Subjektwerdung des 
Opfers. Nach Eyal Weizman treten Opfer erst-
mals in den israelischen Prozessen gegen Adolf 
Eichmann als Individuen statt als anonymisierte 
Masse auf und erhalten als juristisch belastbare 
Zeugen eine individuelle Stimme.11 Ist bis dahin 
Bernhard Giesen zuzustimmen, wonach Täter 
und Helden einzigartige Individuen sind, Opfer 
hingegen nur als Masse und Kategorie existie-
ren und just diese Zugehörigkeit zu einer Kate-
gorie „Anlass für die Viktimisierung“ ist,12 so voll-
zieht sich also nach 1945 die Subjektwerdung 
des Opfers kraft der Rede. Damit ist sie – wie 
zu zeigen sein wird – strukturanalog zur Subjekt-
werdung des Tieres mittels der literarischen Tier-
stimme: In beiden Fällen beginnen die Objekte 
zu (wider-)sprechen. 
	 Schließt man tierliches Verhalten gesteiger-
ter Kampf- und Risikobereitschaft, die der Er-
haltung der eigenen Art dient (auch wenn dies 
den Einsatz des Individuums bedeutet wie bei 
staatenbildenden Insekten), aus der Definition 
von Heroismus aus, so bleibt noch die bei vielen 
Arten im Kontext der Brutpflege mutig und hel-
denhaft erscheinende Verteidigung der Jungen. 
Allerdings sind hier Fälle, in denen Elterntiere 
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Zalashik die besondere, zugleich enge und am-
bivalente Verbindung des Hundes zu den Juden 
vornehmlich der europäischen Diaspora: „The 
idea that the human other could be styled ‚dog‘ 
is particularly important for Jewish history, litera-
ture, religion, and culture, since dogs and Jews 
have shared this ‚otherness‘ for much of their  
history.”24 Kenneth Stow hat die Canisierung der 
Juden durch Christen im Kontext und als Voraus- 
setzung der Pogrome analysiert.25 So beurteilte 
ein französischer Richter des vierzehnten 
Jahrhunderts die Beziehung eines christlichen 
Mannes mit einer Jüdin als Sodomie – der Mann 
habe Geschlechtsverkehr mit einer Hündin ge-
habt.26 Geschlechter- und Mensch-Tier-Verhält-
nisse oszillieren also, wenn der christliche Mann 
als selbsternannte Krone der Schöpfung herab-
blickt auf das unter dem Männlichen stehende 
Weibliche und mit dem Hündischen assoziierte  
Jüdische und die jüdische Frau folglich zur  
Hündin deklariert wird. Degen macht diese Linie 
der Herabsetzung zum Narrationsprinzip seines 
Romans und verbindet sie mit der Frage nach  
einer jüdischen Opferschuld. Der Zugriff auf  
Hitlers vorgeblich geliebten Schäferhund Blondi 
wird damit verstörend radikal. Eine namenlos 
bleibende jüdische Ich-Erzählerin aus Berlin, von 
der wir nur erfahren, dass sie auffallend blonde  
Haare und „nordisch geprägtes Aussehen“ (De-
gen 15) hat, kommt in Auschwitz an. „Auf dem 
Bahnsteig standen große, gutgewachsene jun-
ge Leute in prachtvollen Uniformen“ und „ein 
hocheleganter Offizier mit einer Rotkreuzbinde 
am Arm“ (beides Degen 11) befragt sie höflich 
über die schweren Bombenangriffe in Berlin, 
womit vermutlich die alliierten Luftangriffe vom 
September oder November 1943 gemeint sind 
und der zeitliche Beginn der Handlung markiert 
wird. Anschließend schickt er sie mit dem zy-
nischen Vermerk „Sie werden eine Erfrischung 
nötig haben“ (Degen 10) in die Gaskammer. 
Sterbend taucht sie ein in die Stimme Gottes 
und beginnt einen Disput über die Zumutungen 
des jüdischen Lebens und Sterbens und die von 
Gott zugedachte Rolle als auserwähltes und da-
bei permanent geopfertes Volk. Beim Flug durch 
einen surrealen Himmel gepeinigter orthodoxer 
Juden, die „wie an Gummistricken“ (Degen 36) 
hängen, trifft sie auf den jüdischen Konvertiten 
und Pantheisten Heinrich Heine und den jü-
dischen Antisemiten und Misogyn Otto Wein- 
inger. „Sind Sie es nicht, der behauptet hat, in 
der Hierarchie der Lebewesen kämen die Juden 
an letzter Stelle? Gleich nach den Hunden?“ Und 
Heine korrigiert „nein, nicht nach den Hunden 
[…] nach den Frauen. Nicht wahr, mein Lieber, 
nach den Frauen“ (Degen 33).27 Frau und Jüdin  
ist die Protagonistin bereits. Doch das Hün-
dische kündigt sich an „Wo war ich hingeraten? 

sprachunfähige und daher dem Menschen unter- 
geordnete Tiere. Viele der Tier-Textstimmen 
machen sich wie Degens Blondi diese ‚Unter-
ordnung‘ in ihrer räumlichen Bedeutung zunut-
ze, um aus der dem menschlichen Gesichtskreis 
entzogenen Frosch- bzw. Hunde- und Katzen-
perspektive den menschlichen Nahraum zu be-
schreiben. Dabei haben sie den Vorteil, dass 
Menschen ihren Hunden und Katzen in einer 
paradoxen Vertauschung rational wegen deren 
Unfähigkeit zur menschlichen Sprache auch 
die Unfähigkeit zu deren Verständnis samt den 
dazu erforderlichen kognitiven Fähigkeiten ab- 
sprechen und sich folglich meistens so verhalten, 
als seien sie unbeobachtet; emotional jedoch 
häufig unterstellen, dass niemand sie verstünde 
wie das Tier. Der tierliche Beobachter wird so 
zum perfekten Spion, erfährt er oder sie doch als 
absolut verschwiegener ‚bester Freund‘, was der 
Mensch keinem Exemplar der eigenen Spezies 
verraten würde – und das die literarische Tier-
stimme beredt ausplaudert.

Die jüdische Hündin

Der Hund ist (k)ein Tier, der Hund ist (k)ein 
Mensch.19 Als wechselseitig vierfach lesbare  
Ambivalenz lässt sich das Prinzip der litera-
rischen Hundestimme zuspitzen, um die es im 
Weiteren gehen soll. Biologisch ist der Hund 
kein natürliches Tier, weshalb sich die Ethologie  
zunächst vor allem für Wölfe20 und Dingos21 
als vermeintlich ursprünglichere Varianten in-
teressierte. Ob es sich bei der Entstehung des 
Haushundes tatsächlich um einen gezielten Akt  
zweckmäßiger Zucht seitens der Menschen 
gehandelt hat, oder um einen koevolutionären 
Vorgang, bei dem der Hund den Menschen im 
selben Maße geformt hat wie umgekehrt,22 wird 
kontrovers diskutiert. Ebenso die Frage, ob der 
Hund von Anfang an primär Jagdgehilfe und da-
mit von Männern domestiziert oder im Gegenteil 
Kindersatz und Kindermädchen der Frauen war, 
wie Erik Zimen in einer geradezu feministischen 
Lesart der koevolutionären Zusammenhänge 
hunde-wölfischer Eigenschaften argumentiert.23

	 Aufgrund der soziobiologischen Verbunden-
heit mit dem Menschen zwingt der Hund ihn zur 
Reflexion seiner eigenen Humanität; zur Selbst-
erkenntnis des Anteils, der ihm im Hund ähnlich 
ist und zur daraus resultierenden Abgrenzung. 
Menschen ganz oder in Teileigenschaften als 
‚Hunde‘ zu charakterisieren, ist direkter Ausdruck 
dieser Grenzziehung und betrifft daher nicht  
selten Menschen, die bereits zuvor marginalisiert  
waren oder es durch diesen Akt werden. Hier 
sehen Phillip Ackerman-Lieberman und Rakefet 
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Sex mit einer Jüdin, mit Tieren als auch männliche 
Homosexualität umschloss – mit der neueren Be-
deutung als Analverkehr (so auch im Englischen 
und Französischen). Gerade indem der Roman 
in der Folge an dem (falschen) Mythos festhält, 
Hitler sei Vegetarier gewesen,28 erkennt die Pro-
tagonistin mit ihrer nun tierlichen Perspektive 
sofort: Nicht jeder, der keine Tiere isst, ist ein 
Tierfreund. Vielmehr kann es auch darauf deu-
ten, dass man Tiere buchstäblich ‚nicht mag‘ und 
sich folglich an ihrem Leiden erfreut. In diesem 
Sinne wird Hitler Blondi beim Training mehr als 
einmal fast umbringen und schließlich zum krö-
nenden Abschluss ihrer Ausbildung zwingen, auf 
das Kommando „Judenfetz“ durch Kehlbiss ein 
Kälbchen zu töten (vgl. Degen 162). Die Basis 
von Hitlers Verhältnis zu Tieren im Allgemeinen 
und seinen Hunden im Speziellen ist eine der 
Macht und des mehr oder minder libidinösen 
Sadismus. Sie prägt bereits das erste Zusam-
mentreffen von Hitler und der Protagonistin, die 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht genau weiß was 
sie ist, aber zuverlässig wie ein junger Hund rea-
giert, indem sie reflexartig bellend einer heranra-
senden Kuh entgegenstürmt. Dem sie dafür am 
Nacken hochhebenden Hitler leckt sie reflexartig 
über das Bärtchen und erhält dafür einen gro-
ben Schlag über die Nase, verbunden mit der 
Aufforderung: 

„Los, beiß doch zu, du kleiner Feigling. 
Nicht wegwollen, angreifen. Beiß mir in 
die Hand oder in den Arm. Wehr dich. Wie 
es sich für einen Deutschen Schäferhund 
gehört.“ […] „Typisch Weibi“ rief er zu den 
anderen hinüber. „Keinen Mumm in den 
Knochen.“ Damit warf er mich in hohem 
Bogen auf die Wiese und kehrte mir den 
Rücken zu. […] Ich raste ihm hinterher 
und biss kräftig zu. (Degen 91)

Wie alle der bislang durchweg männlichen Ge-
genüber der Protagonistin stellt auch dieser  
sofort die Verbindung zwischen Weiblichkeit und 
Feigheit her. Der wadenbeißende Angriff von 
hinten als das typische Verhalten eines noch 
jungen und/oder unsicheren und zugleich des 
sprichwörtlichen ‚feigen Hundes‘ wird ironisch 
verbunden mit der Reflexion der Protagonistin 
über ihr verkanntes heroisches, bzw. tatsächlich 
hasardeurisches Verhalten: 

ich habe ihm doch das Leben gerettet. Bin 
dieser hysterischen brennenden Kuh in 
den Weg gesprungen, und er nennt mich 
einen Feigling? (Degen 91)

Das Heroismus-Konzept Hitlers und seines 
Kreises erweist sich aus der Hündinnenperspek-
tive als patriarchal-sexistisch und auf Aggression  
in Verbindung mit bedingungsloser Unterwer-
fung ausgerichtet. Der ‚bissige‘ Welpe wird 

‚In den Hundehimmel!‘ rief es mir nach. ‚Nein, 
in den Weiberhimmel!‘ ‚In den Judenhimmel. In 
den Himmel der hängenden Juden‘“ (Degen 36). 
Doch zunächst wird der Protagonistin ein männ-
licher Begleiter zugewiesen – Abu Imran Musa 
ibn Maimun ibn Abdallah – der sie durch eine 
Reihe früherer Existenzen führt. Das Leben, so 
die Romanfiktion, indem sie das jiddische Lied 
„Mir lebn ejbig“ (Wir leben ewig) wörtlich nimmt, 
geht nie zu Ende, sondern wandelt sich nur. Der 
Begleiter, zu dessen Reihe früherer Inkarnati-
onen offenbar auch Moses zählt, beklagt sich:

Und dennoch bin ich dieser hündischen 
Seele beigesellt, die selbst ihren Peini-
gern noch die Hände leckt. Dieser Miss-
bildung. Diesem schöpferischen Unfall. 
Ist es das, was sie auf eine Stufe mit uns 
gestellt hat? […] Irgendwann wirst Du 
verstehen, warum ich dich als einen Neb-
bich bezeichne, weshalb mir bei deiner 
hündischen Unterwürfigkeit übel wird. Ich 
denke da beispielsweise an die feschen 
Uniformträger, die deine heimatlichen Ge-
fühle erregt haben. (Degen 61)

Er begleitet sie rückwärts in der Zeit von Pogrom 
zu Pogrom, von Lutowiskow in der Westukraine 
(heute Polen), über Nebukadnezars Babylon 
bis in die ägyptische Sklaverei. Dort befreit Abu/
Moses sie aus dem Steinbruch und schickt sie an 
den Rand des Pyramiden-Feldes: „Siehst du das 
Tor hinter der letzten Pyramide? […] Durch die-
ses Tor musst du hindurch. Dort wartet ein lehr-
reiches Abenteuer auf dich.“ Über dem Tor steht 
„Arbeit macht frei“ (Degen 85-86). Indem die 
Protagonistin das Tor durchschreitet, schließen 
sich die Analepsen ihrer menschlichen Leiden. 

‚Tierliebe‘ zwischen Sadismus und 
Sodomie

Denn sie erwacht nicht abermals in Auschwitz, 
sondern auf einer paradiesischen Wiese. Wäh-
rend sie unter dem Eindruck ihrer vorherigen 
Metamorphosen ihre neue Körperlichkeit aus 
„Vorderhände[n]“ und „Hinterläufe[n]“ sor-
tiert, delektiert sich eine elegante Gesellschaft  
daran, Kühen Stöcke in den Anus zu rammen 
und diese anschließend anzuzünden, um die pa-
nische Flucht der Tiere zu belachen. Bereits der 
erste ‚Augen-Blick‘ aus der tierlichen Perspektive  
fällt mit diesem sog. Kuhflug als Lustbarkeit 
des engsten Kreises um Adolf Hitlers Berghof-
haltung auf deren sadistisches Verhältnis zu 
Tieren. Er verbindet die ältere Wortbedeutung 
von ‚Sodomie‘ als nach Kirchenrecht wider- 
natürliche Sexualität – die bekanntlich sowohl 
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Hundeliebe, die sowohl zeitgenössisch in Post-
karten stilisiert wie bis auf den heutigen Tag 
vielfach argumentativ missbraucht wurde und 
wird. Tatsächlich offenbaren die Bild- und Film-
dokumente über den direkten Umgang Hitlers 
und Eva Brauns mit den Schäferhunden deren 
Unterwürfigkeit, Stress und Angst,33 ganz an-
ders als die unerzogenen Terrier Eva Brauns. 
Die Tierliebe war weder die private, mensch-
liche noch weiche Seite Hitlers, wie beispiels-
weise Joachim Fest impliziert34 noch kann das 
Exempel Hitler dazu dienen, Tierfreunden pau-
schal eine Neigung zu Menschenfeindschaft 
zu unterstellen. Der im Roman minutiös doku-
mentierte Sadismus der Mensch-Tier-Individual- 
beziehungen nicht nur Hitlers (auch seine  
Vasallen quälen mit wenigen Ausnahmen bei je-
der Gelegenheit lustvoll Tiere) wird folgerichtig 
unter der programmatischen Kapitelüberschrift 
„Tierliebe“ (Degen 373) in den politischen Zu-
sammenhang überführt. Bei den von Blondi 
mitgehörten Kaminzimmergesprächen stellt 
der wegen seiner Brille und blanken Stiefel als 
„Überausglänzender“ (Degen u.a. 381) bezeich-
nete Heinrich Himmler den Tierschutz als zen-
trales Element der NS-Rassenlehre dar: 

Während die Juden ihrem blutigen Gott 
zuliebe das Opfertier auf barbarische 
Weise ausbluten lassen […] hat der Ger-
mane schon früh seine Liebe zum Tier 
gepflegt. Es ist daher natürlich, dass es 
in unserem Reich keine Tierquälerei mehr 
geben wird. (Degen 381)

Wie Maren Möhring dargestellt hat, war jedoch 
bereits das weithin als modern und fortschritt-
lich geltende ‚Reichstierschutzgesetz‘ vom 24.  
November 1933 integraler Bestandteil des Ras-
sismus und Antisemitismus der NSDAP, da es 
die anthropologische Differenz nivellierte zugun-
sten rassischer Klassifizierung von Menschen 
und Tieren nach deren Nützlichkeit. Damit  
konnten sowohl Tiere als auch Menschen als 
Schädlinge massenhaft vernichtet, also zu Op-
fern gemacht werden.35 Im Gegenzug übertrug 
Himmler – einer der Hauptverantwortlichen des 
Holocaust (was die Protagonistin nicht wissen 
kann) und einzige Figur, vor der sie wirklich 
Angst hat, sich gelähmt und durchschaut fühlt 
und von „todtraurigen Melodien“ (Degen 283) 
überfallen wird – die Tierzuchtsprinzipien auch 
auf die Menschenzucht im Lebensborn. Die mör-
derische Konsequenz in Form einer Aufwertung 
der Hunde zu viktimisierten Helden formuliert 
Hitler nicht zufällig gegenüber Himmler:

Dieser Hund, Bruder Heinrich, ist das le-
bende Beispiel dafür, dass man solchen 
hochentwickelten Tieren einen gebüh-
renden Platz in unserer existenziellen,  

anschließend stundenlang von Hitler mit Tritten 
und Schlägen gequält und zum symbolträch-
tigen „Speichelleck[en]“ gezwungen (Degen 91). 
Die NS-Hundedressur steht damit unübersehbar 
symbolisch für die Abrichtung auch der Men-
schen. Doch heute noch ist im klassischen (weit-
hin männlich dominierten) Hundesport dieser 
Mechanismus im Begriff der ‚Unterordnung‘ als 
Grundlektion der Hundeausbildung präsent. Da-
gegen sind die vielfältigen Konzepte motivations-
gesteuerter oder ethologisch gestützter Hunde- 
ausbildung von Turid Rugaas’ Entdeckung 
der „Calming Signals“ über „Dog Dancing“ bis  
„Agility“ überwiegend weiblich dominiert und 
letzteres insbesondere von Donna Haraway 
auch mit der feministischen Theorie verknüpft 
worden.29 Gegen das feministische Konzept ei-
ner Mensch-Tier-Symbiose steht im Roman die  
uralte männliche Lust an der Unterwerfung, präzi-
se in der Sprache des Geschlechtsaktes erfasst:  
„Sein Schweiß tropfte mir aufs Fell, und seine 
leisen Lustschreie stachelten mich zu noch prä-
ziserem Bauchkriechen an“ (Degen 92). Die Lust 
an der sadistischen Unterwerfung ist paradox  
dialektisch verknüpft mit dem absoluten Macht-
anspruch bei gleichzeitiger Verachtung des (hier 
nur) Hündisch-Weiblichen: 

In den Zwinger mit ihr! Und dass sie mir 
ja keiner anrührt! Kein Fressen! Kein Sau-
fen! Das ist einzig und allein meine Auf-
gabe. Entweder mache ich aus ihr einen 
strammen deutschen Schäferhund, oder 
sie krepiert an ihrer eigenen Charakterlo-
sigkeit. (Degen 92)

In Anbetracht der sexuell-sadistischen Konnota-
tion der Hitlerschen Objektwahl30 ist nur folge-
richtig, dass er sie später „mein Weibi“ (Degen 
418) nennt, den ihr zur Zucht aufgezwungenen 
Rüden Harras nach vollzogenem Akt umgehend 
erschießen lässt (vgl. Degen 285) und sie für ihr 
‚Fremdgehen‘ mit der Peitsche schlägt. Bezie-
hungsauslöser ist die unmittelbare Emotionali-
tät der jungen Hündin mit der zentralen caninen 
und zugleich weiblichen Geste, mit der feuchten 
Hundezunge respektlos über den maskulinen 
Fetisch des Oberlippenbärtchens zu lecken, 
es gleichsam beiseite wischend. Die emotio-
nale Geste des Hundes bewirkt jedoch nicht die  
soziale Gegenliebe auf Grund der koevolutionär 
verankerten Symmetrie des „Humano–Caninen 
Social Behaviour Complex“, jener Verhaltens-
weisen, die der Mensch im Unterschied zu an-
deren Primaten mit Hunden gemeinsam hat.31 
Stattdessen zeigt der Roman die vollständige 
sexuelle Lustverschiebung des – in der Roman-
fiktion sexuell nicht aktiven und einhodigen32 – 
Adolf Hitler in eine sodomitisch sadistische ‚Tier-
liebe‘. Der Roman entlarvt Hitlers angebliche 
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dargestellte Verwunderung der Täter, dass die 
Menschen alles widerstandslos über sich er- 
gehen ließen.37 Doch was in der Fernsicht ver-
wundert, erklärt die Nahsicht des Romans: Die 
Protagonistin steht als kleines Mädchen vor bis 
an die Zähne bewaffneten Kosaken, kniet als 
junge Frau im Steinbruch unter der Knute eines 
ägyptischen Aufsehers oder stolpert in Auschwitz  
von der Laderampe. Der Roman zeigt: das Op-
fer ist deshalb ein Opfer, weil es als Objekt des 
Täters keinen oder kaum relevanten Handlungs-
spielraum hat. Die Narration populärer Helden-
geschichten von Gladiator (Ridley Scott) bis The 
Hunger Games (Suzanne Collins), die das Op-
fer selbst aus hoffnungslosen Situationen aus- 
brechen und zum Helden werden lassen, versagt  
vor der historischen Realität der Pogrome, die 
zwischen Täter und Opfer eine undurchdring-
liche Scheidewand zieht, die stärker ist als die 
Grenzen oder Zugehörigkeiten von Spezies. 
Vom Opfer Heroismus zu fordern, kann daher 
nur einem Zyniker oder Sadisten einfallen. Ein 
solcher meldet sich denn auch wenige Zeilen 
später mit der Stimme Gottes zu Wort, die die 
hündische Protagonistin anfährt:

Dein Hundefell ist doch für mich keine Tar-
nung […]. Dieses widerliche Gesocks, zu 
dem du immer noch gehörst, das mich in 
einem Fort besudelt, würde schon lange 
nicht mehr existieren, hättet ihr ‚Auser-
wählten‘ mich nicht ständig mit euren un-
terwürfigen Gebeten aufgehalten. (Degen 
94)

Gott hat im Weiteren multiple Begründungen für 
die Theodizeefrage angesichts des Holocaust38 
als nur den Gipfelpunkt der seriellen Pogrome 
gegen sein auserwähltes Volk: Mal ärgerte er 
sich über deren mangelnden Gehorsam, dann 
war er abwesend39 und schließlich erfolgt die 
perfideste Argumentation: Die Juden sollten 
vernichtet werden, weil sie ihn von der Vernich-
tung der Menschheit abgehalten hätten. Jener 
Menschheit, die dabei sei, den blauen Planeten 
zu zerstören (vgl. Degen 94-95). Wenn die Juden  
im perpetuierten Opfer permanent die Mensch-
heit vor dem Zorn Gottes retten, ist dies jedoch 
weder ein heroisches Selbstopfer noch das  
siegesgewisse Sacrificium des Märtyrers. Denn 
sie opfern sich nicht als selbstbestimmte Sub-
jekte, sondern werden als fremdbestimmte  
Objekte geopfert. Es ist purer Viktimismus, der 
stetig fragt ‚Vater warum hast du mich verlas-
sen?‘. „Sein Schimpfen ging immer mehr in ein 
Knurren, ja schließlich Bellen über.“ (Degen 95) 
Die buchstäblich auf dem Rücken liegende Pro-
tagonistin wird Zeugin, wie das aus der Stimme 
Gottes metamorphosierte imposante Exem-
plar des Schäferhund-Rüden Wolf vor Hitlers 

kriegerischen Auseinandersetzung ein-
räumen muss. Binden sie ihnen eine 
gehörige Portion Sprengstoff oder eine 
saugefährliche Granate auf den Leib und, 
einmal darauf angesetzt, wird ein solcher 
Hund viel schneller als jeder Landser 
sein Ziel erreichen. Und nun stellen sie 
sich zehntausende von Hunden vor, alle  
derart abgerichtet. Kein noch so intensives  
Abwehrfeuer würde sie davon abhalten 
können, ihre Aufgabe zu erfüllen. (Degen 
280)

Ausgerechnet Blondis Nachwuchs soll zu dieser  
„Wunderwaffe“ ausgebildet werden. Auf der- 
selben Ebene zu stehen wie Menschen bedeu-
tet, wie diese geopfert zu werden. So sagt Hitler 
über die Soldaten der Wehrmacht: „das ist das 
Schicksal der Soldaten. Das Sterben wird immer  
mit eingerechnet“ (Degen 163).36 Nicht also die 
Gleichstellung von Tier und Mensch zeigt der 
Roman als pervers, pervers ist die Massen- 
vernichtung egal welcher Lebewesen. Auch 
wenn aus der Sicht der Täter der humane oder 
canine Status nivelliert wird, realisiert die Prota-
gonistin ihren Status als Hund nach der sadisti-
schen Initiations-Folter: 

Zum Hund bin ich geworden. Auf den 
Hund bin ich gekommen, wie man so 
sagt. Nun darf ich mir die Menschenwelt 
von unten betrachten. Durch all meine 
unterwürfigen Verfehlungen, angefangen 
bei meiner Anbetung ägyptischer Stier-
götter über den herrlichen Beischlaf mit 
Nebu[kadnezar] bis hin zur Bewunderung 
der schwarz uniformierten Jünglinge auf 
der Laderampe habe ich immer wieder 
die gleiche Schuld auf mich geladen und 
meiner Neigung zur Speichelleckerei in 
Ekel erregender Weise nachgegeben. 
Ich hoffe nur, dass mir die Steigerung zur 
Kotfresserei erspart bleibt, denn das wäre 
doch die folgerichtige Entwicklung des 
hündischen Gebarens. (Degen 93)

Sie antizipiert den Vorwurf (Gottes wie Moses/
Abus) eines doppelt unheroischen Betragens 
durch nicht erfolgte Auflehnung und Unterwer-
fung unter die Autorität der Macht. Deren Fas-
zinosum in Verbindung mit dem Bedürfnis nach 
Unterordnung gehört – wie der Roman vor allem 
an den beiden Blondi flankierenden Rüden Prinz 
und Wolf zeigt – zu den Grundkonstanten der 
„Humano–Caninen Social Behaviour“. Damit 
wird gerade die Zuschreibung als typisch weib-
liche Verhaltensweise wirkungsvoll widerlegt. 
Der Vorwurf zielt auf die jüdische Scham darüber,  
sich wie (unmännliche) Opfer-Lämmer zur 
Schlachtbank haben führen zu lassen, statt 
sich (bis auf wenige Ausnahmen) heldenhaft zu 
wehren und spiegelt damit auch die von Welzer  
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der männlich-sadistischen Autorität den Gehor-
sam nur mehr simulieren, während sie zugleich 
die spezifischen Fähigkeiten ihrer Hundestimme 
zur gezielten Subversion verwendet.

Widerspruch mit der Zunge einer 
Hündin

Obgleich Wolf und Prinz sie von den Vorzügen 
der Hundesprache via Gedankenübertragung in 
Echtzeit mit einer Kritik der menschlichen Laut-
sprache zu überzeugen versuchen – die wie 
nebenbei die canine Sprachkritik bei E. T. A.  
Hoffmann42 aufnimmt – hadert die Protagonis-
tin lange mit dem Verlust ihrer menschlichen 
Sprachfähigkeit, nicht zuletzt durch die über-
lange Hundezunge. Als Blondi jedoch feststellt, 
dass Hitler manche ihrer Gedanken aufschnappt, 
macht sie sich diese Macht zunutze und bringt 
Hitler dazu, mit ihr ausgedehnte (Selbst-) 
Gespräche zu führen. In der irrigen Annahme, 
der Hund gebe „keine Widerworte“ (Degen 327) 
und sei der einzige, der ihn verstünde, befremdet 
Hitler zunehmend seine Umgebung. Unter ande-
rem ‚verpetzt‘ Blondi bei den ‚Tischgesprächen‘ 
die von ihr telepathisch mitgehörten Gedanken 
der Tischgäste an Hitler, dessen aufbrausende 
Reaktionen daher für die meisten am Tisch- 
sitzenden nicht nachvollziehbar sind und seinen 
(zunehmenden) Irrsinn bloßstellen. Die Sprach-
fähigkeit der drei Hunde ist unterschiedlich stark 
ausgeprägt und Signatur früherer menschlicher 
Existenzen. Im Falle Wolfs liegen diese offenbar 
schon weiter zurück und werden im Roman nicht 
aufgelöst. Blondi hingegen verliert zwar nie ganz 
das Bewusstsein über ihre frühere menschliche 
Existenz, tut sich jedoch zeitweilig schwer mit 
dem konkreten Wissen über ihre früheren Inkar-
nationen. Bei Prinz, dessen menschliche Exi-
stenz mit dem Heranrücken des Kriegsendes 
zunehmend transparent wird, verhält es sich 
anders. In Berlin kriecht der ‚Prinz von Preu-
ßen‘ mit dem schon zu menschlichen Lebzeiten 
gefürchteten Bauchschuss in der Ruine seines 
Berliner Schlosses auf die „kostbaren alten Tep-
piche […], die ich schon damals nicht ausstehen 
konnte“ (Degen 458). Wie bei der Protagonistin, 
erweist sich auch seine Hundegestalt als 

das Resultat eines unendlichen göttlichen 
Hasses. Er schiebt mir die Schuld am 
gegenwärtigen allgemeinen Unglück zu. 
Er hat, ebenso wie du, von mir verlangt, 
dass ich es hätte voraussehen müssen. 
In einem raffinierten Strafverfahren hat 
er mich zum hündischen Begleiter dieses 
Satans werden lassen. (Degen 461)

Hundepeitsche an dessen Stiefel kriecht. Wie 
in einem Möbiusband windet sich der die Pro-
tagonistin unterordnende allmächtige Gott über 
die Metamorphose in den Hund unter die Knute 
Hitlers, von dem man wiederum nicht weiß, ob 
er nicht ein außer Kontrolle geratenes Werkzeug 
Gottes ist. Der Roman überführt die nacheinan-
der von Hitler gehaltenen Schäferhunde in die-
selbe zeitliche Ebene. Wolf hieß der mutmaßlich 
erste Hund Hitlers während der 1920er Jahre 
und der Name war Hitlers selbstgewählter Kose- 
name.40 Im Roman führt Wolf zunächst ein 
Schattendasein im Zwinger, weil er, statt dem 
offenbar hundekundigen Arzt Professor Martin 
Todesangst einzujagen, sich friedlich zu dessen 
Füßen gelegt, also im Sinne der NS-Hunde-
dressur versagt hatte.41 Prinz ist der geheim-
nisvolle Methusalem unter den Hunden und hat 
ebenfalls ein historisches Vorbild in den 1930er 
Jahren. An Stelle der naheliegenden Rivalität 
verbindet die Rüden ein Freundschaftsverhält-
nis, da sie sich bereits wechselseitig das Leben 
gerettet haben. Ironischerweise jedoch nicht 
durch männlich-heroischen Beistand im Kampf, 
sondern durch weiblich konnotierte Pflege nach 
lebensbedrohlichen Misshandlungen durch Hit-
ler. In einer Inversion von Mephistos Ausspruch 
im „Prolog im Himmel“ zu Faust, der Verstand 
des Menschen sei ein Abglanz des Himmels-
lichts, den der Mensch nur gebrauche „tierischer 
als jedes Tier zu sein“ (V 286) wird der Canis-
mus der drei Hunde zum wahren Humanismus. 
Dem ethischer als die Menschen handelnden 
Tier muss dies wiederum den Sadismus der ver- 
rohten Menschen eintragen. Auch darin zeigen 
sich Blondi und ihre beiden Freunde als direkte 
Abkömmlinge von Hoffmanns Berganza, der un-
ter Menschen von deren bestem Freund zu ihrem 
Feind und Verächter wird. Die Existenz als Hund 
ist aus Sicht der beiden älteren Rüden folglich 
durchaus keine Demütigung, sondern Höher-
entwicklung des Menschlichen. Doch obgleich 
sie sich ihrer ethischen Höherwertigkeit wenig-
stens gegenüber der um sie versammelten Nazi-
Elite bewusst sind, betrachten sie Hitler als ihren 
Herrn, erkennen seine Macht und das dahinter 
stehende System der autoritären Abhängig- 
keit an und nennen ihn „den Großmächtigen“ 
(u. a. Degen 155). Sie reagieren also voll- 
umfänglich innerhalb des „Humano–Caninen So-
cial Behaviour Complex“. An dieser Stelle schert 
die Hündin Blondi aus. Angesichts von Hitlers 
Sadismus gegen Wolf beim gemeinsamen 
Training übernimmt sie die despektierliche Be-
zeichnung „Onkel Adolf“ des Arztes Martin. „Er 
verdient die Bezeichnung ‚Großmächtiger‘ nicht 
[…]. Für mich ist er jetzt nur noch Onkel Adolf.“ 
(Degen 151). Ihre doppelte otherness als Jüdin 
und Hündin lässt sie im Folgenden gegenüber 
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Frauenopfer in Literatur, Oper und Film.43 Ob-
gleich Blondi durchaus nicht feige ist, sondern 
immer wieder hasardeurhafte Züge zeigt, ver-
weigert sie ausdrücklich nicht nur das weibliche 
Sich-Aufopfern für ihre Welpen, sondern auch 
die Amazonenhafte affirmative Übernahme des 
patriarchalen Heldenideals durch eine wie auch 
immer geartete heldische Tat. Der aus dem Vikti-
mismus entstehende, hier weiblich-tierliche Anti- 
heroismus entzieht sich jeder Form der ideal- 
isierenden Heroisierung, weil er das Schuldig-
Werden ausdrücklich miteinschließt. Anders als 
ihre beiden männlichen Gefährten tötet Blondi 
(außerhalb der Jagd) zweimal44 und tötet mit 
dem wehrlosen Kälbchen ein anderes Opfer: 

Blitzartig und völlig unhündisch kam mir 
die Erkenntnis: Ich hatte einen Mord be-
gangen. Ich wollte dieses Tier weder fres-
sen, noch ihm überhaupt etwas antun. Ich 
hatte auf Befehl und ohne Notwendigkeit 
getötet. (Degen 162)

Prinz oder die aus ihm sprechende Stimme 
Gottes machen ihr deshalb Vorwürfe:

Wir sprachen von Anpassung. Erinnerst 
du dich? Ich bewundere deine Anpas-
sungsfähigkeit, mein kleines Mädchen. 
Du solltest nur Acht geben und nicht allzu 
unvorsichtig die Seiten wechseln. […] Von 
der Seite des Opfers auf die Seite des Tä-
ters. (Degen 370)

Es liegt nahe, Blondi hier mit jenen Juden in 
Verbindung zu bringen, die ein schmerzliches 
und schuldverstrickendes Arrangement mit dem 
NS-Regime eingingen, um sich, Angehörige 
oder Glaubensgenossen zu retten oder einen 
weiteren Tag zu überleben, wie u.a. von Hannah  
Arendt beschrieben.45 Doch die Warnung wird 
bereits in der herablassenden und bevormun-
denden Anrede „mein kleines Mädchen“ als 
zynisch entlarvt. Denn während das Opfer als 
Objekt des Täters schuldig wird, ist der Täter 
– oder der, der den Täter gewähren lässt – in 
der Rolle des verantwortlichen Subjekts. Noch 
zynischer als vom Opfer moralische Integrität zu 
fordern ist nur, ihm als einzige Option der Sub-
jektwerdung das heroische Selbstopfer an Stelle 
des viktimistischen Geopfert-Werdens anzubie-
ten: „es ist stets besser, sich töten zu lassen, als 
selbst zu töten, mein Kind“ (Degen 370). Nicht 
zuletzt weil der Roman vorführt, dass der Tod 
nicht die Lösung, sondern nur der Übergang ist 
zu einer weiteren leidvollen Existenz inklusive 
Pogrom, weist Blondi diese Argumentation des 
patriarchal-heroischen Systems (Gottes) als 
doppelten Missbrauch zurück: 

Unser Schild warst nicht Du, wir waren 
das Deine. Der letzte Anschlag jedoch hat 

Anders als der Preußenkönig, den Gott dafür be-
strafte, dass Hitler ihn als heldisches Vorbild für 
einen militarisierten und kriegerisch expansiven 
Staat missbrauchte, sollte Blondi nach dem Plan 
Gottes über den „Humano–Caninen Social Be-
haviour Complex“ Hitler via Canismus wo nicht 
zum Humanismus so doch zur Liebesfähigkeit 
bekehren.

Wer hätte denn ahnen können, dass die-
ser lächerliche Komödiant sich zu einem 
solchen Monstrum auswachsen würde. 
[…] als ich erfuhr, dass sich seine Liebes- 
fähigkeit nur an Hunden entzünden konnte,  
schickte ich ihm eine [sic!] solchen. Dich. 
Die Mir in Wahrheit als die personifizierte 
Menschlichkeit erschien, die unendliche 
Leidensfähigkeit aufbrachte und Mein 
Volk auf eine würdige, traditionelle Weise 
vertreten könnte. Ich will dir jetzt etwas 
verraten. Ich hatte die heimliche Hoff-
nung, du könntest deine Liebe zum Leben 
auf ihn übertragen. (Degen 470–471) 

Doch Gott, der sich hier plötzlich als weder all-
wissend noch allmächtig zeigt, hatte neben dem 
dramatischen Verlauf der Geschichte offenbar 
auch die Verbindung von Lust und Sadismus un-
ter Ausschluss von Liebe nicht vorhergesehen. 

Wem widerspricht die canine  
Antiheldin?

Die als ewige Jüdin der Pogrome durch die 
Zeiten wandernde, ins Hundefell „eingenähte“ 
Protagonistin (Degen u.a. 234) knüpft als Grenz-
gängerin zwischen Leben und Tod an die limi-
nale Held(inn)enexistenz an. Als Mischwesen 
zwischen Mensch und Tier greift Blondi zudem 
Heroenkonzepte der Vor- und Frühzeit auf und 
verbindet sie mit dem subversiven und kritischen 
Potenzial der tierlichen Antihelden u.a. E. T. A. 
Hoffmanns, Panizzas und Kafkas.
	 Doch Blondis zäh am Leben hängender Anti-
heroismus entlarvt zugleich jegliche Form von 
Heroismus als patriarchale Zumutung. Die in-
nerhalb patriarchaler Systeme ewig viktimistisch 
geopferte Jüdin wendet sich mit ihrer Hunde-
stimme gegen den über sie verfügenden Vater-
Gott: „Wozu brauche ich Dich? Für die Qualen, 
bei denen Du mir zusiehst? Damit verdoppelst 
Du sie nur. Wende Dich von mir ab. Ich brauche  
Deine gierigen Blicke nicht. Meine Qualen sol-
len Dir keine Lust verschaffen“ (Degen 476). 
Das ‚Opfer-Tier‘ Frau weigert sich, als Kuh, 
Hund oder Mensch länger Objekt und Quel-
le männlichen, patriarchalen und sadistischen 
Lustgewinns zu sein. Der Roman wendet sich 
damit auch gegen die Genealogie gequälter 
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‚Adi‘. Das klingt harmloser und entspricht 
mehr seinem Charakter. Darf ich Sie zu 
einer Tasse Kaffee einladen? (Degen 493)

Wie früher als Hündin unter dem Tisch hört die 
nun wieder in menschlicher Erscheinung auf-
tretende Protagonistin stumm zu, wie „Heinrich 
Hundt […] aus Bayern“ sagt: 

Übrigens gibt es bei Ihnen einen beinahe 
geflügelten Satz […] er beschreibt 
wohl den fünfzigjährigen Rhythmus, 
mit dem sich die Attacken auf Ihre Art 
wiederholen. Es muss weiß Gott nicht 
immer Deutschland oder Österreich sein. 
Da sollte man sich in Ihrem Fall genau 
überlegen, wohin man auswandert, wenn 
man auswandert. (Degen 495)

Unter der Türe dreht sich der Hund nochmals 
um und 

das große graue Tier sah mich an und 
zog langsam die Lefzen hoch. Dann ver-
schwanden sie. Lange noch grübelte ich 
darüber nach, ob es sich um ein leichtes 
Lächeln oder eine Drohgebärde gehan-
delt hatte. (Degen 495)

Auf der Bildebene erscheinen die Motive fast 
burlesk mit einem als Himmler-Redivivus auftre-
tenden Altherren-Neonazi und einem Schäfer-
hund namens Adi (=Adolf), der gerne ein Wolf 
wäre, und in dem offenkundig Hitler als Hund 
strafinkarniert ist, wie ehedem der Alte Fritz in 
Prinz. Doch die Verbindung des Namens ‚Hundt‘ 
und die Androhung künftiger Pogrome schließt 
den Ring zwischen Vergangenheit und Zukunft. 
Hartwig von Hundt-Radowsky49 gehörte zu den 
zentralen Agitatoren der sog. ‚Hep-Hep‘-Bewe-
gung des frühen 19. Jahrhunderts und zu den 
Vordenkern eines eliminatorischen Antisemi-
tismus. Anders als die christlichen Pogrome 
des Mittelalters sah er nicht mehr die Option 
vollständiger Konversion oder Assimilation vor, 
sondern sein vielgelesener Judenspiegel propa-
gierte die Ausrottung der Juden mit einem Zynis-
mus, der selbst die Nazis davon abhielt, Hundt 
als geistigen Vater zu nennen.50 Das Gespenst 
ist demnach nicht gebannt, der Geist Hitlers nur 
noch ein Hundeleben lang an der Kette. Das 
nächste Pogrom ist nur eine Frage des Ortes 
und findet bekanntlich immer dort statt, wo die 
Protagonistin sich gerade aufhält: Hier und jetzt. 
Die aktuellen politischen Entwicklungen in Eu-
ropa und den USA geben der pessimistischen 
Sicht des vor sechzehn Jahren erschienenen 
Romans auf bedrückende wie frappierende Wei-
se Recht. Dabei schärft der Roman den Blick 
für die Bedeutung der in rechten Bewegungen 
stets prägnanten und aktuell wiedererstar-
kenden Sehnsucht nach patriarchal-maskulinen 

uns in die vollkommene Erschöpfung ge-
trieben. Und wenn wir ihn wider Erwarten 
überleben sollten, dann nur, weil auch wir, 
verständlicher Weise, zu Mördern werden 
mussten. (Degen 472)

Tatsächlich zeigt der Anspruch an einen ‚schuld-
losen‘ Opferstatus eine prekäre Nähe zu den von 
Sabrow beschriebenen Entschuldungsstrategien 
von (Mit-)Tätern, die im Verweis auf vorgebliche 
‚gemeinsame‘ Schuldhaftigkeit ihre Täterschaft 
zu gemeinsamer Zeitzeugenschaft umzudeuten 
und damit den fundamentalen und unumstöß-
lichen Unterschied zwischen Opfer und Täter 
zu nivellieren trachten.46 Blondi verlässt ihren 
Status als viktimisiertes Objekt also weder durch 
einen – angesichts der erdrückenden histo-
rischen Realität des Holocaust – unmöglichen 
Ausbruch in die heroische Tat, noch über das 
gleichfalls heroische Selbstopfer, sondern allein 
durch den Widerspruch. Die u. a. von Weizman 
beschriebene Subjektwerdung der Opfer des 
Holocaust durch ihre Aussagen in den Jerusa-
lemer Eichmann-Prozessen47 korreliert mit der 
Subjektwerdung des Tieres durch die Sprache 
im Roman. Heroismus setzt ein Ziel, eine Visi-
on der Welt voraus. Dem Holocaust als ultima-
tivem Beweis für die Kontingenz der Welt und 
die Planlosigkeit Gottes hingegen ist nur noch 
im konsequenten Antiheroismus zu begegnen. 
Blondis letzter Ungehorsam gegen Gott ist denn 
auch, ihren Tod so lange nur vorzutäuschen, bis 
sie Hitlers durchaus unheroischen Selbstmord 
mitangesehen hat. Ihr letzter Blick und letztes 
Wort dokumentieren den Untergang des männ-
lich-sadistischen Heldenwahns und dies ist der 
einzige Triumph, den die canine Antiheldin für 
sich beansprucht. Aus ihrem Blickwinkel gelingt 
Degen damit – anders als vielen Autoren von 
Joachim Fest über Oliver Hirschbiegel (Der Un-
tergang) bis zu Walter Moers eine schonungs-
lose Sichtweise auf Hitlers Jämmerlichkeit und 
auf das System in seiner Absurdität, ohne des-
sen andauernde Virulenz zu nivellieren. Gerade-
zu hellsichtig wird der Roman folglich in seinem 
rätselhaften Schlusskapitel „Das Wiedersehen“. 
Die 1945 (wieder)geborene Protagonistin und 
Sozialdemokratin wird in Wien bei einer neo-
faschistischen Kundgebung – während der Red-
ner von „Baldur dem Lichtkind“ (Degen 492)48 
faselt – von einem Mann mit dem Erscheinungs-
bild des „Überausglänzenden“ Heinrich Himmler 
angesprochen, der einen großen Schäferhund 
an der Kette führt.

Stört sie der Hund vielleicht? […] Seine 
Herkunft ist nicht ganz sauber. Es ist leider 
ein wenig Wolfsblut dazwischengeraten. 
[…] Mein Bruder wollte ihn Wolf nennen, 
aber das fand ich dann doch zu beängs-
tigend. Deshalb hört er auf den Namen 
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verschiebt. Diese sind größer, liegen weiter auseinander und 
zeigen wie Menschenaugen das ‚Weiße‘ des Glaskörpers. 
Der sprichwörtliche Hundeblick ist also ein menschlich an- 
mutender Blick. Hinzu kommen der vornehmlich ab der  
zweiten Hälfte des 19. angezüchtete verkürzte Fang und 
große runde Kopf.

17	 Auch die Hauskatze ist ohne den Menschen kaum über-
lebensfähig; ihr Miauen imitiert den Schrei menschlicher 
Säuglinge und kommt bei Wildkatzen nicht vor.

18	 Berganza erlangt einmal im Jahr die Fähigkeit der 
menschlichen Sprache.

19	 Vgl. McLeod 1-15.

20	 So der große Wolfsforscher Erik Zimen.

21	 Vgl. Trummler.

22	 Vgl. Topál.

23	 Demnach ist die Prägung eines Wolfswelpen auf den 
Menschen nur von einer laktierenden Frau möglich. Selbst 
zahme Wölfe geben Menschen keinen Riss ab, eignen sich 
aber als Kindermädchen, zumal sie versessen sind auf 
Säuglings- und Kinderkot, also als Windelersatz fungieren 
können. Vgl. Ziemen 67-102. 
24	 Ackerman-Lieberman und Zalashik 3.
25	 Vgl. ebd. 113-134.
26	 Vgl. ebd. 4.
27	 Hitler wird später im Roman von Weininger sagen „Er hat 
den Juden als das niedrigste Wesen vor dem Tier bezeichnet 
[…]. Einen Denkfehler kreide ich ihm aber doch an: Dass er 
den Hund nicht ausdrücklich vor dem Juden eingestuft hat. 
Nicht wahr, meine Blondi?“ Degen 411.
28	 Tatsächlich schwadronierte Hitler zwar viel über die Vor-
züge des Vegetarismus, aß aber gerne Weißwurst und Täub-
chen. Der angebliche Vegetarismus diente dazu, den Führer 
wie auch Himmler als Asketen zu stilisieren, wird aber bis 
heute genauso wie das vorgeblich fortschrittliche Tierschutz-
gesetz vom 24.11.1933 von einer meist sehr durchsichtig 
von der Fleisch- und Agrarindustrie geförderten Publizistik 
und ‚Wissenschaft‘ missbraucht, um Tierschutz eine genuin 
menschenfeindliche Tendenz zu unterstellen. Vgl. dazu die 
Darstellung von Heubach 213-239. 

29	 „Both dog and handler have to be able to take the  
initiative and to respond obediently to the other. The task is to 
become coherent enough in an incoherent world to engage 
in a joint dance of being that breeds respect and response 
in the flesh, in the run, on the course. And then to remember  
how to live like that at every scale, with all partners.“ Har-
away 62.

30	 Eine Beziehung im eigentlichen Wortsinne entwickeln 
Blondi und Hitler im Roman nicht. Die Darstellung deckt sich 
sowohl mit historischen Einschätzungen wie mit den neue-
ren Analysen. Vgl. Wippermann und Berentzen 82-83.

31	 Vgl. Topál u.a. 93-108.

32	 Wobei kein physiologischer Zusammenhang hergestellt 
wird.

33	 Angelegte Ohren, zurückgezogene Lefzen, zugekniffene 
Augen und ausweichender Blick, Gähnen und Naselecken.

34	 Vgl. Wippermann und Berentzen 83.
35	 Vivisektion wurde nur für unliebsame Wissenschaft 
verboten, nicht für militärische Forschung. Das Verbot 
des Schächtens diente ausschließlich der Unterdrückung  
jüdischen Lebens, das Verbot jüdischer Tierhaltung bereitete  
die Deportationen vor und war die ‚kleine Lösung‘ eines an-
gesichts der Nahrungsmittelknappheit ab 1942 angedachten 
generellen Haltungsverbots für Heimtiere. Vgl. Möhring.
36	 Im Führerbunker in Berlin biegt sich die Tischgesellschaft 
vor Lachen über Hitlers Ausführungen zur Rekrutierungspo-
litik Friedrichs des Großen „Aus Dörfern wie Teltow, Gudow, 

Helden- und Rollenbildern und lässt damit sei-
ne zentrale Forderung scharf hervortreten: nach 
einem weiblichen und speziesübergreifenden 
Antiheroismus, der jede Rechtfertigung für das 
‚Geopfert-werden‘ genauso ablehnt wie die ak-
tive oder passive Teilhabe an patriarchalen Hel-
denkonzepten. Nach einem Antiheroismus, der 
stattdessen das Recht auf (Über-)Leben an die 
oberste Stelle rückt.

Tina Hartmann forscht als Literaturwissen-
schaftlerin mit komparatistischem Schwerpunkt 
vornehmlich intermedial und interdisziplinär. 
Zu ihren Forschungsschwerpunkten gehört mit 
zwei großen Monographien (Goethes Musik- 
theater, 2004 und Grundlegung einer Libretto- 
logie, 2017) die literaturwissenschaftliche Libret-
toforschung (Librettologie). Ein zweiter Schwer-
punkt sind Human–Animal Studies, mit denen 
sie sich seit Jahren intensiv, auch im Kontext 
der Lehre befasst und ein größeres Forschungs- 
projekt dazu vorbereitet. Erschienen ist u.a. 2013 
im E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch „Überdauern  
im Makulaturblatt. Künstlertum als Fragment in  
E. T. A. Hoffmanns Roman Lebens-Ansichten des 
Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie 
des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufäl-
ligen Makulaturblättern“. Seit 2012 lehrt sie an 
der Universität Bayreuth.

1	 So fehlt der Text beispielsweise in Hessing. Lediglich 
in einem 2015 breit rezipierten Wissenschaftshoax wird der 
Roman mehrfach zitiert, vgl. Schulte.

2	 Verwiesen sei auf Ralf von den Hoff u.a. Ferner u.a. Ger-
warth; Voss sowie Nikolas Immer und Mareen van Marwyck 
(Hg.). Ästhetischer Heroismus. Konzeptionelle und figurative 
Paradigmen des Helden. Bielefeld: transcript, 2013.

3	 Vgl. Heil.

4	 Der schiitische Islam kennt ebenfalls Märtyrer.

5	 Vgl. Homolka.

6	 Unter den Autoren der Aufklärung besonders Christoph 
Martin Wieland. Vgl. die Kontroverse mit Goethe über die 
Herkules-Figur anlässlich von Wielands Opern Alceste und 
Die Wahl des Herkules sowie Goethes Satire Götter Helden 
und Wieland; Hartmann, Librettologie 440-458.

7	 Neben der Heldenepik vor allem Oratorium und Opera 
seria des 18. Jahrhunderts.

8	 Vgl. Sabrow. Allerdings übersieht Sabrow, dass dem 
nachantiken Heroismuskonzept generell und nicht nur 
in Deutschland vor 1945 das Moment des Sich-Opferns  
(sacrificium) inhärent ist. Vgl. ebd. 18-19. Vgl. ferner  
Assmann 22.

9	 Vgl. Sabrow 19-20.

10	 Vgl. Welzer 212-219.

11	 Weizman 80-82.

12	 Giesen 67-87.

13	 Vgl. Bröckling; Weinelt sowie Lethbridge.

14	 Bröckling 11.

15	 Hoffmann, Neueste Nachrichten 81 und Hoffmann, Murr 
319. Vgl. dazu Hartmann, Überdauern 42-54.

16	 Verflachung des Gesichtes, die die Augen frontal  

https://www.enricoheitzer.de/app/download/11902284131/Schulte%20-%202015%20-%20Der%20deutsch-deutsche%20Sch%C3%A4ferhund%20%E2%80%93%20Ein%20Beitrag%20zur.pdf?t=1455827562
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Fährten. 19.2 (2011): 229-244.

Gottow, Neu-Schadow, Bredow, Buckow, Dudow, Pankow,  
Rudow dagegen rekrutierte er sein Kanonenfutter. Beachten  
Sie die Endsilben dieser Orte. Diese Burschen hatten alles  
in den Muskeln und nichts im Kopf. […] Ideales Kanonen-
futter! […] mit diesen Fleischbergen hat er seine in der Über-
zahl angreifenden Feinde zur Verzweiflung gebracht. Die 
größten Pflaumen aber hatte er aus dem Ort Dummestorf 
entnommen. Da konnte er in erstaunlich kurzen Abständen 
immer wieder zugreifen. Die wuchsen dort wie die Kohl-
köpfe“ (Degen 442).

37	 Vgl. Welzer 152 und 168-169.

38	 Und spielt damit die verschiedenen theologischen Er-
klärungsversuche der sog. Holocaust Theologie durch. Vgl. 
Katz.

39	 Vgl. Degen 238.

40	 Wolf hieß auch der Welpe Blondis, den die Alliierten ver-
kohlt mit seiner Mutter und dem Ehepaar Hitler im Führer-
bunker fanden. Vgl. Wippermann und Berentzen 82.

41	 Dahinter verbirgt sich ein Erlebnis des Arztes Ferdinand 
Sauerbruch, siehe Sauerbruch 545-550.

42	 Degen 101 und 140, und Hoffmann, Neueste Nachrich-
ten 85 und 95.

43	 Exemplarisch für eine ausgedehnte Forschung sei ver-
wiesen auf Bronfen; Kollmann sowie Kirschenbaum und 
Wingfield.

44	 Bei ihrer Rückkehr zum Führerbunker tötet sie in einem 
Racheakt ebenfalls durch Kehlbiss den Reichshundeführer 
Tornow, der sie gequält und lustvoll ihren Welpen die Kehlen 
durchgeschnitten hatte. Vgl. Degen 465-466.

45	 Arendt 128 und 206-219.

46	 Vgl. Sabrow 19-20.

47	 Vgl. Weizman 80-82.

48	 Degen 492. Himmler gehörte zu den Anhängern einer 
pseudogermanischen Esoterik, die durch Anleihen an hindu-
istische und buddhistische Theologie das Christentum von 
seinen jüdischen Wurzeln abtrennen wollte. Vgl. Wegener.

49	 Der eigentlich nur von Hundt hieß.

50	 Vgl. Erenz. Vgl. ferner Fasel.

Literatur
Ackerman-Lieberman, Phillip und Rakefet Zalashik (Hg.).  

A Jew’s Best Friend. The Image of the Dog throughout Jew-
ish History. Brighton: Sussex Academic Press, 2013.

Arendt, Hannah. Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der 
Banalität des Bösen. München: Piper, 112017.

Assmann, Aleida. Der lange Schatten der Vergangenheit. 
Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. München: C.H. 
Beck, 2006.

Bröckling, Ulrich. „Negationen des Heroischen – ein  typolo-
gischer Versuch“. helden. heroes. héros. 3.1 (2015): 9-13.

Bronfen, Elisabeth. Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit 
und Ästhetik. München: Kunstmann, 1994.

Degen, Michael. Blondi. München: Claassen, 2002.

Erenz, Bendikt. „Hass Hass Hass. Interview mit dem Histo-
riker Peter Fasel.“ Die Zeit. 2. September 2010. 15. August 
2017. <http://www.zeit.de/2010/36/Interview-Fasel>. 

Fasel, Peter. Revolte und Judenmord. Hartwig von Hundt-
Radowsky (1780-1835). Biografie eines Demagogen.  
Berlin: Metropol, 2010.



60

helden. heroes. héros. 

Tina Hartmann

Rugaas, Turid. Calming Signals. Die Beschwichtigungs- 
signale der Hunde. Krassau: Animal learn Verlag, 2001. 

Sabrow, Martin. „Heroismus und Viktimismus. Überlegungen 
zum deutschen Opferdiskurs in historischer Perspektive.“ 
Potsdamer Bulletin für zeithistorische Studien 43/44 (2008): 
7-20. 

Sauerbruch, Ferdinand. Das war mein Leben. Bad Wöris-
hofen: Kindler und Schiemeyer, 1951.

Schulte, Christiane. „Der deutsch-deutsche Schäferhund – 
Ein Beitrag zur Gewaltgeschichte des Jahrhunderts der 
Extreme.“ Totalitarismus und Demokratie 12.2 (2015): 319-
334. 

Stowe, Kenneth. „The Bread, the Children and the Dogs.“  
A Jew’s Best Friend (2013): 113-134.

Topál, Józef u.a. „The Dog as a Model for Understanding 
Human Social Behaviour.“ Advances of the Study of Be-
haviour 39 (2009): 71-116.

Trummler, Eberhard. Mit dem Hund auf Du. Zum Verständnis 
seines Wesens und Verhaltens. München: Piper, 1995.

Voss, Dietmar. „Heldenkonstruktionen. Zur modernen Ent-
wicklungstypologie des Heroischen. KulturPoetik 11.2 
(2011): 181-202

Weinelt, Nora. „Zum dialektischen Verhältnis der Begriffe 
‚Held‘ und ‚Antiheld‘. Eine Annäherung aus literaturwis-
senschaftlicher Perspektive.“ helden. heroes. héros. 3.1 
(2015): 15-22.

Weizman, Eyal. Forensic Architecture. Violence at the 
Threshold of Detectability. New York: Zone Books, 2017.

Wegener, Franz. Das atlantidische Weltbild. Nationalsozia-
lismus und neue Rechte auf der Suche nach dem versun-
kenen Atlantis. Gladbeck: KFVR, 2000. 

Welzer, Harald. Täter. Wie aus ganz normalen Menschen 
Massenmörder werden. Frankfurt a. M.: Fischer, 2005.

Wippermann, Wolfgang und Detlef Berentzen. Die Deut-
schen und ihre Hunde. Ein Sonderweg der Mentalitäts-
geschichte? München: Siedler, 1999.

Ziemen, Erich. Der Hund. Abstammung, Verhalten, Mensch 
und Hund. München: Goldmann, 2010.



61

helden. heroes. héros.

DOI 10.6094/helden.heroes.heros./2018/A/07

If there is a God I want him to kick some 
ass down here, let’s have some water  
Jesus boy, let’s have some water Christ 
man or Allah or Hindu-floaty-thing. Let’s 
have some fucking water for these ani-
mals. (Grizzly Man 01:14:00)

Midway through Werner Herzog’s 2005 film Griz-
zly Man, Timothy Treadwell, who spent ten sum-
mers living and filming the grizzly bear popula-
tion in Katmai National Park in Alaska, sat inside 
his tent and delivered a piece to camera. Tread-
well calmly explains how the summer rainfall 
has been insufficient and concludes that if the 
bears are to survive then there will need to be at 
least two more inches of rain. Then, in a sudden 
change of tone, Treadwell becomes desperate: 
“I want rain,” he growls at the lens, launching into 
a tirade that ends with the plea: “Let’s have some 
fucking water for these animals.” (Grizzly Man 
01:14:30) Treadwell’s call is answered and in the 
next scene rain drums on the roof of the tent. 
Yet, the miracle that for Treadwell secures the 
bears’ survival is for Treadwell himself a cause of 
concern. Two weeks on from the first scene, the 
tent’s roof has caved in and from a hunched pos
ition lying on the floor, Treadwell explains that 
the storm has prevented the biplane that would 
pick him up from landing and until the wind and 
rain cease he is trapped.
	 At the centre of the monologues that Tread-
well delivers from his tent, as well as across 
Grizzly Man more widely, are questions of sur-
vival. On the one hand, there is the survival of 
the bears who Treadwell believes are at risk 
from both poachers and starvation, with the 
lack of rainfall preventing the salmon runs that 
form the bears’ principal diet. On the other hand, 
there is his own survival, as he spends his sum-
mers living with the bears in often inhospitable 
Alaskan conditions. More precisely, however, 
Treadwell’s spliced-together monologue from 
the tent indicates the duality that this survival 
situation presents. Survival – understood here 

as continuing to live through a difficult or dan-
gerous experience – appears in this instance to 
rely on the interrelation of both the survivor and 
the thing survived. It is this duality within the sur-
vival narrative, the interrelation of survivor and 
survived, human and animal, species and envi-
ronment, that this paper will explore in relation to 
heroism.
	 The trope of survival is often figured in terms 
of heroism. Indeed, perhaps the most infamous 
example of the survival narrative is Daniel 
Defoe’s Robinson Crusoe, with its hero of the 
same name. Defoe’s novel suggests not only the 
manner in which heroism can be a product of 
survival, but also indicates the structure of the 
heroic survival narrative itself. Robinson Crusoe 
sees an individual human subject not only sur-
viving within an inhospitable nature, but ultimate-
ly formed by that same act of heroism. As such, 
nature is both what threatens Crusoe, but also 
that which allows for his heroic survival through 
his own mastery over it, a mastery that is only 
confirmed when Crusoe returns to the civilised 
world and provides an account of his heroism. 
The heroic survival narrative is therefore tem
porally bound by first an encounter with wild na-
ture, second the survival, and thirdly the telling of 
the survival tale on return. Yet in this context, the 
atomised, individual survival narrative through 
which the humanist subject is formed raises 
problems for the question of heroes that are not 
human. Due to its containment within a tempo-
rally bound survival event, heroism in the sur-
vival narrative is the product of an individual en-
counter with wild nature rather than an ongoing 
collective relationship. As such, the individual 
survival of wild nature becomes emblematic of 
a human exceptionalism that sees wild nature 
not only survived but mastered. This makes the 
very notion of animal heroes problematic. On the 
one hand, collective inter-species survival does 
not fit within the atomised event-based structure 
of the individual survival narrative and Crusoe’s 
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have been unsettled by anthropogenic climate 
change, this essay wishes to sketch the theor
etical background to this entwinement. It first 
considers the manner in which the notion of the 
‘animal’ works to reflect the exceptional status of 
the human (Giorgio Agamben), before second-
ly considering the manner in which the animal 
has, with modernity, been reduced to the status 
of an image (John Berger). By reading Berger’s 
insight alongside that of Agamben, this essay  
argues that within the traditional survival narra-
tive, heroism emerges as an aesthetic act, bound 
up with the formation of the human subject.
	 In an early scene from Grizzly Man, Herzog 
interviews the helicopter pilot who helped collect 
the bodies of Timothy Treadwell and his com-
panion Amie Huguenard. The pilot unreservedly 
criticises Treadwell’s judgement in confusing  
human and animal and acting as if he were with 
“people wearing bear costumes instead of wild 
bears” (Grizzly Man 00:18:10). Whilst expressed 
in particularly blunt terms, the pilot’s opinion 
stands broadly for the overriding perspective on 
Treadwell that steadily emerges during Herzog’s 
film. Indeed, while other interviewees are more 
sympathetic towards Treadwell’s ambitions and 
while Herzog himself is keen to explain Tread-
well’s time in Alaska in relation to his earlier bat-
tles with mental health and addiction, Herzog’s 
narration ultimately alights on a similar position: 
Treadwell fatally misunderstood the relation 
between man and the harsh reality of nature. 
Herzog therefore presents Treadwell in far from 
heroic terms. Treadwell’s narrative is presented 
as a failed survival narrative that is the result of 
his fatal misjudgement about the relationship 
between humans and animals. At one crucial 
point, Herzog interjects to make precisely this 
point: “Here, I differ from Treadwell,” he states, 
“he seemed to ignore the fact that in nature there 
are predators, I believe the common denomin
ator in the universe is not harmony but chaos, 
hostility and murder” (Grizzly Man 01:11:00). In 
this sense, the most straightforward reading of 
Grizzly Man is that it is Herzog’s dramatisation of 
Treadwell’s sentimental view of nature, with Her-
zog carefully pointing out the manner in which 
Treadwell anthropomorphised the bears, leaving 
his experience in Alaska to stand, ultimately, only 
for Treadwell’s own demons and estrangement. 
As Timothy Corrigan has commented, “Griz-
zly Man is, in short, not so much a portrait of a 
man’s excursion into the extremes of the natural 
world but a meditative reflection on that excur-
sion in which a passionate subject acts out his 
longings and frustrations on the surface between 
self and world.” (Corrigan 128) Other critical re-
sponses have also stressed Herzog’s critique 
of Treadwell’s overly sentimental nature. “What 

conquest-driven mentality. On the other hand, 
any individual acts of animal survival see the ani
mal read through an anthropomorphic lens that 
in turn further supports the singular exceptional-
ism of the human. Read in these terms, animal 
heroism could be perceived to be a misnomer.
This essay takes its starting point from the fact 
that anthropogenic climate change has shifted 
the terms of the survival narrative and, as will 
be contended here, the terms through which 
we understand heroism itself. It is argued here 
that while survival and heroism are tradition-
ally bound up with human exceptionalism, in 
the Anthropocene that humanist framework 
has been disrupted and the survival of both  
humans and animals now requires new modes 
of heroism that are not restricted to the individ-
ual performance of heroic deeds. This argument 
is developed in three parts. In the first part, the 
essay turns to the work of Giorgio Agamben and 
John Berger to provide a theoretical background 
to the entanglement of animal heroism with both 
the survival narrative and human exceptional-
ism. The second part considers the perspectives 
of Dipesh Chakrabarty and Kate Marshall to  
argue that anthropogenic climate change has 
challenged the traditional notions of heroism 
contained within the survival narrative by disrupt-
ing the temporal framework and forcing humans 
to think on the scale of the species rather than 
that of the individual; it contends that life in the 
epoch of the Anthropocene needs animal heroes 
as a way of navigating beyond received human-
ist notions. The final part of this essay considers 
what such animal heroes might look like. It turns 
to the work of Donna Haraway and her notion 
of companion species to re-read Timothy Tread-
well’s depiction in Grizzly Man as offering new 
terms of survival, be that animal or human, terms 
that might contain new possibilities for animal 
heroism. The essay concludes by arguing that 
Herzog’s film can be read as a lament for older 
humanist forms of heroism and that through his 
own oeuvres’ reliance on the traditional survival 
narrative, Herzog’s film occludes the manner 
in which Treadwell’s time spent living with the 
bears at Katmai National Park might offer new 
possibilities for inter-species heroism.

The optics of heroism: The survival 
narrative and indifferent nature

The received tropes of the heroic survival narra-
tive and their entwinement with the framework 
of human exceptionalism leave little scope for 
the very notion of animal heroism. Before turn-
ing to the manner in which these received tropes 
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Herzog cannot seem to abide,” writes Matthew 
Abbot, “and what drives his voiceover’s most po-
lemical moments – is Treadwell’s sentimentality.” 
(Abbot 140) Similarly, Paul Sheehan describes 
Grizzly Man as a “cautionary tale of human–an-
imal relations: respect the boundary between 
the two, it tells us, or suffer the consequences” 
(Sheehan 118). Treadwell is routinely criticised 
for his shameless anthropomorphisation of the 
bears, particularly his assignment of names and 
his insistence on drawing their interactions with-
in a resolutely human domestic framework, ten-
dencies which are used by Herzog to support his 
conclusion that Treadwell was not living in kin-
ship with bears, but rather using the image of the 
bear as a mirror for his own human loneliness. In 
this sense, then, the inhospitable nature in which 
Treadwell survived for ten summers, served pri-
marily as a foundation for the construction of his 
own human self. 
	 For Giorgio Agamben, the human is some-
thing that has always been negotiated through 
its relation to the animal. Agamben argues that 
through the division between man and animal, 
a “mobile border within living man” is produced, 
“and without this intimate caesura the very de-
cision of what is human and what is not would 
probably not be possible” (Agamben 15). To 
frame the negotiation of the human at this mo-
bile border, Agamben puts forward his notion of 
the anthropological machine as a device which 
produces a recognition of the human in the non-
human (cf. ibid. 26). As such, the anthropological 
machine functions through both exclusion and 
inclusion, which in turn produces a space of ex-
ception: “the place of a ceaselessly updated deci-
sion in which the caesura and their rearticulation 
are always dislocated and displaced anew” (ibid. 
38). It is here, through the articulation of the mo-
bile border within this zone of indistinction, that 
the optical aspect of Agamben’s anthropological 
machine becomes central. For Agamben, the 
anthropological machine is “an optical machine 
constructed of a series of mirrors in which man, 
looking at himself, sees his own image always 
already deformed in the features of an ape” (ibid. 
26-27). It is this emphasis on the optical quality 
of the interaction that indicates a more nuanced 
understanding of human–animal relations and 
thus, the heroism of the survival narrative itself, 
which starts to emerge as an aesthetic construc-
tion in its own right.
	 If Agamben articulates the manner in which 
the human uses the anthropological machine to 
hold up a mirror to their own image deformed 
in the features of an ape, John Berger’s 1977 
essay, “Why Look at Animals?” considers the im-
plications of the gaze of the animal on man and 
the reduction of animals to the status of image. 

Berger argues that: 

[t]he same animal may well look at other 
species in the same way. He does not re-
serve a special look for man. But by no 
other species except man will the animal’s 
look be recognised as familiar. Other 
animals are held by the look. Man be- 
comes aware of himself returning the look.  
(Berger 4-5) 

For Berger, then, rather than the recognition of 
their own image, there exists between man and 
animal “a narrow abyss of non-comprehension” 
which allows man to comprehend that as well as  
“being seen by the animal, he is being seen as 
his surroundings are seen by him” (ibid. 5, em-
phasis in original). While similarly constructed,  
Agamben’s optical relation between man and ani-
mal is based on recognition, whereas Berger’s  
appears more attuned to a non-recognition, a 
glimpse of the abyss that roots man’s conscious-
ness in the world.
	 Yet where Berger and Agamben coincide is in 
their sense that the terms of the optical encoun-
ter between man and animal have shifted with 
modernity. For Agamben, the anthropological 
machine has ancient and modern variants. In 
earlier times the machine worked by including 
an outside and in this way the “non-man is pro-
duced by the humanisation of an animal” (Agam-
ben 37). He cites the slave, the barbarian and 
the foreigner as “figures of an animal in human 
form” (Agamben 37). In modernity, though, the 
anthropological machine functions “by excluding 
as not (yet) human an already human being from 
itself, that is, by animalizing the human, by isol
ating the nonhuman within the human” (ibid.). 
Yet, what Agamben articulates as the machine’s 
variant, moving the gaze from “figures of an ani
mal in human form” to the animalised human, 
Berger sees as a more fundamental breakdown 
in the originary relation between animals and  
humans. For Berger, until the nineteenth century  
the formative gaze between man and animal 
was an expression of human and animal proxim-
ity, but with modernity the form of this gaze has 
shifted, as the presence of animals has gradually 
receded. Berger outlines the increased mar-
ginalisation and estrangement of the animal in 
modernity, both theoretically – with the Cartesian  
divide removing the animal from man’s originary 
narratives surrounding embodiment and exist-
ence – and then literally, with first the mechan
isation of animals within agriculture and industry, 
then the replacement of animals with machines, 
and finally the relegation of the animal to the 
zoo, the childhood toy, the pet or the metaphoric  
image (cf. Berger 12-15). Intriguingly, Berger cites 
the reduction of animals to images as the cause 



64

helden. heroes. héros. 

Tom Chadwick

Man. Indeed, if heroism, as framed by the re-
counting of a survival narrative, is bound up with 
human exceptionalism, then animal heroism be-
comes a misnomer as no animal encountered in 
Treadwell’s footage is able to speak to anything 
other than its ‘otherness’ from human excep-
tionalism – as much as the human becomes the 
survivor, the animal is always already the thing 
survived. By the same measure, Treadwell’s 
attempts to live in kinship with wild nature are 
similarly flawed, bound in Agamben’s terms by 
his inability to see anything other than his own 
human self. For Herzog and Agamben then, the 
encounter with human and animal can only ar-
ticulate human exceptionalism, and as Herzog 
himself states at the end of the film, Treadwell’s 
footage is “not so much a look at wild nature as it 
is an insight into ourselves, our nature” (Grizzly 
Man 01:40:00).
	 The place of the animal in the thinking of 
Agamben and Berger, then, makes the notion 
of animal heroes problematic. Firstly, following 
Agamben, the animal other is bound up with 
a devoutly human exceptionalism. Secondly, 
in line with Berger’s argument, the animal has 
been relegated to the status of an image. Yet, 
by following the line of argument introduced by 
Berger, namely that modernity and more specif- 
ically capitalism, have estranged the human from 
their proximity with animals, reducing their rela-
tion to the metaphoric and image-based encoun-
ters found in public zoos and children’s toys, it 
is possible to look for alternative ways of formu-
lating Treadwell’s time in Alaska, a reformulation 
in which, as Stefan Mattessich contends, Tread-
well’s desire to “become a bear” brings the “op-
erative principles of the anthropological machine 
to a breaking point” (Mattessich 54), and where 
a concept of animal heroes may yet be possible 
or even necessary. Before considering this re-
formulation in detail, however, it is necessary to 
first look at the manner in which the impact of 
humans on nature has reframed the very terms 
of the heroic survival narrative itself.

The survival narrative re-framed

Central to John Berger’s argument is the no-
tion that the relationship between humans and 
animals has not remained static but has rather 
shifted with modernity. In our present moment, 
however, it has shifted still further as the im-
pact of Anthropogenic climate change becomes 
more and more apparent. This in turn, as will be  
argued here, has shifted the terms of the survival 
narrative and challenged the framework of hero-
ism encoded within it. 

of our modern crisis in the construction of animal 
and human which is evident in the widespread 
anxiety over anthropomorphisation – one of the 
principal counts on which Herzog critiques Tim-
othy Treadwell. Contrary to modern scepticism,  
Berger argues that until the nineteenth century,  
anthropomorphism was integral to the relation-
ship between man and animal as “an expres-
sion of their proximity” and that only in the last 
two centuries have animals disappeared: “To-
day we live without them,” Berger writes. “And 
in this new solitude anthropomorphism makes 
us doubly uneasy” (ibid. 11). Unlike Agamben,  
then, Berger laments the loss of the look of the 
animal:

That look between animal and man, 
which may have played a crucial role in 
the development of human society, and 
with which, in any case, all men had al-
ways lived until less than a century ago, 
has been extinguished. Looking at each 
animal, the unaccompanied zoo visitor is 
alone. (ibid. 28)

Berger’s extrapolation of the reduction of ani-
mals to images has implications for the notion 
of survival and the examination of heroism that 
this essay explores. If we read Agamben’s no-
tion that the animal provides the ‘other’ by which 
human exceptionalism is reflected through Berg-
er’s analysis of the animal’s reduction to image, 
then that animal ‘other’ becomes less a reflec-
tion of lived reality and more of an aesthetic con-
struction in itself.
	 At this point it is worth reflecting on the 
fictional quality of Daniel Defoe’s Robinson  
Crusoe. Returning to the argument made earlier  
that Crusoe’s survival on the island can be 
read as formative for the relationship between 
survival, heroism and human exceptionalism, 
Berger’s insistence that with modernity the an-
imal other has been reduced to the status of an 
image is a timely reminder that Defoe’s text is 
itself a fictional construction. As such, the ‘sur-
vival narrative’ is also a fictional narrative, and 
just as the animal other has been reduced to the 
status of an image, heroism in turn has arguably  
become an aesthetic act: Within the survival 
narrative, heroism is a construction based on an 
encounter with an image of the animal “other”.
	 Irrespective of whether or not heroism should 
be read as a purely aesthetic act, the reduction 
of animals to images and the loss of human–ani-
mal proximity more generally are accompanied 
by a human–animal relation in which an encoun-
ter with the animal other serves primarily to sup-
port the construction of a bounded, individual 
subject. In that sense, and in line with Agamben’s 
optical machine, there is no heroism in Grizzly 
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1) The hostile nature that the hero (human or 
animal) must ‘survive’ is now a hostility produced 
not solely by an indifferent nature but also by 
man himself.
2) It is the bodily or ‘animal’ aspect of man’s ex-
istence that is ultimately threatened by climate 
change.
3) Climate change forces man to think not only 
at the level of species survival but also to think of 
how any notion of species survival may be deter-
mined and defined.
In the era of Anthropogenic climate change, ani-
mal heroes start to emerge both in the sense that 
it is animals who are now struggling to survive 
the impact of man and in the sense that it is the 
bodily – or animal – future of man which is now 
threatened. In these terms, the survival narra-
tive looks quite different; today the factories and 
fossil fuel consumption on Crusoe’s island mean 
that it is the flora and fauna of the island that 
are struggling to survive; at the same time, rising 
sea levels confront Crusoe with the possibility of 
his own extinction. In short, if heroism was pre-
viously bound up with human exceptionalism, 
post-Anthropocene heroism will have to operate 
outside human exceptionalism: and whereas 
heroism was previously closed off to animals by 
survival narratives that support human excep-
tionalism, in the epoch of Anthropogenic climate 
change, survival on any level (animal or human) 
will require animal heroes.
	 In light of these shifts, the second half of this 
essay asks what these animal heroes might look 
like. To do so, it offers an alternative reading of 
Grizzly Man that relocates heroism in Treadwell’s 
time “living with” the grizzly bears, considering 
how beneath the shared prefix of ‘grizzly’, the 
film documents the manner in which both man 
and bear might return to their proximity and live 
in line with Donna Haraway’s notion of compan-
ion species.

Grizzly bear, grizzly man: Compan-
ion species in Katmai National Park

Despite Herzog’s own insistence that Tread-
well fundamentally misunderstood the division 
between humans and animal nature, there is, 
on closer reading, evidence within Grizzly Man 
for an alternative form of cohabitation and thus 
for what an animal heroism might look like. At 
one point during the film, Treadwell films an en-
counter with a bear called The Grinch. Treadwell 
stands before a running river dressed in black 
while the bear stoops over a bloodied carcass 
on a rock behind him. Treadwell introduces the 
Grinch as one of the “key role players” in that 

The impact of human activity on the natural 
world is arguably a result of the same human ex-
ceptionalism that has been identified within the 
heroic survival narrative in the first part of this  
essay. It is man’s own heroic mastery of nature 
that has led to the eradication of super-preda-
tors, the blanketing of the planet in maps, com-
munication networks and defence systems, as 
well as the sanitization of wilderness into national 
parks and wild animals into zoos, children’s toys,  
metaphors and images. The hostility that Crusoe  
found on the island populated by wild beasts 
and an inclement nature, has been – in line with 
Crusoe’s own efforts – tamed; and the natural 
hostility that man once fought on a daily basis is 
now actively preserved in an effort to maintain 
its formative role, even if, as Berger has pointed 
out, that preservation has seen man and animal 
lose their proximity. At the same time, however, 
human exceptionalism has gone too far in the 
sense that anthropogenic climate change has 
led to an environment whose inhospitality is the 
direct result of human as opposed to non-human 
actions. This has led geologists to argue that 
the impact of human activity on the environment 
is now so great that it would be readable in the 
future archive of the earth’s stratigraphic devel-
opment (cf. Lewis/Maslin 171-180). Since its pu-
tative inception, this new epoch of the Anthropo-
cene has been rapidly adopted outside geology 
as a key marker for certain tensions surrounding 
both the environment and human exceptional-
ism. As Kate Marshall has commented, there are 
two sides of the desire encoded in the concep-
tual apparatus of the Anthropocene: on the one 
hand, there is a “kind of ultimate egocentrism or 
anthropocentrism”; on the other hand, there is 
the encounter with “what would seem like a rad-
ically non-anthropocentric fantasy of extinction” 
(Marshall 525). In that sense the Anthropocene 
marks both the triumph of human exceptionalism 
and, arguably, its final act. Crusoe’s heroic mas-
tery of the wild nature on his desert island starts 
to look decidedly less heroic.
	 Taking on the implications for human ex-
ceptionalism directly, Dipesh Chakrabarty has  
argued that the Anthropocene marks the col-
lapse of the humanist distinctions between  
human and global history, qualifies human his-
tories of modernity and globalisation, and forces 
humans to consider themselves and their sur
vival at the level of the species (cf. Chakrabarty  
201-213). In addition to the shifting perspec-
tive on human exceptionalism, Chakrabarty’s 
approach indicates the implications of man’s 
shifting relation to nature for the heroic survival 
narrative. This essay considers there to be three 
specific implications for the heroic survival nar-
rative:
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percent made up of “genomes of bacteria, fungi, 
protists, and such, some of which are hitching 
a ride and doing the rest of me, of us, no harm” 
(Haraway 3-4). From this bodily disruption of the 
notion of man’s singular embodiment, Haraway 
argues that the human form is always figured 
amidst multiple companion species and that  
“[t]o be one is always to become with many” 
(ibid. 4, emphasis in original). Crucially, in re-
lation to Treadwell’s encounter with the bear 
sketched above, the relationship of “becoming 
with” is both imperfect and ongoing. Just as 
Treadwell is forced to shout at the bear when 
it appeared to attack him, there will be times 
when companion species appear to threaten 
us. What both Haraway’s theory and Treadwell’s 
albeit unusual cohabitation in Katmai National 
Park draw attention to, however, is that our on-
going survival is not a singular Hobbesian war 
between bound subjects, but rather a persistent 
and unavoidable encounter, or, as Haraway puts 
it, “cat’s cradle games in which those who are 
to be in the world are constituted in intra- and 
interaction” (ibid. 4). Haraway’s notion of com-
panion species also serves to reframe notions of 
human exceptionalism as found within the hero-
ic survival narrative, as it disrupts both the tem- 
poral frame in which the heroic actor encounters, 
survives and relates their survival in wild nature, 
and the culturally received notion of human ex-
ceptionalism. Haraway’s work draws attention to 
the fact that if – as Agamben and others have 
argued – becoming human requires some for-
mulation of the animal – then to become human 
is to rely on that companion who allows such a 
becoming: “Thus,” Haraway contends, “to be a 
human is to be on the opposite side of the Great 
Divide from all the others and so to be afraid of 
– and in bloody love with – what goes bump in 
the night.” (ibid. 11) Yet, unlike Agamben with his 
predominantly negative formulation, Haraway 
sees a more positive future for humanity’s rela-
tion to others particularly if less rigid and more 
creative encounters are theorised:

There is no teleological warrant here, no 
assured happy or unhappy ending, so-
cially, ecologically, or scientifically. There 
is only the chance for getting on together 
with some grace. The Great Divide of ani
mal/human, nature/culture, organic/tech-
nical, and wild/domestic flatten into mun-
dane differences […] rather than rising to 
sublime and final ends. (ibid. 15)

It is in relation to the reformulation of the sur-
vival narrative forced by Anthropogenic climate 
change that Haraway’s imperfect and ongo-
ing framework is most relevant. In particular, 
Haraway’s formulation both demonstrates the 
temporal disruption the survival narrative must 

summer’s expedition, but as he speaks the bear 
stops eating and starts to approach. Finding the 
bear behind him, with its shoulders hunched and 
its eyes on his back, Treadwell turns and, in a 
high-pitched voice very different from the calm 
informative tone he uses to camera, says, “Oh, 
hi Grinch” (Grizzly Man 00:16:30). As the bear 
advances, Treadwell alternates between high-
pitched introductions to the bear and informative 
segments to camera. The bear, he explains, has 
“kind of an aggressive attitude” and he notes 
that “if I turn around too much she’ll bite me” 
(Grizzly Man 00.17.00). The bear, however, con
tinues to approach and Treadwell is forced to 
aim a punch at the bear’s face, and, in a deeper, 
growling voice, to demand, “Don’t you do that” 
(Grizzly Man 00:17:15). The bear does as Tread-
well asks and backs off. At this point, however, 
rather than collecting his equipment and retreat-
ing, or even returning to summarise the scene 
to camera, Treadwell’s interest is solely taken 
up by the bear. Returning to the high-pitched 
tone with which he first introduced himself to the 
Grinch, he stoops into a submissive position and 
attempts to console the bear: “It’s okay,” he says. 
“I love you. I love you. I love you. I love you. I’m 
sorry” (Grizzly Man 00:17:30). 
	 This scene indicates some of the ways in 
which Treadwell’s experience in Alaska subverts 
the traditional terms of the survival narrative, in-
dicating the manner in which alternative forms of 
animal heroism might yet be constructed. Having 
been forced to defend himself, Treadwell’s next 
concern is to reassure the bear of his ongoing 
affection, and the repeated declaration of love 
speaks to a relationship where cohabitation and 
survival is framed not at the level of the individ
ual encounter, but rather in a longer and ongoing 
encounter where both Treadwell and bear live in 
proximity.
	 It is this ongoing, proximate living that can 
be read in line with Donna Haraway’s notion 
of companion species. Haraway’s work has al-
ways focused on the liminal spaces between the  
human and the non-human, be that through the 
process of machines and cyborgs, the develop
ment of alternative subject positions, or the en-
gagement with simian and animal others (cf. 
Haraway 1990). It is in her 2008 work When 
Species Meet that she puts forward the particu-
lar notion of companion species. Here Haraway 
indicates a more positive and also more literal 
path through the zone of indistinction theorised 
by Agamben, in which the animal ‘other’ is dir
ectly implicated not just in any process of be-
coming human but also in the state of being 
bodily alive as a human being. Haraway notes 
that the human body contains only 10 percent 
that could be called “my body” with the other 90 
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singular event-based account that emerged from 
Herzog’s more traditional intervention. This final 
point is of particular significance in relation to the 
survival narrative drawn from Defoe’s Robinson 
Crusoe. Where Crusoe’s heroism is temporally 
bound in the passage from event to survival to 
narrative, Treadwell deliberately opens up an 
open-ended and ongoing process of “becoming 
with” through his collection of footage, a process 
that it only concluded and brought back into the 
temporal framework of the traditional survival 
narrative by Herzog himself.
While the bear biologist interviewed by Herzog in 
the film contends that Treadwell “tended to want 
to become a bear” (Grizzly Man 00:27:30), there 
is scant actual evidence to suggest that Tread-
well actually wanted to become a grizzly or was 
unaware of the differences between himself and 
other species. This is most immediately evident 
in Treadwell’s appearance. His bleached blonde 
hair, wrap-around sunglasses, bandanas and 
baggy clothing have more in common with Cali-
fornia Surf Culture than with the bears’ existence 
in Katmai National Park. Treadwell also appears 
to be under no illusions as to the different meas-
ures he must take as a human in order to live 
in the inhospitable conditions of Katmai Nation-
al Park. He never spent his winters in Alaska, 
seeking to hibernate in California rather than 
in the hills with the bears. Even when he was 
camped in Alaska, Treadwell took human pre-
cautions, keeping his food in a secure container 
and sleeping in a tent. In that sense, Treadwell’s 
day-to-day existence during his summers in Kat-
mai National Park demonstrates no attempt to 
live as a bear, but rather his concerted, and in 
some sense extreme, efforts to document the 
bears’ grizzly existence alongside his own very 
human habitation.
	 The second element that Herzog suggests 
speaks of Treadwell’s inability to conceptualise 
his difference from the bears is the portrayal of 
his intimacy and affection towards them. From 
the opening scene in which Treadwell blows the 
bears kisses onwards, the film is littered with 
both physical and vocal statements of affection. 
Yet, Treadwell’s deep-seated affection for the 
bears and the joy he experiences from living in 
proximity to them do not appear to prevent his 
keen sense of their potentially life-threatening 
difference. In fact, in some instances, Tread-
well’s affection for the animals serves to remind 
him of his otherness. Following a fight, Treadwell 
introduces two bears he calls Mickey and Ser-
geant Brown, who, as he explains, were fighting 
over the right to court Saturn the Queen of the 
Grizzly Sanctuary. Treadwell clearly identifies 
with the bears in their act of aggression over 
a love interest, and he particularly empathises 

endure as well as indicating the future terms on 
which survival both human and animal might be 
predicated. If the heroic survival narrative of hu-
man exceptionalism was temporally bound by  
first an encounter with wild nature, second the 
survival and thirdly the telling of the survival  
tale on return, both Haraway’s theory and Tread-
well’s experience indicate a survival that is not 
temporally bound to a specific survival event, 
but rather stretched across longer narratives of 
inter-species living. This temporal reformulation 
has significant implications for the relationship 
between survival and the account of that sur-
vival in the sense that the telling can no longer  
occur after the event of survival but rather must 
be positioned within the survival encounter as 
part of an ongoing account. As Haraway ex-
plains, the idea of companion species refers to 
the discourse and play through which the “be-
coming with” is made possible. Thus, heroism 
might take the form not of antagonism but of 
interrelation, which, it will be argued here, is one 
way in which Timothy Treadwell’s time in Alaska 
can be read. 
	 The notion of discourse and play has signifi-
cant implications for the principal charge levelled 
at Treadwell by Herzog and others, namely his 
sentimentalisation of nature and anthropomor-
phisation of the bears. In line with Berger’s per-
spective that anthropomorphisation is only con-
sidered a problem within a modernity estranged 
from animals, Haraway’s theory of companion 
species emphatically allows for the heritage of 
humanist discourse, which is included within the 
“play of companion species learning to pay at-
tention” (Haraway 19). As Haraway explains:

Not much is excluded from the needed 
play, not teleologies, commerce, organ-
isms, landscape, people, practices, I am 
not a posthumanist; I am who I become 
with companion species, who and which 
make a mess out of the categories in mak-
ing of kin and kind. (ibid.)

When read as an ongoing, imperfect “becom-
ing with”, Treadwell’s ten summers living with 
the grizzly bears in Katmai National Park begin 
to indicate the possibilities of Haraway’s notion 
of companion species, as well as suggesting 
means by which heroic survival, both human 
and animal, might be framed beyond received 
notions of human exceptionalism. Central to this 
argument are three points about Treadwell’s 
time in Alaska: first, he never attempted to be-
come a bear and remained fully aware of his dif-
ference; secondly, he was determined to live in 
an on-going relationship of cohabitation based 
on affection; and thirdly, he persisted in his ef-
forts to produce an ongoing account of the play 
between him and the bears, as opposed to the 
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changes to his appearance. As Treadwell ex-
plains: “The basic deal is that this stuff could be 
cut into a show later on, but who knows what look 
I had” (Grizzly Man 00:39:30). For Treadwell, 
then, the multiple takes allow for a future film, in 
which multiple versions of his story can be cut in 
multiple ways, right down to the continuity of his 
clothing. Herzog interprets the multiple futures  
found in Treadwell’s footage as evidence of his 
methodical film-making and relates it to his life-
long practice of constructing his identity. Her-
zog’s pyschologising of Treadwell’s narrative is 
not without its validity. Yet when Treadwell’s own 
film project is distinguished from Herzog’s fin-
ished film, it is possible to see how what Herzog  
portrays as an account of Treadwell’s estrange-
ment from nature can equally be read as a 
dormant collection of his time living with the 
bears in Alaska. In short, before Herzog cut the 
footage into a film, Treadwell’s archive simply 
documented the imperfect and ongoing com
panionship between two species.
	 In a telling scene, Treadwell attempts to close 
out his year in the park with a long monologue 
to camera, but finds himself unable to complete 
the take as he would like. The scene breaks 
down into a rant against the park service, who 
have helped him in the past, but whom he now 
believes to have abandoned him. As Treadwell 
launches into an expletive-laden diatribe, Her-
zog interjects: “Now Treadwell crosses a line 
in dealing with the park service that we will not 
cross.” (Grizzly Man 01:24:00). Yet, in the fol-
lowing take, having vented his rage at the park 
service, Treadwell speaks calmly and closes his 
year without any mention of the park service or 
display of anger. Despite its benevolent inten-
tion, Herzog’s intervention, then, rather than pro-
tecting the viewer from Treadwell’s rage, actually 
forecloses Treadwell’s ongoing account and, in 
line with the traditional survival narrative, reduc-
es it to a temporally bound event. This reduction, 
in turn, denies Treadwell the opportunity to ex-
hibit the imperfect moments that Haraway sees 
as central to the process of living with, the mo-
ments of reduction and anger that if viewed in 
isolation can appear as a failure, but if viewed as 
part of an ongoing companionship can still form 
part of a success. In the same way, Treadwell’s 
relation to the bears and wild nature can be read 
as constituting an ongoing and imperfect co
habitation. The notion that an ongoing process 
of cohabitation amounts to heroism is, of course, 
very different from the traditional notion of hero-
ism encapsulated by the survival narrative. Yet, 
it is precisely this stark difference and Tread-
well’s ongoing attempts to construct a distinct, 
affectionate and ongoing relationship with the 
wild bears that Werner Herzog finds so perplex-
ing, drawing Treadwell’s narrative – and found 

with the underdog Mickey: “Mickey, I’ve been 
down that street. You don’t always get the chick 
you want.” (Grizzly Man 00:57:00) Yet while 
he outlines the parallels between the two spe-
cies’ pursuit of sexual gratification, he is also 
plainly aware of their difference. At the end 
of the scene, he tells Mickey that he is going 
to see Saturn but that Mickey has no need to 
be jealous: “I’m cool,” Treadwell says, “I’m re-
spectful. Things are bad for me with the human  
women, but not so bad that I’ve got to be hitting 
on bears yet” (Grizzly Man 00:58:30). Treadwell’s 
declarations of affection then, while undeniably 
anthropomorphising the bears and drawing them 
into sentimental human frameworks, do not ne
cessarily have to stand as evidence for Tread-
well’s confusion of human–animal distinctions. 
Rather, they can be read in Haraway’s terms of 
“becoming with”, as declarations of indirect kin-
ship and community that takes into account that 
their ongoing habitation will require them to live 
alongside one another. In these terms, heroism 
is not the result of a singular, individual encoun-
ter, but rather a longer and more diverse process 
of “becoming with” that makes space for the 
ebb and flow of individual lives within a broader  
heroic environment.
	 Finally, Treadwell’s documentation of his ten 
summers on film can be aligned with Haraway’s 
insistence that the notion of companion species 
is a relation between beings that is both “on-go-
ing” and “imperfect,” as “the play of companion 
species learning to pay attention” (Haraway 19). 
Significant here is the manner in which Tread-
well’s documentation method is markedly dif-
ferent from the event-based record of Robinson 
Crusoe; where Crusoe’s narrative was temporal-
ly bound, Treadwell’s is open-ended and ongo-
ing, only completed after his death by the efforts 
of Herzog himself.
	 Treadwell’s desire for an ongoing relation-
ship can already be seen in his behaviour to-
wards Grinch, in which having shouted at the 
bear to ensure his survival, he then apologises 
and seeks assurances that the two can enjoy a 
relationship beyond the confines of a singular 
instance of survival. In addition to this, Tread-
well’s film-making produces a more structural 
insistence upon relationships that are ongoing 
and open-ended. Herzog was keen to compli-
ment Treadwell as a filmmaker, insisting that for 
Treadwell the camera was a “tool” and highlight-
ing the methodical aspects of his filmmaking. In 
one scene, Treadwell tells the camera that he’s 
going to shoot a number of different takes that 
he calls “wild Timmy jungle scenes” (Grizzly 
Man 00:38:00). In these takes, Treadwell films 
himself walking numerous times down the same 
small tree-lined bank, each time making subtle  
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he argues, be they films or art more generally, 
“change our perspective on things” and it is the 
metaphorical and ecstatic truth offered by pro-
spective-shifting images that, for Herzog, both 
defines art and singles out the exceptionalism of 
man (ibid. 8).
	 For Herzog, though, such “ecstatic truth” as 
opposed to “factual truth” or “accountant’s truth” 
is not the product of a collective effort but rather 
the singular effort of the individual (Cronin 65). 
One only has to briefly glance at Herzog’s own 
filmography to see how his insistence on indi-
vidual heroism is premised on an inhospitable  
nature itself formative for human exceptionalism. 
Herzog even makes this point directly in Burden 
of Dreams, Les Blank’s documentary following 
the production of Herzog’s 1982 film Fitzcarraldo:

Of course there is a lot of misery, but it is 
the same misery that is all around us. The 
trees here are in misery and the birds are 
in misery. I don’t think they sing, they just 
screech in pain. (Garrard 48) 

In line with Berger’s perspective on animals in 
modernity, heroism for Herzog is a fundamen-
tally aesthetic act, produced by an individual in 
the face of nature’s bitter indifference. This view 
of nature has been identified in Herzog’s oeuvre 
by Greg Garrard. Garrard writes of Herzog’s pre-
occupation with “disanthropic moments” in which 
nature is exhibited in its indifference to mankind 
who, in turn, is reminded of the perils of over-
ly sentimentalising it (Garrard 48). Herzog does 
not have contempt for nature, indeed much of 
his filmography is dedicated to bringing nature’s 
ecstatic beauty to bear, but for Herzog “the cold-
ness and cruelty of nature help us recall that we 
are marooned in an obdurate universe” (Prager 
13). What Herzog’s perspective fails to account 
for is first the shifting terms of the human relation-
ship to nature as nature’s hostility becomes the 
product of human as well as non-human actions; 
and, secondly, the role of images in constructing 
nature as inherently other. For all its determin
ation to uncover Treadwell’s sentimental view of 
nature, then, Grizzly Man exhibits Herzog’s own 
sentimentality for a black and white relationship 
between man and nature, human and animal.
	 As such, Treadwell’s narrative and the film 
archive of his attempts to live and document his 
time with the bears become bound up with Her-
zog’s own perspective, a perspective which is, in 
turn, formative for his own artistic project. What’s 
more, Herzog’s own insistence on Treadwell’s 
failures and the insertion of his opinion directly 
into the film’s narrative obstruct the possibility 
of viewing Treadwell and his time with the bears 
otherwise. As Timothy Morton has put it: “A fate 
worse than being eaten alive by wild bears in 

footage – into a more traditional framework that  
presents him as a failed hero, unable to survive  
wild nature through his misjudgement of it. For 
Herzog, Treadwell’s behaviour exhibits a dan-
gerous sentimentality; in conclusion, however, 
this essay will argue that it is in fact Herzog who 
is in danger of being the more sentimental.

Herzog’s sentimental nature and 
grizzly heroism

Herzog’s film dramatises Treadwell’s overly sen-
timental view of nature, with Herzog’s curt narra-
tion meticulously detailing how Treadwell’s naïve 
and sentimental perspective saw him draw the 
grizzly bears into anthropomorphised positions 
that they simply, and tragically for Treadwell, did 
not occupy. In that sense, Herzog’s film presents 
itself almost as a lament for Treadwell’s failed 
survival, praising his abilities as a film-maker 
and bemoaning his sentimentalised and ultim
ately fatal perspective on nature. In Herzog’s 
terms, then, there is little heroism to be found in 
Grizzly Man on the part of Treadwell, let alone 
the grizzly bears.
	 This essay, however, has sought to exam-
ine what heroism might look like beyond the 
framework of human exceptionalism. It first con
sidered the manner in which heroism is bound 
up with human exceptionalism through the sur-
vival narrative, before arguing that in the epoch 
of the Anthropocene, human exceptionalism has 
become problematic and that we in fact require 
animal heroes if humans and animals are to sur-
vive. With this in mind, this essay turned to Don-
na Haraway’s notion of companion species to 
reread Treadwell’s time in Alaska as an ongoing 
encounter with wild nature and thus constituting 
a new form of animal heroism. Rather than join-
ing in with the lament for Treadwell’s failed sur-
vival, this essay argues that Grizzly Man might 
be better understood as Herzog’s own lament 
for older forms of heroism based on human ex-
ceptionalism in which heroes are constructed 
through their individual survival of an encounter 
with wild nature. As it is, Herzog’s film occludes 
Treadwell’s efforts to construct alternative and 
ongoing relations with wild nature.
	 Central to the alternative notion of animal her-
oism put forward here is the notion of survival at 
the level of species. In a short documentary film 
entitled Werner Herzog Eats His Shoe, Herzog 
states that we are all going to “die out like dino
saurs” if we do not develop adequate images 
(Prager 8). For Herzog, then, the survival of the 
species is intimately bound up with aesthetic art 
and its production of an ecstatic truth. Images, 
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Alaska could well be Herzog making a docu-
mentary about you” (Morton 75). It is wise not to 
overstate Treadwell’s relationship with the bears, 
especially when we cannot know the perspec-
tives that Treadwell himself carried during his 
time in Katmai National Park. Herzog’s actions, 
however, his sentimental lament for the lost  
heroism of human exceptionalism and the man-
ner in which he draws Treadwell’s disparate 
footage into a singular event-based film, can be 
said to occlude a new form of heroism beyond  
human exceptionalism: a defiantly animal hero-
ism.

Tom Chadwick is a PhD researcher in the lit-
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Belgium, where he works under the supervi-
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focuses on contemporary American literature 
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Können Tiere Helden sein?
Anthropozentrischer und zoozentrischer Anthropo-
morphismus in Gabriela Cowperthwaites Blackfish

Claudia Lillge

Im Ozean herrscht der Wal allein, ein Kö-
nig hoch und hehr. Ein Riese an Macht, 
und Macht gibt Recht in seinem Reich, 
dem Meer. (Walfanglied)

In den „Beiträge[n] eines Hilfsunterbibliothekars“, 
die Herman Melville seiner bekannten Wal-Odys-
see Moby Dick (1851) voranstellt und die mit 
einem „flüchtigen Blick aus der Vogelschau“ das 
zusammentragen, „was von vielen Völkern und 
Geschlechtern [...] über den Leviathan gesagt, 
gedacht, geträumt und gesungen worden ist“, 
findet sich die Strophe eines Walfangliedes, das 
‚den‘ Wal mit verehrendem Gestus als unange-
fochtenen Herrscher des Meeres preist (Melville 
9 u. 24). Mythos und Biologie verschränken sich 
in dieser Preisung mit größtmöglicher Evidenz, 
denn Wale (als reale Tiere) sind für den ihnen 
zugeschriebenen symbolischen Platz, nämlich 
‚Könige der Meere‘ zu sein, vor allem deshalb 
prädestiniert, weil sie nicht nur an der Spitze 
der Nahrungspyramide stehende Prädatoren, 
sondern zudem auch regelrechte ‚Rekordtiere‘ 
sind. Blauwale (Balaenoptera musculus) etwa 
sind die größten, schwersten und längsten 
Tiere der Welt. Sie seien, wie François Garde 
in seinem Essay Das Lachen der Wale schreibt, 
„buchstäblich maßlos“ und „überst[iegen] unser 
Verständnis“. Die Faszination der Menschen, so 
führt Garde weiter aus, würden Wale aber nicht 
nur mit ihrer „Masse“ und mit ihrer „Kraft“ bin-
den, sondern dezidiert auch mit ihrer „Anmut“ 
(Garde 26). Bei demjenigen, der sie beobachtet, 
lösten sie daher meist „eine spontane Empathie“ 
aus, „das Bild von etwas Undeutlichem, aber 
Sanftem, Friedlichem, Umhüllendem“, denn der 
Wal sei 

kein Riese der Meere, empfindungslos 
gegenüber dem Leben der Menschen, 
sondern das Gegenteil von einer Bedro-
hung, ein Wohlbehagen, ein Kokon, eine 
gewaltige beruhigende Anwesenheit. 
(ebd. 15-16)

In den Literaturen der Welt – z.B. bei Shake-
speare, Rabelais, Edmund Burke bis hin zu Juri 

Rytchëu und Sólveig Pálsdottir – finden sich Wale 
immer wieder mit der auch bei Garde auszu- 
machenden, zwischen Faszination und Ehrfurcht 
changierenden Diktion dargestellt. Gedichte, 
Dramen, Romane, Reiseberichte und Natur- 
kunden inszenieren die Meeressäuger dabei 
zumeist als ‚Gefäß‘ variierender menschlicher 
Projektionen, gleichzeitig profilieren sie das Er-
habene, Prächtige und Schöne der Tiere und 
verleihen auf dieser Weise u.a. dem Wunsch 
Kontur, sich die Meeresgiganten in eine der Be-
wältigung des ‚Unbekannten‘ und ‚Unermess-
lichen‘ zuträgliche ‚Nahperspektive‘ zu rücken. 
Eine solche Nahperspektive, die eine künst-
lerische, wissenschaftliche oder auch schau- 
lustige Beobachtung von Meerestieren in be-
sonderer Weise möglich macht, bieten vor 
allem Aquarien, die in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts begannen, zu den „Attrak-
tionen der Metropolen“ zu zählen, dabei aber 
zunächst nur für kleinere Fische und Mollusken  
ausgelegt waren (Harter 7). Seit Mitte des 20. 
Jahrhunderts kennen wir eine Spielart des 
Aquariums, die sogenannten Delfinarien, auch 
für Wale. Sie finden sich im Kontext von Tier-
shows und Eventindustrie, sie ökonomisieren  
das Erhabene, Prächtige und Schöne und kom-
merzialisieren den Glauben an eine quasi para-
diesische Harmonie zwischen Menschen und 
‚wilden‘ Tieren. Die bekanntesten dieser Tier-
gefängnisse sind die marinen Themenparks von 
SeaWorld in den USA, mit Dependancen in San 
Diego, San Antonio und Orlando.1 Einer der dort 
gehaltenen Tiergefangenen, ein Orca (Orcinus 
orca) und Superstar der „Dine with Shamu“-
Shows,2 steht im Zentrum der nachfolgenden 
Untersuchung. An seinem Beispiel soll gezeigt 
werden, wie aus einem realen ein diegetisches 
und anschließend ein politisches Tier wurde.

Können Tiere Helden sein?

Am 6. Januar 2017 verstarb einer der größten in 
Gefangenschaft gehaltenen Schwertwalbullen. 
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Kulturverständnisses aufsucht, wäre dazu nach 
Beispielen zu befragen.7 Orcas etwa sind in den 
indigenen Kulturen Nordamerikas bekannte  
‚Totemtiere‘. ‚Totemtiere‘ teilen mit ‚Heldentieren‘, 
dass sie wegen bestimmter (tatsächlicher und/
oder zugeschriebener) Eigenschaften (zum Bei-
spiel Kraft, Ausdauer und Weisheit) verehrt wer-
den. Im Gegensatz zum Tierhelden werden beim 
Totemtier allerdings keine menschlichen Helden- 
vorstellungen auf Tiere übertragen, sondern 
Menschen abstrahieren aus den (wiederum tat-
sächlichen oder zugeschriebenen) Eigenschaf-
ten der Tiere, was Menschen als ‚vorbildlich‘ 
gelten und eine individuelle oder eine Gruppen-
identität stiften soll.8

	 Besieht man das Feld des ästhetischen Hero- 
ismus, fallen auch hier immer wieder wechsel-
seitige Durchformungen von Menschen und Tie-
ren auf. Zu denken wäre etwa an Konzeptionen 
fiktiver menschlicher Helden, an denen Tiere 
partizipieren. So gibt beispielsweise die Enzyklo-
pädie des Märchens an, dass der „Held im My-
thos oft als göttliches Wesen, Schamane oder 
Tier“ erscheint, zudem werde er oft „von Tieren 
gesäugt und aufgezogen, ist tiersprachen-
kundig oder kann sich in ein Tier verwandeln“ 
(Horn 727, 728). Demgegenüber stehen fiktive 
Tierhelden (wie Bambi, Cap und Capper, Officer 
Judy Hopps), die anthropomorph gestaltet sind, 
sprich: die wie Menschen denken, fühlen und 
leiden, Heldenreisen unternehmen (Nemo) oder 
Heldentragödien nach weltliterarischen Vorbil-
dern erleben (Simba als König der Löwen und 
transformierter Hamlet).
	 Über Tierhelden in kulturellen Artefakten 
nachzudenken, kann daher im Wesentlichen auf 
zwei unterschiedliche Weisen erfolgen. Erstens: 
Es kann überprüft werden, inwiefern mensch-
liche Heldenvorstellungen und -typologien auf 
diegetische Tiere anwendbar sind. Zweitens: Es 
kann nachvollzogen werden, inwiefern mensch-
liche Heldenvorstellungen respektive ihre diege- 
tischen Modulierungen von realen Tieren ge-
stützt werden, d.h., ob und in welcher Weise 
Tiere an einer Heroisierung ‚mitarbeiten‘. Letz-
teres erscheint vor allem dann angezeigt, wenn 
Tiere, wie im Medium des Films, des TV-Films 
oder der TV-Serie – u.a. (Free) Willy, Lassie, 
Flipper – nicht allein re-präsentiert werden, son-
dern substanziell auch mit und durch ihre Prä-
senz wirken.

Tilikums Heldenreise

„Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?“ Diese 
Frage, die der Primatenforscher Frans de Waal 
in seiner Studie Der Affe und der Sushimeister 

Tilikum, so der Name des zu den Hauptattrak-
tionen von SeaWorld Orlando zählenden ‚Killer- 
wals‘,3 erlag im Alter von 36 Jahren einer Lungen- 
infektion. Obwohl Tilikum während seiner Zeit 
als Tiermanegenstar drei Menschen tötete, war 
der Orca bis kurz vor seinem Tod in den Tier-
shows von SeaWorld zu sehen.4 2013 erschien 
mit Blackfish eine hoch gelobte Filmdokumen-
tation von Gabriela Cowperthwaite, die nicht nur 
versuchte, die genauen Umstände der Todes- 
fälle in SeaWorld zu erkunden, sondern die zu-
gleich eine Tierbiografie Tilikums entwarf, die 
weltweit eine Diskussion über tierethische Fra-
gen, genauer: über den Einsatz von Tieren in 
der internationalen Entertainment-Industrie aus-
löste.5 Cowperthwaite verfolgt mit ihrem Film ein 
Anliegen, das im Kern an Positionen der Critical  
Animal Studies anschließt. Pointiert gesagt, 
führt sie vor, wie sich Orcas, d.h. Tiere, von  
denen bis heute nicht bekannt ist, dass sie in 
freier Wildbahn jemals einen Menschen ange-
griffen hätten, in Gefangenschaft und als Fol-
ge bestimmter Haltungsbedingungen allererst 
zu ‚aggressiven Menschenkillern‘ entwickeln. 
Ihre Position, die auf eine grundlegende Refle-
xion von Mensch-Tier-Verhältnissen zielt, trans-
portiert Cowperthwaite mittels einer hybriden 
Kombination an filmischen Darstellungsformen,  
welche die Viktimisierung Tilikums in ein Narrativ 
überleiten, im Zuge dessen sukzessive ein tra-
gischer Tierheros entsteht.
	 Inwiefern aber kann in Bezug auf Tiere 
überhaupt von Helden und einem Prozess der  
Heldenschöpfung gesprochen werden? Schließ-
lich sind nahezu alle gängigen Heldendefini-
tionen und -typologien europäischer und neo-
europäischer Kulturen, seien sie soziologischer 
oder ästhetischer Provenienz, zunächst einmal 
auf Menschen bezogen.6 Schreiben wir gängigen 
Anwärtern für Tierheroismus, wie Kriegspferden 
oder Lawinenhunden, einen Heldenstatus zu, 
dann geschieht dies, indem wir Vorstellungen 
menschlichen Heldentums – insbesondere die 
außergewöhnliche und mutige Heldentat – auf 
Tiere übertragen. Eine vergleichbare Vielfalt 
an Heroismen, wie sie Menschen zugestanden 
wird, findet auf Tiere indes meist keine Anwen-
dung, denn wir verehren Bienen in der Regel 
nicht als ‚Helden der Arbeit‘, Geparden nicht ‚als 
Helden des Sports‘ und auch Haustiere, die eine 
Vielzahl von Funktionen im Leben ihrer Besitzer 
erfüllen können, nicht als ‚Helden des Alltags‘. 
Damit sei freilich nicht gesagt, dass Tiere in  
diesen oder ähnlichen Formen nicht als Helden 
verehrt werden könnten. Schließlich erfolgen 
Prozesse der Heldenschöpfung nach kultur-
spezifisch und intersubjektiv variablen Vorga-
ben. Eine komparatistische Perspektive, die ver-
stärkt Positionen jenseits des eurozentrischen 
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den Vorderflossen des Orcas abstößt und mit 
elegantem Kopfsprung neben ihm ins Becken 
eintaucht.
	 Diese Eingangsszene mit ihrer prononciert-
en Unterwasser-Überwasser-Dramaturgie erfüllt 
mehrere Funktionen im Rahmen der filmischen 
Exposition. Sie führt in die Welt von SeaWorld 
ein und verweist den Betrachter unmittelbar 
auf die perfide Doppelgesichtigkeit des Unter- 
nehmens. Zum einen gewährt sie Einblick in 
seine atemberaubenden Tiershows mit ihren 
Visionen des vermeintlich perfekten Zusammen-
spiels von Menschen und Tieren. Zum anderen 
destruiert sie dieses Bild zugleich auf erschüt-
ternde Weise, indem sie von einer Tiertrainerin 
berichtet, die soeben von einem Orca getötet 
wurde. Mit diesem Gegensatz ist eine für die 
weitere Filmhandlung entscheidende Thematik, 
nämlich die Dichotomie von ‚Sichtbarkeit und 
Unsichtbarkeit‘, etabliert. Was, so formuliert es 
die Filmrhetorik quasi als implizite Frage, regu-
liert den Blick von jährlich mehreren Millionen 
SeaWorld-Besuchern, die sich von den Tier-
shows begeistern lassen, gleichzeitig aber nicht 
unter die Oberfläche ‚des schönen Scheins‘ bli-
cken respektive sich möglicherweise nicht einmal 
fragen, unter welchen Bedingungen Orcas, aber 
auch Delphine und Seelöwen für SeaWorld ge-
fangen oder gezüchtet, wie sie gehalten und wie 
sie dressiert werden und welche Folgen diese  
Zurichtungen sowohl für Tiere als auch für 
Menschen haben. Cowperthwaites Film leistet 
diesbezüglich ebenso Aufklärungs- wie Agita-
tionsarbeit. Letzteres gelingt der Regisseurin 
vor allem deshalb, weil ihr Film keineswegs ‚nur‘ 
dokumentiert, sondern eine Geschichte erzählt: 
Diese Geschichte ist die Geschichte von Tilikum.
	 Heldenbiografien werden in Literatur und 
Film häufig entlang einer Raum-Zeit-Achse in 
Form eines hero pattern oder auch einer so-
genannten ‚Heldenreise‘ erzählt. Verschiedene 
Philologen von Johann Georg von Hahn (Sag-
wissenschaftliche Studien 1876) über Otto Rank 
(Der Mythus von der Geburt des Helden 1909), 
Joseph Campbell (The Hero with a Thousand 
Faces 1949) bis hin zu Jan de Vries (Heldenlied 
und Heldensage 1961) und, mit Blick auf jün-
gere filmwissenschaftliche Forschung, Micha- 
ela Krützen (Dramaturgie des Films. Wie Holly- 
wood erzählt 2004) haben diese Reise als eine 
Abfolge verschiedener Stationen und Sequen-
zen beschrieben, die sich mit leichten Varia-
tionen durchaus gattungs- und medienüber-
greifend wiederholt. In einem ersten Entwurf 
untergliedert Hahn das Lebensschema eines 
Helden beispielsweise in 16 Phasen, die kristal-
line Merkmale der Heldenbiografie markieren. 
Zu den wesentlichen Kennzeichen, die auch in 
späteren Forschungsbeiträgen immer wieder als 

an den Anfang seiner Betrachtungen über Spiel-
arten des Anthropomorphismus stellt, benennt in 
etwa das gleiche Erkenntnisinteresse, das auch 
Cowperthwaites Film verfolgt (de Waal 75). „Wie 
ist es, ein Orca zu sein?“ Oder noch genauer 
formuliert: „Wie ist es, ein in SeaWorld lebender 
Orca zu sein?“ Ob die Frage Fledermaus oder 
Orca in das Zentrum der Wissensgewinnung 
stellt, ist zunächst von sekundärer Bedeutung. 
Vielmehr steht im Vordergrund, wie und in wel-
cher Weise der jeweils Fragende Tiere, die er 
zu ‚Objekten des Wissens‘ macht, in den Blick 
bekommt. Wie begegnet Cowperthwaite dem 
realen Orca Tilikum, wie erzählt sie von ihm, 
und wie operiert ihr Film im Rahmen des tier-
ethischen Anliegens eines speaking for animals, 
sprich: einer in diesem Fall auf Orcas bezoge-
nen Fürsprache?
	 Eine Bildunterschrift markiert als Datumsan-
gabe den 24. Februar 2010. Eine Unterwasser-
kamera erkundet ein Wasserbecken. Das tiefe 
Blau des Wassers, das immer wieder durch 
schwarze Blenden durchbrochen wird, erzeugt 
eine unwirkliche Atmosphäre. Am oberen Bild-
rand sind die sich im Wasser bewegenden  
Beine eines Schwimmers zu sehen. Außer dem 
Schwimmer befindet sich ein Orca im Wasser, der 
im Becken hin und her kreuzt. Zeitgleich hört der 
Zuschauer aus dem Off ein Telefongespräch mit 
an. Ein Notruf wird abgesetzt. Eine der Tiertraine-
rinnen von SeaWorld, so heißt es, sei von einem 
Orca gefressen worden. Kurz kehrt Stille ein, 
bevor sich die weibliche Stimme aus der Notruf- 
zentrale über das Gehörte rückversichert: „A 
whale ate one of the trainers?“ (00:00:55). Immer 
noch ist die Kamera auf das Unterwasser- 
geschehen im Pool gerichtet, in dem Schwim-
mer und Orca sich fast tänzerisch umkreisen 
und aufeinander zu bewegen. Zeitlupen-Einstel-
lungen sowie aufsteigende Sauerstoffblasen, die 
das Bild verwirbeln, bekräftigen die unwirkliche 
Anmutung der Szene. Kurz darauf wird deutlich, 
dass es sich bei dieser jedoch nicht um Aufnah-
men des eben vermeldeten Todesfalls handelt. 
Denn plötzlich folgt auf einen harten Schnitt 
eine Einstellung, mittels derer dem Unter- 
wasserareal eine Arena von SeaWorld kon-
trastiert wird. Begleitet von einer musikalischen 
Fanfare und mittels eines schnellen Kamera-
schwenks wird der Filmrezipient zum Zuschauer 
einer der Höhepunkte der SeaWorld-Shows. In 
einem waterwork act, dem sogenannten rocket 
hop, trägt und balanciert der Orca den Tiertrai-
ner auf seinen Vorderflossen, taucht mit ihm 
aus dem Wasser auf und springt mit ihm weit 
über die Wasseroberfläche hinaus, um dann mit 
einem gewaltigen Aufschlag zurück ins Wasser 
zu stürzen, während der Trainer sich bei Errei-
chen des höchsten Punktes der Flugkurve von 
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„Dienst in der Fremde“. Zudem erfährt der Rezi-
pient, dass Tilikum als zweijähriger Jungbulle 
nahe der Küstenregion Islands gefangen wurde. 
Dieser Umstand verbürgt zwar im eigentlichen 
Sinne keine „hohe Abstammung“, unterstreicht 
aber Tilikums Status als ‚Wildfang‘, der ihn zu-
mal von in Gefangenschaft geborenen Walen 
unterscheidet. An dieser Stelle soll die Frage  
zunächst einmal unberührt bleiben, inwiefern 
dieser Unterschied tatsächlich ein Unterschied 
ist, der auch von Tieren als solcher empfunden 
wird, was in diesem Zusammenhang gleich eine 
weitere Frage aufwerfen würde, nämlich ob 
Wale, die vormals in den Weltmeeren lebten, in 
Gefangenschaft mehr leiden als Wale, die bereits 
in Gefangenschaft geboren wurden und ihr na-
türliches Habitat niemals kennengelernt haben. 
Für das Filmnarrativ aber, das aus einem realen 
Tier ein erzähltes Tier macht, ist die Tatsache, 
dass Tilikum vormals ein freilebender Orca war, 
insofern von Bedeutung, als sie eine regel-
rechte Treibkraft für verschiedene Anthropomor- 
phismen bildet, die im Sinne der agitatorischen 
Stoßkraft von Cowperthwaites Film stehen. Um 
dies näher auszuführen, komme ich auf die ein-
gangs bereits zitierte Frage von Frans de Waal 
zurück: „Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?“, 
die innerhalb dieses Argumentationsgangs lau-
ten müsste: „Wie ist es, ein in SeaWorld leben-
der Orca zu sein, der früher in Freiheit gelebt 
hat?“
	 Zum Erinnerungsrepertoire des Menschen 
gehört es, Menschen, Tiere, Dinge, Orte oder 
auch Tätigkeiten vermissen zu können. Je-
manden oder etwas zu ‚vermissen‘ gibt der Erin-
nerungsleistung dabei eine emotional schmerz-
hafte Färbung, die sogar körperlich empfunden 
werden kann. Wenn Menschen eben diesen 
Umstand unreflektiert auf Tiere projizieren, 
dann sprechen de Waal und andere Verhaltens- 
forscher von einem anthropozentrischen (naiven) 
Anthropomorphismus, weil diese Schlussfolge-
rung einer einfachen Übertragung von Menschen 
auf Tieren geschuldet ist (de Waal 78). Wenn 
Menschen jedoch den „Standpunkt“ von Tieren 
beziehen – etwa, indem sie fragen: „Wie ist es, 
eine Fledermaus zu sein?“ –, dann ändert der 
menschliche Betrachter seine Perspektive in ent-
scheidender Weise und wechselt in den Modus 
eines sogenannten zoozentrischen Anthropo- 
morphismus (vgl. ebd.).9 Zu dieser Unterschei-
dung führt de Waal erläuternd aus:

Der zoozentrische Anthropomorphismus 
muß klar vom anthropozentrischen  
Anthropomorphismus unterschieden wer-
den. Der erstere betrachtet die Dinge vom 
Standpunkt des Tieres, der letztere von 
unserem eigenen Standpunkt aus. Es ist 
ein wenig wie bei Menschen, wie wir sie 

Charakteristika eines Heldenlebens hervorgeho-
ben werden, zählen vor allem die „hohe Abstam-
mung“ des Helden, sein „Dienst in der Fremde“, 
seine „siegreiche Rückkehr“ sowie sein „außer-
ordentlicher Tod“ (Hahn 340-341).
Tatsächlich gibt es in Literatur und Film Tierprota-
gonisten (z.B. Black Beauty), die ein solches, an 
menschlichen Heldenfiguren entwickeltes Sta- 
tionenschema ebenfalls durchlaufen und u.a. auf 
diese Weise zu Helden geformt werden. Auch 
Cowperthwaites Film erzählt die biografischen 
Stationen Tilikums, bei dem es sich allerdings 
um einen realen Orca handelt, so, dass sie mit 
den Mustern und Stationen einer Heldenreise 
korrelierbar sind: Wie bereits erwähnt, erlag Tili-
kum Anfang des Jahres 2017 einer Infektion. Bei 
Walen, die in ihrem natürlichen Habitat leben, 
lässt sich bei dieser Todesursache durchaus von 
einem „außergewöhnliche[n] Tod“ sprechen. Bei 
Walen, die in Gefangenschaft gehalten werden, 
sind Infektionserkrankungen indes eine der häu-
figsten Todesursachen (Hargrove 86-87). Um 
dieser Diskrepanz filmisch Kontur zu verleihen, 
reiht Cowperthwaite in ihrem Film mehrere Sze-
nen in Form von Kontrast- oder auch Kollisions- 
montagen aneinander, die exakt die Frage der 
Lebensdauer von Walen verhandeln. Wäh-
rend Handkameras verschiedene SeaWorld-
Mitarbeiterinnen dabei aufnehmen, wie sie den 
Tiershowbesuchern versichern, dass Orcas in 
SeaWorld gegenüber freilebenden Orcas eine 
längere Lebenserwartung, nämlich von ca. 25 
bis 35 Jahren, hätten, demontieren andere 
Szenen diese Aussage insofern, als sie aus 
Interview-Sequenzen bestehen, in denen ein 
Meeresbiologe berichtet, dass Orcas eine ähn-
liche Lebenserwartung hätten wie Menschen 
(00:38:54-00:39:36). Außer der Tatsache, dass 
der Film an dieser Stelle einen durch die Monta-
ge generierten Widerspruch, und zwar zwischen 
den ‚Handlungswelten‘ SeaWorld und Wissen-
schaft, in Szene setzt, mittels dessen der Film- 
rezipient dazu gebracht werden soll, quasi ‚selbst‘ 
zu erkennen, wie Besucher von SeaWorld im 
Sinne des Unternehmenskonzeptes manipuliert 
werden, arbeitet der Film mit dieser Szenenfolge 
nicht zuletzt auch dem Narrativ der Heldenreise 
zu. Denn als „außergewöhnlich“ gilt im Zusam-
menhang mit Heldenbiografien nicht nur ein 
durch „Unverwundbarkeit“ gewonnenes „un- 
natürlich langes Leben“‚ d.h. ein ‚später‘, son-
dern – zu denken wäre beispielsweise an Sieg-
fried oder Hamlet – auch ein durch tragische 
Umstände bedingter zu „früher Tod“ (Horn 728).
	 Eine andere narrative Konvention der Hel-
denreise, und zwar die „siegreiche Rückkehr“ 
an seinen Herkunftsort, ist auf Tilikums Biografie 
nicht übertragbar, dafür aber leistete der Orca 
als Tiermanegenstar einen fast lebenslangen 
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In ihrer Dokumentation lässt Cowperthwaite u.a. 
Tierforscher (zwei Meeresbiologen und eine 
Neurowissenschaftlerin) zu Wort kommen, die 
auf ethologischer und neuroanatomischer Basis 
betonen, dass Orcas Tiere mit einem hoch ent-
wickelten Gefühlsleben sind und Menschen 
darin ähneln, dass sie erfahrene Verluste als 
schmerzlich empfinden. Nachweisbar ist, dass 
Orcas beispielsweise darunter leiden, wenn 
sie oder ein anderes Tier aus ihrer Herde ent-
fernt, sprich: gefangen oder getötet wird oder 
aber alters- oder krankheitsbedingt stirbt. Diese 
Aussage wiederum geht mit dem Narrativ der 
Heldenreise, das in ihrer Anwendung auf Tiere 
selbstredend eine Variante und Ausdrucksform 
des anthropozentrischen Anthropomorphis-
mus darstellt, eine, und zwar speziell für Cow-
perthwaites Anliegen, ausgesprochen ‚pass-
genaue‘ Allianz ein. Letztere nämlich befördert 
und sorgt dafür, dass Tilikum in einem zugleich 
tiergestützten und imaginären Schwellenraum 
von dem adressierten Filmpublikum nicht nur als 
Held rezipiert werden kann, sondern zugleich in 
einen Assoziationsraum mit der Tradition mythi-
scher Heldenfiguren eintritt, die wir, ob ihrer so-
zialen Doppelfunktion als Ideal- und Protestfigur 
(vgl. Horn 722), meist als an ihrer Welt leidende 
und tragisch endende Helden kennen.

Ein Tierheld von trauriger Gestalt 

Speziell die Dichte an Analogiebildungen, die 
sich für die Schöpfung eines tragischen Tier-
helden als höchst dienstbar erweisen, hat Cow-
perthwaites Dokumentation allerdings nicht 
nur positive Kritiken eingebracht. Vor allem die 
Diskussion und Aufarbeitung von zwei thema-
tischen Diskursen, in deren Zentrum einerseits 
das ,soziale‘ und andererseits das ‚aggressive‘ 
Verhalten von Orcas steht, haben bei manchem 
Betrachter den Eindruck erweckt, dass der Film 
nicht allein über Tiere spreche, sondern über 
und mit Tieren menschenbezogene Themen 
verhandle. Fraglos kann Letzteres als ein häufig 
zu beobachtender ‚Zugriff‘ auf Tiere beschrieben 
werden. „People”, so führt u.a. Donna Haraway 
aus, 

like to look at animals, even to learn from 
them about human beings and human 
society. [...] We polish an animal mirror to 
look for ourselves. (Haraway, Simians 21)

Diese Perspektive nehmen auch Loretta Row-
ley und Kevin A. Johnson ein. Ihrer Ansicht 
nach würde die Dokumentation Blackfish, und 
zwar mittels der Art und Weise wie sie das So-
zialverhalten von Orcas darstellt, z.B. einem 

alle kennen, die für uns Geschenke aus-
suchen, von denen sie glauben, daß wir 
Freude daran haben werden, während 
andere uns Dinge schenken, die ihnen 
gefallen. Die letzteren haben noch kein 
reifes Stadium der Empathie erreicht und 
werden es vielleicht auch nie. Um vom 
Anthropomorphismus einen sinnvollen 
Gebrauch zu machen, müssen wir ihn als 
Mittel und nicht als Zweck betrachten. Es 
sollte nicht unser Ziel sein, an einem Tier 
eine Eigenschaft zu finden, die exakt ei-
nem Aspekt unseres eigenen Innenlebens 
entspricht. Wir sollten uns vielmehr den 
Umstand zunutze machen, daß wir Tiere 
sind, die – von uns selbst überprüfbare 
– Ideen entwickeln. Dieser heuristische 
Gebrauch des Anthropomorphismus hat 
viel Ähnlichkeit mit der Rolle der Institu-
tion überall in der Wissenschaft. Sie regt 
uns an, Vorhersagen zu machen und uns 
zu fragen, wie man sie überprüfen kann, 
wie wir also beweisen können, daß unse-
re Vermutungen zutreffend sind. So wird 
Spekulation zur Herausforderung. (de 
Waal 77-78)

Wiewohl de Waal explizit zwischen anthropo-
zentrischem und zoozentrischem Anthropomor-
phismus unterscheidet, weil Verhaltensforscher 
vornehmlich den zoozentrischen Anthropomor-
phismus als tool, d.h. als „heuristisches Werk-
zeug“ nutzen, um „überprüfbare Ideen“ über 
Tiere hervorzubringen (de Waal 78), ist diese 
einseitige Parteilichkeit für eine Regisseurin, die 
mit ihrem Film gegen Haltung und Kommerziali-
sierung von Tieren in SeaWorld aufbegehrt und 
für diese Position ein Massenpublikum gewinnen 
möchte, keineswegs bindend. Hier gehen Tier-
forschung und dokumentarischer Tierfilm, die 
durchaus beide Prämissen des Tierschutzes und 
Tierwohls verfolgen können, vergleichsweise 
unterschiedliche Wege bzw. hier markiert der 
Film seine ästhetische Differenz. Während Ver-
haltensforscher Erkenntnisse über Tiere jenseits 
einer „vermenschlichenden (anthropozentri-
schen) Form“ zu gewinnen beabsichtigen (ebd. 
78), scheut sich Cowperthwaite keineswegs, ihr 
Publikum auch über diese ‚einfache‘ Form der 
Analogiebildung zwischen Menschen und Tieren 
zu einem „emotionale[n], mitfühlende[n] Ver-
stehen eines anderen Lebewesens“ anzuregen 
respektive die „moralische Vorstellungskraft“ zu 
„reaktivieren“ (Donovan 114), die – im Sinne der 
Mitleids- und Mitgefühlsethik – Voraussetzung 
einer „leidenschaftlichen Sorge um das Wohl-
ergehen der Tiere“ ist (ebd. 120). Insofern ver-
schränken sich zoozentrische und anthropozen-
trische Argumentationsmuster in Blackfish auf 
vielfache Weise und stärken einander hinsicht-
lich des Ziels, ein Plädoyer gegen Orca-Shows 
filmisch zu formulieren.
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vernachlässigen, denn im Feld des ästhetischen 
Heroismus sind „Helden“ zuvorderst „medial 
konstruierte Figuren“ (Immer/van Marwyck 23). 
	 Blackfish, der dem Genre des Dokumentar-
films zugeordnet werden kann, ist als eine Mon-
tage konzipiert, die sich aus höchst heterogenen 
Materialien zusammensetzt: In einer Vielzahl 
von Interviewsequenzen kommen ein vormaliger 
Walfänger, verschiedene Tiertrainer und Show-
besucher mit ihren jeweiligen Erinnerungs- und 
Erfahrungsberichten sowie Zeugenaussagen zu 
Wort. Ferner stellen zwei Meeresbiologen und 
eine Neurowissenschaftlerin Expertenwissen 
über Anatomie, Physiologie, Fortpflanzung, 
Verhalten und Umweltbeziehungen von Orcas 
zur Verfügung. Für alle Interviews gilt, dass die 
Kamera ausschließlich den Befragten ins Bild 
rückt, mit dem nach der Interviewmethode der 
Oral History, wie sie u.a. bei Zeitzeugen in den 
Geschichtswissenschaften oder der Ethnologie 
angewandt wird, ein ‚Sprechenlassen‘ praktiziert 
wird. Diese Interviewsequenzen wiederum sind 
eingelassen in SeaWorld-Commercials, diverse 
Mitschnitte (aus Shows, Trainingseinheiten und 
Besucherführungen) sowie tierfilmartige Se-
quenzen von freilebenden Orcaherden, in Me-
dienberichte über SeaWorld und Auszüge aus 
Gerichtsverhandlungen, Nachrichtensendungen 
und Prozessprotokollen sowie Fotos und (zum 
Teil animierte) On-Screen-Grafiken. Mit der An-
einanderreihung dieses zunächst einmal frag-
mentarisch vorliegenden Bildmaterials bringt 
Cowperthwaite unterschiedliche Formen der 
Montagetechnik – wie die oben bereits erwähnte 
Kontrast- oder Kollisionsmontage, aber auch die 
durch Sergej Eisenstein maßgeblich entwickelte 
Assoziationsmontage – in Anschlag, die in das 
Mosaik an Szenen, Informationen und Bildern 
nicht nur eine dramaturgische Ordnung und Mo-
mente der thematischen Verdichtung implemen-
tieren, sondern den Filmrezipienten von einem 
affektiven zu einem intellektuellen Erfassen, von 
einer empathischen hin zu einer politischen Per-
spektive führen.
	 Wiewohl Tilikum im Zentrum der Dokumenta-
tion steht, weil er die Trainerin Dawn Brancheau 
am 24. Februar 2010 tötete und somit den An-
lass dafür gab, über die Haltung von Orcas in 
SeaWorld zu recherchieren und einen Film über 
diese zu machen, wird seine Tierbiografie stets 
von denen anderer Orcas, die für SeaWorld ge-
fangen oder dort gezogen wurden, umstellt. Dies 
wiederum stärkt Tilikums Rolle in Blackfish als 
herausgehobenes Tier, das, wie es für Helden 
üblich ist, gewissermaßen zum exzeptionellen 
„Vertreter“ einer „Gruppe“ avanciert (Horn 726). 
Im Zuge dessen zeigt sich, wie aus einem re-
alen Tier zunächst ein erzähltes Tier – und zwar 
in diesem Fall ein tragischer Tierheld – werden 

normativen Familienbild das Wort reden, dem 
eine ebenso wertkonservative wie biologistische  
Signatur eignet:10 

Blackfish stresses the importance of ma-
triarchal family structures, which may re-
flect humans’ perceptions that mothers 
are favoured over fathers in court custody 
battles. While many argue that custody 
decisions do not result from biased gender 
preferences, others emphasize how so-
cial gender norms portray women to be 
inherently warm and nurturing – perspec-
tives that are reified in Blackfish. (Rowley/
Johnson 11-12)

Ein zweiter Aspekt, auf den sich die Kritik richtet, 
bezieht sich auf die argumentative Form, mit der 
Cowperthwaites Film die tödlichen Angriffe von 
Tilikum zu erklären bzw. zu plausibilisieren ver-
sucht. Auch hier beanstanden Rowley und John-
son, dass Cowperthwaite einen menschlichen 
Diskurs aufgreife und diesen mit allen seinen 
ungeklärten und strittigen Fragen ins Tierreich 
verschiebe:

Blackfish may reflect human discourses 
about criminality. As the documentary talks 
about the motives for Tilikum’s aggressive 
acts and murder, we get a narrative tra-
jectory suggesting that his aggression is 
a product of biology and/or social condi-
tions. That is, Blackfish considers the age-
old nature/nurture hypotheses to describe 
Tilikum’s criminality. Did Tilikum commit 
the act of murder because of genetic pre-
disposition, or because he was the prod-
uct of an environment different from what 
he was previously accustomed to? Are 
people born evil, or are they encouraged 
to commit criminal acts? Anthropomorphic 
anthropocentrism suggests that Blackfish 
is as much a story about orca crimes as 
it is about the way we talk about human 
crimes. (ebd. 13)

Zweifellos kann Rowley und Johnson zugestimmt 
werden, dass sich Cowperthwaites Dokumenta-
tion zuweilen in ein argumentatives Fahrwasser 
hinein bewegt, dessen anthropozentrische Per-
spektive nicht durchgängig reflektiert erscheint. 
Die gleiche Kritik wiederum lässt sich jedoch 
auch an den Beitrag von Rowley und Johnson 
herantragen, dessen Rhetorik, wie in dem oben 
angeführten Zitat deutlich wird, partiell von einer 
durchaus bemerkenswerten anthropozentri-
schen Semantik (Tilikums „criminality“ und „act 
of murder“) durchzogen ist. Ferner fällt auf, dass 
in der Analyse von Rowely und Johnson das 
Medium Film sowie dessen medienspezifische 
Valeurs keinerlei Berücksichtigung finden. Spe-
ziell mit Blick auf die Frage, wie Tiere zu Hel-
den werden, ist dieser Aspekt indes nicht zu 
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Gleichwohl brauchen Tiere Helden, weil Tier-
helden dazu beitragen können, Menschen  
kognitiv und emotional dafür bereit zu machen, 
sich für Tierwohl und Tierschutz einzusetzen und 
Orte wie SeaWorld zu verändern. Abschließend 
soll der Frage nachgegangen werden, inwie-
fern das making of a hero, dem Tilikum in Cow-
perthwaites Film unterzogen wird, sich allein 
mittels der filmisch-narrativen Überformung des 
Orcas vollzieht, oder ob und inwiefern Tilikum 
selbst an diesem Prozess partizipierte.
	 Über Helden wird gesagt, dass sie häufig 
„auffallend schön oder im Gegenteil furchter-
regend“ seien, manchmal sogar wären sie 
„tier- und riesenhaft“ sowie „begabt mit außer- 
gewöhnlicher Stärke“ (Horn 728). Tilikum, der 
zur Zeit seines Angriffs auf Dawn Brancheau 
sechs Tonnen wog und ungefähr sieben Meter 
lang war, erfüllt insofern dieses körperliche  
Heldenmerkmal, als er der größte Bulle war, der 
jemals in SeaWorld gehalten wurde. Rückt Tili-
kum in Blackfish ins Bild, dann wird der Eindruck 
einer „auffallenden“ Schönheit und „außer- 
gewöhnlichen Stärke“ indes auf irritierende  
Weise gestört. Auch Millionen von SeaWorld-
Besuchern wird Tilikum vermutlich nicht als der 
größte und imposanteste Orca in Erinnerung 
bleiben, sondern als ein Schwertwal mit promi-
nent eingeknickter Rückenflosse, sprich: als ein 
Tier von ausnehmend trauriger Gestalt.
	 Eine eingeknickte Finne nämlich ist ein cha-
rakteristisches Zeichen von in Gefangenschaft 
lebenden Orcabullen, deren Rückenflosse ob der 
fehlenden Beanspruchung des Muskelgewebes 
zur Seite fällt. Eben durch diese abgeknickte 
Flosse, die Tilikum als Filmtier gewissermaßen 
‚mitbringt‘, entsteht ein Assoziationsrahmen, der 
von ihm ‚mitgestaltet‘ wird. So lässt die ‚hän-
gende Finne‘ leicht an den sprichwörtlich ‚hän-
genden Kopf‘ des Menschen denken, der ein 
Bild von Traurigkeit aufruft (01:12:43-01:13:53). 
Auch wenn sich mit dieser Assoziation erneut 
eine anthropozentrische Analogiebildung an der 
Physiognomie des Tieres festmacht, wird das 
Bild von der tatsächlichen Degeneration der  
Finne hervorgerufen und zugleich durch diese 
gestützt. Insofern ist der Orca Tilikum zwar nicht 
an seinem making of a hero beteiligt, aber er ‚ar-
beitet‘ – im Sinne eines „materiell-semiotischen 
Akteurs“ (Haraway, Situiertes Wissen 96) –  
substanziell daran mit, ob er als strahlender oder 
als tragischer Held respektive als Schwertwal 
mit ‚zerbrochenem Schwert‘ im Sinne des Film-
narrativs wirkt. Wiederum operiert der Film auch 
in diesem Kontext mit effektvollen Kontrasten, 
zumal wenn Cowperthwaites den Betrachter 
in der Schlussszene ihrer Dokumentation auf 
eine Walsichtungsfahrt mitnimmt und ihm über 
eindringliche euphorisch gestimmte Aufnahmen 

muss, um überhaupt die Funktion eines politi-
schen Tieres erfüllen zu können.
	 Befragt man die Heroismusforschung, so 
herrscht weitgehend Konsens darüber, dass 
„Heldenbilder konkrete gesellschaftspolitische 
und soziale Funktionen“ zu „erfüllen“ haben, 
die u.a. der „ethischen Orientierung [dienen]“ 
(Immer/van Marwyck 11). Nikolas Immer und 
Mareen van Marwyck schreiben dazu: 

Als dominante Orientierungsgröße trägt 
er [der Held] zur Identitätsbildung einer 
Gemeinschaft bei und verkörpert ihr prä-
gendes Wertverständnis. Während sich 
der Held auf diese Weise auch als ab-
schreckendes Gegenbild einsetzen lässt, 
um ex negativo auf die ethische Aus- 
bildung einer Gruppe hinzuarbeiten, bleibt 
er gleichfalls für die Umsetzung ideolo-
gischer und demagogischer Wirkungs-
ziele instrumentalisierbar. (ebd. 22) 

Ergänzend dazu lässt sich die Position Josef 
Früchtls anführen, der konstatiert: 

Ein Held ist nicht nur, wer einer neuen 
Welt, einer neuen Lebens- und Denk-
form zum Durchbruch verhilft, sondern 
auch, wer dies in unversöhnlicher und 
aussichtsloser Konfrontation mit der alten 
Welt tut, bereit, dafür mit seinem Tod ein-
zustehen. (Früchtl 76) 

Helden, so lassen sich die oben zitierten Funk-
tionsbestimmungen folglich zusammenfassen, 
sind Agenten eines politischen und kulturellen 
Imaginären, an dessen Durchsetzung sie ar-
beiten und für das sie gegebenenfalls ihr Leben 
opfern. Lässt sich diese Perspektive auch auf 
Tiere, lässt sie sich konkret auf Tilikum über-
tragen?
	 Drei Menschen starben, weil sich ein Orca sei-
ner Umwelt widersetzte. Seit dem Tod von Dawn 
Brancheau regelt eine neue Bestimmung, dass 
sich die Tiertrainer von SeaWorld den Walen 
nur noch vom Beckenrand aus nähern, aber 
nicht mehr mit ihnen im Wasser arbeiten dürfen 
(Hargrove 7). Erst Cowperthwaites Dokumenta-
tion, die drei Jahre nach dem Tod Brancheaus 
sowie nach ca. 80 dokumentierten Übergriffen 
von Orcas auf Tiertrainer in die Kinos kam und 
ein breites Publikum erreichte, löste nachhaltige 
Proteste gegen die Tierhaltung in SeaWorld aus, 
infolge derer das Unternehmen, wie das Time 
Magazine im August 2015 berichtete, Einbußen 
von Besucherzahlen in Höhe von 84% zu ver-
zeichnen hat (Rhoden o.S.). Seit 2016 wurde 
das Orca-Zuchtprogramm eingestellt, zu einer  
Auswilderung oder Entlassung der Tiere in Frei-
gehege war SeaWorld bisher nicht bereit. Diese 
Entwicklung zeigt: Das Tierreich kennt, soweit 
wir derzeit wissen, keine Heldenschöpfung. 
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trainer’s jaw, fractured part of her vertebra and dislocated 
one of her elbows and a knee while thrashing her around its 
pool, according to an autopsy released today. The autopsy 
determined that Dawn Brancheau died of blunt force trauma 
to the head, neck and torso, and drowning when the giant 
orca yanked her into SeaWorld’s pool Feb. 24. The orca was 
so violent with Brancheau that part of her scalp was ‚forcibly 
torn from the head‘, the autopsy said. The 40-year-old trainer 
was at ease with the killer whale and had just petted him on 
the nose. However, in a scene that horrified SeaWorld visi-
tors, Tilikum grabbed her long ponytail when she turned her 
back, pulled her into the pool and began swinging her around 
in its mouth. SeaWorld patrons quickly were ushered out of 
the area and workers tried to corral Tilikum, but by the time 
they retrieved Brancheau’s body she was dead.“ (Mooney 
o. S.)

5	 Über den eminenten Erfolg des Films schreibt Samantha 
Lipman: „Whether you believe it is a revolutionary conserva-
tion documentary or, like SeaWorld, are calling it propagan-
da, it cannot be denied that the ‚Blackfish Effect‘ has forced 
us to closely examine all that we know about whales and dol-
phins. Widespread and still gaining momentum, Blackfish first 
premiered in January 2013 at the Sundance Film Festival. 
 That year it became the highest ranking CNN film of the 
year, reaching over a million people in its debut broadcast 
and 26.4 million total viewers over 24 showings. This resulted 
 in the film trending on Twitter, with enthusiastic support 
from a whole host of celebrities who joined the social me-
dia frenzy, urging their fans to watch Blackfish. The film was 
nominated for a 2014 BAFTA Award and has since inspired 
the proposal of legislative bills that could affect the display 
of captive orcas in two American states. The clear message 
delivered by Blackfish is that cetaceans do not belong in cap-
tivity. This message is spreading like wildfire, with recent de-
clines in attendance to SeaWorld parks credited to the film. 
Our perceptions of cetaceans – and the parks holding them 
captive – are changing.“ (Lipman o.S., vgl. auch Allen o.S., 
Kaufman o.S.)

6	 Vgl. dazu etwa die Definition bei Johann Heinrich Zedler: 
„Held. Lat. Heros, ist einer, der von der Natur mit einer an-
sehnlichen Gestalt und ausnehmender Leibes-Stärcke be-
gabet, durch tapffere Thaten Ruhm erlanget, und sich über 
den gemeinen Stand derer Menschen erhoben.“ (Zedler 
1214-1215) Auch bei Klaus von See heißt es: „Es scheint, 
daß der Held die Möglichkeiten dessen absteckt, was der 
Mensch in extremen Äußerungsformen wollen und tun kann. 
Er ist [...] eine der Urformen menschlicher Selbstdarstel-
lung.“ (von See 38) Zu jüngeren Entwicklungen der Helden-
forschung vgl. u.a. die Einleitung des kürzlich erschienenen 
Bandes von Barbara Korte und Stefanie Lethbridge (Korte/
Lethbridge 1-29).

7	 Vgl. hierzu das Plädoyer von Michael Butter für einen 
‚dynamischen‘, sprich: historischen und kulturspezifischen 
‚Heldenbegriff‘ sowie für die Notwendigkeit einer verstärkt 
komparatistischen Perspektive: „Das Heroische erweist 
sich dabei als ein in hohem Maße und in mehrfacher Hin-
sicht dynamisches Phänomen: So kann beispielsweise jede 
erfolgreiche und wirkmächtige Heroisierung die Definition 
des Heroischen verändern. Und wer als Heldin bzw. Held, 
was als heldenhaft gelten kann, ist in aller Regel Gegen-
stand massiver Deutungskämpfe. Vor diesem Hintergrund 
sind essentialistische Nominaldefinitionen für die theore-
tische Durchdringung des Heroischen nicht zielführend. […] 
Grundsätzlich handelt es sich um ein unübersichtliches For-
schungsfeld: Zum einen wird es in vielen Disziplinen (von der 
Archäologie bis zur Psychologie) in den Blick genommen, 
zum anderen wird das Heroische im Zusammenhang mit 
einer großen Vielfalt an Figuren, Epochen und kulturellen 
Räumen untersucht. Es fehlt zudem eine themaspezifische 
Methodik und Theorie (geschweige denn das Potenzial 
zu einem ‚turn‘). Die Grenzen zu anderen Forschungsge-
genständen wie Opfer, Ehre und Ruhm, Religion, Krieg,  
Gender, Identitäten oder Emotionen – um nur einige zu  

zeigt, wie Orcas in freilebenden Herden den 
Pazifik durchwandern, ihre aufrechten Rücken-
flossen die Wellen teilen und die ‚Blackfishs‘ das 
erhabene Bild der Wale als ‚Könige der Meere‘ 
wiedergewinnen.

PD Dr. Claudia Lillge ist Privatdozentin für 
Komparatistik und Anglistik an der Universität 
Paderborn. Zu ihren Forschungsschwerpunkten 
zählen komparatistische und medienkompara-
tistische Fragestellungen sowie Themen und 
Theorien der Cultural Studies. Derzeit ist sie 
Vertretungsprofessorin an der Goethe-Universi-
tät Frankfurt am Main im Fach Neuere deutsche 
Literaturwissenschaft mit einem Schwerpunkt im 
Bereich der Cultural and Literary Animal Studies 
(Poetiken und Ästhetiken der Jagd, das Meer als 
Natur- und Kulturraum, Welt(en)komparatistik 
der Tiere).

1	 Nach einer im August 2017 publizierten Statistik der  
britischen Arten- und Tierschutzorganisation WDC (Wale 
and Dolphin Conservation) wurden seit 1961 insgesamt 156 
Orcas für Tiershows gefangen. Von den derzeit weltweit 
noch 60 Tieren, die in Gefangenschaft leben, befinden sich 
allein 22 Orcas in den marinen Themenparks von SeaWorld 
(Wale and Dolphin Conservation o.S.).

2	 „Shamu“ war der Name eines weiblichen Orcas, der in 
den 1960er Jahren in SeaWorld auftrat. Zugleich war Shamu 
der erste Orca, der dezidiert mit dem Ziel gefangen wurde, 
ihn für eine Tiershow einzusetzen. Um diesen Orca, der nur 
6 Jahre in Gefangenschaft überlebte, baut SeaWorld sei-
nen eigenen Mythos auf. Die Orca-Arenen in den drei Parks 
von SeaWorld heißen „Shamu Stadium“. Ebenso wird jeder 
Orca, der in einer der Shows auftritt, als „Shamu“ (wahlweise 
als „Baby Shamu“, „Grandbaby Shamu“, „Great-Grandbaby 
Shamu“) angesprochen, obwohl es sich hier nicht um tat-
sächliche Verwandtschaftsbeziehungen zu dem Orca, der 
diesen Namen trug, handelt. John Hargrove, ein vorma-
liger Tiertrainer aus SeaWorld, sieht in diesem Vorgehen 
eine Form des Brand-Marketings, mittels dessen aus vielen  
Orcas mit jeweils eigenen Namen (Tilikum, Corky, Takara 
usw.) immer nur ein Orca erzeugt wird, der sich in der Er-
innerung der Besucher ‚hält‘ (Hargrove 26-27). Später wird 
zu zeigen sein, dass eine derartige Vereinnahmung mit dem 
Orca Tilikum nicht zu realisieren war und er sich gewisser-
maßen seinen ‚eigenen Namen‘ machte. 

3	 Umgangssprachlich werden Schwertwale häufig auch 
als ‚Killerwale’ bezeichnet, da sie sich von anderen Meeres-
säugetieren, wie Robben und Schweinswalen sowie von Kal-
maren, Pinguinen und Seevögeln ernähren. 

4	 Beachtlich ist, dass diese Serie an Todesfällen erst mit 
dem tödlichen Übergriff Tilikums auf die SeaWorld-Trainerin 
Dawn Brancheau im Februar 2010 einer breiten Öffentlich-
keit bekannt wurde. Auch dieser Übergriff drohte, zunächst 
von Seiten des Unternehmens, dadurch ‚verharmlost‘ zu 
werden, dass man der Trainerin schlicht ein Fehlverhalten 
im Umgang mit dem Orca unterstellte. Brancheau nämlich 
hätte während der Arbeit mit Tilikum ihre Haare nicht zu 
einem Pferdeschwanz binden dürfen, weil es eben dieser 
Pferdeschwanz war, den sich das Tier griff und die Trainerin 
daran ins Wasser zog. Mit dieser Erklärung des Angriffs 
versuchte man von dem für das Unternehmen selbstredend 
höchst imageschädlichen Umstand abzulenken, dass die in 
den Shows vorgeführten Wale aus haltungsbedingten Grün-
den aggressiv und für die Tiertrainer gefährlich werden kön-
nen. Nach Abschluss des Autopsieberichts gaben die ABC 
News bekannt: „SeaWorld’s killer whale Tilikum broke its 

http://abcnews.go.com/GMA/seaworld-restarts-killer-whale-show-tillikum-wont-punished/story?id=9957179
http://abcnews.go.com/Travel/wireStory?id=9977877
http://abcnews.go.com/GMA/AmazingAnimals/seaworld-curator-dawn-brancheau-ponytail-caused-fatal-killer-whale-attack/story?id=9934382
http://www.onegreenplanet.org/news/california-bill-aims-to-ban-seaworld-orca-shows/
http://digitaljournal.com/article/360967
http://digitaljournal.com/article/360967
http://blackfishmovie.com/news/millions_tune_in_to_blackfish/17181
http://www.backblackfish.com/
http://www.onegreenplanet.org/news/blackfish-takes-on-the-world-with-new-distribution-deals/
http://blackfishmovie.com/news/blackfish_universal_deal_announced/18308
http://blackfishmovie.com/news/millions_support_blackfish_bill/19531
http://www.onegreenplanet.org/animalsandnature/stories-of-5-orcas-still-in-captivity/
http://www.onegreenplanet.org/news/another-blow-seaworld-attendance-drops-13-percent/
http://www.onegreenplanet.org/news/another-blow-seaworld-attendance-drops-13-percent/
http://www.onegreenplanet.org/tag/marine-parks/
http://www.onegreenplanet.org/tag/marine-parks/
http://abcnews.go.com/GMA/seaworld-trainer-dawn-brancheau-suffered-broken-jaw-fractured/WN/seaworld-euthanize-whale-feds-investigate-trainer-death/story?id=9941254
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nennen – sind offen. […] Angesichts dieser Vielfalt und Brei-
te der Forschung zum Heroischen überrascht es nicht, dass 
es an Synthesen und an einem komparativen Blick mangelt, 
insbesondere an einem komparativen Blick, der über Europa 
und europäisch geprägte Räume hinausgeht. Außerdem 
lässt sich feststellen, dass die medialen Erscheinungsformen 
des Heroischen, sein imaginativer Charakter und seine aura-
tisch-charismatische Wirkung noch nicht konsequent genug 
berücksichtigt werden. Voraussetzung für eine adäquate 
theoretische Durchdringung des Heroischen ist die Über-
windung disziplinärer, epochaler und kultureller Grenzen in 
inter- und transdisziplinären Ansätzen. Durch ihre Offenheit, 
Multiperspektivität und ungebrochene Aktualität kann die 
‚Herologie‘ zum Experimentierfeld kulturwissenschaftlicher 
Interdisziplinarität werden.“ (Butter 107)

8	 Vgl. hierzu etwa die Definition des Totemtieres in Sig-
mund Freuds Totem und Tabu (1913): „Was ist nun der  
Totem? In der Regel ein Tier, ein essbares, harmloses oder 
gefährliches, gefürchtetes, seltener eine Pflanze oder eine 
Naturkraft (Regen, Wasser), welches in einem besonderen 
Verhältnis zu der ganzen Sippe steht. Der Totem ist erstens 
der Stammvater der Sippe, dann aber auch ihr Schutzgeist 
und Helfer, der ihnen Orakel sendet, und wenn er sonst ge-
fährlich ist, seine Kinder kennt und verschont. Die Totem-
genossen stehen dafür unter der heiligen, sich selbstwirkend 
strafenden Verpflichtung, ihren Totem nicht zu töten (vernich-
ten) und sich seines Fleisches (oder des Genusses, den er 
sonst bietet) zu enthalten. Der Totemcharakter haftet nicht 
an einem Einzeltier oder Einzelwesen, sondern an allen Indi-
viduen der Gattung. Von Zeit zu Zeit werden Feste gefeiert, 
bei denen die Totemgenossen in zeremoniösen Tänzen die 
Bewegungen und Eigenheiten ihres Totem darstellen oder 
nachahmen.“ (Freud 7)

9	 Dazu ergänzend führt de Waal aus: „Zwar kann man das 
Ziel, Tiere von innen her zu verstehen, als naiv bezeichnen, 
aber es ist auf jeden Fall nicht anthropozentrisch. Im Ideal-
fall verstehen wir Tiere auf der Grundlage dessen, was wir 
von ihrer ‚Umwelt‘ wissen, ein Begriff, den Jakob von Uexküll 
1909 für die Umgebung einer Tierart, wie sie von dieser 
wahrgenommen wird, eingeführt hat. Ähnlich wie Eltern ler-
nen, mit den Augen ihrer Kinder zu sehen, so lernt der ein-
fühlsame Beobachter, was für ‚seine‘ Tiere wichtig ist, wovor 
sie Angst haben oder unter welchen Bedingungen sie sich 
wohlfühlen.“ (de Waal 76)

10	 Den Hinweis zu diesem Aufsatz verdanke ich Michaela 
Castellanos (Mid Sweden University Sundsvall).
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