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Ambige Helden in Krieg und Nachkrieg
Erich Maria Remarques Der Weg zurück (1930/31)

Steffen Röhrs

Kriegerische Konflikte sind vielfach Auslöser 
für die Entstehung von Heldenmythen. Außer-
gewöhnliche Leistungen, Mut, Tapferkeit und 
Aufopferungsbereitschaft – Handlungsweisen 
und Eigenschaften, die im alltäglichen Ver-
ständnis Held*innen zugesprochen werden 
(vgl. Sabrow 7) – führen dazu, dass um ein-
zelne Soldat*innen oder größere Gruppen von 
Kriegsteilnehmer*innen ein glorifizierender 
Heldenkult entsteht. Gleichzeitig stellen Kriege 
und die sie maßgeblich prägende Gewalt eine 
Herausforderung für ein einseitig positives Ver-
ständnis soldatischer Held*innen dar, können 
dieses verunsichern und nachhaltig erschüttern. 
Bereits die oben angeführten, teils euphemis-
tischen Redeweisen wirken aus heutiger Sicht 
irritierend, werden doch mit Kriegserfahrungen 
in vielen Staaten der Erde spätestens nach 
1945 keine positiven Werte mehr verbunden. 
Wie Martin Sabrow mit Blick auf die europäische 
Geschichte seit dem 20. Jahrhundert schreibt, 
habe „in unserer Zeit eine monumentalische 
Geschichtsbetrachtung keinen Platz mehr.“ (10) 
Vielmehr zeige sich, „dass mit dem Helden spä-
testens seit 1918 immer auch das Opfer gemeint 
war.“ (18) Es lässt sich somit schnell erkennen, 
dass Heldenbilder kontextabhängig und his-
torisch wandelbar sind und dass es – so René 
Schilling – „‚Helden‘ an sich […] nicht [gibt]. Sie 
sind immer die diskursive Zuschreibung eines 
oder mehrerer Beobachter, also eine narrativ 
verfaßte soziale Konstruktion“ (Schilling 23). 
Zudem wohnt auch vermeintlich eindeutigen 
Heldenbildern eine Ambiguität inne, die gerade 
in Zeiten politischer und sozialer Instabilität zu 
Deutungskämpfen um heroische Selbst- und 
Fremdwahrnehmungen führen kann.
	 Der Erste Weltkrieg lässt sich in dieser Hin-
sicht als Wendepunkt in der Konzeption von Hel-
denbildern verstehen, was sich vor allem in einer 
Dekonstruktion und „Depotenzierung alter Hel-
denideale“ (Wagner 11) äußert. Deutungsmus-
tern, die auf eine Überhöhung oder Ästhetisie-
rung soldatischen Handelns abzielten, stand im 
ersten vollständig industrialisierten Massenkrieg 

zwischen 1914 und 1918 ein bis dahin nicht für 
möglich gehaltenes Ausmaß der Zerstörung 
gegenüber. Neuartige Waffen wie Maschinen-
gewehre, Panzer, Giftgas und Flammenwerfer 
sowie der massive Einsatz von Artillerie führten 
zu gravierenden körperlichen Versehrungen und 
zu anhaltenden psychischen Traumatisierun-
gen. Durch neue Formen der Kriegsführung und 
eine ‚Mechanisierung‘ des Tötens fand zudem 
eine Entindividualisierung der Soldaten1 statt, 
was der Verehrung außergewöhnlicher, individu-
eller ‚Heldentaten‘ tendenziell zu widersprechen 
scheint (vgl. Delabar 43-44). Die Gewalterfah-
rungen wie auch der Verlust von individuellen 
Handlungsspielräumen heroischer ‚Bewährung‘ 
standen für viele Soldaten in einem eklatanten 
Widerspruch zu sinn- und identitätsstiftenden 
Heldennarrativen, wie sie öffentliches Gedenken 
und propagandistische Publikationen zu etablie-
ren versuchten.
	 Nicht nur für institutionalisierte Formen der 
Heldenverehrung in der Öffentlichkeit, sondern 
auch für künstlerisch-mediale Ausdruckswei-
sen war die Brutalität des Ersten Weltkriegs 
ein Prüfstein, was sich im vielschichtigen litera-
rischen Diskurs der 1920er und 1930er Jahre 
widerspiegelt.2 Die Auseinandersetzung mit der 
Deutungsoffenheit von Heldenbildern lässt sich 
exemplarisch an Erich Maria Remarques Roman 
Der Weg zurück (1930/31) aufzeigen, in dessen 
Mittelpunkt eine Gruppe Kriegsheimkehrer und 
deren beschwerliche Wiedereingliederung in die 
zivile Gesellschaft steht. Der Weg zurück greift 
unterschiedliche Auffassungen heroischen Han-
delns in Krieg und Nachkrieg auf und legt die Am-
biguität dieser Denkmuster offen, um eine simpli-
fizierende Deutung soldatischen Heldentums zur 
Disposition zu stellen. Dadurch veranschaulicht 
der Roman die durch den Weltkrieg ausgelöste 
Desillusionierung und Orientierungslosigkeit, die 
sich ebenfalls maßgeblich in der (Selbst-)Wahr-
nehmung von ‚Helden‘ niederschlägt.
	 In einem ersten Schritt soll nachgezeichnet 
werden, dass in Der Weg zurück eine Dekon-
struktion heroischer Exzeptionalität stattfindet. 
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dass die deutsche Armee unterliegen wird. Im 
‚Eingang‘ und im ‚Ersten Teil‘ des Romans sind 
es Kompanieführer Heel und Soldat Max Weil, 
die Ausgangspunkt für Reflexionen über die Be-
stimmung von Helden im und nach dem Krieg 
sind. Thomas Schneider argumentiert, dass mit 
Heel und Weil

[…] zwei Stereotype einander gegenüber 
gestellt [werden]: einerseits Heel als der 
klassische Frontoffizier, der wegen seines 
Einsatzes an der Front und seiner Fürsor-
ge das Vertrauen seiner Leute genießt, 
andererseits Weil, der Intellektuelle, der 
als klassische Opposition in der Kriegs-
literatur der Weimarer Republik das Miss-
trauen des Offiziers auf sich zieht […]. 
(Schneider, „Revolution“ 260)

Schneider ist insofern zuzustimmen, als dass 
Heel und Weil gegensätzliche politische und 
weltanschauliche Positionen vertreten – Heel ist 
dem nationalistischen, Weil dem linksrevolutio-
nären Spektrum zuzuordnen (vgl. Remarque 24-
25 und 41-42). Ein genauer Blick auf den Kon-
flikt zwischen Heel und Weil kann indes zeigen, 
dass die Figuren zwar zunächst als Stereotype 
mit festen Verhaltensweisen erscheinen, letzt-
lich aber durch ambige, teils widersprüchliche 
Handlungen gekennzeichnet sind, die wiederum 
mit dem im Text problematisierten Heldendiskurs 
zusammenhängen. Die Darstellung dieser Am-
biguitäten dekonstruiert speziell die Vorstellung 
einer heroischen Exzeptionalität, der zufolge 
sich Helden durch außergewöhnliches Verhalten 
und besondere Taten in Grenzsituationen aus-
zeichnen.
	 Oberleutnant Heel repräsentiert einen Sol-
datentypus, der selbst in Situationen größter 
Bedrohung mutig und unerschrocken agiert. 
Dabei sticht der Kompanieführer nicht nur durch 
seinen Dienstgrad, sondern auch durch sein 
exzeptionelles Handeln aus der Masse der 
Soldaten heraus. Wie Nikolas Immer und Ma-
reen van Marwyck erläutern, ist es gerade „die 
Grenzüberschreitung zum Außergewöhnlichen“ 
(Immer/van Marwyck 12), die die Vorstellung he-
roischer Exzeptionalität bestimme und der viel-
fach eine Orientierungsfunktion zukomme (vgl. 
11-14). Dies lässt sich auch in Der Weg zurück 
beobachten: Heels Verhalten stellt den zumeist 
jüngeren Kriegsteilnehmern ein Deutungsmus-
ter bereit, mit dem sie sich (zumindest partiell) 
identifizieren können. Mit dem Ausruf „‚Los, 
vorwärts!‘“ (Remarque 13) wird der Oberleut-
nant, der sich trotz der aussichtslosen Lage den  
angreifenden Truppen stellt, in das Geschehen 
eingeführt, woran sich seine Bereitschaft zum 

Am Beispiel des Kompanieführers Heel und des 
Soldaten Max Weil demonstriert der Roman, 
dass außergewöhnliches, ‚heldenhaftes‘ Han-
deln im Angesicht des anonymen Tötens an der 
Front wie auch im durch politische Spannungen 
geprägten Nachkriegsdeutschland zum Schei-
tern verurteilt ist. Indem Heel und Weil als am-
bige und ‚brüchige‘ Figuren dargestellt werden, 
verwehrt sich Der Weg zurück wiederum gegen 
eine vereinfachende politische Auslegung des 
verlorenen Kriegs. Der zweite Teil der Argumen-
tation beschäftigt sich mit der Gruppe der Heim-
kehrer um den autodiegetischen Erzähler Ernst 
Birkholz. Der Weg zurück eignet sich deshalb so 
gut für eine Analyse des Heldendiskurses der 
Weimarer Republik, da der Text – anders als 
Remarques wesentlich bekannterer Roman Im 
Westen nichts Neues (1928/29) – den unmittel-
baren Übergang von der Kriegs- zur Nachkriegs-
zeit fokussiert.3 Damit setzt der Text an einem 
neuralgischen Punkt an, an dem sich die Überle-
benden aufgrund der veränderten Situation not-
gedrungen mit Fragen nach der Richtigkeit ihres 
‚heroischen‘ Handelns im Krieg, der gesellschaft-
lichen Anerkennung ihres ‚Heldentums‘ und ihrer 
zukünftigen Rolle in der Friedenszeit beschäfti-
gen müssen.4 In diesem Kontext setzt sich Der 
Weg zurück mit der Gedankenfigur des ‚Opfer- 
helden‘ auseinander, die im Gedenkdiskurs 
nach 1918 zunehmend an Relevanz gewinnt. 
Durch eine Gegenüberstellung von subjektiven 
Gewalterfahrungen mit ritualisierten Formen des 
kollektiven Heldengedenkens verdeutlicht der 
Roman die dem heroischen Opferdiskurs inhä-
renten Ambiguitäten. Diese Ambiguitäten – die 
sich auch in der sprachlichen Verfasstheit der 
jeweiligen Heldenbilder widerspiegeln – führen 
letztlich zu einer nachhaltigen Verunsicherung 
der jungen Kriegsheimkehrer und tragen somit 
auch zu deren individuellem Scheitern in der 
Friedenszeit bei. Der Aufsatz schließt mit einem 
Ausblick auf mögliche Handlungsoptionen ambi-
ger Helden im Nachkrieg.

„Für den Heroismus von wenigen ist 
das Elend von Millionen zu teuer.“ – 
Die Dekonstruktion heroischer  
Exzeptionalität

Auch wenn im Mittelpunkt von Der Weg zurück 
die mühsame Kriegsheimkehr von Ernst Birk-
holz und seinen Kameraden sowie deren Erle-
ben der Nachkriegszeit steht, beginnt der Text 
mit einer Darstellung der letzten Gefechte an der 
Westfront, bei denen sich bereits abzeichnet, 
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der Intention, „echtes Kämpfertum“ (73) zu eh-
ren. Solche Versuche, die Handlungsfähigkeit 
einzelner Soldaten bzw. elitärer Gruppen inner-
halb der Armee im Angesicht der Technisierung 
und Anonymisierung des Kriegs hervorzuheben, 
sind selten frei von Widersprüchen und leugnen 
zumeist die Erfahrungswirklichkeit des Kriegs.6

	 Oberleutnant Heel fügt sich in dieses von  
Jünger bekannte Muster ein, „den Ersten Welt-
krieg trotz seines von Stellungskriegen und Ma-
terialschlachten dominierten Kampfgeschehens 
als ausgewiesen heroisches Phänomen zu be-
greifen“ (Haas 251-252). In ihrer martialischen 
Art erinnert die Figur zunächst stark an ideolo-
gische Verklärungen des Soldatischen Natio-
nalismus (vgl. hierzu Schneider, „Revolution“ 
261; Delabar 49-50.). Der Gedanke einer hel-
denhaften ‚Bewährung‘ im Krieg wird allerdings 
im Verlauf der Handlung zunehmend aufgebro-
chen. So zeigt sich die Ambiguität des von Heel 
verkörperten Heldenbilds bereits früh im Text, 
als der Oberleutnant vom Erzähler als „wahrer 
Satan“ (Remarque 18-19) bezeichnet wird. Die-
ser Benennung wohnt insofern eine Doppeldeu-
tigkeit inne, als dass einem unerschrockenen 
‚Satan‘ – im Sinne von ‚Teufelskerl‘ – im Kontext 
des Kriegs durchaus ehrfürchtige Bewunderung 
entgegengebracht werden kann.7 Gleichzeitig 
aber ist der Ausdruck negativ konnotiert. Das 
Denkmuster heroischer Exzeptionalität und 
Grenzüberschreitung offenbart somit ein Span-
nungsverhältnis zwischen Glorifizierung und Dä-
monisierung (vgl. hierzu Immer/van Marwyck 20). 
Auch ein spöttischer Kommentar eines der Sol-
daten über den vermeintlich von Heel erhofften 
Tapferkeitsorden Pour le Mérite und die darauf 
folgende verbale Auseinandersetzung zwischen 
einigen der Männer deutet darauf hin, dass letzt-
lich doch nicht alle Soldaten den Oberleutnant 
als heroisches Vorbild ansehen (vgl. Remarque 
25).8 Die von Heel repräsentierte Exzeptionali-
tät erfährt eine weitere Demontage, als es zur 
Gründung von Soldatenräten und damit faktisch 
zur ‚Entmachtung‘ des Kompanieführers kommt 
(vgl. 41-44). Diese veränderte Situation, in der 
Heel seine ‚heroischen‘ Handlungsmöglichkei-
ten verliert, kommentiert der Erzähler wie folgt: 
„Das ist nicht mehr der Heel, den wir kennen, der 
nur mit einem Spazierstock nachts auf Patrouille 
ging und als kugelfest galt: das ist ein Mensch, 
der Mühe hat, zu stehen und zu sprechen.“ (44) 
Auch sieht sich der Oberleutnant gezwungen, 
seine Achselstücke von der Offiziersuniform zu 
entfernen. Indem Heel schließlich einen „Mann-
schaftsrock“ (ebd.) trägt, unterscheidet er sich 
kaum noch von den übrigen Kriegsteilnehmern 
und sticht somit als vermeintlicher ‚Held‘, der 
aufgrund seiner Individualität glorifiziert werden 

Weiterkämpfen zeigt. Nehmen sich die Solda-
ten zuvor noch als „dunkle Haufen Erde“ (ebd.) 
– und somit dezidiert nicht heroisch – wahr,5 so 
vermag es Heel, sie aus ihrer ‚Erstarrung‘ zu be-
freien und zu motivieren. Dass die Soldaten dem 
Kompanieführer an die vorderste Front folgen, 
liegt zum einen daran, dass sie seinen Befeh-
len unterworfen sind. Zum anderen scheint Heel 
eine Vorbildfunktion einzunehmen, was daran 
offensichtlich wird, dass sich ihm die Männer „er-
geben“ (ebd.) anschließen, obwohl sie an Krank-
heiten, Versehrungen und Erschöpfung leiden 
(vgl. ebd.). Heel hebt sich auch insofern von den 
anderen Soldaten ab, als dass er sich während 
des geschilderten Artillerieangriffs als einziger 
aktiv auf dem Schlachtfeld hin- und herbewegt, 
während sich die übrigen Männer ‚eingraben‘ 
und den Beschuss in Schutzhaltung abwarten 
(vgl. Remarque 17-19). Im Verlauf der Kämpfe 
beteiligt er sich an der Evakuierung eingekes-
selter Soldaten und ermöglicht die Rettung  
eines Verwundeten, indem er im Alleingang eine 
Gruppe amerikanischer Soldaten am Vorstoßen 
hindert (vgl. 18-20). Durch solche Details, aber 
auch durch direkte Kommentare wird Heel als 
„Draufgänger“ (41) beschrieben, der in gefähr-
lichen Situationen „immer vorneweg“ (43) geht.
	 Heels Auftreten lässt sich nicht als bloße 
Pflichterfüllung deuten, sondern vielmehr als 
ein Versuch, sich gegen die Anonymisierung 
der Kombattanten im industrialisierten Krieg zu 
wehren und dadurch Handlungsräume hero- 
ischer ‚Bewährung‘ zu erschließen. Der Roman 
knüpft mit der Darstellung Heels an eine Ten-
denz der (Nach-)Kriegsliteratur an, den Schre-
cken der modernen Kriegsführung starke und 
aktiv handelnde Heldenfiguren entgegenzustel-
len. Obwohl – oder gerade weil – die Gefechte 
des Weltkriegs maßgeblich durch den Einsatz 
der Artillerie und damit durch ein anonymes Tö-
ten bestimmt waren, lässt sich im literarischen 
Diskurs der Zeit häufig eine „Typisierung des 
martialischen Mannes als empfindungslose und 
sich selbst überwindende Kampfmaschine“ (Kie-
nitz, „Körper-Beschädigungen“ 188) beobach-
ten. Die Vorstellung einer ‚Abhärtung‘ durch den 
Krieg wurde Sabine Kienitz zufolge vor allem 
von nationalistischer Propaganda und Litera-
tur aufgegriffen, um einen „mythisch verklärten 
modernen Helden-Mann“ (188) zu imaginieren, 
der ‚gestählt‘ aus den überstandenen Schlach-
ten hervorgehe. Zu denken ist hier etwa an die 
Texte Ernst Jüngers, allen voran den Essay 
Der Kampf als inneres Erlebnis (1922), in dem 
gegenüber einem schillernden Heldentum die 
‚schmutzige‘ Seite der Kämpfe akzentuiert wird 
(vgl. Jünger, Inneres Erlebnis 68-69), indes nicht 
in kriegskritischer Absicht, sondern vielmehr mit 
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Verständnis heldenhafter Exzeptionalität voll-
ends dekonstruiert wird. Während es in der Hei-
matstadt des Erzählers zu Unruhen in Folge der 
Inflation kommt, lässt Heel – der nun Offizier in 
der Reichswehr ist – auf einen der Demonstran-
ten schießen, da dieser versucht, die Reichs-
wehrtruppen zum Niederlegen der Waffen zu 
bewegen. Es stellt sich heraus, dass es sich bei 
dem Getöteten um Max Weil handelt (vgl. 296-
298). Diese Passage ist in erster Linie als Kritik 
an Heel angelegt und die Schilderung der tödli-
chen Schüsse markiert den endgültigen Verlust 
des kameradschaft-lichen Zusammenhalts zwi-
schen den (früheren) Soldaten.10 Gleichzeitig 
legt der Text Ambiguitäten und Widersprüche 
in Heels und Weils Verhalten offen, die nun ge-
wissermaßen die ‚Rollen‘ getauscht haben: Heel 
rechtfertigt seine unbedingte Pflichterfüllung und 
die Schüsse auf Weil dadurch, dass es „‚nur auf 
das Ziel, Ruhe und Ordnung [ankommt].‘“ (299) 
Damit vertritt er ein zweckgebundenes Handeln, 
das dezidiert nicht exzeptionell ist, und verwen-
det zur Entschuldigung das ‚rationale‘ Denken, 
das er Weil zuvor noch als Schwäche vorge-
halten hatte. Während Heel den vorgegebenen 
Befehlen folgt, ist es nun plötzlich Weil, der aus 
der Masse heraussticht. Im Text heißt es über 
ihn: „Aber einer geht vor, ganz allein.“ (295) Da 
er trotz mehrfacher Warnungen auf die Reichs-
wehrtruppen zugeht und diese zu beschwich-
tigen versucht, verhält sich Weil in dieser Si-
tuation exzeptionell bzw. irrational, wodurch er 
schließlich sein Leben verliert. Auch wenn es 
vorstellbar wäre, dass Weils außergewöhnliches 
Handeln für ein ‚höheres‘ Ziel den Nährboden 
für eine Heroisierung durch die Arbeiterbewe-
gung bereiten könnte, so wird dies im Roman 
gerade nicht geschildert. Deutlich wird vielmehr, 
dass sein Tod – und ebenfalls das vorherige 
‚heroische‘ Auftreten – nicht sinnstiftend aufge-
fasst wird (vgl. 299). Trotz zahlreicher eindeutig 
kriegskritischer Reflexionen (vgl. etwa 233-236) 
bleibt die Beschäftigung mit den politischen Fol-
gen des Kriegs bei Remarque demnach selbst 
ambig, was sich auch in der Dekonstruktion he-
roischer Exzeptionalität offenbart.

„Als Helden, möglichst weit weg, 
waren wir ihnen sicher lieber“ – 
Die Ambiguität des Opferhelden

Während der Roman am Beispiel von Heel und 
Weil unterschiedliche Auffassungen helden-
hafter Exzeptionalität problematisiert, steht mit 
der Thematisierung der Kriegsheimkehrer die 

könnte, auch nicht mehr aus der Masse heraus.
	 Während für Heel durch die Kriegsniederla-
ge ein „Weltbild zusammenbricht“ (Westphalen 
315), gewinnt der an revolutionären Ideen in-
teressierte Max Weil – vorher als „unauffälliger 
Mensch“ (Remarque 56) beschrieben – an Si-
cherheit und wird „immer bestimmter“ (ebd.; vgl. 
auch Schneider, „Revolution“ 260-261). Weil 
nimmt schließlich eine klare Gegenposition zu 
Heel ein und es kommt zu einer direkten Kon-
frontation:

‚Nun beginnt Ihre Zeit, Weil –‘ / ‚Sie wird 
weniger blutig sein‘, antwortet Max ruhig. / 
‚Und weniger heroisch‘, gibt Heel zurück. / 
‚Das ist nicht das Letzte im Leben‘, sagt 
Weil. / ‚Aber das Beste‘, erwidert Heel. 
‚Was sonst?‘ / Weil zögert einen Augen-
blick. Dann sagt er: ‚Etwas, das heute 
schlecht klingt, Herr Oberleutnant: Güte 
und Liebe. Auch da gibt es einen Hero-
ismus.‘ / ‚Nein‘, antwortet Heel rasch, 
als hätte er schon lange darüber nach-
gedacht, und seine Stirn zuckt, ‚da gibt 
es nur Märtyrertum, das ist etwas ganz 
anderes. Heroismus beginnt da, wo die 
Vernunft streikt: bei der Geringschätzung 
des Lebens. Er hat mit Sinnlosigkeit, mit 
Rausch, mit Riskieren zu tun, damit Sie es 
wissen. Aber nur wenig mit Zweck. Zweck, 
das ist Ihre Welt. Warum, wozu, wes-
halb – wer so fragt, weiß nichts davon –‘ 
(Remarque 55)

Auffällig ist, dass sich hier nicht nur eine kriegs-
bejahende und eine pazifistische Haltung, son-
dern auch zwei verschiedene Auffassungen 
des Heroischen gegenüberstehen: Heel geht 
davon aus, dass Heldentum nicht mit Vernunft 
zu verbinden sei und sich gerade durch ein irra-
tionales, grenzüberschreitendes Moment, durch 
‚Rausch‘ und ‚Riskieren‘ auszeichne. Damit hält 
er an der Vorstellung exzeptioneller Heldenleis-
tungen fest, der Weil entschieden entgegentritt: 
„‚Für den Heroismus von wenigen ist das Elend 
von Millionen zu teuer.‘“ (56) Es ist eine Beson-
derheit des Romans, dass er die konkrete Be-
wertung dieser beiden Denkweisen bewusst in 
der Schwebe hält. Der Text lässt offen, welche 
der Positionen für den Erzähler und seine Ka-
meraden eher nachvollziehbar ist, was durch die 
Aussage unterstrichen wird, dass sie „von alle-
dem nicht viel [verstehen]. Wir frieren und halten 
es für unnötig, zu reden. Durch Reden wird die 
Welt doch nicht anders.“ (ebd.)9

	 Im letzten Drittel des Romans treffen Heel 
und Weil schließlich ein weiteres Mal aufein-
ander, wobei in dieser Episode ein positives 
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und kollektivem Kriegsgedenken inszeniert. 
Dabei kristallisiert sich schnell heraus, dass 
sich die Heimkehrer selbst als sinnlose Opfer 
wahrnehmen, die auch im Frieden noch an den 
Folgen ihres Kriegseinsatzes leiden und diesen 
nicht als ‚Dienst‘ an der Nation verstehen wol-
len oder können. Demgegenüber hält die insti-
tutionalisierte Gedenkkultur am Verständnis der 
getöteten und versehrten Soldaten als freiwilli-
ge ‚Märtyrer‘ fest. Diese ungleiche Interpretati-
on der Opferbereitschaft zeigt sich vor allem ab 
dem Moment, ab dem Ernst Birkholz und eini-
ge weitere Männer wieder ins Lehrerseminar 
gehen müssen, um ihre schulische Ausbildung 
abzuschließen (vgl. Remarque 131). Zum einen 
offenbaren sich in der Passage die Widersprü-
che im gesellschaft-lichen Umgang mit ‚Helden-
Heimkehrern‘. Die früheren Soldaten erfahren 
eine auf sie irritierend wirkende Behandlung, 
da sie weiter zur Schule gehen sollen, um eine 
produktive und ‚sinnvolle‘ Position in der Gesell-
schaft einzunehmen. Dieser Widerspruch wird 
u.a. dadurch inszeniert, dass viele der ‚neuen‘ 
Schüler weiterhin ihre alten Uniformen tragen 
und wie Fremdkörper im schulischen Kontext 
wirken (vgl. 168). Zum anderen entspinnt sich 
während der Gedenkfeier für die im Krieg getöte-
ten ehemaligen Mitschüler eine Auseinanderset-
zung zwischen den jungen Männern und ihren 
Lehrern, an der sich eindringlich der Konflikt um 
die Deutungshoheit des Heldendiskurses, seine 
sprachliche Ausgestaltung und seine politische 
Instrumentalisierung abzeichnet.14 Konkreter 
Auslöser des Streits sind die Redensweisen des 
Schuldirektors, die in ihrer ‚Glätte‘ nicht mit den 
Kriegserlebnissen der Männer vereinbar schei-
nen:

Der Direktor räuspert sich zu einer An-
sprache. Die Worte springen rund und 
glatt aus seinem Munde, er ist ein vor-
züglicher Redner, das muß man zugeben. 
Er spricht vom heldenhaften Ringen der 
Truppen, von Kampf, Sieg und Tapferkeit. 
Aber trotz aller schönen Worte empfinde 
ich einen Stachel dabei; vielleicht gerade 
wegen der schönen Worte. So glatt und 
rund war das nicht. (135)

Der Schulleiter lobt zunächst die Überlebenden 
dafür, dass sie „dem Tode furchtlos ins eherne 
Antlitz gesehen und Ihre große Pflicht getan [ha-
ben]“ (136). Dann setzt er zur Würdigung der ge-
töteten Opferhelden aus den Reihen der Schüler 
an, wobei seine Stimme

[…] um eine Terz [sinkt]. Sie trägt jetzt 
einen Flor und ist in Salböl gebadet. […] 

Ambivalenz des individuellen wie auch kollektiven 
Umgangs mit heroischer Opferbereitschaft im 
Fokus. Dass der Roman die aus dem Krieg 
kommenden Männer als Opferhelden porträtiert, 
hängt mit der bereits angesprochenen Anony-
misierung im Massenkrieg zusammen: In histo-
rischer Perspektive bedingten die technischen 
Entwicklungen in der Kriegsführung und die 
massenhaften Kriegstoten eine Art ‚Höhepunkt‘ 
in der Verehrung von Opferhelden, womit Sol-
daten gemeint sind, die sich für die Nation ‚auf-
opfern‘, indem sie persönliche Überzeugungen 
der Pflichterfüllung hintanstellen und dabei auch 
Versehrungen oder den Tod in Kauf nehmen 
(vgl. Schilling 26).11 In der Gedankenfigur des 
Opferhelden artikuliert sich folglich der Gedan-
ke, dass Heldentum nicht ausschließlich etwas 
‚Exklusives‘ ist, das außergewöhnliche Leis-
tungen erfordere, sondern dass vielmehr jeder 
Soldat durch Versehrung oder Tod zum Helden 
werden könne (vgl. ebd.).
	 Remarque stellt die ehemaligen Kriegsteil-
nehmer dezidiert als ‚gebrochene‘ Figuren dar, 
die große Schwierigkeiten haben, sich in die 
neuartige Situation der Nachkriegszeit einzufü-
gen. Dies liegt insbesondere an ihren Unsicher-
heiten im Hinblick auf die heroische Selbst- und 
Fremdwahrnehmung im Zusammenhang mit 
der im Krieg erfahrenen Gewalt.12 Ihre Wieder-
eingliederung ins zivile Leben wird dadurch be-
einträchtigt, dass sie nicht in der Lage sind, die 
ihnen durch die Gesellschaft zugedachte Rolle 
des Opferhelden im Sinne des kollektiven Ge-
denkens auszufüllen. Die unterschiedliche Aus-
legung des Opferdiskurses durch die Überleben-
den auf der einen und durch gesellschaft-liche 
Institutionen auf der anderen Seite resultiert 
hierbei aus der sprachlichen Ambiguität des Op-
ferbegriffs. Wie Martin Sabrow erläutert,

[…] deckt das deutsche Wort Opfer zwei 
sehr unterschiedliche Verhaltensweisen 
[ab], die in anderen Sprachen seman-
tisch unterschieden werden, nämlich das 
freiwillige Selbstopfer des sacrificium und 
das ohnmächtige Erddulden [sic] der victi-
ma. (Sabrow 18)

Einem „aktive[n] Märtyreropfer“ (ebd.) steht so-
mit ein „viktimistischer Opferbegriff“ (ebd.) ge-
genüber,13 der sich auf ein passives, als sinnlos 
empfundenes (Er-)Leiden bezieht, das nicht als 
sinnstiftend, sondern als desintegrativ empfun-
den wird.
	 Das Spannungsverhältnis und die Diskre-
panzen zwischen Heroisierung und Viktimisie-
rung werden in Der Weg zurück als Deutungs-
kampf zwischen individuellem Kriegserleben 
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Der Konflikt zwischen den Kriegsheimkehrern 
und dem Schulleiter deckt zwei zentrale Pro-
blemstellen des heroischen Opferdiskurses auf: 
Erstens bestehen wesentliche Unterschiede in 
der jeweiligen Selbst- bzw. Fremdwahrnehmung 
des (ohnmächtig-leidenden) ‚Opferhelden‘ bzw. 
(freiwilligen) ‚Heldenopfers‘. Die vom Rektor mit 
phrasenhaftem Pathos proklamierte Opferbe-
reitschaft – die stellvertretend für das institutio-
nalisierte Gedenken in der Weimarer Republik 
steht – deckt sich nicht mit den Erfahrungen der 
einzelnen, unmittelbar am Kriegsgeschehen 
beteiligten Soldaten und kann ihren individu-
ellen Wahrnehmungen und traumatisierenden 
Erlebnissen demnach kaum ‚gerecht‘ werden.15 
Die wütende Rede Homeyers deutet gleichzei-
tig darauf hin, dass es den Kriegsteilnehmern 
durchaus um eine angemessene Würdigung 
der von ihnen und ihren getöteten Kameraden 
erbrachten Opfer, keinesfalls aber um eine 
sprachliche Idealisierung geht. Im selben Mo-
ment legt die Schilderung der schrecklichen 
Versehrungen den Schluss nahe, dass die Sol-
daten die Ereignisse vermutlich lieber verdrän-
gen würden, wodurch der ambige Charakter der 
überlebenden ‚Helden‘ illustriert wird. Zweitens 
rückt auch die sprachliche Verfasstheit des Hel-
denkults in den Fokus und die Frage danach, 
mit welchen sprachlichen Mitteln Kriegsopfer 
stilistisch und narrativ erfasst werden können 
bzw. sollen. Auch die Kontraste in der jeweiligen 
Stilisierung des ‚Opfertods‘ weisen letztlich auf 
die Ambiguitäten in der Denkfigur des Opfer-
helden hin und dienen der kritischen Reflexion 
einer Gesellschaft, die bei der Verarbeitung der 
im Krieg gemachten Gewalterfahrungen an die 
Grenzen des Ausdrucks stößt. Die Konfrontation 
der Heimkehrer mit dem institutionalisierten 
Opferdiskurs lässt sich hierbei als Auflehnung  
gegen ein ritualisiertes, vermeintlich wider-
spruchsfreies Heldengedenken deuten.
	 Die offensiven und drastischen Darstellun-
gen von Versehrungen übernehmen somit die 
Funktion, das konkrete physio-psychische Lei-
den der Soldaten zu betonen und in diesem 
Zuge das Bild eines glorifizierten Opferhelden 
zu dekonstruieren. Darüber hinaus wird der As-
pekt der Kriegsinvalidität mit der Problematik 
zahlreicher Überlebender verknüpft, sich in die 
neuen sozialen, ökonomischen und politischen 
Strukturen der Nachkriegszeit einzufügen. Mit 
der Ausgrenzung und der vielfach ausbleiben-
den ideellen und finanziellen Anerkennung der 
zurückgekehrten ‚Helden‘ macht der Text auf ein 
zentrales Problem der Weimarer Republik auf-
merksam, das Kienitz wie folgt kommentiert:

‚Besonders gedenken aber wollen wir der 
gefallenen Zöglinge unserer Anstalt, die 
freudig hinausgeeilt sind, um die Heimat 
zu schützen, und geblieben sind auf dem 
Felde der Ehre. Einundzwanzig Kamera-
den sind nicht mehr unter uns; – einund-
zwanzig Kämpfer haben den ruhmreichen 
Tod der Waffen gefunden; – einundzwan-
zig Helden ruhen in fremder Erde aus vom 
Klirren der Schlacht und schlummern den 
ewigen Schlaf unterm grünen Rasen –‘ 
(Remarque 136-137)

Der Rektor glorifiziert den Tod als Beweis einer 
heldenhaften Opferbereitschaft. Dadurch erfährt 
der Kriegstod selbst eine ideelle Aufwertung; 
ihm wird ein spezifischer Sinn innerhalb eines 
größeren Ganzen zugesprochen. Die Ansprache 
ist auf eine – inhaltliche wie rhetorische – Verklä-
rung und Abmilderung des durch den Krieg aus-
gelösten Leids ausgelegt und von Euphemismen 
über den (vermeintlich) freiwilligen Kriegseinsatz 
und den Tod der Soldaten bestimmt. Gleichzeitig 
ist die Rede rhetorisch geschickt aufgebaut: Die 
mehrfache Wiederholung des Zahlworts ‚ein-
undzwanzig‘ wirkt eingängig, wobei sich eben-
falls eine Steigerung und eine damit einherge-
hende semantische Erhöhung des jeweiligen 
Substantivs beobachten lässt. So werden aus 
den ‚einundzwanzig Kameraden‘ erst ‚Kämpfer‘ 
und schließlich – nach ihrem ‚ruhmreichen Tod‘ – 
‚Helden‘. Dieser sprachlichen Konstruktion eines 
heroischen Opferdiskurses setzt Remarque eine 
drastische Alternativerzählung entgegen, die 
den Unmut der Kriegsheimkehrer zum Ausdruck 
bringt. Willy Homeyer, einer der Überlebenden, 
ergreift das Wort:

Grüner Rasen – grüner Rasen – […] ewi-
ger Schlaf? Im Trichterdreck liegen sie, 
kaputtgeschossen, zerrissen, im Sumpf 
versackt  –. Grüner Rasen! Wir sind hier 
doch nicht in der Gesangstunde! […] Hel-
dentod! Wie ihr euch das vorstellt! Wollen 
Sie wissen, wie der kleine Hover gestor-
ben ist? Den ganzen Tag hat er im Draht-
verhau gelegen und geschrien, und die 
Därme hingen ihm wie Makkaroni aus dem 
Bauch. Dann hat ihm ein Sprengstück die 
Finger weggerissen und zwei Stunden 
später einen Fetzen vom Bein, und er hat 
immer noch gelebt und versucht, sich mit 
der anderen Hand die Därme reinzustop-
fen, und schließlich abends war er fertig. 
Als wir dann herankonnten nachts, war er 
durchlöchert wie ein Reibeisen. Erzählen 
Sie doch seiner Mutter, wie er gestorben 
ist, wenn Sie Courage haben! (137)
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21). Eine offene Zurschaustellung physischen 
und psychischen Leidens lässt sich als ‚Insze-
nierung‘ des eigenen Opferstatus verstehen 
und ist eine Form der Viktimisierung, die in der 
Weimarer Republik vielfach auf Ablehnung stieß. 
An dem Demonstrationszug veranschaulicht der 
Text, dass sich der Anblick gravierender Kriegs-
versehrungen und desillusionierter Soldaten nur 
schwer in das Deutungsmuster des sich freiwillig 
für die Nation aufopfernden ‚Helden‘ integrieren 
lässt und dass sich „der fragmentierte und zer-
störte Körper ganz offensichtlich nicht zu einer 
symbolischen Überhöhung [eignet]“ (Kienitz, 
„Körper-Beschädigungen“ 196). Dadurch wird 
das vermeintlich inklusive Konzept des Opferhel-
den letztlich als ein exkludierender Diskurs de-
maskiert, der in vielfacher Hinsicht die Wirklich-
keit des brutalen Kriegs verkennt oder überspielt.
	 Dass dieses Dilemma indes nicht nur die ver-
sehrten, sondern auch die ‚gesunden‘ Heimkeh-
rer betrifft, illustriert der Roman an Ernst Birkholz 
und seinen Freunden, die bei ihrer Reintegration 
ins zivile Leben in vielerlei Hinsicht scheitern 
und dabei immer wieder die Widersprüche zwi-
schen ihren persönlichen Erfahrungen und der 
gesellschaftlichen Würdigung ihres Kriegsein-
satzes zu spüren bekommen. Schon ihr „Einzug 
in die Heimat“ (Remarque 46) beweist, dass sie 
keinesfalls pauschal als Helden wahrgenommen 
oder überschwänglich gefeiert werden: „Wir hat-
ten geglaubt, man würde uns erwarten; aber 
jetzt sehen wir, daß jeder hier schon wieder mit 
sich beschäftigt ist. Alles ist weitergegangen und 
geht weiter, fast als wären wir bereits überflüs-
sig.“ (46-47) Dieses ambivalente Gefühl, in der 
Nachkriegsgesellschaft lästig und ‚unbequem‘, 
gleichzeitig aber im Konstrukt des ‚Opferhelden‘ 
Bestandteil des Kriegsgedenkens zu sein, zieht 
sich durch den gesamten Text und wird später 
durch Karl Bröger auf den Punkt gebracht: „‚Als 
Helden, möglichst weit weg, waren wir ihnen si-
cher lieber‘“ (117; vgl. auch 125 und 142).

„Ein Teil meines Daseins hat im Dien-
ste der Zerstörung gestanden […]. 
Aber das Leben ist mir geblieben.“ – 
Handlungsoptionen ambiger Helden

Es liegt auf der Hand, dass sich die widersprüch-
lichen Erfahrungen der Heimkehrer auch in ei-
nem teils ambigen Verhalten äußern. Auffällig 
sind Passagen, in denen die Männer zwar be-
tonen, dass sie „keine Kriegsmaschinen“ (74) 
mehr sein wollen, aber dennoch nicht fähig bzw. 
bereit sind, das betont martialische und mitunter 

Im Gegensatz zur Gruppe der gefallenen 
‚Kriegshelden‘, deren ‚Tod fürs Vaterland‘ 
je nach Erinnerungskontext und -bedarf 
ästhetisiert und heroisiert werden konnte 
und deren Verehrung der Nation kollektive 
Identität zu verbürgen schien, wurden die 
lebenden versehrten Helden für die deut-
sche Kriegs- und Nachkriegsgesellschaft 
zu einem Problem. Zum einen schien das 
öffentliche Auftreten der Kriegsversehrten 
wenig heldenhaft […]. Zum anderen hiel-
ten die traumatisierten Kriegsopfer nach 
dem Kriegsende 1918 unerwünschterwei-
se die Erinnerung an die Demütigung der 
Niederlage wach. (Kienitz, „Der Krieg der 
Invaliden“ 378)

Eine solche ungewollte Erinnerung an den ver-
lorenen Krieg geht in Der Weg zurück von einer 
Gruppe demonstrierender Veteranen aus. Mit 
akribischer Genauigkeit werden in der Episode 
nacheinander unterschiedliche Formen der 
Versehrung aufgelistet: Angeführt wird der De-
monstrationszug von Einarmigen, die auf Schil-
dern nach der Würdigung ihres Kriegseinsatzes 
und dem „Dank des Vaterlandes“ (Remarque 
290) fragen. Hinter ihnen marschieren Männer, 
die „blind geschossen“ (291) worden sind. Den 
Kriegsblinden folgen schließlich

[…] die Einäugigen, die zerfetzten Ge-
sichter der Kopfverletzten, schiefe, wuls-
tige Münder, Köpfe ohne Nasen und ohne 
Unterkiefer, einzige große rote Narben die 
ganzen Gesichter, mit ein paar Löchern 
darin, wo früher Mund und Nase waren. 
Über dieser Verwüstung aber stille, fra-
gende, traurige Menschenaugen. (292)

Der Zug setzt sich fort mit den „langen Reihen 
der Beinamputierten“ (ebd.), denen wiederum 
die ‚Kriegsschüttler‘ folgen, also Soldaten, die 
psychische Schäden davongetragen haben (vgl. 
292-293). Die Passage endet mit der Beschrei-
bung eines Überlebenden, der nur noch „Rumpf“ 
(293) ist und mit einem Handwagen transportiert 
werden muss: „Es ist der Oberkörper eines kräf-
tigen Mannes, sonst nichts.“ (ebd.) Der Roman 
bedient sich an dieser Stelle einer symbolträch-
tigen Bildsprache und lässt die Kriegsversehrten 
kurz an einer Baustelle halten, an der ein „gro-
ßes neues Tanzlokal“ (ebd.) errichtet wird. Hier-
durch wird der Kontrast zwischen dem erneuten 
– ökonomischen wie auch mentalen – Aufbruch 
der Nachkriegszeit und den durch ihre Invali-
dität und durch ihre Traumata zwanghaft auf 
die Kriegsvergangenheit fixierten Heimkehrern 
deutlich (vgl. hierzu auch Murdoch, „Vorwärts“ 
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die spätere Buchfassung nahe, dass ein Weiter-
leben denkbar ist – dies aber nur durch eine kon-
sequente Abwendung vom ambigen ‚Heldenda-
sein‘. Ob dem Erzähler eine solche Auflösung 
der Ambiguität letztlich gelingt, ist eine Frage, 
auf die Der Weg zurück keine abschließende 
Antwort gibt.

Steffen Röhrs ist wissenschaftlicher Mitarbeiter 
am Deutschen Seminar der Gottfried Wilhelm 
Leibniz Universität Hannover. Zu seinen For-
schungsschwerpunkten gehören die deutsch-
sprachige Literatur des 20. und 21. Jahrhun-
derts, insbesondere die Literatur und Kultur der 
Weimarer Republik und der literarische Diskurs 
seit den 1980er Jahren. Weitere Forschungs-
interessen sind Körperdiskurse, literarische Ge-
schichtsdarstellungen und -reflexionen sowie 
das Verhältnis von Literatur und (Post-)Kolonia-
lismus.

1	 Da sich die folgenden Ausführungen über den Ersten 
Weltkrieg und Remarques Roman ausschließlich auf männ-
liche Soldaten beziehen, wird im weiteren Text nur die  
männliche Form verwendet.

2	 Zum Umgang der Weltkriegsliteratur mit körperlichen 
Versehrungen vgl. beispielsweise Krüger-Fürhoff, Der ver-
sehrte Körper 19; Röhrs, Körper als Geschichte(n) 92-95.

3	 Wie Brian Murdoch in seiner Analyse von Der Weg zu-
rück aufzeigt, unterscheidet sich der Roman von zahlreichen 
anderen bekannten Texten über den Ersten Weltkrieg, da 
diese den Blick auf das Kriegsende zumeist aussparen (vgl. 
Murdoch, „Vorwärts“ 19).

4	 Zum Kriegsheimkehrer als ‚unbequeme‘ Reflexionsfigur 
vgl. grundlegend Nesselhauf, Der ewige Albtraum.

5	 Zur Erd-Metaphorik in den Romanen Remarques sowie 
zu den Auswirkungen der besonderen räumlichen und mi-
litärischen Situation des Grabenkriegs auf die literarische 
Darstellung soldatischer Körper vgl. Röhrs, „Stillstand und 
Bewegungsdrang“.

6	 Auch in Jüngers Essay ist die Thematisierung heroischen 
Soldatentums von Ambiguitäten bestimmt: Über den Typus 
des soldatischen ‚Landsknechts‘ – der laut Jünger eine „Voll-
endung“ (Jünger, Inneres Erlebnis 80) im Krieg erfahre und 
den zudem eine ausgeprägte Männlichkeit auszeichne (vgl. 
81-82) – heißt es im Text, dass dieser „durchaus nicht das 
Heroenideal seiner Zeit [verkörpert]“ (81). Dem grobschläch-
tigen, rohen und im Töten professionalisierten ‚Landsknecht‘ 
bringt Der Kampf als inneres Erlebnis gleichzeitig Bewunde-
rung entgegen, was ebenfalls mit einer Ästhetisierung und 
Heroisierung des martialischen Kampfes einhergeht (vgl. 79-
85). Die Ambiguität des ‚Landsknechts‘ zeigt sich also letzt-
lich darin, dass dieser sowohl Ideal- als auch Schreckbild sein 
kann. Zu Jüngers Kriegsdeutung in Der Kampf als inneres 
Erlebnis vgl. auch Müller 235-254. In seiner vor allem auf 
die Person des Autors ausgerichteten, teils psychologischen 
Argumentation betont Müller, dass Jünger in Der Kampf als 
inneres Erlebnis eine „heroische[] Interpretation der Kriegs-
wirklichkeit“ (241) aufgrund der veränderten, von Technik und 
Mechanisierung geprägten Kriegsführung nicht mehr wider-
spruchsfrei gelingen könne. In diesem Kontext zeigt Müller 
Ambiguitäten in Jüngers heroischer Selbstkonzeption auf, 
die sich nicht vollständig mit der Deutung des Soldaten als 
‚Landsknecht‘ zur Deckung bringen lasse (vgl. 245 und 249). 
Somit leiste Jüngers Essay letztlich nur eine Glorifizierung 
der „elementaren Kampfinstinkte“ (245), die wiederum nicht 

aggressive Gebaren von „Frontsoldaten“ (71) 
abzulegen, so zum Beispiel bei Schlägereien, 
persönlichen ‚Racheakten‘ oder beim Wetttrin-
ken (vgl. 71-76, 103, 115-117, 119, 144, 187-
188, 191-192, 250 und 260). Solche Textstellen 
weisen auf eine Desillusionierung der Überle-
benden hin, die durch die Ambiguitäten im Um-
gang mit ‚Kriegshelden‘ massiv verunsichert 
werden und dabei zwischen Stolz und Schmerz, 
Schwäche und Stärke schwanken.
	 Zwei Männer der Gruppe – Ludwig Breyer 
und Georg Rahe – begehen schließlich Suizid, 
da es ihnen nicht gelingt, einen ‚Weg‘ in der 
Nachkriegsgesellschaft zu finden. Breyer äußert 
in seinem letzten Gespräch mit dem Erzähler die 
Befürchtung, die „Erzählungen aus dem Kriege“ 
(322) könnten die nachfolgende Generation er-
neut für Militarismus und soldatische ‚Abenteuer‘ 
begeistern. Breyer spielt damit auf ein geschön-
tes Bild des ‚Helden‘ in der Propaganda und – wie 
es scheint – ebenfalls auf die Rede des Schul-
direktors an.16 Bevor Georg Rahe sich selbst tö-
tet – er kehrt auf die ehemaligen Schlachtfelder 
Frankreichs zurück und erschießt sich auf einem 
Soldatenfriedhof – wird wiederum explizit betont, 
dass er „seinen heroischen Irrtum [erkannt hat], 
den leeren Rachen, in den die Treue, die Tapfer-
keit und das Leben einer Generation versunken 
sind.“ (360) Auch dieser Kommentar bezieht sich 
auf eine Instrumentalisierung des Opferhelden 
für das nationale Gedenken und für politische 
Zwecke.
	 Das Ende von Remarques Roman deutet an, 
dass es zumindest Ernst Birkholz möglich sein 
könnte, die Katastrophe des Kriegs als alles ver-
änderndes Ereignis zu akzeptieren und in sein 
Leben zu integrieren. „Ein Teil meines Daseins 
hat im Dienste der Zerstörung gestanden […]. 
Aber das Leben ist mir geblieben“ (372-373), 
reflektiert Birkholz nach einem „Tag im Walde“ 
(372). Seine Betrachtung des gerade beginnen-
den Frühlings lässt sich als optimistischer Blick 
in die Zukunft lesen, die laut Birkholz jedoch 
von jedem Heimkehrer allein gemeistert werden 
müsse (vgl. 374). Die Hoffnung der Erzähler- 
figur auf die Bewältigung des Kriegs ist demnach 
– so Tilman Westphalen – an einen „Rückzug 
in Subjektivität und Naturmystik“ (Westphalen 
330) geknüpft. Die Romanfassung von Der Weg 
zurück schließt mit diesem versöhnlichen Ende. 
Im Gegensatz dazu endete der Erstdruck des 
Textes, der ab Dezember 1930 in Fortsetzungen 
in der Vossischen Zeitung erfolgte, wesentlich 
pessimistischer mit der Darstellung von Georg 
Rahes Suizid (vgl. Schneider, „Das Leben wie-
dergewinnen“ 402-405). Während die Erstpu-
blikation die anhaltende Präsenz des Kriegs und 
die Desillusionierung seiner ‚Helden‘ betont, legt 
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