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LA N D SCH A FT IN  G O ETH ES >WERTHER<*

Zum Brief vom 18. August 

Von H a n s  P e t e r  H e r r m a n n

Der Text, auf den ich mich in diesem Vortrag beziehe, enthält die 
umfangreichste und gewichtigste der zahlreichen Landschaftsdar
stellungen in Goethes >Die Leiden des jungen Werthers<. Sie steht an 
zentraler Stelle des Romans. Werther spricht in diesem Brief von 
zwei verschiedenen Landschaften, einer vergangenen glückseligen 
und einer gegenwärtigen chaotischen. Zwischen glücklicher Vergan
genheit und Angst erregender Gegenwart liegt der scheinbare Wen
depunkt des Romans: die Ankunft von Albert, Lottes Bräutigam, 
die Werther seinem Freund am 30. Juli gemeldet hatte. Von da an ist 
ihm die Vergeblichkeit seiner Liebe endgültig klar. Die Briefe zwi
schen dem 30. Juli und dem 18. August spielen dann auch bereits auf 
das Ende des Romans an: Hinweise auf die Pistolen, langes Ge
spräch über die Berechtigung des Selbstmords, Werthers versteckte 
Selbstinterpretation als einer, der gezeichnet ist von der „Krankheit 
zum Tode“ (12. August). Die Briefe nach dem 18. August handeln 
dann von Verzweiflung, Angstträumen, trostloser Zukunft und dem 
Ende „all dieses Elends“ im „Grab“ (30. Aug.). Der Wechsel zwi
schen dem glücklichen, erinnerten „Damals“ und dem hoffnungs
losen „Jetzt“ und „in Zukunft“ ist der Kulminationspunkt in Wer
thers psychischer Entwicklung. Die beiden Landschaftsbilder in

*  Ich drucke den Vortrag in der tatsächlich gehaltenen Form, erweitert 
nur um einige Überlegungen, die sich aus der anschließenden Diskussion in 
Gießen und drei Wochen später in Marburg ergaben. Ich verzichte auf jede 
Auseinandersetzung mit der einschlägigen Literatur, da ich an einer grö
ßeren Darstellung zum Thema der emphatischen Landschaftsdarstellung in 
der deutschen Literatur arbeite, die demnächst erscheinen wird.
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dem einen Brief dienen offenbar dazu, diesen Kulminationspunkt 
im überhöhenden Medium der Landschaftsschilderung noch einmal 
darzustellen. Dies ist die konventionelle Interpretation dieses 
Briefes. Ich will in meinem Vortrag diese These überprüfen und als 
ungenügend zeigen. Ich werde dazu das erste Landschaftsbild (im 
Text unten Zeile 6-32) aus dem Brief herauslösen und erst später den 
ganzen Brief in die Untersuchung mit einbeziehen.

Die Leiden des jungen Werthers. Erster Theil. Leipzig 1774:

am 18. Aug.
Mußte denn das so seyn? daß das, was des Menschen Glükseligkeit macht, 

wieder die Quelle seines Elends würde.
Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das 

mich mit so viel Wonne überströmte, das rings umher die Welt mir zu einem 
5 Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unerträglichen Peiniger, zu einem 

quälenden Geiste, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom 
Fels über den Fluß bis zu jenen Hügeln das fruchtbare Thal überschaute, und 
alles um mich her keimen und quellen sah, wenn ich jene Berge, vom Fuße 
bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Bäumen bekleidet, alle jene Thäler in 

10 ihren mannichfaltigen Krümmungen von den lieblichsten Wäldern be
schattet sah, und der sanfte Fluß zwischen den lispelnden Rohren dahin glei
tete, und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am 
Himmel herüber wiegte, wenn ich denn die Vögel um mich, den Wald be
leben hörte, und die Millionen Mückenschwärme im lezten rothen Strahle 

15 der Sonne muthig tanzten, und ihr lezter zuckender Blick den summenden 
Käfer aus seinem Grase befreyte und das Gewebere um mich her, mich auf 
den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Felsen 
seine Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den dürren Sandhügel hin
unter wächst, mir alles das innere glühende heilige Leben der Natur eröf- 

20 nete, wie umfaßt ich das all mit warmen Herzen, verlohr mich in der unend
lichen Fülle, und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten 
sich allebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe 
lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten unter 
mir, und Wald und Gebürg erklang. Und ich sah sie würken und schaffen in 

25 einander in den Tiefen der Erde, all die Kräfte unergründlich. Und nun über 
der Erde und unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der Geschöpfe 
all, und alles, alles bevölkert mit tausendfachen Gestalten, und die Menschen 
dann sich in Häuslein zusammen sichern, und sich annisten und herrschen in 
ihrem Sinne über die weite Welt! Armer Thor, der du alles so gering achtest, 

30 weil du so klein bist. Vom unzugänglichen Gebürge über die Einöde, die kein
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Fuß betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans, weht der Geist des Ewig
schaffenden und freut sich jedes Staubs, der ihn vernimmt und lebt. Ach da
mals, wie oft hab ich mich mit Fittigen eines Kranichs, der über mich hin
flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden 

35 Becher des Unendlichen, jene schwellende Lebenswonne zu trinken, und 
nur einen Augenblick in der eingeschränkten Kraft meines Busens einen 
Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch sich 
hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl, selbst diese 
40 Anstrengung, jene unsäglichen Gefühle zurück zu rufen, wieder auszuspre

chen, hebt meine Seele über sich selbst, und läßt mir dann das Bange des 
Zustands doppelt empfinden, der mich jetzt umgiebt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schau
platz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des 

45 ewig offnen Grabs. Kannst du sagen: Das ist! da alles vorübergeht, da alles 
mit der Wetterschnelle vorüber rollt, so selten die ganze Kraft seines Da- 
seyns ausdauert, ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen 
zerschmettert wird. Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die 
Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, seyn 

50 mußt. Der harmloseste Spaziergang kostet tausend, tausend armen Würmgen 
das Leben, es zerrüttet ein Fustritt die mühseligen Gebäude der Ameisen, 
und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches Grab. Ha! nicht die große 
seltene Noth der Welt, diese Fluthen, die eure Dörfer wegspülen, diese Erd
beben, die eure Städte verschlingen, rühren mich. Mir untergräbt das Herz 

55 die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen legt, die nichts gebil
det hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so taumele 
ich beängstet! Himmel und Erde und all die webenden Kräfte um mich her! 
Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes Unge
heuer.

(zitiert nach: Goethe. Die Leiden des jungen Werthers.
1. Text. Erste und zweite Fassung. Hrsg. Erna Merker,
Akademie-Ausgabe Berlin 1954, S. 59-61.)

I

Drei Momente erscheinen mir an diesem Text besonders wichtig: 
erstens die Entfaltung der Emotionalität des sprechenden Ichs; 
zweitens die sich wandelnde Wechselbeziehung zwischen Subjekt 
und Natur; drittens die Entfaltung der Naturbildlichkeit.
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Erstens: Beim Vorlesen ist Ihnen sicher bereits die starke zielge
richtete Spannung der ersten Hälfte des Landschaftsbildes aufge
fallen. Goethe erreicht diese Spannung durch ein syntaktisches 
Mittel: den Aufbau des Landschaftsbildes in der Form der wenn- 
Dann-Periode. Ich habe Ihnen, der besseren Übersicht halber, das 
Satzgerüst, herausgelöst aus dem sonstigen Text, noch einmal extra 
auf gezeichnet:

Wenn ich .. .  das . . .  Thal überschaute, 
und alles ... sah,

wenn ich jene Berge,.. . ,  all jene Thäler . . .  sah, 
und der ... Fluß .. .  gleitete, 
und die .. .  Wolken abspiegelte,

die der . . .  Abendwind .. .  wiegte, 
wenn ich .. .  die Vögel. . . , . . .  hörte,

und die ... Mückenschwärme ... tanzten, 
und ihr . . .  Blick den .. .  Käfer . . .  befreyte 
und das Gewebere .. . ,  mich .. .  aufmerksam machte 
und das Moos, das ..., und das Geniste, das ..., mir alles 
das . . .  Leben .. .  eröfnete, 

wie umfaßt ich das a l l . .., 
verlohr mich ...,

und die ... Gestalten ... bewegten sich ... in meiner Seele.

Ungeheure Berge umgaben m i c h , u n d  Wald und
Gebürg erklang.

Und ich sah .. .
Und .. .  wimmeln .. .
Armer T h or,...
Vom unzugänglichen Gebirge .. .  vernimmt und lebt.

Sie sehen bereits am äußeren Satzbilde einen komplex verschach
telten, aber klaren Aufbau. Ein dreigliedriger Nebensatz, jedesmal 
mit „wenn“ eingeleitet; ein dreigliedriger, sehr viel kürzerer Haupt
satz, vom auflösenden „wie“ abhängig. Die drei „wenn“ -Neben
sätze sind stufenweise aufgebaut, von Mal zu Mal zunehmend erwei
tert durch Nebensätze zweiten, dann auch dritten Grades, die sich 
zudem noch gegen Ende hin verlängern. Diese sich steigernde Satz
dehnung erzeugt eine „Vorhaltespannung“ von großem Ausmaß. 
Der Text strebt unter ungeheuer emotionaler Anspannung auf sein
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Ziel hin, das er mit den „wie“ -Sätzen endlich erreicht. Die emotio
nale Aufladung des Textes wird nicht durch wilden syntaktischen 
Aufruhr bewirkt, sondern durch eine sehr klare, wenn auch kom
plexe Ordnung -  eine Ordnung, die für die Dichtung des jungen 
Goethe bezeichnend ist. (Die syntaktische Figur der Wenn-Periode 
hat übrigens eine eigene Geschichte und eine besondere Bedeutung 
innerhalb der Entwicklung der dichterischen Landschaftsdarstel
lung; auf beide kann ich hier nicht weiter eingehen.)

Zweitens: Die Aussagekraft der Wenn-Periode in unserem Text ist 
mit dem Hinweis auf die spannungserzeugende Satzlängenvariable 
bei weitem noch nicht erschöpft. Betrachten Sie bitte -  immer noch 
im exzerpierten Gerüst -  die jeweiligen Subjekte und Objekte der 
einzelnen Satzteile. Satzsubjekt jedes der drei „wenn“ -Anfänge ist 
das sprechende Ich. Es allein trägt den ersten „wenn“-Satz mit herr- 
scherlicher Geste: „Wenn ich ... das ... Thal überschaute, und alles 
... sah“ (Z. 6-8). Es beginnt den zweiten „wenn“-Satz im gleichen 
selbstbewußten Gestus: „wenn ich jene Berge ... alle jene Thäler... 
sah“ (Z. 8-11). Dann jedoch gibt es die Satzführung ab. Subjektstel
lung erlangt jetzt ein Naturelement: der Fluß. Das Ich scheint sich 
fast zu verlieren in der zu Eigentätigkeit erwachten Natur. Man muß 
den Satz vollständig lesen, um das wirklich wahrzunehmen -  be
halten Sie vorerst ruhig Ihr Satzgerüst vor Augen: „wenn ich jene 
Berge, vom Fuße bis auf zum Gipfel, mit hohen dichten Bäumen be
kleidet, all jene Thäler in ihren mannichfaltigen Krümmungen von 
den lieblichsten Wäldern beschattet sah“ (hier deutet sich ein Um
gehen der Natur mit sich selbst noch unter der syntaktischen Herr
schaft des Ichs schon an) „und der sanfte Fluß zwischen den lis
pelnden Rohren dahin gleitete, und die lieben Wolken abspiegelte, 
die der sanfte Abendwind herüber wiegte . . . “ (Z. 11-13). Hier hat 
das Ich nicht nur die Handlungsführung an die Natur abgegeben, 
sondern eine wie immer geartete Aktivität der Natur ist frei ge
worden. Natur bezieht sich auf sich selbst und fügt sich ins leise 
wiegende, auch den Satzrhythmus vorerst beruhigende Spiegelungs
bild.

Erneut zieht im dritten „wenn“-Satzabschnitt das Ich die Satz
herrschaft an sich („wenn ich ...  die V ögel... hörte“ , 13f.). Wieder 
gibt es die Subjektstellung an Naturelemente ab; wieder beginnt die
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Natur mit eher zielloser Bewegung: „die ... Mückenschwärme ... 
tanzten“ (14 f.), um erneut sich auf sich selbst zu beziehen, nun aber 
nicht in passiver Spiegelung, sondern in liebevoller Tätigkeit: „und 
ihr ... Blick den summenden Käfer .. .  befreyte“ (15 f.).

Im nächsten Satzteil geschieht dann Neues. Jetzt gerät das bisher 
nur beiseite gestellte Ich in die Objektrolle: „und das Gewebere um 
mich her, mich .. .  aufmerksam machte und das M o o s,. . .  und das 
G eniste,. . .  mir alles das . . .  Leben der Natur eröfnete“ (Z. 16-20). 
Die Tätigkeit der Natur hat den Menschen ergriffen und ihn nun 
seinerseits zum Objekt ihres Handelns gemacht. Das Verhältnis 
von Subjekt und Objekt im Satz hat sich verkehrt: die Natur, die 
anfangs in ruhiger Objektivität sich dem betrachtenden Zugriff des 
Menschen dargeboten hatte, ist unter diesem Zugriff zu eigener 
Aktivität erwacht und hat die Führung im Satz übernommen, der 
der Mensch sich nun anvertraut. Daß der bisher beschriebene 
Wechsel von Subjekt und Objekt nichts Nebensächliches ist, zeigt 
der folgende Hauptsatz. Er wiederholt den Ablauf der Nebensätze 
in gestraffter Form: „wie umfaßt ich das all mit warmen Herzen 
. . . “ : das Ich ist in Subjektstellung und in starker Aktivität. „ . . .  ver- 
lohr mich in der unendlichen Fü lle. . . “ : zwar formal noch Subjekt
stellung des Ich, inhaltlich aber völlige Passivität des Ich bis zur 
Selbstaufgabe. „ . . .  und d ie .. .  Gestalten bewegten sich ... in meiner 
Seele.“ : die Natur ist zum handelnden Subjekt geworden. Der 
Mensch ist allerdings jetzt nicht mehr einfach Objekt wie in den 
Nebensätzen, sondern Schauplatz: sie bewegten sich „in meiner 
Seele“ .

„Wie umfaßt ich“ und „verlohr mich“ : das erinnert an die be
kannte Ganymed-Formel, mit der der junge Goethe ein kosmisches 
Einheitsgefühl darzustellen suchte: „umfangend umfangen“ . Was 
dort als lyrische Kontrastharmonie erscheint, wird von Goethe im 
Werther-Brief in einem epischen Gang auseinandergelegt. Von der 
herrscherlichen Überschau über das Ganze der vorgestellten Natur 
zum Sich-Verlieren an ihre Einzelheiten -  bis die in diesem Gang er
wachte Natur das Ich aufmerksam macht auf ihre Lebendigkeit, auf 
„alles das innere glühende heilige Leben der Natur“ (19).

Der Weg, der in diesem Text zurückgelegt wird, wird damit in 
seinem Ziel erkennbar: es ist ein Gang ins innere Leben, ins Ge-
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heimnis der Natur. Dies aber nicht so, daß der betrachtende Mensch 
einfach im umfassenden Leben der Natur aufgeht, sondern so, daß 
zugleich das Leben in die umfassende Seele des Menschen eingeht. 
Am Ende des Hauptsatzes bewegen sich „die ... Gestalten der ... 
Welt“ „allebend“ in der Seele des Menschen. Das Ziel ist die wechsel
seitige Durchdringung von Natur und Ich. Aus der Trennung des 
Satzanfangs bewegen sich Ich und Natur aufeinander zu, bis sie am 
Ende dieses Satzes eines im andern sich befinden.

Drittens: Wichtig ist, daß bei diesem Prozeß auch die Natur selbst 
sich verändert. Das Material der von Goethe dargestellten Land
schaft entspricht traditionellen europäischen Mustern seit der An
tike: es sind die Elemente des locus amoenus. Eine erhöhte Stelle, 
hier ein Fels; dann Hügel und Tal, Bäume und fließendes Wasser; 
dazu singende Vögel und sonstiges Kleintier, Wind und Wolken. Wie 
sehr Goethe zu seinen Werther-Landschaften auch immer durch ei
gene Spaziergänge in der Umgebung von Wetzlar angeregt wurde: 
das Material, das er daraus für seinen Werther schöpfte, entfernt sich 
nur wenig von der herkömmlichen Beschreibung eines idyllischen 
Ortes.

Neu ist die Bedeutung, die Goethe diesem überlieferten Land
schaftsmaterial gibt. Bereits im ersten Satzabschnitt wird die spezi
fisch goethesche Eigenart dieser Natur festgelegt: das Tal ist 
fruchtbar und alles um ihn her keimt und quillt. Das heißt: die Natur 
ist von organischem Leben erfüllt. Und dieses Leben organisiert den 
inhaltlichen Landschaftsaufbau.

Ich müßte jetzt in gleicher Ausführlichkeit zeigen, wie aus der 
noch statisch gezeichneten Natur des ersten, Horizont eröffnenden 
Überblicks das organische Leben der Natur langsam sich losringt. 
Über sorgfältig gesetzte Vermittlungsstufen geht die Beschreibung 
vom Großen zum Kleinen, vom Fernen zum Nahen, vom Ruhenden 
zum Bewegten, wobei stufenweise Bewegungen der Naturelemente 
ins Spiel gebracht werden, mechanische von Wasser und Wind zuerst 
(diese Bewegung wird zur Ruhe gebracht im Spiegel-Bild von 
Wolken und Fluß), dann in erneutem Anlauf die lebendige Bewe
gung der Tierwelt, zuletzt das organische Wachsen von „M oos“ und 
„Geniste“ : der Gang ins Innere der Natur ist ein Gang in ihre un
scheinbaren Feinstrukturen. In ihnen erst wird das organische
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Leben, das der erste Wenn-Satz benannte, auch sinnlich und konkret 
erfahrbar. Beschrieben wird es dann mit einer Metaphorik, die die 
Idyllik des traditionellen Landschaftsmaterials von innen heraus 
sprengt: „das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung 
abzwingt, und das Geniste, das den dürren Sandhügel hinunter 
wächst . . . “ (17-19). Auch auf der Ebene von Wortwahl, Meta
phorik und Gegenständlichkeit ist der Text erstaunlich zielstrebig 
und sorgfältig aufgebaut. Erst, wo das organische Leben der Natur 
wirklich in Aktion ist, im Kleinen und Nahen, wo es ernst wird im 
Lebenskampf, weil es um Durchkommen oder Verdorren geht: 
erst dort ist die Einheit des Ich mit dem „inneren glühenden hei
ligen Leben der N atur“ (22) endlich erreicht.

Bisher hat der Text die Einheit zwischen Mensch und Natur nur 
behauptet. Erst der folgende Satz spricht diese Einheit aus -  syntak
tisch als Lyrik (vier parallel gebaute Vierheber mit abschließender 
stumpfer Kadenz), inhaltlich als kosmische Vision: „uńgeheure 
Bérge umgáben mićh, A bgründe lágen vór mír, und Wetterbäche 
stüŕzten heruńter, die Flüśse strömten uńter mír, und Wáld und 
Gebírg erkláng.“ (22-24)

Hatte sich dem Sprecher das innere Leben der Natur zuerst in der 
Konzentration des Blicks auf den ihm nahen, bewachsenen Fuß 
eines Felsens gezeigt, so reißt ihn jetzt die lyrische Vision hinaus in 
die Weite der ganzen Welt. Goethe bringt damit zwei bisher getrennte 
Traditionsstränge zusammen: den locus amoenus und die kosmische 
Vision. Auf der damit erreichten Höhe tritt nun das Ich-Subjekt 
wieder ein, das Geschaute begrifflich zu fassen: als „Kräfte“ (25) zu
erst, dann in stufenweisen Konkretionen als die verschiedenen „Ge
schlechter der Geschöpfe“ (26 f.), schließlich in Einbeziehung der 
eigenen Gattung (32). Dabei erscheinen „die Menschen“ durchaus wi
dersprüchlich gegenüber der Natur: in „Häuslein“ furchtsam sich zu
sammen scharend und an die Natur „annistend“ einerseits (28 f.), 
über sie herrschend andererseits (29 f.). Die Widersprüchlichkeit wird 
festgehalten in dem leicht spöttischen Urteil über den Menschen 
als „Armer Thor“ , der nur zu leicht bereit ist, seine Naturherrschaft 
zu überschätzen (29f.). Aber von diesem Urteil stößt der Sprecher re
flektierend sich ab zu dem Satz, der die eigentliche Zusammenfassung 
alles Bisherigen bringt, den „Begriff“ im goetheschen Sinne, in dem
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Erkenntnis und Anschauung bruchlos zusammen kommen: „Vom 
unzulänglichen Gebürge über die Einöde, die kein Fuß betrat, bis 
ans Ende des unbekannten Ozeans, weht der Geist des Ewigschaf
fenden und freut sich jedes Staubs, der ihn vernimmt und lebt“ (30- 
33) (wobei das sprechende Ich sich nun unter das göttliche Ganze 
subsumiert und gerade darin seine Erfüllung findet: das „und“ vor 
„lebt“ ist explikativ, der Staub -  und damit auch der Mensch -  lebt, 
indem er vernimmt). Der göttlich genannte Zusammenhang aller 
Naturelemente untereinander und des Menschen mit ihnen wird ab
schließend auf den pantheistischen Begriff gebracht.

Bevor ich mit der Interpretation fortfahre, möchte ich Ihnen kurz 
Gelegenheit geben, sich zu wundern. Wir sahen ein durchstruktu
riertes Satzgebilde von mehr als einer Seite Länge; wir sehen ein 
durchstrukturiertes Landschaftsbild, in dem jedes Ding seinen Platz 
hat und zugleich alles eingebettet ist in einen größeren Zusammen
hang: „bis aufs geringste Zäserchen, alles Gestalt“ (das heißt: alles 
individuell durchgeformt für sich) „und alles zweckend zum 
Ganzen“ (Goethe, Von deutscher Baukunst, HA Bd. 12, S. 12). Wir 
sehen einen sorgfältig aufgebauten emotionalen Prozeß und wir 
sehen die stufenweise Entfaltung eines anspruchsvollen philosophi
schen Weges. Es ist bekannt, daß der klassische Goethe eine An
schauungsweise entwickelt hat, die in allen Einzeldingen der Natur 
ein übergreifendes dynamische Gesetz zu finden sucht. Es ist we
niger bekannt und zeigt sich hier, daß bereits der junge Goethe von 
1774 diese Anschauungsweise weitgehend ausgebildet hat. Sich zu 
wundern scheint mir auch deshalb angebracht, weil Goethe selbst 
die Gesetzmäßigkeit dieser seiner Werther-Landschaft später nicht 
mehr wiedererkannt hat. 1787 hat der zweite „wie“-Satz eine andere 
Form bekommen. Er lautet nun: „fühlte mich in der überfließenden 
Fülle wie vergöttert“ (Akademie-Ausgabe a .a.O ., S.59, Z, 29f.). 
Dem klassischen Goethe mochte das „verlohr mich“ von 1774 zu 
emotional und ganymedisch sein, so daß er es durch eine abge
schwächtere und blassere Formel ersetzte. Den Sinn des Satzes hat er 
damit zerstört.

Da es für die Deutung dieser Landschaft sehr auf ihre Eigenart 
ankommt, möchte ich diese Eigenart noch einmal beschreiben. 
Landschaft erscheint hier als Prozeß, als Prozeß einer Auseinander-
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setzung zwischen der Subjektivität des Anschauenden und der orga
nischen Eigengesetzlichkeit der Objektwelt. Im Verlauf dieses Pro
zesses findet stufenweise eine Annäherung statt von Subjektivität 
und Objektwelt, bis zu einer als religiös erlebten, glückhaften Ein
heit zwischen beiden. Im Verlauf dieses Prozesses werden zugleich 
die Naturelemente in Beziehung zueinander gebracht, indem sie aus 
ihrer Objektrolle heraustreten und eine spezifische Lebendigkeit im 
Hinblick aufeinander und im Hinblick auf das anschauende Subjekt 
entfalten. Diese Lebendigkeit ist der Grund für den religiösen Cha
rakter der am Ende glückhaft erlebten All-Einheit.

II

Wenn diese Interpretation richtig ist, ist bereits klar, daß der 
Status der Landschaftsdarstellung in Goethes >Werther< weit hinaus 
geht über die ästhetische Verdoppelung von Werthers Liebesge
schichte. Landschaft ist nicht Schmuck, ornatus, dienstbar einem 
Bedeutungszusammenhang, der auch ohne sie da wäre, sondern die 
Landschaft im >Werther< ist zu lesen als eigener Bedeutungsträger, an 
dem zur Sprache kommt, was anders und anderswo im Roman nicht 
gesagt werden kann -  eine eigene, gleichsam philosophische Aussa
geschicht des Romans, vielleicht sogar die zentrale philosophische 
Aussageschicht des Romans überhaupt.

Wenn diese Interpretation richtig ist, erhebt sich die Frage, wel
cher psychischen Energie sich ein derart komplex strukturierter Ver
schmelzungsvorgang aller Landschaftselemente untereinander und 
des Ichs mit der Landschaft verdankt.

Diese Frage ist aus dem bisher interpretierten Landschaftsbild 
nicht zu beantworten. Wir wenden uns deshalb wieder dem Text zu 
(Zeile 32-38).

... Ach damals, wie oft hab ich mich mit Fittigen eines Kranichs, der über 
mich hinflog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem 
schäumenden Becher des Unendlichen, jene schwellende Lebenswonne zu 
trinken, und nur einen Augenblick in der eingeschränkten Kraft meines Bu
sens einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und 
durch sich hervorbringt.
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Angesichts dessen, was im Vorangegangenen ausgesagt wurde, 
kommt diese Wendung überraschend. Hatte das Ich des Land
schaftsbildes sich von der erinnerten Vergangenheit in folgerich
tigem Prozeß zur Gegenwart des Schlußsatzes durchgesprochen, 
so kippt der Sprecher nun aus der erinnerten Allgemeinaussage 
(und deren Glück) wieder heraus in die schmerzliche Trennung 
von „damals“ und „heute“ . Was während des Sprechens zur erfüll
ten Gegenwart geworden war, wird wieder in die Vergangen
heit zurückgestellt, damit allerdings um seine zeitenthobene 
Wahrheit gebracht. Die Wendung hat in der Logik des ganzen 
Briefes durchaus ihren Sinn. Der Gegensatz von glücklicher Vergan
genheit und peinigender Gegenwart war der Auftakt zum erin
nerten Landschaftsbild gewesen, an dem der Sprecher jetzt wieder 
anknüpft. Dennoch verwickelt er sich gerade damit in erhebliche 
Widersprüche.

Die erinnerte Vision beschreibt einen Zustand glückhafter 
Erfüllung, der anschließende Rahmensatz erinnert einen Zustand 
drängender Sehnsucht. Die Vergangenheit zerfällt so in zwei unter
schiedene Erinnerungsbilder. Neben den geordneten Stufenkosmos 
setzt Werther, sich erinnernd, eine andere, rauschhafte Natur; neben 
die demütige Unterordnung des Menschen unter den alles beleben
den Geist setzt er den drängenden Wunsch nach unvermittelter Teil
habe an Gottes schöpferischer Kraft. Auf der Ebene des erinnerten 
Landschaftserlebens war mit dem Schlußsatz alle Sehnsucht an ihr 
Ziel gekommen; wenn Werther jetzt von einer weiteren Sehnsucht 
„damals“ spricht, so stellt er der ersten Erinnerung eine andere ent
gegen, die auf ein anderes Ich mit anderen Wünschen verweist als das 
in der Landschaft des „Innentextes“ .

Jenes „Innentext-Ich“ hatte sich an den Gegenständen der Natur 
abgearbeitet, ihrem Gesetz nachgelauscht, sie damit in eine Ord
nung gefügt und schließlich sein Glück in der Bescheidung vor 
Gottes Größe gefunden, als geringer Teil seiner unendlichen Schöp
fung. Das „Rahmentext-Ich“ hingegen überfliegt alle in der Natur 
gesetzten Grenzen, drängt über seinen eingeschränkten Platz und 
sein eigenes eingeschränktes Wesen hinaus und will ohne Vermitt
lungen, unmittelbar an Gottes Schöpferkraft teilhaben, will zwar 
nur „für einen Augenblick“ und nur „einen Tropfen“ , aber eben
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doch einen Tropfen „der Seligkeit des Wesens fühlen, das alles in sich 
und durch sich hervorbringt“ .

Zur Hybris dieses Wunsches steht die Ohnmacht seiner Durch
führung in scharfem Kontrast. Während das Ich des Innentextes mit 
eigener, produktiver Kraft sein -  geringeres -  Ziel erreicht, bleibt es 
für das Rahmentext-Ich beim unerfüllbaren Wunsch, und auch er 
braucht zu seiner Realisierung fremde Hilfe, die „Fittige eines Kra
nichs“, die seine Sehnsucht beflügeln müssen (zur Figur des Kra
nichs als Träger einer ins Endlose gehenden Sehnsucht bei Goethe 
vgl. >Faust I<, Osterspaziergang, HA, Vers 1098 f.).

Lenkt man, wie ich jetzt, den Blick auf dieses im Rahmentext 
sichtbare Ich, rückt der Brief vom 18. August in große Nähe zu den 
anderen Landschaftsbildern des Romans (10. Mai -  3. Nov. -  8. bzw. 
12. Dez.). Vor allem im Brief vom 10. Mai führt eine in der gleichen 
Form der Wenn-Periode dargestellte Landschaft ebenfalls zu einer 
quälenden Intensivierung der eigenen Sehnsucht, deren „zugrunde“ 
richtende Nacht dort in der Unfähigkeit des Sprechers zu zeichneri
scher Wiedergabe des Geschehenen und Gefühlten liegt. Sieht man 
beide Briefe zusammen, so wird eindeutig, was sich im religiösen Vo
kabular vom 10. Mai schon andeutete: daß Werthers unerfüllbare 
Sehnsucht nicht nur auf Kunstproduktion, sondern darüber hinaus 
auf umfassende Aneignung der Wirklichkeit insgesamt gerichtet ist 
und daß ihre Unerfüllbarkeit in der Unbedingtheit und Unvermit- 
teltheit liegt, mit der Werther das Ganze der Welt, ihren göttlichen 
Geist und Sinn, in sich aufnehmen und realisieren will.

10. Mai und 18. August-Rahmen zusammen zeigen, daß Goethe 
diese Sehnsucht Werthers durchaus kritisch bewertet. Sie richtet den 
Menschen zugrunde, weil sie ihn über alle „Grenzen der Mensch
heit" (10. Aug.) hinausreißt. So sagt es ja auch das Romanende. Der 
Innentext vom 18. August fügt jedoch diesem Urteil: „groß und 
eigen, aber tödlich hybrid“ , ein neues Moment hinzu. Mit der Land
schaft im Brief vom 18. August legitimiert Goethe Werthers Sehn
sucht, indem er neben ihr hybrides Scheitern ihre utopische Kraft 
stellt und diese nicht nur postuliert und nicht nur andeutet, sondern 
in vollem Umfang vorführt. Das macht die Ranghöhe des Briefes 
vom 18. August und seine Sonderstellung innerhalb der Werther- 
landschaften aus. In ihm kommt es, ein einziges Mal im Roman, zur
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gelungenen Versöhnung von Mensch und Natur, zur ausgeführten 
Utopie. Dies ist es, was Werther mit seinem mißratenen Leben und 
Lieben eigentlich wollte und was Goethe mit Figur und Roman an
zielte.

Es ist die größte Höhe und weiteste Perspektive, zu der der 
Roman sich erhebt. Sie wird von Goethe nicht unmittelbar gesetzt, 
sondern nur in doppelter Fiktion und Brechung erreicht. Die Utopie 
wird der Romanfigur Werther in den Mund gelegt und ihm durch 
seine gegenwärtige Verzweiflung als fiktiver Vergangenheitstraum 
abgepreßt (fiktiv sage ich, denn nicht die unbeschwerte Vergangen
heit selbst, sondern erst der sehnsüchtige Blick in sie aus der unbe
schwerten Gegenwart bringt die Utopie hervor -  wie ein Vergleich 
beider Landschaften zeigt: gegenüber der vom 18. August ist die 
vom 10. Mai nur Anlauf und Vorstufe). Nur in der Bindung an Wer- 
thers fiktive Subjektivität, aber auch nur in der fiktionalen Steige
rung dieser Subjektivität über Werthers eigene Möglichkeiten hinaus 
gelingt Goethe der Entwurf seiner Naturutopie im Sturm und 
Drang.

Aber Werther spricht weiter. Er bleibt nicht bei der Nennung ver
gangener Sehnsucht, sondern stellt der Glückslandschaft von damals 
eine ganz anders geartete Naturanschauung entgegen:

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schau
platz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des 

45 ewig offnen Grabs. Kannst du sagen: Das ist! da alles vorübergeht, da alles 
mit der Wetterschnelle vorüber rollt, so selten die ganze Kraft seines Da- 
seyns ausdauert, ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen 
zerschmettert wird. Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die 
Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, seyn 

50 mußt. Der harmloseste Spaziergang kostet tausend, tausend armen Würmgen 
das Leben, es zerrüttet ein Fustritt die mühseligen Gebäude der Ameisen, 
und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches Grab. Ha! nicht die große 
seltene Noth der Welt, diese Fluthen, die eure Dörfer wegspülen, diese Erd
beben, die eure Städte verschlingen, rühren mich. Mir untergräbt das Herz 

55 die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen liegt, die nichts ge
bildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so tau
mele ich beängstet! Himmel und Erde und all die webenden Kräfte um mich 
her! Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes 
Ungeheuer.
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Diese zweite Landschaft im Brief vom 18. August ist die genaue, 
spiegelbildliche Entsprechung der ersten. Damals: Einheit alles Ein
zelnen untereinander im großen fortschreitenden Gang, erfüllte 
Zeit; jetzt: Isoliertheit von allem gegen alles in einer leeren Zeit, die 
zugleich reißend und stehend ist. Damals: liebevolles, herrschafts
freies, entfaltendes Umgehen miteinander; jetzt: Kampf aller gegen 
alle, und dies als Alltäglichkeit, das heißt als Struktur des tagtäg
lichen, gegenwärtigen Seins. Sichtlich enthalten die im zweiten 
Naturbild ausgesprochenen Leiderfahrungen die romanimmanente 
Begründung für die Glücksutopie des vorangegangenen ersten 
Landschaftsbildes. Wenn wir nach Antrieben fragen für die Vereini
gungen, die das erste Landschaftsbild stiftet, müssen wir sie in den 
Trennungserfahrungen suchen, von denen der zweite Teil des Briefes 
spricht. Diese Trennungserfahrungen werden durch den bevorste
henden Abschied von Lotte im Roman nur ausgelöst. Die Meta
phorik des Bildes spricht von weiterreichenden, gesellschaftlichen 
Tatbeständen: von dem Kampf aller gegen alle und der Einsamkeit 
des Individuums. Ich lese in diesem Text die Spuren eines umfas
senden geschichtlichen Prozesses, den Habermas, im Anschluß an 
Hegel und Marx, bezeichnet hat als „die dreifache Entzweiung des 
modernen Ich mit äußerer Natur, Gesellschaft und innerer Natur“ 
(eine Entzweiung, durch die das bürgerliche Individuum zugleich 
gefordert und verhindert werde -  Jürgen Habermas, Zur Rekon
struktion des historischen Materialismus, Suhrkamp Taschenbuch 
Wissenschaft 154, S. 102). Was es bedeutet, daß Goethe im >Werther< 
auf diese Entzweiung mit dem Entwurf einer ästhetischen Land
schaft antwortet -  der ersten großen und Maßstab setzenden dichte
rischen Landschaftsdarstellung der deutschen Literatur überhaupt -, 
das möchte ich jetzt auf allgemeinerer Ebene behandeln.

III

Ich knüpfe an die Beobachtung an, daß Goethe im Brief vom 
18. August zwei bisher getrennte Traditionsstränge zusammenge
führt und zu einer neuen Einheit gebracht hat: den locus amoenus 
und die kosmische Naturvision. Goethe hat mit dieser Verknüpfung
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eine neue Tradition gestiftet; die Verbindung bestimmt von nun an 
einen wichtigen Typ dichterischer Landschaftsdarstellung im 
Roman bis weit ins 19. Jahrhundert hinein. Bei vielen Autoren ent
hält Landschaft von nun an in wechselnder Akzentuierung sowohl 
idyllenhafte Nähe zur Natur, das Vertraute und Konkrete einer per
sönlichen Naturbeziehung, wie einen Zug ins Kosmische, An
schauung des Ganzen der Wirklichkeit, eine gleichsam philosophi
sche Dimension. Landschaft im emphatischen Sinn ästhetischer 
Naturgestaltung im bürgerlichen Roman: das ist mehr als der seit 
der Antike bekannte locus amoenus, mehr als ein Aufenthaltsort für 
Menschen in der freien Natur fernab vom Getriebe der städtischen 
Gesellschaft, -  Landschaft ist der Versuch, sich des Ganzen der 
Wirklichkeit zu versichern.

Wenn ich das so betone, stütze ich mich auf einen Aufsatz von 
Joachim Ritter von 1963, der besonders diesen philosophischen 
Aspekt von Landschaft herausgearbeitet und damit Landschaft als 
spezifisch neuzeitliche Weise der Naturbegegnung bestimmt hat (Jo
achim Ritter, Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der mo
dernen Gesellschaft. In: Ritter, Subjektivität. Frankfurt a.M. 1964). 
Ritter behauptet, daß in der Neuzeit mit dem modernen Land
schaftsbegriff die Ästhetik die Aufgabe übernommen hat, die in der 
Antike und im Mittelalter der Philosophie Vorbehalten waren: 
theoria, anschauende Vergewisserung des Ganzen der Wirklichkeit 
zu sein. An unserer >Werther<-Landschaft lassen sich diese Implika
tionen des neuzeitlichen Landschaftsbegriffes genauer herausar
beiten -  wozu ich mich auf Ritter stütze, aber über ihn hinausgehe.

Daß es in Goethes Landschaft um die Wirklichkeit im Ganzen 
geht, zeigt der Text auf seinen verschiedenen Stufen so deutlich, daß 
ich es jetzt nicht noch einmal herausarbeiten muß. Doch ist es nicht 
das gleiche, ob der Philosoph in der Antike oder im Mittelalter sich 
des Ganzen der Wirklichkeit in der theoria, im Begriff, vergewissert 
oder ob der Dichter in der Moderne sich des Ganzen der Wirklich
keit in der Landschaft, in der ästhetischen Produktion, in der An
schauung vergewissert.

Drei Momente scheinen mir wichtig für das Phänomen der mo
dernen Landschaft als ästhetischer Anschauung des Ganzen.
1. „Einheit“ in Goethes Roman umgreift nicht mehr Gesellschaft
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und Natur, also das Ganze des Seins überhaupt, sondern ist nur 
noch im Bild der Landschaft erlebbar als Widerspruch von Natur 
und Gesellschaft.

2. Anschauung des Ganzen in der Landschaft bedeutet nicht mehr 
philosophische Vergewisserung eines vorhandenen Sinns, der 
durch alltägliche Praxis höchstens verdeckt ist, sondern bedeutet 
ästhetisches Produzieren eines Sinns, der nur durch solche Pro
duktion noch erfahrbar ist.

3. Anschauung des Ganzen bedeutet nicht mehr Vergewisserung 
eines überindividuellen Seins, für den der einzelne höchstens 
einen individuellen Zugang findet, diese Anschauung ist vielmehr 
allein Sicht des bestimmten Individuums, nur von ihm produziert 
in Auseinandersetzung mit der Natur.

Ich will alle drei Momente nacheinander noch einmal kurz behan
deln.

ad 1. Einheit in der Natur als Landschaft zu erfahren setzt voraus, 
daß sie in der Gesellschaft nicht mehr erfahrbar ist. Dieser Satz läßt 
sich umdrehen und als These formulieren: Landschaft im definierten 
Sinn ist der Versuch, Einheit, Sinn und Glück, die in der Gesellschaft 
nicht mehr erfahrbar sind, an der Natur ästhetisch zu gestalten. Goe
thes Roman ist der paradigmatische Beweis für diese These, und 
zwar sowohl im Hinblick auf die Gesellschaft wie im Hinblick auf 
die Natur.

Zur Gesellschaft: Der Roman artikuliert vielfache Kritik an der 
Gesellschaft des 18. Jahrhunderts, an deren Strukturen Werther sich 
wundstößt. Kritik am feudalen Ständedenken, Kritik an bürgerli
cher Konventionalität, Kritik an staatlicher Bürokratisierung, Kritik 
an entfremdeter Arbeit. Diese Sozialkritik des Romans geht insge
samt jedoch über die Einzeldaten hinaus, sie ist prinzipieller Natur. 
Lottes Verlobung und Heirat z.B . ist nur der Ausdruck von Lottes 
Einbindung in die Gesellschaft, in welche Gesellschaft auch Werther 
sich einlassen müßte, wollte er seine Liebe zu Lotte realisieren. Die 
Schwäche und der Rang der Werther-Figur liegen aber gerade darin, 
daß er sich nicht einbinden läßt, sondern beharrt auf seinem An
spruch auf das ganze Glück. Und daß, da diese Gesellschaft diesen 
Anspruch nicht erfüllen kann, er sich lieber absentiert. Erst diese Se
zession erlaubt ihm, ein Gegenbild zur Gesellschaft in der Form
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glückhafter Utopien zu entwerfen; erst diese Utopien -  am ausgefal
tetsten unsere erste Landschaft -  erlauben ihm ein einheitliches Bild 
seiner gesellschaftlichen Erfahrung, wie er es im zweiten Naturbild 
artikuliert. In diesem zweiten Naturbild wird Werthers partielle Er
fahrung ins Allgemeine gesteigert: ein Zustand, in dem alles gegen 
alles feindlich gestellt ist, alles zerstörend und alles zerstört, lauter 
taumelnde Ich-Punkte, die zusammen einen sich wechselseitig ver
nichtenden Prozeß darstellen. Ein Zustand unüberwindbarer Tren
nungen und einer alles zerstörenden, allseitigen Gegnerschaft, in der 
jedes dem anderen zum Objekt wird, nichts und niemand mehr Sub
jekt ist, nicht Subjekt seiner selbst, schon gar nicht Subjekt des Ge
samtablaufs der Geschichte. Im Medium dieser Naturbildlichkeit ar
tikuliert Werther gesellschaftliche Erfahrung -  eine Erfahrung, die in 
ihrer Schärfe, Grundsätzlichkeit und konkreten Ausformung weit 
vorweist in die Struktur der bürgerlichen Gesellschaft, wie sie im 
18. Jahrhundert in Ansätzen erfahrbar war und im 19. Jahrhundert 
sich ausfaltete.

Und damit zur Natur: Ohne das positive Gegenbild zur Gesell
schaft in den Landschaften des Romans könnte man versucht sein, 
Werthers Ablehnung der Gesellschaft einfach seiner Unfähigkeit zu
zuschreiben, sich in den Lauf der Dinge zu schicken. Ein Mann mit 
einem imponierenden, aber doch auch überspannten Absolutheits
anspruch. Die Landschaftsdarstellungen jedoch heben die Gesell
schaftskritik des Romans ins Prinzipielle. Erst an der Erfülltheit, 
dem Anspruch unentfremdeten Lebens der Landschaft, an ihrer le
bendigen Einheit von Subjekt und Gegenstandswelt, Einzelnem und 
Ganzem, erweist die Gesellschaft ihre eigentliche Fragwürdigkeit.

Die erste Landschaft im Brief vom 18. August ist der Versuch 
(Goethes durch die Figur Werthers hindurch), sich der in der bürger
lichen Gesellschaft als verloren erlebten Einheit mit der Natur, der 
Gesellschaft und der inneren Natur noch einmal in der Rückschau 
zu versichern, den in der bürgerlichen Gesellschaft als verloren er
fahrenen Sinn des Ganzen und der Geschichte noch einmal in der 
Rückschau zu beschwören. Das „Ach damals . . .“ läßt sich, so ge
sehen, durchaus gesellschaftsgeschichtlich lesen: wie Werther in den 
Idyllen Anleihen bei der vergangenen patriarchalischen Gesellschaft 
nimmt, um seine Sehnsucht zu artikulieren, so nimmt er im ersten



Landschaftsbild Anleihen am Gottesbegriff der vergangenen, mit
telalterlich-christlichen Welt, den er bis zum Pantheismus hin säku
larisiert, aber an dessen personalen Charakter und allmächtiger, 
sinngebender Kraft er noch festhält, wie übrigens auch an einem 
hierarchischen Grundaufbau der Natur.

Das „Ach damals . . . “ beschwört eine göttliche Ordnung der Welt, 
als sei sie vergangen. Tatsächlich war sie auch damals nicht so. In der 
konkreten Form, in der Werther/Goethe sie hiervorführt, restituiert 
sie nicht noch einmal mittelalterlich-feudale Gottesgläubigkeit, viel
mehr verdankt sie sich einer Subjektivität, die es „damals“ noch gar 
nicht gab: dem Subjektbegriff der bürgerlichen Gesellschaft, wie ihn 
Werther in seiner sentimentalen Form zu verwirklichen gezwungen 
ist.

Es ist ein gesellschaftlicher Ubergangszustand zwischen feudaler 
und bürgerlicher Gesellschaft, dem sich Goethes Landschaft ver
dankt. Das zeigt sich auch daran, daß ein ausgefülltes, utopisches 
Gegenbild zur Gesellschaft nur noch in der Form der Landschaft 
möglich ist, und von ihr kein Weg in die Gesellschaft zurückführt. 
Die Entwicklung zur bürgerlich kapitalistischen Gesellschaft ist be
reits unwiderruflich. Daß aber andererseits eine solche Utopie un- 
entfremdeten Daseins im Bild der Natur sich noch voll entfalten 
kann, daß es gelingt, in der Landschaft eine ihr eigene Lebendigkeit 
zu entwickeln, liebevolles Miteinander und Zusammengehörigkeit 
selbst noch im Existenzkampf zu zeigen und eine glaubhafte und ge
fügte Einheit zwischen menschlichem Subjekt und natürlicher O b
jektwelt herauszustellen: das zeigt, daß die neue Gesellschaft noch 
nicht so vorherrschend geworden ist, daß nicht unentfremdetes 
Dasein noch als vergehendes erfahrbar gewesen wäre.

Diese historische Einordnung der >Werther<-Landschaft stützt ein 
Blick auf die Weiterentwicklung der großen Landschaftsutopien. 
Schon bei Jean Paul ist der organische Zusammenhalt der Naturele
mente zerstört und das ausgewogene Verhältnis von Subjektivität 
und Objektwelt aus dem Gleichgewicht gekommen, zwängt ein 
übermächtiges, empfindendes Individuum ganz heterogen gewor
dene Landschaftselemente kunstvoll in schrille Kontrastharmonien 
zusammen. Bei Büchner fügt sich zwar die Landschaft zum einheit
lichen Bild, aber das Subjekt bleibt aus ihr ausgeschlossen. Bei Stifter
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ist der Zusammenhang zwischen Landschaft und Subjektivität nur 
noch postuliert, bei der Droste schließlich wird Natur offen bedroh
lich. Im weiteren 19. Jahrhundert bekommt Landschaft im Roman 
dann andere Funktionen, ihr emphatisch-utopischer Charakter ver
schwindet.

ad 2. Das zweite Moment an Goethes Landschaft, das mir wichtig 
zu sein scheint, ist, daß das „Ganze“ nicht mehr als gegeben er
fahren, sondern durch die Einbildungskraft gesetzt, nicht mehr phi
losophisch durch die Vernunft erkannt, sondern ästhetisch als Land
schaft produziert wird. Im >Werther< erscheint diese ästhetische 
Qualität gleich zweifach: im ästhetischen Gebilde Roman wird 
dessen weittragende Utopie noch einmal ästhetisch gesetzt, als bloße 
Erinnerung. ,

Kunst statt Philosophie: das rückt den Produktionsaspekt in den 
Vordergrund. Sinn, das ist jetzt nicht mehr etwas Vorgefundenes, ein 
ewiges Sein, das nur aufgedeckt werden muß, sondern Sinn ist etwas 
vom Menschen selbst Herzustellendes, das damit zu einer höchst 
widersprüchlichen Angelegenheit wird. Auf der einen Seite zeigt das 
ästhetische Gebilde, zu welchem Maß an Wirklichkeitsaneignung 
und Wirklichkeitsdurchdringung der ästhetisch Produzierende in 
der bürgerlichen Gesellschaft imstande ist. Auf der anderen Seite 
bleibt sein Produkt, obwohl reales Gebilde, seinem Sinnanspruch 
nach bloßer Schein. Faktisch weiterhin der bürgerlichen Arbeitstei
lung verfallen, der der Künstler als einziger Produzent enthoben zu 
sein scheint, kann auch das Kunstwerk Entfremdung nur kontem
plativ, nicht wirklich aufheben; kann es von Möglichkeiten des Men
schen nur träumen, nie den geringsten Beitrag leisten, sie in die Praxis 
umzusetzen; bleibt es gebunden an die herrschende Klasse und in ihr 
an eine schmale Schicht besonders privilegierter Individuen.

ad 3. Damit zum dritten Moment, das mir wichtig scheint an Goe
thes Landschaft: die Bindung des ästhetischen Ganzheitsentwurfes 
ans Individuum. Auch dies entfaltet der Text. Die sinnhafte Land
schaft des ersten Bildes wird als imaginierte gesetzt, als Spiel der 
Phantasie in der Vergangenheit, ohne Konsequenz und heilende 
Kraft für Werther. Sie ist hervorgegangen aus seinem Leiden und sie 
ist gebunden an sein individuelles Schicksal in diesem bestimmten 
Lebensaugenblick.
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Die Nähe zum sprechenden Individuum hatte sich bereits bei der 
Analyse der Landschaft gezeigt. Nur unter dem Druck eines unge
heuren, bereits die Syntax formenden Gefühlsanspruchs war die 
Einheit zustande gekommen, die in der Landschaft erreicht wurde.

Nach Aussage des Briefanfangs ist diese Einheit eine Setzung des 
fühlenden Ich (vgl. Z. 3-5), -  aber das anschließende Chaos ist es 
nicht weniger (vgl. Z. 5-6). Versucht man diesen Widerspruch auf 
der Ebene theoretischer Formulierungen über das Individuum zu 
verstehen, läßt sich sagen: die gesellschaftliche Erfahrung, auf die 
Goethes Text verweist, ist die voneinander isolierter Individuen, 
deren Gattungszusammenhang durch die Organisation der bürger
lichen Gesellschaft zerrissen ist und nur noch über den Gefühls
anspruch des Individuums, nicht mehr als reale gesellschaftliche 
Wirklichkeit erlebbar gemacht werden kann. Der Text ist von dem 
Widerspruch geprägt, daß das Individuum seine Isolierung in einer 
entfremdeten Welt als sein Leiden erfährt, an dem es zugrunde geht, 
-  daß es sich aber gerade in seinem leidenden Gefühl mächtig genug 
weiß, seinem Anspruch auf eine unentfremdete Gesellschaft im Bild 
der Landschaft eine vorgestellte Wirklichkeit zu verschaffen, eine 
nur vorgestellte, aber eine solche immerhin.

Beide Seiten gehören unmittelbar zusammen. Der erste Satz des 
Briefes vom 18. August sagt es: „Mußte denn das so seyn? daß das, 
was des Menschen Glükseligkeit macht, wieder die Quelle seines 
Elends würde.“ In der Tat. In der Logik von Goethes Roman mußte 
das so sein. Es ist die Dialektik des „Herzens“ bei Werther. Werthers 
Herz, die Bedingung der Möglichkeit der Erfahrung einer imagi- 
nierten, umfassenden Einheit in der Natur, ist zugleich die Bedin
gung für die Erfahrung der gegenwärtigen Realität als Chaos, feind
lich und objekthaft. Erst über Werthers beschädigte Figur, der sein 
Herz hält wie ein krankes Kind, die Konkurrenz mit Albert weiß, 
aber nicht aufnimmt, gelingt es Goethe, Kritik und Utopie, Utopie 
und Kritik seiner Zeit im Medium der Natur dar Stellung exempla
risch zu gestalten.
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IV

Wenn es richtig ist, daß beide Landschaftsbilder über Werthers 
Herz derart zusammengehören, dann legt sich zum Abschluß eine 
noch andere Lesart dieses Briefes nahe. Ich lese nunmehr die Ab
folge beider Naturbilder als in sich folgerichtigen Ablauf, als Ent
faltung eines historischen Verhältnisses des Menschen zur Natur. 
Eine solche Lektüre zeigt: nicht folgenlos entwirft ein Autor U to
pien menschlichen Zusammenlebens statt in Bildern möglicher Ge
sellschaft in Bildern von Natur. Die Zukunft der menschlichen Ge
sellschaft liegt in der Geschichte. Sie läßt sich nur erreichen durch 
praktisches Handeln. Natur jedoch handelt nicht und hat, der 
menschlichen Gesellschaft gegenüber gesetzt, keine eigene Ge
schichte. Ihr Bild, zur Interpretation von Geschichte und Gesell
schaft in Anspruch genommen, kann jederzeit umschlagen zwischen 
Glück und Entsetzen.

Es ist bezeichnend, daß es nicht die großen Naturkatastrophen 
sind, die Werther an der Natur erschrecken. Was Werther erschreckt, 
ist der ewige Kreislauf der Natur, das immer Gleiche, das ebenso 
gleichmütig tötet wie es Leben gespendet hat. Was ihn tatsächlich 
schreckt, ist das Wiederauftauchen gesellschaftlicher Totalität, die 
nicht mehr als Geschichte begriffen werden kann, im Bild der Natur. 
Durch die Wunschproduktion der heilen und ganzen, lebendigen 
Natur schlägt plötzlich der gesellschaftliche Zwangszusammenhang 
der bürgerlichen Gesellschaft durch, der diese Wunschproduktion 
überhaupt erst erzwang und durch sie kompensiert werden sollte: 
der Kampf aller gegen alle.

Der zerstörerisch gewordenen Natur entspricht in diesem 
zweiten Teil das Haltloswerden des Ich. „Beängstet“ „taumelt“ es 
durch die chaotische Natur. Die Ich-Stärke, auf der die erste Land
schaft sich aufbaut, ist in Ich-Schwäche umgeschlagen. Ohne lebens
geschichtliche Perspektive bietet das Ich der Natur keinen Wider
stand mehr. Am Ende des Romans wird Werther ganz in die Natur 
eingehen: an den „zwey Lindenbäumen, hinten im Ekke nach dem 
Felde zu“ (Akademie-Ausgabe 155, 7), außerhalb aller gesellschaft
lichen definierten Orte, will er begraben werden.

Einheit, Sinn und lebenswertes Dasein war für einen Augenblick
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im Bild der Landschaft vorstellbar gewesen. Dann aber enthüllte der 
nur noch ästhetisch produzierbare Sinn seinen Scheincharakter. Das 
wahre Sein, der bewußte Gattungscharakter des Individuums, wäre 
einzig wieder zu gewinnen in einer Zukunft, die geschichtliche Zu
kunft des Menschengeschlechts wäre. Diese Zukunft ist vom Boden 
der bürgerlichen Gesellschaft, von dem aus Werther hier spricht und 
einzig sprechen kann, nicht auszumachen, auch nicht als Utopie.

>Werthers Leiden< ist wohl der erste Roman, der die Erkenntnis 
formuliert, daß der auf dem Boden der bürgerlichen Gesellschaft al
lererst denkbar gewordene Anspruch für jeden auf befreites, er
fülltes und glückliches Dasein, auf ihrem Boden nicht lebbar ist. 
Und die Landschaft in diesem Roman zeigt, wie selbst Utopien eines 
solchen Lebens sich in unaufhebbare Widersprüche verfangen und 
schließlich in ihr Gegenteil umschlagen.


