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ibel und Dichtung, Verkündigung und Fiktion, er-
stes bis zwanzigstes Jahrhundert – dazwischen lie-
gen Welten. Aber unter einem Gesichtspunkt gehö-

ren Texte aus so verschiedenen Weltgegenden zusammen: 
Sie folgen nicht der einsinnigen Aussagelogik, sondern 
machen mehrdimensionale Aussagen. Was ist damit ge-
meint? Wenn es z. B. in der Schlusszeile des Goethe-
Gedichts »Auf dem See« heißt: »[ ...] im See bespiegelt 
sich die reifende Frucht«, dann ist das nach geläufiger Lo-
gik falsch. »Se in speculo intueri« stellt das Grimmsche 
Wörterbuch als Definition seinen mit dem Barock begin-
nenden Belegen voran. Eine Frucht kann sich im Wasser 
spiegeln, aber bespiegeln kann sich nur ein Subjekt, das 
sein Spiegelbild wahrnimmt. Im Gedicht allerdings ist diese 
Aussage richtig und sogar höchst treffend, denn sie bekräf-
tigt, dass die reifende Frucht hier zugleich den Menschen, 
repräsentiert durch das sprechende ich des Gedichts, meint 
und deutet, und zwar als naturhaft sich in die Welt hinein 
entfaltend und dabei geistig sich an der Welt reflektierend, 
derart in der Reflexion »als ein wahrer Narziss« sich und 
ihr gegenübertretend. Das Gedicht selber und das Ver-
ständnis der Frucht als Symbol des Ich ist der Ausdruck der 
Selbstbespiegelung des Menschen in der Natur. »Ich« und 
»Frucht«, erstes und letztes Wort des Gedichts, sind durch 
ihre Wortstellung quer durch den Text hin spannungsvoll 
aufeinander bezogen, und das Prädikat »bespiegelt« 
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bildet den Spannungshöhepunkt, denn es macht zum Stol-
perstein des Anstoßes, was durch eine diskursive Erörte-
rung eingeebnet wird – das, was Goethe in »Faust Il« (Vers 
119 58f.) auf den paradoxen Begriff der »geeinten Zwiena-
tur« des Menschen bringt. 

chon die Antike hat die Allegorese erfunden und an das 
Mittelalter als Textauslegungsverfahren vererbt, das 

hinter dem vordergründigen Wortsinn eines Texts eine tie-
fere Bedeutungsebene suchte. Dieses Verfahren konnte 
gleichermaßen zur Rettung der Homerischen Götterwelt vor 
der Kritik der Philosophen wie zur geistlichen Auslegung 
der weltlichen Liebeslyrik des Hohenlieds verwendet wer-
den. Es erlaubte, das Alte Testament als Vorbau des Neuen 
und die antike Mythologie als heidnische Vorahnung der 
christlichen Glaubensinhalte aufzufassen. Der Prophet Jona 
im Walfischbauch, aber auch der Halbgott Herakles in der 
Todesapotheose konnten als Vordeutungen auf Tod und 
Auferstehung Christi wahrgenommen werden. 

Doch die Allegorese ist als voll ausgebildete Methode 
längst abgestorben, und bei allem Tiefsinn war sie auch 
problematisch, denn sie legte mehrere Deutungsraster über 
einander auf die Texte, statt diese nach ihren immanenten 
Bedeutungsknoten und -vernetzungen abzutasten. Dabei 
gewann sie zwar den Texten mehrfache Aussagen ab, aber 
jede von ihnen war wiederum linear, also in sich einlinig. 
Die Deutung des Jona im Walfischbauch auf Christus hin 
bringt weder der Jonageschichte noch der Auferstehungsge-
schichte eine Sinnkomplexion zu. Es ist eine bloße Sinn-
schichtung. Hier hingegen ist nach der Kraft und Eigenart 
von Texten gefragt, in sich und im intertextuellen Bezug 
Bedeutungsagglomerationen und Konstellationen zu erzeu-
gen und derart eine Hochspannung bis zu Paradoxie und 
Gegenläufigkeit der Zielrichtungen hervorzubringen. Damit 
kommt ein linear nicht erzeugbarer komplexer, oft sperriger 
Sinn zustande, der sich gegen ein glattes Verständnis 
sträubt. 

er Ausgang beim Neuen Testament für diese Eigenart 
von Texten ist nicht beliebig. Zwar verschlingt schon 

Jahrhunderte früher die griechische Antike in den Handlun-
gen ihrer Tragödie Mythos, Philosophie, Politik, mutter-
rechtliches und vaterrechtliches Denken, Anspruch des ein-
zelnen und Anspruch der Polis, zwar ist schon das Juden-
tum gewöhnt, seine gesamte Welt und seine aktuelle Ge-
schichte immer wieder auf deren geglaubte Urtatsache, die 
Befreiung aus der ägyptischen Gefangenschaft durch den 
Gott der Väter, zurückzuführen und von daher immer neu 
zu interpretieren, aber erst mit dem Eintritt der christlichen 
Botschaft aus dem Judentum in die antike Welt kommt es 
zu der umfassen- 
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den, teils streithaften, teils harmonischen Beziehung zwi-
schen dem Judentum, dem sich heraushebenden Christen-
tum und der Antike, also den Grundelementen unserer kul-
turellen Tradition, die diesen Anfang zugleich zum Höhe-
punkt von Bedeutungskonstellationen und -integrationen 
und zu einem Quellpunkt dafür bis in unsere Zeit macht. 

ür den Sinnreichtum, der durch innertextuelle und inter-
textuelle Verschränkungen entsteht, zeugt machtvoll 

der Eingang des Johannes-Evangeliums, hier in der Luther-
übersetzung: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war 
bei Gott, und Gott war das Wort. Dasselbe war im Anfang 
bei Gott. Alle Dinge sind durch dasselbe gemacht, und ohne 
dasselbe ist nichts gemacht, was gemacht ist. In ihm war 
das Leben, und das Leben war das Licht der Menschen. 
Und das Licht scheint in der Finsternis, und die Finsternis 
hat’s nicht begriffen. Es ward ein Mensch, von Gott ge-
sandt, der hieß Johannes.« Wovon ist hier die Rede? Das ist 
linear nicht zu begreifen, sondern nur aus der wechselseiti-
gen Bestrahlung von Texten. »Im Anfang« paraphrasiert 
das erste Wort des Alten Testaments: »Am Anfang schuf 
Gott Himmel und Erde.« Der Anfang des Johannesevange-
liums zitiert den Anfang der Bibel, der vom Anfang der 
Welt erzählt. 

Der griechische Text des Juden Johannes ruft mit der 
Sprache der Griechen zugleich Leitwörter ihres philosophi-
schen Denkens herauf. Auch die griechische Philosophie 
denkt Gott im Anfang und als Anfang, aber ganz anders. 
Bei Aristoteles ist Gott der unbewegte Beweger, von dem 
alle Bewegung ausgeht, der in keine Bewegung eingeht, 
denn er ruht vollkommen in sich, und seine Ruhe in sich ist 
seine Vollkommenheit. Er ist in sich ruhender Sinn, Nous. 
Der jüdische Gott hingegen ist für Johannes Logos, Wort 
im Sinn der dynamisch ergehenden Rede, und er sieht ihn 
so sehr in seiner Wort-Bewegung auf die Schöpfung zu, 
dass er gleichsam in actu das Wort selbst ist, das er doch 
spricht und das als Gesprochenes schon das Geschaffene 
ist. »Und Gott sprach, es werde Licht, und es ward Licht« – 
das ist ein Akt. 

er Logos; das ist auch in der griechischen Philosophie 
ein Begriff von höchster Bedeutungsfülle, und schon 

Goethes Faust scheitert an ihm mit seinen Übersetzungsver-
suchen ins Deutsche. Er erprobt »Wort«, »Sinn«, »Kraft«, 
»Tat« als Äquivalente für Logos und bemerkt gar nicht, 
dass diese von ihm als alternativ gedachten Begriffe erst 
insgesamt den Bedeutungsumfang des griechischen Logos 
ausmessen. Vor allem aber lässt er außer acht, dass Johan-
nes hier zuallererst mit einer äußerst kompakten Theologie 
zu den Christusjüngern spricht. Für sie stellt er die Schöp-
fung ins Licht Christi. Johannes verkündigt ihn als das um-
fassende, mit Gott identi- 
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sche und von ihm ausgehende Schöpfungswort, in dem alle 
einzelnen Schöpfungsworte enthalten sind. Denn er, der in 
der Zeit des Augustus als Mensch geboren wird, ist Sohn 
Gottes von Ewigkeit. Er reicht als Wort in Gott vor den 
Anfang der Welt zurück, und in ihm kommt Gott als Bewe-
gung in die Schöpfung hinein zum Ziel: »Und das Wort 
ward Fleisch und wohnete unter uns, und wir sahen seine 
Herrlichkeit, eine Herrlichkeit als des eingeborenen Sohnes, 
voller Gnade und Wahrheit.« 

ieser paradoxe Satz vom Fleischwerden des Wortes 
schlägt als Vers 14 wie ein Blitz in den Text ein und 

belichtet auch den Anfang neu. Das Fleisch gewordene 
Wort – das ist nicht einfach kreatürliches Fleisch, sondern 
inkorporierter Logos und nimmt in dieser Herkunft zugleich 
alles Fleisch in die Richtung auf den anfänglichen Logos 
mit. Der jüdische Schöpfergott bewegt sich auf die Welt zu; 
in Christus aber tritt er »fleischlich« in die Welt ein und 
führt sie schöpferisch, als Heilsbringer, zu sich zurück. So 
stellt der Text des Johannes die erste Schöpfung unter den 
Aspekt der zweiten wie umgekehrt die zweite unter den 
Aspekt der ersten. 

Der früheste Empfänger dieses Offenbarungsblitzes in 
die Welt ist der von Gott gesandte Täufer Johannes. Mit 
ihm beginnt die Christusverkündigung. Wie aber der Evan-
gelist Johannes Anfang der Bibel, Anfang der Schöpfung, 
Menschwerdung Gottes und Anfang seines Evangeliums 
ineinander spiegelt, spiegelt er sich als einen anderen Jo-
hannes in den Täufer Johannes hinein, die Vollendung der 
Verkündigung in den Anfang der Verkündigung. Diese 
Vollendung der Verkündigung liegt nicht zuletzt darin, dass 
Johannes die Stimme eines Rufers in der Wüste war, Jo-
hannes der Evangelist aber ein Schriftsteller, der späteste 
der vier Evangelisten. Er ruft die Dynamis der Schöpfungs-
rede Gottes herauf und das gesprochene Zeugniswort des 
Täufers, später die Gleichnisse und Predigten Jesu, aber er 
ruft sie herauf als »Heilige Schrift«, indem er vom Reden 
schreibt, und steht die Schrift der Evangelien hinter der 
Unmittelbarkeit und Lebendigkeit der Rede zurück, so 
überbietet sie die Rede doch auch, indem sie – wie eben 
gesehen – weitgespannte intertextuelle Bezüge und Bedeu-
tungsagglomerationen festschreibt und Reden nicht nur 
wörtlich zitiert, sondern auch von den überwältigenden 
Wirkungen der Rede erzählt, sie darin vergegenwärtigt und 
über Raum und Zeit hinweg lebendig hält. 

eben Kontextbeziehungen, die übrigens auch im Nach-
hinein entstehen können und dann den Text im Rezep-

tionsverfahren aufladen, kennt das Neue Testament spezi-
fisch dichterische Mittel der Aussagekomplexion, so in der 
Episode vom Hauptmann von Kapernaum, Matthäus 8, 5 
ff.: 
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Da aber Jesus einging zu Kapernaum, trat ein Hauptmann zu ihm, 
der bat und sprach: Herr, mein Knecht liegt zu Hause und ist gicht-
brüchig und hat große Qual. Jesus sprach zu ihm: Ich will kommen 
und ihn gesund machen. Der Hauptmann antwortete und sprach: 
Herr, ich bin nicht wert, dass du unter mein Dach gehest; sondern 
sprich nur ein Wort, so wird mein Knecht gesund. Denn ich bin ein 
Mensch, der Obrigkeit untertan, und habe unter mir Kriegsknechte; 
und wenn ich sage zu einem: Gehe hin, so geht er; zum andern: 
Komm her, so kommt er; und zu meinem Knecht: Tu das, so tut 
er’s. Da das Jesus hörte, verwunderte er sich und sprach zu denen, 
die ihm nachfolgten: Wahrlich ich sage euch: Solchen Glauben habe 
ich in Israel nicht gefunden! (...) Und Jesus sprach zu dem Haupt-
mann: Gehe hin, dir geschehe wie du geglaubt hast. Und sein 
Knecht ward gesund zu derselben Stunde. 

 it dieser Heilungsgeschichte weitet der am tiefsten in 
der jüdischen Tradition stehende Evangelist das 

Heilshandeln Jesu schon am Anfang der öffentlichen Wirk-
samkeit repräsentativ und radikal auf Heiden aus. Ferner 
könnte den Juden niemand stehen als dieser Besatzer aus 
einer fremden Welt und Kultur, an dem der Wanderprediger 
aus Galiläa provokativ einen Glauben rühmt, wie er ihn in 
Israel nicht gefunden hat. Hier beginnt der Weg zum Tauf-
befehl an alle Völker. Diese Grenzsprengung Jesu antwortet 
auf eine Regelsprengung des Hauptmanns: Er, der römische 
Offizier, nimmt den Weg und die Bitte an einen, noch dazu 
randständigen, Juden auf sich um seines Knechts willen. 
Seine Nächstenliebe setzt punktuell die Ständeordnung au-
ßer Kraft. Der Herr dient dem Knecht. Damit wird ein Zei-
chen der Weltverkehrung ins Heil gesetzt, wie es sich bei 
Jesus bis zu seiner Fußwaschung für die Jünger immer wie-
der findet. Der Hauptmann ist ganz unspektakulär in der 
Nachfolge Christi, und ebenso fast beiläufig versteht er das 
Wort Jesu als wirklichkeitsschaffende Tat über die Ferne 
hinweg. Damit ahnt er in ihm die Kraft des Schöpfungswor-
tes, und so läuft auch von hier ein Verweisungsstrang zur 
Schöpfungsgeschichte des Alten Testaments hinüber. 

Aber noch wichtiger ist jetzt ein weiterer Zug dieser 
Episode: Der heidnische Radikalgläubige, ein Exzentriker 
unter Militärs, zeigt zugleich in seiner Glaubensrede pene-
trant die Denkweise seines militärischen Standes. Er be-
gründet seinen Glauben mit einer Aussage, die seiner De-
mut sehr selbstbewusst Raum und Geltung schafft und Je-
sus in seine eigene strikt hierarchische Denkweise einpasst. 
Weil beide, jeder in seiner Weise, Herren sind, hat ihr Wort 
absolute Macht über ihr Personal – der Hauptmann über 
seine Knechte, Jesus über die guten und bösen, die krank-
machenden und die heilenden Kräfte und Mächte. Weil er 
sich selbst als eine Autorität auch auf die Ferne kennt, 
spricht er erst recht 
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Jesus, dem Hauptmann aller Hauptleute, solche Qualität zu. 
Er nimmt ihn als obersten Kriegsherrn der Engel und Gei-
ster in Anspruch. In dieser längsten Rede eines Ge-
sprächspartners Jesu im gesamten Neuen Testament kann 
man einen fast bramarbasierenden Ton heraushören. Er gibt 
dem Hauptmann mit dem Vergleich zwischen Christus und 
sich einen leisen Zug ins Komische. Unangemessenheit gilt 
seit alters als eine Bestimmung der Komik. Eine indivi-
duelle Figur und zugleich ein an die Komödie erinnernder 
Ständetypus steht vor uns, doch seine Beschränktheit min-
dert seine Liebenswürdigkeit nicht. Auch der große Glau-
bende bleibt immer ein kleiner und bornierter Mensch, sei-
ne Komik ist – wie die der Komödien des Aristophanes – 
ein Zeugnis der Lebensdisproportion und darin Komik des 
Menschen schlechthin. Jesus sieht ihn liebend an, als den in 
seiner Schwäche Starken, wie später den Petrus, den im 
entscheidenden Augenblick ach so weichen Fels, auf den er 
seine Kirche gründet. Ein Stück menschliche Komödie, ein 
Stück Verkündigung, das eine gibt dem anderen Resonanz.  

Die Bibel ist im Christentum Heilige Schrift. Die wech-
selseitige Bestrahlung der Wörter, ihre Relativierung, Be-
stätigung in der Relativierung, Bejahung durch Wechsel-
verneinung, Erhellung durch dunkle Andeutungen, die 
Vorverweise und Rückverweise, die Verwebungen dessen, 
was nicht umsonst Text, textura, Gewebe, heißt, können nur 
in der Schrift zur letzten Konsequenz gebracht werden, ge-
nauso wie nur ein Leser der Schrift die Subtilität und Aus-
druckskraft der Textur voll erfassen kann. Schon die 
verschriftlichten Homerischen Epen, später die griechi-
schen und römischen Klassiker riefen ganze Schulen von 
Philologen, Wortliebhabern, hervor, schon die Platonischen 
Dialoge ziehen ihre alle anderen philosophischen Werke 
der Tradition übertreffende Lebendigkeit aus dem Reiz, 
geschriebene Gespräche zu sein; schon das Alte Testament 
als viele andere Elemente übergreifende schriftliche kano-
nisierte Geschichtserzählung hat den Typus des »Schriftge-
lehrten« erzeugt. 

ollends der Kanon des Neuen Testaments mit seinem 
Kernbestand der vier Evangelien und der Apostelge-

schichte, gefolgt von den Lehrschriften, hat das Christen-
tum zu einer Religion der Schriftauslegung gemacht, die 
unter besonderen Provokationen steht. Galt es doch schon 
für die Evangelisten, Christus und die Propheten, Evangeli-
um und jüdische Bibel aufeinander zu beziehen. Später wa-
ren vier differierende Berichte über den gleichen Vorgang 
zu koordinieren. Und bei alledem ging es den Evangelisten 
darum, die Geschichte vom Predigen, Wirken, Leiden und 
Auferstehen 
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des Messias integral so darzustellen, dass die Erzählung sel-
ber zur Verkündigung wurde. Sie machte das Leben, die 
Passion und die Auferstehung in toto zum >Wort<, des 
Messias. So ist Jesus Christus im Christentum nicht der 
Mann einer Lehre, sondern im ganzen seiner Existenz Weg 
und Wahrheit, eben fleischgewordenes Wort. 

s ist höchst wichtig, dass das Heilige Buch der westli-
chen Tradition im Gegensatz zum Koran des Islam 

nicht als durchgehend wortwörtliches Diktat Gottes auftritt, 
in dessen Kern Gebote und Lehren stehen. Es bietet sich 
vielmehr dar als eine durch Kanonbildung zustandege-
kommene Komposition der jüdischen und christlichen Bi-
bel zu den beiden Geschichten vom Alten und Neuen Bund 
(Testament) zwischen Gott und den Menschen. Das Neue 
Testament ist zentral die auslegende und auslegungsfor-
dernde Erzählung der Wirkungsgeschichte Jesu, zwar dem 
Anspruch nach vom Heiligen Geist inspiriert, aber doch 
verschiedenen Menschen mit verschiedenen Perspektiven 
eingegeben, gefolgt von der Apostelgeschichte und einer 
Sammlung theologischer Apostelbriefe an die Gemeinden 
im Wechselverweis mit der voranstehenden Erzählung. Es 
ist ebenfalls sehr wichtig, dass die Religion dieses Buches, 
darin dem Islam in seiner Blütezeit ähnlich, die Weitergabe 
der Antike in Geschichte, Philosophie und Dichtung be-
trieb, so wie etwa das theologische Portalprogramm der 
Kathedrale von Chartres figürliche Darstellungen antiker 
Philosophen in sich fasst. 

Derart entstand das Arsenal und die Fähigkeit zahlloser 
gott-, welt- und menschenauslegender Sinnverknüpfungen, 
wovon unsere Kultur bis heute in einer völlig bibelfernen 
Zeit zehrt. Kein Wunder bei alledem, dass Auslegung eines 
eminenten Beziehungsreichtums der »Heiligen Schrift« den 
Grund- und Prüfstein der christlichen Theologie darstellt, 
und dass die neuzeitliche Wissenschaft der Hermeneutik, 
ursprünglich der Bibelauslegung, als wichtigste Methode 
der säkularen Literaturwissenschaft aus der Theologie he-
rausgewachsen ist. Das geschah durch Friedrich Schleier-
macher an der Wende des 18. zum 19. Jahrhundert und be-
siegelte eine Entwicklung seit der Aufklärung mit ihrer 
Auflösung der gesellschaftlichen Bindekraft des Christen-
tums. In deren Verlauf ist die säkulare Literatur definitiv 
zum Erben des Verfahrens der Sinnkomplexion geworden, 
dessen Sprengkraft, Reichweite und Faszination weit über 
alle Möglichkeiten linearer Aussagen hinwegreicht. Erb-
schaft heißt dabei natürlich nicht substantielle Überein-
stimmung. Man muss die »Heilige Schrift« wie Dichtung 
und Inzitament von Dichtung lesen, damit man sie mit lite-
rarischen Texten vergleichen kann. In der Kraft zu Bedeu-
tungsagglomeration und -potenzierung gehö- 
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ren sie auch dann zusammen, wenn Dichtungen polemisch 
oder parodistisch auf biblische Vorstellungen zurückgreifen 
oder ihnen einen gänzlich paganen Sinn geben. Sie sind auf 
einer Ebene schließlich auch da, wo Literatur Biblisches 
und Mythologisches gleichberechtigt verschmilzt, so wie 
etwa Hölderlin Dionysos, Herakes und Christus als heil-
bringende Göttersöhne von Menschenmüttern, die durch 
den Tod in die Auferstehung gehen, zum Kleeblatt verei-
nigt. 

in in der deutschen Literaturgeschichte der Neuzeit 
relativ früher Text am Übergang von der theologischen 

Aussage zu literarischem Eigenanspruch ist das erste, 1650 
veröffentlichte Drama des schlesischen Barockdichters An-
dreas Gryphius, das eine Figur der byzantinischen Ge-
schichte zum Helden hat: »Leo Armenius oder Fürsten-
Mord«. Leo ist, wie byzantinische Herrscher häufig, als 
Usurpator auf den Thron gekommen, und das Trauerspiel 
hat zur Handlung, wie dieser Usurpator wiederum durch 
Usurpation vom Thron gestoßen wird. Darin zeigt sich die 
barocke Auffassung von der Nichtigkeit weltlicher Macht 
und Herrlichkeit. Im Botenbericht wird vorgeführt, wie 
während der Weihnachtsmesse in der kaiserlichen Palast-
kirche die Verschwörer mit vorher versteckten Schwertern 
den Kaiser am Altar nierderstechen. In Todesnot fasst er 
das in dieser Kirche als kostbarste Reliquie verehrte wahre 
Kreuz Christi, erhebt es als Friedenszeichen und küsst es, 
während er, tödlich getroffen, niedersinkt. 
Vor diesem Akt erklingt ein Chor, in dem der Einfall des 
göttlichen Lichts durch die Geburt des Gottessohns als 
Wunder der Heiligen Nacht gepriesen wird. »Mehr viehisch 
als das Vieh« führen sich die Menschen auf – so eine For-
mulierung des Chors. Aber zugleich bricht ein entgegenge-
setzter Sinn in der Erzählung durch, der das historisch über-
lieferte lineare Geschehen ebenso durchkreuzt wie das 
Heilslicht die irdische Verfinsterung: Der Viehstall der 
Menschheit ist der Stall von Bethlehem, in dem Christus 
Mensch wird. 

ndem der Kaiser das Kreuz Christi ergreift, greift der 
Sünder nach seinem Heil; indem er am Altar als >cor-

pus< auf das Kreuz niederfällt und sich sein Blut mit »Jesu 
letzten Gaben«, also Wein und Brot der Kommunion, ver-
mischt, die im Getümmel umgerissen werden, tritt das ein, 
was bei einem anderen großen Barockdichter, Paul Ger-
hardt, in einem Weihnachtslied so formuliert: ist: »Gottes 
Kind / das verbindt / sich mit unserm Blute«: Es ist das 
Weihnachtswunder – Christus wird zum Blutsbruder des 
sündigen Menschen – in einer unerhörten und unerhört 
sinnfälligen Erscheinungsweise, wo der vordergründige 
Blick nur den brutalen und zugleich banalen Weltlauf er-
blickt. Obwohl das Barock eine Blütezeit der Allegorie war 
und auch das Gryphius-Drama mit den Mitteln 
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der Allegorie arbeitet, ist die hier hergestellte Verdichtung 
paradoxen Sinns nicht allegorisch, denn die Sinnebenen 
stehen, statt sich illustrativ zueinander zu verhalten, quer zu 
einander. 

Das Gryphius-Drama führt literarisch vor, wie eine dra-
matische Handlung einen Hintersinn in sich entfalten kann, 
der den handelnden und leidenden Dramenpersonen un-
sichtbar bleibt, ja, ihrer Erfahrung geradezu entgegenläuft. 
Die biblische Episode vom Hauptmann von Kapernaum 
präsentiert die Vielschichtigkeit einer Figur. Seine Komik 
ist dem Hauptmann selbst unbewusst – eine Grundgege-
benheit von Komödienhelden, aber keineswegs auf die 
Komödie beschränkt. Schillers Räuber Moor betritt erst-
mals mit einem aufgeschlagenen Buch in der Hand lesend 
die Bühne, um sofort eine verachtungtriefende Tirade auf 
das tintenklecksende Säkulum anzustimmen, als dessen 
Sprössling er doch durch das Buch als Attribut ausgewiesen 
ist. Die schon zitierte Übersetzungsszene aus Goethes 
»Faust« zeigt ein ähnliches Muster – ein stehendes Motiv 
der Selbstkritik der modernen Gesellschaft, die ihre Ur-
sprungs- und Naturferne beklagt. Nicht nur erzeugt der ge-
niale Kopf und Übermensch Faust hinter dem Rücken sei-
nes Bewusstseins genau die treffende Übersetzung des Be-
griffs logos, die sich sein bewusstes Denken – wir haben es 
gesehen – durch falsche Alternativen verstellt. Er, der gera-
de noch die praxisferne Wissenschaft verflucht hat, der in 
Lebensfluten und Tatenrausch schwelgte und sich gott-
gleich zur Einheit von Theorie und Praxis, Wissen und Tun 
aufschwingen wollte, sammelt sich jetzt behaglich bei der 
leuchtenden Lampe in seiner »Zelle«, hat den Folianten 
aufgeschlagen und ergeht sich schriftgelehrsam im Über-
setzen – ausgerechnet um was aus dem Buch der Bücher 
herauszufinden? Dass am Anfang die Tat steht. Nirgends in 
der ganzen Tragödie ist er so weit entfernt von ihr wie hier. 
Der Reichtum der Faustkonzeption liegt nicht in den doch 
so großartigen Reden der Figuren, sondern in der noch viel 
großartigeren Konzeption des Gesamtwerks, die sich mit 
allen Mitteln der Sinnkomplexion, der Paradoxie und des 
dialektischen Widerspruchs entfaltet. 

er sogenannte literarische Realismus des 19. Jahrhun-
derts hat eine Bedeutungschicht besonders entwickelt 

und ausgearbeitet, die kontrastbildend schon in »Leo Arme-
nius« vorhanden ist und auch einen der Anreize für die 
zahlreichen literarischen Bearbeitungen des historischen 
Thomas Beckett-Stoffs bildet. Es ist die Bedeutungsschicht 
der Handlungsumgebung in ihrer Spannung zum Gesche-
hen. Der Titel der Bearbeitung durch T.S. Eliot »Murder in 
the Cathedral« ist punktgenau: Ein Mord in der Kathedrale 
ist besonders gräss- 
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Mit dem Finger auf dem 
Stadtplan von Alt-Berlin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

lich, Mord und Kathedrale stellen einander in Frage. Und 
von hier aus kann ein Meister der Milieudarstellung in den 
Blick genommen werden: Theodor Fontane mit dem An-
fang des Romans »Irrungen, Wirrungen«: 

 
An dem Schnittpunkt von Kurfürstendamm und Kurfürstenstraße, 
schräg gegenüber dem >Zoologischen<, befand sich in der Mitte der 
siebziger Jahre noch eine große, feldeinwärts sich erstreckende 
Gärtnerei, deren kleines, dreifenstriges, in einem Vorgärtchen um 
etwa hundert Schritte zurückgelegenes Wohnhaus, trotz aller Klein-
heit und Zurückgezogenheit, von der vorübergehenden Straße her 
sehr wohl erkannt werden konnte. Was aber sonst noch zu dem Ge-
samtgewese der Gärtnerei gehörte, ja, die recht eigentliche Hauptsa-
che derselben ausmachte, war durch eben dies kleine Wohnhaus wie 
durch eine Kulisse versteckt, und nur ein rot und grün gestrichenes 
Holztürmchen mit einem halb weggebrochenen Zifferblatt unter der 
Turmspitze (von Uhr selbst keine Rede) ließ vermuten, dass hinter 
dieser Kulisse noch etwas anderes verborgen sein müsse, welche 
Vermutung denn auch in einer von Zeit zu Zeit aufsteigenden, das 
Türmchen umschwärmenden Taubenschar und mehr noch in einem 
gelegentlichen Hundegeblaff ihre Bestätigung fand. Wo dieser 
Hund eigentlich steckte, das entzog sich freilich der Wahrnehmung.  
 

as ist ein Erzähleingang gleichsam mit dem Finger auf 
dem Stadtplan von Alt-Berlin. Die Stadt verändert 

unter dem Zustrom der Reparationen nach dem siegreichen 
deutsch-französischen Krieg von 1870/71 ihr Gesicht – ein 
ähnlicher Umbruch wie heute. »Noch« aber gibt es idylli-
sche Inseln in Stadtbereichen, die bald großstädtische Zen-
tren sein werden – so diese Gärtnerei mit Obstbäumen am 
Ku’damm. Von der Uhr im Türmchen hinterm Haus ist nur 
ein Stück leeres Zifferblatt übrig geblieben – dem Glückli-
chen schlägt keine Stunde. Die Tauben, traditionell Vögel 
der Liebesgöttin Aphrodite, deuten auf den Handlungsort 
einer Liebesgeschichte. Aber sie spielt hinter den Kulissen, 
man weiß nicht recht, wo der Hund begraben liegt – und 
man weiß es doch schon, denn das Milieu, das da so sorg-
fältig erzählerisch aufgebaut wird, gibt deutliche Hinweise 
auf das Versteckte. Die Merkmale der Idylle, einer in die 
Antike zurückreichenden Gattung, sind parodistisch zitiert. 
Inselhaft ausgegrenztes, naturhaftes Leben in Distanz zur 
großen Welt, naturhafte Figuren – Schäfer und Schäferin, 
Gärtner und Gärtnerin – in dieses literarische Modell ist 
leise Verlotterung eingesickert. Das halb weggebrochene 
Zifferblatt, »(von Uhr keine Rede)«, ist mehr noch ein Zei-
chen des Verfalls als ein Glückssymbol, und sogar die sonst 
äußerst gepflegte, schön rhythmisierte Sprache biegt mit 
dieser Parenthese leicht ins Schnodderige ab. 
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Aus dem Anhauch von 
Schäbigkeit taucht eine 
seelisch reiche junge 
Frau auf. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

So wird ein Idyll als Auslaufmodell etabliert, auf Ab-
bruch: Es geht hier um eine Offiziersliebelei mit einer jun-
gen Frau aus den unteren Ständen, ein damals alltägliches 
Geschehen. Der Schauplatz deutet auf den Roman vor, der 
Roman lässt den Blick zurückwandern und rückwirkend im 
detailgesättigten Anfang bedeutende Zeichen entziffern. 
Und mehr als das: Aus dem Anhauch von Schäbigkeit 
taucht eine seelisch reiche junge Frau auf, während am En-
de im lichtdurchfluteten eleganten Heim der junge Offizier, 
der sie unter dem Druck der gesellschaftlichen Konventio-
nen verlassen hat, als ein Elender sitzt. Dass das Leben ein 
weites Feld ist, das kann als eine skeptische Schwundstufe 
der metaphysischen Formel einer Durchkreuzung von Gott 
und Welt gelesen werden. 

ie Lyrik als höchst verdichtete Sprache bietet sich an, 
die Sinnkomplexion der Literatur in die sprachliche 

Feinstruktur hinein zu verfolgen. Hier eines der berühmte-
sten deutsche Gedichte der Nachkriegszeit, Günter Eichs 
»Inventur«, das aus der Erfahrung seiner kurzen amerikani-
schen Kriegsgefangenschaft in dem Hungerlager Sinzig am 
Rhein erwachsen ist: 

 
Dies ist meine Mütze,  
dies ist mein Mantel,  
hier mein Rasierzeug  
im Beutel aus Leinen. 
 
Konservenbüchse: 
Mein Teller, mein Becher,  
ich hab in das Weißblech  
den Namen geritzt. 
 
Geritzt hier mit diesem  
kostbaren Nagel, 
den vor begehrlichen  
Augen ich berge. 
 
Im Brotbeutel sind 
ein paar wollene Socken  
und einiges, was ich  
niemand verrate, 
 
so dient es als Kissen  
nachts meinem Kopf.  
Die Pappe hier liegt  
zwischen mir und der Erde. 
 
Die Bleistiftmine lieb  
ich am meisten:  
Tags schreibt sie mir Verse,  
die nachts ich erdacht. 
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Dichten als Überlebens-
mittel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Dies ist mein Notizbuch,  
dies meine Zeltbahn,  
dies ist mein Handtuch,  
dies ist mein Zwirn. 
 

ieses Gedicht lebt aus der Spannung von Vorzeigen 
und Verstecken, Inventur und Spurenverwischung. Ein 

Ich spricht, statt zu einem anwesenden Du, zu einem imagi-
nären Leser. Es weist schroff besitzanzeigend die zivilisato-
rischen Restbestände vor und entzieht sich dahinter. Es do-
kumentiert durch Einritzen seinen Namen als Inbegriff der 
Identität, der doch nichts von ihm sagt. Er pocht auf ein 
Geheimnis, ohne es zu offenbaren, ja, er verdinglicht es 
zum Brotbeutel. Eine frühere Lesart, nach der »er«, nämlich 
der Brotbeutel, in dem das Geheimnis steckt, dem Kopf des 
Gefangenen nachts als Kissen dient, ist korrigiert zu: »es«. 
Es ist nun das zum Brotbeutel verdichtete Geheimnis selbst, 
auf das der Gefangene seinen Kopf legt. 

Und trotz aller Mimikri ist das Geheimnis doch am Ta-
ge. Das Ich des Gedichts dichtet. Aber es verheimlicht das 
Was seines Dichtens. Und stellt damit gerade die elementa-
re Bedeutung der bloßen Tatsache des Dichtens einer feind-
lichen Welt demonstrativ entgegen. Dabei spricht der Ge-
fangene von seinem Schreiben als narzisstischer Schrumpf-
form von Liebe. Statt eines Bleistifts nennt er als Schreibin-
strument eine Bleistiftmine. Warum diese Präzision – und 
diese Unwahrscheinlichkeit, denn eine Bleistiftmine in ihrer 
Zerbrechlichkeit wäre ja kaum >lagerfähig< gewesen? Die 
Formulierung vom Schreiben gibt einen Wink: »Tags 
schreibt sie mir Verse«. Die Mine, im Unterschied zum 
Bleistift grammatisch weiblichen Geschlechts, ist ein vom 
Ich abgespaltetes imaginäres weibliches Gegenüber. Dieser 
Autor schreibt nicht mit der Bleistiftmine. Sie schreibt ihm 
seine Gedichte. Narziss blickt in den Spiegel. Ein lebensret-
tender dialogischer Monolog, wie – äußerst zugespitzt – 
alle Autorenschaft. Mögen Gedichte danach verlangen, als 
gesprochenes Wort Klangereignisse zu werden, sind sie 
doch erst als geschriebene Texte voll in ihrer Leistung er-
fassbar, Klang- und Sinnereignis ineinander zu erzeugen. 
Es bedarf dazu des inneren Hörens und des Vor- und Zu-
rück-, Kreuz- und Querlesens. 

och einen Schritt weiter vom Verstecken und Vorwei-
sen als sprachlichen Vorgängen zu einer Infragestel-

lung der Sprache selber geht die Lyrik Paul Celans. Als 
deutschsprachiger und deutsch dichtender Jude setzte er 
sich der Zerreißprobe aus, dass ihm die Sprache der Mutter 
zugleich die Sprache der Mörder war. So wurde ihm der 
Widerspruch zum Ernstfall, den die postmoderne Sprach-
philosophie umspielt, 
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Die unheimliche Heimat 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dass nämlich die Sprache ein immer schon gebrochenes 
Versprechen gibt. Sie verspricht sich, indem sie Welt zu er-
schließen verspricht. Demgemäß ist Celan nur noch das 
»erschwiegene Wort« möglich, eine Schrift, in der jedes 
Wort sich durchstreicht und nur als durchgestrichenes aus-
sagt. Und auch dieses hoch problematisierte Schreiben ar-
beitet mit intertextuellen Aufladungen und Sinnverknotun-
gen, ja, kann sich in ihnen zum letzten konzentrieren. So in 
dem Gedicht »Kermorvan« aus der Sammlung »Die Nie-
mandsrose« (1963): 

 
Du Tausendgüldenkraut-Sternchen,  
du Erle, du Buche, du Farn: 
mit euch Nahen geh ich ins Ferne, –  
Wir gehen dir, Heimat, ins Garn. 
 
Schwarz hängt die Kirschlorbeertraube  
beim bärtigen Palmenschaft. 
Ich liebe, ich hoffe, ich glaube, –  
die kleine Steindattel klafft. 
 
Ein Spruch spricht – zu wem? Zu sich selber:  
Servir Dieu est regner, – ich kann 
ihn lesen, ich kann, es wird heller, 
fort aus Kannitverstan.  
 

In der Vegetation der klimatisch milden Ferne – beim bärti-
gen Palmenschaft, der Kirschlorbeertraube – findet das Ich 
des Gedichts auch die vertrauten, darin nahen Gewächse 
der heimatlichen Zone – Erle, Buche, Farn, Tausendgül-
denkraut. An einer westeuropäischen Küste, wo Steindat-
teln, eine Muschelart, vorkommen, steigt ihm die östliche 
Heimat auf, für Celan die Bukowina, und dieses Moment 
von Nähe gibt den Impuls, sich auf die Ferne einzulassen. 

ber in der Ferne auf Heimat zuzugehen, ist bei Celan 
sofort auch ein ihr ins Garn gehen – eine Redensart 

aus der Sprache der Vogelsteller, die Vögel mit Ködern ins 
Garn locken, um ihnen ihre Freiheit oder sogar das Leben 
zu nehmen. Demgemäß verlockt der Bedeutungshof von 
»Heimat« zu einem Hineintappen in die Falle vermeintli-
cher Wohnlichkeit einer auch im Fremden vertrauten Welt. 
Das Klaffen der Steindattel symbolisiert den weiblichen 
Schoß, Fruchtbarkeit, die noch im Steinernen aufbricht. 
Liebe, Hoffnung, Glaube zitieren ausdrücklich (deshalb der 
Kursivdruck) die Trias der christlichen Kräfte aus 1. Korin-
ther 13, die das Reich Gottes nahe herbeikommen lassen. 
»Servir Dieu est regner«, gleichfalls ein kursiviertes christ-
liches Motto, als Wappenspruch eingemeißelt über dem 
Portal des Schlosses Kermorvan in der Bretagne, das Celan 
besuchte, 
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Ein Landschaftsgedicht 
als Sprach- und 
Literaturgedicht 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

weist auf den christlichen Königsweg des brüderlichen Die-
nens. Es ist eine fremdsprachige Devise, aber das Ich kann 
sie lesen. 

orin ist diese Entzifferung der Zeichen verführerisch? 
Sie berücksichtigt nicht, dass die Kursivierung der 

Zitate, das Kenntlichmachen ihres Zitatcharakters, nicht nur 
Hervorhebung, sondern auch Abrückung, Abständigkeit 
bewirkt. Der zweite Spruch ist sogar fremdsprachig, zwar 
verstanden, aber unübersetzt. Und er tut etwas Absurdes, 
nämlich monologisch zu sich sprechen, womit er noch ein-
mal ausdrücklich bei sich bleibt. Diese Monologie ist sorg-
fältig im Gedicht herausgearbeitet, wie zwei Textvorstufen 
belegen, die noch das Ich des Gedichts als Adressaten der 
Mitteilung der Devise nennen. Am Ende kann das Ich den 
Spruch, der zu sich selber spricht, immer noch nicht hören, 
sondern nur lesen, eine viel mehr vermittelte Weise der 
Aufnahme. Aber auch, wie sich nun schon mehrfach ge-
zeigt hat, eine Rezeptionsweise größeren Überblicks. Er 
besteht darin, dass das Ich, den Spruch in seiner Umgebung 
lesend, zugleich das Abweisende in seinem Zugänglichsein, 
seine Fremdsprachigkeit, sein Monologisches und schließ-
lich auch seine mitgesetzten Assoziationen wahrnimmt: Es 
sind christliche Zitate, die für den Juden im Widerspruch zu 
ihren Verheißungen auch düstere Assoziationen wecken. Im 
Namen des christlichen Glaubens, der Liebe und des Got-
tesdienstes zog sich die Blutspur der Pogrome, die beson-
ders auch die Kreuzzüge begleiteten. Und das zweite Zitat 
lässt schon von der Formulierung her seinen Charakter als 
Devise eines ritterlichen Wappens ahnen – leicht denkbar 
auch als Kreuzritter-Devise. Da sich dieses Wappen am 
titelgebenden Schloss Kermorvan befindet, könnte der 
Spruch der Kristallisationskern des Gedichts sein. 

Dieses vermeintliche Landschaftsgedicht ist ein Sprach- 
und Literaturgedicht. Die Überschrift ein ebenso klangvol-
ler wie rätselhafter, aus dem Text sich nicht erläuternder, 
ohne biographische Spezialforschungen unzugänglicher 
Name, der nicht einmal als solcher kenntlich ist, dem Un-
vorbereiteten nicht einmal preisgibt, welcher Sprache er 
angehört. Das Wort trägt mehr Fremdartigkeit bei sich als 
die eigentlichen Landschaftssignale des Texts. Schon bei 
»Tausendgüldenkraut« sind das Wort und die Sternmeta-
pher, die ans Sterntalermärchen erinnern, noch heimatlicher 
als die Pflanze selbst. Erst der Name »Steindattel« für eine 
Muschelart erzeugt die zentrale Fruchtbarkeitssymbolik. 
Zitate sind es, die eine lebbare Welt zu markieren scheinen. 
Und der Titel der vielleicht bekanntesten 
Kalendergeschichte Johann Peter Hebels ist es, der ein 
Land geworden zu sein und eine Richtung anzugeben 
scheint. 
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Hebel gegen den Strich 
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Wohin oder woher? In Hebels »Kannitverstan« fragt ein 

deutscher Handwerksbursche auf der Walz in Amsterdam 
angesichts des prächtigsten Palasts, des reichsten Schiffes 
und schließlich des vornehmsten Leichenzuges die ihm bei 
seinem Stadtrundgang begegnenden Holländer nach dem 
Namen des Besitzers und dann des so hoch geehrten Ver-
storbenen, und er erhält dreimal die Antwort: Kan nit ver-
stan – ich verstehe nicht, die sich ihm in seiner Unkenntnis 
des Niederländischen zum vermeintlichen Namen eines 
Herrn Kannitverstan zusammenzieht. Eine wiederholte Äu-
ßerung scheiternder Kommunikation, des Nichtverstehens, 
bewirkt also bei dem Handwerksburschen ein falsches Ver-
stehen, das doch wiederum genau das Richtige ist für seine 
inneren Bedürfnisse: Er, der vergeblich dieser reichste 
Mann zu sein wünscht, findet die Genugtuung, dass auch 
der Reichste sterblich ist und er ihm das Höchste voraushat 
– das Leben. Die facettenreiche Geschichte fasst sich in die 
simple Moral zusammen: Gib dich zufrieden! 
Dieses fabula docet zusamt der geläufigen Vorstellung der 
Sprache als Heimat werden bei Celan in äußerster Knapp-
heit destruiert, wobei die subversive Hebel-Lektüre Celans 
Sprachsubversion exakt entspricht. »Kannitverstan«, in der 
Tradition der Schulbuchlektüre Hebels der Ausdruck des 
Behagens in einer Welt, in der man sich mit einiger Ge-
witztheit und Genügsamkeit schon zurechtfinden und ein-
richten kann, wird bei Celan zum Inbegriff einer Heimat-
lichkeit, deren Vertrauenerweckendem etwas Falsches, de-
ren Heimeligem etwas Unheimliches anhaftet. In der Per-
spektive von »Kermorvan« führt Celans »Kannitverstan« 
nicht etwa – wie bei Hebel – durch falsches Verstehen zum 
richtigen Leben, sondern in Beheimatung als Falle einer 
bequemen Anpassung. Wo ist Kanniverstan? In der harmo-
nistischen Lektüre dieses Gedichts, die der Vorstellung 
>Heimat<, ins Garn geht, indem sie es sich in der Fremde 
durch vorschnelles, falsches Verstehen wohl sein lässt. 
Wann wird es hell, wann kann man fort, wo ist die Rich-
tung fort aus Kannitverstan? In der Tiefe dieses Gedichts, 
die man durch Vertiefung der Lektüre erreicht. Kan-
nitverstan und fort aus Kannitverstan sind Orte in diesem 
Gedicht. Fort aus Kannitverstan heißt wechselwendig ver-
stehen, in der Fremde so heimisch zu werden, dass man 
gegenläufig in der Heimat fremd wird. Heimatsprache ist 
Fremdsprache wie umgekehrt. Im Ankommen findet auch 
Fortgehen statt.  

s ist aussagekräftig, dass das metrisch stabile Reimge-
dicht eine bei Celan fragwürdige Geläufigkeit des 

Sprechens erzeugt, einen Anschein harmonischer sprachli-
cher Bewegung, und dass dieser Schein mit der abschlie-
ßenden, auf den ersten Blick aussagehellsten Strophe des 
Gedichts in ei- 
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Sinnagglomeration 
durch wechselseitige 
Bestrahlung von Texten 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

nem metrischen Stolpern und dem unreinen Reim von 
»kann« und »Kannitverstan« untergeht. >Unrein< ist geläu-
figes, Störungen übergehendes Lesenkönnen der Welt. Das 
wirklich stimmende Reimwort auf Kannitverstan ist das als 
Titel zugleich über- und abgesetzte »Kermorvan«. Kermor-
van mit seiner Devise reimt sich auf die Überschrift einer 
Erzählung dergestalt, dass beide einander unterlaufen. Das 
Gedicht ist das Spannungsfeld eines Sprechens durch Sub-
version von Sprache. 

urück zur Ausgangsthese: Wie intensiv Sinnagglomera-
tion durch wechselseitige Bestrahlung von Texten die 

Bibel und die literarischen Bücher, Heilige Schrift und pa-
gane Schrift verbindet, wird vielleicht dann am deutlich-
sten, wenn man abschließend das Weiterwandern eines bi-
blischen Texts in die säkulare Literatur verfolgt, der selber 
schon mit einer Verweisungstechnik arbeitet, wie sie dann 
literarisch auf ihn angewandt wird. Dafür soll die Versu-
chung Jesu aus Matthäus 4 und ihre Widerspiegelung in 
Conrad Ferdinand Meyers Novelle »Die Versuchung des 
Pescara« stehen, die erstmals schon im Titel eine leise Par-
allelisierung der beiden Texte vornimmt. Nacheinander 
fordert bei Matthäus und ähnlich bei Lukas der Teufel Chri-
stus vor Antritt seines messianischen Amtes auf, zum Er-
weis seiner Gottessohnschaft Steine in Brot zu verwandeln, 
sich von der Zinne des Tempels in Jerusalem herabzulassen 
und schließlich den Teufel anzubeten, der ihm dafür alle 
Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit zu verleihen ver-
spricht. Jesus weist diese Versuchungen nicht einfach zu-
rück, sondern er hält dem Teufel jedes Mal ein Wort des 
Alten Testaments entgegen: »Der Mensch lebt nicht vom 
Brot allein, sondern von einem jeglichen Wort, das durch 
den Mund Gottes geht«, »Du sollst Gott, deinen Herrn, 
nicht versuchen« und »Du sollst anbeten Gott, deinen 
Herrn, und ihm allein dienen.« 

iese Zitate stammen alle drei aus den ersten Kapiteln 
des 5. Buches Mose (8,3; 6,16 und 13), das mit der 

großen Geschichtserzählung des Mose über Gottes Führung 
seit der Horeb-Offenbarung beginnt und schließlich über-
geht in die einschärfende Wiederholung und Auslegung der 
Zehn Gebote und den Erlass weiterer göttlicher Lebensge-
setze für Israel. Diese Rede ergeht nach 40jähriger Wü-
stenwanderung des Volks Israel vor Überschreiten des Jor-
dan ins Gelobte Land, und Jesus zitiert hieraus nach 
40tägigem Fasten in der Wüste vor seinem öffentlichen 
Auftreten. So werden vom Erzähler raum-zeitlich zwei ent-
scheidende Schwellensituationen göttlichen Heilswirkens, 
damit Altes und Neues Testament aufeinander bezogen. 
Dabei präsentiert sich Jesus, auf seine Gottessohnschaft 
herausgefordert, als treuer Erfüller des jüdi- 
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belgelehrte Disputanten 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

schen Gesetzes. Noch viel merkwürdiger ist aber, dass nicht 
nur Jesus, sondern auch Satan das Alte Testament aus-
drücklich zitiert, und zwar den 91. Psalm, die Verse 11 bis 
12: »Er wird seinen Engeln über dir Befehl tun, und sie 
werden dich auf den Händen tragen, auf dass du deinen Fuß 
nicht an einen Stein stoßest«. 
Das ist eine Ungeheuerlichkeit des neutestamtentlichen 
Erzählens – Satan und Jesus als bibelgelehrte Disputan-
ten!Der Teufel im Gewand des Frommen, der mit dem alt-
testamentlichen Wort Gottes Jesus versucht, und der Ver-
suchte, der mit einem Zitat der jüdischen Bibel die Versu-
chung zurückweist, Gott zu versuchen. Welche Versuchung 
Gottes aber wird in 5. Mose 6,16 abgemahnt? Die Fortset-
zung des Texts sagt es: die, mit der die Juden Gott zu Mas-
sa versucht haben. Nämlich sich als der leitende Gott Isra-
els zu beweisen, indem er dem dürstenden Volk Wasser 
gibt. Moses verurteilt damit genau das Wunder, das er 
selbst auf Drängen des Volks Israel gewirkt hat, indem er 
mit dem Stab Wasser aus dem Felsen schlug. Jesus aber, 
der Gesetzeserfüller, überbietet mit seinem Moseszitat im-
manent den großen Führer Israels, weil er, im Unterschied 
zu Moses, es von vorn herein ablehnt, Gott ein Rettungs-
wunder als Gottesbeweis zuzumuten. Und in der Tat: Jesus 
als Brotvermehrer, als Spender des Lebenswassers, als Brot 
und Wein des Lebens, als Weg, Wahrheit und Leben selber, 
als Herr der Engel – alle diese späteren messianischen Of-
fenbarungen des Gottessohns sind rätselhaft in eine Lei-
densgeschichte der Verkennung und Verfolgung verfloch-
ten, die ihn ans Kreuz, in die Gottesnacht führt. 

In diesem subtilen Verweisungsspiel zwischen Neuem 
und Altem Testament und innerhalb beider Testamente 
wird vorgedeutet auf einen Messias, der das Gesetz so er-
füllt, dass er es in Richtung auf ein neues Verständnis von 
Messianität überschreitet. Denn er kommt ganz anders als 
in Macht, Herrlichkeit und Überwältigung, vielmehr in Pas-
sion, Tod und Auferstehung. Das erscheint als Skandalon 
der Lehre Jesu auch für die jünger: »Des Menschen Sohn 
muss viel leiden und verworfen werden von den Ältesten 
und Hohenpriestern und Schriftgelehrten und getötet wer-
den und über drei Tage auferstehen von den Toten.« Als 
Petrus dieser zentralen Vorhersage Jesu entgegentritt, 
kommt auch bei Markus (8,31), der die Versuchungsge-
schichte in der Wüste nur in Abbreviatur bringt, deren Spit-
ze darin zum Vorschein, dass Jesus ihn, den herausgehobe-
nen Jünger, als »du Satan« anfährt. Es spricht aus ihm die 
satanische Versuchung zu einer Messianität in Herrlichkeit 
gemäß geläufigen jüdischen Erwartungen. In den 
Versuchungen des 
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Teufels für Jesus schwingt also in Verzerrungsform die 
jüdische Hoffnung auf ein universales messianisches Frie-
densreich mit, das die Welt hier und jetzt umfasst und ord-
net. Der Teufel zitiert nicht nur im einzelnen das Alte Te-
stament, er versucht den alttestamentlichen Messianismus 
zu korrumpieren und zur Versuchung Jesu in Dienst zu neh-
men. 

arum und zu welchem Ende aber nun der Rückgriff 
der Novelle Meyers auf diese wiederum auf das Alte 

Testament rückgreifende Episode des Neuen Testaments? 
Gewiss nicht im Durchgriff auf das gesamte Beziehungs-
spiel der beiden Texte, aber in einem vergleichbaren Ver-
fahren. »Die Versuchung des Pescara« handelt von einer 
historischen Gestalt des 16. Jahrhunderts, einem siegrei-
chen Feldherrn Kaiser Karls V., Spanier von Geburt, Her-
zog des italienischen Pescara, Gemahl der berühmten 
Schriftstellerin Victoria Colonna, von Meyer zur Schlüssel-
figur eines historischen Augenblicks der italienischen Ge-
schichte stilisiert. Denn die Patrioten des zersplitterten und 
fremden Mächten unterworfenen Landes führen ihn in die 
Versuchung, ihm die Krone Italiens anzubieten, wenn er 
vom Kaiser abfällt, sich gegen ihn wendet, die fremden 
Mächte aus dem Land vertreibt und Italien einigt.  

Der Papst, der im Einigungsprojekt wie auch die anderen 
italienischen Fürsten egoistische Zwecke verfolgt, unter-
nimmt es, durch Betörung Victoria Colonnas schließlich 
Pescara für die ihm zugedachte Rolle zu gewinnen. Victoria 
nun schlägt nach dem entscheidenden, ihre kühnsten Hoff-
nungen anstachelnden Gespräch mit dem Papst, um sich zu 
sammeln, die Bibel auf, stößt dabei zufällig auf Matthäus 4 
und versinkt über der Lektüre in einen Halbschlaf und 
Wachtraum: 

 
Sie sah den Dämon vor den Heiland treten, welcher das einfache 
Wort der Treue und des Gehorsams den Sophismen des Versuchers 
entgegenhielt. Als der Versucher heftiger drängte, deutete des Men-
schen Sohn auf die Stelle seiner künftigen Speerwunde [...] Da 
wandelte sich das weiße Kleid in eine hellen Harnisch und die fried-
fertige Rechte bepanzerte sich. Nun war es Pecara, der die Hand 
über seine durchschimmernde Wunde legte [...] Ärgerlich über das 
Spiel ihrer Sinne, tat sie sich Gewalt an und blickte auf. 
 

Der typologische Verweis, der mehrfach durch die teils 
ironischen, teils pathetischen Reden der handelnden Fi-
guren an anderer Textstellen unterstrichen wird, ist ein-
dringlich: Wie sich Matthäus 4 in den Angeboten des Teu-
fels an Christus die jüdische Hoffnung auf ein universales 
messianisches Friedensreich verzerrt, das auch die Welt 
ordnet und umfasst, so verzerrt sich im Angebot des Pap-
stes, von Meyer 

W
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in die Position des Teufels der Versuchungsgeschiche ein-
gestellt, noch einmal diese Vision ins Politisch-
Pragmatische eines italienischen Einigungsbundes, hinter 
dem sich letztlich nur ein Machtspiel der italienischen Für-
sten und Partikularmächte verbirgt. Nicht in der Berufung, 
der weltliche Heiland Italiens zu sein, wie Victoria wähnt, 
sondern im Widerstand Pescaras gegen den Verrat besteht 
seine Christusparallele. 

In Victorias Traum greift schon der zweite typologische 
Christusbezug der Novelle ein: die durchschimmernde 
Wunde. Der tiefste Kern von Pescaras Standhaftigkeit, ja, 
seiner Unversuchbarkeit ist eine von ihm in ihrer Schwere 
und Unheilbarkeit verheimlichte, oberflächlich inzwischen 
geschlossene, letztendlich, wie er weiß und fühlt, tödliche 
Verwundung, die er in seiner siegreichen Schlacht bei Pavia 
empfangen hat. Diese Verwundung durch einen Schweizer 
Landsknecht heißt bei Meyer »die Seitenwunde«, eine 
Christus-Anspielung, die in der Novelle noch stark erzähle-
risch ausgebaut wird. Der, gleich Christus, zu einem Mes-
sianismus der Herrschaft versuchte Pescara erweist sich 
durch seine Seitenwunde auch als Analogiefigur zum Chri-
stus in der Passion. Wie in den Evangelien kommt er bei 
Meyer als der ganz andere Messias – verborgen-offenbar, 
herrlich in Leidensgestalt bis zur Todesapotheose, ein gnä-
diger Richter über die Verfehlungen Italiens. In Pescaras 
triumphal tödlichem Ende ist der Keim gelegt, den Conrad 
Ferdinand Meyer Jahrhunderte später als Zeitgenosse der 
nationalen Einigung Italiens hat aufgehen sehen – ein Vor-
gang, der ihn ebenso fasziniert hat wie die Einigung 
Deutschlands unter Bismarck. 

or allem aber kommt Meyers Pescara als Todesmessi-
as, als Verkündiger der Erlösungsmacht des Todes, als 

Herr der Geschichte durch sein Wissen vom eigenen Tod. 
Er ist – durch seine Passion und Seitenwunde – der Versu-
chung, die ihm bereitet wird, in Wirklichkeit schon ent-
rückt; er geht als Richter mit dem Schwert in die letzte 
Schlacht; er stirbt, auf dem Thron des Herzogs von Mailand 
wie auf einem Katafalk liegend. Mag er bei Meyer vordeu-
ten auf eine letztendliche Einigung Italiens, deutet er doch 
noch tiefer hin auf eine Kunstreligion Meyers, die der Ba-
nalität, Zweideutigkeit und Unwesentlichkeit der Wirklich-
keit in dem durch die Todesnähe monumentalisierten Pes-
cara die Repräsentativgestalt einer erhabenen Gegenwelt 
der Kunst einschreibt. Der Tod erlöst vom Lebenswider-
spruch, die Kunst, wie der Tod, meißelt aus der Diffusion 
des Lebendigen das Endgültige, ihre eigene Endgültigkeit 
als eine andere, grandiose Todes Welt heraus. Die Versu-
chungsgeschichte von Matthäus 4 ist 

V
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das Sprungbrett zum Absprung in eine Sphäre, in der auch 
Wagner, der frühe George, Baudelaire und andere ihren Ort 
haben. 

Inhaltlich ist das so radikal vom Neuen Testament ge-
schieden, dass nicht einmal eine Reibung der Texte anein-
ander entsteht. Um so deutlicher ist die Analogie in der 
Transposition, der Weitertransport der Versuchungs-
Konstallation – wahrer Messias wird versucht zu falscher 
Messianität – in eine andere, eben durch diesen Rückgriff 
perspektivisch unendlich vertiefte geistige Welt. Und indem 
Meyer diese Transposition vollzieht, erweist er sich gleich-
zeitig als profunder theologischer Deuter der biblischen 
Versuchungsgeschichte dergestalt, dass sich »Die Versu-
chung des Pescara« als Perspektiv auf Matthäus 4 richten 
lässt. 

ann die dynamische Sinnfülle, wie bei Johannes, aus 
Kontextverweisen aufsteigen, kann sie aus der Span-

nung von Handlung oder Figur und Subtext kommen, kann 
sie sich der Symbolik des Spielorts oder der Feinstuktur der 
bei Wort und Klang genommenen Sprache verdanken, kann 
Intertextualität sogar das erschwiegene Wort erzeugen, so 
gibt es schließlich als äußerste Möglichkeit der Sinnver-
schränkung noch den Widerspruch zwischen Autorintention 
und Eigengefälle des sich verselbständigenden Texts, und 
ich nenne als Beispiel dafür Bertolt Brechts »Mutter Cou-
rage und ihre Kinder«. Das ist ein Lehrstück von der großen 
Kapitulation der Menschen vor der Macht des umfassenden 
und allgegenwärtigen Krieges, hier des Dreißigjährigen, 
dem sich alle unterwerfen, mit dem alle ihre Geschäfte ma-
chen wollen und der sie doch alle zertrampelt. Gemäß 
Brechtscher Dramaturgie sollen die Zuschauer vor der 
Bühne an den Figuren auf der Bühne erkennen, wie es der 
Mensch nicht machen darf. Er soll erkennen, dass es not-
wendig ist, die Verhältnisse zu ändern, statt sich ihnen an-
zupassen. Während aber Brecht einen reduktionistischen 
Marxismus zu inszenieren sucht, macht ihm Kattrin, seine 
Zentralfigur, am Ende einen Strich durch die dramaturgi-
sche Rechnung. 

Die armselige, vergewaltigte, stumme Kreatur entwindet 
sich der logischen Alternative zwischen Änderung der Ver-
hältnisse oder Anpassung und geht in instinkthafter 
Menschlichkeit einen dritten Weg: Während feige prote-
stantische Beter sich vor der Macht einer gewaltigen katho-
lischen Soldateska verdrücken, die einen nächtlichen Über-
fall auf die schlafende Stadt Halle vorbereitet, klettert sie 
heimlich mit einer von den Soldaten entwendeten Trommel 
auf das Dach eines Bauernhauses und wirbelt die Bewohner 
der Stadt wach, um sie vor der mörderischen Überrumpe-
lung zu 
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bewahren. Sie trommelt weiter im Angesicht der auf sie 
gerichteten Gewehre, bis sie, tödlich getroffen, zusammen-
bricht. Das ist personale Selbstbestimmung durch Selbst-
aufopferung, und der Kontext zeigt, dass dieses idealisti-
sche Modell hier aus der großen biblischen Traditionssub-
stanz des Anti-Christen Brecht heraus christologisch ge-
prägt ist, wobei freilich aus Erlösung innerweltliche Le-
bensrettung wird. Die stumme Kattrin gibt ihr Leben dahin 
für viele. 

rechts Theater gegen Brechts Theorie – wie ist das 
möglich? Weil der multiple Sinn der Dichtung viel-

schichtiger ist als alle Theorien des richtigen Lebens, und 
weil der aus dem Ganzen der Existenz des Autors gespeiste 
dichterische Schaffensprozess reicher ist als sein Bewusst-
sein. Brechts Dichtungen wären arm, wären sie nur sein 
Programm. Wir alle wären arm, wären Welt und Mensch 
linear. Zum größten Reichtum von Literatur gehört, dass sie 
sich selbst zur Debatte stellen kann, auch die Frage der 
Sinnkomplexion, und auch das in paradoxer, nicht linearer 
Weise. In Conrad Ferdinand Meyers Verserzählung »Hut-
tens letzte Tage« sagt der Held, der humanistische Ritter 
und ritterliche Humanist Ulrich von Hutten über sich: »Ich 
bin kein ausgeklügelt Buch, / Ich bin ein Mensch mit sei-
nem Widerspruch.« Gewiss ist »Hutten« keines der Mei-
sterwerke Meyers, und auch dieser Vers ist vielleicht ein 
bisschen banal, aber in einer Hinsicht ist er es sicher nicht: 
Es ist ein Buch, das, indem in ihm von der Ausgeklügeltheit 
der Bücher die Rede ist, auf seine Nichtausgeklügeltheit 
pocht, denn der Held, der sich polemisch gegen die Bücher 
abhebt, ist ja der Held eines Buches. Das Buch lässt ihn 
sagen, dass er ein Mensch und deshalb wider-
spruchsbehaftet ist. 

In der Weise des Selbstwiderspruchs prätendiert das 
Buch hiermit, Leben zu sein, und das Buch tut dies, indem 
es auf sein Buchsein hinweist. Das Buch sagt, dass der 
Mensch des Buches sagt, er sei kein Buch, sondern ein 
Mensch. Dieses Buch ist ausgeklügelt in höchst komplexer 
Sinnkonstitution. Texte unter solcher Bedeutungshochspan-
nung erzeugt die fiktionale Literatur auch heute, mitten 
unter uns, tagtäglich. Sie sind Sand im Getriebe der allent-
halben immer mächtiger anschwellenden Verstehensrouti-
ne, die sich gegen die unbeherrschbare Fülle der Eindrücke 
unserer Welt abdichtet, indem sie schneller durchschaut als 
schaut. »Verstehst du auch, was du liest?« fragt Philippus in 
der Apostelgeschichte den ihm auf Reisen begegnenden, 
die Heilige Schrift studierenden Minister. Im gleichen, mitt-
lerweile extrem unwahrscheinlichen Fall heute müsste die 
Frage wohl lauten: »Liest du auch, was du verstehst?«, 
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