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I. Einleitung

— Eine Wende in der Werkgeschichte Peter Handkes: das neue Verhaltnis des
Sprach-Ichs zur Welt

Herbert Gamper sagte in einem Gespriach mit Peter Handke, dass er an einem stillen
Sonntagabend die Erzdhlung Langsame Heimkehr ganz intensiv gelesen und das Gefiihl
gehabt hatte, er hitte alles begriffen. Thn hitten die ersten dreiBlig Seiten am stérksten
fasziniert. Das sei eine Erfahrung von Form und Rhythmus gewesen. Frohgemut sei er
dann nach Ziirich gefahren, um dort einen Vortrag iiber seine Lektiire zu halten. Aber da
habe er nichts mehr iiber sein Erlebnis bei der Lektiire zu sagen gehabt.

Handke antwortete ihm darauf, warum er sein Gefiihl, alles begriffen zu haben, im

Vortrag nicht habe wiedergeben konnen.

(...,] weil die Sprache wirklich gegen Schluss, oder im Lauf der Geschichte, ganz
ganz diinn wird, aber gerade dadurch erst so zittrig wird, wie Sprache einfach zu
sein hat zwischendurch. Sie kann nicht immer mit fester Stimme gesprochen
werden, sie wird ungeheuer diinn, aber sie wird nie ... keiner der Sitze, die ich da
aufgeschrieben habe, war, wie soll man sagen, ein literarischer Satz. Jeder Satz ist
ein Ereignis gewesen, wie Sie sagen: korperlich; jeder Satz musste erst korperlich
werden, um sozusagen grammatikalisch werden zu konnen. Und das merkt man
auch. So lang die Sitze auch sie sind, sie sind nie konstruiert; sie beschreiben
immer eine Suche. Ich versuche natiirlich, diese Suche nicht zu verschmieren, also
die Suche rein zu halten. Ja, da konnte ich viel erzihlen... und wenn Sie da nichts
zu sagen wussten vor Thren Studenten, da hétten Sie zu mir kommen kénnen und

ich hitte es verstanden - also mit dem Nichts-Sagen-Konnen.'

Handkes Erzdhlungen - besonders sein Spétwerk - waren mir auch bei der ersten Lektiire
sehr schwer zu verstehen, wihrend ich im Frithwerk wie Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter oder Der kurze Brief zum langen Abschied das Handlungsgeriist aus der
Erzéhlperspektive einer Figur leicht erkennen konnte, obwohl es sich um Zerstorung des
gingigen Sprachsystems oder um Auseinandersetzung mit der literarischen Tradition
handelte. Das miisste an der Sprache im Werk seit der Tetralogie Langsame Heimkehr
liegen, die keine konkrete Konstruktion zu haben scheint. Handke sagt im Gesprach mit

Gamper, dass er auch im Spitwerk einen Ausgangspunkt zum Erzdhlen hat und der

! Peter Handke, Aber ich lebe nur von den Zwischenrdumen. Ein Gesprach, gefiihrt von Herbert Gamper,
Frankfurt a. M. 1987, S. 39. (in weiteren FuBnoten als Zwischenrdume bezeichnet)



Erzihlung weiter ein paar “Konstruktionen und Harmonien parallel zur Natur™

gibt,
wobei das Tagwerden, Abendwerden, das Schneien und das Wasser vom Fluss erzdhlt
werden. Aber das Problem sei, dass der Erzdhler den Fluss nicht einfach ohne Geschichte
allein walten lassen konne. Ob die Erzdhlung von Sonne und Schnee mit unserem
Jahrhundert zusammenhinge, sei auch beim Erzdhlen problematisch. Das heiflt, das
erzihlende Ich bei Handke will die Welt erzihlen, aber der Erzdhler trifft immer wieder
die sprachlose Welt, die er als entfremdet empfindet. Daher scheint das Spitwerk das
Fragmentarische zu sein, in dem einzelne Ereignisse ohne Zusammenhéinge zueinander

stehen. Uber dieses Problem sagt er:

Ich mag schon erzdhlen, das ist das Problem - das schonste iiberhaupt ist der
erzdhlende Mensch fiir mich -, aber ich mag keine Geschichte erzdhlen. Dieses
ganze Romanzeugs, das kann mir wirklich gestohlen bleiben, das ist eine Verirrung
des 19. Jahrhunderts fiir mich.?

Handke versucht also im Spitwerk nicht eine Geschichte zu erfinden, sondern beim
Schreiben aus seiner Sprachlosigkeit herauszukommen. Er versucht einen Satz zu
schreiben, der zuerst ,Detailstrukturen” hat und dann zu einem scheinbaren Ganzen

verkniipft wird:

Und jeder Satz ist wirklich ein Licht der Welt fiir mich, also der bringt auch einen
Zustand oder einen Sachverhalt - besser noch ‘Sachverhalt’ - ans Licht der Welt und
verkniipft dann ... diese Detailstrukturen: es sind ja nicht nur Details wie bei den
Impressionisten, sondern es sind detaillierte Strukturen, verkniipft dann zu einem
scheinhaften Ganzen. Man kann dazu meinetwegen gern sagen, dass es illusionér

. . . . 4
ist, aber Hauptsache, es stimmen die Zusammenhénge.

Es geht in Handkes Erzdhlungen zwar von Anfang an kontinuierlich um das sprachliche
Problem des Sprach-Ichs, das Problem, wie das Ich seine fragmentarisch wahrgenommene
Welt, vor der es sprachlos wurde, im Zusammenhang darstellen kann, also um die “Suche
nach Zusammenhang™ zwischen Ich und Welt. Aber erst im Spitwerk seit seiner
Tetralogie gelingt es dem Sprach-Ich Handkes, die einzelnen Momente in einen

Zusammenhang zu stellen.

? Peter Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt a. M. 1984, S. 78. (im weiteren Die Lehre)
? Zwischenraume, S. 41.

“Ebd., S. 45 f.

> Christoph Bartmann, Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als ProzeR, Wien 1984, S. 1.



Wihrend das Sprach-Ich in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter aus dem
Zusammenhang gerissen worden ist’ und in Der Kurze Brief zum langen Abschied eine
traumhafte Verwandlung durch die Durchbrechung der Ich-Grenzen erlebt’, sagt es in Die
Lehre der Sainte-Victoire, der Zusammenhang sei moglich.®

In der Lehre der Sainte-Victoire redet der Ich-Erzéhler als ein Schriftsteller tiber ein Bild
von Cézanne: “Schwer zu sagen, was ich da verstand.” Er hat in dem Bild das Gefiihl
‘Nidhe’, aber es ist ihm sehr schwer, dieses Gefiihl erzdhlend weiterzugeben. Er versucht
zuerst dem Leser durch ein Filmbild, in dem man den Zusammenhang sinnlich besser
verstehen kann, {iber das Bild zu erzdhlen. Er folgt weiter dem Maler Cézanne als seinem
Menschheitslehrer, der alles - Dinge, Bilder, Schrift und Strich - im Einklang gemalt
hatte. Sein Wunsch, die Sprachlosigkeit zu iiberwinden, ist hier durch die innere
Beziehung zwischen Bild und Dichtung - das ist bei Handke ein Inbild - zu erfiillen.
Handke formuliert seine Schreibentwicklung im Verhéltnis seines Sprach-Ichs zur Welt
folgendermaf3en:

Dank meiner Miidigkeit wurde die Welt ihre Namen los und groB. Ich habe dazu
ein etwas grobes Bild von vier Verhéltnisweisen meines Sprach-Ichs zur Welt: In
der ersten bin ich stumm, schmerzhaft ausgeschlossen von den Vorgingen - in der
zweiten geht das Stimmengewirr, das Gerede, von drauen, auf mein Inneres iiber,
wobei ich aber noch immer gleich stumm, hochstens schreifahig bin - in der dritten
kommt endlich Leben in mich, indem es da unwillkiirlich, Satz um Satz, zu
erzdhlen anhebt, ein gerichtetes Erzdhlen, an jemand Bestimmten meist, ein Kind,
die Freunde - und in der vierten dann, wie ich es bisher am nachhaltigsten damals
in der klardugigen Miidigkeit erlebte, erzdhlt die Welt, unter Schweigen,
vollkommen wortlos, sich selber, mir wie dem grauhaarigen Zuschauernachbarn da
und dem vorbeiwippenden Prachtweib dort; alles friedliche Geschehen war
zugleich schon Erzdhlung und diese, anders als die Kampfthandlungen und Kriege,
die erst einen Sdnger oder Chronisten brauchten, gliederte sich in meinen miiden
Augen von selber zum Epos, noch dazu, wie mir da einleuchtete, zum idealen: Die
Bilder der fliichtigen Welt rasteten ein, eins und das andere, und nahmen Gestalt

1
an. 0

Diese Einteilung der vier Verhédltnisweisen des Sprach-Ichs zur Welt ldsst sich auch auf
die Werkgeschichte Handkes iibertragen. Das Verhéltnis des Sprach-Ichs zur Welt steht in

% Peter Handke, Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, Frankfurt a. M. 1978, S. 78.
7 Peter Handke, Der kurze Brief zum langen Abschied, Frankfurt a. M. 1974, S. 95.

¥ Die Lehre, S. 78.

’ Ebd., S. 76.

!9 peter Handke, Versuch tiber die Mudigkeit, Frankfurt a. M. 1992, S. 56 f.



der ersten und zweiten Verhéltnisweisen nicht in einem Zusammenhang, sondern das Ich
ist in der Wirklichkeit sprachlos und hdchstens schreifdhig und zieht sich in eine innere
Wunschwelt zuriick, in der das Ich einen kurzen Augenblick eine Verwandlung erféhrt,
die wie in einem Traum oder in einer anderen Zeit erscheint. Texte wie Die Angst des
Tormanns beim Elfmeter und Der kurze Brief zum langen Abschied gehdren zu dieser
Phase, in der es dem Ich schwerfillt, die Wirklichkeit im Zusammenhang darzustellen. In
der ersten Phase stellt Handke die experimentellen Texte entgegen, die auf eine
permanente &sthetische Innovation setzen, die von Linguistik und Strukturalismus
beeinflusst ist. Und in der zweiten Phase zeigt er die Haltung der sogenannten ‘Neuen
Innerlichkeit’, wobei er eine Schreibhaltung wiederholt, die auch die klassische Moderne
bestimmt. In kritischer Reflexion iiber die literarische Tradition versucht er, Welt wieder
erzdhlbar zu machen. Aber das gelingt nur einen kurzen Augenblick. Der Schriftsteller in
der Lehre der Sainte-Victoire reflektiert iiber sein bisheriges Schreiben, das eigentlch als

Handkes Schreibentwicklung zu betrachten ist:

‘Sich eintrdumen in die Dinge’ war ja lange eine Maxime beim Schreiben gewesen:
sich die zu erfassenden Gegenstinde derart vorstellen, als ob ich sie im Traum sihe,
in der Uberzeugung, dass sie dort erst in ihrem Wesen erscheinen. Sie bildeten dann
um den Schreibenden einen Hain, aus dem er freilich oft nur mit Not in ein Leben
zurlickfand. Zwar sah er immer wieder ein Wesen der Dinge, aber das liel3 sich nicht
weitergeben; und indem er es zum Trotz festhalten wollte, wurde er selber sich
ungewiss. - Nein, die magischen Bilder - auch der Zypressen - waren nicht die
richtigen fiir mich. In ihrem Innern ist ein gar nicht friedliches Nichts, in das ich

freiwillig nie mehr zuriick mochte. Nur auflen, bei den Tagesfarben, bin ich.!!

In der Wunschwelt sind das Sprach-Ich und die Welt harmonisch miteinander. Aber die
Welt drauBlen, die das Ich beschreiben will, kommt ihm wieder fremd vor. Der
Schriftsteller als Ich findet in den Anfiangen des Schreibens die Welt in ihm als eine
verléssliche Folge von Bildern, die das Ich nur anzuschauen und, eines nach dem anderen,
zu schildern braucht. Mit der Zeit aber bedeutet das Schreiben fiir ihn ein reines Abhoren
und Mitschreiben, wie ein Ubersetzen, indem er mit diesem Urtext stindig dabei ist und
sich zu ihm hineinversenkt und ihn auf das Papier ibertrigt.'”> In der dritten
Verhiltnisweisen des Sprach-Ichs zur Welt ist das Sprach-Ich nicht mehr stumm. Endlich
schaut das Ich die Welt nicht mehr vom Standpunkt des Subjekt-Ichs an, sondern das Ich
schaut sein ,,In-der-Welt-Sein“ und sagt einfach iiber die Welt, wie sie ist. Das Ich macht
die Welt auf diese Weise wieder erzdhlbar. Die Lehre der Sainte-Victoire gehort in diese

' Die Lehre, S. 22.
12 peter Handke, Nachmittag eines Schriftstellers, Frankfurt a. M. 1989, S. 79 f.



Phase, in der Handke seine autobiographische Selbstreflexion mit philosophisch
begriindeter poetologischer Reflexion verbindet. Das Sprach-Ich erzéhlt nicht nur iiber
seine Existenz in der Welt, sondern auch tiber die Wahrheit der Welt als das Wesen des
Menschen, d. h. das Menschsein und seinen Bezug zu Ding und Welt. Wie Martin
Heidegger, der sagt, dass das Sein das Sagen ist, nimlich die Sprache,” schreibt Handke
hier seine Poetologie im neuen Verhiltnis zur Welt. Wenn das Sprach-Ich in der Lehre
der Sainte-Victoire iiber das Wesen der Menschen und die Wahrheit des Seins dem
Gedanken Heideggers zufolge erzdhlt, heiflt das, die Erzdhlung ist ,ein gerichtetes
Erzihlen®, in dem Handke nicht nur seine Lebensgeschichte als ein Kiinstler-Ich, sondern
auch das Leben als ein Mensch-Sein in der Welt zu erzdhlen anhebt.

In der vierten Phase wird dann ein friedliches Geschehen im Leben zu einer Erzidhlung.
Die weiteren Texte Handkes seit dem Chinesen des Schmerzes sind als der Versuch zu
einer neuen Erzdhlung verstehen, in der sich alles ,,friedliche® Geschehen von selber zum
Epos gliedert. Im Chinesen des Schmerzes kommt keine Auseinandersetzung mit der
tatsdchlichen Welt zum Ausdruck, sondern das Sprach-Ich sagt einfach, wie die Welt ist.
Um von der Sprachlosigkeit herauszukommen, versucht der Ich-Erzdhler durch die
,Phantasien der Wiederholung® sein Verhéltnis zur Welt zu rekonstruieren.

Diese dritte und vierte Verhidltnisweise des Sprach-Ichs zur Welt in Handkes
Werkgeschichte entwerfen einerseits, unter dem Einfluss des Poststrukturalismus und der
Philosophie Heideggers, eine der Verfligung des Subjekts entzogene Wirklichkeit, wobei
»Sprache® und ,,Natur“ als die dem Menschen vorgidngigen Ordnungen zu betrachten sind.
Andererseits zeigen diese beiden Phasen das neue Verhiltnis Handkes zur Welt, das auf
eine Rekonstruktion zielt. Handke versucht in diesen Phasen die Texte philosophisch zu
iiberformen und erneut auf die &sthetische Evidenz des Erzdhlens zu setzen. Damit folgt
seine Schreibweise einer Tendenz der ,,Remimetisierung®, die kennzeichnend fiir eine
Richtung postmodernen Schreibens ist. Und diese Rekonstruktion ist ohne die
vorangehende Infragestellung des Modells sprachlicher Reprisentation, ohne die
Subversion der Kategorien von Subjekt, Autor und Werk nicht denkbar.'*

Die Subversion der Kategorien von Subjekt, Autor und Werk kennzeichnet bei Handke
eine Wende zum neuen Schreiben. Ich mochte in meiner Arbeit das Spatwerk Handkes
untersuchen, wobei ich die letzte Verhdltnisweise des Sprach-Ichs zur Welt als eine
Wende betrachte, im Sinne von ,,Wiederfindung der Sprache“. Diese ,,Wende* bei

Handke mochte ich von dem Begriff, den die Literaturkritik an den spédteren Werken

1> Martin Heidegger, Brief tiber den ,,Humanismus®, in: ders., Wegmarken, Frankfurt a. M. 1967, S. 145-
194; S. 146 f. (Im weiteren ,,Humanismus®)

' R. G. Renner, Peter Handke, in: H. Steinecke (Hrsg.), Deutsche Dichter des 20. Jahrhunderts, Berlin
1994, S. 857.



Handkes feststellte, unterscheiden.'®> Die Wende bei Handke ist als die “Kehre” im Sinne
Heideggers anzusehen. Die Parallele zu Heideggers spéiterem philosophischem Gedanken
iiber ,,Sprache* und zu seinem Verhéltnis zu ,,Welt und Ding* in der heutigen technischen
Zivilisationswelt ist in Handkes Schreibversuch, der in dem neuen Verhiltnis zur Welt
des Sprach-Ichs erfolgt, deutlich zu erkennen. Die beiden, sowohl Heidegger als auch
Handke, vertreten die Auffassung, dass die (poetische) Sprache nicht als ein Sprechen des
Menschen zum Zweck fiir die Kommunikation zu betrachten ist, sondern dass in der
Sprache das Vernehmen der Welt und ihre Wesenhaftigkeit erscheinen, wobei das
sprechende Ich abwesend zu sein scheint. Denn die ,,Sprache ist das Haus des Seins.«!°

Handke erwéhnte einmal in einem Interview die Wende in seinen Erzdhlungen.

Im Wunschlosen Ungliick war ich eigentlich sehr kritisch gegeniiber der Sprache. So
wie in meinen frithen Werken, z. B. im Kaspar, war auch im Wunschlosen Ungliick
die Sprache noch so, wie die Menschen gebrauchen, irgend ein Boses, das den
Menschen verunstaltet und ithn hindert, sich seiner bewusst zu werden. In der
Wiederholung ist es umgekehrt: hier geht es um die Suche der Sprache, denn der

Mensch findet zum vollen Leben erst durch die Sprache.'”

In der Erzdhlung Wunschloses Unglick (1972), die ein Jahr nach Der kurze Brief zum
langen Abschied (1971) erschien, erzihlt Handke die Geschichte der Erinnerungen an
seine Mutter, die Selbstmord beging. Indem er ihre Lebensgeschichte schreibt, blickt er
zugleich auf sein bisheriges Schreiben zuriick. Seine Anldsse zum Schreiben sind fiir ihn
“kurze Momente der duBersten Sprachlosigkeit und das Bediirfnis, sie zu formulieren.”"®
Wie der Titel “Wunschloses Ungliick’ aussagt, driickt Handke in dieser Biographie mit
der Sprachformel “Selten wunschlos und irgendwie gliicklich, meistens wunschlos und
ein bisschen ungliicklich”", die Unfahigkeit aus, eigene Wiinsche zu formulieren, eine
Unfahigkeit, die am Ende zum Selbstmord fiihrt. Aber er hofft, in dem zukiinftigen
Schreiben nicht mehr {iber seine Sprachlosigkeit und Unfahigkeit zu erzéhlen, sondern
wieder tiber das Gliick sprechen zu konnen. Der Erzdhler in Wunschloses Ungliick sagt

am Ende der Erzihlung: ,,Spiter werde ich iiber das alles Genaueres schreiben.* >

> Handkes Erzihlungen gehorten bis Mitte der siebziger Jahre auf die Bestsellerliste, aber seit der
Tetralogie Langsame Heimkehr, Die Lehre der Sainte Victoire, Kindergeschichte und Uber die Dorfer
wurden seine Biicher nicht mehr so viel gekauft. Diese halten viele Kritiker fiir eine Wende in Handkes
literarischem Leben. Sie sagen, dass Handke in eine schriftstellerische Unterqualifizierung geraten ist;
Handke meint dagegen, dass sie jahrelang durch Kritik an seinen Erzdhlungen ihn zu vernichten versuchten.
' Heidegger, ,,Humanismus*, S. 145.

17 peter Handke im Gespréch mit Joze Horvat, Noch einmal vom Neunten Land, Klagenfurt/Salzburg 1993,
S. 14.

' peter Handke, Wunschloses Ungliick, Frankfurt a. M. 1978, S. 11.

" Ebd., S. 19.

2 Ebd., S. 105.



Im Chinesen des Schmerzes versucht der Ich-Erzdhler dann tiber das Gliick zu erzihlen,
dass er wieder sprechen kann, wobei alles, was nicht nur anwesend, sondern auch
abwesend ist, zur Sprache kommt. Das vergessene Sein kann in Riickbesinnung auf die
Tradition und durch die Erinnerung an seine Lebensgeschichte wieder in die Sprache
geholt werden. Und das Sprach-Ich hat dabei die Rolle, ,,Ding und Welt™ in der Sprache
einfach erscheinen zu lassen, wie sie sind, damit ,,das Wesen des Seins* zur Sprache
kommen kann, ohne Begehren und Traum des Ichs auszudriicken.

Ich werde den Bezug von Handke und Heidegger im fiinften Kapitel meiner Arbeit noch
genauer behandeln, wobei das Werk Der Chinese des Schmerzes unter dem Aspekt
,Dichten und Denken mit Heidegger zu betrachten ist.



Il. Das kontinuierliche Literaturkonzept Peter Handkes: Auf der Suche nach der
poetischen Sprache

Wie aus der Einleitung hervorgeht, ist die Sprache, nach der Handke wihrend seiner
Schreibarbeit kontinuierlich sucht, die poetische Sprache des Schriftsteller-Ichs. Sie ist
nicht die Sprache der Begriffe und Zeichen, die Gegenstinde bedeuten. Und sie
unterscheidet sich von der politischen Sprache, mit der der Mensch seine Meinung iiber
die Welt duBlert. Die poetische Sprache des Schriftstellers betrachtet Handke stindig als
ein zusammenhangstiftendes Medium zwischen Ich und Welt. Er sagt, dass er sich beim
Schreiben nur fiir diese Sprache interessiert, um Literatur daraus zu machen. Sein
kontinuierliches Literaturkonzept zielt darauf, die Sprache zu finden, die poetische

Sprache, die sich von anderer Art der Sprache unterscheidet.

Wenn ich schreibe, interessiere ich mich nur fiir die Sprache; wenn ich nicht
schreibe, ist das eine andere Sache. Beim Schreiben lenkt mich die Wirklichkeit nur
ab und macht alles unrein. Ich interessiere mich auch nicht, wihrend der
literarischen Arbeit, fiir eine Kritik an der Gesellschaft. Es geht einfach nicht darum.
Es wiére mir widerlich, meine Kritik an einer Gesellschaftsordnung in eine
Geschichte zu verdrehen oder in ein Gedicht zu &sthetisieren. Das finde ich die
scheuBlichste Verlogenheit: sein Engagement zu einem Gedicht zu verarbeiten,
Literatur draus zu machen, statt es gerade heraus zu sagen. Das ist Asthetizismus,
und diese Art von Literatur hingt mir zum Hals heraus. Ich schreibe von mir

21
selber.

Handkes Kritik an der Literatur in der Gruppe 47 richtet sich gegen die
“Beschreibungsimpotenz”™® der gegenwirtigen deutschen Prosa, die er nicht in der
poetischen Sprache geschrieben glaubt. Er hat nichts gegen die Beschreibungsliteratur,
seine Kritik trifft nicht auf die Tauglichkeit gepriiften Verfahren des Erzéhlens und
Beschreibens in der deutschen Nachkriegsliteratur. Er kritisiert die Literatur des
damaligen ‘Neuen Realismus’ in Deutschland, die sich nur fiir die Dinge, die mit der
Sprache beschrieben werden, nicht fiir die poetische Sprache selbst interessiert. Fiir die
Schaffung einer realistischen Prosa nimmt Handke die Romane vom franzdsischen
Schriftsteller Robbe-Grillet als Vorbild, die auf mimetisch-fiktionale Symbolbildung wie

in alten Mythen verzichten und somit einen richtigen ,,Nullpunkt* erreichen.

2! peter Handke, Wenn ich schreibe, in: Akzente 13. Jg. 1966, S. 467.
> Im Wortlaut. Peter Handkes ‘Auftritt’ in Princeton und Hans Meyers Entgegnung, in: Text und Kritik,
Miinchen 1989, S. 17.



Auch in der Auseinandersetzung mit der Auffassung der ,,Engagement-Literatur beharrt
Handke auch auf seiner poetischen Haltung. In Deutschland herrschte in den sechziger
Jahren ein neuer Realismus und die sogenannte Engagement-Literatur, die wesentlich
vom franzosischen  Schriftsteller Jean-Paul  Sartre  beeinflusst war. Der
Literaturkonzeption von der ,Engagement-Literatur’ Sartres stellt Handke seine

Auffassung von der Literatur entgegen:

Literatur macht alles Wirkliche, auch das Engagement, zu Stil. Alle Worter macht
sie unbrauchbar und verdirbt sie, mehr oder weniger. Sie iiberspielt alles; Worter,
die als Handeln gemeint waren, werden zu Spiel: sie macht die Wirklichkeit, die
sprachliche, die sie benennt, zu Spiel. Die Literatur ist unwirklich, unrealistisch.
Auch die sogenannte engagierte Literatur, obwohl gerade sie sich als realistisch

. . .. . 2
bezeichnet, ist unrealistisch, romantisch.”

Handke untersucht zuerst den Begriff ,Engagement” und unterscheidet die
Funktionsbestimmung der ,,Engagement und der ,,Literatur®, denn ,,engagieren kann man
sich nur mit Handlungen und mit als Handlungen gemeinten Wortern, nicht mit den

Woértern der Literatur.***

Er meint, der Begriff ,,Engagement“ sei politisch. Dieser
eindeutig zweckbetonte Begriff widerspreche dem Wesen der Literatur, die “in sich nicht
zihlbare, nicht begrenzbare Bedeutungen”™ habe. Die Bedeutung des Begriffs
‘Engagement’ konne man mit anderen Worten vermitteln, aber die Bedeutung eines
literarischen Werkes sei mit irgendwelchen anderen Worten nicht zu erkldren. Daher sei
das Engagement materiell bestimmt, wahrend die Literatur hingegen formal bestimmt sei.
Wenn die Form der Literatur gedndert werde, so dndere sich auch ihr Wesen. Die
Wirklichkeit der Literatur bestehe aus den Worten, nicht aus den Gegenstinden, die man

Wirklichkeit nennt.?

2 Peter Handke, Die Literatur ist romantisch, in: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt a. M.
1995, S. 50.

**Ebd., S. 50.

> Ebd., S. 43.

% Vgl. dazu Sartres Interpretation eines Gedichts Arthur Rimbauds (in: Jean-Paul Sartre, Was ist Literatur?
Reinbek bei Hamburg 1981, S. 20 f.): ,,0 Jahreszeiten! O Schldsser!/ Welche Seele ist ohne Fehl? (...) Das
ist die Ding gewordene Frage, so wie die Angst Tintorettos gelber Himmel geworden war. Das ist keine
Bedeutung mehr, das ist eine Substanz; sie wird von auflen gesehen, und Rimbaud fordert uns auf, sie mit
ihm von auflen zu sehen, ihre Fremdheit kommt daher, dass wir uns, um sie zu betrachten, jenseits des
Menschseins plazieren; auf der Seite Gottes. Wenn dem so ist, wird man leicht verstehen, wie toricht es
wire, ein poetisches Engagement zu verlangen. Gewill sind Emotion, ja Leidenschaft — und warum nicht
Zorn, soziale Entriistung, politischer Ha3 — der Ursprung des Gedichts. Aber sie driicken sich nicht darin
aus wie in einem Pamphlet oder in einem Bekenntnis. Je mehr der Prosaist Gefiihle darlegt, desto mehr klért
er sie auf; wenn dagegen der Dichter seine Leidenschaften in sein Gedicht eingehen lésst, so erkennt er sie
bald nicht mehr wieder: die Worter ergreifen sie, durchdringen sich damit und verwandeln sie: sie bedeuten
sie nicht, nicht einmal in seinen Augen. Die Emotion ist Ding geworden, sie hat jetzt die Opazitit der



Die Worter Hitler, Auschwitz, Liibke, Berlin, Johnson, Napalmbomben sind mir
schon zu bedeutungsgeladen, zu politisch, als dass ich sie, als Worter, literarisch
noch unbefangen gebrauchen kénnte. Wenn ich diese Worter in einem literarischen
Text lese, gleich in welchem Zusammenhang, bleiben sie fiir mich unwirksam, sind
fiir mich &rgerlich literarisch geworden, lassen mich weder zum Denken kommen
noch assoziieren. Jedenfalls erscheinen mir gesellschaftliche oder politische Dinge
in der Literatur, naiv beim Namen genannt, als Stilbruch, es sei denn, man nimmt
die Namen nicht als Bezeichnungen dieser Dinge, sondern als Dinge fiir sich und
zerstort dabei die festgesetzten Bedeutungen dieser Worter. Es interessiert mich als
Autor tibrigens gar nicht, die Wirklichkeit zu zeigen oder zu bewéltigen, sondern es
geht mir darum, meine Wirklichkeit zu zeigen.”’

Wihrend Sartre in seiner Konzeption von der engagierenden Literatur darauf besteht, die
Poesie des Dichters und die engagierte Prosa des Schriftstellers als ,,Reich der Zeichen*
voneinander zu trennen®®, geht es bei Handke nur um die poetische Haltung des
Schriftstellers in der Literatur. Handke konstatiert, dass man in der poetischen Sprache die
eigentliche Substanz der beschriebenen Dinge unmittelbar wahrnehmen kann, ohne sie
durch irgendeinen ihr fremden ,,Begriff zu entstellen.

Sein Aufsatz Die Literatur ist romantisch ist daher unter dem Aspekt seiner Polemik
gegen die politische Sprache, die die Menschen zum Zweck sprechen, zu verstehen.
Spéter stellt Handke noch einmal die poetische Sprache den politisch gewordenen
Begriffen, die heutzutage das Weltbild bestimmen, entgegen. Er meint, diese politische

Sprache verhindere unsere eigene Vorstellung und blockiere unser weiteres Denken.

Vor vielen Jahren schaute ich eines der schon iiblich gewordenen KZ-Photos an:
Jemand mit rasiertem Kopf, groBdugig, mit hohlen Wangen, sal da auf einem
Erdhaufen im Vordergrund, wieder einmal, und ich betrachtete das Photo neugierig,

aber schon ohne Erinnerung; dieser photographierte Mensch hatte sich zu einem

Dinge; sie ist durch die zweideutigen Eigenschaften der Vokabeln, in die man sie eingeschlossen hat,
verwischt.

¥ peter Handke, Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, S.25.

8 Sartre stellt die Poesie als den Gegenpol der engagierten Prosa dar. Er gibt der Poesie die zweite Stellung
innerhalb der Dichtung, weil sie nicht zur eigentlichen Literatur im Sinne von Engagement-Literatur gehort.
,Der Schriftsteller dagegen hat es mit Bedeutungen zu tun. Allerdings muss man unterscheiden: das Reich
der Zeichen ist die Prosa; die Poesie steht auf der Seite der Malerei, der Skulptur, der Musik. (...) Dichter
sind Menschen, die sich weigern, die Sprache zu benutzen. Denn obwohl sich in der Sprache und durch die
Sprache als eine bestimmte Art von Instrument die Suche nach der Wahrheit vollzieht, darf man sich nicht
einbilden, dass sie das Wahre erkennen noch darlegen wollen. Sie denken auch nicht daran, die Welt zu
benennen, (...) In Wirklichkeit hat sich der Dichter mit einem Schlag von der Instrument-Sprache
zurlickgezogen; er hat ein fiir allemal die poetische Haltung gewihlt, die die Worter als Dinge und nicht als
Zeichen betrachtet. ( Sartre, Was ist Literatur, S. 16 £.)



austauschbaren Symbol verfliichtigt. Plotzlich bemerkte ich seine Fiile: Sie waren
mit den Spitzen aneinandergestellt, wie manchmal bei Kindern, und jetzt wurde das
Bild tief, und ich fiihlte beim Anblick dieser FiiBe die schwere Miidigkeit, die eine
Erscheinungsform der Angst ist. Ist das ein politisches Erlebnis? Jedenfalls belebt
der Anblick dieser aufeinander zeigenden Fiile iliber die Jahre hinweg meinen
Abscheu und meine Wut bis in die Trdume hinein und aus den Trdumen wieder
heraus und macht mich auch zu Wahrnehmungen féhig, fiir die ich durch die
tiblichen Begriffe, die immer die Welt der Erscheinungen auf einen Endpunkt
bringen wollen, blind geblieben wére. Ich bin {iberzeugt von der
begriffsauflosenden und damit zukunftsmichtigen Kraft des poetischen Denkens.
Thomas Bernhard sagte, sowie bei ihm wéhrend des Schreibens auch nur der Ansatz
einer Geschichte am Horizont auftauchte, wiirde er sie abschieBen. Ich antworte:
Sowie beim Schreiben auch nur der Ansatz eines Begriffs auftaucht, weiche ich -
wenn ich noch kann - aus in eine andere Richtung, in eine andere Landschaft, in der
es noch keine Erleichterungen und Totalititsanspriiche durch Begriffe gibt. Und
diese bieten sich ja bei jeder Schreibbewegung als das erste Schlechte an; wenn man
miide ist, ldsst man sie stehen; sie sind das scheinbar Schwierige, das einfach zu
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machen ist.”’

Hier geht es um ,,die andere Landschaft“*° des Schriftsteller-Ichs beim Schreiben, die sich
von der Realitidt unterscheidet. Der Schriftsteller kann sie nur durch seine wahre
Empfindung an der Welt zur Sprache bringen. In der heutigen Welt herrschen durch die
abstrakte Begrifflichkeit des wissenschaftlich-technischen Weltbildes die Gewalt und die
zunemende Macht der Medien. Sein poetisches Denken verhilft dazu, die “endgiiltig
scheinenden Weltbilder™' zu zerbrechen. Das poetische Verhiltnis zur Welt liegt also
darin, dass das ,,Schriftsteller-Ich* die Welt im richtigen Wort und in Riickbesinnung auf

die Tradition der Kunst in der ,,Literatur” verwirklichen kann und sich dadurch auf die

% Peter Handke, Die Geborgenheit unter der Schadeldecke, in: ders., Als das Wiinschen noch geholfen hat,
Frankfurt a. M. 1974, S. 75-77.

% vgl. Ulike Schlieper, Die ,,andere Landschaft**. Handkes Erzahlen auf den Spuren Cézannes, Miinster
1994, S. 2: ,Im Zuge der technischen Errungenschaften ,verschwindet’ heute ,alles’ gerade ob der
potenzierten Flut des Sichtbaren, das die visuellen Massenmedien in Form vorgefertigter Bilder
produzieren. Kontemplative Betrachtung der Wirklichkeit, wie sie Cézanne noch mit dem Begriff der
Wahrnehmung als Grundlage seiner Kunst verbunden hat, wird heute nicht allein durch die Dominanz des
,analytisch-klassifizierende(n) Sehens’ im Zeichen naturwissenschaftlich geschulten Denkens oder auch
durch die ,Permanenz der schockhaften Eindriicke’ dank der Schnellebigkeit des modernen GrofBstadtlebens
verhindert, sondern vor allem durch die Uberproduktion kiinstlicher Bilder, deren stindige Aufnahme
schlieBlich zur ,Enteignung’ des individuellen Blicks fiihrt, zur Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem
Angeschauten und damit zu einer verstiarkten Entfremdung zwischen ,Subjekt’ und ,Welt’. Ging es Cézanne
in seiner Bildkunst um die schauende Erkenntnis des Ganzen im vielféltig Wechselnden, so konditioniert
das Fernsehen das menschliche Bewusstsein heute dazu, die ,Welt in Gestalt bruchstiickhafter Bilder
wahrzunehmen’*.

31'Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, S. 20.



Zukunft vorbereitet, wiahrend das Weltbild des engagierenden Schriftstellers das noch
nicht verwirklichte und das falsche ist, das der engagierende Schriftsteller durch seine
Wertvorstellung in Zukunft verdndern will. Dies sei ein utopisches Weltbild. Handke
betont:

Das Weltbild dessen, der sich engagiert, ist demnach kein ontologisches, kein Bild
von dem, was ist, sondern von dem, was sein soll. Und der sich Engagierende
schaut auch keineswegs auf Dinge und Sachverhalte, sondern auf die
Sollensvorschriften iiber diese Dinge und Sachverhalte, die er durch andere
Sollensvorschriften ersetzen mochte. Der sich Engagierende beschéftigt sich mit
Wertsystemen, mit Ideologien, die er falsch nennt und durch seine Ideologie
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ersetzen mochte, die er richtig nennt.’

Gegen Sartres Auffassung, dass der Schriftsteller die Aufgabe habe, durch das Schreiben
die bestehenden Zustdnde zu enthiillen und dadurch zu verdndern, vertritt Handke die
Position, dieses Aufsichnehmen der Verantwortung fiir die Verdnderung der bestehenden
Zustinde sei ein abstrakter Begriff, konne gleichsam von jedermann auf alles angewendet
werden, sei vom jeweiligen normativen Weltbild abhéngig. Und gegen den Sartreschen
Ausdruck, dass es dem Schriftsteller als Prosaschreiber nicht um die Worter, sondern um
die Wirklichkeit geht, debattiert Handke, dieser Schriftsteller beniitze die Worter nur, um
mit ihnen die Dinge zu beschreiben.

Fiir Sartre ist das unmittelbare Dasein im ,,Ding gewordenen® Wort des Poets, das er
,»Opazitit der Dinge nennt, etwas Bedngstigendes, ja ,,Ekelhaftes®. Fiir Handke ist die
bloBe Gegenwart die einzig tatsdchlich erfahrbare und zuverldssig beschreibbare
Wirklichkeit, obwohl das Gewicht der Dinge zwar nicht weniger bedrohlich ist. Das
poetische ,,Ding-Wort™“ wiederum erscheint Handke als das einzige Medium, welches
dazu geeignet ist, die Wirklichkeit der Dinge unverfalscht wiederzugeben, weil es diesen
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eben keine fremde Bedeutung beigibt, sondern ihre vom Dichter erfahrene ,,Substanz*” in

32 Die Literatur ist romantisch, S. 39.

3 Heideggers Brief tiber den ,,Humanismus* ist als Antwort auf Fragen von dem franzosischen Philosophen
Jean Beaufret entstanden, wobei Heidegger den Existentialismus von Sartre erdrterte. Heidegger hielt die
Auffassung Sartres, welche dieser in seinem Werk das Sein und das Nichts vertreten hatte, fiir
missverstindlich. Das beriihmte Diktum Sartres ,,Die Existenz geht der Essenz voran® artikuliert in diesem
Sinn zuerst seine Verweigerung der Identifikation von Freiheit und Denken. Der Begriff der Freiheit
repréasentiert keine Essenz des Menschen als eines denkenden Wesens, er steht einzig fiir die Wirklichkeit
der Existenz des Einzelnen. ,Ich“ kann keine Freiheit beschreiben, die ,.dem Anderen“ und ,mir*
gemeinsam ist: ,,Es handelt sich in Wirklichkeit um meine Freiheit (...), um mein einzelnes Bewusstsein, das
wie meine Freiheit jenseits des Wesens ist.“ (Jean-Paul Sartre, Das Sein und das Nichts, Versuch einer
phanomenologischen Ontologie, Gesammelte Werke in Einzelausgaben, philosophische Schriften Bd.3, 1.
Aufl. der Neuiibersetzung, Reinbek bei Hamburg 1991, S. 761f. ) Heidegger meint, Sartre habe ihn
missverstanden: ,,Sartre spricht dagegen den Grundsatz des Existentialismus so aus: die Existenz geht der
Essenz voran. Er nimmt dabei existentia und essentia im Sinne der Metaphysik, die seit Plato sagt: die



seiner eigenen Form konkret realisiert. So wird fiir Handke die Undurchsichtigkeit der
Poesie, die Sartre ,,Opazitit” nannte, zur Transparenz. Das poetische ,,Ding-Wort™ kann
die innerste ,,Substanz® der Dinge erfassen und diese moglichst unmittelbar im Wort
selbst erscheinen lassen. Zu diesem Zweck bemiiht sich die Poesie, das Wesen der Dinge
in der vielschichtigen Sinnfiille der Worte und Kldnge unvermittelt zum Vorschein zu
bringen. Da aber die ,Poeten’ auf die Dinge selber zeigen und den Leser ihren von ihnen
erkannten ,,schwarzen Kern* unmittelbar und unverfialscht wahrnehmen lassen mdochten,
sind sie von allen Benutzern der Sprache im Grunde der Realitit viel ndher als die
Engagement-Literatur.

Demnach teilt Handke die Auffassung von Roland Barthes, dass die poetische Sprache

den Kern der Dinge darstellen konne:

(...) die Poesie bemiiht sich, das Zeichen zuriickzuverwandeln in Sinn. Thr —
zweckbestimmtes — Ideal wire, nicht zum Sinn der Worter zu gelangen, sondern
zum Sinn der Dinge selbst (...). Im Gegensatz zur Prosa versucht das poetische
Zeichen das ganze Potential des Bedeuteten prisent zu machen, in der Hoffnung,
endlich zu einer Art transzendenter Eigenschaft der Sache zu gelangen, zu ihrem
natiirlichen (nicht menschlichen) Sinn. Daher die essentialistischen Ambitionen der

Poesie, die Uberzeugung, dass nur sie die Sache selbst erfasst.*

Hier scheinen sich zwei gegensitzliche Pole — die Poesie als subjektive Wirklichkeit und
die Prosa als traditionelle realistische Fiktion — durch die poetische Haltung des
Schriftstellers zu ergdnzen. Aber wenn der Schriftsteller der Wirklichkeit irgendwelche

Bedeutung gibt, wird diese Haltung nicht mehr poetisch. Die poetische Haltung besteht

essentia geht der existentia voraus. Sartre kehrt diesen Satz um. Aber die Umkehrung eines metaphysischen
Satzes bleibt ein metaphysischer Satz. Als dieser Satz verharrt er mit der Metaphysik in der Vergessenheit
der Wahrheit des Seins. Denn mag auch die Philosophie das Verhéltnis von essentia und existentia im Sinne
der Kontroversen des Mittelalters oder im Sinne von Leibniz oder anders bestimmen, vor allem bleibt doch
erst zu fragen, aus welchem Seinsgeschick diese Unterscheidung im Sein als esse essentiae und esse
existentiae vor das Denken gelangt. Zu bedenken bleibt, weshalb die Frage nach diesem Seinsgeschick
niemals gefragt wurde und weshalb sie nie gedacht werden konnte. Oder ist dies, dass es so mit der
Unterscheidung von essentia und existentia steht, kein Zeichen der Vergessenheit des Seins? Wir diirfen
vermuten, dass dieses Geschick nicht auf einem blofen Versdumnis des menschlichen Denkens beruht,
geschweige denn auf einer geringeren Fahigkeit des frilhen abendléndischen Denkens. Die in ihrer
Wesensherkunft verborgene Unterscheidung von essentia (Wesenheit) und existentia (Wirklichkeit)
durchherrscht das Geschick der abendldndischen und der gesamten europdisch bestimmten Geschichte®.
(Heidegger, Brief Gber den Humanismus, S. 159 f.) Heidegger korrigiert Sartres Denken, indem er
behauptet: ,,dic Existenz des Menschen ist seine Substanz*, oder umgekehrt ,,Die Substanz des Menschen ist
die Existenz* im Bedenken der Sprache der Uberlieferung geschrieben hat. ,,Damit wir Heutigen jedoch in
die Dimension der Wahrheit des Seins gelangen, um sie bedenken zu kdnnen, sind wir daran gehalten, erst
einmal deutlich zu machen, wie das Sein den Menschen angeht und wie es ihn in den Anspruch nimmt.
Solche Wesenserfahrung geschieht uns, wenn uns aufgeht, dass der Mensch ist, indem er eksistiert.” (S. 160
f)

** Roland Barthes, Mythen des Alltags, Frankfurt a. M. 1964, S. 118.



darin, die Substanz der Dinge (oder der Welt) in der sie bezeichnenden Sprache
unmittelbar erscheinen zu lassen, unabhingig von der subjektiv erfahrbaren Wirklichkeit.
Handke beschreibt in Das Gewicht der Welt sein realistisch-poetisches Verhéltnis zur
Welt. ,Immer wieder das Bediirfnis, als Schriftsteller Mythen zu erfinden, die mit den
alten abendldndischen Mythen gar nichts mehr zu tun haben: als briuchte ich neue
Mythen, unschuldige, aus meinem tdglichen Leben gewonnen: mit denen ich mich neu
anfangen kann.“>> Neue Mythen kann Handke in der Menschheitsgeschichte schreiben, in
der die Welt durch dichterische Phantasie noch realistischer erfahrbar ist.*

In Die Wiederholung und in seinen weiteren Erzdahlungen am Ende der achziger und in
den neunziger Jahren scheint sein poetisches Verhéltnis zur Welt sich in ein politisches zu
verwandelen. Aber sein scheinbar politisches Verhiltnis ist etwas Unwirkliches, etwas
Abwesendes. Er sagt, das Poetische und das Politische sind nicht zu trennen.”” Und die
Leute mochten heutzutage nur politisch miteinander reden. Handke sagt, alles sei
heutzutage zu politisch geworden, sogar die Geschichte wollen die Leute politisch horen.
Handkes Verhéltnis zu dem Land Slowenien, iiber das die Medien weiter politisch
diskutieren wollen, ist auch eigentlich poetisch zu verstehen. Er hat gegeniiber den
Journalisten, die immer neue Geschichte erfinden und nie die wahre Wirklichkeit
berichten, nur politisch geantwortet. Uber den Jugoslawienkrieg sagt er: ,,Der Frieden war
nicht mehr wirklich, und was zu erzihlen blieb, war dann der Krieg.“*® Handkes Position
zur Literatur, sein kontinuierliches Literaturkonzept der Suche nach der poetischen
Sprache hat sich in der Jugoslawienkriegszeit tiberhaupt nicht verdndert. Das neue
Verhiltnis zur Welt bei Handke bedeutet eigentlich seine nochmalige Besinnung auf die
Wirklichkeit, ndmlich auf die Geschichte der Menschheit in heutiger Welt.

Ich kann nicht alles denken. Ich war nie fahig, die Aktualitdten wirklich zu denken,
auBler ich war unmittelbar betroffen. Im Grund war es ein-, zweimal, dreimal in
meinem Leben, wo ich mich unmittelbar gemeldet habe, das war, als die Russen in
die Tschechoslowakei einmarschiert sind, achtundsechzig, und Waldheim, in

Osterreich, da habe ich geschrieben. Was war da noch, ungefihr alles. Und dann

> Peter Handke, Das Gewicht der Welt, Frankfurt a. M. 1979, S. 160.

*® Handke deutet in Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms an, wie die realistische, poetische Fiktion, die
er der mythisierenden traditionellen Dichtung und dem fiir diese charakteristischen Darstellungsmodell der
»Geschichte” entgegensetzt, aussehen soll. ,,Der Weg geht iiber die Sinnlichkeit, iiber das sinnlich
Erfassbare”, erklart Handke programmatisch. Es handelt sich aber nicht darum, die Dinge bloss
»abzuschreiben®, als wére man ein ,,Ersatzwissenschaftler”. Die beschriebenen Dinge diirfen nicht einfach
registrierend aneinandergereiht werden, sondern ,die Beschreibung der subjektiven Vorginge des
Bewusstseins soll in die Registration* mit einbezogen werden, damit ein objektiviertes Bild der ,, Innenwelt
des wahrnehmenden (fiktiven) Subjekts entsteht. (Vgl. Mireille Tabah, Vermittlung und Unmittelbarkeit,
Frankfurt a. M. 1990, S. 71 f.)

*7 Noch einmal vom Neunten Land, S. 80.

¥ Ebd.,, S. 87.



iiber Slowenien, das dritte Mal. Sonst habe ich eigentlich nie, nie wirklich aus dem
Herzen was geschrieben, und vor allem auch in meine sogenannten Biicher ist das
nicht eingegangen. Ich weil} nicht, es gibt fiir mich keine Sprache dafiir. Es muss
dann, wenn es dafiir eine Sprache geben soll, iiber den Traum gehen, iiber das ganz
Tiefe gehen, dass es da hineinverwandelt wird, in das Trdumerische. Wo die
Sprache dann, die poetische Sprache, also nicht die unpolitische, die anti-politische
Sprache, die gereinigte — es gibt keine reine Sprache — , aber die gereinigte Sprache
und zugleich um so konkretere Sprache der Poesie hinkommt, das ist sehr schwer
mit den Aktualititen. Es sei denn, du hast einen Traum davon, du hast gesehen im
Traum. Das hab ich zu selten erlebt. Slowenien, kann ich mir vorstellen, dass,
wiirde ich ein Prosabuch schreiben iiber die jugoslawischen Verhiltnisse, dass das
vorkommen konnte, dass ich davon nicht nur einen Artikel schreiben, sondern wie

in der Wiederholung das noch einmal aufrollen kénnte.”

Im Jahr 1996 geht Handke zum Kriegsort nach dem ehemaligen Jugoslawien, um zu
sehen, was wirklich geschieht, und er schreibt zwei Reiseberichten iiber Jugoslawien:
Eine winterliche Reise zu den Flissen Donau, Save, Morawa und Drina oder
Gerechtigkeit fur Serbien und Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise. Und
um nicht politisch zu sein, schreibt er wieder einen Roman In einer dunklen Nacht ging
ich aus meinem stillen Haus wie ein Epos, in dem der kriegswiitige Dichter am Ende in
der poetischen Sprache sein Mérchenreich wiederhaben kann, ein Konigreich, das sich

jedes Kind in den Dorfern des ehemaligen Jugoslawiens gewiinscht hat.

¥ Ebd., S. 94.



I11. Das Verhéltnis des Sprach-Ichs zur sprachlosen Welt im Frihwerk Peter
Handkes

1. Sprachlosigkeit des Ichs in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter

In der Erzédhlung Die Angst des Tormanns beim Elfmeter hat Peter Handke die
Sprachproblematik anhand der Figur Bloch und deren Wahrnehmung von Wirklichkeit
thematisiert. Der traditionelle auktoriale Erzdhler verliert hier seine Allwissenheit und
unterliegt Irritationen.

Der erste Satz lautet:

Dem Monteur Josef Bloch, der friiher ein bekannter Tormann gewesen war, wurde,
als er sich am Vormittag zur Arbeit meldete, mitgeteilt, dass er entlassen sei.
Jedenfalls legte Bloch die Tatsache, dass bei seinem Erscheinen in der Tiir der
Bauhiitte, wo sich die Arbeiter gerade aufhielten, nur der Polier von der Jause

aufschaute, als eine solche Mitteilung aus und verlieB das Baugelinde.*’

Hier ist von der Entlassung eines frither bekannten Tormanns namens Josef Bloch die
Rede. Das Geschehen wird von Anfang an aus der Perspektive Blochs erzdhlt. Seine
Entlassung bekommt Bloch nicht wdrtlich mitgeteilt, sondern er interpretiert das
Verhalten des Poliers als die Mitteilung der Entlassung. Diese falsche Interpretation der
wortlosen Situation - spiter erfahrt er, dass diese Interpretation falsch gewesen war®' -
kommt im Verlauf der Erzédhlung immer wieder vor. Bloch kommt mit den sprachlichen
Zeichen der Wirklichkeit nicht mehr zurecht und seine Wahrnehmungen der Wirklichkeit
werden immer verzerrter. Er gerdt dann schnell in Angstzustdnde.

Nur scheinbar gibt der Erzéhler das Erlebnis Blochs wieder, vielmehr wird das subjektive
Wirklichkeitserlebnis Blochs dargestellt. Ausgangspunkt ist ,,der Erkenntnisschock, der
aus der Kollision zwischen dem eigenen Ich und der Wirklichkeit entsteht, der Ekel vor
beiden, die Flucht aus allen Orientierungen und Beruhigung versprechenden Normen.“*
Das heifit, Blochs Wahrnehmung der Wirklichkeit und seine Befindlichkeit in der Welt

“ Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, S. 7. (In weiteren FuBinoten wird der Text als Tormann
bezeichnet)

“' Ebd., S. 25.

> Manfred Durzak, FUr mich ist Literatur auch eine Lebenshaltung. Gespréach mit Peter Handke, in: ders.,
Gespréache lber den Roman, Frankfurt a. M. 1976, S. 314-343, S. 351.



werden in zerstreuter Zusammenhangslosigkeit erzahlt. ,,Alles, was er sah, storte ihn; er
versuchte, moglichst wenig wahrzunehmen.“*

Bloch ist unfdhig, seine Blicke zu kontrollieren und durch Selektion seine Umwelt
kohérent wahrzunehmen. Im Gespriach mit der Kino-Kassiererin, bei der er an einem Tag
iibernachtete, merkt er, dass sie von Dingen, von denen er ihr gerade erst erzéhlt hat,
schon wie von ihren eigenen Dingen redet. Er muss dagegen in eigenen Worten jedesmal
ein befremdetes und distanziertes ‘Dieser’ oder ‘Diese’ davor setzen, um ihre
Angelegenheiten zu den seinen zu machen. All das stort ihn immer mehr. Er will ihr
antworten, bricht aber ab, weil er annimmt, sie weill schon alles. Bloch und sie werden
nervos: Er wiirgt sie plotzlich, als sie ihn fragt, ob er heute zur Arbeit gehe.** Er wollte
eigentlich antworten, dass er ,,zu lange unbeschiftigt war“.*> Er weist den Dingen und
Geschehnissen iiber die bloe dullere Gestalt hinaus und gegen ihre alltdgliche Bedeutung
einen erweiterten Sinn zu. Alles wird so zu einer undefinierbaren ,,Anspielung.*® Die
Gegenstinde ringsherum sollten ihm etwas andeuten. ,Als ob sie nur zuzwinkern und
Zeichen geben!”*’

Dabei ist er unfahig, die Dinge fiir sich zu betrachten. Im ganzen Text geht es darum, dass
Bloch in eigener Logik die Wirklichkeit interpretiert und seine Wahrnehmung durch eine
Nicht-Zuordnung  von  Zusammenhdngen und  Zuordnung  von  Nicht-
Zusammengehorigen™ gekennzeichnet ist. Die Erzihlstruktur folgt dem Kriminalroman,
in dem die Wahrnehmung der Figur dem Mord zufolge verdndert zu sein scheint.

Nach dem Mord macht er sich auf den Weg, um eine frithere Freundin, die in einem
siidlichen Grenzort eine Gastwirtschaft fithrt, zu besuchen. Er bleibt eine Weile dort. Aber
er liest in den Zeitungen, wie sich die polizeilichen Ermittlungen in dem Mordfall
entwickeln. Seine seelische Situation spiegelt sich in der Wahrnehmung der Natur. ,,Die
Landschaft, obwohl sie eben war, wolbte sich so nah an ihn heran, dass sie ihn zu
verdringen schien.**

Beim Treffen mit zwei Friseurméddchen in einem Lokal merkt Bloch, dass beide Méddchen
jedes Mal, wenn er etwas erwéahnt und davon erzihlt, mit einer Geschichte antworten, die
sie selber mit dem erwdhnten oder einem &hnlichen Gegenstand erlebten oder die sie
zumindest vom Horensagen schon wussten. Aullerdem sprechen sie von Dingen und vor
allem von Personen, die er nicht kennen kann, als ob er sie kennen miisste. Bloch dagegen

erklart zu jedem Namen, um wen es sich dabei handelt. Sogar Gegenstinde, die er
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erwéhnt, beschreibt er, um sie zu erkldren. Je ldnger er spricht, desto wenig natiirlicher
erscheint ihm das, was er gerade redet. Allmdhlich scheint ihm gar jedes Wort einer
Erklarung bediirftig. Er muss sich beherrschen, um nicht mitten im Satz ins Stocken zu
geraten. Ein paar Mal, wenn er einen Satz, den er gerade sagte, vorausdenkt, verspricht er
sich. Solange sie noch vertraut miteinander sprechen, vergisst er auch die Umgebung
ringsherum immer mehr; nicht einmal den Hund und das Kind im Nebenraum sieht er.
Aber indem er dann stockt und nicht weiter weil3 und schliefllich nach Sétzen sucht, die er
noch sagen konnte, wird die Umgebung wieder auffillig, und er sieht {iberall
Einzelheiten.”

Blochs Wahrnehmung wird oberfldchlich. Was er sieht, scheint fiir kurze Zeit etwas
anderes gewesen zu sein, so, als ob er selbst in der Wirklichkeit nicht da gewesen wire. In
dieser Weise verlieren Blochs Wahrnehmungen immer wieder den Zusammenhang. Statt
den Hund zu beobachten, sieht er einen Mann. Oder statt Ameisen beobachtet er die
Fliege, die auf einem Brotkrumen sitzt. Die Ablosung der Zeichen vom Bezeichnetem in
seiner Wahrnehmung fiihrt zu einem Gefiihl der Dissoziation zwischen Ich und Umwelt

und schlieBlich zur Angst, aus der ein nicht zu kontrollierendes Korpergefiihl erwichst.

Er nahm sich selber wahr, als sei er plotzlich ausgeartet. Er traf nicht mehr zu; war,
mochte er auch noch so still liegen, ein einziges Getue und Gewiirge; so
tiberdeutlich und grell lag er da, dass er auf kein einziges Bild ausweichen konnte,
mit dem er vergleichbar wére... Wehrlos, abwehrunfdhig lag er da; ekelhaft das
Innere nach auflen gestiilpt; nicht fremd, nicht widerlich anders. Es war ein Ruck
gewesen, und mit einem Ruck war er unnatiirlich geworden, war er aus dem

. 1
Zusammenhang gerissen worden.’

Beim Gespriach mit der Pichterin - seiner fritheren Freundin - fiihlt Bloch wieder Ekel,
wenn sie alles, was er als Witz meint, ganz wortlich nimmt. Er sagt, ihre Bluse sei
gestreift wie ein Fullballdress. Und als er weiterreden will, fragt sie ihn schon, ob ihm ihre
Bluse denn nicht gefalle. Es niitzt nichts, dass er beteuert, nur einen Witz gemacht zu
haben, die Bluse passe sogar sehr gut zu ihrer blassen Haut; sie fragt weiter, ob ihm denn
ihre Haut zu blass sei. Das Gespriach mit ihr lduft auf diese Weise weiter. Er will etwas
sagen, aber dann fallt ihm nicht ein, was er sagen will. Er versucht, sich zu erinnern, aber
er erinnert sich nicht, es hat etwas mit Ekel zu tun. Dann erinnert ihn eine Handbewegung
der Pdchterin an etwas anderes. Wieder féllt ihm nicht ein, was es ist, aber es hat etwas

mit Scham zu tun.

9 Ebd., S. 66.
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Was er wahrnahm, Bewegungen und Gegenstidnde, erinnerte ihn nicht an andere
Bewegungen und Gegenstiande, sondern an Empfindungen und Gefiihle; und an die
Gefiihle erinnerte er sich nicht, wie an etwas Vergangenes, sondern er erlebte sie
wieder, wie etwas Gegenwartiges: er erinnerte sich nichts an Scham und Ekel,
sondern schiamte und ekelte sich jetzt, als er sich erinnerte, ohne dass ithm die
Gegenstidnde von Scham und Ekel einfielen. Ekel und Scham, beides zusammen war

so stark, dass ihn der ganze Kérper zu jucken anfing.”

Die Dissoziation Blochs gegeniiber der Umwelt erreicht dann ihren Hohepunkt, als er
nicht mehr in der Lage ist, normal zu denken und sich ordentlich zu verhalten. Sein Blick
ist verfremdet; es ist ein auBBergewohnlicher Blick, der von den Wahrnehmungsklischees
des Alltags abweicht. Die Blicke lassen sich nicht von der Abfolge des &dufleren
Geschehens leiten, sondern finden einen eigenen und verfremdeten Zugang zur Welt.
Bloch erlebt immer wieder Irritationen, die die sinnliche Erfahrbarkeit von Wirklichkeit
verhindert. Sein Verhéltnis zur natiirlichen Umwelt und dessen Vermittlung durch
Sprache scheinen gebrochen zu sein. Seine stindige Versuche, unter Ausschluss der
Worte Wirklichkeit wahrzunehmen, scheitern immer. Zundchst wird das Bild der
AuBenwelt durch die Worte vermittelt und schwindet hinter die Worte.

Mit geschlossenen Augen iiberkam ihn eine seltsame Unfdhigkeit, sich etwas
vorzustellen. (...) Er behalf sich, indem er statt Wortern fiir diese Sachen Sitze
bildete, in der Meinung, eine Geschichte aus solchen Sitzen konnte ihm erleichtern,

sich die Sachen vorzustellen.’

Eine unmittelbare Erfahrung von Wirklichkeit ist ihm nicht moglich. Nicht nur die Dinge
beherrschen ihn tyrannisch, sondern auch die Worter. Dem wahrgenommenen Gegenstand

gehort untrennbar die sprachliche Bezeichnung zu.

Der Schrank, das Waschbecken, die Reisetasche, die Tiir: erst jetzt fiel ihm auf, dass
er, wie in einem Zwang, zu jedem Gegenstand das Wort dazudachte. Jedem
Ansichtigwerden eines Gegenstands folgte sofort das Wort nach. Der Stuhl, die
Kleiderbiigel, der Schliissel. Es war frither so still geworden, dass er die
Gegenstidnde ringsherum sah, und andererseits so still, dass keine Gerdusche ihn
davon ablenken konnten, hatte er die Gegenstinde so gesehen, als ob sie

gleichzeitig Reklame fiir sich selber seien. In der Tat war der Ekel, wie er ihn

2 Ebd., S. 110.
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manchmal vor gewissen Reklameversen, Schlagermelodien oder Staatshymnen

hatte, die er bis in den Schlaf hinein nachsprechen oder nachsummen musste.>*

Zwischen Bloch und die Dinge schiebt sich immer wieder das Wort. Die Wirklichkeit
wird auf andere Weise nicht zuginglich. Das Wort grenzt die AuBBenwelt von ihm ab, und
der Zugang zum Geschehen wird damit ein indirekter. Nicht das Individuum beherrscht
die Sprache, vielmehr werden die subjektiven Wahrnehmungen von der Sprache
beherrscht. Bloch versucht schlief8lich, die Dinge fiir sich zu sehen — ohne Sprache, ohne
Erinnerungen und ohne die Vorprigungen, die sein Bewusstsein an ihnen bildete.” In der
affektarmen Miidigkeit gelingt es ihm, die Beschrinkungen durch die Sprache zu
transzendieren. In der Miidigkeit nimmt er jeden Gegenstand fiir sich wahr. ,,Er war so
miide, dass er jeden Gegenstand vor sich sah, vor allem die Umrisse, als ob es von den
Gegenstinden nur die Umrisse gibe. Er sah und horte alles unvermittelt, ohne es erst wie
frither in Worte iibersetzen zu miissen oder es iiberhaupt nur als Worte und Wortspiele zu
erfassen. Er war in einem Zustand, in dem ihm alles natiirlich vorkam.“*® Danach nimmt
er die Dinge als visuelle Zeichen wahr, die der Erzihler in ihrer Form auch unmittelbar in
den Text der Erzahlung iibertrigt.”’

Aber die Schlussszene zeigt eine andere Welt, in der Bloch wieder reden kann. Er geht
auf den Sportplatz. Dort schaut der frithere Tormann Bloch dem jetzigen Tormann zu. Er
redet wahrend des Spiels mit einem Mann neben ihm. Seine Angst vor der Umgebung

wird beim FuBballzuschauen durch die Angst des Tormanns aufgehoben. Er erzihlt:

Ein Elfmeter wurde gegeben. Alle Zuschauer liefen hinter das Tor.

“Der Tormann {iiberlegt, in welche Ecke der andere schieen wird”, sagte Bloch.
“Wenn er den Schiitzen kennt, weil3 er, welche Ecke er sich in der Regel aussucht.
Moglicherweise rechnet aber auch der Elfmeterschiitze damit, dass der Tormann
sich das iiberlegt. Also iiberlegt sich der Tormann weiter, dass der Ball heute einmal
in die andere Ecke kommt. Wie aber, wenn der Schiitze noch immer mit dem
Tormann mitdenkt und nun doch in die tibliche Ecke schieflen will? Und so weiter,
und so weiter.”

Bloch sah, wie nach und nach alle Spieler aus dem Strafraum gingen. Der
Elfmeterschiitze legte sich den Ball zurecht. Dann ging auch er riickwérts aus dem

Strafraum heraus.
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“Wenn der Schiitze anlduft, deutet unwillkiirlich der Tormann, kurz bevor der Ball
abgeschossen wird, schon mit dem Korper die Richtung an, in die er sich werfen
wird, und der Schiitze kann ruhig in die andere Richtung schielen”, sagte Bloch.
“Ebensogut konnte der Tormann versuchen, mit einem Strohhalm eine Tiir
aufzusperren.”

Der Schiitze lief plotzlich an. Der Tormann, der einen grellgelben Pullover anhatte,
blieb vollig unbeweglich stehen, und der Elfmeterschiitze schoss ihm den Ball in die

Hinde.>®

Aus diesem Schluss ergibt sich, dass ein Muster gelingender Kommunikation in dem
gesellschaftlichen und kulturalen Einschreibsystem die Bedingungen, denen die moderne
Subjektivitit untersteht, verrdt. Wie Bloch am Anfang der Erzdhlung plotzlich Mord
begeht, entwickelt sich in dieser Szene noch einmal ein Unerwartetes, ndmlich der
Torwart bleibt stehen und der Torschiitze schiesst den Ball in die Hinde des Torwarts.
Der gehaltene Elfmeter konnte darauf hinweisen, dass Torschiitze und Torwart die
gleichen Denkoperationen vollziehen und sich in der Aporie ihrer unterschiedlichen
Entscheidungssituationen gleichermaflen auf eine passive Losung verlassen, auf den
Schuss in die Mitte des Tores und auf das Stehenbleiben. Aus dem Ergebnis gesehen, der
Torwart scheint seine Aufgabe erfiillt zu haben, der Schiitze hat aber versagt. Die
Kommunikation scheint hier nicht erfolgt zu sein. Bloch, der zum Schluss die Rolle als
einen traditionellen Erzéhler spielt, indem er nach dem gesellschaftlichen Zeichensystem,
nach dem Spielregel zu erzéhlen versucht, gerdt hier noch einmal in die Versprachlichung.
Dieses Schlussbild zeigt, wie sich innerhalb eines logisch entwickelten Modells der
Verstindigung in der Gesellschaft unterschiedliche Phantasmen iiberkreuzen. Dieser
Schluss erhélt deshalb ein besonderes Gewicht, weil es in einer Passage des Textes steht,
in der sich der traditionelle Erzihlgestus grundsitzlich andert.”” Daher versucht Handke in

weiteren Erzdhlungen seine Erzdhlweise zu dndern.

2. Ich-Erfahrung mit der neuen Zeichenwelt Amerika in Der kurze Brief zum langen
Abschied

In der Erzéhlung Der kurze Brief zum langen Abschied handelt es sich um die neue
Erfahrung des Sprach-Ichs in der Neuen Welt Amerika. Der Ich-Erzdhler erzéhlt vor

allem seine eigene Geschichte, seine Gefithle und seine Erinnerungen. Er ist von
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bisherigen gesellschaftlichen Einbindungen losgelost, denn er befindet sich in der Neuen
Welt, in Providence, ,,wo ich erst einmal schauen statt teilnehmen wollte*“®. Er will hier
das Bewusstsein seines Schauens neu entwickeln. Anders als Bloch in der Angst des
Tomanns beim Elfmeter ist er fihig, die eigenen Wahrnehmungen zu reflektieren. Die
AuBenwelt ist nicht mehr — wie fiir Bloch — ein bloBer Reflex der Innenwelt. Die
Reflexionen des Erzdhlers beziehen sich erstens auf die literarische Tradition des
Entwicklungsromans und zweitens auf die eigenen Kindheitserinnerungen. Der Ich-
Erzédhler ist nicht nur ein Amerika-Reisender, sondern auch ein Leser des Griinen
Heinrich. Seine Erfahrungen in der Neuen Welt werden daher durch die Erinnerungen an
seine eigene Lebensgeschichte und die Tradition der Literatur erzéhlt. Reisen und Lesen
bringen ihn zum Nachdenken iiber das Verhéltnis zur Welt.

Die Geschichte beginnt in Providence. Der Ich-Erzidhler ist nach Amerika gekommen, um
seine Frau Judith zu suchen. Gleichzeitig mochte der Erzdhler die neue Welt anders
wahrnehmen als Bloch in Tormann. Er hat den Wunsch, sich in Amerika zu d4ndern und
ein neues Leben anzufangen. Er mochte von seiner leidvollen Kindheit und von seinen
Angstzustinden befreit werden und ein friedliches Auseinandergehen mit Judith
erreichen, weil die frithere Beziehung zu Judith ihn zur Wut treibt, er mochte allein seinen
Weg gehen. Amerika ist fiir ihn eine “Traumwelt, in der man sich selber ganz neu
entdecken muss, in der man selbst ganz neu anfangen muss.”®' Der Erzihler mdchte seine
Ich-Erfahrung in der Welt mit poetischer Sprache darstellen, wie in traditioneller
Reiseliteratur. Die Erzéhlung beginnt mit einem Zitat in Anton Reiser, bevor die
Geschichte von Der kurze Brief anfangt: ,,Und einst, da sie an einem warmen aber triiben
Morgen vors Tor hinausgingen, sagte Iffland, dies wire gutes Wetter, davonzugehen —
und das Wetter schien auch so reiseméfig, der Himmel so dicht auf der Erde liegend, die
Gegenstinde umher so dunkel, gleichsam als sollte die Aufmerksamkeit nur auf die
Strale, die man wandern wollte, hingeheftet werde,“*? Aber die ,,leidende Erinnerung“63
des Ich-Erzdhlers in Der kurze Brief verbindet sich mit den Bildern der Isoliertheit und
Einformigkeit der familidren und rdumlichen Umgebung aus der Kindheit. In dieser
Erinnerung nimmt er die Welt immer in der Form der ,,ermiidenden Wiederholung“64
wahr.

Im Hotel in Amerika bekommt er aber einen kurzen Brief von Judith. Der Brief lautet:
,Ich bin in New York. Bitte such mich nicht, es wire nicht schén, mich zu finden.“®> Der

Brief erinnert ihn an seine ungliickliche Beziehung zu ihr und zugleich an seine Kindheit,

% Der kurze Brief zum langen Abschied, S. 12. ( In weiteren FuBnoten Der kurze Brief)
6! peter Handke, Uber die Dérfer, Frankfurt a. M. 1981, S. 87.

%2 Der kurze Brief, S. 5.

% Ebd., S. 77.

%% Peter Handke, Der Chinese des Schmerzes, Frankfurt a. M. 1986, S. 70.

% Der kurze Brief, S. 9.



in der er ,wie geboren fiir Entsetzen und Erschrecken“ gewesen war. Sein

Kindheitserlebnis zur Kriegszeit war ihm etwas Entsetzliches.

In einer Ddmmerung, um so fiirchterlicher, als sie noch immer nicht Nacht war,
stolperte ich mit ldcherlich baumelnden Armen den schon in sich
zusammengesunkenen Wald entlang, aus dem nur die Flechten an den vordersten
Baumstimmen noch herausschimmerten, rief ab und zu etwas, indem ich stehen
blieb, kldglich leise vor Scham, und briillte schlielich aus der tiefsten Seele, als ich
mich vor Entsetzen schon nicht mehr schimen konnte, in den Wald hinein nach
jemandem, den ich liebte und der am Morgen in den Wald gegangen und noch nicht
herausgekommen war, und wieder lagen weit verstreut im Hof, auch an den
Hausmauern haftend, im Sonnenschein die flaumigen Federn gefliichteter Hiihner

herum.®

Mit dieser Erinnerung verbunden, erscheint ihm die neue Wirklichkeit auch als etwas
Entsetzliches: als er in den Lift im Hotel tritt, iiberkommt ihn plétzlich ein komischer
Gedanke, dass der Liftfahrer ihm gegeniiber wahnsinnig wire und sich auf ihn stiirzen
wiirde. Aber das Gespriach mit dem Liftfahrer bringt ihn wieder zur Realitdt zuriick und
erleichtert kommt er ins Hotelzimmer.

In Amerika hat er das Bediirfnis, anders zu werden als er frither war und von allen
ekelhaften Umgebungen los zu werden, ohne an Judith zu denken. Aber seltsamerweise
erinnert ihn alles, was er in Amerika neu wahrnimmt, wieder an seine Vergangenheit.
Immer wenn er unabsichtlich an sie denkt, gerét er in Wut und kann die neue Umgebung
nicht friedlich anschauen. Er versucht, die Umgebung allméhlich langsam ohne
Anstrengung aufzunehmen. Fiir Bloch in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter war es
unertraglich, sich mit geschlossenen Augen nichts vorstellen zu konnen. Dagegen kann
der Ich-Erzahler in Der kurze Brief zum langen Abschied sich fiir eine positive
Entwicklung offenhalten. ,,Ich lag einige Zeit auf dem Bett, ohne mir etwas vorstellen zu
konnen. Einen Augenblick lang war das schmerzhaft, dann fand ich es angenehm. Ich
wurde nicht schlifrig, aber gedankenlos.“®’ Er fingt an, die Umgebung gedankenlos
aufzunehmen. Diese Art des Schauens ist eine annéhernd intentionslose Wahrnehmung, in
der die Vorginge in Ruhe und Gelassenheit zu Ende betrachtet werden sollen.
Gedankenassoziationen, Sprache, Worter zur Benennung des Geschehens, die die
Wahrnehmung ersetzen und den Wahrnehmungsvorgang gleichzeitig zu eliminieren

scheinen, sollen zugunsten eines ,,reinen Schauens® zuriickgedrangt werden.®® Er lernt,
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»allméhlich, statt nur hinzuschauen und es als ,Aha’ zu erleben, Vorginge auch zu Ende
zu betrachten.“” In fritheren Erzihlungen Handkes war die Wirklichkeit immer
menschenleer. Der Ich-Erzdhler in Der kurze Brief mochte in der Welt Gefiihle von
Herzlichkeit, Aufmerksamkeit, von Heiterkeit und Gliick haben, im Gegensatz zu den
Gefiihlen Blochs wie Schrecken, Wut und Angst in Tormann. Er wiinscht sich nach einer
anderen Zeit, in der alles eine andere Bedeutung haben kann als in seinem jetzigen

Bewusstsein, in der auch die Gefiihle etwas anders sind als die fritheren Gefiihle.

Beim Wiirfeln passierte mir dann etwas Seltsames: ich brauchte gerade eine
bestimmte Zahl, und als ich den Becher hinkippte, blieben alle Wiirfel, bis auf
einen, sofort liegen; wéhrend der eine aber noch zwischen den Glidsern durchrollte,
sah ich an ithm die Zahl, die ich brauchte, kurz aufleuchten und dann verschwinden,
bis der Wiirfel mit der falschen Zahl nach oben liegen blieb. Dieses kurze
Aufleuchten der richtigen Zahl aber war so stark gewesen, dass ich es empfand, als
ob die Zahl auch wirklich gekommen wiére, aber nicht jetzt, sondern ZU EINER
ANDEREN ZEIT.”

Der Wunsch nach einer anderen Zeit bedeutet fir ihn Hoffnung, dass er alles neu
anfangen kann, ohne dass er unter dem Zustand der Angst und Wut leiden muss. Nach
diesem Erlebnis, obwohl es so kurz ist, denkt er, dass sein Leben bis jetzt nicht alles sein
kann. In der neuen Welt Amerika will er die Umgebung anders wahrnehmen, ohne
Verkrampfung und Angst. Er konnte von seiner angstanfilligen Natur und ihrer
Beschrinktheit endlich loskommen. Als er zum ersten Mal in Amerika war, sah er nur
eine einseitige negative Seite der Zivilisation in Amerika wie Tankstellen, gelbe Taxis,
Autokinos, ein Bus-Stop-Schild an der Landstrafle, die Santa-Fe-Eisenbahn und die
Wiiste. Das waren alles menschenleere Bilder. Ganz fremd erschien ihm damals die
Umgebung in Amerika. Amerika war nicht eine Traumwelt, sondern ein fremdes und
ganz anderes Land als Europa, das Entpersonlichung und Entfremdung auslésen kann.”’

Jetzt aber lernt er ein anderes Schauen. Er steht an einem hellen Tag eine Zeitlang nur auf
der Strafle und schaut umher. In einer Telefonzelle am Eingang lehnen zwei Miadchen, das
eine redet ins Telefon, das andre beugt sich nur ab und zu hin und streicht dabei die Haare
hinters Ohr. Zuerst stockt er nur, als er die beiden sieht, dann belebt ihn ihr Anblick und
gibt ihm einen Ruck, so dass er schlieBlich mit einer richtigen Lust beobachtet, wie sie in
der engen Zelle, wobei immer wieder das eine oder das andre mit dem Fuf} die Tiir

aufschiebt, lachen, die Muschel zuhalten, einander was zufliistern, nebenher eine Miinze
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nachwerfen, und sich wieder zum Telefon neigen, wahrend neben ihnen der Dampf von
der Untergrundbahn aus den StraBendeckeln qualmt und dicht {iber dem Asphalt in die
Nebenstraflen treibt. Es ist ein Anblick, der ihn befreit und unbeschwert macht. Erleichtert
schaut er, in einem paradiesischen Zustand, in dem man nur sehen will und in dem das
Sehen schon ein Erkenntnis ist. Er weil3, dass er sich von allen Gedanken an seine
kindlichen Angste, seinen Unwillen und seine Begriffsstutzigkeiten nie mehr loswiinschen
wiirde. Trotzdem ldsst ihn dieses Wohlgefiihl wie im paradiesischen Zustand eine
Anordnung und Lebensart finden, die ihm gerecht wére. Frither ekelte er sich vor der
Vorstellung, jemand wére anders als er selber, so wie es auch in der Erzdhlung Tormann
erging. In diesem Augenblick kann er ohne den selbstbezogenen Ekel seine eigene
Vorstellung im Wohlgefiihl zuende bilden. Zum Hotel zuriickgekommen, liest er das
Buch Der Griine Heinrich. Das Lesen bringt ihn dazu, bewusst langsam die Landschaft
anzuschauen. Beim Anfang vom Lesen in einem Kapitel, in dem der Heinrich die Schule
verlassen musste und aufs Land kam, wo er zum ersten Mal frei in die Natur blickte und
sie mit einer neuartigen Lust gleich auch zeichnen wollte, erinnert sich der Ich- Erzdhler

an die Kindheit, als er vor der Natur immer Angst hatte.

Ich war auf dem Land aufgewachsen und konnte schwer verstehen, wie einen die
Natur von etwas befreien sollte; mich hatte sie nur bedriickt, oder es war mir in ihr
wenigstens unbehaglich gewesen. Stoppelfelder, Obstbiume und Weideflachen

. 2
waren mir unangenehm und hatten etwas Abschreckendes.’

Aber nachdem er das Kapitel gelesen hat, in dem der Griine Heinrich genotigt gewesen
war, die Gegenstinde einmal genau anzuschauen und nun bemerkt hatte, dass ihm die
allereinfachsten Dinge, sogar die Ziegel auf dem Dach, mehr zu schaffen gegeben als er
je gedacht hatte,” méchte der Erzihler seine Landschaft bewusst langsam und geduldig
anschauen wie ein Buch.

Dem Ich-Erzidhler fillt auf, dass er seit ldngerem im Gegensatz zu dem Heinrich nur einen
verschrobenen Sinn fiir die Umwelt hat. Fiir seine Trdume gibt es keine Entsprechung in
der Umwelt, nichts Vergleichbares, das diese moglich machen konnte. So sind ihm
Traume und Umwelt bislang nie so recht zu Bewusstsein gekommen. Nur in
Angstmomenten waren Umwelt und Trdume, die sonst so ohne Beziehung miteinander
sind, plotzlich ein und dasselbe. Die Umwelt bewirkte den Traum, der ihn die Umwelt,
iiber die er sonst nur hinweggeschwiarmt hat, auf einmal klar sehen ldsst. Angstzustinde
waren deswegen frither flir ihn immer Erkenntnisvorgénge. Nur wenn er Angst hatte,

achtete er auch auf die Umgebung, ob sie ihm etwa ein Zeichen zum Besseren oder noch

72 Der kurze Brief, S. 50.
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Schlechteren gébe, erinnert er sich spéter daran. Aber seine jetzige Wahrnehmung kommt

durch die , titige Erinnernung“,74 die ihm fiir die Zukunft Freude macht, ins Bewusstsein.

Als Kind vergrub ich zum Beispiel immer Sachen und hoffte, wenn ich sie dann
ausgrub, in einen Schatz verwandelt hitten. Jetzt sehe ich darin keine kindische
Spielerei wie friiher, als ich mich noch dafiir schamte, und erinnere mich absichtlich
daran, um mich zu versichern, dass die Unfahigkeit, die Sachen herum anders zu
sehen und sie zu dndern, nicht meine Natur ist, nur jeweils Stumpfsinnigkeit oder

duBerlicher Unwille.

Durch diese ,titige Erinnerung* denkt der Ich-Erzéhler {iber seine Erfahrung in Amerika
nach und merkt, dass er das eigene Verfahren fiir die Darstellung von Wirklichkeit
bendtigt. Er beschreibt die Problematisierung der konventionalisierten Verfahren
asthetischer Darstellung:

Auf einmal begriff ich, wie aus Verwechslungen und Sinnestduschungen Metaphern
entstanden. Die ganze Himmelsgegend, in der die Sonne gerade untergegangen war,
blendete jetzt stiarker als vorhin noch die unmittelbaren Sonnenstrahlen. Als ich zu
Boden schaute, blitzten dort Irrlichter auf und noch im Hotel griff ich in der
Dunkelheit nach einigen Sachen daneben. ,Mein ganzes Wesen verstummt und
schaut’: so hatte man sich frilher zu den Naturerscheinungen verhalten; ich aber
verspiirte in diesen Augenblicken vor der Natur wieder unangenehm deutlich mich
selber.”

Die Uberlegung des Erzihlers zeigt, dass der unvermittelte Riickbezug auf die literarische
Tradition der Naturdarstellung hier in Amerika unangemessen ist.’® Einen kurzen
Augenblick ist es nur moglich, wie in einem Traum, in dem das Ich nicht mehr da wére.
In dem Wunsch, sich mit der Umwelt zu verbinden, schaut er einmal nach drauflen und

beobachtet eine Zypresse.

Auf einem kleinen Hiigel stand in einiger Entfernung eine Zypresse. Ihre Zweige
sahen in der Ddmmerung noch fast kahl aus. Sie schwankte leicht hin und her, in
einer Bewegung, die dem eigenen Atem glich. Ich vergal} sie wieder, aber wihrend

ich dann auch mich selber vergall und nur noch hinausstarrte, riickte die Zypresse

"™ Ebd., S. 77.
” Ebd., S. 50.
® R. G. Renner, Literarische Innerlichkeit. Naturgefiihl und &sthetische Anschauung bei Goethe und

Handke, in: Text und Kontext (Zeitschrift fiir germanistische Literaturforschung in Skandinavien), 10. 01.
1982, S.09.



sanft schwankend mit jedem Atemzug ndher und drang mir schlieBlich bis in die
Brust hinein. Ich stand regungslos, die Ader im Kopf horte auf zu schlagen, das
Herz setzte aus. Ich atmete nicht mehr, die Haut starb ab, und mit einem willenlosen
Wohlgefiihl spiirte ich, wie die Bewegung der Zypresse die Funktion des
Atemzentrums iibernahm, mich in sich mitschwanken lief3, sich von mir befreite,
wie ich aufhérte, ein Widerstand zu sein, und endlich als Uberzihliger aus ihrem
sanften Spiel ausschied. Dann 16ste sich auch meine morderhafte Ruhe, und ich fiel

aufs Bett, schwach und angenehm faul.”’

Auf ungewdhnliche Weise findet diese Wahrmehmung von Natur statt. Die
Naturerfahrung, wie sie die literarische Tradition vorgegeben hat, wird hier zur
Ambivalenz von Einfiihlung und Angst. Diese Erfahrung macht ihm bewusst, dass er die
Natur nicht im traditionellen Sinne deuten darf. Wenn er sich mit Benedictine, dem Kind
von Claire - er hatte sie vor drei Jahren in Amerika kennen gelernt und er war in St. Louis
mit ihr und ihrer Tochter zusammen - unterhilt und das Kind immer wieder nach den
Namen von Sachen fragt, merkt er, wie sehr er sich bis jetzt fast nur um sich selber
gekiimmert hat und wie wenig er von seiner Umgebung weil}. Erst jetzt fallt ihm auf, dass
ihm fiir die gewohnlichsten Bewegungen um sich herum die Worter fehlen. Indem der
Erzéhler die Umwelt gekoppelt mit der Kindheitserinnerung wahrnimmt und einen
Augenblick der anderen Zeit erlebt, erfahrt er durch die Wahrnehmung des Kindes immer
mehr die neue Zeichenwelt Amerika. Dem Kind sind alle Zeichen die zweite Natur. Wo
die Erinnerung an eine vergangene Wirklichkeit ebenso schwindet wie die Hoffnung auf
neue Erfahrungen in einer anderen, der Neuen Welt, tritt an die Stelle von Erinnerung und
Hoffnung ein neues Motiv.

Es war eigenartig, dass Benedictine die Natur fast nicht mehr wahrnahm, sondern
die kiinstlichen Zeichen und Gegenstinde der Zivilisation schon als Natur erlebte.
Sie fragte viel eher nach Fernsehantennen, Zebrastreifen und Polizeisirenen als nach
Wildern und Gréasern und schien in der Umgebung von Signalen, Leuchtschriften
und Ampeln lebhafter und zugleich doch ruhiger zu werden. So nahm sie es als
naturgegeben, dass es Buchstaben und Zahlen gab, und betrachtete sie als

selbstverstindliche Dinge, ohne sie erst als Zeichen entziffern zu miissen.”®

Das Gefiihl der Entfremdung, das er in der neuen Zeichenwelt Amerika hat, verdndert
sich im Verlauf der Zeit, und er nimmt die neue Umwelt anders wahr. Die neue

Zeichenwelt in Amerika muss nicht entziffert werden, vielmehr kann sie als zweite Natur

" Der kurze Brief, S. 95.
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selbstverstdndlich werden. Nicht im konventionellen Muster wie im Griinen Heinrich
mochte der Ich-Erzédhler die neue Wirklichkeit von Amerika anschauen, sondern er
mochte die Erzédhlbarkeit der Neuen Welt auf andere Weise finden. Aber ,,Geschichte*
und ,,Handlung® im kurzen Brief zum langen Abschied scheinen im Durchspielen
verschiedener ~ Wirklichkeitserfahrungen, die  allesamt literarisch  bereits
vorweggenommen sind, zu entstehen. Wirklichkeit und Fiktion erwiesen sich in der
Geschichte als austauschbar, denn beide stehen aufeinander in Beziehung.

Zusammenfassend zeigt die folgende Passage, dass der Erzdhler im neuen
Erfahrungszustand auch immer wieder in Angst versetzt wird und zugleich seine

vermittelte Ich-Erfahrung kritisiert.

Jene ANDERE ZEIT, die ich in Providence bei dem kurzen Aufblitzen des Wiirfels
erfahren hatte, erstreckte sich nun vor mir als eine andere Welt, die ich nur zu
betreten brauchte, um meine angstanfillige Natur und ihre Beschrinktheiten endlich
loszusein. Und doch erschrak ich wieder vor diesem Schritt, als mir einfiel, wie
notwendig aufgeldst und leer, ohne eigene Lebensform, ich mich in der anderen
Welt bewegen wiirde; ich empfand heftig ein allgemeines paradiesisches
Lebensgefiihl, ohne Verkrampfung und Angst, in dem ich selber, wie in dem Spiel
der Zypresse, gar nicht mehr vorkam, und es grauste mir so sehr vor dieser leeren
Welt, dass ich in einer Schrecksekunde das ungeheure Entsetzen des Kindes
nacherlebte, das an einer Stelle, wo es gerade noch etwas gesehen hatte, mit einem
Mal nichts mehr sah. In diesem Augenblick verlor ich fiir immer die Sehnsucht,
mich loszusein, und bei dem Gedanken an meine oft kindischen Angste, an meinen
Unwillen, mich mit anderen Leuten wirklich einzulassen, an meine jdhe
Begriffsstutzigkeit  filhlte ich plotzlich einen Stolz, dem ein ganz
selbstverstindliches Wohlgefiihl folgte. Ich wusste, dass ich mich von all diesen
Beschrianktheiten nie mehr loswiinschen wiirde, und dass es von jetzt an nur darauf
ankam, fiir sie alle eine Anordnung und eine Lebensart zu finden, die mir gerecht

wire, und in der auch andere Leute mir gerecht werden kénnte.”

Als er den Schluss vom Griinen Heinrich liest, denkt er an seine Beziehung zu Judith, die
ihn hier in Amerika dauernd zu berauben und zu ermorden versucht. Der Griine Heinrich
hatte erst angefangen, wieder aufzuleben, als seine Frau aus Amerika zuriickgekehrt war,
nachdem er ohne sie viele Jahre wie tot, miirrisch und iiberdriissig gelebt hatte. Seine
Beziehung zu Judith ist anders als die von dem Griinen Heinrich. Der Erzihler weil3, die
Geschichte Der Kurze Brief zum langen Abschied miisste ein anderes Ende haben als Der
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Griine Heinrich. Er will das Gegenwartsbewusstsein, dass er sich in der Neuen Welt
befindet, entwickeln und gegeniiber der Umwelt aufmerksam werden, indem er anstatt der
,leidenden Erinnerung® immer wieder die ,,titige Erinnerung® austibt.

Am Ende der Erzahlung besucht der Erzéhler mit Judith den Filmregisseur John Ford.
Nachdem beide sich mit dem Regisseur unterhalten haben, erleben sie eine andere Welt
Amerika. Er redet liber die Leute, mit denen er in Amerika zu tun gehabt hat, aber er
beurteilt sie nicht, gibt nur wortlich wieder, was sie gesagt haben, und was er mit ihnen

erlebt hat. Er kritisiert zum Schluf3 die Européer:

Ihr sagt immer ,ich’ und fiihlt euch doch geschmeichelt, wenn ihr mit jemand
anderm verwechselt werdet. Und dann wollt ihr doch wieder ganz unverwechselbar
sein! Deswegen schmollt ihr immer, seid beleidigt, jeder ist etwas Besonderes. Hier
in Amerika gibt es kein Schmollen, und niemand zieht sich in sich selber zuriick.
Wir sehnen uns nicht danach, einsam zu sein; man wird verdchtlich, wenn man
allein bleibt, schniiffelt nur noch an sich selber herum, und wenn man dann auch
nur noch mit sich selber redet, hort man immer schon nach dem ersten Wort zu

reden auf.*

Diese Rede enthilt eine Kritik an der Entwicklung der heutigen abendléndischen
Zivilisationswelt, in der das Subjekt-Ich aus seiner Ansicht die Objekt-Welt erkennt und
begreift, um sie zu beherrschen, wobei das Erlebnis des Ichs im Mittelpunkt steht. Der
Regisseur erzdhlt weiter, dass er sich besonders dafiir interessiert, was andere vor ihm
erlebt haben. Sein Heimweh richtet sich immer nach Dingen, die er nie tun konnte, und
nach Orten, wo er nie gewesen ist. Und er hat das Gefiihl, als er hinunter ins Tal schaut,
»ein Gefuihl der Ewigkeit™, wobei er ganz vergisst, dass es eine Geschichte gibt. Das
nennt er ,,ein mittelalterliches Gefiihl* in einem Zustand, in dem alles noch Natur ist. Er

sagt:

Wenn die Sonne durchscheint und darin spielt, vergesse ich das (...) Und ich
vergesse auch mich selber und meine Anwesenheit. Ich mochte dann, dass nichts
mehr sich dndert, dass sich Blatter immer weiter bewegen, dass die Orangen nicht

gepfliickt werden, dass iiberhaupt alles bleibt, wie es ist.”!

Handke zeigt hier deutlich, dass jedes mogliche individuelle Leben in der Fiktion schon
einmal vorgelebt ist. Das Individuelle Leben kann einerseits noch durch die Fiktion

nachleben und andererseits muss Fiktion bisher immer auf bekannte Muster von

% Ebd., S. 188 f.
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Wirklichkeitserfahrung zurtickgreifen. Die kritische Rede des Regisseurs iiber die heutige
Zivilisationswelt im Fortschritt liegt nicht darin, dass er will, dass alles beim alten bleiben
muss, sondern darin, dass man den heutigen Wohlstand der Zivilisation in Riickbesinnung
auf die Vergangenheit bedenken soll. Nach dem Gesprach mit ihm hofft der Ich-Erzéhler
noch mal auf die Vereinigung der Menschen mit der Natur, auf den Zustand, in dem ,,alles
bleibt, wie es ist.“ In dieser Hoffnung schaut er das an, was er in Amerika bisher noch nie
erlebt hat:

Der Wind in dem Gebiisch legte sich, und einen Augenblick spiter rauschte unten
neben dem Haus ganz kurz eine Baumkrone auf. Alles war dann ruhig, ohne
Bewegung: eine lange, anhaltende Windstille; und plétzlich rieselte zu unseren
FiiBen wieder das Gras. Man blinzelte, und schon war es ringsherum diister
geworden, die Gegenstdnde dicht auf der Erde. Die Luft wurde driickend. Vor uns
platzte eine dicke gelbe Spinne, die gerade noch auf einem Strauchblatt gesessen
hatte. John Ford wischte sich im Gras die Finger ab, drehte dabei den Siegelring um,
als ob er etwas herbeizaubern wollte. Auf meinem Handdriicken kitzelte es. Ich
schaute hin und sah einen Schmetterling, der gerade die Fliigel zusammenfaltete;
zugleich senkte Judith die Wimpern. Man brauchte nur einen Atemzug weniger zu

2
tun, um es zu sehen.®

Im Augenblick erscheint die Landschaft als gerduschvolle und bildliche ,,Schwingungen
und Rhythmen“®. Diese ,,0bjektive Gegebenheit muss allerdings im Subjekt erst durch
den ,,perzeptiven Reflex libersetzt werden, und dieser Vorgang richtet sich stets nach
dem jeweiligen Zustand des ,Ubersetzers* **der seine Wahrnehmung in die literarische
Form {ibertrdgt. Dem Erzdhler fillt in diesem Augenblick auf, dass er bisher immer in
dem Landschaftsanblick nur mit Gegenstinden, nicht mit den Menschen beschéftigt

WEII'.85

Die Entfremdung in der Neuen Welt entsteht daraus, dass er die fremden
Gegenstinde nur aus seiner Ansicht erkennen will, anstatt das In-der-Welt-Sein zu
erzdhlen, wie es ist. Wenn er sich mit den Menschen beschéftigt, schaut er die Welt im
Bezug auf das Sein, das Menschsein. Die Gegenwart wird in den sinnlichen
Wahrnehmungen in Geréusch, in Geruch oder in Geschmack erzéihlt. Der Erzédhler fangt
die Welt nun mit einer neuen Erzdhlweise zu erzidhlen an, damit er vor der entfremdenden
Welt nicht sprachlos sein wird. Wenn die Wahrnehmung des Ich-Erzéhlers die literarische

Wirklichkeit bestimmt, kann der Erzdhler die &asthetische Wirklichkeit, die auf der
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reflektierten Aufarbeitung des eigenen Lebens und fritherer Erfahrungszustinde beruht,
realisieren. Darum schreibt Handke mit der Lehre der Sainte-Victoire seine Poetologie, in
der das Ich als Schriftsteller sein Verhdltnis zur Welt in der neuen Erzdhlweise
konstruiert. Die autobiographische Erzdhlung Die Lehre ist eine Rekonstruktion einer
historischen Situation und von konventionellen Beschreibungstechniken, in der die in dem
kurzen Brief punktuell auftretenden Naturbilder durch Landschaftsbeschreibung ersetzt
und zusammengefasst werden. Die &sthetische Rekonstruktion und Vergegenwirtigung
der Natur als ,,Landschaft* hat ,,die Aufgabe, den Zusammenhang des Menschen mit der

,umruhenden’ Natur offen zu halten und ihm Sprache und Sichtbarkeit zu verleihen.«*

8 Joachim Ritter, Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in der modernen Gesellschaft, in: ders.,
Subjektivitat, Frankfurt a. M. 1974, S. 161.



IV. Das Wieder-Sprechen-Kdénnen durch das Bild der Bilder in Die Lehre der Sainte-
Victoire

1. Der Zusammenhang ist moglich

Der Ich-Erzahler in der Lehre der Sainte-Victoire ist ein Schriftsteller, der von Amerika
nach Europa zuriickkam. Um die Sprachlosigkeit im Frithwerk zu iiberwinden, liest er
vieles neu. Und er ist jetzt auf der Suche nach einer poetischen Sprache, ndmlich einer
neuen Form des Schreibens, die er durch die Bilder Cézannes zu suchen versucht.
Erzéhlend reflektiert er iiber sein Schreiben. Der Ich-Erzéhler in der Lehre erzéhlt nicht
nur seine Lebensgeschichte, sondern auch seine Phantasien, das heiflt, in ithm sind
autobiographische Erinnerungen, unbewusste Phantasien und mimetischer Entwurf
aufeinander bezogen. In der Rekonstruktion der eigenen kiinstlerischen Entwicklung
verbinden sich zunichst die Erinnerungen an seine Kindheit. Die Konflikte, die er in der
Kindheit erlebt hatte, scheinen {iberwunden zu sein, indem er seine Erinnerungen durch
Phantasie in eine poetische Sprache tlibertrdgt. Aber er sucht nach einem Lehrmeister, um
seinen Wunsch zu erfiillen, das Erinnerte in der Kunstform zu vergegenwirtigen, ndmlich
um einen ontologischen Riss zwischen Ich und Welt zu fiillen. Seine eigene
schriftstellerische Existenz ist in den Umrissen einer eigenen poetischen Welterfahrung
des Ichs beschrieben. Dafiir reist das erzéhlende Ich durch die Kreise, die die Montagne
Sainte-Victoire in der Erinnerung um sich zieht, vom osterreichischen Heimatort iiber
Cape Cod, Siidfrankreich, Jugoslawien, Griechenland bis nach Paris und Berlin. Der
Endpunkt der Reise ist Salzburg, wo der Erzdhler sesshaft wird.

In den neun Kapiteln versucht Peter Handke durch die Bilder Cézannes phantasierend
seine autobiographische Poetologie zu entwickeln. Das Hauptmotiv fiir die Schilderung
seiner Farbeindriicke, seiner Erinnerungen an bestimmte Bilder und Erlebnisformen, der
Gestaltungsmoglichkeiten von Nihe und Ferne, der Problematik des Ubergangs taucht
innerhalb eines Kunstwerks auf, aber er ist immer wieder auf der Suche nach dem
gegenwirtig Wirklichen, das dem Bild-Betrachter der Werke von Cézanne so
eindriicklich entgegentritt.*’

Im ersten Kapitel Der grofle Bogen handelt es sich um die Kindheitserinnerungen des
Schriftsteller-Ichs in der Konzentration des Bewusstseins auf Farben und Formen, die mit
den kiinstlerischen Vorgingern korrespondiert. In der Farbe ,,Rotbraun‘® des Gartens in

seinem Gedéchtnis, die an die Bemerkung des Stiefvaters erinnert, beginnt der Ich-

%7 Ellen Dinter, Gefundene und erfundene Heimat, Kéln 1986, S. 106.
% Die Lehre der Sainte-Victoire, S. 13. (In weiteren FuBnoten Die Lehre)



Erzihler als Schriftsteller die Erfahrung mit der Malerei.* Er erinnert sich noch an die
Farben bei der Lektiire Stifters: ,,Zu Stifters ersten Erinnerungen gehdrten die dunklen
Flecken in ihm.“° Bei Cézanne erfihrt er Farbensubstanz: ,,Ja, dem Maler Paul Cézanne
verdanke ich es, dass ich an jener freien Stelle zwischen Aix-en-Provence und dem Dorf
Le Tholonet in den Farben stand und sogar die asphaltierte Strale mir als Farbsubstanz
erschien.«’’

In Tormann wolbte sich die Landschaft, obwohl sie eben war, so nah an den Helden
heran, dass sie ihn zu verdringen schien. Vor den dunklen Zypressen in dem kurzen Brief
zum langen Abschied geschah eine Verwandlung des Ichs in die Natur. Seine Phantasie
mit dem Versohnungswunsch konnte der Schriftsteller aber im Frithwerk nicht in der
Kunstform verwirklichen. Die magischen Bilder - auch der Zypressen - waren nicht die
richtigen fiir ihn. Diese Bilder hatten keine Daseinsform.

,Die Dichter liigen, sagte der Philosoph Platon. Nach ihm waren das Wirkliche in der
Kunst ,,die schlechten Zustinde und die unguten Ereignisse“.”* Das bedeutet, die Kunst
hat die Form der Unvollkommenheit der Wahrheit (das unvollkommene Abbild ,,der
wahren Idee®). Handke aber meint, die wahren Ideen stimmen mit den Gegenstinden
iiberein, wie Spinoza schrieb: “Unter Wirklichkeit und Vollkommenheit verstehe ich ein
und dasselbe.”” Die Landschaften gelten fiir Handke nicht mehr als Gegenstinde, die die
Kunst abbilden mochte. In der Lehre will der Schriftsteller in den Landschaftsbildern von
Cézanne den Zusammenhang zwischen Ich und Welt - die Verwirklichung seiner wahren

Ideen’*- finden.

Cézanne hat ja anfangs Schreckensbilder, wie die Versuchung des Heiligen
Antonius, gemalt. Aber mit der Zeit wurde sein einziges Problem die
Verwirklichung (‘réalisation’) des reinen, schuldlosen Irdischen: des Apfels, des
Felsens, eines menschlichen Gesichts. Das Wirkliche war dann die erreichte Form;
die nicht das Vergehen in den Wechselfillen der Geschichte beklagt, sondern ein

Sein im Frieden weitergibt.”

% Cézanne sagte: ,,Es gibt nur einen Weg, um alles wiederzugeben, alles zu iibertragen: die Farbe. Die
Farbe ist biologisch, wenn ich so sagen darf. Die Farbe ist lebendig, macht allein die Dinge lebendig. Im
Grunde bin ich ein Mensch, nicht wahr, ... In: Paul Cézanne, Uber die Kunst. Gesprache mit Gasquet.
Briefe, herausgegeben von Walter Hess, Mittenwald 1980, S. 24.
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Dieses Sein weiterzugeben soll Kunst sein. Das Kiinstler-Ich stand hier, sein Gegenstand
dort. “Als ob die Form nicht auch auf einer Erfahrung (von Wirklichkeit) beruhte”®,
beschreibt der Schriftsteller seine Beobachtung eines Mannes in “weilem” Hemd und
“schwarzem” Anzug mit flatternder Hose. Die folgende Beschreibung ist keine
Beschreibung von einem Gegenstand, sondern einfach eine Veranschaulichung des

Gehens.

Wir fuhren in einer leichtgewellten Gegend auf einer ziemlich geraden Landstraf3e,
an einem Sonntag im Spitsommer, in Oberosterreich. Die Strale war leer. Nur
einmal ging auf der anderen Seite ein Mann, in weilem Hemd und schwarzem
Anzug. Die Hosen waren weit und schlugen ihm beim Gehen um die Beine; und als
wir spater zurliickfuhren, ging der Mann da immer noch, mit den um die Kndchel
flatternden Hosen und aufgeknopftem Rock, am Sonntag, in Oberdsterreich, zu

meiner Freude.”’

Dieser Mann scheint durch die Kontinuitit seiner Anwesenheit und durch das Erleben
dieser Anwesenheit ,,wiederkehrendes Phantasie- und Lebensbild“”® zu sein, das ein
Gesetz des Daseins ist, ,,Regel des Spiels und Spiel der Regel, wie einst der Gehende in
Oberdsterreich“.”” Hier gelingt die vollige Identitit von Wesen und Erscheinung. Cézanne
schreibt iiber die Formen in der Kunst: “Man malt keine Seelen. Man malt Korper, und
wenn die Korper gut gemalt sind, zum Donnerwetter, dann strahlt die Seele, wenn eine da
ist, von iiberall aus.“'” Dem Ich-Erzihler seines ersten Buches war es bei dem Anblick
eines so Dahingehenden, als sollte er unter die Leute gehen und ihnen etwas sagen. Er
wiirde mit Gewalt und Donner unter sie fahren und sie iiberzeugen. Aber er will diesmal
das Wirkliche darstellen wie das Bild von Cézannes Le grand pin, das eine groB3e, fiir sich
stehende Kiefer am Fluss Arc zeigt. Das Bild ldsst an den Wind denken, vor allem durch
die Krummbheit des alleinstehenden Baumes, der, wie sonst kein Ding, ‘Drauflen im
Freien’ heiflen konnte: den Boden, von dem er aufragt, verwandelt er in ein Plateau, und
seine in die Himmelsrichtungen verdrehten Aste und das Nadelkleid, mit dem

vielfiltigsten aller Griin, bringen die Leere rundum zum Schwingen.'"’

% Das Gewicht der Welt, S. 57.

”" Die Lehre, S. 27 f.

*Ebd., S. 18.

* Ebd., S. 52.

100 Cézanne, Uber die Kunst, S. 39.

1% Die Lehre, S. 29. Handke geht hier in seiner Naturdarstellung einen Schritt weiter als im kurzen Brief.
Die Natur wird in der Lehre als ein Ding der Geborgenheit dargestellt, was auf das von Cézanne in
Anlehnung an Kants Erkenntnistheorie entwickelte Verfahren von der Realisation der Natur zuriickzufiihren
ist. Cézanne versteht die Darstellungstechnik als Theorie im urspriinglichen Sinne der griechischen
Naturphilosophie: ,,Alles ist, besonders in der Kunst, Theorie, entwickelt und angewandt im Kontakt mit der



Der Versuch, die Lehre von Cézanne in die Schrift zu ibertragen, ist stark vom
Assoziationsvermogen des Augenblicks geprigt, so dass ein Wechsel zwischen Nihe und
Ferne von Cézannes Bildern stattfindet. Die Ndhe wird im Sinne der Daseinsform
verwirklicht und die Ferne wird in der kiinstlerischen Imagination durch ,,die produktive

Phantasie*!*

moglich. Handke variiert literarische Versuche einer Anndhrung an den
zentralen Anspruch Cézannes, die ,realisation im Kunstwerk. Diese miissen immer
Versuche einer Anndhrung bleiben, wie sich auch Cézanne bewusst war, sein Ziel nie
ganz erreichen zu konnen.'"

Das Erlebnis, das er auf einer Ausstellung der Bilder von Cézanne hat, ist eine
Erschiitterung. In den Bildern erfihrt der Erzihler die Verwirklichung des jeweiligen
Gegenstands von Cézanne. Die Gegenstinde in ihren Eigenfarben, die helleren
Landschaften in einer dunkelnden Einheit und die namenlosen Landleute der Provence
des spiten 19. Jahrhunderts feiern auf den Bildern ohne besondere Insignien in einem

erdfarbenen Grund.

...das Schweigen der Bilder wirkte hier so vollkommen, weil die Dunkelbahnen
einer Konstruktion einen Allgemein-Zug verstirkten, zu dem ich (Wort des
Dichters) ‘hiniiberdunkeln’ konnte: Erlebnis des Sprungs, mit dem zwei
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Augenpaare, in der Zeit auseinander, auf einer Bildfliche zusammenkamen. '

Der Maler malt im Schweigen der Bilder eine Konstruktion, in der das Ich und die Welt
vollkommen vereinigt sind. Der Erzéhler als Bildbetrachter ist hineingekommen in die
gegenstindliche Sicht des Malers durch die Intensitdt der Schattenbahnen, die alle
Einzelheiten zu einer Einheit verbinden, den Zusammenhalt aller Dinge herstellen. Noch
ein Portrdt ergreift ihn besonders. Es heifit ohne Eigenname Der Mann mit den
verschrankten Armen. ,Der eine Mundwinkel durch eine dickere Schattenbahn leicht
verzogen: ,bescheidene Trauer’. Das Helle an ihm, war die gro3e gerundete Stirn unter
den tiefschwarzen Haaren; in ihrer Nacktheit das Ungeschiitzte an ihm.“'® Der
Schriftsteller versuchte dieses Bild in der Figur Sorger der Langsamen Heimkehr, der ,,ein

kleines Schweigelicheln ausstrahlt*'

, zu verwirklichen. In der Ausstellung schaut er die
Bilder von der Sainte-Victoire an, die der Maler in verschiedenen Blickwinkel dargestellt

hat. Den Berg in Natur zu sehen, den der Maler damals fiir sich ein Besonderes darstellte,

Natur.* (Cézanne, Uber die Kunst, S. 93) Cézanne hebt die Rolle der Empfindungen und Wahrnehmungen
hervor und macht die Farben und ihre Modulation als ihr Medium nambhatft.

12 R. G. Renner, Phantasie und Gedéchtnis, Zur mythischen Rekonstruktion von Autorschaft in Peter
Handkes ,Tetralogie’, in: Freiburger Universitatsblatter, Jg. 22 (1983), H. 79 (April), S. 55.

19 Wolf, Visualitat, Form und Mythos, S. 139.

'% Die Lehre, S. 35 f.

' Ebd., S. 37.

"% Ebd., S. 37.



ist ihm anziehbar. Mit seinem heutigen Gefiihl den gleichen Berg zu gehen, ist jetzt seine
schriftstellerische Aufgabe geworden. Den durch den Maler aufgezeigten Zusammenhang
der gegenstindlichen Wirklichkeit versucht der Erzédhler sich zu erwandern und zu
erschreiben. Dank Cézanne kann er in der folgenden Passage die sinnliche Wahrnehmung

und deren Empfindung literarisch verwirklichen:

Es war Mittag, als ich die Serpentinen hinanstieg; der Himmel tiefblau. Die
Felswinde bildeten eine stetige hellweile Bahn bis hinten in den Horizont. Im roten
Mergelsand eines ausgetrockneten Bachbetts die Abdriicke von KinderfiiBen. Kein
Gerdusch, nur die im weiten Umkreis gegen den Berg anschrillenden Zikaden. Aus
einer Pinie tropfte Pech. Ich bifl von einem frischgriinen Zapfen ab, der schon von
einem Vogel angenagt war und nach Apfel roch. Die graue Rinde des Stamms war
aufgebrochen im natiirlichen Vieleckmuster, das ich, seit es sich einmal im
getrockneten Schlamm eines FluBBufers gezeigt hatte, tiberall wiederfand. Von einer
dieser Schollen kam ein besonders nahes Geschrill; aber die zugehdrige Zikade war
so gleichgrau wie die Rinde, dass ich sie erst sah, als sie sich bewegte und
rickwérts den Stamm hinabstieg. Die langen Fliigel waren durchsichtig, mit
schwarzen Verdickungen. Ich warf ein Holzstlickchen nach ihr, und es waren dann
zwel, die man nicht ruhen lieB. Im Nachschauen wiederholte sich an der Bergwand,
mit den in den Felsritzen wachsenden dunklen Biischen, das Muster der
Zikadenfliigel.'"”’

Formen, Farben, Gerdusche und Atmosphire der provengalischen Sommerlandschaft
werden hier als das Wirkliche vergegenwirtigt, so dass er alles lebhaft in seiner
Einbildungskraft vor sich sieht und teilhat an der Omnipriasenz des Wirklichen, das die
ganze Empfanglichkeit der sinnlichen Wahrnehmung und des Empfindungsvermogens
beansprucht. Das erzdhlende Ich steht nicht auBerhalb dieser Welt, sondern wird durch

. . . 1
seine Hingabe an das ,reine Sehen® 08

in sie hineingezogen. Nicht nur den Augen,
sondern auch dem Ohr, dem Geruchs- und Tastsinn, ja den Geschmacksnerven wird hier
Geniige getan. Die Imagination kommt ins Spiel, indem vertraute Muster und Formen
erkannt werden.

Durch diese ,,Einverwandlung* der dinglichen Welt tibertragt sich deren Lebendigkeit auf

den sie wahrnehmenden Menschen, wobei eine vollkommene Vereinigung des Ichs mit

107
Ebd., S. 48 f.

"% In dieser Landschaftsbeschreibung werden urspriinglich transzendente, bewusstseinsunabhingige Bilder

im Sinne Kants wieder in transzendentale zuriickverwandelt. Vgl. Renner, Phantasie und Gedachtnis, S. 54.



der Welt stattfindet. Diese Weltempfindung wird spiter von einem Hund, der fiir den
Erzihler das ,,Ende der Farben und Formen in der Landschaft“'” bedeutet, gestort.

Im Kapitel Der Sprung des Wolfs erzihlt der Schriftsteller das Erlebnis mit einer Dogge,
die hinter dem Zaun des Geldndes in einer Kaserne der Fremdenlegion auBlerhalb von
Puyloubier steht. Sie wirkt wie ein boses Wesen. Er sucht die Augen und trifft auf ein
Glimmen. Im Blick auf den Hund sieht er, dass er gehasst wird. Im ndchsten Moment
springt der Hund filmreif den Zaun an, so hoch, dass er tatséchlich zuriickweicht. Als er
sich biickt, als ob er ihr einen Stein geworfen hitte, verstummt die Dogge. Dann kommen
die Gesichter der beiden einander ganz nah und verschwinden wie in einer gemeinsamen
Wolke. Der Blick des Hundes verliert sein Glimmen. Er erkennt, dass das Tier schon seit
langem wahnsinnig ist. Der nichste Laut des Hundes ist kein Gebell, sondern ein
instindiges Hecheln, das immer heftiger wird und schlielich wie das Gerdusch von ihm
gerade anwachsenden Fliigeln klingt, mit denen er gleich iiber den Zaun setzen wiirde. Er
denkt, der Hund trachtet ihm nach dem Leben. Er will mit einem Machtwort ihn tot und
weg haben.

Nach diesem Erlebnis ist er vor Hass sprachlos. Die Schonheit des Berges ist nichtig; nur
noch das Bose ist wirklich. Stumm fillt ihm auch das Gehen sehr schwer. Die Begegnung
mit dem aggressiven Hund ist vergleichbar mit dem Mord in Tormann und dem
Mordversuch von Judith in dem kurzen Brief. Diese Gewaltbilder in Handkes
Erzéhlungen erscheinen oft als eine neue Moglichkeit, die fragmentarischen Weltbilder in
Zusammenhang zu stellen und als eine Feststellung der Identitét des Ichs mit der Welt,
damit das Ich mit Hilfe einer spontanen Aggression alte, festgefahrene, vielleicht schon
“verniinftelnde Macht”''’ der politischen Existenz, nimlich die “endgiiltig scheinenden
Weltbilder'"" zerstren will.'?

Dem Schriftsteller reicht es nicht aus, allein Formen und Farben als kiinstliche Mittel
einzusetzen, um diese hasserfiillten Dinge und die sprachlos gewordene Welt, die von
Dissonanz und Fremdheit geprégt sind, miteinander zu verkniipfen.

Der Schriftsteller wiinscht sich eine Verdnderung. Er versucht die Welt ,,in der richtigen
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«l3 7u betrachten, um ,,das Reich der Welt zusammenzuhalten“."'* Diese

Entfernung
Entriickung vertrauter Gegenstinde in eine verfremdende Ferne hat jedoch auf den
Betrachter nicht nur die Wirkung, das Bild als Einheit wahrnehmen zu konnen, sondern

sie verandert moglicherweise auch seine Beziehung zu diesen Dingen selbst.

'% Die Lehre, S. 55.

" Handke, Die Geborgenheit unter der Schadeldecke, S. 75.

'""'1ch bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, S. 20.

"> Axel Ruckaberle, Aggression und Gewalt, in: Text u. Kritik (1989), S. 71.
'3 Die Lehre, S. 46.

" Ebd,, S. 52.



Aus dieser verinderten Perspektive wird das ,,zum Uberdruss Bekannte, Ortsgebundene,

auch durch die Vulgirnamen wie gegenstandslos Gewordene*' "

zu seinem Gegenstand.
Der zeitlich und ortlich richtige Blick des Erzéhlers richtet sich gegen die Erinnerung an
die eigene Kindheit und an die Tradition der Kunst. Die Individualitdt des Schriftstellers
und die Form der Uberzeugungen geht aus der wechselseitigen Verschrinkung aller
Zeitebenen, aus den weit ausholenden, oft auch rein assoziativen Erzdhlpassagen — wie
aus Mosaiksteinen zusammengefiigt — hervor.

Der Ich-Erzéhler erfihrt in der Bergshochfldche einen Augenblick der vollkommenen

Wirklichkeit wie im Cézannes Bild.

Als ich mich dann von der ersten Hochfliche nach dem Berg umschaute, gldnzten
seine Flanken schon wieder festlich (eine Stelle leuchtete geradezu, wie von einer
Marmorader); und beim néchsten Blick zuriick, tief unten in einem Pinienwald,

schien seine Helligkeit durch die Baumspitzen wie ein dort hingendes Brautkleid.''®

In der richtigen Entfernung erscheint der Berg als Helligkeit, die von seiner Imagination
produziert wird. Von jenem Weg leitet der Schriftsteller das Recht ab, eine ‘Lehre der
Sainte-Victoire’ zu schreiben. Auf diese Weise will er das Dasein in einer treustiftenden
Form weitergeben. Die Helligkeit bedeutet fiir ihn das Verhéltnis des Sprach-Ichs zur
Welt. Der Schriftsteller kann das Wort ,Helligkeit’ nicht wortlich erkliren, aber er sagt:
,Ein Zusammenhang ist da, nicht erklédrbar, doch zu erzihlen.«!"’

Dr Ich-Erzihler will die Welt nicht erkennen und deuten, sondern sein blofes Gehen in
der Welt erzdhlen. Wéhrend seiner Wanderung durch das ,,Reich des groB3en Malers*!''®
glaubt der Erzdhler in den Gegenstinden der provencalischen Landschaft geborgen zu
sein und durch sie seinem eigentlichen Ich zu begegnen, befreit vom ,,gewohnlichen
Ich“."" In der Kunst geht es darum, die Gegenstinde vor dem Verschwinden durch ihre
und in ihrer besonderen Art aufzuheben und die Verborgenheit der Dinge zu entbergen.
Der Schriftsteller hat die Aufgabe, das Ding der Verborgenheit und den Ort der
Verborgenheit zur Sprache zu bringen. Der Autor Peter Handke hatte folgenden
Gedanken: ,,Es stimmt nicht, dass so vieles, was einst in Biichern beschrieben, in Bildern
dargestellt wurde, ,verschwunden’ ist. Durch die Biicher und die Bilder ist es und
wiederholt sich mittels dieser, in mir, in dir.“'*° In der Kindheitserinnerung bringt der

Erzédhler in der Lehre wiederholend das Ding der Verborgenheit zum Sprechen. Der

15 Ebd., S. 46.

"6 Ebd., S. 67 f.

"7 Ebd., S. 69.

8 Ebd., S. 68.

"9 Ebd., S. 72.

120 peter Handke, Die Geschichte des Bleistifts, Salzburg u. Wien 1985, S. 37.



HolzstoB3 ist nicht gegenstindlich fassbar, sondern im Moment seiner eigenen
Geschichtlichkeit kommt er zur Darstellung, was als ein Vorgang des Wandels'*' zu

verstehen ist.

In GroB3eltern gab es eine hdlzerne Stiege, unter der sich eine fensterlose Kammer
befand. In diesem Raum ,,unter der Stiege™ lag damals flir mich der heilige Alexius,
unerkannt aus der Fremde zuriickgekehrt, in triumphalen Schauern der
Verborgenheit (die meine eigenen waren). — An anderen Gebduden des Dorfes sah
ich dann auflen &hnliche Stiegen, darunter die Bretterverschlige flir die
Arbeitsgerite, oder eben die dichtgeschichteten Holzstoe. — Viel spiter kam eine
Phantasie, dass meine Vorfahren, von denen ich doch fast nichts wusste, aus
,Georgien™ stammten; und wie ich auf Cape Cod an der Kiiste Neu-Englands das
Haus fiir den Mann der noch zu schreibenden Geschichte gefunden hatte, so hoffte
ich nun, im Osten etwas von seinem Ursprung zu erfahren — und mein Anhaltspunkt
wurden dabei die Bilder Pirosmanis, die immer auch dessen eigenes Leben
miterzdhlten: der georgische Maler war viel im Land herumgezogen, hatte seinen
Unterhalt vor allem mit dem Anfertigen von Wirtshausschildern verdient und die
letzte Zeit seines Lebens ,,unerkannt™ in einem Holzverschlag verbracht, der sich in
meiner Vorstellung ,,unter der Stiege™ befindet... — Und (sich schlieBender Kreis?)
ein Wunschbild von mir, als dem Schriftsteller, wurde es dann einmal, mit meinem
Geschriebenen fiir jemand anderen (der auch immer wieder ich selber sein konnte)
ein Bohlenweg zu sein, oder eben ein heller, gleichméBiger, dichtgefiigter

. HolzstoB*.'*?

Der Holzstol3 unter der Stiege wird zum Zeichen unerkannten, verborgenen Lebens, das
jedoch durch seine Verborgenheit in seinem Wesen unangetastet geblieben ist. Die
Aufgabe des Schriftstellers ist es, solche Wahrheit vom Wesen der Dinge
hervorzubringen. Der Bezug auf Alexius, der als Heiliger seine Identitét zu verleugnen

sucht und am Ende seines Lebens unerkannt im Vaterhaus lebt, ldsst dem Erzdhler ein

121 Im Kunstwerk wandelt sich die Daseinsweise in ,unverborgenheit des Seienden®. Die Kunst wird die
Verborgenheit der Dinge entbergen, d. h. sie zeigt die Unverborgenheit des Seienden als die
Unverborgenheit des Seins. Der Wandel geht hier nicht aus der menschlichen Handlung oder Tun, sondern
er bezieht sich auf die Unverborgenheit, Offenheit und Hervorbringung, also im Verhiltnis zu dem sich
offenbarenden Seienden: ,,Wo immer der Mensch sein Auge und Ohr 6ffnet, sein Herz aufschlief3t, sich in
das Sinnen und Trachten, Bilden und Werken, Bitten und Danken freigibt, findet er sich iiberall schon ins
Unverborgene gebracht. Dessen Unverborgenheit hat sich schon ereignet, so oft sie den Menschen in die
ihm zugemessenen Weisen des Entbergens hervorruft. Wenn der Mensch auf seine Weise innerhalb der
Unverborgenheit das Anwesende entbirgt, dann entspricht er nur dem Zuspruch der Unverborgenheit...“.
(Vgl. Martin Heidegger, Die Frage nach der Technik, in: ders., Vortrage und Aufsitze, Pfullingen 1954, S.
26)

2 Die Lehre, S. 69f.



»sanftes Gesetz“ in Natur und Geschichte zugleich erscheinen. Die Aufgabe des
Schriftstellers ist es, in der Sprache einen Existenzvorschlag als Daseinsweise
darzustellen, nur einen Vorschlag, vom Sein her iiber das Dasein nachzudenken. Der
Maulbeerenweg an der Sainte-Victoire verhilft ihm zu einer Einsicht in das, was ein Werk

der Kunst zu leisten vermag;:

Ja: dieser dimmernde Seitenweg gehorte jetzt mir und wurde nennbar. Mit den
Maulbeerenflecken im Staub vereinte der Augenblick der Phantasie (in dem allein
ich ganz und mir wirklich bin und die Wahrheit weil}) nicht bloB die eigenen
Lebensbruchstiicke in Unschuld, sondern eroffnete mir auch neu meine
Verwandschaft mit anderen, unbekannten Leben, und wirkte so als unbestimmte
Liebe, mit der Lust, diese, in einer treustiftenden Form!, weiterzugeben, als
berechtigten Vorschlag, fiir den Zusammenhalt meines nie bestimmbaren,
verborgenen Volkes, als unsere gemeinsame Daseinsform: erleichternder,

: : 12
erheiternder, verwegener Sollensform des Schreibens.'>

Das ,,Recht zu schreiben* erwéchst aus dem Bewusstsein, etwas zu sagen zu haben, das
von anderen als Vorschlag aufgefasst werden kann. Durch das Geschriebene, das ein
bleibendes Bild eigenen Daseins ist, kann der Schriftsteller auf das Leben seines
,verborgenen Leservolkes® einwirken. In der Kunst kann man die Fahigkeit erkennen,
verbindliche Entwiirfe fiir die fraglich gewordene Existenzverfassung des Einzelnen und
einer Gemeinschaft vorzulegen.

Das Kapitel Das Bild der Bilder handelt von dem sanften Gesetz der Kunst, das dem Ich-
Erzéhler als Schriftsteller erlaubt, durch das Bild der Bilder sein ,,Ndhegefiihl* mit der
Welt ,,wieder zum Sprechen® zu bringen kann: Wie kann man die in Gefahr stehenden
Dinge unserer Welt in Stille und Dauer darstellen? Der Erzdhler vertieft sich, ,,im
Bediirfnis nach Dauer, willentlich in die alltiglichen, gemachten Dinge*.'**

Adalbert Stifter gab  frither in seinen Erzdhlungen das ewige Gesetz der Kunst

bekanntlich so wieder.

Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers das Wachsen der Getreide das Wogen
des Meeres das Griinen der Erde das Glianzen des Himmels das Schimmern der
Gestirne halte ich flir groB... Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen,

wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird.”'*

' Ebd., S. 72.

'**Ebd., S. 82.

125 Ebd., S. 74. (vgl. Adalbert Stifter, Bunte Stein und Erzahlungen, mit einem Nachwort von Fritz Krokel
und Anmerkungen von Karl Pornbacher, Miinchen 1961, S. 7)



Stifter schildert in seinen Erzdhlungen die bedrohlichen Erscheinungen im bloBen Stand
der Dinge ohne dramatische Uberstiirzung nur mit Farben und Formen.

In diesem Zusammenhang erinnert sich der Erzdhler in der Lehre an ein Bild von
Cézanne, das in Pariser Jeu de Paume hingt und dessen Motiv Felsblocke und Kiefern
sind. Der Erzéhler kann das Bild nicht verstehen, aber er hat das Gefiihl von ‘Nahe’. Er
erzéhlt sein Ndhegefiihl durch ein Filmbild namens Die Friichte des Zorns, in dem alle
Anwesenden - besonders Mutter und Sohn - miteinander zur Abwehr einer
lebensgefdhrlichen Bedrohung tanzen. Vor dem Bild Cézannes driickt der Erzéhler sein
Néhegefiihl durch den Film als ,,Gefahr, Tanz, Zusammenhalt und Herzlichkeit“'* aus.
Und im Jahr 1904, zur Zeit der Entstehung des Bildes von Cézanne, geschah in der Welt
etwas Unwiderrufliches, und dieses Bild war das Weltgeschehen selber. Das Bild steht
mit der Menschheitsgeschichte einmaligen Bilderschrift in Zusammenhang. Die Kunst
soll auf diese Weise dieser instidndige und dadurch rettende Tanz sein, der die Bedrohung
der wahrnehmbaren Welt, die Atomisierung aller Gegenstandsbereiche, durch ihre auf
Einheit angelegten Kompositionsformen abwehrt. Aber Cézannes Felsen und Baume sind
mehr als solche Schriftzeichen. Sie haben ,,einen dramatischen Strich®, der die Dinge der
in Gefahr stehenden Welt im sanften Gesetz zeigt. Die Felsen und Baume im Bild erlebt
der Schriftsteller als im Einklang befindlich, als das Bild der Bilder. Die Farbe kommt aus
der Substanz des Dinges. Das ist wirklich. Der Schriftsteller hat Cézannes
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‘Verwirklichung’ als “Verwandlung und Bergung der Dinge in Gefahr” °" angesehen. Das

Sprach-Ich richtet sich vor den wirklichen Dingen auf, statt vor der Natur niederzuknien.

...einen Augenblick, ein Ding, eine Farbe. Das noch vorhandene Fiihlbare und

Sichtbare durch Sprache zu iiberliefern...'*®

Cézanne schildert das Bediirfnis nach Dauer und nach einheitlichem Weltanblick, indem
er auf die vom Auseinanderfallen bedrohte Welt verzichtet. Thm ist es gelungen, uns
durch seine Bilder den Blick auf die Welt offenzuhalten, der sich verschlieBen will vor
dem Chaos des zusammenhanglosen Mannigfaltigen. Die gegliickte Einheit der
,Bilderschrift”, verdankt sich der duflersten kiinstlerischen Anstrengung: ,,Malen heif3t
nicht einfach das Gegenstindliche getreu nachahmen, sondern eine Harmonie unter
zahlreichen Beziigen herstellen, sie in ein eigenes Tonsystem iibertragen, indem man sie

nach dem Gesetz einer neuen und originalen Logik entwickelt.«'*’

126 Ebd., S. 77.

127 Ebd., S. 84.

128 André Miiller im Gespréch mit Peter Handke, Weitra 1993, S. 78.
129 Cézanne, Uber die Kunst, S. 91.



Im Kapitel Das kalte Feld ist noch einmal von der vollig sprach- und stimmlosen Welt die
Rede: ,,Aus der franzosischen Entfernung betrat ich dann eine, wie mir auffiel, immer
bosere und wie versteinerte Bundesrepublik.“'** Der erzihlende Schriftsteller zeigt seine
Empfindung und Wahrnehmung aus der ins Negative verzerrten Perspektive und gerit
dadurch in die Verstimmlung der Sprache. Die Dinge in dieser Welt haben als das
Unwirkliche mit ,,gefdlschten Namen* da.®! Aber als Gegenbild zu dieser diisteren
Anschauung der Bundesrepublik fungiert die Darstellung des ,,anderen Deutschland®, das

dem Schriftsteller in Gestalt der urzeitlichen Morphologie Berlins begegnet.

An einem Nachmittag machte ich mich dahin auf den Weg. Passend die Schwiile
und der ferne Donner. Schon die erste winzige Steigung der Strafle versetzte mich
in aufgeregte Erwartung. Ein sichtbarer Hang zeigte sich aber erst im Friedhof.
Oben auf der Kuppe verlief die Landschaft, iiblich bebaut, in der Fldche weiter, die
durch die kleine Boschung jedoch zur Terrasse wurde. Ich setzte mich da nieder
(auf dem Grabstein neben mir die Namen der Briider Grimm) und blickte in eine
groBBe Senke hinunter, wo sich die Stadt jetzt ganz anders erstreckte, und von weit
weg, aus dem Talboden, sogar ein FluBgefiihl kam. Die ersten Tropfen des
Gewitterregens waren warme Schldge auf den Kopf, und ich kann jetzt auf den da
Sitzenden rechtens einen Satz aus den alten Romanen anwenden: ,,Niemand war in
diesem Augenblick gliicklicher als er.” Beim Zuriickgehen fiihlte ich an der leicht
abschiissigen Langenscheidtsstrale das Spiilen des Vorzeitwassers nach: eine linde
und klare Empfindung.'**

Das ,,FluBgefiihl in einer GroBstadt zeigt die wiederkehrende Wahrnehmung, in der der
Erzéhler das als wirklichkeitslos empfundene Land erneut in seiner lebendigen
Gegenwartigkeit sieht. Das nichste Problem ist die Form der Erzdhlung, die richtige
Verkniipfung der Wahrnehmungen. Das Ideal des Schriftstellers ist “der sanfte Nachdruck
und die begiitigende Abfolge einer Erzahlung.”'** Der Schriftsteller findet da eine sichere

Methode, das Fragmentarische, unverbundene Fragmente nebeneinander zu stellen.

Der Zusammenhang ist moglich. Jeder einzelne Augenblick meines Lebens geht mit
jedem anderen zusammen - ohne Hilfsglieder. Es existiert eine unmittelbare
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Verbindung; ich muss sie nur freiphantasieren. '

130 Die Lehre, S. 89.
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Der Erzihler sagt: ,Der Verstand vergift; die Phantasie vergisst nie.“'*> Eine Einheit
zwischen dltester Vergangenheit und der Gegenwart des Erzdhlers ist das Bild der
Jugenderinnerungen, die durch die produktive Phantasie rekonstruiert wird. Die
mythischen Rekonstruktionen werden in eine phantastische Familiengeschichte des
Erzéhlers umgeschrieben. Die mythische Rekonstruktion einer lebensgeschichtlichen
Entwicklung und die phantastische Familiengeschichte entwerfen zugleich eine
Geschichte von der Entstehung kiinstlerischer Produktivitit, verweisen die Phantasie aufs
Gedichtnis.”*® Die bildlichen Vorstellungsverbindungen, die auf die Titigkeit der
Einbildungskraft zuriickgehen, haften dauerhafter im Gedéchtnis als die logisch-
begrifflichen Verkniipfungen des Verstandes. Die Zweifel des Erzdhlers, ob ,das
Vertrauen auf solche, die Erzahlung zusammenhaltende Analogie also nicht immer wieder
eine Vermessenheit“'>’ war, findet in der Episode Mantel der Mantel die Losung. Hier
geht es um das Problem der Uberginge beim Schreiben. ,Bei der Anfertigung eines
Kleids muss jede bereits benutzte Form fiir die Weiterarbeit im Gedichtnis bleiben. Ich
darf sie aber nicht innerlich zitieren miissen, ich muss sofort die weiterfithrende,
endgiiltige Farbe sehen. Es gibt in jedem Fall nur eine richtige, und die Form bestimmt
die Masse der Farbe und muss das Problem des Ubergangs l6sen.“"*® Im Ubergang, ,klar
trennend und ineinander sein“ zu miissen, kann der Ich-Erzdhler den Zusammenhang mit
der beziehungslosen Welt finden, wobei er als ,,das innere Licht der Erzédhlung* wie ein

. 1
,,aeist des Vertrauens* 39

im Reich des grofBen Malers ,,unsichtbar® ist. Der Schriftsteller
ist rein Niemand. Er ist in dem Ding geborgen, die Welt selber ist ein Erzéhlen, in dem
die Sprache spricht und deren Wahrheit man als Helligkeit erfahren kann, in der ein Satz
ruhig den anderen gibt und das Wahre - die vorausgegangene Erkenntnis - nur an den
Ubergingen der Sitze als etwas Sanftes zu spiiren ist.'*°

Handke schreibt tiber seine Erzdhlweise:

Ich mochte gar nicht erst in die Geschichte ‘hineinkommen’ miissen, ich brauche

keine Verkleidung der Sitze mehr, es kommt mir auf jeden einzelnen Satz an.'"'

Der Verzicht auf das Geschichtenerzdhlen bedeutet, dass Handke auch tber die
Erzéhlproblematik der heutigen Zeit reflektiert. Nach ihm sei das epische Formgesetz
,»die fliichtigen Augenblicke eines ja als Gesetz erfahrenen ANDEREN Lebens zu einem

35 Ebd., S. 99.

13¢ Renner, Peter Handke (1985), S. 135.

137 Die Lehre, S. 100.
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sanft nachdriicklichen — Sein-Entwurf'** ineinander zu phantasieren. Diese
Augenblickserfahrungen werden im einzelnen Satz erzéhlt, daher ist die Erzdhlung nicht
die erfundene Geschichte, sondern das Erzdhlen selbst.

2. Heideggers Spuren in der Lehre der Sainte-Victoire

Im letzten Kapitel Der grof3e Wald beschreibt der Erzéhler zundchst Ruysdaels Gemaélde
mit dem Titel Der groRe Wald:

Es zeigt einen weitrdumigen Laubwald mit starken Eichenstimmen; darunter das
auffillige Weill der bei dem Maler so oft wiederkehrenden Birke. Auch das dunkel
spiegelnde Wasser im Vordergrund ist bei Ruysdael ein vertrauter Gegenstand. Hier
stellt es eine Furt dar, so seicht, dass die Spuren des Karrenwegs durchscheinen, der

danach gelbsandig, mit einer Linksdrehung, in die Waldsphire weiterfiihrt.'*’

Es ist aber keine Bildbeschreibung im herkdmmlichen Sinne, in der das Subjekt-Ich unter
seinem Blickwinkel das Objekt-Ding betrachtet, sondern es ist ein einfaches Erzédhlen
iiber einen Wald, wie er ist, als ob Bdume und Wasser sich selber gesprochen hétten. Der
Erzéhler stellt nach dieser Beschreibung noch den realen Morzger-Wald dar, der dem
Wald im Gemaélde dhnlich aussieht. ,,Einen derartigen Wald gibt es in der Nihe von
Salzburg: kein Stadtwald von heute, kein Wald der Wilder; doch wunderbar wirklich. Er
heiflt nach dem Dorf Morzg, das an seinem Ostrand liegt. Der Weg dahin beginnt in der
paBahnlichen Mulde zwischen dem Méonchsberg und dem Festungsberg, genannt
Schartentor, das eine Art Wegscheide bildet zwischen der inneren Stadt und der siidlichen
Flachebene, mit ihren bis an den FuBl des Unterbergsmassiv sich erstreckenden

Siedlungsauslaufern.*'**

Das ist die jetzige Welt im Bild, in der der heutige Mensch
wohnt. In den beiden Bildern wirkt der Betrachter fast nicht anwesend, so sehr stehen die
Teile des Waldes im Vordergrund. Das Subjekt-Ich wird zu einem neutralen Medium, das
fiir die Dinge durchléssig ist und ihnen zu ihrer Artikulation verhilft. Es scheint, als habe

5 als strebte das

sich der gehende und schauende ganz in die Dinge entiuBert,'
Schriftsteller-Ich nach der ,,Entselbstung®, um nur noch drauflen, bei den Dingen zu sein

und als ginge es ihm darum, zu warten, sich zu konzentrieren, bis die Ereignisse von

142 peter Handke, Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises, in: ders., Das Ende des Flanierens,
Frankfurt a. M. 1982, S. 158.
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selber Sprache wiirden. Der Erzdhler phantasiert den realen Wald wie die Landschaft im
Gemilde, d. h. der Blick des Malers und der des Schriftstellers sind durch die
Wiederholung im Text miteinander verbunden. Ein eng verkniipftes Netzwerk von
Erscheinungen wird in der Sprache zusammenhéngend dargestellt, in der die Natur in
Formen und Farben anschaulich ist.

Diese Art der Sprachlichkeit ldsst sich unter dem Gedanken Heideggers als ,,ein Wohnen
im Sprechen der Sprache® verstehen, denn Heidegger geht davon aus, dass nicht der
Mensch, sondern die Sprache als ein Ereignis von Welt spricht. Heideggers Gedanken von
der Sprache ist im folgenden Satz ausgedriickt: ,,Die Sprache ist in ihrem Wesen weder
Ausdruck, noch eine Betitigung des Menschen. Die Sprache spricht. Heidegger meint,
Sprache griindet also nicht im Subjekt, wird auch nicht zur Willensdauferung und -
durchsetzung eines souverdn handelnden Subjekts instrumentalisiert, sondern das
Verhéltnis des Menschen zur Sprache besteht darin, dass die Sprache einerseits dem
,,Wesen der Sterblichen den Aufenthalt gewéihrt“146
Sprechen den Menschen braucht, um vernommen zu werden.

Und der Ich-Erzdhler als Schriftsteller in der Lehre der Sainte-Victoire beschreibt die

Landschaft im Ubergang, wobei die Einrichtungen der Zivilisation mit den Symbolen der

und andererseits als Weltereignis das

Natur nebeneinander dargestellt sind. Im Kontrast mit ,,einer von betonierten Pfaden
gekreuzten Stadtwiese® und ,.einer in drei hintereinander postierten Ampeln, mit jeweils
neuen Stopzeichen, zu querenden Umfahrungsstra3e® stehen ,,ein kleiner Bach®, ,,Baume*

und ,,Gebiische*.

An der Schwelle zwischen dem Wald und dem Dorf, wo im Weg neu die Steine der
RomerstraBe leuchten, wieder ein Holzsto3, zugedeckt mit einer Plastikplane. Der
rechteckige Stapel mit den gesdgten Kreisen ist das einzige Helle vor einem
ddmmrigen Hintergrund. Man richtet sich davor auf und betrachtet ihn, bis nur noch

die Farben da sind: die Formen folgen.'"’

Der Erzihler betrachtet hier diese Zwischenrdume der Zivilisation und Natur mit ,,einem
bestimmten Blick® der dullersten ,,Versunkenkeit” und der ,,Aufmerksamkeit”, wie er das
Gemaélde und den heutigen realen Wald betrachtet. Dadurch bekommt die Landschaft ihre
Farben und Formen wieder. Die Zwischenrdume ,,dunkeln® in jenem Blick im Holz, und
es fangt in dem Stapel zu ,kreisen an“. Diese Weise der Weltbegegnung, in der Handke
sprachlich zu leisten versucht, erinnert an die Philosophie Heideggers. Heidegger glaubt,

dass die Sprache der Dichtung ein Ort des Wesentlichen ist, in dem alles Urspriingliche

%6 Martin Heidegger, ,,... dichterisch wohnet der Mensch...*, in: ders., Vortrage und Aufsatze, Pfullingen
1954, S. 192.
47 Die Lehre, S. 138.



noch in der jetzigen Zivilisationswelt zu finden ist. Heidegger formuliert, die ,,Schwelle
hilt die Mitte, in der die Zwei, das Draulen und das Drinnen, einander durchgehen,
aus.“!"® Das heiBt, an der Schwelle versammeln sich die dauerhaft wiederkehrenden
Dinge, weil da die Sprache spricht.

Das bloBe Gehen des Erzéihlers'® durch die Landschaft und die Suche nach dem dauerhaft
Wirklichen'” bedeuten die Handkesche Annihrung an die Welt der Dinge, die frei von
jedem zweckbestimmten Zugriff ist und von der Ruhe begleitet wird, wie sie auch im
Denken Heideggers zu finden ist: ,,Das Denken vollbringt den Bezug des Seins zum
Wesen des Menschen.“"”! Der Mensch steht zur Welt nicht als Subjekt, das die Welt
interpretiert, sondern als Ndhe zum Sein im Verhiltnis. Das Denken im Sinne Heideggers
bringt den Menschen in die Ndhe zum Sein. Heidegger sagt, das Denken bringt die
Wahrheit des Seins in die Sprache, in die Kunst. Die Sprache ist die unerschopfliche
Maoglichkeit der Begegnung von Mensch und Welt.'*?

Im Ursprung des Kunstwerks sagt Heidegger, in der Kunst sei die Wahrheit als
Ereignis, als gestiftetes Bleiben, entdeckbar.

Was ist die Wahrheit selbst, dass sie sich zuzeiten als Kunst ereignet?'>

Kunst setzt die Wahrheit ins Werk. Sie bringt Seiendes hervor, stellt es in sein Wahrsein,
fiigt und sammelt jene Beziige in die Offenheit, in der Entstehen und Vergehen der Dinge
und des Menschen geschehen. Wahrheit ist immer die unabgeschlossene Geschichte von
Entbergen und Verbergen.'** Die Sprache der Dichtung ist das Sagen, was das Ich noch
nicht ausgesprochen hat. Und was, das Denken zur Sprache bringt, kann man in der
Dichtung finden.

Cézanne malte ein Bild, dessen Titel nach dem gemalten Ort benannt ist: Rochers prés
des grottes au-dessus de Chéateau-Noir. Der Erzédhler in der Lehre der Sainte-Victoire
verstand dieses Bild als das Weltgeschehen, das im Jahr 1904 entstand.

... die Dinge, die Kiefern und die Felsen, hatten sich in jenem historischen Moment

auf der reinen Fliache — nicht mehr riickgidngig zu machendes Ende der

148 Martin Heidegger, Die Sprache, in: ders., Unterwegs zur Sprache, Gesamtausgabe Bd. 12, Frankfurt
a.M. 1985, S. 26.

149 Auf dem bewuBt langsamen Gang dorthin sind die Reste eines Bohlenwegs unter den Sohlen eine
andere unbestimmte Erinnerung.” (Die Lehre, S. 137)

150 Das Griin des leeren Feldes unten wird mit der Zeit warm und tief. (Die Lehre, S. 134)

5! Heidegger, ,,Humanismus®, S. 145.

132 Alfred Kolleritsch, Die Welt, die sich éffnet. Eine Bemerkung zu Handke und Heidegger, Kénigstein/ Ts.
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Raumillusion —, aber in ihren dem Ort und der Stelle verpflichteten Farben und
Formen!, zu einer zusammenhingenden, in der Menschheitsgeschichte einmaligen

Bilderschrift verschriinkt.'>

Hier spricht nicht das erzdhlende Ich allein, die Sprache spricht selber. Der Erzéhler
erzéhlt nicht von einer Geschichte, die damals wirklich geschah, sondern er ldsst den Ort
und die Stelle, wo die Kiefern und die Felsen in Farben und Formen stehen, sprechen.
Diese Sprache hilt das Reich der Welt offen. Das Weltgeschehen ist nicht im Ich-Subjekt
entworfen, sondern es ist im Ort als Vorgegebener des Geschehens konstruiert.
Heideggers Auffassung von der ,,Ek-sistenz* besagt, das Verhiltnis des Seins zum Wesen
des Menschen als Ek-sistenz ist daraus zu fassen, dass das Sein selber das Verhéiltnis
ist."”® Die Welt ist bei Heidegger nicht vom Ich-Subjekt angeschaut, sondern die Welt ist
in der Sprache, die voraus da ist, zu begegnen. ,,Das Sein kommt, sich lichtend, zur
Sprache.«"”” Sprache und Sein gehdren zusammen. Aber die abendlindische Sprache in
der technichen Auslegung des Denkens verhindert die Ndhe zum Sein. Das ist die Abkehr
Heideggers vom rationalen Denken. Die Kehre Heideggers bedeutet das Denken an das
Anfangliche und den Ursprung des Weges, auf dem man bedenkt, dass die
abendlandische = Aufkldrung im  rationalen Denken zur vergewaltigenden
Weltbemichtigung gefiihrt hat. Das abendldndische rationale Denken hat zum
technischen Fortschritt der Welt beigetragen, aber es hat das anfiangliche Denken in die
Vergessenheit gebracht. Niemand will an das Urspriingliche zuriickdenken. Was
verlorengegangen ist, ldsst sich nicht zuriickfordern, es ist nicht durch eine Gegenmacht
zuriickholbar. Aber die Sprache kann diese Kehre leisten. Gemi3 dem Denkansatz
miisste sich das Sein wenden, indem es sich in seiner Anfianglichkeit zeigt. Und die
Sprache ist der Ort der Begegnung des Urspriinglichen. Die Sprache kann bei Heidegger
zum Leitfaden der Aufhellung dieses Bereiches werden, weil die Lichtung als Ereignis
alles in sein Eigenes bringt oder ruft und dafiir Sprache in ihren unterschiedlichsten
Formen braucht.'*®

Handkes Versuch in der Lehre, dauerhaft das Wirkliche in seiner literarischen Form zu
realisieren und die in die Vergessenheit geratenen Dinge zur Wiederkehr zu bringen, zielt
auch auf das Denken an das Anfangliche im Sinne Heideggers.

Handkes Verhiltnis zur Welt beim Erzéhlen ist:

Ich will die Welt nicht mehr anschauen, sondern in ihren Formen herbeibitten.'”’

'3 Die Lehre, S. 78.
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Handke will iiber die Welt nicht seine Meinung duflern, sondern er mochte die Welt selber
in die Sprache bringen. Das Verhéltnis des Ichs zur Welt ist befreit “von Erlebnissen, frei
fir die Welt.”'® Im Hohlweg, in den zu jeder Jahreszeit die Herbstblitter einschweben,

geht der Erzéhler langsam spazieren und schaut die Welt:

In diesem Netzwerk haben sich jene Blitter verfangen, die dann im Gedéchtnis fiir
den ganzen Wald stehen. Es ist angewehtes Buchenlaub, hell und oval; die
Ovalform noch verstirkt durch die Rillen, die in jedem Blatt von der Mitte zum
Rand ausstrahlen; die Farbe ein gleichméBiges Lichtbraun. Fiir einen Augenblick ist
es, als hingen da im Gebiisch Spielkarten - die dann fiir immer waldweit auf dem
Boden liegen, im kleinsten Windhauch blinkend und sich aufblitternd, und iiberall
als ein verldssliches Spiel wiederkehrend, dessen einzige Farbe das strahlende
Lichtbraun ist.'®’

Er richtet seinen Blick in die Mitte zwischen Erinnerung und Phantasie, wobei seine
Wahrnehmungen der Wirklichkeit nur in Farben und in Formen dargestellt werden.
Schauen ist eine Haltung, ein Vernehmen, eine Beziehung, ein Horchen, ein
Begegnenlassen, ein Sein-Lassen als ein Sich-einlassen, zugehorig dem Ereignis, das
geschieht. Das Schauen — es geschieht im Da-Sein als dem ,,Da‘“ des Seins -, wobei das
Sein das Ermdglichende ist, das Sinn-Stiftende, der Horizont, von dem her sich Welt als

Bedeutungszusammenhang  erschlieBt.'®

Der Mensch steht in den ontologischen
Bestimmungen des Daseins als des Vorgegebenen, die als die Existentialien und die
Seinsweisen der menschlichen Existenz von den Kategorien zu trennen sind, mit denen
die Philosophie der Metaphysik das bloB vorhandene Seiende beschreibt. Das
menschliche Dasein ist nach Heidegger dadurch ausgezeichnet, dass es sich auf sein Sein
hin selber versteht. Dieses Sein, das nicht mit dem psychologischen Ich verwechselt
werden darf, ist iberhaupt kein Ich als substantielle Einheit, sondern ein Geschehen, das
die Grundbestimmung Geschichtlichkeit, d.h. Zeitlichkeit hat. Wenn man dieses
Umdenken Heideggers unter dem Aspekt seiner ,Kehre’ versteht, ldsst sich Handkes
,Wende’ auf dem Denkweg Heideggers erlautern.

Das Sprach-Ich im Friihwerk Handkes erzdhlte iiberwiegend iiber seine existentielle
Problematik wie seine Erfahrung in der Welt von Entfremdung, Gewalt, wobei die
Sprache als Zeichen fiir existentielle Konfigurationen zu verstehen ist. Und das

erzahlende Ich im kurzen Brief zum langen Abschied bezog sich einigermal3en

0 Ebd., S. 185.
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antirationalistisch auf das Subjekt zuriick. Jetzt steht der Ich-Erzdhler in der Lehre endlich
in seinem Bezug zur Welt in der Ndhe zum Sein.

In der Lehre der Sainte-Victoire stellt der Erzdhler den Gedanken in Frage, ,,nur mit
einem Glauben konnten die Dinge auch auf die Dauer wirklich bleiben?'® Er will
»Verwandlung und Bergung der Dinge in Gefahr nicht in einer religiésen Zeremonie,
sondern in der Glaubensform, im Geheimnis, das in der abendlidndischen Logik der
technischen Sprache nie interpretiert werden kann, niederschreiben. Handke verzichtet auf
den metaphysischen Ansatz, der einem allem vorausliegenden Subjekt die absolute
Tréagerrolle zuspricht. Handke sagt: ,,Nicht einmal in seinen tiefsten Gedanken erschien
ein Gott. Wohl aber ereigneten sich da immer Bewegungen, wo etwas sein sollte, und
nichts war®.'® Die Glaubensform wie das Geheimnis ist auf das Ereignis als Augenblick,
ndmlich als die Unterbrechung planer Kontinuitit angewiesen. Wahrheit - von der Kunst
her erfahren - ist ein Entbergen auf dem Grunde des Verbergens, das Ereignis der Un-
verborgenheit.'®

Wie Handke in seinen Erzdhlungen nicht das Geschichte-Erfinden, sondern ein
Geschehen, wie sich die Welt 6ffnet, darzustellen versucht, beschreibt Heidegger auch das
Kunstwerk als ein Ereignis, das alles Selbstverstindliche umstoBt und das als Lichtung'®
steht. Im Werk kommt das, woraus es gemacht ist, erst eigentlich hervor, das Werk
erschlieBt es. Das Werk ldsst Naturschonheiten erscheinen.'®” Die Sprache der Dichtung
ist ein Ort des Wesentlichen, der Wahrheit, die die ,,wirkliche* Welt ist.

In der Sprache wird das, was frither war, ausgesprochen. Die Sprache des Seins ldsst alles,
was ist, erscheinen. Der Schriftsteller in der Lehre der Sainte-Victoire sagt:

In Delphi, wo frither der Mittelpunkt der Welt angenommen wurde, flatterte es im
Gras des Stadions weitum von den Schmetterlingen, die der Dichter Christian
Wagner als “die erlosten Gedanken der heiligen Toten” gesehen hat. Doch vor der
Sainte-Victoire, als ich auf der freien Stelle zwischen Aix und Le Tholonet in den
Farben stand, dachte ich dann: ’Ist nicht dort, wo ein groBer Kiinstler gearbeitet hat,
der Mittelpunkt der Welt — eher als an Orten wie Delphi?”'®

'* Ebd., S. 83.

14 Die Geschichte des Bleistifts, S. 122.

19 poggeler, Heidegger und die hermeneutische Philosophie, S. 155.

1% Heidegger hat den Begriff der ,Lichtung’ im Brief iiber den ,,Humanismus® erliutert. Sie ist als die
Stétte gedacht, in der ein Frei-geben fiir das Seiende geschieht, so dass dieses zum Vorschein kommen
kann. Im Freien der Lichtung kommt das Seiende zum Stehen und tritt in Erscheinung. Die Lichtung ist im
Wandel begriffen. Die verschiedenen Weisen, wie Seiendes gedeutet wurde, in der Antike, im Mittelalter, in
der Neuzeit, werden darin begriffen. Dieser Versuch, iiber den Wandel nachzudenken, ist Heideggers
Deutung der Geschichte der Metaphysik. In: Walter Biemel, Heidegger, Hamburg 1999, S. 103 f. In der
Lehre (S. 22) erzéhlt der Schriftsteller von einer ,,Graslichtung, die in einem einzigen Zittern lag®. Sie ist fiir
ihn ein Ort, in dem er nach Zusammenhang sucht, wobei er iiber die Geschichte der Menschheit nachdenkt.
17 K olleritsch, Die Welt, die sich ffnet, S. 116.

18 Die Lehre, S. 45.



Vor dem Berg Sainte-Victoire schaut das Ich nicht nur den groen Kiinstler, sondern auch
den Ort als den Mittelpunkt der Welt, wo er friiher gearbeitet hat. Die poetische Sprache
Handkes ist nicht die innere Stimme des Schriftstellers, sondern sein Schauen und Sagen
von der Welt, die sich oOffnet. In der Lehre steht der Schriftsteller im
Wirklichkeitsgeschehen der Natur und Kunst untrennbar, aber er ist nicht der abbildende,
sondern ein das Sein hervorbringender Schriftsteller.

Um das Sein erscheinen zu lassen, gibt ein einzelnes Ding etwas zu verstehen, als ginge
es um nichts, aber in zwangloser Zusammengehorigkeit. Der Ich-Erzdhler als
Schriftsteller in der Lehre sagt:

Aber dann gibt vielleicht ein einzelnes Ding etwas zu verstehen und setzt so den
‘Geist des Anfangs’; und es kann ernst werden mit dem Studieren, das doch bei aller
sonstigen Beschéftigung eine Sehnsucht geblieben war. Als solche Bilder des

Anfangs erlebte ich die Bilder Cézannes...'"

Das Ich steht auf der Schwelle, wo es zu sprechen anfingt. ,,Die Schwelle ist mein Ort.*

Dort stehen Ich und Welt nebeneinander im Zusammenhang. Handke schreibt:

Die Lehre der Sainte-Victoire darf keine Analyse sein, sondern muss Erzdhlung
einer allmihlichen Anndhrung ( und vielleicht Entfernung werden) — strahlend
duBerlich, als ginge es um nichts. Ich darf nichts meinen, muss nur abstrahierend

(nicht abstrakt) erzihlen — abstrahierend, allumfassend.'”

Die abstrahierende allumfassende Erzdhlung bedeutet die Schwelle, an der der
Schriftsteller die Einheit von Mensch und Welt phantasiert. Er steigt aus der Geschichte
threr Trennung aus und versucht den Ursprung des Erzdhlens zu finden: das
Erscheinenlassen von Wahrheit. Die Schwelle ist der zentrale Ort von Seinserfahrung,
nicht von Versohnung oder von Authebung — sie hélt offen. ,,Die Leere offenhalten: das

. . . 171
wire die hochste Kunst.“!’

Handke springt nie aus der Geschichte in irgendeine
Zeitlosigkeit. Die Bewegung des Sagens (der Kunst) geht nicht in ein zeitloses Arkadien.
Es ist Eroberung einer anderen Zeitbeziehung, in der sich drei Dimensionen der Zeit
anders erschlieen als in unserer alltiglichen Erfahrung. Fiir Heidegger ist die Zeit nicht
am Vorhandenen, das vergeht, abzulesen. Die Zeit ist nicht die Form des sinnlichen

Erkennens, iiber der die Zeitlosigkeit der Seele und der Vernunft steht. Bei Handke heif3t

' Ebd., S. 34.
' Dje Geschichte des Bleistifts, S. 190.
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Erzihlung: ,,Es war; es ist; es wird sein - hiel3: Zukunft!“'” Uber diesen Zeitsinn sagt
Handke in dem Chinesen des Schmerzes: “Auch die Verse der Georgica stellen mir die
Zeit zuriick oder bringen sie in einen anderen Sinn.”'”® Heidegger betrachtet die Zeit als

Gewdrtigen.

Gewirtigen besagt ein Sich-selbst-vorweg, ... dieses im Vorweg liegende Aus-sich-
zu aus der eigenen Maoglichkeit ist der primére, ekstatische Begriff der Zukunft ...
Dieses Auf-sich-zukommen aber erstreckt sich als solches nicht etwa auf eine
momentane Gegenwart meiner, sondern auf das Ganze meines Gewesenseins ... das
Gewesensein des Gewesenen wird allererst und stindig das Gewesensein in der

jeweiligen Zukunft.'

Anders formuliert: ,,Die Zeitigung ist die freie Schwingung der ganzen Zeitlichkeit; Zeit
erschwingt und verschwingt sich selbst.“'”” In der Zeitigung erscheinen die Dinge im
urspriinglichen Sinn, das ist bei Handke die Erfahrung des Weltwerdens der Dinge und
Erfahren der urspriinglichen und daher wiederholbaren Geschichte. Der gegliickte Tag ist
fiir den Schriftsteller die Zeitigung: ,, Tag, zeitige mir etwas, mehr, alles an dir. Zeitige mir
das Ticken der Weidenblattlanzen beim Durch-die Luft-Fallen, den linkshindigen
Schalterbeamten, der, in sein Buch vertieft, mich wieder einmal auf den Fahrschein
warten lisst, die Sonne auf der Tiirklinke — zeitige mich.“'’® Der Erzéhler steht am Ende
der Lehre zur Welt im folgenden Verhiltnis; in dem er ,,schlieBlich, in einem Flimmern,
offenbaren die Farben quer iiber den ganzen Holzsto3 die FuBlspur des ersten
Menschen“!”’ findet. Dann verlisst er den Wald. ,,Zuriick zu den heutigen Menschen;
zuriick in die Stadt; zuriick zu den Pldatzen und Briicken; zuriick zu den Kais und
Passagen; zuriick zu den Glocken und Geschiften; zuriick zu Goldglanz und
Faltenwurf.“'”® Sicher kann er in heutiger Welt die urspriingliche und wiederholbare

Menschheitsgeschichte wiederfinden.
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V. Eine Wende zum neuen Schreiben in Der Chinese des Schmerzes: Denken und
Dichten mit Heidegger

Nachdem Handke eine autobiographische Poetologie Die Lehre der Sainte-Victoire
geschrieben hat, kehrt er im Chinesen des Schmerzes zu einer Erzdhlung zuriick, in der
der Ich-Erzdhler als Protagonist ein moglichst getreues Bild der Realitdt bzw. ein
mogliches Realitditswahrnehmung darstellt. Aber die Rolle des Ich-Erzéhlers im Chinesen
des Schmerzes verdandert sich im Lauf der Erzdhlung. Der Erzédhler ist nicht nur eine
handelnde Figur wie in Die Angst des Tormanns beim Elfmeter und in Der kurze Brief
zum langen Abschied. Er ist auch eine iiber das Erzdhlen reflektierende Figur wie in Die
Lehre der Sainte-Victoire, die das Erzéhlen selbst ist. Das Verhéltnis des Sprach-Ichs zur
Welt édndert sich auf diese Weise. Das Sprach-Ich versucht immer wieder seine
Wahrnehmung und seinen Blick auf die Welt zu verdndern und sie in Konfrontation mit
der bisher erzéhlten Geschichte nochmals zu iiberpriifen.

Der Ich-Erzihler als ,,Betrachter wird im ersten Kapitel zuerst ,,abgelenkt®, damit er im

. 1
,,Leer-sein 7

sein kann. Im Leer-Sein beginnt er nicht nur iiber das Anwesende zu
erzdhlen, sondern auch tiber das bisher als abwesend Gedachte nachzudenken. Er erzihlt
einfach alles, was da ist, wobei er weniger das, was noch vorhanden ist, als das, was fehlt,
aufzuspiiren versucht. Dies besteht in den Leerstellen oder Leerformen. Das heift, er
erzéhlt nicht nur die Bilder, die er nur finden will, sondern er bringt auch die Bilder, die

: 1
,in der Schwebe*'®

stehen, zur Sprache. Dadurch erscheint auch das, was man vergessen
zu haben glaubt, als wirklich.

Andererseits versucht der Ich-Erzdhler im zweiten Kapitel die Wirklichkeit bewusst
wahrzunehmen und dariiber zu reflektieren. ,,Der Betrachter greift in die wirkliche Welt
ein. Er mordet im Wald einen Mann, der am Stamm einer Buche zwei dickschwarze
Krummbalken — das Hakenkreuz — bemalte. Durch seine bewusste Erfahrung mit der
deutschen Vergangenheit will er die Welt anders verstehen, damit er die heutige Welt, die
von der technischen Zivilisation verstellt ist, geschichtlich neu begriinden kann. In der
wirklichen Welt ist das Sein nur als Gegenstand seiend. ,,Natur und Geschichte werden im
technischen Zeitalter zum Gegenstand des erklirenden Vorstellens*'®' der Wissenschaft,
in der das wahre Sein vergessen ist. Martin Heidegger erklart in Die Frage nach der
Technik die urspriingliche Bedeutung des Wortes ,,Technik®, indem er die heutige
Technik als instrumentum bezeichnet. Er vertritt die Auffassung, dass die Technik als

' peter Handke, Der Chinese des Schmerzes, S. 11. (im weiteren als Der Chinese bezeichnet)
' Der Chinese, S. 23.
'8! Martin Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in: Holzwege, S. 80.



instrumentum auf grundsitzliche Absicht des Menschen zuriickweist, alles Seiende zu
meistern und zu beherrschen und dabei das Seiende durch das vermittels der Technik es
eingreifende Subjekt zu objektivieren. In der Erfahrung mit dieser von der Zivilisation
verstellten tatsdchlichen Wirklichkeit verliert der Erzdhler im Chinesen des Schmerzes
seine Mitte und Perspektive. Er ist nicht mehr in der Lage, weiter zu erzihlen. Er fiihlt
sich als das ,,Nich‘[-ausgeﬁillt-Sein“182 des Kummers und hat Heimweh nach einem
wahren Sein. Er will die Geschichte anders erzéhlen.

Das dritte Kapitel heifit: ,,Der Betrachter sucht einen Zeugen®. Der Zeuge bedeutet hier
die Schwelle, auf der der Zeuge inmitten der Zeichen der Zivilisation noch einen Ort fiir
das Zeichen vom Sein finden kann. Der Erzédhler kann hier in Besinnung auf die
iiberlieferte Tradition, ndmlich durch das wiederholende Denken die Sprache des
vergessenen Seins wiederfinden. Das Bedenken und das Nachdenken tiber das Wesen der
Sprache bei Heidegger entspricht in diesem Sinne dem Versuch zur Wiederfindung der
Sprache durch Wiederholung bei Handke. Das Wiederholen des in der kulturellen
Tradition Vorgegebenen ermoglicht eine neue Schreibweise zu finden, wobei die
Sprachzeichen nicht nur die Bilder des inneren Ausdrucks nachstellen, sondern sie
vermitteln auch die dsthetische Erfahrung beim Erzihlen, die Handke ,,Wiederfindung der
Sprache* nennt .

Das Verhiltnis des Ichs zur Welt wird im Chinesen des Schmerzes auf diese Weise neu
konstruiert, indem das Ich einerseits die Entfremdung in der Welt — das Menschsein in der
heutigen Welt {iberhaupt — durch Erinnerungen an seine eigene Lebensgeschichte erzéhlt
und andererseits iiber diese Welt im Riickbezug zur Geschichte und zur Sprache
philosophisch reflektiert. Die geschichtliche Erfahrung der Vergangenheit wird nicht in
der wissenschaftlichen Historie dargestellt, sondern sie kann nach Handke in der Literatur
dsthetisch transformiert werden. Das Sprach-Ich ist im Chinesen des Schmerzes ein
denkender Ich-Erzdhler, wie Heidegger schreibt, dass der Denker und Dichter das
Verlorene der Vergangenheit in der Dichtung wieder erfahrbar macht. Wenn man
Heideggers Auffassung von der Technik zusammenfasst, heiit das, der Dichter und
Denker haben in Riickbesinnung auf die ,,Geschichte” und die ,,Sprache” die Aufgabe,
das, was ist, zur Sprache zu bringen, das Verlorene wieder erfahrbar zu machen und das
Kiinftige vorzubereiten.

Handke stand schon in den 60er Jahren gegen die ,realistische’ Engagementliteratur,
deren Weltbild aus Wertvorstellungen und Normen in der Gesellschaft bestand und deren
Schriftsteller die Aufgabe hatte, die bestehenden gesellschaftlichen Zustinde durch das
Schreiben zu enthiillen und zu verindern.'® Handke versucht dagegen von Anfang an das

ontologische Weltbild in der literarischen Form zu verwirklichen. Nachdem er in den 60er

'82 Der Chinese, S. 165.
183 Die Literatur ist romantisch, S. 39.



Jahren das sprachexperimentelle Werk schrieb, fand er nach seiner langen
Auseinandersetzung mit anderen klassischen literarischen Werken in den 70er Jahren im
Chinesen des Schmerzes eine neue Schreibweise, mit der er das Verhiltnis des Ichs zur
Welt veriandern will. Obwohl der Erzdhler die Zivilisationswelt als eine zweite Natur
betrachtet, versucht der Erzdhler immer wieder den Zustand der Welt im Rahmen der
neuen Zeichenordnungen zu hinterfragen. ,,Das postmoderne Wissen ist gerade dadurch
gekennzeichnet, dass es diese Ordnungen der Wahrnehmungswirklichkeit als irreversibel
anerkennt und bestehen ldsst, zugleich verzichtet es darauf, nach {iibergreifenden
Sinnzusammenhingen oder nach der Geschichtlichkeit des augenblicklichen Zustands zu

184 . .
«I8% Handke versucht, auch wenn er zu Autoren der Postmoderne zihlt, immer

fragen.
wieder die Welt in einem Zusammenhang zu rekonstruieren, indem er nach der
Geschichtlichkeit des augenblicklichen Zustands fragt.

Ich fasse das neue Schreiben Handkes im Chinesen des Schmerzes als eine Wende in
seiner Werkgeschichte auf. Eine Wende bei Handke ist mit dem Begriff , Kehre* bei
Heidegger vergleichbar, die durch eine Transformation des Denkens mdglich ist, die man
unter den Bedingungen der Postmodernen Konstellation verstehen kann. Die Postmoderne
Konstellation bei Handke kann als Rekonstruktion durch Dekonstruktion verstanden
werden, d. h. ,seine Texte stellen einerseits den Ubergang von der Moderne zur
Postmoderne nach, andererseits aber wenden sie sich, nach einer Phase der
Dekonstruktion iliberkommener Erzdhlmuster und Sprachformen, wieder einer
Rekonstruktion zu, die allerdings ohne den vorangehenden Gestus des Dekonstruierens
nicht denkbar ist.“'* Im sprachexperimentellen Schreiben im Friihwerk hatte die Sprache
des Ichs die Rolle, sich mit der Wirklichkeit auseinander zu setzen. Aber im Chinesen des
Schmerzes versucht das Ich in der sprachlosen Welt die Sprache, die die Welt spricht,
wiederzufinden. In der Sprache werden Dinge und Welt gesprochen, als ob sie selber
gesprochen hitten. Das entspricht Heideggers Formulierung ,,Denn eigentlich spricht die
Sprache®, die ,,jenes Sagen, das im Element des Dichtens spricht“,186 bedeutet.

Seine neue Schreibweise entwickelt sich auf diese Weise zuerst nach dem Durchgang
durch die Zerstorung des Prinzips der Mimesis und dann nach dem Aufbau referenzloser
Zeichensysteme zu einer wieder mimetisch orientierten Schreibweise.'®’ Aber die Sprache
verhélt sich nicht in einem mimetischen Verhéltnis zur Wirklichkeit, sie konstruiert die
Wirklichkeit mehr, als dass sie sie abbildet. Die Sprache spielt die Rolle, eine dsthetische
Erfahrung  darzustellen. In der Sprache werden , Erfahrungswirklichkeit,

Wahrnehmungswirklichkeit und Phantasie® einander spielerisch dargestellt.

'* R. G. Renner, Die postmoderne Konstellation, Freiburg 1988, S. 29.
"3 Ebd., S. 369.

"% Heidegger, ,,...dichterisch wohnet der Mensch...*, S.190.
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Das neue Verhiltnis des Sprach-Ichs zur Welt im Chinesen des Schmerzes Handkes steht
mit dem Verhiltnis Heideggers tiber Dinge und Welt in Zusammenhang, d. h. der Versuch
zum neuen Schreiben bei Handke ist zum einen durch den existentialontologischen
Entwurf Heideggers und zum anderen durch dessen Sprachverstindnis geprigt, wie sie
besonders in Unterwegs zur Sprache und in Vortrage und Aufsatze zu erkennen sind.
Handkes poetologischer Entwurf im Chinesen des Schmerzes geht von der Rolle des Ich-
Erzéhlers und dem Signifikanten ,Schwelle’ aus. Heideggers Gedanke von der Schwelle
liegt darin, wer spricht und wie das Sagen des Seins ausgesprochen wird. Handke und
Heidegger sind miteinander einig, auf der Schwelle werde das Sein gesprochen. Der
Signifikant ,Schwelle’ im Chinesen des Schmerzes bezeichnet sowohl eine
psychologische Situation der Figur als auch eine 4&sthetische Erfahrung fiir die
Wiederfindung des Verlorenen. Heidegger interpretiert die Schwelle als den Riss des
Unterschieds, der die reine Helle glidnzen lasst.'® Handke schreibt in seinem Journal;
,Warum suche ich auf den Schwellen immer die Schrift oder das Bild? Die Schwelle
selbst ist ja Schrift und Bild.“'*” Die Schwelle selbst ist der Zeuge, der die Spuren der
Vergangenen bewahrt. Daher dndert sich die Rolle des Ich-Erzdhlers auf der Schwelle.
Das Ich ist nicht der Welt-anschauende Mensch im Sinne des Vorstellens von der Art der
subjektiven Perzeption, vielmehr ist der Mensch der vom Seienden Angeschaute,'*der
durch Welt konstruiert ist.

Heidegger versteht das Subjekt nur noch als ein hérendes und entsprechendes Wesen. Das
eigentliche Subjekt ist das Sein-horende Wesen. Das Sprach-Ich in den fritheren Werken
Handkes, das sich mit dem Zerbrechen der géngigen Sprache der Gesellschaft beschéftigt,
erfahrt der Ich-Erzéhler im Chinesen des Schmerzes seine neue sprachliche Fahigkeit,
dem Sein entsprechend zu sagen. Das Ich und die Welt gehoren zusammen, in dem Sinne,
dass sie auf der Erde zusammenwohnen. Auf das Sein zu horen bedeutet bei Handke das
Leer-Sein zu fiillen, das ist als neue Dimension der Seinserfahrung anzusehen.
Heidegger meint, die Leere ist wie das Nichts, jenes Wesende ndmlich, das wir als das
Andere zu allem An- und Abwesenden zu denken versuchen.”! Im Leer-Sein zu sein,
bedeutet in diese Leere hinauszuschauen, um das Nichts zu nichten.

Auf diese philosophische Konstellation Heideggers bezieht sich Handkes Werk nicht nur
inhaltlich und strukturell, sondern auch durch die Wahl seiner erzidhlten Bilder: erstens
seine einfache Beschreibung der Landschaft, zweitens die Hervorhebung von Schwelle
und Briicke und drittens der Name des Protagonisten ,Loser’ legen dies klar. Der Name

,Loser’, der im Zusammenhang mit dem Zeitwort ,losen’ fiir ,lauschen’ oder ,horchen’

"% Heidegger, Die Sprache, S. 25.
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steht'”?, ldsst an das Wesen der Sprache denken — nach Heidegger ist das Wesen der
Sprache im Sinne von ,Was-sein’ zu verstehen.

Handkes Asthetik scheint daher in vielen Hinsichten dem Denkweg Heideggers zu folgen.
Heidegger selber versucht das Wesen der Asthetik in dem Wort ,,Anmut*“ zu erliutern. Er
erklart das Wort ,,Anmut® als ,,das Wehen der Stille des leuchtenden Entziickens* und die
Sprache als ,,sagen wie ,,zeigen®, ,,erscheinen und scheinenlassen® in der Weise des
,Winkens*“.!” Handkes isthetische Wahrnehmung der Welt kann in dieser
Betrachtungsweise gelingen. Die Sprache wird also nichts anderes als ein Instrument zur
Offenbarung eines verloren gegangenen Seins verstanden, das Heidegger und Handke in
Besinnung auf das neue Verhiltnis zur Welt gewinnt. In der Sprache nédmlich zeigt sich
das Sein. Heidegger meint, wir sind nicht mehr in einer Position, die den Menschen als
Subjekt versteht, welches Subjekt dann verschiedene mogliche Deutungen des Seienden
entwirft, sondern in der ganz anderen Dimension, die vom Sein her das Wesen des
Menschen zu fassen sucht, namlich durch den Bezug des Menschen zum Sein."* Losers
Suche nach Liebe ist auch unter diesem Aspekt zu betrachten.

Wihrend Heidegger in der Kritik an dem abendldndischen metaphysischen Denken das
Vermogen der Sprache und Dichtung wiederfindet, versucht Handke in der Erinnerung
an die ,,Jang Verschollenen* die Wirklichkeit dsthetisch transformiert wahrzunehmen und
im Bezug auf die Tradition der Literatur die Sprache wiederzufinden. Die Sprache ist bei
Heidegger etwas anderes als das, was wir uns als die metaphysisch verstandenen Namen
Jlanguage’ vorstellen.'” Sprache ist bei ihm die Sage, die nicht der Name fiir das
menschliche Sprechen ist, sondern die als das Sagenhafte zu bezeichnen ist. Heidegger
beschiftigt sich in spiteren Schriften mit dem ,,.Denken und Dichten®, in denen er
besonders Kritik an dem der Seinsvergessenheit verfallenen metaphysischen Denken
ausiibt. Er denkt, der Dichter vermag die Welt ,urspriinglicher’ zu sehen als die
Wissenschaftler, die seit der Neuzeit mit dem naturwissenschaftlichen, technischen
Denken beschéftigt sind. Das Denken ist bei Heidegger also ein Akt wie eine
Wiederholung, ein wiederholtes Ereignis, das in einem Gedicht geschieht. Das Denken ist
eigentlich eine Wiederholung des Sagens, das im Gedicht ausgesprochen werden kann.
Durch diese Wiederholung findet der Dichter seine Sprache wieder. Aber Heidegger ist
der Auffassung, Dichten und Denken sind nicht dasselbe, sie begegnen sich nur in der
Sprache, aber sie benutzen nicht erst die Sprache um sich mit ihrer Hilfe auszusprechen,
sondern Denken und Dichten sind in sich das anfangliche, wesenhafte und darum zugleich

auch letzte Sprechen, das die Sprache durch den Menschen spricht.'”® |, Weil nun aber die
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Sprache jenes Geschehnis ist, in dem fiir den Menschen iiberhaupt erst Seiendes als
Seiendes sich erschlieBt, deshalb ist die Poesie, die Dichtung im engeren Sinn, die
urspriinglichste Dichtung im wesentlichen Sinn. Die Sprache ist nicht deshalb Dichtung,
weil sie die Urpoesie ist, sondern die Poesie ereignet sich in der Sprache, weil diese das
urspriinglichste Wesen der Dichtung verwahrt.“'”” Und das Denken des Seins ist ,,die
Urdichtung, die aller Poesie voraufgeht, aber auch dem Dichterischen der Kunst, insofern
diese innerhalb des Bezirks der Sprache ins Werk kommt. Alles Dichten in diesem weiten
Sinne des Poetischen ist in seinem Grunde ein Denken. Das dichtende Wesen des
Denkens verwahrt das Walten der Wahrheit des Seins.*'”®

Heidegger bezeichnet das In-der-Welt-Sein des Menschen als ein dichterisches Wohnen,
in dem der Mensch immer tber die Welt reflektiert, um sie urspriinglicher

wahrzunehmen. Heidegger will mit ,dem dichterischen Wohnen’ sagen:

Wenn wir dem nachdenken, was Holderlin iiber das dichterisch Wohnen des
Menschen dichtet, vermuten wir einen Weg, auf dem wir durch das verschieden

Gedachte hindurch uns dem Selben nihern, was der Dichter dichtet.'”

Beim ,,dichterisch Wohnen* wohnt der Mensch nicht als einzelnes Subjekt in der Welt,
sondern der Mensch bewohnt die Welt gemeinsam in der Zusammengehorigkeit. Der
Mensch wohnt auf dem Weg zwischen dort, wo die Welt einmal war, und dort, wo sie
wird. Der Mensch wird also durch diese Welt konstruiert. Aber Handke sieht die Welt,
weniger als ein Dichter denn als ein Erzéhler. Er will das in der Erzéhlung wiederholen,
was der Dichter gedacht hat und was jener Denker iiberlegt hat.

In erster Linie werde ich in diesem Kapitel die Rolle des Ich-Erzédhlers behandeln,
nidmlich den verdnderten Blick des Subjekt-Ichs auf die Welt im Chinesen des Schmerzes.
Dass der Ich-Erzdhler im Leer-Sein ist, heil3t, dass er zum neuen Schreiben bereit ist.
Zweitens werde ich die Metapher ,Schwelle’ im Chinesen des Schmerzes als eine Wende
im Verhiltnis des Sprach-Ichs zur Welt im Zusammenhang mit dem Verhéltnis zu Welt
und Ding bei Heidegger betrachten. Auf der Schwelle erfahrt der Erzdhler zwar seine
Situation der Entfremdung in der Wirklichkeit, aber er nimmt die endgiiltige Bedeutung
der Schwelle wahr, dass die Schwelle als ,ein eigener Ort“ ,der Priifung oder des
Schutzes*“** und als ,,der Grundbalken, der das Tor im ganzen ‘[réigt“,201 anzusehen ist. Im

Zwischenraum, in dem alles ineinander {ibergeht, wird das Ganze gezeigt. Heideggers
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Ausdruck ,,Die Briicke versammelt die Erde als Landschaft um den Strom‘?%? besagt
einen neuen Blick des Ichs auf die Welt, das Ganze der Landschaft auf die spezifische
Weise der Briicke zum Sprechen zu bringen. Die Briicke zeigt sich als das Versammeln
der Landschaft, wie das Ufer als Ufer hervortreten ldsst, das Himmel und Erde
zusammenhadlt. Ein einzelnes Ding scheint auf der Briicke zueinander zu gehoren.

Drittens werde ich Handkes ,Wiederholung’ als ,Wiederfindung der Sprache’ betrachten.
Die Wiederholung der Georgica Vergils bedeutet im Sinne einer bereits vorhandenen
Schreibweise das Wiederholen des kulturell vorgegebenen und in die Vergessenheit
Geratenen, und das verhilft zur Wiederfindung der Sprache. Was Heidegger die
Anforderung erhebt, dass das technische und das wissenschaftliche Denken einen Schritt
zuriick machen miissen, um aus dem nur vorstellenden Denken in ein andenkendes

Denken zu gelangen,””

entspricht der ,erfrischenden Wiederholung* des Seins zur
Wiederfindung der Sprache Handkes. Das Andenken ist nichts anderes als das ,Lassen’
des Eigenen der Sache, das Eigens-geschehen-lassen in der Weise des aufmerkenden und

mitgehenden Denkens und Sagens.””*

Die Riickbesinnung auf die abendldndische
Tradition ist das andenkende Denken, bei dem man das Nichtanwesendes ins Anwesen

bringen kann.

1. Die Rolle des Ich-Erzéhlers: Das einfache Sagen

Das Sprach-Ich im Chinesen des Schmerzes will eine Wende, ndmlich der Ich-Erzédhler
will seine Ich-Geschichte anders erzéhlen als in den fritheren Werken. Die Sprache war
frither das Sprechen des Ichs, das sich iiber seine Entfremdung in der Welt ausspricht,
wihrend das sprechende Ich im Chinesen des Schmerzes das Sein sprechen ldsst. Die
Rolle des Ich-Erzdhlers im Chinesen des Schmerzes liegt jener Auffassung in den spéten
Schriften Heideggers nahe, welche die Aufgabe des Menschen als Horen und Entsprechen
versteht, weil dort das Sein endgiiltig zum eigentlichen Subjekt geworden ist.”*”” Das
Sprach-Ich will jetzt die Geschichte so erzéhlen, wie die Welt selber erzdhlt. Der Ich-
Erzdhler erzéhlt die Dinge in ihrer ,gesetzeskriftigen Daseinsform®, aber in der

existentiellen Situation des Ichs im Dasein ist die Erfahrung mit dem Nichts nicht zu
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vermeiden.””® Von dieser eigenen Grenzsituation aus will der Erzihler iiber das Leer-Sein
erzihlen, in dem das Ich seine Grenzsituation iiberwinden und mit anderen Menschen
gemeinsam in der Welt sein kann. Das Leer-Sein fiihrt im Lauf der Erzéhlung das Dasein
durch die Erfahrung mit dem Nichts aus seiner alltiglichen Sorge und erdffnet ihm eine
neue Dimension. Diese Dimension des Seins entspringt nicht aus dem Menschen, sondern
gewinnt ihre urspriingliche Kraft aus dem ,Nichten des Nichts’, welches fiir Heidegger
hier nur ein anderer Name fiir einen Grundzug des Seins ist*’ und welches bei Handke
das Vermogen bedeutet, in Anwesenden die Abwesenheit zu erfahren. In der dunklen
Nacht nimmt man die zu nichts gedringte Selbstgeniigsamkeit der Dinge wahr. Das
Sprach-Ich spricht nicht als Subjekt, das die Welt als zu bewéltigende Gegensténde
erkennt, sondern der Mensch, der dichterisch wohnt, sagt die Welt, ndmlich die dem
Horen entsprechende Welt. Im einfachen Sagen hort man das, was wir bisher als das
Unsagbare und als das Unsichtbare gedacht haben.

Dem Dichter und dem Denker ist nach Heidegger die Aufgabe vorbehalten, dem Sein
entsprechend zu dichten und zu denken. Dem Sein entsprechend bedeutet das Aushalten
der Leere, in der das Sein sich ausspricht bzw. an sich hélt. Aber im Leer-Sein bleibt alles
noch als Unbestimmbares.

In dem Journal Phantasien der Wiederholung schreibt Handke auch iiber die “wallende
Leere”, mit der der Kiinstler seine Werke anfangen soll. In dieser méchtigen Leere hort
das Ich die sprachlose Welt endlich sprechen.

Jetzt kann ich es sagen: Der Ausgangsort fiir einen Kiinstler ist das, zeitweise,
Hochgefiihl einer méachtigen Leere in der Natur, die er dann spéter vielleicht, mit
dieser Leere als Antrieb, mit einzelnen Werken erfiillen wird, die danach aber
immer wieder - Zeichen, dass er Kiinstler ist! - neu als méchtige, lustmachende

. . 2
Leere zuriickkehren wird: als wallende Leere.””

Das Sein ist in einer méchtigen Leere in der Natur zu finden. Der erste Satz des Chinesen
des Schmerzes lautet: “Schlie die Augen, und aus dem Schwarz der Lettern bilden sich
die Stadtlichter”.**” Mit geschlossenen Augen schaut der Erzihler in die Leere und erzahlt
die Welt. Die leere Welt wird bald zur erfiillten. Handke sagt in einem Gespréch, er habe
diesen ersten Satz mit geschlossenen Augen geschrieben. Er hat sich einfach vor die
Schreibmaschine hingesetzt und die Augen geschlossen. Er weil3, dass die Stadt Salzburg

da vorkommen soll, und aus dem Nachbild der Lettern sind dann Laternen entstanden.

2% Der Chinese, S. 19-23.
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Obwohl es damals keinen Supermarkt und auch keine Telefonzelle dort gab, und auch
wenn es nicht mehr den Almkanal geben wird, fangt er an zu schreiben, indem er Augen

zumacht und die Stadt vor sich vorbeiziehen ldsst. Der Ich-Erzihler fangt an zu erzdhlen:

Die Siedlung besteht aus stockwerkhohen Einfamilienhdusern und liegt in der
grofBen Ebene am Full des Untersbergmassivs, die einmal ein natiirlicher Stausee
war, spiter zur Moorfliche verlandete — es gibt immer noch Sumpf- und
Teichstellen — und jetzt ,Moos’ genannt wird: das Leopoldskroner Moos. (...)
Zwischen der Obuskehre und der Siedlung flieBt der aus dem Hochmittelalter
stammende Kanal, der von der Konigsee-Ache und einem Bach des Untersbergs

gespeist wird: der Almkanal, oder ,die Alm’.*"

Handke meint, in der Erzdhlung bleibt alles wie am ersten Tag. Dem
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entsprechen die paar fritheren, jetzt entweder verfallenen oder
anders genutzten Torfbauernhiitten innerhalb der Siedlung. Es ist laut Handke die
Herrlichkeit des Erzdhlens, dass Dinge am ersten Tag bleiben konnen, auch wenn sie in
der Tatsachenwelt oder in der Nachrichtenwelt zerstort sind.*'* Die Welt wird in der
wiarmenden Leere weiter erzéhlt. Diese Herrlichkeit des Erzédhlens erklart er als ein Leer-

Sein, als wére nichts beim Erzéhlen passiert:

Es war wie ein Aufklaren, oder, wenn es dieses Wort gébe, ein ‘Urheben’. Die Stirn
brauchte die stiitzende Hand nicht mehr. Es war eigentlich keine Wérme, sondern
ein Glanz; kein Sich-Ausbreiten, sondern ein Aufwallen; keine Leere, sondern ein
Leer-Sein; weniger mein personliches Leersein, als eine Leer-Form. Und die
Leerform hieB: Erzéhlung. Sie hieB aber auch, dass nichts passierte. Indem die

Erzihlung anfing, ging meine Fihrte verloren: Spurenverwischung."

Eine Geschichte zu erzdhlen, ist weniger seine innere Empfindung zu erzdhlen, als das
Mensch-Sein in der Welt zu erzdhlen, das heif3t, ein Versuch, das Leer-Sein zu fiillen, die
Leerform mit der Sprache des Seins, dessen, was ist, zu fiillen. Die Erzéhlung als Leer-
Form besteht aus der Daseinsform, in der die sich nicht aufeinander Beziehenden in
Beziehung stehen. Das ist die Welt, die der Erzdhler sagen will: ,,Auf der ddmmrigen
Siedlungsstrale ging ein junges Madchen mit einer blauen Pluderhose geradeaus, auf das

letzte Himmelsgelb zu. Aus einem Querweg bog eine dltere Frau auf dem Fahrrad, mit der
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gefiillten Milchkanne in der Hand. Ein alter Mann ging von seiner Haustiir zum Gartentor
und zuriick, wobei er auf dem Hinweg die Brille auswechselte und sich auf dem Riickweg
den Puls befiihlte“.*'* Die Leerform wird hier am besten mit einer Farbe, mit einer
menschlichen Farbe gefiillt.*"

Das erste Kapitel des Chinesen des Schmerzes heifit ,Der Betrachter wird abgelenkt’. Der
Ich-Erzéhler als Betrachter wird hier nicht vom Standpunkt seines Subjekt-Ichs erzihlt,
sondern der Erzdhler bringt Welt und Dinge in die Sprache zum Vorschein. Er will nicht
etwas iiber die Brunnen aussagen. Er ldsst die Brunnen einfach erscheinen, wie sie da

sind.

Die Brunnen waren erst seit ein paar Tagen wieder in Gang. Den Winter iiber sind
sie mit Holzgestellen verkleidet, durch deren Ritzen der Blick hochstens auf die
weillgewaschenen Augen oder Niistern eines einzelnen steinernen Pferds trifft. Aber
inzwischen war auf dem ungepflasterten, hellerdigen Residenzplatz das vollstindige
Pferdegeviert wieder sichtbar, mit den gereckten oder zu Boden geneigten Kdpfen,
und hier in der Siedlung entsprachen dem Winterende die zusammengeschrumpften
Holzscheitbahnen auBlen an den Hausern, wo im Spatherbst sogar manche Arkaden

bis in die W6lbung hinauf angefiillt gewesen waren mit Holz.*'

Wie Heidegger schreibt, das Wesen der Sprache erschopft sich weder im Bedeuten, noch
ist sie nur etwas Zeichenhaftes und ZiffernmiBiges, sie ist das Haus des Seins, gelangen
wir durch ,Brunnen’ zu dem Seienden.”’” Die ganze Sphire der Prisenz ist gegenwirtig
im Sagen.”'® Also das sprechende Ich spricht nicht von einem Gegenstand aus, sondern
die Sprache spricht in einer Seinsform: ,,Nur die Holunderbiische griinten, bldulich an den
Spitzen.“*"

Aber der Ich-Erzéhler sagt, er sei in der Schwebe, d.h. die innere Befindlichkeit des Ichs
im Dasein wird oft mit der Gewalt im alltidglichen Umgang konfrontiert, die Heidegger als
Angst ausdriickt. Im Friihwerk Handkes war das Ich ein Morder, der seine Handlung als
eine Genugtuung bezeichnete. Die Aggression, jemanden geschlagen zu haben, sieht der
Erzédhler im Chinesen des Schmerzes als ein Auge an, das er bei der Ausgrabungsarbeit
fiir die Ubergiinge wiedersieht. Ein Auge zu erfahren, ist das Anders-Sein, nimlich das
Fremd-Sein zu erfahren, wobei das eigene Sein in Frage gestellt wird. Dieser Zustand der

,Unschliissigkeit des Ichs macht ihn unfdhig, das einfach zu sagen, was es ist. Er findet
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als Ausforscher von ganzen ehemaligen Siedlungs-Schwellen die urspriingliche
Anordnung eines Baus oder eines ganzen Dorfes wieder. Die Wut an der Welt
verschwindet bei der archidologischen Arbeit. Seine Ordnungsrufer auf dem Schreibtisch
lenken ihn von vielen Fragen nach sich selbst, nach seiner inneren Befindlichkeit ab. Das
Daseins-Vorbild gibt ihm eher das griechische Wort ,Galene’, das der Ausdruck fiir eine
,still strahlende, nur leise bewegte Meeresflache’, ist. Er wird ab jetzt so erzéhlen, wie die
Meeresfliache still strahlt, durch diese Daseins-Vorbilder wird er von der Daseinssorge
abgelenkt.

Der Erzidhler erzéhlt einen Erdklumpen, der ein rétselhaftes Objekt ist, ,,vielleicht von
irgendwelchen Insekten aus Sand und winzigen Steinstiicken um den Dornzweig herum
gebaut, welcher jetzt auf dem Schreibtisch immer noch darin steckt, in Form eines Pfeils,
dessen Spitze am anderen Ende des Klumpens wieder hervorkommt.“*** Und danach
erzdhlt er: ,Einige Fenster des Mietshauses standen in der mildgewordenen Abendluft
offen: in dem einen lehnte ein dicker Mann mit weiBem Unterhemd und rauchte.***!
Dieses einfache Sagen lenkt ihn von der Sorge des Daseins ab, er sieht einen stummen
kopfruckenden ,,Papagei, an dem in der Ddmmerung vor allem das Blau leuchtete®.**

Das Abgelenkt-Sein bedeutet flir ihn das Zeithaben, das “keine Empfindung, sondern die
Losung: die Losung aller widerspriichlichen Empfindungen”, ist** Er beobachtet im
Stand des Zeithabens einzelne Dinge. In diesem Zustand des Zeithabens scheint er auf der

2224 7u sein. Auf der Schwelle,

Schwelle im “Ubergang zwischen Entbehrung und Schatz
die ein offener Raum fiir Beziehung ist, verdndert sich seine Wahrnehmung der

Wirklichkeit.

Mit dem Zeithaben zog das Rauschen iiber die Landschaft, die Farben strahlten auf,

die Griser erzitterten, die Moospolster wolbten sich.”’

Die neuen Sinnbilder bringen einen in eine Landschaft wie in die mythische Urwelt, in
der die Welt ohne das erkennende Ich erleuchtet. Das Zeithaben bedeutet, dass das Ich das
Unsichtbare und das Unsagbare zum Sprechen bringen kann, ohne es zu begreifen.

Jetzt bezeichnet er sich als ‘Schwellenkundler’, der bei Ausgrabungen weniger das, was
noch vorhanden ist, als das, was fehlt, aufspiirt. Er sucht das unwiederbringlich

Verschwundene — das Verschleppte, blo3 Verrottete, welches zugleich als Hohlraum doch
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weiterbestand: die Leerstellen, oder Leerformen.”* Er arbeitet in der unterrichtsfreien Zeit
immer wieder an den Ausgrabungsstétten im ganzen Land mit, um eine Abhandlung {iber
den ‘Teilbericht von der Freilegung einer romischen Villa in Loig’ zu schreiben. Seine
Beschreibung und Deutung der Fulbodenmosaike im Innenraum erinnern an die Antike.
Wihrend dieser Arbeit erscheinen ihm die schwarzen Astlocher der Bodenbretter im
Zimmer immer wieder als farbige Mosaiksteinchen, und aus der weillen
Mietwohnungswand leuchtete einmal ein Fresko: ,Iphigenie“ und ,,Wandbild aus
Pompeji“. Die Bilder aus der Antike bringen ihn in die Welt, die die Technik der
Zivilisation ldngst verborgen hat. ,,Als ich gegen Ende vom Papier aufblickte, stand der
Untersberg, Sonne auf dem Riicken, momentlang in der Antike, und am Fuf} des Staufen
liefen die entsprechenden Schwemmkugel aus“.**’ Die Rolle des Ichs ist auf diese Weise
als das Sagen im Sinne vom ,.Scheinen-lassen,**® wie sich die Wirklichkeit im
Augenblick zeigt, zu charakterisieren. Als er in der Wirklichkeit gleichzeitig ein
langgezogenes Pfeifen von den Eisenbahnstrecken und das Gedréhn und Gehupe von der
Autobahn horte, richtete sich seine verdnderte Wahrnehmung nicht immer auf die
Phantasiebilder, sondern auch auf die Bilder, in denen die Phantasiebilder mit den
Daseinsbildern verkoppelt sind. Im einfachen Sagen des Ichs, bei dem die personliche
Empfindung nicht ausgesagt wird, konnen die Daseinsbilder und Phantasiebilder
miteinander erscheinen.

Handke versucht im Chinesen des Schmerzes stets die Orte zu finden, “wo Natur und
Zivilisation zusammen sich zu einer Art Arkade fligen”, nicht die unberiihrte Natur,
sondern die Natur in der Erinnerung wie “die Flussbriicke, an der ich vorhin lehnte, oder
in der Dichtung der Tradition wie ,,die niedrigen Steinmauern in der Weidelandschaft”.**’
In seiner Beschreibung der Landschaft erscheint das Daseinsbild in der Ubergangsform.
Nach der Beschreibung der altertiimlich wirkenden Gehofte in Gois gehen in der
Dammerung am Kirchturm die Rotlichter ohne Abendglocken an, als Signal fiir die
Flugzeuge.”® Und vom Arbeitszimmer aus hort er das Liuten der Glocken von Gneis,
wihrend er in der Hohe {iber den Morédnenziigen der bayerischen Voralpenlandschaft das
Flugzeug aus Ziirich sicht.”’

Der im Ubergang betrachtende Erzihler schaut noch die Weberknechte. Im Erzihlen
findet kein innerer Zusammenhang zwischen dem Ich und den Tieren statt. Er will die
Tiere auch nicht wissenschaftlich begreifen. Sein Beobachten bedeutet einfach das

Zeithaben, die Dinge zum Vorschein zu bringen.
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Die Weberknechte sallen an den Winden, sich mit den langen zeigeartigen Beinen
am kornigen Kalk festhaltend, und ruckelten unablissig an Ort und Stelle, so dass
die ganze Kiiche etwas von einem lautlos tickenden und mit Gependel erfiillten
Uhrenladen hatte. Hin und wieder wechselten die Uhren ihren Platz, oder eine Uhr

stand hochbeinig iiber der zweiten, und beide pendelten gemeinsam.*

Die Insekten lassen ihn aufschauen und innehalten und unterstiitzen andere Sonnenuhren.
Diese Art vom ,,Schauen® dieser langsam bewegenden Insekten ist fiir ihn das Abgelenkt-
Sein, in dem alle widerspriichliche Empfindungen einen Zusammenhang finden. Indem er
sich an Vergil erinnert, findet er einen Zusammenhang zwischen dem Ticken und Pendeln
des Kleintiers und dem Dichtwerk Georgica. Die Verse der Georgica stellen auch ihm die
Zeit zuriick, oder bringen sie in einen anderen Sinn, den er in seiner Wirklichkeit nicht
wahrnimmt. Aus dem Gedicht ist vieles liber die Natugesetzlichkeiten zu erfahren, was
gar nicht veralten kann und die Begeisterung entsteht daraus, dass Vergil die Lehre liber
die Dinge, welche immer noch gelten, schreibt, dass die Sonne, der Erdboden, die Fliisse,
die Winde, die Bdume und Biische, die die Gerechtigkeit haben, bevor sie aus der Welt
schwindet, ihren Umriss hinterlassen. In der Lehre der Sainte-Victoire zitiert Handke den
Maler Cézanne: “Man muss sich beeilen, wenn man noch etwas sehen will. Alles
verschwindet.”* Die Dinge, die man fiir immer gelten lassen mdchte, konnen in der
Dichtung wieder geholt werden. In Georgica werden die Dinge zwar mit einem bloB3en
Beiwort — die langsamwiichsigen Olbdume, die leichte Linde usw. — erzéhlt, aber sie sind
heute noch ,,durch das dem Ding gerechte Beiwort wiederholbar“. In der Wiederholung
beleben die Dinge dem heutigen Leser ,,immer neu auch die Existenz der besungenen
Dinge“,234 so wie Vergil seine Verse zur Welt gebracht hat, ,nach Art einer
jungenwerfenden Bérin“. Die gro3e Miihe der Bérin bei der Geburt und noch mehr Miihe
beim Abschlecken, um den Wurf in seine Existenzform zu bringen, ist mit den Versen
Vergils vergleichbar. Der Ich-Erzihler hat also wie der in Georgica die Aufgabe, immer
neu die Existenz der Dinge zur Welt zu bringen.

Im Aufschauen bog gerade ein Auto von irgendwoher auf die Kanalbriicke, welches

dank der Verse jetzt von einem besonderen Blau schimmerte.**
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Das poetologische Programm Handkes besteht im bloBen ,,Benennen und Aussagen®,°

was es ist, fir das die einfachsten Worter geniigen. Ein Auto, das von Blau schimmert, ist
selber eine Existenz in der Welt, welche keine Beziehung auf andere Dinge der Welt zu

haben scheint. Die Dinge werden durch das ihnen gerechte Beiwort wiederholbar.

Der Leuchtkreis der Lampe auf dem Tisch; der Fahrradstinder unten an der
Buskehre; das Sitzen des Chauffeurs im wartenden Bus; das Lagern des Hundes im
Garten des Nachbarhauses; das Geschichtetsein der Einkaufskorbe im

Supermarkt...”’

Der Ich-Erzdhler 6ffnet die Welt, er ldsst die Dinge der Welt nur in Form und Farbe
erscheinen, als passierte nichts. Das Erzéhlen wird hier ein Erwdrmen der Dinge durch
licbende Beobachtung.”® Man merkt, in der Form scheint das Ich spurlos zu
verschwinden™ und nur als geschlossene Form kann das Ich sich offen zeigen.**

Er trittt in eine Kanalstube ein. Seine Anwesenheit dort beschreibt er als die Teilnahme an
der Miidigkeit, die ihn unscheinbar macht. Indem er die Leute und die Dinge im Raum
anschaut, schaut er durch den Vorhangspalt hinaus ins Freie. In der Mitte zwischen
Innenraum und AuBenraum erzéhlt er die Daseinsbilder durch seine Phantasiebilder.
Drauflen blinkt das Blaulicht eines Krankenwagens einen Augenblick, mit einer solchen
Stirke, dass es auf den Zéhnen einer lachenden Frau im Lokalinnern grell widerscheint.**'
Drinnen verwandelt sich die Gaststétte durch die Melodie einer mazedonischen Musik in

die Gartenterrasse eines Restaurants im Westjordanland.

. und die Schwangere, die sich gerade aufrichtete, mit den beiden Hénden die
Haare vom Nacken hob und sich damit den Scheitel bedeckte, sal3 fiir die Dauer des

Lieds nun da als eine Frau am Ufer dieses Meeres; verkorperte das Meer selbst.***

Die Aufgabe des Ich-Erzéhlers ist das Hervorbringen des Seins, wobei wie bei Heidegger
die Sprache ein Ort des ankiinftigen Seins ist, ,,indem sie das Gehei3ene, Ding-Welt und
Welt-Ding, in das Zwischen des Unter-Schiedes kommen heift.“** Die Sprache lsst eine
Schwangere als eine Frau am Ufer erscheinen. Seine Phantasie entfaltet sich in der Nacht,

in der Miidigkeit noch mehr. Die verdnderte Wahrnehmung des Ichs findet besonders in
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der Nacht statt. In der stillen und dunklen Nacht geschieht alles ganz anders als am Tag.
Er sieht, wie der Wirt und seine Frau in einem Kreis einander auf Ewigkeit vereinigt sind.
Er erinnert sich an einen Satz: ,,Und das Grofite geschah®. Das ist einst eine
Umschreibung fiir die leibliche Vereinigung in den Hirtengedichten gewesen. Die
Wiederholung der Dichtung der Tradition zielt auf seine verdnderte Wahrnehmung der
Welt und ldsst den Dichter die dichterische Sprache wiederfinden. In dem Moment
bezeichnet der Erzdhler einen herabsausenden kleinen gelben Bleistift als
,,Vogelschnabelhaft“.244 Die Seinsform kann in der Sprache é&sthetisch transformiert
werden.

Aber seine veridnderte Wahrnehmung wird durch die Zeichen der Zivilisationswelt, d. h.

durch das Verstellen der Natur blockiert. Er ruft das Gedicht von Vergil zurtick.

Die Weiden gehdren zu Fliissen ... die rutenreichen Weiden ... aus den Ruten fertigt
man Stege fiir die Bienen ... damit diese, “vom Ostwind ins Wasser getaucht, sich

darauf retten und die Fliigel zur Sommersonne breiten kénnen...”*

Wiederholung der iiberlieferten Dichtung ist Wiederholung der Daseinsform, als die
Ameisen das Zeichen des bevorstehenden Regengusses waren und am Spriihen des Ols in
der Lampe und an den dem Docht anwachsenden und sprithenden Schuppen der nahenden
Sturm erkannt wurden.”*® Die Sprache, die im Zeitalter der Technik hinter die Zeichen
verschwunden wurde, wird in diesen Bildern wiedergeholt. Der Erzdhler sagt, ,,mein
anderes Wort fiir die Wiederholung: , Wiederfindung!****’

Wiederfindung der Sprache gelingt beim einfachen Sagen der Dinge, die da sind wie beim
Horen des Rauschens der Bdume. In der Stille der dunklen Nacht, als die Kunstlichter
ausgeschaltet sind, sieht man die keltischen Ortsnamen wie Anif, Grodig, Loig wie die
Namen der Bdume, wihrend die Ortsnamen in unserer Zeit einfache Zeichen sind. Aber
der Erzéhler ldsst hinter seinem Sagen das Unsichtbare sehen und das Unhdorbare horen,
indem er in der Nacht das Unsichtbare in das Sichtbare versammelt. Er erzéhlt den

unsichtbaren Raum der Leere:

Das Firmament wirkte jetzt, mit dem untergegangenen Mond, liickenhaft; haufige,

tiefschwarze Fehlstellen darin.”*®
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Dieser Raum der Nachtschwérze kann wie eine ferndstliche Tuscheschrift ausgedriickt
werden, ,,gleich schwarz, nur formenstreng und leuchtkréftig, und hinter den Lidern des
lauschend Einschlafenden sich aufhellend.” In den Tuschezeichnungen wird die
Einbeziehung des leeren, nichtigen Hintergrundes ausgedriickt, nach dem Prinzip des
,»Nicht-Ausdrucks®. Vor dem Hintergrund der Leere und der Stille will der Ich-Erzéhler
das sagen, was sich von dem sinnlichen Sichtbaren und dem Horbaren abhebt. Das Sagen
des Ich-Erzéhlers ist in dieser Hinsicht als eine auf die Stille horende Sprache zu
betrachten. Und der Erzéhler hort in der Nacht noch Gerédusche. Jedes Gerdusch ereignete
sich in der vollkommenen Stille. Hier verfolgt er den Gedanken Heideggers: “Die
Sprache spricht als das Gelaut der Stille. Die Stille stillt, indem sie Welt und Dinge in ihr
Wesen austrigt.”** Am Ende des ersten Kapitels kommt der Erzéhler zu der Einsicht, wie
er sprechen kann, wenn das Dasein nicht mehr sichtbar ist, wenn kein Gerdusch mehr zu
horen ist und die Schriftzeichen schon weggefallen sind.

Tief in der Nacht hort er einen Kinderschrei, der die Stille verhindert. ,,Es ist kein
iibliches Weinen oder Pldrren, aber auch kein sprachloses Geschrei: es wirkt zugleich als
ein Rufen; ein immer wieder gebriilltes, zweisilbiges Wort, womit nach jemandem
gerufen wird.“** Ein Geschrei, das das ausschlieBliche, alles Geschehene entwertende,
selbst den gurgelnden Todesschrei durch Unauthérlichkeit iibersteigende Erleiden ist. Er

erzihlt weiter iiber die Schreie, die nicht nachlassen.

Sie werden so ausschlieBlich, dass das Hundert (und mehr) der Karsthohlen im
Untersbergblock - die Eiskeller, die Schichte, die Schliinde, die Schlote, die Kliifte,
die Windlocher - zu einem einzigen, sich von Hohle zu Hohle vergroBernden

Schreiloch aufbricht.!

Hier spricht man von einem Mythos. Der Schrei ist der von Aristeus, dieses vom Ungliick
betroffenen Sohnes des Apoll, der damit zu seiner Mutter in den Grotten eines Berginnern
hinab klagt (,, Warum hast du... mich geboren als Schicksalsverhassten?*‘). Und die Mutter
hort ihn, hort das grausig vervielfachte Echo seiner Stimme. Sie holt ihn in diesem
‘rosigen Schof’ eines hinabwogenden Stromes zu sich herab in die Tiefe: “Fiihr ihn, rief

1252 Wenn er diese Schwelle

sie, filhr ihn zu uns! Er darf ja der Gotter Schwelle beriihren
beriihrt, muss er nicht schreien. Die Schwelle ist hier als ein Ubergangsort zwischen
Leiden und Gliick zu betrachten. Der Schrei selber ist nun der Ausdruck des Leidens eines

Menschen. Das Kind schreit jetzt jenes duBerste Erleiden heraus, welches beim
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Erwachsenen innerste Verstummung wird; der Erzéhler fragt sich, wenn jeder Leidende
derart schriee, miisste die Welt dann nicht lingst aus der Bahn getrudelt sein? Und
naturgemal wird auch dieses Kind da mit der Zeit irgendwie verstummen miissen. Wenn
dieses Geschrei verstummt, hért man nichts mehr. Man konnte in der Stille nur
freiphantasieren.

Heidegger ist der Auffassung, dass nun der Mensch die auf die Sprache horende Sprache
spricht. Damit meint er, dass die Sprache nicht vom Dichter erfunden ist, sondern dass das
Phantasieren des Dichters den Verfiigungsbereich des sprechenden Subjekts, des
leidenden Ichs {iberschreitet. Schwelle zu berithren im Mythos heif3t phantasieren. Das
Sprechen der Sterblichen hort auf das Sprechen der Sprache. “Der Mensch spricht,
insofern er der Sprache entspricht. Die Sprache spricht. Thr Sprechen spricht fiir uns im
Gesprochenen.” >

Das Ich im Frithwerk Handkes litt unter der Sprache der Gesellschaft und schrie, bis es
sprachlos wurde. Aber das Ich bemerkte, dass die Entfremdung in der Gesellschaft nicht
umkehrbar war. Der Ich-Erzdhler im Chinesen des Schmerzes schreit nicht, um die
Schwelle zu beriihren, sondern er versucht, auf die Sprache der Stille zu hdren. Das
sprechende Ich, das immer einen Namen finden will, findet in der Stille ,,Strale
Namenlos®.>>* Im einfachen Sagen zielt der Erzéhler darauf, dem ,Namenlosen’ Sprache

Zu geben.

2. Die bewusste Erfahrung der Entfremdung: Schwellenerfahrung des Ichs

Die Uberschrift des zweiten Kapitels im Chinesen des Schmerzes heiBit ,,Der Betrachter
greift ein. Der Erzdhler will hier die Geschichte der Zivilisation, ndmlich die der
deutschen Vergangenheit, zum Gegenstand machen. Der Ich-Erzédhler denkt dariiber nach,
wie er die Geschichte erzdhlen soll, ohne sich in sie einzumischen. Erstens handelt es sich
in diesem Kapitel um die Schwellengeschichte unter dem Aspekt des psychologisch
motivierten Freiphantasierens, wobei die Schwelle fiir ihn ein Ort ist, in dem er alle
Erfahrungen aus seiner Lebensgeschichte und seiner freien Phantasie versammeln kann.
Zweitens handelt es sich darum, dass man nach der Erfahrung der Schwelle die
ontologische Bestimmung des Vergangenen in der Welt neu begriinden will, wobei die
Schwelle im Riickgriff auf Heidegger zu verstehen ist. Heidegger betrachtet die Schwelle

nicht als die ,,Grenze®, die das ist, ,,wobei etwas authort™, sondern die als ,,jenes, woher

3 Heidegger, Die Sprache, S. 33.
234 Der Chinese, S. 77.



etwas sein Wesen beginnt.“*>> Das heiBt, die Geschichte ist nicht immer als ,eine
Erzéhlung tiber die vergangenen Ereignisse’ zu betrachten, die die Wissenschaft und die
Medien zu definieren trachten. Der Ich-Erzdhler betrachtet die Welt nicht nur unter dem
existential-ontologischen Aspekt, sondern ldsst die Welt asthetisch erfahren, die dem
Aspekt Heideggers — seiner Sprachtheorie - entspricht, damit der Ich-Erzédhler die
geschichtlichen Weltbilder neu wahrnehmen kann.

Die Schwelle im Chinesen des Schmerzes erinnert uns besonders an die Uberlegungen aus
einer Trakl-Interpretation Heideggers.”>® Heidegger sagt, das Wort ,Welt’ werde jetzt
nicht mehr im metaphysischen Sinne gebraucht. Es nennt weder das sékularisiert
vorgestellte Universum von Natur und Geschichte, noch nennt es die theologisch
vorgestellte Schopfung, noch meint es lediglich das Ganze des Anwesenden.”’ In der
Welt wird eine Schwelle zwischen Anwesendem und Abwesendem erfahren.

Heidegger zitiert in seinem Aufsatz ein Gedicht von Trakl, um sein Verhéltnis zu Ding

und Welt zu erortern.

Ein Winterabend

Wenn der Schnee ans Fenster fallt,
Lang die Abendglocke ldutet,
Vielen ist der Tisch bereitet

Und das Haus ist wohlbestellt.

Mancher auf der Wanderschaft
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.
Golden bliiht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kiihlem Saft.

Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da erglénzt in reiner Helle

Auf dem Tische Brot und Wein.

Die Uberschrift des Gedichts lautet Ein Winterabend. Man erwartet zuerst von ihm die

Beschreibung eines Winterabends, wie er wirklich ist. Aber das Gedicht stellt nicht einen

3 Heidegger, Bauen Wohnen Denken, S. 155.
236 Renner, Peter Handke(1985), S. 164.
7 Heidegger, Die Sprache, S. 21.



irgendwo und irgendwann gewesenen Winterabend vor. Es schildert weder einen schon
gewesenen Winterabend nur, noch will es einem nicht gewesenen Winterabend den
Anschein eines Anwesenden und den Eindruck eines solchen verschaffen.”® Nach der
Interpretation Heideggers ruft die erste Strophe Dinge und sie heiflt die Dinge kommen.
Die zweite Strophe soll in anderer Weise als die erste sprechen. Aber ihr Rufen soll
beginnen, indem sie die Sterblichen — mancher auf der Wanderschaft — ruft und nennt.
Obzwar die Sterblichen mit den Goéttlichen, mit Erde und Himmel zum Geviert der Welt
gehoren, rufen die beiden ersten Verse der zweiten Strophe doch nicht eigens die Welt.
Erst die beiden anderen Verse der zweiten Strophe rufen eigens die Welt. Der dritte und
vierte Vers der zweiten Strophe rufen den Baum der Gnaden. Sein gediegenes Blithen
birgt die unverdient zufallende Frucht. Im golden blilhenden Baum walten Erde und
Himmel, die Gottlichen und die Sterblichen. Thr einiges Geviert ist die Welt, das heif3t,
das Sprechen der beiden ersten Strophen spricht, indem es ,,Dinge zur Welt und Welt zu
den Dingen kommen* besagt. Aber Welt und Dinge bestehen hier nicht nebeneinander.
Sie gehen einander durch.

Hierbei messen die Zwei, ,,Welt und Ding*, eine Mitte durch. Heidegger interpretiert
weiter, die Mitte der Zwei ist die Innigkeit. Die Mitte von Zweien nennt die deutsche
Sprache das Zwischen: Inter, Unter. Das Wort Unter-Schied wird jetzt dem gewohnlichen
und gewohnten Gebrauch entzogen. Der Unter-Schied hilt von sich her die Mitte
auseinander, auf die zu und durch die hindurch Welt und Dinge zueinander einig sind.
Das Gedicht kann nach Heidegger folgendermaBlen zusammengefasst werden: Die erste
Strophe heiflit die Dinge kommen, die als dingende Welt gebdrden. Die zweite Strophe
heiB3t die Welt kommen, die als weltende Dinge gonnt. Die dritte Strophe heil3t die Mitte
fiir Welt und Ding kommen, d.h. den Austrag der Innigkeit.

Heidegger betont, dass das Sprechen der Sterblichen in diesem Gedicht in Hinsicht auf
das Verhiltnis zum Sprechen der Sprache interpretiert wird. ,,Das sterbliche Sprechen ist
nennendes Rufen, Kommen-Heilen von Ding und Welt aus der Einfalt des Unter-
Schiedes. Das rein Geheilene des sterblichen Sprechens ist das Gesprochene des
Gedichtes.“*’ SchlieBlich findet Heidegger im Gedicht die Sprache des Seins.

Die ,,Schwelle des Schmerzes* im Gedicht ist nicht anthropologisch, oder psychologisch

zu betrachten, sondern unter dem Aspekt vom ,,Wesen der Sprache* zu verstehen:

Die Schwelle ist der Grundbalken, der das Tor im ganzen trégt. Er hélt die Mitte, in
der die Zwei, das DrauBlen und das Drinnen, einander durchgehen, aus. Die
Schwelle tragt das Zwischen. In seine Verldsslichkeit fligt sich, was im Zwischen

aus- und ein-geht. Das Verldssliche der Mitte darf nirgend hin nachgeben. Der

8 Ebd., S. 16 f.
29 Ebd., S. 28.



Austrag des Zwischen braucht das Ausdauernde und in solchem Sinne Harte. Die
Schwelle ist als der Austrag des Zwischen hart, weil Schmerz sie versteinerte. Aber
der zu Stein ereignete Schmerz hat sich nicht in die Schwelle verhértet, um in ihr zu

erstarren. Der Schmerz west in der Schwelle ausdauernd als Schmerz.>®°

Auf der Schwelle ereignet sich der Unterschied. Aus Heideggers Interpretation von dem
Gedicht Trakls ergibt sich, dass nur die Sprache diesen Unterschied kommen ldsst. Die
Schwelle ist das Sprechen der Sprache, das die Mitte fiir Welt und Ding zeigt.

Das Sprechen vom Erinnern “an lang Verschollenes” im Chinesen des Schmerzes ist mit
dem Gedanken tiber die Schwelle Heideggers verkoppelt. Der Priester im Spielkreis
erinnert sich an ein fast verschollenes Sprichwort: ,,Die Schwelle ist die Quelle.“zm Auf
der Schwelle wird das Verlorene gezeigt, das man schon gehabt hatte. Das Sprichwort
besagt, dass wir durch Erinnerung an unsere Wunden geheilt werden, d. h. jeder Schritt,
jeder Blick, jede Gebirde sollte sich selber als einer moglichen Schwelle bewusst werden

2 Die Schwelle ist eigentlich hier das

und das Verlorene auf diese Weise neu schaffen.
Rufen und das Sprechen von den vergessenen Dinge. Das verdnderte Schwellen-
Bewusstsein konne daher die Aufmerksamkeit auf ,,Ding und Welt“ neu von einem
Gegenstand auf den anderen iibertragen. Die Schwellen als Kraftorte seien nicht
verschwunden, sondern tragbar geworden, als Kréfte im Innern.”*> Beim Erinnern an die

,,Haus-Schwelle“ erzihlt der Erzdhler eine Geschichte von dem auf-der-Schwelle-Sein.

Die Haus-Schwelle sei dagegen ein einfaches breites Fohrenbrett gewesen, mit
einem auffallend tiefen Astloch darin, wo er und seine Geschwister bei Regenwetter
oft Murmeln gespielt hétten. An dem rauhen Balken habe man sich manchmal die

Finger aufgeschiirft oder Spine zugezogen, die spiter dann eiterten.”*

Das Bild, das durch das Erinnern an lang Verschollenes, das zum Erzdhlen fiihrt,
vergegenwartigt wird, ist von Anfang an mehr als das bloBe Gedéchtnis, das nicht nur
psychologisch ausgesprochen wird, es ist ein Akt der Phantasie. Das ist nicht frei von
Wirklichkeitserfahrung, sondern schon deren Transformation:*® ,,All meine Phantasie
entziindet sich bei mir nur im Weiterbedenken einer Geschichte, einer Erzédhlung;

Fragment-Denken ereignet sich bei mir hochstens zufillig; mein Phantasieren kommt

20 Epd., S. 24.
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22 Epd., S. 125 1.

23 Epd., S. 128.

24 Ebd., S. 129.

265 Renner, Peter Handke (1985), S. 164.



allein aus einem vorausgesehenen, notwendigen, einheitlichen Zusammenhang.**®

Handkes Phantasie, die zwar aus seiner Lebensgeschichte entsteht, ist aber immer mit der
augenblicklichen dsthetischen Erfahrung auf der Suche nach dem Zusammenhang, in dem
die Welt und das Ich nicht voneinander losgelost stehen. Auf der Schwelle wird die

Erinnerung im Akt der Phantasie erzihlt.

Auf der Schwelle zu sitzen, hie3: Da kann die Tiir ja nicht geschlossen sein! (...) Ich
betrachtete oft von der Schwelle aus das Unwetter und lie mich von den Tropfen
oder den vereinzelten Hagelkornern streifen. (...) Am Morgen lagen manchmal auf
der Schwelle tote Méuse und Vogelfedern, verklebt mit den Resten der Innereien.
(...) In die Schwelle des Nachbarhauses waren fremdartige Schriftzeichen graviert.
(...) Schwellen werden deutlich nur auf dem Land; in der Stadt vergisst man sie. Die
schonste Schwelle, die ich je gesehen habe, war natiirlich entstanden und bildete
den Eingang zu einer Tropfsteinhohle. (...) ,die Schwelle ist mein Ort’ (...) das
Gegenteil der Schwellen-Angst — Die Saum-Seligkeit.?”’

Der ,,Betrachter” im Chinesen des Schmerzes will im Akt der Erinnerung in die ,,Natur*
und in die ,,Geschichte” eingreifen, indem er unter dem Gesichtspunkt Heideggers die
Geschichte interpretiert. Wie Heidegger sagt, dass das Grundproblem der Hermeneutik
ein Ubersetzungsproblem ist, nimlich ob und wie es gelingt, ,.einen Sinnzusammenhang
aus einer anderen ,Welt’ in die eigene zu iibertragen®,”*® so betrachtet Handke von
Anfang an in seinem Literaturkonzept die Sprache als ein zusammenhangstiftendes Mittel
zwischen Ich und Welt. Die Welt ist bei Handke zwar als ,,Lebenswelt“*® zu verstehen,
die nicht etwa neben oder abseits der Aktualitits- oder Zeit-Zeichen steht. Aber er
beschreibt die Welt, die die Mitte von Natur und Zivilisation zeigt, z. B. als eine ,,Urwelt,
welche als eine noch unbekannte Zivilisation erschien.«*”

Das sprachexperimentelle Frithwerk Handkes, in dem das Ich immer die wirkliche Welt
als das Unwirkliche empfindet, ist nur ein Teil des Erzéhlens, das das Ich erzdhlen wollte.
Das Ganze der Geschichte ist die Gespaltenheit der Welt, in der die Urspriinglichkeit der
Natur durch Zivilisation tiberlagert wird. Handke betrachtet diese gespaltene Welt als das
Wirkliche. Durch das Zurilickgreifen auf die Sprache, die vor dem Sein gewesen ist, kann

man die Spuren der Welt der Vergangenheit wiederfinden.

266 Am Felsfenster morgens, S. 393.

267 Der Chinese, S. 130 ff.
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In diesem Sinne kann man die Natur in der gegenwartig herrschenden Zivilisation nicht
nur als ihre verlorene Vergangenheit, sondern auch als eine geheiflene Zukunft verstehen

2! Handke beschreibt die Landschaft, in der die verlorene Naturwelt und

wie Heidegger.
die jetzige Welt miteinander auftreten, wie Heidegger liber die Aufgabe des Dichters
nachdenkt, um das Verlorene — die Natur — wieder erfahrbar zu machen. Die Sprache des
Seins, die vergessen zu sein scheint, ist nicht ein Begriff, den die Menschen im
technischen Zeitalter ausgedacht haben, sondern sie ist die natiirliche Schrift wie ein
“Ziehen”.”’* Diese natiirliche Schrift ist ohne die dsthetische Phantasie nicht vorstellbar.

Der Ich-Erzéhler begibt sich am Anfang des zweiten Kapitels in eine Urlandschaft, die er
zu seinem Tarockspiel wandernd phantasiert. Sein Blick auf die Landschaft, in der schon
die Zivilisation herrscht, dechiffriert die Urform der Landschaft, indem er die
Wahrnehmung der zivilisierten Welt nicht zur Wirkung kommen lisst: ,,Uberhaupt hat der
Berg, auch wenn er allseits von der Stadt umgeben ist, ganz und gar nichts von einem
,Stadtberg’: einmal von den Spaziergédngern verlassen, versetzt der Felsriicken, ohne dass
das Stidtische an ihm (die Bénke, die asphaltierten Wege, die Laternen) weggedacht zu
werden braucht, zuriick in die Wildnis. Unten die Stadt, kaum hundert Meter tiefer, im
Nebel verschwunden, und auf dem Felsen der Mond. Was im Augenblick an mir oben
vorbeisinkt als Schnee, spriiht im andern Augenblick unten auf den Plitzen als Regen.“*"
Aber wenn es um die deutsche Vergangenheit geht, kann seine Erinnerung an das
Vergangen-Sein nicht dsthetisch erfahren werden. Als er das Hakenkreuz sieht, richtet
sich seine Wahrnehmung nur gegen dieses Zeichen, das das Unbild der deutschen
Geschichte ist. Anders als alte Darstellungen an seiner Grabungsarbeit, wo dieses Zeichen
eine ganz unschuldige Bedeutung hat, ist es hier das Unbild der Ursache all der
Schwermut,”™* die man bewiltigen will. An der berghdchsten Stelle zieht sich die StraBe
zwischen zwei langgestreckten Felsmauern durch und bildet so einen Hohlweg. An einer
Stelle findet er die ,,Spraydose®, den ,,Finger am Druckknopf und die ,,zugehdrige
Gestalt™. Er verfolgt den Mann, der das Hakenkreuz bemalte, und ermordet ihn. Danach
wird der Berg, der immer schon vorkommt, ihm unzugénglich, und die Umgebung wird
vor ihm méchtig. Ein Brett fillt zu Boden. Ein Pferd wiehert. Einem Hammerschlag folgt
“das Geklirr eines Metallfasses”. Mit “gewaltig dchzenden Fliigeln” fliegt ein Schwan.
Durch die schwankenden Baume auf der Kuppe entsteht an den Lichterketten unten im
Flachland “das heftigste Flackern und Zittern”. Die Blattsprossen scheinen gleichsam von

den Zweigen geweht, so dass auf dem Felsen etwas wie ein “abgestorbener” Klippenwald

" Renner, Die postmoderne Konstellation, S. 378.

212 ygl. Die Geschichte des Bleistifts, S. 141: “Wenn ich phantasieren kann, bin ich auch zugleich darauf
aus, etwas zu machen. Das Phantasieren zeitigt die Schopferlust. Es ist ein Ziehen, und ich sehe in der
Landschaft den Groflen Zug.”
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schwankt, die Mistelballen im Geist als verlassene Vogelnester. Die Welt wird nur von
Ekel, Wut oder Angst gefiillt. Der Erzédhler kann keinen Augenblick die innere Ruhe, das
Leer-Sein finden. Indem er dem Sterbenden zusieht, empfindet er einen eigentiimlichen
Ekel — “etwas wie ein Mit-Gefiihl mit dem Ekel des da liegenden”.””> Vor der groBen
Natur hatte er Angst, wie es dem Ich-Erzdhler im kurzen Brief zum langen Abschied in der
Natur immer unbehaglich gewesen war.”’® Das war die Welt, die der Ich-Erzihler immer

iiberwinden wollte. Das war auch ein Versuch, die ,,Vergangenheit v6llig vergessen?’”’ z

u
machen, jenes andere Geddchtnis zu verlieren, das auch fiir den Schriftsteller Handke mit
der Geschichte der Gewalt verbunden ist, weil es allein schreckhafte Erinnerungen
bewahrt, ohne sie #sthetisch transformieren zu kénnen.>’® Der Mord miisste hier aus der
psychischen Konstellation des Erzédhlers erklart werden. Der Erzdhler im Chinesen des
Schmerzes denkt nun, die Geschichte soll nicht psychologisch erklart werden. Die
Geschichte soll im Leer-Sein erzihlt werden.

Die Lebenswelt wird in der Weise erzédhlt, wie ,Ja, dieser Hohlweg ist heute abend
ewig.“>”” Der Erzihler sieht endlich mit offenen Augen die Welt an, die er zwar in seiner
Erinnerung phantasiert, die aber jetzt vor ihm steht. Er sagt endlich: ,,Ich bin ja da.<*®
Das Dasein des Ichs in der Welt heift, das Ich kann die Welt in dem Augenblick zum
Sprechen bringen, wie sie ist. Das Hakenkreuz wird nun das ,,Andreaskreuz® genannt,
nach dem Apostel Andreas, der an einem X-formigen Kreuz den Mirtyrertod erlitten
haben soll. Der Name des Erzdhlers ,Andreas’ sorgt fiir Gelidchter und zugleich fiir den
beildufigen Ubergang zum Mitspielen wie dieses Kreuz.**' Der Erzihler wird die Welt auf
der Schwelle, auf der er die Vergangenheit erlebte und zugleich jetzt da ist, erzdhlen. Er
denkt, dass seine Wut an der von der Zivilisation zerstorten Welt es verhindert, die Welt
zu betrachten. Im Gespriach mit Herbert Gamper sagt Peter Handke iiber diese Welt: ,,Ich
find das ziemlich jammerlich, dass man durch Zeichen die Natur verstellt, ohne sie
iiberhaupt zu erst einmal anzuschauen, nur weil man denkt, es ist alles am Sterben, ohne

“282 1 der Konfrontation mit der Gewalt kommt die Welt

sich liberhaupt zu vergewissern.
zum Ausdruck, in der man die Geschichte der Vergangenheit nur mit eigenem

»Schwermut® erfahrt. Der Erzdhler will zuerst diese Geschichte in ontologischer
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Bestimmung der Welt betrachten und dann in dsthetische Phantasie transformieren. Die
Geschichte schreibt nicht der “Richter”, der sie beurteilen will, sondern ein “Zeuge”, den
der Tater “um Rat fragen” kann, weil er die ,,wahre* Geschichte kennt.

Zuriick im Hohlweg hat Loser ein selbststdndiges Teilstiick von der Felsbahn vor Augen.
Er sieht einen Augenblick in der Form eines Pyramidenstumpfes wie bei einer Ruine den
Rest ,,eines Tempels im Urwald von Zentralamerika“.”® Der Erzihler will nicht mehr von
der Gewalt erzdhlen. Er hatte zu dem Sterbenden gesagt: ,,Endlich darfst du nichts mehr

"5

sein!*“ Eine Lauferin im Hohlweg erscheint da als ein Aufschwung der Leere. Loser

schaut ins Leere, und er phantasiert eine schone Figur in reiner Helle.

Sie war jetzt die verkorperte Schonheit, mit blonden Haaren und einem Laufanzug,

der in der Dunkelheit das Blau eines Hydranten ausstrahlte.”*

Im ,,Leer-Sein* ist alles moglich. Der Erzihler kann endlich die Wirklichkeit mit eigenen
Farben und Formen darstellen. Auf-der-Schwelle-Sein ist das Leer-Sein, das eigentlich
das Bedenken von der Geschichte und der Natur bedeutet. Die Sprachlosigkeit des Ichs
kann hier iiberwunden werden, wenn er seine Schwellenerfahrung erzdhlt. Solche
Schwellengeschichte scheint niemanden zu interessieren, aber sie geht in dem Schweigen
allen weiter und kann weiter beredet werden.

Der Maler, den der Ich-Erzédhler auf dem Heimweg nach dem Kartenspiel trifft, beschreibt
seine Erfahrungen mit den Ubergiingen in der Stadt als ,,eine Art vom Schmerz®. Seine
Erfahrung mit dem ,,In-der-Stadt-Sein“ scheint keine Schwelle zu sein, sondern die
Grenze, in der etwas authort. Er sagt, beim Eintritt in die Stadt hat er das Gefiihl, die Stadt
sei leer, als sei nichts imstande, das Zentrum zu erfiillen. Nichts schaffe in der Stadt Platz,
ndmlich ,,weder die Umziige einer Blasmusik, noch die Aufmirsche der Scharpentriager
mit den Narbengesichtern, noch das Wippen der Einfaltspinsel oben auf den braunen
Hiiten.«**

Ein vergleichbares Erlebnis erzihlt ihm der Maler: ,,Sind Sie schon einmal im Wald, zum
Beispiel wihrend eines Anstiegs auf einen Berg, ausgerutscht und haben dabei durch die
Laubschicht am Boden in einen vermoderten Baumstrunk gegriffen? Gerade dadurch,
dass die Hand auf keinerlei Widerstand trifft, ist es fiir einen Augenblick, als gébe es sie
nicht mehr ( ein gelbschwarzer Salamander oder ein sonstiges Modergetier hat sie Thnen
abgetrennt)“.”® Diese beide Erlebnisse an der Grenze stellen gerade die

Schwellenerfahrung im Sinne Heideggers dar. Die Menschen im technischen Zeitalter
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wohnen immer an dieser Schwelle zwischen Natur und Zivilisation. Diese Grenze scheint
am Anfang fiir die Menschen ein ,,Grenzschwindel®, also ,,das Argernis“ zu sein. Aber bei
der Betrachtung der Linie des Felsenschotters findet der Maler die wahre Schwelle ohne
Grenzschwindel, wo der Felsenschotter scheinbar fugenlos in den GuBbeton {ibergeht.
Auf den ersten Blick gehoren die beiden zusammengezwungenen Stoffe nicht einmal
zueinander, aber bei ldngerer Betrachtung wiederholt sich ,,das einstige Herabsinken,
Dahinrollen, Liegenbleiben und Auseinanderwachsen der Kiesel, mitsamt den
Zwischenzeiten des ruhigen Wassers, so dass sich mit jedem neuen Streifen so etwas wie
ein Gezeitenwechsel ereignet.“”’ Das ist die Schwelle, an der sich der heutige Mensch in
der Welt befindet.

Der Maler findet endlich in den Farben der Dinge die Mitte, in der die Farben in

Bewegung sind.

Wie farbig wird manchmal der Berg, besonders in der Nésse: aus dem scheinbaren
Grau wird dann Braun, Gelb und Rot, auch ein Eisschalenweif3, Basaltschwarz und
Flaschengriin, wie geschotterte Wege bei beginnendem Regen — wéhrend das ihm

vorgetiirmte Machwerk ewig in seiner Nicht-Farbe flimmert: dem Fahl.**®

Der Maler redet aber immer noch iiber die ,,Mulmigkeit der ganzen Stadt™ bei der
Festspielstiege. Er erzdhlt dem Erzéhler, auf der Treppe sei kein Platz. Die Treppe sei ein
bloBer Begleitbau des Betons und keine Freitreppe, sondern eine Gosse. Er beschreibt
weiter die héssliche Seite der Stadt, deren Natur die Zivilisation zerstorte, ndmlich ,,die
aus Stein gehauene Zauberfloten-Schlange, unterwegs auf der Briistung, ist keine
Verzierung, sondern ein Geriimpel, wie auch der Hof, auf den die Gosse unten miindet,
angefiillt mit Geriimpel ist, dem Festspielgeriimpel und anderem.*“*® Darauf antwortet der
Ich-Erzéhler, er empfinde sein Stadt-Sein als auf der Schwelle-Sein. Er sagt dem Maler:
,»Aber wiren das Licht und die Luft jenseits der erwidhnten Grenzen®, ,,denn so wirksam,
so stofflich, gibe es die Flaute in der Mitte nicht? Wie sonst wiirde ich immer wieder
beim Ubergang vom Zentrum hinaus in die Moorebene erfasst von einer Raum-Welle? —
Sowie ich das Zentrum allerdings meide, bleibt die Welle aus.” Die heutigen Menschen
brauchen die Schwelle. ,,Mein Platz ist die Mitte” entgegnet der Erzdhler schlieBlich.
Zwischen Zentrum der Stadt und drauflen im Blick zur Natur gewinnt er das Maf3. Wie ein
Dichter, der von der ‘schonen Stadt’ spricht, fast tdglich hinaus in die leere Ebene
wandert, erzdhlt der Erzédhler von Salzburg, das im Gedringe der Touristen immer noch
die Mitte bewahrt. Er erinnert sich beim Wort Salzburg an das Vergilsche Wort ‘Salz’,

BT Ebd., S. 143.
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das mit den Wortern ‘gering’ und ‘verborgen’ verbunden ist. Niemand kann sich von der
heutigen Stadt Salzburg das vorstellen. Wenn man alles in der Erinnerung behilt, bleibt
man in der Mitte zwischen Vergangenheit und Gegenwart stehen. Die Stadt Salzburg hat

aber heute ein anderes Gesicht, sie ist,

... eine andere Welt, die sprachlose, erst zu entziffernde, die Randwelt, die gerade in
dieser zuzeiten von Gerede und Getuschel wie galvanisiert erscheinenden Stadt eine

besonders starke Gegenwelt bildet. (...) Stumme Welt, mein einziges Vaterland.*°

Obwohl er dieses Bild von Salzburg schwer iiberwinden kann, schaut er im Lauf der Zeit
andere Seite an, indem er die Stadt Salzburg bedenkt. Und dann phantasiert er die frithere
Stadt, die noch in der Erinnerung bleibt. Der Ich-Erzdhler als ‘Werfer’ lernt den
‘Nachblick’. ,,Der Asphalt® unter seinen Fiilen ist ihm schon heimatlicher Boden
geworden, hier findet man jetzt in jedem Sinne seine Zustindigkeit. Aber jedenfalls
werden ithm ,diese Feldscheune® hier und ,,diese Winzerhiitte“ dort fehlen. Sein
Betrachter-Blick richtet sich daher auf einen Augenblick. In der ndheren Beobachtung
findet er am Eingang im leeren Steg einen Augenblick eine Arkade wieder, “verziert mit
einem Geranke”, bei dem er sich an den Akanthus erinnert, welcher bei Vergil ‘lachelt’.

Der Erzédhler betrachtet einen Zwischenraum in der Stadt, die in dem Moment ohne die

Zivilisationszeichen geschildert ist:

Auf den Wiesen hier war der Schnee liegengeblieben, und wo das Erdreich
durchkam, ergab es ein Muster wie von Vogelspuren. Die Mistelbélle in den
Bédumen trugen weille Hauben. Eiszapfen durchkreuzten das Aprilgriin und
spiegelten glasklar das Nachtlicht wider. Von Baum zu Baum piepsten Vdogel, als
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wollten sie, nach dem Sturm, voneinander wissen, ob sie noch lebten.”’

Aber er verliert in der Stadt seinen Betrachter-Blick, immer wenn er Feindbilder trifft. Er
erzéhlt seine Erfahrung, weshalb er das vor ihm abbremsende Auto nicht mit dem
Betrachter-Blick anschauen will. Der Fahrer kurbelt die schon halb gedffnete Scheibe
rasch wieder hinauf und fahrt, ohne ein Wort, schleunigst davon. Er sagt hinter dem Auto
her, ,,Nur noch mit Feinden passe ich in eine Gesellschaft. Nur noch der Feind ist mein
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Kumpan.“”* Der Erzéhler findet sein Land weltlos. Das ist die stumme Welt. Nachdem er

die bunten ,,Vorhinge an den Auslidnderhdusern®, den ,,Stall eines Bauernhofs am

20 Ppeter Handke, Kleine Rede Uber die Stadt Salzburg, in: ders., Langsam im Schatten, Gesammelte
Verzettelungen 1980-1992, Frankfurt a. M. 1995, S. 87.
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Ubergang zum Moosgebiet” und den ,,FuBballplatz* anschaut, schlieft er am Kanal die
Augen. Er phantasiert eine andere Welt: ,,Die Alm in meinem Riicken, auf ihrem
sonstigen Lauf fast gerduschlos, verlduft da fiir eine kleine Strecke abschiissig und
brauste, wie ein Fluss iiber eine Schnelle.“ *** Im Moment des Erwachens aus diesem
Traum dunkelt ihm der ganze Baum als sein Schatten. Hier ist die Natur kein
angstigendes Wesen fiir ihn.

In seine Wohnung zuriickgekommen, schaut er in den Berg, der wie sein Nachname
‘Loser’ heiflt. Trotzdem findet er keine Ruhe. Er vermisst eine liebe Anwesenheit. In
allem Voreiligen in der Stadt findet er keinen Gegenstand, den er lange betrachten will.
Alles scheint aufzuhoren, Ding der Welt zu sein. In ihm gibt es nur leeren Platz. ,,Das
Nicht-ausgefiillt-Sein“ heifit ,,Kummer“. Der liebende Blick auf das Sein sucht einen
Zeugen, der sich nicht mehr ,,an den entfernten Berg wenden® muss, sondern der
gemeinsam den Blick nach dem Sein - Anwesenheit - bekréftigt. Der Erzdhler will mit
»einem lieben Blick™ das Sein wiederfinden. Im néchsten Kapitel handelt es sich um die
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Wiederfindung der Sprache in der Wiederholung ,.einer lieben Anwesenheit
die Parallele des poetologischen Programms Handkes zum Denkweg Heideggers noch

deutlicher zum Vorschein gebracht wird.

3. ,,Phantasien der Wiederholung*: Wiederfindung der Sprache

Wie Heidegger in seinem Philosophieren iiber das Mensch-Sein in der technischen Welt
reflektiert, stellt der Erzdhler am Anfang des dritten Kapitels im Chinesen des Schmerzes
seine Existenz als Menschen in Frage:

Dass nur ich, der Mensch, war, mit dem Zielpunkt Tod, schien so offensichtlich wie
undenkbar. Es fehlte da etwas, aber kein Christus, und keine Gotter, und keine
unsterbliche Seele, sondern etwas Leibliches: ein Sinnesorgan, und zwar das

entscheidende, ohne welches Windsausen und Obusschnurren unvollstindig
blieben.*”

Das Mensch-Sein ist zum bloBen Bestandstiick in der technischen Welt geworden, also
das Menschsein in diesem Zeitalter bedeutet das Maichtigsein und das materiell

Uberlegensein gegeniiber der Natur, wie der Erziihler im zweiten Kapitel erlebte. Aber

23 Ebd., S. 163.
24 Ebd., S. 166.
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das Wesen des Menschen ist eigentlich leiblich. Der Mensch kann hdren, sehen und
riechen. Das auf der Erde wohnende Wesen des Menschen kann man nicht mit den
Begriffen der Wissenschaft beschreiben, vielmehr muss man iiber die Welthaftigkeit des
Menschen nachdenken. Der Mensch ist das geborene und sterbliche Sein auf der Erde und
er hat einen konkreten Zusammenhang mit Himmel und Erde. Dariiber kann man nicht
rational wissenschaftlich nachdenken, sondern man braucht ein sinnliches und bildhaftes
Denken. In einem Traum landete der Ich-Erzdhler im dritten Kapitel des Chinesen des
Schmerzes mit einer Reisegesellschaft auf dem ,Mondflughafen’, der zu einem
Chinesenviertel gehorte. Dort erlebte er ein Menschen-Gemetzel: ,,Was gerade noch als
ein Mensch gestikuliert hatte, verschwand jetzt als ein letzter Fleischteil in einem
Schlund.“**® Dieser Traum bringt die gewohnte Vorstellung von der ,tatsichliche[n]*
Wirklichkeit ins Wanken und wird zugleich der Anlass, iiber das Mensch-Sein in der
technischen Wirklichkeit nachzudenken. Im Traum wurde der Mensch als ein Gegenstand
im ,,Menschen-Gemetzel“ dargestellt, ohne dass das reine Schauen des Anwesenden
stattfindet. Wie Heidegger in Wissenschaft und Besinnung im Riickblick auf die
urspriingliche Bedeutung des Wortes ,,das Wirkliche* eine Besinnung auf das Menschsein
in der technischen Welt vollzieht,”” lisst Handke auch das heutige Menschsein durch das
grausame Bild bedenken. Das Menschsein soll auf keinen Fall als die Gegenstéinde wie in
der grausamen Kriegsgeschichte dargestellt werden. Der Erzédhler sieht beim Erwachen
von dem Traum die Farbe ,,kaminrot®“, ,,hellrosa” und ,,orangegelbe* der Hibiskus-Staude

und will sie tasten, damit er sich noch als Mensch fiihlt.

Die Bliite war in Reichweite, und ich streckte den Arm nach ihr aus. Das hatte ich
auch am Vortag schon versucht, aber da war zwischen den Fingern jedes Tastgefiihl
ausgeblieben; und ich hatte da auch, wie so oft beim Hibiskus, die erst sich
entfaltende Bliite fiir bereits verschrumpelt gehalten. Jetzt hatte ich ein lebendiges

Gewicht in der Hand, das diese kiihlte und mir den Puls regelte.””

Ein Mensch-Sein in der Massengesellschaft der Zivilisation, in der das Subjekt-Ich hinter
die Masse verschwindet, ist auch ein Anonym-Sein. Der Erzdhler weinte, als er im Brief
die Anrede ,,Lieber Andreas® las, weil ihn niemand mehr seit langem bei seinem Namen

genannt hat.** Der Ich-Erzihler denkt iiber sein eigenes Sterben als ein Mensch-Sein

*°Ebd., S. 182.

7 Martin Heidegger, Wissenschaft und Besinnung, in: Vortrage und Aufsdtze, S. 50: ,,Das aristotelische
Grundwort fiir das Anwesen, évépyeta, ist nur dann sachgerecht durch unser Wort ,Wirklichkeit’ iibersetzt,
wenn wir unsererseits ,wirken’ griechisch denken im Sinne von: her — ins Unverborgene, vor — ins Anwesen
bringen. (...) Die Romer {ibersetzen, (...). Das Wirkliche ist jetzt das Erfolgte. Der Erfolg wird durch eine
Sache erbracht, die ihm voraufgeht, durch die Ursache (causa).
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nach und sucht einen Zeugen, der mit ihm zusammen in der Welt ist: ,,Ich, Bestimmter,
bestimme mich. Sich stellen! Ja, aber keinem Richter. Nicht: ,sich stellen’; sondern:
,einen Zeugen suchen’. Wozu? Um ihn um Rat zu fragen. Wer wird mein Zeuge sein? —
Und immer wieder ,die Schwelle’: Um sie nicht zu verpassen, hemm deinen Schritt zum
Kinderschritt. Nicht: hemmen; sondern: verhalten. — Sonnenblume im Nebel — das
Beiwort fiir den Hibiskus bei Vergil: grazil“*® Mit dem Zeugen will er die Schwelle
erfahren. Er will hier sagen, dass er nicht ein Gegenstand wie die anderen Gegenstinde in
der technischen Welt sein wird, sondern dass er als ein sich selbst bestimmendes Ich die
Welt erfahrt und seine eigene Erfahrung erzidhlen kann.

Handkes Schreiben zielt also von Anfang an nicht auf die Kritik an der herrschenden
Gefahr,*®' sondern auf das Rettende. Das Rettende ist es, das die Gefahr zwar anschaut,
aber in der Weltlosigkeit die Welthaftigkeit findet, das in der Abwesenheit das Anwesen
des Seins findet. Dafiir bendtigt man jene Art des Schauens, ,,die auf griechisch leukein
heiBt*,*** um in das Ganze hineinzusehen. Das gelingt in seinem wiederholenden Denken.
Im scheinbar realistischen Beschreiben des dritten Kapitels entwirft Handke ein System
von Zeichen, in dem der Unterschied zwischen Menschlichem, Natur und Zivilisation
zwar noch da ist, aber nicht mehr als Gegensatz begriffen wird. Das Uber-die Schwelle-
Schreiten ist jetzt gerade nicht als Grenzschwindel verstanden wie jener architektonische
Trug des Opernhauses in der heutigen technischen Welt, bei dem Beton und Naturstein
ununterscheidbar ineinander {iberzugehen zu scheinen, sondern es hat zur Folge, dass jede
Seite dieses Unterschieds in ihrem Eigenen belassen wird.*®

Handke ist in diesem Sinne ein Wiederholer, der auf die schon vorhandene, aber
vergessene Geschichte, deren Urspriinglichkeit die Zivilisation verborgen hatte,
zuriickblickt. Der Schriftsteller soll nach Handke in der Téatigkeit der Wiederholung das

Verlorene wiederfinden.

Bei meinen fritheren Arbeiten habe ich mich noch im Schutz der anderen, der
Pioniere, erlebt. Bei der jetzigen Arbeit aber bin ich ganz auf mich allein gestellt
(ohne doch Pionier zu sein). Aber es gibt beim Schreiben wohl gar keine Pioniere,
nur die Wiederholer. Und die Wiederholer sind die einsamsten Menschen auf der

Welt; das Wiederholen ist die allereinsamste Tatigkeit.”**

*“Ebd., S. 189 f.

3 Der kritische Gestus in Handkes Texten, der schon in den 70er Jahren anfing, kann allerdings nicht
dariiber hinwegtduschen, dass die Zivilisation fiir den Betrachter ohnehin ldngst zu einer zweiten Natur
geworden ist, die in Der kurze Brief zum langen Abschied eine entscheidende Rolle spielt. Amerika wird in
dem Text als eine Ordnung von Zeichen der Zivilisation wahrgenommen, die die Naturbilder ablost. Vgl.
Renner, Die postmoderne Konstellation, S. 35.
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In dieser Tétigkeit der Wiederholung verwandelt sich die ,,Schwermut* des Erzéhlers in
»etwas noch nie so Erfahrenes, Sagenhaftes, Unerhortes, dabei sofort Einleuchtendes,
geradezu Begeisterndes*.*” Die Wiederholung empfindet er nicht als sein ,,Schicksal,
sondern als die,, Gegebenheit, die die mythische Recodierung der Wahrnehmung
bedeutet, wobei die Menschen ihre Welthaftigkeit in dieser Welt wiederfinden. In
Epiphanie im Mythos nimmt man wiederholende Momente der Farben und Formen wahr.
Im wiederholenden Erzdhlen von Dingen findet man die Sprache des vergessenen Seins
wieder.

Handke versammelt in der Erzéhlung wiederholend seine Erinnerungen:

Was gewesen war, zeigte, indem es wiederkehrte, seinen Platz. Wenn ich mich
erinnerte, erfuhr ich: So war das Erlebnis, genau so!, und damit wurde mir dieses
erst bewusst, benennbar, stimmhaft und spruchreif, und deshalb ist mir die
Erinnerung kein beliebiges Zuriickdenken, sondern ein Am Werk-Sein, und das
Werk der Erinnerung schreibt dem Erlebten seinen Platz zu, in der es am Leben
haltenden Folge, der Erzdhlung, die immer wieder iibergehen kann ins offene
Erzihlen, ins groBere Leben, in die Erfindung.**

Erinnerung ist nicht das Wiederholen der Vergangenen, sondern sie wird fiir die
Erzéhlung erneuert und rekonstruiert.

Im Akt der Wiederholung zielt der Schriftsteller aber nicht auf die Erinnerung, sondern
auf die Erzdhlung. Das Uberblenden von Vergangenheit und Gegenwart in einer einzigen
Wahrnehmung ist fiir die Erzdhlung entscheidend, die Wahrnehmung der Wiederholung
hebt die Vergangenheit auf und {ibersetzt in eine iiberzeitliche ,Jetztzeit’. Im dritten
Kapitel des Chinesen des Schmerzes tritt Loser als ein Meister der Wiederholung auf, der

durch Erinnerung seine &sthetische Erfahrung erzéhlt.

Das gelbe Fassade ist verkleidet mit einem leeren Spalier; hier sind frither die
herzformigen Marillen gewachsen. Das ganze Haus wirkt, als sei es von woanders,
aus einer Wohngegend der Stadt, oder aus einer Vorstadt, in das abgelegene Dorf
versetzt worden. In dem Lorbeerbaum neben der Haustiir, dunkles Griin mit
lichtdurchschienenen Adern, hatten sich Lindenbliiten und Ahornsporen, auch Spreu

von den angrenzenden Ackern verfangen.’”’

395 Der Chinese, S. 232.
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In der Erinnerung werden an die Stelle eines ,,Gestells” die fritheren herzformigen
Marillen und Lindenbliiten und Ahornsporen in seiner Phantasie wahrgenommen und
beschrieben. In der dsthetischen Erfahrung wird die Gegenwart mit einer Abwesenheit
verkoppelt, und dadurch schaut das Abwesende in der Phantasie als das Anwesende auf.
,Phantasien der Wiederholung® ist als das poetische Programm Handkes zu verstehen.
Handke schreibt in einem Journal: “Jeder wird, um weiterdenken zu konnen, die alten, in
anderen Zeiten wohlbeschriebenen Lebensumstinde fiir sich neu - schreibend oder lesend
- festhalten miissen (wiederholen miissen).””® Auch im Gesprich mit Herbert Gamper
versucht Handke das Moment der Erneuerung in der Wiederholung etymologisch zu
begriinden. Die slowenische Sprache, auf die Handke rekurriert, wird auch in der
Erzdhlung Die Wiederholung bedeutungsvoll genannt. “In vielen anderen Sprachen ist ja
das Wort fiir Wiederholen zugleich das Wort fiir Erneuern. ..., zum Beispiel im
Slowenischen ponovitev heiflt die Wiederholung, aber der Stamm drin ist eben das
lateinische novus, das Neue; also die Erneuerung:,r.”309

Bei Heidegger ist der Begriff ‘“Wiederholung’ in Sein und Zeit als der augenblickliche

Widerruf des Vergangenseins ausgedriickt.

Die Wiederholung ldsst sich, einem entschlossenen Sichentwerfen entspringend,
nicht vom ‘“Vergangenen” iiberreden, um es als das vormals Wirkliche nur
wiederkehren zu lassen. Die Wiederholung erwidert vielmehr die Moglichkeit der
dagewesenen Existenz. Die Erwiderung der Moglichkeit im Entschluss ist aber
zugleich als augenblickliche der Widerruf dessen, was im Heute sich als
“Vergangenheit” auswirkt. Die Wiederholung iiberldsst sich weder dem
Vergangenen, noch zielt sie auf einen Fortschritt. Beides ist der eigentlichen

Existenz im Augenblick gleichgiiltig.®'’

Durch die Wiederholung zeigt sich im Augenblick die dagewesene Existenz als die
gegenwartige. Heideggers Gedanke entwickelt sich in Unterwegs zur Sprache noch
weiter, er betrachtet das ,,Wiederholen nicht als ,,das gleichformige Anrollen des
Immergleichen®, ,sondern: Holen, Einbringen, Versammeln, was sich im Alten
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verbirgt. In dieser Betrachtungsweise bedeutet die ‘Wiederholung’ das Herausholen

des Urspriinglichen aus dem Verbergen. Mit ,,Wiederholung® meint er, dass man etwas

3% Die Geschichte des Bleistifts, S. 26.
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1 Heidegger, Aus einem Gespréch von der Sprache, S. 131.



auf ein Urspriingliches zuriickfiihrt, um Urspriingliches noch urspriinglicher zu denken.*'?
Jede Wiederholung geht urspriinglich zu dem Werk selbst zurlick und wird erneuert.
Wiederholung ist bei Heidegger das andenkende Denken. Wie Handke die Wiederholung
als die ,,Wiederfindung der Sprache* des Seins in é&sthetischer Erfahrung auffasst,
bedeutet die Wiederholung bei Heidegger das wiederholende Denken an das Wesen der
Dinge, ndmlich die Besinnung auf das Wesen. Heidegger formuliert in seinem Aufsatz
Die Frage nach der Technik das Wesen der ,,Technik®. Er ist der Auffassung, dass man
das in die Vergessenheit geratene Sein durch das wiederholende Denken wiederfinden
kann, d. h. durch das Bedenken der urspriinglichen Bedeutung des Wortes findet man die
langst vergessene Sprache wieder.

Von hier aus bestimmt sich die besondere Rolle der Sprache im technischen Zeitalter, in
dem alles in ausgezeichnetem Mal in die Seinsvergessenheit geraten ist, weil es unter
dem Gesetz des Ge-Stells steht. ,,Das Ge-stell, das iiberallhin waltende Wesen der
modernen Technik bestellt sich die formalisierte Sprache, jene Art der Benachrichtigung,
kraft deren der Mensch in das technisch-rechnende Wesen eingeformt, das heil3t
eingerichtet wird und schrittweise die ,natiirliche’ Sprache preisgibt.«*'?

Im folgenden werde ich das Nachdenken Heideggers iiber die Situation des technischen
Zeitalters und die sich daraus ergebenden Konsequenzen fiir die Sprache schildern,
danach wird die besondere Aufgabe der dichterischen Sprache erldutert, die nach
Heidegger eine Heimkehr ins ,Haus der Sprache’ intendiert. Der erste Sachverhalt ldsst
sich in Die Frage nach der Technik, der zweite unter Bezug auf Bauen Wohnen Denken
erldutern.

Heideggers Uberlegung von der ,, Technik® ist eigentlich als sein andenkendes Denken
betrachten. Er begreift die Technik grundsétzlich als ein Hervorbringen, als poiesis. Daher
ist die Technik nicht bloB ein Mittel fiir einen Zweck, sondern zugleich eine Weise des
Entbergens, das auf die Wahrheit bezogen ist. Sie ist einerseits etwas Poetisches,
andererseits ist sie auch mit episteme verbunden. Aber die moderne Technik wird nicht als
poesis bestimmt. Der Mensch des technischen Zeitalters ist auf eine ,,besonders
hervorstehende Weise in das Entbergen herausgefordert“’'* Die historische und

technologische Situation bewirkt, dass es dem Menschen an keiner Stelle mehr moglich

312 ygl. ebd. S. 134 f.: ,Unserem heutigen Denken ist es aufgegeben, das griechisch Gedachte noch
griechischer zu denken. (...) Im Blick auf das Wesen des Erscheinens lésst es sich gut erldutern. Wenn das
Anwesen selbst als Erscheinen gedacht ist, dann waltet im Anwesen das Hervorkommen ins Lichte im
Sinne der Unverborgenheit. Diese ereignet sich im Entbergen als einem Lichten. Dieses Lichten selbst
bleibt jedoch als Ereignis nach jeder Hinsicht ungedacht. Sich auf das Denken dieses Ungedachten
einlassen, heifit: dem griechisch Gedachten urspriinglicher nachgehen, es in seiner Wesensherkunft
erblicken. Dieser Blick ist auf seine Weise griechisch und ist hinsichtlich des Erblickten doch nicht mehr,
nie mehr griechisch.®
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ist, jene Bedingungen zu durchbrechen, um das wahre Wesen der Technik zu erfassen. Er
bleibt von vornherein auf die besondere und gegenwirtige Weise auf das Entbergen
verwiesen, das zu seinem Geschick wird.’"> Diese Situation birgt in sich Gefahren. Die
Gefahr der Technik weist fiir Heidegger zwar auf eine historische Konstellation, doch
andererseits lasst sie die Mdglichkeit einer Rettung aufscheinen. Heidegger zitiert ein
Gedicht von Hoélderlin; ,,Wo aber Gefahr ist, wichst das Rettende auch®. Der Technik-
Aufsatz Heideggers ist also der Versuch, eine philosophische Wahrheit zu finden, d. h.
eine Besinnung auf das Menschsein in der Welt, und gleichzeitig die Grenze zur Kunst zu
durchbrechen, Sprache und Poesie in einen Bereich zu verschmelzen. Das Rettende
hervorbringen kann nur bedeuten, ,,das Wesen der Technik® anzuschauen. Das Wesen der
Technik ist nicht anderes als das Feld der Kunst. Und die Kunst ist eine Technik, ein
Entbergen, doch sie ist kein Entbergen ins Verfiigbare, keine Reduktion auf den bloBen
Bestand, keine Festschreibung des Instrumentellen, sondern eine Entbergung des
Wesenden ins Schone. Das entspricht dem Literaturkonzept Handkes, die Wirklichkeit
asthetisch anzuschauen, wobei das Wesende in der Sprache wiederzufinden ist. Heidegger
siecht das Wesen der Technik also als die Kehre, in der die Gefahr und das Rettende
zusammentrifft, indem er die ‘Technik’ als die Vorbedingung des Neuanfangs und aber
zugleich als jene Katastrophe der Vergessenheit des Seins begreift. Handke beschreibt die
Kehre im Sinne Heideggers mit jener Art Schauens bei den Blindfenstern, die viele
Héauser an der Verladestelle am Bahnhof haben. ,,Die Sonne schien auf das grof3e leere
Dreieck und wurde davon zuriickgestrahlt. Die Schatten eines Schmetterlingspérchens,
einander zeitweise tiberdeckend, schaukelten auf einem der Blindfenster wie auf einer
Tanzfliche; die dreieckige Leerfliche ringsum ein schimmerndes Freizeichen. Von den
Schienen im Wiesengras ging ein Glanz aus, der blendete.*’'® Dem Betrachter ist dieses
Schauen ,,eine Entbergung des Wesenden ins Schone® im technischen Zeitalter.

Heidegger sagt noch: “Die Kehre der Gefahr ereignet sich jdh. In der Kehre lichtet sich
jah die Lichtung des Wesens des Seins.”'’ Hier meint er, dass dem Denker im
gegenwartigen Zeitalter des Gestells die Aufgabe wichtig sei, durch ein anderes Denken
nicht nur die Wahrheit zu entbergen, sondern gleichzeitig die Existenz des Menschen
einzuldsen, in jene ontologische Konstellation zu {iberfithren, die er in seinem Aufsatz
Bauen Wohnen Denken weiter argumentiert. Der Gedankengang vom Bauen Wohnen
Denken beruht auf einem etymologischen Ansatz, in dem er die Wortbedeutungen
urspriinglicher zu deuten versucht: Es gilt, an jeder Stelle den eigentlichen ‘Zuspruch iiber

das Wesen einer Sache’ zu erfahren, der sich unmittelbar aus der Sprache herleiten lasst,

P Ebd., S. 23 f.
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" Heidegger, Die Technik und die Kehre, Tiibingen 1962, S. 41.



»denn bei den wesentlichen Worten der Sprache fillt ihr eigentlich Gesagtes zugunsten
des vordergriindig Gemeinten leicht in die Vergessenheit.« *'®

Der urspriingliche Sinn des Wortes Bauen erschlie3t dieses als eine Grundbefindlichkeit
des Menschen, die an Zeitlichkeit gebunden ist und eine zukiinftige Struktur entwickelt.
Bauen erkldrt Heidegger als ein Bleiben und sich Aufhalten in der Welt, als das Hegen
und Pflegen. Also wird das Bauen recht eigentlich als das Wohnen verstanden. Erst dieses
Bauen als Wohnen entfaltet sich zu einem Bauen, das pflegt und zu einem Bauen, das
Bauten errichtet.’” Dieser Zusammenhang von Bauen und Wohnen bestimmt das
Wohnen als einen Grundzug des Seins, als ein Schonen.**® Schonen heift ,,die Dinge in
ihr Wesen kommen* lassen. Die Menschen haben die Aufgabe, das Wohnen ,,in das Volle
seines Wesens zu bringen®, d. h. ,,Wohnen bauen und fiir das Wohnen denken.**?!

Die Besonderheit des Wohnens als Schonens zielt nach Heidegger darauf, dass der
Mensch nicht mehr machtergreifend und berechnend versucht, Herr iiber die Dinge zu
sein, sondern dass es sich damit bescheidet, sie in ihrem Wesen zu belassen.’** Aber die
Existenz des Menschen ist zeitlich, dieses Sein zum Ende, das Heidegger das Dasein
nennt. Er schreibt: ,,Die Sterblichen wohnen, insofern sie die Erde retten***® — das Wort
‘retten’ bedeutet ‘etwas in sein eigenes Wesen freilassen’. Aber das Retten bedeutet, iiber
das Wesen des Menschen noch einmal nachzudenken. ,,Die Sterblichen wohnen, insofern
sie den Himmel als Himmel empfangen®, ,,insofern sie die Goéttlichen als die Gottlichen
erwarten und ,,insofern sie ihr eigenes Wesen, dass sie ndmlich den Tod als Tod
vermogen in den Brauch dieses Vermdgens geleiten, damit ein guter Tod sei”. Indem die
Menschen an das Wohnen und Bauen denken, denken sie iiber all das Sein in der Welt,
die Sterblichen und Géttlichen, Himmel und Erde nach. Das Denken benoétigt die
Struktur, wie Handke sagt: “Wo sich im Phantasieren endlich die Struktur bildet, setzt
mein personliches Denken ein”.>** Der Aufsatz Bauen, Wohnen, Denken umfasst
Uberlegungen iiber die Rolle der Sprache. Der Mensch hat den eigentlichen Aufenthalt
seines Daseins in der Sprache, das heiBit, mit der Sprache macht der Mensch eine
Erfahrung.*®® Nach solchen Uberlegungen gelangt das Denken der Menschen zur jetzigen

existential-ontologische Situation in heutiger Welt, zur Kehre, wobei die Menschen die
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Seite. Das Wort selber ist das Verhiltnis, das jeweils in sich das Ding so einbehilt, dass es ein Ding ,ist’.



Besinnung auf die Tradition beginnen. In der etymologischen Uberlegung von vielen
Wortbedeutungen findet man die vorgédngige Sprache wieder, die wir von Zeichen der
Zivilisationswelt nicht mehr unterscheiden konnen. Auf diese Weise vollzieht sich in der
Sprache die Ankunft des Seins.

Der Mensch spricht also dem Sein entsprechend. Die Sprache des Seins ist bei Heidegger
zugleich das Denken und das Dichten: “Nur insofern der Mensch spricht, denkt er; nicht
umgekehrt, wie die Metaphysik es noch meint™**® Und er sagte noch: “Denn eigentlich
spricht die Sprache. Der Mensch spricht erst und nur, insofern er der Sprache entspricht,
indem er auf ihren Zuspruch hért.”**’

Heidegger nimmt in seiner Philosophie die Sprache selbst als Zeichen und iiberdies als
Existential des Menschen, als Mittel der Selbstreflexion und als Darstellung seiner
Situation.”® Er hilt die dichterische Sprache fiir jene Sprache, die sich dem
instrumentellen und rechnenden Verstand entzieht - eben die, die Handke als poetische
Sprache bezeichnet. Im Bedenken jener Sprache des instrumentell gewordenen
Menschenverstandes findet der Dichter die dichterische Sprache wieder. Im dichterischen
Denken erdftnet sich eine Hoffnung auf Befreiung durch Sprache in einer ausweglosen
Situation, die durch die Vorherrschaft der modernen Technik und die von ihr
hervorgerufenen entfremdete Wirklichkeitserfahrung entsteht. Dies macht die besondere
Bedeutung des Denkens bei Heidegger und Handke aus, das gleichzeitig um die
Bedingungen der modernen Welt, um die Sprache und um ihr Vermogen in der Dichtung
zentriert ist.

Dieses Denken ist natiirlich dem Sein zugehorig, dem Sein horig und - wie Heidegger
betont - gerade kein autonomer Akt eines Subjekts, nicht das Erkennen des verniinftigen
Subjekts in der abendlidndischen Metaphysik. Die Sprache der Menschen in der modernen
Technik ist im Vergleich zur natiirlichen Sprache als die formalisierte Sprache anzusehen.
Die Reflexion Heideggers iiber die Sprache und das Sein zielt auf eine verbindliche
Einheit und Ganzheit.

(13

Nach Heidegger vermag der Dichter die Welt “urspriinglicher” zu sehen als ,.der
Wissenschaftler, weil in der Dichtung eine wesenhafte Uberlegenheit des Geistes
gegeniiber aller bloBen Wissenschaft waltet.** Wissenschaft sei aus Erkenntnis der
Menschen in der modernen Welt entstanden, wihrend die Dichtung das Sprechen der
Sprache selbst ist.

Heideggers Formulierung, “Denken und Dichten sind in sich das anféngliche, wesenhafte

und darum zugleich auch letztes Sprechen, das die Sprache durch den Menschen
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spricht”** bedeutet, Sprache selbst ist Dichtung. Wiederfindung der Sprache bedeutet die

Erneuerung der im technischen Zeitalter vergessenen, verschwundenen Sprache des Seins.

Weil nun aber die Sprache jenes Geschehnis ist, in dem fiir den Menschen
tiberhaupt erst Seiendes als Seiendes sich erschlieBt, deshalb ist die Poesie, die
Dichtung im engeren Sinn, die urspriinglichste Dichtung im wesentlichen Sinn. Die
Sprache ist nicht deshalb Dichtung, weil sie die Urpoesie ist, sondern die Poesie
ereignet sich in der Sprache, weil diese das urspriinglichste Wesen der Dichtung

1
verwahrt.*?

Heideggers Fragestellung, wieso es dann noch eigens der Dichtkunst bedarf, wenn das
Denken schon selber urspriingliches Dichten ist, wird in seinen spéteren Schriften
aufgegriffen. Er schreibt dort, das Denken sei immer wieder in die Seinsvergessenheit
geraten, wie die abendlidndische Metaphysik zeige, daher benétige das Denken das
Gespriach mit dem Dichten, um das Wesen der Sprache gemeinsam zu retten, um in die
Néhe des Seins zu kommen, “damit die Sterblichen wieder lernen in der Sprache zu
wohnen.”®* Der Denker denke das “Unheimische”, der Dichter dichte das
“Heimische”.”” Dem “Wesen der Sprache” nachfragen meint nicht, Sprache zum
Gegenstand einer wissenschaftlichen Betrachtung zu machen, sondern, ihr Wesen im
Sinne von ‘Was-sein’ durch das Horen auf die Sprache zu erschlief3en.

Handke sagte einmal, ein Impuls fiir sein Schreiben sei es, das noch vorhandene Fiihlbare
und Sichtbare durch Sprache zu tiberliefern, nimlich einen Augenblick, ein Ding und eine
Farbe zu retten. Was er schreibe, sei wie eine Bauzeichnung, nach der man ein zerstortes
Bauwerk wieder herstellen kann. Dadurch, dass er iliber die Dinge schreiben konnte,
konnten sie neu gesehen werden.”* Fiir Handke ist das Schreiben der Versuch, in die
Sprache hineinzufragen und die schweigenden Dinge viel sagen zu lassen. Das sei durch
das wiederholende Denken moglich.

Wiederholung ist also bei Handke als ein strukturierendes Moment in seinem Werk zu
betrachten. Er sagt, dass das Kunstwerk eine Wiederholung und eine Variation des bereits

Bekannten ist:

Es ist das Trostliche (...), dass man merkt, dass alles schon erkannt und gesagt

wurde, dass man es nur wiederholt, aber in einer bisschen anderen Form. Aber grad
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diese leicht verdnderte Form, das ist eigentlich das Kunstwerk: das Wiederholen in

einer leicht veranderten, in der Regel nur ganz wenig verinderten Form.**’

In der Wiederholung zeigt sich ein Gesetz der Erscheinungen, das die zivilisatorische
Entwicklung der Welt riickgéngig macht und die Sprache mit den Dingen wieder in
Beziehung setzt. In der Wiederholung wird die Welt durch die Kraft der Erzidhlung

erncuert. Handke erinnert sich an ein Wort:

. also Hénge, wo einmal, frither, vor langer Zeit das Vieh geweidet hat und so
seltsame, terassenformige Stege hineingetreten hat, die jetzt, dadurch dass das Vieh
nicht mehr da ist, liberwachsen sind von Gras und in die Hénge seltsame Pyramiden
gezeichnet haben. Die beriihren mich immer wieder als etwas, was vergangen ist,
sein Muster gezogen hat, aber wieder bevolkert werden kann. Es gibt ein seltsames
Gefiihl, als seien das — zum Beispiel was in der letzten Erzdhlung diese
mitbestimmt, grad diese leeren Viehsteig-Hénge-, wie Wasserzeichen von etwas,
was einmal war und grad durch das Leere, das Nicht-mehr-Vorhandene, halluziniert
werden kann, als konnte es nicht ausbleiben, dass es wiederkehrt, in einer anderen

Form freilich...

Hier zeigt sich Handkes poetischer Entwurf, der auf eine Neubestimmung des Mythos
zielt. Wie Handke in einer Notiz aus Phantasien der Wiederholung feststellt, dass der
Mythos aus Wiederholungen besteht — vergleichbare Geschehnisse mit verschiedenen
Personen an verschiedenen Orten zu verschiedenen Zeiten™’- werden im Mythos
verschiedene FEinzelbeobachtungen durch das Phénomen der Wiederholung
zusammengefasst. Der Mythos erdffnet den Zugang zu einer anderen Geschichte, die aus
der Historie herausgehalten®® wird. In den Phantasien der Wiederholung wie im Mythos
kann die Abwesenheit als anwesend, das Unbestimmbare als bestimmbar erzidhlt werden,
obwohl all dies von niemandem in der Wirklichkeit betrachtet zu werden scheint.

Der Ich-Erzéhler in der Wiederholung erfahrt durch das Bild des blinden Fensters seine
Erzdhlweise, wie er die Geschichte erzihlen soll. Er denkt: ,,Das blinde Fenster war weit
und breit das einzige seiner Art. Und auch seine Wirkung kam aus dem fehlenden
Ublichen, dem Abwesenden: dem Undurchlissigen. Kraft der in ihm gebiindelten
Unbestimmbarkeit strahlte es meinen Blick zuriick, und in mir horte alles Sprachengewirr

und Durcheinanderreden auf: Mein ganzes Wesen verstummte und las.“**° Wie der Ich-
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Erzédhler im Chinesen des Schmerzes erfdahrt, bekommt das Fenster keine Sonne mehr,
empfangt aber von irgendwo ein Reflexlicht und schimmert. Obwohl er nichts sehen
kann, erinnert er sich angesichts des blinden Fensters daran, was ihm fehlt. Die Bedeutung
des blinden Fensters bleibt unbestimmbar, aber wird zum Zeichen, dass der Ich-Erzihler
umkehren wiirde. Dieses Umkehren bedeutet nichts Endgiiltiges, sondern den Augenblick,
in dem sich das Ich erst richtig auf den Weg machen wiirde. In seinem Gedanken
wiederholt sich das blinde Fenster. In dem Moment, als der Erzdhler das Schimmern des
blinden Fensters bedenkt, tibermittelt es ihm eine klare Bedeutung. Das blinde Fenster,
das der Betrachter nicht blicken kann, bedeutet einen Riickblick auf die Vergangenheit,
die als undurchldssig, als Abwesenheit, als Nichts und als Leerform zu bezeichnen ist.
Das Umkehren bedeutet ihm nicht das Wenden, sondern das Zeit-haben, sich zu erinnern.
Eine Wende zum neuen Schreiben bei Handke ist als einen Riickblick auf die
Vergangenheit in dem Augenblick des Schimmerns des blinden Fensters zu bezeichnen.

Handke versucht eine Erzdhlung zu schreiben, die nicht die erlebende Geschichte des
Ichs, sondern die Welt selbst, in der das Ich und der Zeuge da sind, ist. Das Erzéhlbare ist
kein Erlebnis des Ichs in der Welt, sondern es ist die Welt selbst als ein Ereignis, wie sie
ist, wie sie war und wie sie sein wird. Ich zitiere hier Heideggers Satz: ,,Erleben besagt
stets: Zuriickbeziehen, ndmlich das Leben und Gelebte auf ein Ich. Erlebnis nennt die
Riickbeziehung des Objektiven auf das Subjekt. Auch das vielbesprochene Ich-Du-
Erlebnis gehdrt in den metaphysischen Bezirk der Subjektivitit.*** In diesem
Zusammenhang wire alles, was der Erzdhler im zweiten Kapitel als Erlebnis erzdhlt,

keine Erzdhlung, denkt der Erzihler Loser.

In all den Tagen fiihlte ich auch keinmal so etwas wie Schuld. Was ich fiihlte, war
etwas Schlimmeres. Ich hatte jemandem eine lange Stricknadel so zielsicher in das
Herz gestof3en, dass sich aulen in der Haut nicht einmal eine Wunde zeigte, und alle
gratulierten mir noch dazu. Nur ich sah mich von da an — das Wort ist nicht zu

. . . 41
vermeiden — in der Verdammnis leben.’

Der Ich-Erzdhler befindet sich in einem Zustand, in dem seine Wahrnehmung und seine
Vorstellung nur noch wenige Beriithrungspunkte miteinander haben; die Bilder, die er
anschaut, werden zur Bedrohung. Die Mitte war nicht der Ort, an dem er einfach sitzt und
seine Phantasie entfalten kann, sondern ,der Ort der schwindelerregenden
Sinnestduschungen®. Sie duflern sich in der Leere jenes Abgrundes, an dessen Riandern

sich die Erzdhlung bewegt. Aber wie im ersten Kapitel Ariadne in ihrer Klage die
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unentrinnbare Dialektik von Schmerz und Gliick als ihren Gott zuriickruft, erfahrt der
Erzéhler Loser im dritten Kapitel die wahre Struktur der Wirklichkeit:

Dabei sah ich mich keineswegs als Fall. Es gab in mir sogar eine seltsame
Genugtuung, mich ‘auszusetzen’, so wie es eine Genugtuung sein kann, sich der
volligen Dunkelheit, dem Eiswind, auszusetzen; sich preiszugeben, zu 6ffnen der
argsten der Widrigkeiten. Genugtuung? Lust. Lust? Entschlossenheit.

Entschlossenheit? Daseinsbedingungsbejahung.’*

Er sieht jetzt nicht mehr seine Realitdt als einen Zustand der Verdammnis an. Diese
Daseinsbedingungsbejahung ist ihm eine Metapher seines eigenen Zustandes, der mit dem
Zustand vom romischen Dichter Lukrez vergleichbar ist. Als ihm gerade in dieser
Karwoche das iibliche Glockenldute fehlte, denkt er an den Dichter, der zu der Zeit lebte,
“wo es die Gotter nicht mehr und Christus noch nicht gab, und wo nur der Mensch war”.
Mit dieser ,,Daseinsbedingungsbejahung® kann er in der ,,Blickfeld-Mitte, in der ,,der
wippende Vogel*“ und ,,die sich putzende Katze* in den Phantasien wiederholt werden,
sitzen.

Die Tage, da die Glocken stumm bleiben, und einzig der Wind saust und die Obusse
schnurren, meint er, er lebt jener Epoche vom Dichter nach. Dieses Nachleben mit dem
Dichter bedeutet nicht, dass man Gegenwart an einen Traditionszusammenhang kniipfen
oder Vergangenes nur wiederbringen will. Das Wiederholen jenes Satzes, der einmal von
einem Dichter gesagt wurde, gibt uns zu bedenken, was heute das Mensch-Sein ist. Der
Erzéhler kann jetzt endlich den Sinn, der ihm im Dasein fehlt, genau umschreiben. Er
erinnert sich an das griechische Zeitwort leukein, das ein ,Sehen’ oder ,Bemerken’ besagt,
und in dem die Bedeutungen ,Weil3’, ,hell’, ,Glanz’, ,Leuchten’, ,Schimmer’ einbegriffen
sind. Diese Art des Schauens, das noch mehr als jedes Betrachten ist, ermoglicht ,,jene
Einheit von Gewahrwerden und Vorstellungskraft“.343 Diese Art vom ,Sehen’ als ,.ein
Sehnen nach dem Leuchten® bedeutet das Sehen vom Wesen der Erscheinung, das in den
Phantasien der Wiederholung gelingt. Im dritten Kapitel verschrinken sich Bilder eines
ontogenetischen Prozesses und Bilder der Phantasie unmittelbar miteinander; es
wiederholt sich die gegenldufige Bewegung von Dekonstruktion und Neuaufbau.’**
Nietzsches Auffassung, ,,Das Dasein und die Welt sind nur als &sthetisches Phinomen
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gerechtfertigt,””™ scheint dem asthetischen Programm Handkes zu entsprechen.
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Der Ich-Erzdhler sucht als Betrachter einen Zeugen, der als Anwesender alles im Erzidhlen
sinnlich miterfdahrt. Das wahre Sein ist nicht nur im Dasein, sondern auch in der Phantasie
asthetisch zu erfahren. Um das Erscheinen der Erscheinung von einem Gegenstand
urspriinglich zu erfahren, meint Heidegger, dass man das griechisch Gedachte noch
griechischer denken soll. Bei den Griechen bleibe das Erscheinen der Grundzug des
Anwesens von Anwesendem, insofern dieses in die Entbergung aufgehe, wihrend die

abendlindische metaphysische Philosophie im Grunde vom Ich als Subjekt ausgeht.

Im Blick auf das Wesen des Erscheinens ldsst es sich gut erldutern. Wenn das
Anwesen selbst als Erscheinen gedacht ist, dann waltet im Anwesen das
Hervorkommen ins Lichte im Sinne der Unverborgenheit. Diese ereignet sich im
Entbergen als einem Lichten. Dieses Lichten selbst bleibt jedoch als Ereignis nach
jeder Hinsicht ungedacht. Sich auf das Denken dieses Ungedachten einlassen, heif3t:
dem griechisch Gedachten urspriinglicher nachgehen, es in seiner Wesensherkunft
erblicken. Dieser Blick ist auf seine Weise griechisch und ist hinsichtlich des

Erblickten doch nicht mehr, nie mehr griechisch.>*

Heidegger sagt, dass das Erscheinen, in dem ,sich die Zwiefalt von Anwesen und
Anwesendem birgt®, auf den Menschen zukommt. Der Mensch sei wie der Botengédnger
der Botschaft, die ihm ,,die Entbergung der Zwiefalt™ zuspricht. Zugleich sei der Mensch
»der Grenzginger des Grenzenlosen™. Auf diese Weise kommt die Abkehr von der
metaphysischen Sprachvorstellung bei Heidegger in die Rede. In der ,,Subjekt-Objekt-
Relation* setzt er mit der Auffassung der abendlindischen Asthetik auseinander, dass das
Kunstwerk durch das Erlebnis des Subjekts im vorhinein zu einem Gegenstand des
Fiihlens und Vorstellens wird und dass man in der Betrachtung des Kunstwerkes immer
vom Vorrang des Kiinstlers als des Subjekts redet, der auf das Werk als sein Objekt
bezogen bleibt.

Er versucht in einem Gesprich mit einem Japaner zu erlautern, was das Wort ,Anmut’
besagt. In der Worterkldrung von ,,Anmut“ will Heidegger die Bedeutung des Wortes im
Bereich des Reizenden aus der abendlandischen dsthetischen Subjekt-Objekt-Beziehung
herausnehmen und versucht ,,das Anmutende® als ,,das Wehen der Stille des leuchtenden
Entziickens zu interpretieren. In der ,,Anmut™ hétte alles Anwesen seine Herkunft im
Sinne des ,,reinen Entziickens der rufenden Stille”. Diese Erlduterung stammt nicht aus
dem Vorstellungsbezirk von Begriffen, die in der europdischen Wissenschaft und ihrer
Philosophie entwickelt sind. In der Asthetik sei die Sprache nicht als Namen in

metaphysisch verstandene ,logische Sprache’ vorzustellen, sondern als Sagen ,,im Sinne

% Heidegger, Aus einem Gespréch von der Sprache, S. 134 f.



47 . . . .
“347 in der Weise des Winkens zu betrachten. Diese

von: erscheinen- und scheinenlassen,
Denkweise sei dem ostasiatischen bildhaften Denken #hnlich, anders als das
metaphysische Denken.

Die dichterische Einbildungskraft kann daher in der Sprache in unerfahrene Bereiche
ausschweifen, d. h. in der Sprache kann das erscheinen, was der Dichter sagen will. Der
Dichter kann das Ubersinnliche in das sinnlich wahrnehmbare iibersetzen, wobei das
Unsagbare wie die Leere des Himmels als das Sagbare wie Blau erscheint.

Der Ich-Erzédhler wird mehr tun als das bloBe Betrachten. Die Farben in den Bildern
kommen in den Sinn, ohne als Begriffe erklért zu werden. Die Idee von Auferstehung
wird nicht im Sinne der grausamen Vorstellung von Tieren erzéhlt, sondern der Erzéhler
glaubt, den ,,Ursprung mancher Osterbrduche neuzuerleben, ,,im Anblick des frischen,
fleischlichen Weill des aus der Erdtiefe gegrabenen Meerrettichs, welches, mitsamt den
dunklen Erdbrocken daran, als eine einleuchtende Lebens-Farbe erschien.‘**

Das ,,Stadt-Sein“ erfihrt er ,,mit einer weillen Mayastadt auf der Kalksteilkiiste von
Jucatan“ und ,,mit Heraklit* dsthetisch. Und noch: “Ein frisch gewaschener Obus stand
unten an der Schleife und glich mit seinen zwei langen dicken Stangen einem Platzhirsch.
An einem aufsteigenden Flugzeug wurden die Bullaugenreihen momentlang durchsichtig
fiir einen sehr hellen Himmel dahinter***.

Ein Ankommen im Raum, das Zeichen jenes ,Wohnens’ trigt, wie es Heidegger nennt,
erlebt der Erzédhler in seiner Raum-Phantasie. ,,Das Ende der Unterfiihrung wurde
angezeigt durch das in den Tunnel gewehte Laub. Der Gegend-Ausschnitt am Ausgang
erschien durchwinkt von einem gleichsam transkontinentalen Licht: der Staufen steht hier
unter einem neuartigen Winkel; die gewohnte Pyramidenspitze ist aufgelost in drei
weitgeschwungene Hocker, welche den Blick hinter sich in den Fernraum ziehen, und die
Tankstellen, die Lagerhduser und der Hangar bekommen so etwas von einer Ansiedlung
in Ubersee: ,Feuerland’ oder ,Montana’.“**" Seine Phantasie verkorpert sich noch am
Flughafen, wo die Birken vor der Halle ,,schneeweil}* sind und in einer Lirche ,,das
Leuchtgriin“ der jungen Sprossen den Baum wie mit winzigen exotischen Vogeln

1
ausmalte.*

Auch bei der Ausgrabungsstitte findet er die Daseinspuren, als er in einem
Obstbaum ,,ein fettes Huhn und einige zierliche Meisen* hocken sieht.

Der Mensch als Sterblicher ist auch als das Wesen der Liebe, in der sich die Leiblichen
vereinigen, charakterisiert. Die Suche nach der Liebe bedeutet den Zwischenraum, in dem
das eigene und das andere gegeneinander treffen. Das ist die Sehnsucht nach dem

Leiblichen, nach dem harmonischen Mensch-Sein in der Welt. Das Ich stellt bei der
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Begegnung der Anderen das eigene Ich in Frage und erfahrt dabei seine eigene Fremdheit.
Der Versuch, sich miteinander zu vereinigen, kann die Zerstorung der Beziehung zur
Folge haben. In einem Hotelzimmer bleiben Loser und die Frau, die er in der
Flugplatzhalle trifft, zusammen. In dieser Liebesnacht herrschen die andere Zeitrechnung
und der andere Ortssinn. Loser erzdhlt seine Liebesgeschichte: ,,Von ihrer Leibhaftigkeit
im Innersten beriihrt, zogerte ich — und gerade an meinem Zogern erkannte sie mich. Ja,
die Frau war es, die den Mann erkannte; und sie war es auch, die sich, entschiedene,
majestatische Gebérde, mit ihm Vereinigte.“352 Aber sie sagte Loser, ,,Du wirkst nicht
ganz anwesend und strahlst dabei eine sichere Unzufriedenheit aus. Und du bist ein wenig
verwahrlost. Ich begehre dich, aber ich vertraue dir nicht.” Trotz des Erkennens und des
Begehrens in dieser Nacht konnen die beiden nicht einander noch niher kommen. Sie hat
ihn verlassen. Loser bittet sie: ,,Gib mir ein Bild von mir.“ Sie antwortet ihm: ,,Du dhnelst
jenem Mann im Tirspalt: Er besuchte, schwer krank, noch einen guten Freund. Beim
Abschied blieb er dann lange im Tiirspalt und versuchte ein Lacheln; die Augen verspannt
zu Schlitzen, und eingefasst von den Hohlen wie von scharf geschliffenen Brillen. ,Auf
Wiedersehen, mein Chinese des Schmerzes!” sagte der Freund.“ *>> Der Wunsch, sich
durch Liebe mit der Welt zu vereinigen, ist gescheitert.

Die Metapher ‘Chinese’ ist nicht das Bild des gesellschaftskritischen Realismus, sondern
das Inbild Handkes, des Realismus der wahren Empfindung, des Gefiihls, der
sprachlichen Entsprechung zu wahrgenommenen Bildern. Das Sprach-Ich steht aul3erhalb
des tiblichen Rechts, dieser Zustand ist ein Leiden. Das poetologische Programm, in
asthetischer Erfahrung und in Riickgriff auf die Tradition die Sprache wiederzufinden,
setzt immer wieder den Schmerz des Unterschieds voraus. Handke wie Heidegger folgt
einer Spur zuriick in die Sprache zu dem Ort, an dem eine erste Wirkung der Worte davon
etwas zu verkiinden scheint.*>*

Der Erzdhler besucht seine Mutter und am selben Abend fahrt er nach Mantua, ein paar
Kilometer siidlich liegt ein Dorf namens Pietole, das frither Andes hie8 und als Vergils
Geburtsort gilt. Vergil nannte den dortigen Fluss ,Minico’ ,ungeheuer und ,,in
langsamen Windungen®. Durch das lombardische Tiefland fiihrend, erscheint die Ufer als
,bewebt mit zartem Schilf. Auf dem Riickweg nach Mantua schaut er mit Vergil ,.ein
Hasenfutter an, das etwas viel Zierlicheres ist und bei lingerer Betrachtung als ,,der
gewundene Akanthus® erscheint. In einem Traum erfdhrt er, dass seine &sthetische

Erfahrung manchmal auch durch seine eigene Lebensgeschichte entsteht.
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In der Nacht trdumte ich, das Dorf Andes lige an einer Meeresbucht. In einem
anderen Traum sah ich das leere Bett meiner Mutter. Thr Nachthemd war darauf

ausgebreitet, mit den genauen Abdriicken des wunden Kérpers.*

Eine dsthetische Erfahrung in heutiger Zeit, die mit dem Zwang spielt, den Zwang ins
Spiel verwandelt und Erfahrungswirklichkeit, Wahrnehmungswirklichkeit und Phantasie
spielerisch einander anverwandeln lésst, begriindet sich aus der geschichtlichen und
zivilisatorischen Dezentrierung des Subjekts, auch aus der grundsétzlichen Infragestellung
einer Einheit des Individuums.**°

Er fahrt noch nach Alghero in Sardinien, wo seine zwei Kinder geboren waren. Die Insel
heiflt “nichts sagen miissen”, “schweigen konnen”. Die Insel erscheint vom Schiff aus als
,weille Stadt“. Die Wirklichkeit ist manchmal in den Augen des Ichs nur mit Farben und

Formen zu sehen, ohne an ein “Unbild aus Sardinien”>>’
9

zu denken: “Wéhrend des Flugs
glanzte unten das leere Meer; und einmal kreuzten einander zwei Féhren. Nach der
Landung flatterten an dem bepackten Karren mitten auf dem Betonfeld die hellen
Gepickzettel.”**® Das griechische Wort lalein entspricht dem deutschen Wort Lallen. Der
Kieselstein heiflit auch Lalle. Der Sprechende sagt, der Kieselstein lallt, wobei sich die
Wirklichkeit aus Schwermut in ein Bild verwandelt, in dem die Welt lallt. “In einer
Morgenstrale stand vor einem Hausaufgang das kiirzeste Geldnder der Welt, kaum
handlang, fiir die einzige Stufe da; aber es war geschwungen, blank poliert und glanzte in
der klarsten Luft.””**’

Nach Hause zuriickgekehrt, macht der Erzédhler Loser ein gewaltiges kleines Erlebnis. Er,
der Erwachsene, gleicht seinem Sohn, als er im Spiegel sein Gesicht sieht. Das bedeutet,
die Ahnlichkeit zwischen Vorfahren und Nachkommen wird nicht von jemand anderem,
sondern von sich selber bemerkt, wobei das Schauen der Blick am eigensten ist. Wenn er
die Vergangenheit nicht zuriickblicken wiirde, kann er nicht die wahre Wirklichkeit
bemerken. Weil das Ich den Schmerz des Unterschieds kennt, sicht die Welt einen
Augenblick anders aus; im Augenblick, als er zwei weilgekleidete Frauen im Supermarkt
und ein polterndes Auto anschaute, ,herrschte eine groBe Helligkeit; tiber die Briicke
spannte sich geradezu ein Lichtbogen.”.’®® Diese Art vom Schauen bezeichnet er als
»wund“, wie Heidegger ,,Schmerz“ als den Unterschied-kommen-lassen auf der

Schwelle, wo Ding und Welt in reiner Helle erglinzt, auffasst.
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Nach diesem Erlebnis schaut der Erzéhler seine Umgebung ohne Schwermut; in der Welt
der Zivilisation, in der man nirgends liber die Sonne und den Baum zu erzihlen findet,
beginnt er zu erzdhlen: “Ich setzte mich auf eine Grasbank hinten im Garten, die durch
das Baumdach trocken geblieben war. Fiir einen Augenblick erschien die Sonne, im
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Untergehen.”””" Diese Welt wird ihm ewig, der Erzédhler versucht die Welt zu verjlingen.

Handke glaubt, dass der Dichter mit seinen Dichterwortern die Welt verjiingen kann.

Es gibt Worter, die jeden Tag gesagt werden, doch der, der leidet und schreibt, gibt

den Wortern eine neue Bedeutung, und damit verjiingt sich die Welt.>*?

Er nennt die Sprache, die die Welt verjiingt, Dichtersprache, die sich von der Sprache des
Staates, der Kirche, der Lehrer, der Technik und der Wissenschaft unterscheidet. Viele
Menschen leiden von Kindheit an an dieser Sprache der gesellschaftlichen
Gruppierungen. Daher soll sich der Schriftsteller fiir die Dialektik zwischen der toten
Sprache und der schopferischen, kiinstlerischen Sprache und fiir die Kindheit
interessieren. In den Menschenbildern, die der Erzéhler beim Sonnenuntergang schaut,
kommt eine verjiingte Welt in die Sprache: ,,Die Miadchen tuschelten, kicherten,
schimpften, machten sich lustig, und strahlten dabei von den Stirnen, den Wangen, dem
Hals, den Schultern den Glanz von Brauten aus, die, so anspruchsvoll wie bescheiden, so
geduldig wie zukunftssicher, den Bréautigam erwarten. O Jugend. Und: O verjlingte
Welt.«*%

Am Ende des dritten Kapitels sagt der Erzdhler seinem Sohn: “Meine Geschichte heilit
Schwellengeschichte.” Und er sagt dazu: ,JIch brauche dich als meinen Zeugen.“ Der
Vater erzihlt seinem Sohn seine Ich-Geschichte, der Sohn wird sie weiter allen erzéhlen.
Das In-der-Welt-Sein als Mensch wird auf diese Weise weitergehen.

Im Epilog steht der Erzdhler des Chinesen des Schmerzes auf der Briicke. Der Epilog ist
kein Schlusswort, sondern er bildet einfach das ab, in dem sich das Ganze zeigt, was der
Erzéhler in seiner Erzdhlung zu erreichen sucht. Nach Heidegger bildet die Briicke eine
versammelnde Landschaft, wo das Ganze sich zeigt. Der Erzdhler beobachtet nur als
Briickensteher und sagt wie ein Philosoph: ,,Ich warte., ,,Ich bin.*

Heidegger gibt uns eine Besinnung auf die Briicke:

Wenn wir jetzt an die alte Briicke in Heidelberg denken, dann ist das Hindenken zu
jenem Ort kein bloBes Erlebnis in den hier anwesenden Personen, vielmehr gehort

es zum Wesen unseres Denkens an die genannte Briicke, dass dieses Denken in sich

%1 Ebd., S. 235.
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die Ferne zu diesem Ort durchsteht. Wir sind von hier aus bei der Briicke dort und
nicht etwa bei einem Vorstellungsinhalt in unserem Bewusstsein. Wir kdnnen sogar
von hier aus jener Briicke und dem, was sie einrdumt, weit néher sein als jemand,

der sie alltdglich als gleichgiiltigen Flussiibergang beniitzt.***

Wenn Heidegger meint, das Verhiltnis von Mensch und Raum ist nichts anderes als das
wesentlich gedachte Wohnen, will er im Denken iiber das Wohnen sagen, dass der
Mensch auf das Wesen der Dinge zuriickblicken soll, um das Verhiltnis zur Welt zu
verstehen. Der Mensch ist nicht die eigentlich waltende Macht auf dieser Erde, sondern es
ist das Sein, das dem Wesen der Menschen entspricht. Das Sagen des Dichters und des
Denkers sind Vorbereitungen fiir die vom Sein moglich gemachte Einkehr. Der Fluss am
Kanal im Epilog im Chinesen des Schmerzes wird in dem Bild von Mopeds, Radfahrer
und Autos erzéhlt, indem das Wasser durch die violetten Schwalben und die gezackten
schwirzlichen Ahornblitter als eine andere Gestalt der anderen Zeitform erscheint.*®® Das
Sprach-Ich erinnert sich auf der Briicke an Vergils Georgica. In der Wiederholung der

Georgica geht es um die Rettung des Bildes, das verloren gegangen zu sein scheint.

In einer rutenreichen Weide pfeift eine Amsel, fast versteckt in dem Blattwerk,
gleichwohl zu erkennen an der von Ton zu Ton changierenden Kehle. Die Weide
rithrt sich, so wie darunter das Wasser sich riihrt. In der allein stehenden Fichte
saust nun ein ganzes Land; ja, liber der kleinen leeren Briicke blaut einmal der

Himmel ganz Europas.>®

Mit diesem Gedicht denkt der Erzdhler dariiber nach, ob man das Wasser nur mit dem
Element pur — das hat die Farbe der Erinnerung — erzdhlen kann. Die heutige Vorstellung
vom Wasser, dass es manchmal wasserlos ist oder wie dreckig es ist, verwandelt sich dem
unauffilligen Briickensteher in ein eisiges Gebirgswasser des Kanals, das den Puls kiihlt.
Und der Erzdhler als Betrachter auf der Briicke findet ein ungebrauchliches Wort fiir die
Tatigkeit des Wassers, der Baume, des Winds, der Briicke: “Der Kanal, das Licht, die
Weiden, die Briickenbohlen: sie walten.”*®” Zur heutigen Zeit bleibt selten einer der
Passanten aus dem Bus auf der Briicke stehen und blickt hinunter zum Wasser. Der
Erzéhler sieht jetzt dem Kanal “Ruhe, Verschmitztheit, Verschwiegenheit, Feierlichkeit,
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Langsamkeit und Gedul entstromen. Die Worter in diesem Finalsatz sind in heutiger

Welt zu Fremdworter geworden. Hier steht das Bild des flieBenden Wassers als
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Langsamkeit zur heutigen Unduldsamkeit, zur Raserei und zum Lérm in Kontrast. Aber
wie konnte heute solch ein Satz, in einer Welt, die eher das Gegenteil begiinstigt und in
der die Anziehungskraft von Lirm, Tumult, Ungeduld, Unduldsamkeit und Brutalitit
schon unwiderstehlich geworden ist, noch glaubwiirdig eingeldst werden?*® Der Satz ist
schlieBlich die Vorstellung vom einzig moglichen Erzdhlen Handkes, jenes Zurlicktretens
hinter die Dinge,””° das eigentlich die Schwelle selbst ist.

39 vgl. Hamm, Die (wieder) einleuchtende Welt, S. 102.
370 Auf der Schwelle, S. 113.



V1. Der Schriftsteller als Ich in drei Versuchen: Versuch tiber eine neue Geschichte

Es geht in drei Versuchen Peter Handkes weiterhin um die dichterische Besinnung auf die
,»Geschichte, ndmlich um sein dichterisches Verhéltnis zu ,,Ding* und ,,Welt“. Mit dem
Gedanken, wie er im vorigen Kapitel hervorgeht, dass die in Vergessenheit geratene
Wirklichkeit, iiber die die heutigen Menschen nicht mehr nachdenken wollen, in der
Dichtung zur Sprache gebracht werden kann, versucht Handke, jene Wirklichkeit, die als
unwirklich wirkt, in der Sprache darzustellen. Das Verhéltnis des Sprach-Ichs zur Welt in
den drei Versuchen und in den danach erschienenen Werken Handkes ist eigentlich als
sein Verhéltnis zu dem Land Slowenien, das er seit seiner Kindheit im Gedéichtnis
bewahrt, zu betrachten, dessen Wirklichkeit in der Weltgeschichte verschwunden zu sein
scheint. Der Schriftsteller Handke mochte in der Literatur das Unwirkliche verwirklichen,
indem er die Geschichte des Menschen als die Weltgeschichte, die sich immer wieder
durch Kriege entwickelt hat, betrachtet. Er will in seinen weiteren Werken eine neue
Geschichte der Menschheit schreiben.

Im Jahr 1989, als sich die Weltgeschichte zu verdndern scheint, zur Zeit des Zerfalls
Jugoslawiens, reflektiert der Schriftsteller Handke in seinen drei Versuchen fiiber das
Verhiltnis des Menschen zur Welt, da die Anldsse gegeben werden, liber das Land und
dessen geschichtlichen Hintergriinde und somit schlieBlich {iber die Wahrheit der
Geschichte noch einmal nachzudenken. Wie der Ich-Erzdhler im Chinesen des Schmerzes
in Riickbesinnung auf die Literatur und Philosophie der Tradition und in den ,,Phantasien
der Wiederholung* die Sprache wiederzufinden glaubt, denkt das Schriftsteller-Ich in den
Versuchen iiber sein poetisches Verfahren im Verhédltnis zur Welt und zu anderen
Menschen nach, um die poetische Sprache wiederzufinden. Versuch tber die Mudigkeit,
Versuch tber die Jukebox und Versuch (ber den gegliickten Tag sind die essayistischen
Erzéhlungen des Schriftstellers Handke.

Im Versuch Uber die Midigkeit empfindet das Sprach-Ich, ein von der wachen und
bewussten Miidigkeit Erschopfter, ,,die Herzlosigkeit seines Erzéhlens®, bei dem es am
Weltgeschehen nicht teilnimmt, nicht als einen Fehler. Das miide Sprach-Ich will die Welt
nur wortlich erzdhlen. Und im Versuch (ber die Jukebox bringt der Erzdhler an einem
historischen Welttag im Jahr 1989 die Sinnlosigkeit, tiber die ,,Jukebox* zu schreiben, auf
die man heutzutage nicht zuriickblicken will, in die Sprache. Im Versuch Uber den
geglickten Tag stellt das Schriftsteller-Ich die Wirklichkeit in der ,,Linie der Schonheit
und Anmut“ dar, in der er seine Wirklichkeitserfahrung ,,mit den Augen des richtigen
Wortes* dsthetisch transformieren will.

In den drei Versuchen spiiren wir erneut das poetische Denken Handkes. Sein

denkerisches Dichten und zugleich sein dichterisches Denken bestehen darin, dass er den



Sinn des Schreibens gerade beim Schreiben selbst zu finden versucht. In seinem
Schreiben verschmelzen Leben und Werk, wie Handke sagt: “Was ich schreibe, ist ja nur

»371 Die Versuche enden mit einem Aufbruch zu neuem

meine geformte Existenz.
Schreiben und fangen jederzeit wieder an. Hier wird das geschrieben, was sich jederzeit
ereignet. Sie werden in dem systematischen Durcheinander der offenen Form wieder zu
Dingen, die der Schriftsteller iiber sich reden lasst.

Die drei Versuche sind keine Erzdhlungen, sondern die poetologischen Essays Handkes.
Der Versuch tiber die Midigkeit hat das Sprachproblem des Schriftstellers zum Thema,
der Versuch uber die Jukebox hat ein Ding zum Thema, und im Versuch Uber den
gegliickten Tag ist eine poetische Idee des Schriftstellers thematisiert. In drei Versuchen
geht es eigentlich um die Suche nach einem Gliick, das Handke kontinuierlich in seinen
Erzéhlungen sprachlich zu verwirklichen versucht, damit die Welt und das Sprach-Ich
harmonisch vereinigt sind.

Die von Handke gewihlte und unterschiedlich realisierte Form dieser Essays steht mit
seinem Literaturkonzept in Verbindung. Das Verhéltnis des Sprach-Ichs zur Welt, d. h.
die Empfindung, das Gefiihl des Sprach-Ichs und die dafiir zu findende, addquate Sprache
korrespondieren in den Essays miteinander. In einer Notiz der Geschichte des Bleistifts
hat Handke schon im Kopf eine Konzeption fiir diese Entsprechung:

Beim Schreiben muss nicht die Erinnerung an den Gegenstand genau sein, sondern
an mein Gefiihl dabei. Das Gefiihl wird sich dann im Schreiben mit einem
Gegenstand ohnedies wieder verbinden: das wére nicht mehr die “Genauigkeit”,
sondern die “Realisation”. Schreibend muss ich stetig bei meinem Ding, meinem
Gegenstand, den Dingen bleiben, darf nie in der Sprache sein. “Mit den Dingen”
erst kommt die “reelle” Sprache, vielleicht auch nicht einmal “mit den Dingen”,

3

sondern einzig mit den “wahren Empfindungen” (mit diesen kommen die Dinge
zuriick, mit diesen die Sprache); und vielleicht fingt alles sogar schon mit der
fruchtbaren, himmlischen Leere an, das heiflt, mit dem ruhig entleerten, sachlich

schwingenden, dem idealen Ich®”

Die wahre Empfindung des Sprach-Ichs an den Dingen wird in der Sprache realisiert. Im
Versuch uber die Midigkeit wird das Gefiihl und die Empfindung des Sprach-Ichs durch
seine Erinnerung erzdhlt, im Versuch ber die Jukebox sucht er ,,sein Ding* in der Welt,
mit dessen Geschichte er sein Verhéltnis zur Welt ausdriickt und im Versuch Uber den
gegliickten Tag versucht er dann die Idee der wahren Empfindung ,,im richtigen Wort* zu

realisieren. Das Literaturkonzept Handkes in den Versuchen besteht daher aus einem

371 Zwischenrdume, S. 247.
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Realismus der Wahrnehmung, des Gefiihls des Sprach-Ichs und seiner sprachlichen
Entsprechung zu den wahrgenommenen Bildern in der Wirklichkeit. Die drei Versuche
schreibt das Schriftsteller-Ich mit einer hochpotenzierten, extrem verdichteten Sprache,
die der Empfindung entsprechen soll und damit etwas bezeichnet und zugleich mitteilt,
was Handke ,,Inbilder” nennt: ruhige Aufmerksamkeit, gelassenes Wahrnehmen.*”® Die
Inbilder bei Handke sind die Bilder seiner Erinnerung an die verschwunden scheinenden
Phénomene und Zustinde - im Versuch uber die Mudigkeit sind es die Erinnerungen an
Erfahrungen der Kindheit, im Versuch uber die Jukebox sind die Erinnerungen an
Evidenzerfahrungen als Heranwachender inbildhaft beschrieben. Diese beiden Versuche
gehen von gelebten Erfahrungen und deren Beziehungen zum Augenblick des Schreibens
aus. ,,Léangst leblos gewordene Bilder kamen in Schwung und Schwebe, brauchten so nur
noch niedergeschrieben zu werden“.*”* Aber der Versuch Uber den gegliickten Tag
entwirft ,,das Vor-Bild*“ eines erstrebenswerten Zustands, der noch nicht realisiert ist, den
aber der Schriftsteller im Nachdenken iiber die Worte herzustellen vorhat, ,,als wiirde mit
der Entdeckung eines einzigen der Sache ndherkommenden Wortes auch dieser ganze Tag
gliicken.>” Die Lektiire dieser drei Versuche ist schwierig und leicht zugleich, weil es
ebenso durchdachte wie entspannte Texte sind: Sie bestehen zwar aus “tiefsinnigen
Plaudereien”, aber sie sind ,,ernsthaft und streng“, auch ,,humorvoll und beschwingt®
geschrieben.’” Es sind nicht nur Beschreibungen, sondern wesentlich Herstellungen ihrer
Themen: Der Traum vom gegliickten Tag ist real, weil “ich ihn nicht gehabt habe,
sondern, in diesem Versuch hier, gemacht.”377 Handke schreibt keine Geschichte {iber
eine Utopie, sondern eine Geschichte der Menschheit, indem er, verkoppelt mit seiner
eigenen Lebensgeschichte, im Riickbezug auf die Literatur der Tradition und in
Riickbesinnung auf die ,,Geschichte* und die ,,Sprache des Seins“ ,ein sich selbst
erzdhlendes Mirchen® zu schreiben versucht. Mit Hilfe der {iberlieferten Literatur und
durch die Besinnung auf die urspriinglichen Bedeutungen der Worter scheinen die
einzelnen Lebensmomente einen Zusammenhang zu finden.

Handke sagt, ein Werk sei fiir den Schriftsteller “etwas, bei dem das Material fast nichts
war, das Gefiige fast alles; etwas, das im Stillstand, ohne besonderen Schwunggrad, in
Bewegung war; bei dem alle Elemente einander in Schwebe hielten; das offen war,
jedermann zuginglich, durch Gebrauch nicht abnutzbar.”””® Das Ideal des Schriftstellers
ist ndmlich das reine Erzdhlen als das Schreiben iiber das Nichts, nur als das reine Gefiige.
Das Schreiben iiber die Jukebox im Versuch Uber die Jukebox ist also der Versuch iiber

33 Klaus Modick, Inbilder. Kleiner Versuch tiber Peter Handkes ,,Versuche*, in: Merkur 47 (1993), S. 335.
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*76 Modick, Inbilder, S. 338.

77 Versuch tiber den gegliickten Tag, S. 90 f.

378 Peter Handke, Nachmittag eines Schriftstellers, Frankfurt a. M. 1989, S. 28.



das ,,Fast-Nichts“ zu schreiben, und das ist ,,der sanfte Nachdruck und die begiitigende
Abfolge der Erzihlung*.*”

Und es herrschte jetzt in der Landschaft auch jenes dunkle klare, wie unten von der
Erde ausstrahlende Licht, das ihn schon seit jeher beherzt hatte, auf der Stelle
beiseite zu gehen und zu schreiben, zu schreiben - ohne einen Gegenstand, oder

meinetwegen auch von so etwas wie einer Jukebox.*®

In allen drei Versuchen werden im Grunde solche Versuche iiber das Fast-Nichts nur als
eine Idee wie das Licht erzéhlt, als hitte ein Ding sich selber gezeigt. Einen Augenblick,
,mit einem Ruck® wie das Licht zum Beispiel in der ,,guten Miidigkeit, auf der Suche
nach Jukebox oder an einem gegliickten Tag beim Lesen und Ubersetzen, erfihrt das Ich,
dass sich das vom Ich betrachtete Ding zu einem sich selber zeigenden Ding verwandelt,
wobei das Schriftsteller-Ich die richtigen Worte fiir das Ding wiederfindet. In den
Versuchen scheint also das Ding sich selber zu erzéhlen und das Sprach-Ich ist nicht mehr
ein das Erzdhlen belebendes Erzdhler-Ich, sondern ein vom Erzdhlen belebtes Ich
geworden. Erzdhlend verschwindet der Erzdhler im Erzdhlten. Das erzdhlende Ich

»381 als einen Teil der sich selber erzihlenden Welt. In der

verlangt die “Niemands-Kraft
erzdhlenden Welt wird das Sprach-Ich nicht ausgeldscht, sondern geborgen. Der Erzéhler

in der Miidigkeit sagt iiber sein Verhiltnis zur Welt:

(...) wie ich es bisher am nachhaltigsten damals in der klardugigen Miidigkeit
erlebte, erzahlt die Welt, unter Schweigen, vollkommen wortlos, sich selber, mir
wie dem grauhaarigen Zuschauernachbarn da und dem vorbeiwippenden
Prachtweib dort; alles friedliche Geschehen war zugleich schon Erzahlung und
diese, anders als die Kampfhandlungen und Kriege, die erst einen Sénger oder
Chronisten brauchten, gliederte sich in meinen miiden Augen von selber zum Epos,
noch dazu, wie mir da einleuchtete, zum idealen: Die Bilder der fliichtigen Welt

. . 2
rasteten ein, eins und das andere, und nahmen Gestalt an.*®

Dem Erzidhler als ein Teil der sich selbst erzihlenden Welt geniigt es jetzt, sich nicht
darzustellen, sich nicht auszuzeichnen, sich nicht hervorzutun. Es gentiigt, nichts zu tun -
oder das, was die andern Nichtstun nennen. Es geniigt die Namenlosigkeit, es geniigt das

Schauen:
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Ich tat, weit bis in den Abend hinein, nichts mehr als sitzen und schauen; es war, als

briuchte ich dabei auch nicht einmal atemzuholen.*®*

Das Ich ist da nicht mehr bei sich, sondern bei der Sache. Das Verhéltnis des Ichs zur
Welt ist nicht die Beteiligung wie der Steinwurf Losers im Chinesen des Schmerzes. Das
Ich steht im Verhiltnis zur Welt als “Sich-beteiligen-lassen”, das heif3it: “Die Pflanzen im

4
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Flur, mit den paar Winterbliiten, schienen nach Betrachtung zu verlangen.
folgenden Kapitel wird es ausfiihrlich dargestellt, wie der Schriftsteller in dem jeweiligen
Versuch sein Verhiltnis zur Welt als eine Geschichte erzahlt. Das Sprach-Ich erzéhlt iiber
die Welt erstens in der Miidigkeit, zweitens mit einem ,,sinnlosen Ding ,,Jukebox‘ und
drittens an einem gegliickten Tag. Die Miidigkeit, die Jukebox und der gegliickte Tag
werden selber zu einer Erzdhlung, wobei das Sprach-Ich hier seine poetische Sprache

wiederfindet.

1. Versuch Uber die Mudigkeit: Die bloRe Meinung ohne ein gleichzeitiges Bild

Der Versuch (ber die Midigkeit handelt von dem Problem des Schriftstellers, seine
Wahrnehmungen und Empfindungen an den Dingen zum Sprechen zu bringen. Die
Sprache wird nicht mit den Dingen, sondern mit der Empfindung verbunden sein. Die
Empfindung gehort zu den ,,guten Miidigkeiten®: in der guten Miidigkeit hat er “die
Empfindung der Sonne und des Friihlingswinds der andalusischen Morgen dieser
Mirzwochen”.*® Er versucht in den guten Miidigkeiten nur wortlich seine Empfindung an
der Welt darzustellen, wéihrend er in den schlechten Miidigkeiten sprachlos wird.

Die Erzdhlform im Versuch Gber die Mudigkeit besteht aus Dialogen, die das Du als
Fragender und das Ich als Antwortender fiihren. Es sind aber keine platonischen Dialoge,
wo “der fragende Sokrates insgeheim mehr von dem Problem wusste als der zumindest zu

Beginn, vom Vorurteils-Wissen geschwellte Antwortverkiinder”,*® es sind vielmehr

sokratische Dialoge, in denen vieles am Schluss ungesagt bleibt.*®’
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Das Ich beginnt den Dialog mit dem Satz: “Frither kannte ich nur Midigkeiten zum
Fiirchten.”**® Die Welt hat in diesen Miidigkeiten des Ichs ein héssliches und bdsartiges
Bild, worunter es leidet: Die Kilteempfindung des von der Miidigkeit als einer Eisernen
Jungfrau umschlossenen in der Kirche in seiner Kindheit, seine Miidigkeit eines
unwilligen Horers in Horsdlen in der Studienzeit und die Alleinmiidigkeit in einer
Studentenkammer. In diesen Miidigkeiten scheint ihm die Welt in Lahmung zu geraten.
Und aus der entzweienden Miidigkeit eines Paares entstehen Blickunfdhigkeit und
Stummbeit: “Solche Miidigkeiten brannten uns das Sprechenkonnen, die Seele, aus.”™
Das Paar iibt sprachlos Gewalt aus, diese Gewalt bewirkt entweder das Auseinandergehen
oder den lahmenden Zerfall. Die Liebe, in der sich Leib und Seele vereinigen, wird in der
entzweienden Midigkeit hésslich und nichtig. Sie hat kein Bild mehr, die Welt zerfallt in
Nichtsnutzigkeiten. Jene Paar-Miidigkeiten haben die Gefahr, als Lebensmiidigkeit um
sich zu greifen, “iiber einen allein hinaus® zur Midigkeit ,,auch des Universums, des
schlappen Laubs in den Bdumen, des jih wie lahm flieBenden Flusses, des ausbleichenden
Himmels.”**°

Das Schriftsteller-Ich empfindet aber ,,die Herzlosigkeit“ der Miidigkeit in seinem
Erzdhlen nicht als Fehler, sondern es mochte weiter ,herzlos® bleiben, fiir die noch
schoneren Miidigkeiten. Nicht seine Miidigkeit ist hier das Thema, sondern sein Problem
ist es, wie er herzlos tliber seine Empfindung an der Welt erzdhlen kann. Der Versuch ber
die Mudigkeit ist also das Erzédhlen tiber die gute Miidigkeit, in der das Ich herzlos iiber
seine Empfindung erzdhlen kann. Im Miide-Sein als Herzlosigkeit befindet sich das Ich
als ein Niemand, als wére er abwesend. Er will seine Meinung tliber die Welt nicht duflern.
Die Herzlosigkeit des Erzéhlers bedeutet in diesem Sinne, dass das Sprach-Ich an der
Geschichte der Welt nicht teilnimmt, sondern dass die Welt selber in der guten Miidigkeit
zu einem ,,sich selbst erzdhlenden Méarchen* wird.

In guter Miidigkeit entsteht eine Geschichte durch die Erinnerung des Sprach-Ichs. Im
Miide-Sein stellt das Ich die Realitdt nicht in den ,,endgiiltig scheinenden Weltbildern*
mit {iblichen ,,Begriffen* dar, ,,die die Welt der Erscheinungen auf den Endpunkt bringen
wollen”. Er ruft innere imaginire Bilder aus seiner eigenen Erinnerung hervor. Die
gemeinsamen Wir-Miidigkeiten nach der Korndrescharbeit in der Dorfkindheit vereinten

damals alle, die er als ,,eine dtherische Miidigkeit™ empfand.

In der Kindheit damals, Ende der vierziger, Anfang der fiinfziger Jahre, war das
Dreschen des Getreides mit der Maschine noch ein Ereignis. Es wurde nicht

automatisch gleich auf den Feldern abgewickelt (...), sondern fand daheim in den

¥ Viersuch tber die Mudigkeit, S. 7.
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Scheunen statt, mit einer Leihmaschine, die in der Dreschzeit von Hof zu Hof ging.
Fiir den Vorgang des Korndreschens wurde eine richtige Kette von Handlangern
bendtigt. (...) Aber der letzte in der Kette, gegen Ende der Dreschstunde oft schon
eingezwingt, fast ohne Spielraum, zwischen den Strohbergen, konnte, wenn er fiir
das immer noch weiter rasch nachgeschobene Stroh nicht im Handumdrehen noch
im Dunkeln neben sich einen Platz fand, den Ablauf stéren, indem er, nah am
Ersticken, von seinem Posten fliichtete. Aber war das Dreschen wieder einmal
gliicklich vorbei, die allesiibertonende Maschine - auch keine Verstindigung
schreiend Mund an Ohr mdglich - abgeschaltet: Was fiir eine Stille, nicht nur in der
Scheune, sondern im ganzen Land; was fiir ein Licht, das, statt zu blenden, einen
nun umfing. Wihrend sich die Staubschwaden legten, versammelten wir uns mit
wankenden Knien, taumelnd und torkelnd, das dann auch schon ein wenig im Spiel,
drauBen im Hof. Unsere Beine und Arme waren zerkratzt; Ahrengriiten steckten in
den Haaren, zwischen Fingern und Zehen. Das nachhaltigste aber an diesem Bild
sind unsere Nasenlocher: vom Staub nicht nur grau, sondern schwarz, bei den

Minnern, den Frauen wie uns Kindern.*”!

Unter diesem Bild der gemeinsamen Miidigkeit ldsst der Schriftsteller das Wort ,,ein
Volk* anders verstehen, als man es in der Wirklichkeit bezeichnet. In Wirklichkeit ist das
,,Volk* Osterreichs, von den Unermiidlichen, Putzmunteren, bis hin zu den sogenannten
Fiihrungskréften, als “Haufen der Unmiden”, zu bezeichnen,*? als ,die nicht miide
gewordenen Massenmord-Buben und -Dirndeln und die Mehrheit”, die den Minderheiten
nie einen Platz gegeben hat.. Die wahre Empfindung an der Wirklichkeit heif3t nicht seine
Wut auf das grausame Kriegsvolk, sondern sie wird in den Bildern der Wir-Miidigkeit, in
den Bildern jenes Volks der Miidigkeit in der Zeit des beginnenden Wiederaufbaus nach
dem Krieg dargestellt, wobei nicht die grausame Kriegswirklichkeit zur Sprache kommt,
sondern er eine Geschichte der Nachkriegszeit erzéhlt, in der er durch seine Erinnerung
eine friedliche Welt ins Wort setzt. Das Bild wahrend der Mahlzeit nach der Bauarbeit ist
nicht das Bild eines unverbesserlichen, fiir alle Zukunft zur Stihne und Umkehr unfédhigen
Volkes der Geschichte, sondern das Bild der in der Miidigkeit sitzenden Leute, der nicht

im Krieg umgekommenen Ménner und der zu Hause gebliebenen Frauen und Kinder.

Sie haben die Hiite abgenommen, und die Stirnen unter den angeklebten Haaren
erscheinen milchweill verglichen mit den dunklen Gesichtern. Alle wirken sie
sehnig, schmichtig, dabei feingliedrig und =zart; ich kann mich an keinen

schmerbduchigen Zimmermann erinnern. Sie essen geméchlich und schweigsam,

¥1Ebd., S. 25 ff.
22 Ebd., S. 33.



selbst der deutsche Stiefvater, der ,Hilfszimmermann’, der sich in der Land- und
Dorffremde sonst nur durch seine weltstiddtische GroBmauligkeit behaupten konnte
(Friede sei ihm). Danach bleiben sie noch eine Weile sitzen, leicht miide einander
zugekehrt, und unterhalten sich, ohne Witze, ohne Geschimpfe, ohne je die
Stimmen zu heben, {iber ihre Familien, fast ausschlieBlich diese, oder, wie friedlich,
das Wetter - nie iiber ein Drittes -, eine Unterhaltung, die dann iibergeht in die

Arbeitseinteilung fiir den Nachmittag.*”

Die Wirklichkeit empfinden die Leute in ihrer Miidigkeit als das ,,Sein im Frieden®. In
ihrer Miidigkeit scheint es, dass niemand und nichts ,,herrscht®. Diese Leute, das Volk der
Miidigkeit, das in seiner Erinnerung nur fragmentarisch zur Erscheinung kommt, heben
das Sprach-Ich zum Erzdhlen an, indem es sie in den Farben und Formen der Erinnerung
als ,,das Blau der Arbeitshosen®, als ,,die roten Geraden®, als ,,die roten und violetten
ovalzylindischen Zimmermannsbleistifte”, als ,,das Gelb der Zollstocke™ und als ,,das

4 . .
«394 erscheinen lisst.

Oval der Luftblase in der Wasserwaage
Spéter als Eigentums-Biirger erlebt der Schriftsteller nie wieder solch eine gemeinsame
Midigkeit. Er kann sich die Miidigkeit ,.eines Reichen® oder ,,Méchtigen® nicht
vorstellen. In der heutigen technischen Welt sieht er die Leute, die bei Feierabend nicht
miide aus den heutigen vollautomatisierten Betrieben kommen und mit Siegermienen und
riesigen Baby-Patschhianden am nédchsten Spielautomaten um die Ecke ihre ldssig-
munteren Griffe gleich fortsetzen.’” An die Miidigkeit bei der Schichtarbeit wihrend der
Studienzeit erinnert er sich so: ,Jene neue Miidigkeit kam nun, sowie wir nach der
Schicht hinaus auf die Straflen traten und jeder dann seiner Wege ging. Jih bekam ich da,
allein in meiner Midigkeit, blinzelnd, bestaubte Brille, verschmutzter offener
Hemdkragen, andere Augen fiir das vertraute StraBenbild.*”® Aber in dieser Erinnerung
empfindet er die damalige Miidigkeit nicht als Wir-Miidigkeit wie in seiner Kindheit. In
dieser Miidigkeit findet er sich von der Gesellschaft ausgesperrt, als bewegte er sich als
einziger in Gegenrichtung zu all den andern, hinein in die Verlorenheit. Und auch in der
ersten Phase seiner Schaffensmiidigkeit als Schriftsteller hat er keine gemeinsame
Zuginglichkeit zur Welt. Nicht die Gesellschaft ist unzugénglich fiir ihn, sondern er ist es
fiir sie, fiir jeden. Den Schriftsteller geht das, was in den Stadtstrallen passiert, nichts an.
Er empfindet am Anfang in seiner Schreibtitigkeit das Schriftstellersein als einen kalten,
menschenverachtenden Hochmut. In diesen Stunden, ndmlich nach dem Schreiben, ist er

unberihrbar.
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Die wahre Empfindung kommt ihm aber an einem Tag wie ein ,,Ruck der Verwandlung®,
als er wihrend einer Reise mit einem Nachtflugzeug nach mehreren Zwischenlandungen
endlich im Hotel ankommt. An seine damalige Miidigkeit erinnert er sich folgenderweise:
,»Nach der Nacht ohne Schlaf, Luft und Bewegung. Aber dann sah ich unten die Straflen
am Central Park weit von der Friihherbstsonne, in der, wie mir vorkam, festtiglich die
Leute sich ergingen, und im Gefiihl, im Zimmer jetzt etwas zu versdumen, zog es mich
hinaus zu ihnen.***’ In der Sonne auf einer Caféterrasse erlebt er einen Augenblick eine
Verwandlung, ein Spruch kommt ihm in den Sinn: ,,Schwermiitige konnten ihre Krisen
iiberbriicken, indem sie iiber Néchte und Nichte am Schlafen gehindert wiirden“.**® In
dieser Miidigkeit geniigt dem Sprach-Ich, nur den Leuten beim Sitzen zuschauen zu
konnen, ohne mit ihnen etwas anzufangen. Das Ich-Selbst wandelt sich wiahrend solchen
Zuschauens zum ewig Unruhe stiftenden. Das selbstlose Schauen wird titig weit iiber die
schonen Passantinnen hinaus, bezieht in sein Zentrum der Welt alles ein, was lebt und
sich regt. Dies ist der grole Horizont der Miidigkeit: Sie gliedert alles zur Wohltat der
Form — zur Form, soweit das Auge reicht. Ihm ist die Miidigkeit das Mitgefiihl, das
zugleich Verstindnis ist. Jene Miidigkeit macht, dass die tausend unzusammenhéngenden
Ablaufe vor ihm sich liber die Form hinaus zu einer Folge ordneten. Das ist eine
wunderbar feingliedrige, leichtgefiigte Erzahlung. Das als fragmentarisch erscheinende

wird in einem Zusammenhang eingegliedert.

Ich sah, spiirbar fiir den andern, mit ihm zugleich seine Sache mit: den Baum, unter
dem er gerade ging, das Buch, das er in der Hand hielt, das Licht, in dem er stand,
auch wenn es das kiinstliche eines Ladens war; den alten Stenz mit seinem hellen
Anzug und seiner Nelke in der Hand; den Reisenden mit seiner Gepéickslast; den
Riesen mitsamt seinem unsichtbaren Kind auf den Schultern; mich selbst mitsamt
dem aus dem Parkwald wirbelnden Laub; jeden von uns mit dem Himmel zu seinen

Héiup‘[en.3 %

In der Miidigkeit gliedert sich die Welt selber zum Epos: ein Epos der sich selbst
erziahlenden Welt, das eine sich selbst erzihlende Geschichte der Menschheit ist. Die
richtige menschliche Miidigkeit 6ffnet sich, sie macht alle Wesen durchléssig, sie schafft
einen Durchlass fiir das Epos aller Wesen, auch der Tiere. In der Geschichte der
Menschheit sind Menschen und Tiere nicht unter den wissenschaftlichen Begriffen zu
verstehen. Alle Wesen versammeln sich als das gemeinsame ,,In-der-Welt-Sein“ zwischen

Himmel und Erde, wobei das Sprach-Ich herzlos als ein Niemand, ohne am Geschehen

7 Ebd., S. 50 f.
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teilzunehmen, erzihlt. Die Miidigkeit schafft die Empfanglichkeit, unter den Mitmiiden

die Idioten und die Tiere zu entdecken:

Ein Idiot vor ein paar Tagen hier im andalusischen Linares, der an der Hand seines
Angehorigen abwesend dahinhoppelte, bekam bei meinem Auf-der-Bank-Sitzen
nach der Zettelwirtschaft des Vor- und Nachmittag so {iberraschte Augen, als sihe
er da einen seinesgleichen, oder anders: jemand noch Erstaunlicheren. Von dem
ganzen Gesicht, nicht nur den Augen des Mongoloiden, wurde ich angestrahlt; er
blieb sogar stehen und musste regelrecht weitergezerrt werden — reines Vergniigen
in seinem Antlitz, einfach dariiber, dass ein Blick den seinen wahrnahm und gelten
lieB. (...) Auf der Schutt- und Kamillensteppe vor Linares, wo ich jeden Tag
hinausgehe, wurde ich Zeuge ganz anderer Geschehnisse zwischen Menschen und
Tieren als solcher.(...) Die da vereinzelt in der Weite wie zum Ausruhen im
Schatten der Triimmer oder Steinblocke Sitzenden, in Wahrheit aber Lauernden, in
SchuBweite zu den im Umkreis an biegsamen Stangen in den Schutt gesteckten
winzigen Kéfigen, kaum Raum fiir die flatternden, doch um so mehr die Kéfige ins
Wackeln bringenden Kleinvogel darin, bewegliche Koder fiir die Grovogel (...) die
wie iibermiitig mit dem Sonnenuntergang aus der Zigeunersiedling auf die Heide
stiirzenden Kinder, umtinzelt von einem grazilen, edelkdpfigen Hund, dann,
briillend, auBler sich, als Zuschauer eines Spektakels, vorgefiihrt von einem
Halberwachsenen, bestehend im Aussetzen eines Hasens auf der Savanne und dem
NachschieBen des Hundes, dem baldigen Eingeholtwerden des Hakenschlégers,
dem Nackenbil des Hundes, spielerisch erst, dem Fallengelassenwerden des
Hasens, seiner neuen Flucht, seinem, noch rascheren, Gestelltwerden, im Maul des
Hunds Emporgeliipftwerden, so Hin- und Hergeschleudert werden, dem mit der
Beute zwischen den Zihnen Uber-das-Feld-Wegrennen des Hundes -

langhinziehend das Hasengequiek —,**°

Hier werden keine geschichtlichen Ereignisse erzihlt. Die Erzahlung ist keine Geschichte
iiber die Utopie mit Bildern, sondern die friedsamen Begebenheiten der Epopoe der
Midigkeit, seiner hochsteigenen erzdhlenden Miidigkeit. Die Miidigkeiten erneuern die
alte Vorstellung und geben die Idee. In den Miidigkeiten féngt die Geschichte mit der Idee
an. In der Idee des Dings beriihrt das Ich, gleichsam mit Hinden zu fassen, ein Gesetz:
,»,S0 wie das Ding im Augenblick sich zeigt, so ist es nicht bloB3, so soll es auch sein.” Und
noch mehr: ,,Das Ding erscheint in solch fundamentaler Miidigkeit nie nur fiir sich,

sondern immer zusammen mit anderen, und wenn es auch nur wenige Dinge sein mogen,

Y0 Epd., S. 63.



ist am Ende alles beieinander. ,Jetzt bellt auch noch der Hund - alles da!“**' Die
Miidigkeit schafft in dem Moment, da der Hund bellt, den Durchlass fiir ein Epos des sich
selbst erzdhlenden Mérchen.

Daher hat die Zeit in der Augenblickserfahrung durch die wahre Empfindung einen
anderen Zeitsinn. Diese Zeit, da sich das Ding einen Augenblick zeigt, ist zugleich der
Zeitraum, dieser Raum ist zugleich die Geschichte. Alles unter den miiden Augen ist wahr
und absolut. Was ist, wird zugleich. Das Bild als ‘Alles in einem’ im Augenblick des
miiden Ichs ist mit dem Bild des ,niederlindischen Blumenstillleben des siebzehnten
Jahrhunderts* vergleichbar, in dem alles beieinander ist. Die wahre Empfindung der
Wirklichkeit in der Miidigkeit erlaubt eine Erzdhlweise, in der es erzdhlt wird, wie sich
die Wirklichkeit einen Augenblick lang zeigt. Die Wahrheit der Welt soll in diesem Sinne
nicht vom rationalen Ich-Standpunkt aus gedeutet werden, sondern das Ich sagt einfach in
der Miidigkeit, wie die Welt ist.

Die Erzdhlung ist kein Bildbericht, sondern sie ist eher die Erinnerung, durch die sich das
Bild immer neu wiederholt. Das Schriftsteller-Ich erinnert sich, in dem Moment, da es im
Staub des andalusischen Feldwegs das Aas eines Maulwurfs sieht, an einen ebensolchen
Feldweg, auf dem es frither beim Hocken den Schnee fallen sah. Diese Erinnerung
erinnert ihn noch weiter daran, wie er als Kind auch an einem Feldweg gegangen war:
»(...) als Kind, (...), war ich an einem ebensolchen Osterreichischen Feldweg im ersten
Frihlicht mit dem GroBvater gegangen, barful, gleichnah der Erde und ebenso
weltraumfern den vereinzelten Kratern im  Staub, den Einschligen der
Sommerregentropfen, meinem ersten, sich immer neu wiederholenlassenden Bild.“** Die
wahre Empfindung des Ichs an der Welt steht auf diese Weise durch die Erinnerung
immer im Bezug zur Vergangenheit und bringt das vegessene Sein zur Sprache.

In der Miidigkeit erzéhlt das Ich von zwei alten Ménnern, die mit ihm im Krieg waren.
Das Ich erzihlt keine personliche Beziehung zu ihnen, sondern in seiner Miidigkeit sagt

es einfach, wie sie jetzt erscheinen:

Diese zwei dort, mit den naB} zuriickgekimmten Haaren, den hageren Gesichtern,
den rissigen Négeln, den frischen Hemden, sind Landarbeiter, labradores, die den
ganzen Tag in der Eindde geschuftet haben und einen weiten Weg hatten hinterher

in die Stadtbar, zu FuB3 gekommen, im Unterschied zu allen andern da Stehenden:

1 Ebd., S. 67f Hier handelt es sich um die Erkenntnistheorie Kants. Handke beschreibt, wie die
Miidigkeiten die alte Vorstellung in der Geschichte des Denkens, ,,Ding an sich®, erneuern. Nach Heidegger
liegt der ,,Charakter des ,,An-sich* im Kantischen Sinne darin, ,,dass der Gegenstand an sich Gegenstand ist
ohne die Bezichung auf das menschliche Vorstellen, d.h. ohne das ,,Gegen®, wodurch er fiir dieses
Vorstellen allererst steht. ,,Ding an sich* bedeutet, streng kantisch gedacht, einen Gegenstand, der fiir uns
keiner ist, weil er stehen soll ohne ein mogliches Gegen: fiir das menschliche Vorstellen, das ihm
entgegnet”. (In: Heidegger, Das Ding, in: Vortrage und Aufsatze, S. 175)
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so wie der eine dort, der allein sein Essen hineinschlingt, hier fremd ist, zur
Montagearbeit ins Landrover-Werk von Linares beordert von seiner Wohnsitzfirma,
fernweg auch von seiner Familie; so wie der alte Mann, der tdglich drauBlen am
Rand der Olbaumfelder steht, zu seinen FiiBen ein kleiner Hund, die Ellbogen in

eine Astgabelung gestiitzt, dort um seine verstorbene Frau trauert. ***

Das ist ein Bild iiber zwei Ménner ohne Geschichte und ohne Vorurteil. Das Bild zeigt
nur, wer da ist und wie sie im Moment sind. Der Schriftsteller nimmt die Wirklichkeit
nicht aus seiner Ansicht wahr, sondern er ldsst die Welt sprechen. In der dichterischen
Phantasie ,herrscht“ nichts. Die Erfahrung mit den Dingen gelingt durch die
gemeinsamen Blicke der Menschen. Die Miidigkeit ldsst alle Dinge so durch, wie sie sind.
Der Schriftsteller im Versuch der Mdudigkeit stellt die Midigkeit als eine wahre
Empfindung an der Welt dar, indem er sich an die stille Miidigkeit der sterbenden

Grofimutter erinnert:

In der Osternacht einst lagen bei der Auferstehungsfeier die alten Manner des Dorfs
bauchlings in der Kirche vor dem Grab, einen roten Brokatumhang an der Stelle des
blauen Arbeitszeugs, die sonnenverbrannte Haut hinten am Nacken von den
lebenslangen Anspannungen in ein Muster von Vielecken dhnlich dem der Erde
gespalten; die sterbende GroBmutter, in ihrer stillen Miidigkeit, besinftigte das
ganze Haus und sogar den unverbesserlichen Jdhzorn ihres Mannes; und an allen
Abenden hier in Linares schaute ich dem Miidewerden der vielen Winzigkinder,
mitgefiihrt in die Bars, zu: keine Gier mehr, kein Greifen mehr in den Handen, nur

noch ein Spielen.***

Im Bild ist nicht von der Trauer der sterbenden GroBmutter die Rede, sondern das Ich
bringt hier sein Gefiihl und seine Empfindung an der Sterbenden durch ihre stille
Miidigkeit und die gemeinsame Miidigkeit der Da-Gewesenen in die Sprache. Das Bild
der sterbenden Grofmutter zeigt nur die Sterblichkeit als das Wesen des Menschen. Der
Schriftsteller kann in diesem Bild zeigen, wie die Geschichte der Menschheit erzahlt wird.
Die Miidigkeit gibt dem verstreuten Einzelnen den Takt vor. Das Schriftsteller-Ich will
sitzenbleiben, nicht in der Menschenleere, sondern unter den Menschen am Rand der
Boulevards und der Avenidas, zuschauend, vielleicht mit einer Jukebox in Reichweite.
Dort soll es eine kleine gemeinsame Miidigkeit erfahren und so das Bild der Menschheit,

versohnt in ihren allerletzten Augenblicken, erzéhlen.

3 Epd, S. 72 1.
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2. Versuch dber die Jukebox: Die Suche nach einer von der Historie gereinigten,
poetisierten Sprache

Der Versuch Uber die Jukebox handelt von dem Ding ,Jukebox®“. Der erzdhlende
Schriftsteller ist auf der Suche nach dieser Jukebox, um an ihr, bevor sie aus der Welt
verschwindet, festzuhalten und gelten zu lassen, was ein Ding bedeutet und, vor allem,
was von einem blofen Ding ausgehen kann. Die Suche nach der Jukebox gibt dem
Schriftsteller einen Sinn, ein weltverlassenes Ding, das heutzutage selten beachtet wird,
ohne das begriffliche Denken zur Sprache zu bringen. Der Versuch tber die Jukebox ist
also einerseits ein Versuch zum ,,Wieder-Sprechen-Konnen* des Schriftstellers,
andererseits kann er mit dem Ding ,Jukebox’ auf sein schriftstellerisches Leben zuriick-

und aufblicken. Seine ,,Beklommenheit**®

angesichts des bevorstehenden Schreibens und
die Grundangst vor dem Sprachverlust scheinen durch diesen Versuch iiberwunden zu
sein. Dem Schriftsteller in der Erzdahlung Nachmittag eines Schriftstellers ist jedes Wort
ein Ereignis: ,,Seit er einmal, fast ein Jahr lang, mit der Vorstellung gelebt hatte, die
Sprache verloren zu haben, war fiir den Schriftsteller ein jeder Satz, den er aufschrieb und
bei dem er noch dazu den Ruck der moglichen Fortsetzung spiirte, ein Ereignis geworden.
Jedes Wort, das, nicht gesprochen, sondern als Schrift, das andere gab, lief ihn
durchatmen und schloss ihn neu an die Welt“.*®® Der Schriftsteller im Versuch iiber die

Jukebox hofft, dass seine Sprachkrise durch diese Erfahrung mit der Jukebox beendet ist.

In der Absicht, endlich den Anfang zu einem langgeplanten Versuch iiber die
Jukebox zu machen, kaufte er am Busbahnhof von Burgos eine Fahrkarte nach

. 407
Soria.

In Soria kann er vielleicht aus seiner Sprachlosigkeit heraus zum Sprechen kommen,
wenn er ein “in den Regenbogenfarben strahlendes michtiges Ding in irgendeinem

. . 4
finsteren Hinterzimmer’”**®

wiederfindet. Hier geht es weniger um den konkreten Begriff,
sondern vielmehr um die Rekonstruktion der sprachlichen Aura der Jukebox.

Am Anfang kommt der ,,Gegenstand“ Jukebox dem Erzdhler nichtig vor, weil er
fernweg, in dieser von Steppen und Felswiisten umgebenen, geschichtstauben Stadt iiber

»einen so weltfremden Gegenstand* wie die Jukebox zu schreiben versucht, zu der Zeit,

495 \Versuch tber die Jukebox, S. 9.

% Nachmittag eines Schriftstellers, S. 5.
7 \Versuch tber die Jukebox, S. 7.

% Ebd., S. 16.



da die Weltgeschichte - besonders die Europageschichte - Tag fiir Tag durch die neuen

Ereignisse anders zu werden scheint.

Zu Ende ging gerade das Jahr 1989, da in Europa von Tag und zu Tag und von Land
zu Land so vieles, und so wunderbar leicht, anders zu werden schien, dass er sich
vorstellte, jemand, eine Zeitlang ohne die Weltnachrichten gewesen, zum Beispiel
freiwillig eingeschlossen in ein Forschungswerk oder nach einem Unfall
monatelang ohne Bewusstsein, wiirde dann beim Lesen der ersten Zeitung diese fiir
eine Sonderausgabe halten, worin fingiert war, die Wunschtraume der geknechteten
und getrennten Volker des Kontinents seien iiber Nacht Tatsachen geworden. Dieses
Jahr, sogar fiir ihn, mit einer Herkunft aus der Geschichtslosigkeit und einer
Kindheit wie Jugend kaum belebt, hdchstens behindert, von historischen
Ereignissen (und deren kinnreckenden Jubelfeiern), war das Jahr der Geschichte: Es
war einmal, als konne diese, neben all ihren anderen Formen, auch ein sich selbst
erziahlendes Mairchen, das wirklichste und wirksamste, das himmlichste so wie
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irdischste der Mirchen sein.*”

Der Erzéhler macht sich in einer historisch wichtigen Zeit auf den Weg zu einem
bedeutungslosen Ding. Soria wird ihm kein Ort des Weltgeschehens, sondern der Ort des
Alltagsgeschehens sein. Er vergleicht seine Empfindung in Soria mit dem Gefiihl, das er
frither in einem chinesischen Restaurant in einer fremden spanischen Stadt hatte. Damals
fiihlte er sich dort viel wohler als in einem spanischen Ort, obwohl er dort von der
Sprache viel weniger mitbekam. Dieses unbeschreibbare vertraute Gefiihl in einem
chinesischen Restaurant konnte er damals nicht logisch erkldren. Er kann sich auf dem
Weg nach Soria nur daran erinnern mit dem entsprechen Gefiihl und der entsprechenden
Empfindung. Er kann sich an seine Erfahrung nur inbildhaft erinnern. Um iiber diese
Empfindung — die nicht zu begreifende Empfindung — zu erzdhlen, braucht er die
poetisierende Sprachkraft, ndmlich die Sprache, die die Empfindung sinnlich erfahrbar
macht. Das Gefiihl ist ,,in der Sinnlichkeit des Epos* rein und inbildhaft zu erzdhlen: Das
Gefuhl ,,Dankbarkeit“ wird in der Dankbarkeit sinnlich erfahrbar, dhnlich wie das
Erbarmen, die Kindlichkeit, der Hass, das Staunen usw. Die abstrakten Begriffe des
Gefiihls und der Empfindung werden erst in den sinnlichen Bildern konkret erfahrbar.

Auf der Suche nach der Jukebox taucht ein #hnliches Problem auf. Je nédher die
Verwirklichung zur Jukebox kommt, desto weniger in die Sprache libertragbar erscheint
sie. Der Erzihler denkt an einen Ausspruch Picassos: ,,Nie bilde man das Pantheon ab, nie

male man einen Fauteuil Louis XV., sondern man mache Bilder mit einer Hiitte des Midi,
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mit einem Pdckchen Tabak, mit einem alten Stuhl.“*!° Picassos Motto heifit, man soll
nicht einen geschichtlichen Gegenstand abmalen. Im Bild soll man die Dinge, ohne sie zu
deuten, darstellen. Der Erzdhler denkt noch an die Bilder Hoppers, in dem die
vereinzelten Gestalten nur als ein ,,geschichtsloser®, ,leerer, ,leuchtender Fleck zu
sehen sind. Sie sind in den nichtlichen Bars des Stadt-Niemandlands so gemalt, als seien
die Dinge da, aber gleichsam weggemalt. Man spiirt nur eine leuchtende Leere im Bild.
Es ist wie eine Halluzination. Er tiiberlegt sich, wie er dieses Unerkennbare, nur
,leuchtendes* zur Sprache bringen kann. Der Sdnger Van Morrison, dem “das Rohren der
Jukebox fiir immer” gegolten hatte, kann in seinem Lied das Musikgerit aus Rohren, die
Jukebox, zur Sprache bringen. Auf der Suche nach der Jukebox will der Erzihler seine
Wahrnehmung und seine Empfindung durch die vergleichbare sinnliche Erfahrung
erzdhlbar machen, obwohl sie nur wie ,,ein leuchtender Fleck* da ist.

Dann empfindet er auf einmal ein merkwiirdiges Vergniigen an der mdglichen
Sinnlosigkeit seines Vorhabens — die Suche nach der Jukebox — in dieser weltverlassenen
Stadt Soria. Er empfindet es sogar als Freiheit und zugleich als Energie, wenn auch
moglichst woanders als Soria, ,,das Fast-Nichts zu machen.*!'" Soria ist auf den ersten
Blick nur ein Ort, nichts als ein paar fahle Schachtelwiande im Knick der Gassen, der ihm
den Anschein einer zum Uberdruss vertrauten mitteleuropdischen Kleinstadt gibt. Nichts
kann da mehr entdeckt und geschaffen werden. Auf dem Abschiedsweg von Soria steht er
auf einmal, ohne es vorgehabt zu haben, vor der Fassade von Santo Domingo. Auf ein

Mal kommt ihm das romanische Bauwerk ,,Santo Domingo* in den Sinn.

Ja, die Korperlichkeit, das war die Empfindung, mit der er nun so langsam wie
mdglich, im Bogen, auf diese Kirche in der Form eines Getreidekastens zuschritt.
Schon im ersten Augenblick, vor der Feingliedrigkeit der Fliche und der in sie
eingelassenen Rundbdgen und Figuren, hatte sich, ein Wort von Borges, “die
Briiderlichkeit des Schonen™ auf ihn {ibertragen, zugleich ergriff ihn jedoch die
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Scheu, sich auf der Stelle das Ganze sozusagen einzuverleiben.

Die Schonheit eines Dings kommt hier in der Empfindung an seiner Kdrperlichkeit zur
Sprache, ohne dass das betrachtende Ich den Kunstgegenstand aus seiner Sicht erkennt.
Soria ist in diesem Sinne kein geschichtsloser Ort mehr, die Geschichte der Stadt vor acht
Jahrhunderten ist in Formen sinnlich erfahrbar. Soria ist durch ihre Formen frither in
dieser Art da gewesen, er ist jetzt auch gegenwirtig und wird da sein. Und der Erzéhler

sieht die Ortlichkeit der Stadt noch an dem FluB, in ,,einem bewaldeten und einem kahlen,
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in einer Senke hinunter zum Duero®, denn ,dieser flo an den letzten vereinzelten
Hiusern vorbei“.*"® Der Erzihler steht in Soria auf diese Weise mit ihrer Ortlichkeit in
Formen und Farben im Verhiltnis, mit dem Wind und mit der Stille dort, nicht mit den
geschichtlichen Ortsereignissen. In einer Bar am FluB3 sieht er, dass ,,ein kaum kniehoher,
zylindrischer, oben sich verjiingender Eisenofen in der Ecke steht, wie verlassen. Seine

Betrachtung bringt das verlassene Ding zur Sprache.

(...) senkrecht gerillt, in der Mitte ein Ornament dhnlich einer Jakobsmuschel, aus
der Offnung unten das Hervorgliihen des Feuers. Vom gekachelten Boden roch das

am Morgen frisch gestreute Sigemehl herauf.*'*

Die Suche nach der Jukebox ist fiir ihn daher die Suche nach moglichen Orten und
Dingen, in denen er die Existenz der Dinge, die in der Welt nichtig erscheinen, einfach in
die Sprache tlibertragen will, wie sie sind, ohne sie zu begreifen.

Anders als die Dialog-Form im Versuch tber die Mudigkeit, in dem der ,,Bewanderte*
erst durch die Fragen des anderen die Antworten herausfand, will der Schriftsteller im
Versuch Uber die Jukebox schreiben, als ihm ein unverbundenes Miteinander vieler
verschiedener Schreibformen vorschwebte. Zusammen mit dhnlich fragmentarischen
Filmszenen,*" in deren Mittelpunkt jeweils eine andere Jukebox steht, in immer weiteren
Kreisen um sie herum, hofft er, seinen Versuch ausklingen zu lassen in einer ‘Ballade von
der Jukebox’, einem singbaren, sozusagen ‘runden’ Liedtext auf dieses Ding.*'® Und viele
kleine und grofere Anndhrungen an die Jukeboxen werden in Durchlassformen wie in
einem Epos, in denen alles einen Augenblick wahr ist, durch seine vollstindigsten,
innigsten, eine Einheit stiftenden Erfahrungen mit Gegenstinden geschrieben; die
Gegenwartsaugenblicke ereignen sich durch Erinnerung in der Vergangenheitsform, und
zwar, anders als in den Trdumen, ohne Umschweife, als bloBe Hauptsitze, so kurz und
einfiltig wie jeweils der Augenblick.*'” Und im Rythmus dieses Erzihlens spricht die
alleserwdrmende Phantasie. Das Bezeichnende an der Phantasie nun ist, dass in ihren
Bildern der Ort und die Ortlichkeit miterscheinen. Um die Bilder der Ortlichkeit
erscheinen zu lassen, braucht der Schriftsteller seine dichterische Phantasie, durch die die
Ortlichkeit vergegenwirtigt wird.

Das Augen-Schlielen bedeutet das Phantasieren durch die Erinnerung an Feldhiitten in

seiner Herkunftsgegend. Das imaginierte Bild entsteht durch die Erinnerung, als er
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drauBBen auf der Fahrt von Logrono nach Zaragoza die Steinwiirfel der Winzerhiitten sieht.
Er erinnert sich an die Hiitte in seiner Kindheit aus Holz und von der GrofBle eines

Bretterverschlags:

Ein Holunderstrauch wuchs in der Regel nebenan, dessen Krone dem in das freie
Feld ausgesetzten Ding Schatten gab, und dessen Zweigbogen seitlich auch in das
Hiitteninnere drangen. Und dort war noch Platz fiir einen kleinen Tisch und eine
Sitzbank, die auch drauBlen beim Strauch stehen konnte. In Tiicher gehiillt, zum
Frischhalten und gegen die Insekten, der Mostkrug und das Jausenbrot. Im Bereich
dieser Verschlige hatte er sich heimischer gefiihlt als je in den wohlgebauten
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Hausern.

Dieses Phantasiebild durch seine Erinnerung ist die verwirklichte Ortsgeschichte der
Menschen, die anders als die heutigen phantasielosen Bilder der Medien ist. In der
verwirklichten Ortsgeschichte kommt das heutzutage nichtig scheinende Ding durch das
Phantasieren der eigenen Erinnerung zur Sprache und erhilt so seine einstige Bedeutung
zuriick. Die Stille wird dadurch horbar, und die Dunkelheit sichtbar.

Seine Erinnerung an das heimische Gefiihl des ,,Angekommen- und Aufgehobenseins* im
Bereich der Ackerhiitten gilt wortlich auch fiir die Musikboxen. Er erinnert sich an seine
Kindheit: Schon als Halbwiichsiger ging er mit den Eltern zur ‘Wurlitzer’. Das Kind
lauschte, ganz Ohr, ganz Ernst, ganz Versenkung, wihrend seine Eltern schon zum Gehen
an der Lokaltir standen. Anders als bei den Feldhiitten geniigt ihm bei den
Plattenautomaten nicht ihr bloBes Dastehen. Dem Schriftsteller kommt das Ding nicht nur
dank seiner guten Augen in Erinnerung, sondern er braucht auch ein gutes Ohr, um an ein
Bild der Jukebox zu erinnern. Dadurch kommt ihm vor, als ob das Ding sich selber erzahlt
hétte.

(...) sie mussten betriebsbereit sein, still summend - besser noch als gerade von
fremder Hand in Gang gesetzt -, mdglichst stark leuchtend, wie aus ihrem tiefen
Inneren heraus; nichts Trostloseres als so ein dunkler, kalter, ausgedienter
Metallkasten, moglicherweise auch noch den Blicken verschimt entzogen mit einer

alpenlindischen Hikeldecke.*"

Die Jukebox kommt zur Sprache, indem sie ,,still summt“ und ein dunkler Metallkasten
leuchtet. Mit dem Ding ‘Jukebox’ kann der erzdhlende Schriftsteller etwas erfahren, ohne

an die liblichen Begriffe eines Dinges erinnert zu werden. Seine Empfindung wird nicht
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durch Begriffe beschrieben, um sie zu deuten, sondern der Erzéhler bringt sie mit dem
Klang, mit der Form und mit der Visualitit in die Sprache, wie sie sich zeigt, als hétte sie
selber gesprochen. In der Erinnerung an “eine defekte Jukebox™ in Japan ist seine
Empfindung an der Wirklichkeit in einer poetisierten Sprache zu vergegenwértigen. In
einem verlassenen Tempelhof im japanischen Tempelort Nikko war er schon “weit oben
in den Wildern, an einem vergliihenden, noch blakenden Erdfeuer vorbeigekommen,
daneben ein Rutenbesen und ein Schneehaufen, und noch weiter im Bergland hatte sich
aus einem Bach ein Steinbrocken gebuckelt, an dem das Wasser beim
Driiberhinwegschielen genauso geklungen hatte wie an einem bestimmten anderen
Gebirgsbachfelsen...”**°

Fiir ihn ist eine Jukebox nicht ein Gegenstand, von dem aus er sich einen Zugang zur Welt
schaffen will, sondern eher ein Ding der Ruhe, der ,,Reg- und fast Atemlosigkeit“421, das
durch seine Ortlichkeit lebendig bleibt, wie friiher die Ackerhiitten. Er bezeichnet das
Wesen der Jukebox als eine Weltwerdung, das Klicken, das Suchsurren, hinwérts und
herwérts durch den Geritbauch, das Schnappen, das Einrasten, das Knistern vor dem
ersten Takt. ,,Das — dieses Lied, dieser Klang — bin jetzt ich; mit diesen Stimmen, diesen
Harmonien bin ich, wie noch nie im Leben, der geworden, der ich bin; wie dieser Gesang

ist, so bin ich, ganz!“422

. Nie gerét er bei seinem Jukebox-Lauschen aufler sich, oder
traumt dahin. Der Jukebox-Klang ldsst ihn sich sammeln, weckt, oder oszilliert, in ihm
einzig seine Moglichkeitsbilder und bestirkt ihn darin.*”® Seine Geschichte von der
Jukebox ist eine Geschichte vom Weltwerden der Dinge, vom Vergegenwirtigen der
Vergangenheit durch die Erinnerung. Das ist eigentlich die Geschichte der Menschheit.
Die Jukebox war da, sie ist jetzt da und sie wird auch spéter da sein. Die Suche nach der
Jukebox bedeutet in diesem Sinne die Suche nach dem Sein in der Welt, das durch die
Erinnerung zuriickholbar ist. Auf der Suche nach der Jukebox sucht der Erzdhler eine
ganz eigene Gegenwirtigkeit. Im Verein mit der Jukebox, zusammen mit dem
Dahinphantasieren, kommt es oft zu einem Sich-Verstirken, oder eben
Gegenwirtigwerden, auch der anderen Anblicke. Eine solche verstirkte Gegenwart in den

gewohnten Formen oder Farben erscheint ihm als etwas Wertvolles.

Es besagte dann etwas, einfach, wenn ein Mann ging, ein Strauch sich bewegte, der
Obus gelb war und zum Bahnhof abbog, die Stralenkreuzung ein Dreieck bildete,
die Kellnerin an der Tiir stand, die Kreide auf dem Rand des Billardtisches lag, es

424
regnete, und, und, und.
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Die gewohnlichen Bilder rufen im Moment der einfachen Beschreibung ihr Gegenwartig-
Sein in den Sinn. Der Schriftsteller hat vor, diese ldngst leblos gewordenen Bilder in
Schwung und Schwebe zu bringen. Sie brauchen nur noch niedergeschrieben zu

42
werden.*?

Und in der Phantasie durch die Erinnerung kommen die in Vergessenheit
geratenen Dinge wieder in die Sprache.

Er erinnert sich an die Jukeboxen einmal in Salzburg, Jahre spiter in einem Gasthaus auf
einer Kuppe des jugoslawischen Karstes und noch einmal Jahre spéter auf der
italienischen Seite des Karstes. In seiner Erinnerung bleibt die Jukebox als ein reines,

phantasievolles Ding:

Das Lied, das die Jukebox drauBen, in den Pausen das Rauschen und Raspeln der
Blatter und das Gleichmall der Stimmen, an jenem Abend immer wieder in das
mihliche Dunkelwerden hinaustrigt, wird gesungen mit unternehmungslustiger
Stimme von Helen Schneider und heiit ‘Hot Summer Nites’. Das Lokal ist dabei
innen vollkommen leer, und zu den offenen Fenstern wehen die weillen Vorhénge
herein. Dann sitzt einmal doch jemand in einer Ecke, eine junge Frau, lautlos

. 42
weinend.*?

Die Jukebox wird im Verein mit Klang, Visualitit und Form bildlich dargestellt. Seine
Umgebung, das Weltgeschehen kommt dem Schriftsteller immer wieder fremd und als
Tumult vor. Seine Tatigkeit wie sein Bilder-Erfilhlen und das entsprechende Worte-
Setzen scheint sinnnlos zu sein. Er hat in der Realitidt ambivalente Gefiihle, einerseits das
Gemeinschaftsgefiihl durch das ,,Schaudern der Wonne und Warme* mit der Jukebox,
andererseits das Bewusstsein der einsamen Vereinzelung in der Gesellschaft wie eine
heulende, briillende Jukebox. In der Zeitung liest er mit Hilfe des Worterbuchs das
Weltgeschehen: ,,Llavero war der ,Schliisselbund’: mit erhobenem Schliisselbund nahm
eine Frau an einer Demostration in Prag teil; dedo pulgar war der Daumen: der
amerikanische Président streckte zum Zeichen der erfolgreichen Blutspritztour nach
Panama seinen Daumen in die Luft; puerta giratoria war die Drehtiir (durch die Samuel
Beckett seinerzeit in die Pariser ,Closeri des Lilas’ getreten war). Die Nachricht von der
Exekution des Paares Ceaugescu las er nicht mit Genugtuung, sondern mit altem,
frischerwachten Grauen vor der Geschichte.”*’ Er schaut durch das Fenster zu einer
Platane, daneben zu einem schon vollig kahlen Gebirgsahorn, in dem “knospengleich die

Spatzen hockten, so still, dass die daneben auf der Stelle wippenden, flatternden,
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ruckenden Zackenblitter vogeldhnlicher waren.”**® Seine Geschichte iiber die Jukebox
wird anders als die Nachrichten erzdhlt. Der Schriftsteller denkt, der Anblick der
Schlagzeilen mache ihn kurz sprechunfihig.*” Er will in seiner Ortsgeschichte, die die
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restliche Welt ausklammert, das ,,Reich der Kunst und das ,,Reich des Friedens*

darstellen®": “Wihrend der Himmel schwefelte, griinte darunter ein Brachacker, und auch
die Pfade durch die Triimmerfelder zeigten sich moosgriin.”**

Die Erinnerung ermdglicht dem Gegenwirtig-Sein einen Raum zur Imagination, die der
Schriftsteller in einer poetischen Sprache realisiert. Durch die Erinnerung an eine einzige
lebende Jukebox in Spanien, im andalusischen Linares, erzdhlt er eine Welt, die als
bedeutungslos vorkommt, welthaftig. Jene Jukebox begriiite ihn damals im Souterrain
einer Seitenstrale. In einem Lokal ohne Fenster war der Inhaber meist allein mit Tiir und
mit der Jukebox. Diese Jukebox hatte die Seltsamkeit, dass alle Wiahlschilder leer waren,
es gab allein die Buchstaben-Ziffern-Kombinationen am Kopf dieser Leerstreifen. Dafiir
waren aber an die Wand {iiberall, kreuz und quer, bis zur Decke, Plattenhiillen geheftet,
handschriftlich die zugehdrigen Chiffren bei den Titeln. Nachdem der Automat
eingeschaltet war, konnte die gewiinschte Platte in Gang gesetzt werden. “So viel Raum
war auf einmal, mit dem monotonen Wummern tief innen im Stahl, in dem kleinen
Unterstand, so viel Ruhe breitete sich aus an jenem Ort, inmitten der spanischen und der
eigenen Getriebenheit.”** Diese Leere und der Raum ohne Fenster, die im Begriff der
heutigen Welt als Bedeutungslosigkeit zu bezeichnen sind, geben dem Erzdhler die
Moglichkeit, die Welthaftigkeit in der Weltlosigkeit zu finden.

Am Ende in Versuch uber die Jukebox vergleicht er noch einmal seine Empfindung an der

Welt mit der chinesischen Schrift, die ein Maddchen im chinesischen Restaurant malt:

Das junge Madchen, sonst untétig, malte am Nebentisch chinesische Zeichen in ein
Heft, dicht auf dicht, in einer Schrift viel regelmiBiger als die seine in diesen
Wochen (...), und wéhrend er ihr, die in dieser Gegend, in diesem Spanien, doch
unvergleichlich fremder sein musste als er, immer weiter zuschaute, spiirte er mit

Staunen, dass er jetzt erst wirklich aufgebrochen war von dort, wo er herkam.**

Das ist eine Empfindung seiner eigenen Gegenwdrtigkeit an der Welt. Das mit der

chinesischen Schrift verkoppelte Bild zeigt das Gegenwartig-sein des chinesischen

“% Ebd., S. 125.

2% Nachmittag eines Schriftstellers, S. 5.
4% Phantasien der Wiederholung, S. 78.
“!Ebd., S. 78.

2 Versuch tber die Jukebox, S. 126.

“3 Ebd., S. 137.

4 Ebd., S. 138.



Midchens an einem fremden Ort Spaniens, das den fremden Ort nicht als eine
Entfremdung erscheinen lasst. In der Schrift zeigt sich die Kraft der poetischen Sprache,
die Ortlichkeit der Welt erscheinen zu lassen, ohne Konflikt mit der fremden
Wirklichkeit, ohne Entfremdung auszudriicken. Der fremde Ort, ndmlich das chinesische
Restaurant in Spanien gilt dem Schriftsteller als ein Ort zum Schreiben. Der Aufbruch zur
Suche nach einem fremden Ding ,Jukebox’ bedeutet fiir ihn auch den Versuch zu seinem
Schreiben iiber eine Geschichte. Der Schriftsteller kann {iber seine Empfindung der
Wirklichkeit so schreiben, wie das chinesische Madchen die Schrift malt. Die literarische
Welt wird auf dem Papier erfunden und als Enthaltung vom Weltgeschehen verstanden.
Enthaltung vom Weltgeschehen kann man mit dem Weltbezug bei Taoisten vergleichen,
deren Platz unter den Menschen ist. Handke sucht, wie es im zweiten Kapitel der
vorliegenden Arbeit ,Das kontinuierliche Literaturkonzept Peter Handkes’ hervorgeht,
seinen Weltbezug nicht im Engagement der Schriftsteller im aktuellen Weltgeschehen,
sondern findet ihn darin, einfach nichts zu tun und unter den Menschen zu bleiben.
Handke erzdhlt in seinem Essay Abschied des Trdumers vom Neunten Land seine
Empfindung einer Wirklichkeit, die schon vergangen ist. Das ist seine Erinnerung an das
Land Slowenien, das er als die Allerwelthaftigkeit in seinem Gedéchtnis bewahrt. Aber
mit der Unabhéngigkeit des Landes — in der Zeit seiner drei Versuche — fangt die Welt
seiner Kindheit sich zu entwirklichen an. Die durch die Unabhingigkeit entstandene
Grenze jedes Landes - nicht nur in Slowenien am Tag der Eigenstindigkeit, {iberall in
Jugoslawien auch - ldsst seine Empfindung an dem Land der Wirklichkeit als ,,die
Geschichtslosigkeit™ oder als den ,,Schein“ vorkommen, weil es zwischen den Léndern
frither keine Grenze, sondern nur den Ubergang gab, in dem er iiberall das Zuhause-
Gefithl des ,Das ist es, jetzt bin ich endlich hier!” hatte, welches jenes reine
Gegenwartigsein ermoglichte. Handke schreibt im Essay, nach diesem Tag entstehe mehr
und mehr eine neue Geschichte in dem Land, die die Landesdinge jedesmal stéarker in die
erwihnte Unwirklichkeit, Ungreifbarkeit und Ungegenwartigkeit entriickt. Er meint, das
mairchenwirkliche Land, das Neunte Land weiche vor dem Gespenstergerede von einem
Mitteleuropa zuriick. Den Zerfall des Staates habe sich die Mehrheit von aulen einreden
lassen, eine personliche Erfahrung vom Auseinanderfallen des sogenannten ,Titoreichs’
lasse sich von keinem einzigen Slowenen horen. Handke fragt sich, ob ,,das Licht einer
Idee” allein aus der Gewalt und dem Widerstand lebenskriftig auf Dauer wachsen
kann.*’

Handke denkt dariiber nach, wer in dem Land eine Tatsache, welche unter dem Namen
,Unabhingigkeit“ oder ,Freiheit“ umlduft, wieder riickgingig machen konnte.

Unverrtickbar sieht er die Tatsachen in den Panzern und Bomben und dem Verhalten der
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slowenischen Grenzschiitzer. Handke fragt sich: ,,Hat jenes Jugoslawien, welches doch
mit dem Zweiten Weltkrieg dem entkommen zu sein schien, was man ,Fluch der
Geschichte’ nennt, nun seinen speziellen Fluch?***°

Ein Schimmer Hoffnung findet Handke in der Sprache des Friedens, die trotz der
gewaltsamen Erfahrung mit der Weltgeschichte die Wahrhaftigkeit der Welt vernimmt. In
einer Episode am Schluss des Essays kommt die Rede auf die Kraft der poetischen
Sprache im Gegensatz zur politischen Sprache: Ein Mann versuchte die aus seiner
Armeezeit gelernte serbische Befehlssprache ins Slowenische zu iibertragen. Es gelang
ithm nicht. Der Mann erzdhlte Handke: ,,Was im ersten Idiom sofort geldufig und
selbstverstindlich aus ihm schallte, trompetete, knarrte, zischte, peitschte, schnellte,
verlor in seinem angeborenen jeden Rhythmus, striubte sich gegen das Laut-Werden, bog
sich, gleichsam instinktiv, wie bei Kafka die Kinder, die ,unter dem Wind’ laufen, weg
von der Aufgerecktheit, kam mit jeder Silbe aus dem Marschtritt, wich aus vor dem
Marschblasen, bauschte und buchtete sich zur Melodie, bis der Sprecher seine
slowenischen Befehlsversuche schlieBlich belustigt-schicksalsergeben abbrach.“*’ Hier
zeigt sich, wie schwierig die poetische Sprache zu finden ist. Der Schriftsteller versucht
permanent ohne die endgiiltig scheinenden Begriffe seine Worte zu finden. Das
Sprachvertrauen geht bei Handke sogar so weit, dass die Dinge sich durch einen Glanz zu
erkennen geben, der z.T. nicht mehr von ihnen selbst ausgeht, sondern in den sie erst
durch die Sprache getaucht werden. Sprache ist demzufolge also nicht etwa von der

Erkenntnis der Dingwelt ausgeschlossen, sondern vielmehr mit ihr wesenhaft verwoben.

3. Versuch Uber den geglickten Tag: Sehnsucht nach einer Geschichte der
Menschheit

In der Geschichte des Bleistifts ist schon die Konzeption von dem ,,gegliickten Tag"
Handkes zu lesen: ,,Der ,gegliickte Tag’ wire ein Tag ohne Bediirfnis nach dem
Spiegelbild, ein Tag ohne mein Zutun: ,Heute bin ich da,” und es gibt die Natur.“**® Der
gegliickte Tag konne nach Handke einfach das Sitzen im Nichtstun sein, denn es scheint
heute in der Welt keine ontologische Basis mehr, es scheint nur die tiduschenden
Trugbilder zu geben. Den gegliickten Tag kann das Sprach-Ich bei Handke beim Sitzen
im Nichtstun nur ,,mit einem Ruck® erfahren. Im Versuch lber den gegliickten Tag sagt

der Schriftsteller: ,,Der Traum vom umfassenden, alldurchldssigen Buch, lingst aus der

43¢ peter Handke, Abschied des Traumers vom Neunten Land, Frankfurt a. M. 1991, S. 30.
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8 Die Geschichte des Bleistifts, S. 126.



Welt, lingst ausgetraumt®.** Trotzdem hofft der Schriftsteller, dieser Traum kénne mit
einem Ruck erneut in der Tagwelt da sein und er braucht ihn bloB niederzuschreiben.

Die Frau in Die linkshandige Frau sagt zu ihrem Mann: “Mir ist eine seltsame Idee
gekommen; eigentlich keine Idee, sondern eine Art — Erleuchtung.”** Diese Idee als
Erleuchtung ist im Versuch tber den gegglickten Tag ein Thema geworden. Wie der
Erzéhler im Chinesen des Schmerzes das griechische Wort leukein als eine Art vom
,.Schauen®, als eine Idee iibersetzt, kann die Idee als eine Art von der Wesensschau
verstanden werden. Sie kann Widerstand gegen die aufgeklart-rationalistischen Sicht der
Welt leisten. Die Weltsicht der Idee der Erleuchtung erfasst das authentische Reich der
Sprache.

Aber die Sinnschau auf die Welt mit der Idee, konfrontiert mit der Realitit, wird von den
anderen Weltsichten verhindert. Handke schreibt in Einer anderen Lehre der Sainte-
Victoire tiber seine Erfahrung mit dem ,,Ende der Farben und Formen® in der sinnblinder
Umgebung. Anfang Januar 1990 macht der Schriftsteller Handke eine Wanderung. Er
geht von Aix-en-Provence hinaus zur Sainte-Victoire. Er ist auf seiner Wanderschaft eine
Zeitlang sesshaft gewesen und hat nun eine Art Hunger nach Wiederholung eines seiner
bewidhrten Wege. Abgebogen von der Strale auBBerhalb der Stadt, hinauf zum vertrauten
chemin de Bibémus, spiirt er auch tatsichlich, wie allméhlich in ihm jene Stille einkehrt.
“Das Gleichmal} des Gehens wurde von neuem ein Tanz und gab fiir das weitere den Takt
an.”**' Auf den ersten Blick erscheint der Gipfel der fernen Sainte-Victoire als ein
Findlingsstein nah im Heidekraut. Dann, in einer uniibersichtlichen Passage, fiihrt der
Weg durch ein Waldbrandgebiet. Nach jeder kleinen Reihe von Bdumen kommt ein umso
weiter gestrecktes, schwarzes und graues Kohle- und Aschenland. Die Kiefernwipfel jetzt
in dem stillen Brandgebiet geben in der Vorstellung einen Nachklang jenes einen
Moments, da vielleicht schon der bloe Sturm, der Brunst vorausbrausend, sie gekopft
hat. Das Feuer hat, so weit das Auge reicht — und es reicht an dieser Stelle so weit wie auf
den alten Weltlandschaftsbildern —, alles verbrannt, was nur brennbar ist. Die erhabene
Sainte-Victoire, das Gebirge der Seligpreisungen (aus dem Licht, den Farben und der
Stille), zeigt sich von dem Feuer entzaubert, gleichsam entkleidet und bis auf den letzten
Farbenschleier ausgezogen; “entbléttert”. Trotz des Drangs, auf der Stelle umzukehren,
zuriick nach Aix, geht er weiter hinein in das Brandland, ohne seinen Willen, wie
hypnotisiert von der bis auf Stumpf und Stiel ruinierten Natur, nun tatséchlich im
Weglosen, in der mit jedem Schritt nachgebenden pordsen Erde, unter den Sohlen die

Wurzelreste so regelmiBig wie von versunkenen Pfahlbauten. ,,Dem durch solche

% Versuch tiber den gegliickten Tag, S. 26.

#9 peter Handke, Die linkshandige Frau, Frankfurt a. M. 1981, S. 22.

“! peter Handke, Epopde vom Verschwinden der Wege oder Eine andere Lehre der Sainte-Victoire, in:
Noch einmal fiir Thukydides, Klagenfurt/ Salzburg 1993, S. 105.



Zerstortheit Irrenden, Stolpernden und manchmal auch schwindlig Dahintorkelnden® wird
dann klar, dass er mit dem Brand der Sainte-Victoire einen Weg, der immer das

Phantasieren ermoglichte, verlor:

Weg: bis dahin fiir ihn das einzige Ding von Dauer; das einzige, was sich
verlésslich wiederholen liel und in der Wiederholung ein jedes mal auf neue Weise
eine seit je vorhandene, doch, ohne das Gehen auf diesem Weg, vergessene
Erkenntnis zeigte. Und es wurde ihm zugleich klar, dass er auch all seine anderen
derartigen Wege in den letzten Jahren verloren hatte: den im jugoslawischen Karst
dadurch, dass er dort nicht mehr der namenlose Geher und Gartengast war, sondern
derjenige, welcher ... den auf den Feldern bei seinem Heimatdorf dadurch, dass dort
alle Wege weggepfliigt und weggebaggert waren (...) Seltsam dabei, dass diese
Erkenntnis vom Verschwinden seiner Wege nicht nur begleitet war von
Enttduschung (auch tiber sich selber), Zorn (auch tiiber sich selber) und Angst (vor
der Ausweglosigkeit, vor der Nicht-Fortsetzbarkeit), sondern mit einem Zusatz von

Einverstindnis.***

Handke empfindet seine Welterfahrungen von dem ,,Verlorengehen der Liebsten® nicht
mehr als Angst oder als Zorn. Er schreibt im Versuch iber den gegliickten Tag iiber eine
weitere Idee fiir die Sinnschau auf die Welt. Es ist die Idee Handkes, trotz des Verlustes
und trotz des Grauens vor der Realitiat noch das Marchenwirkliche schreiben zu konnen,
das Wirkliche im Unwirklichen wiederzufinden. Seine poetische Idee wird im Versuch als
reine Gegenwartigkeit verwirklicht, wobei das verschwindende Ding vor dem Schwinden
gerettet wird.

Der Versuch Uber den gegliuckten Tag behandelt Wirklichkeitserfahrung im Horizont
einer Idee, die aus dem alltdglichen Leben abstrahiert ist, oder umgekehrt eine Idee, die
sich im beliebig gewdhlten Medium der Zeit konkretisiert. Auch wenn es dem
Schriftsteller dabei zundchst um die Moglichkeit dieser Idee zu gehen scheint, bleibt noch
das Problem der Erzdhlbarkeit, nimlich die Schwierigkeit der Welthaltigkeit der Sprache,
die gleichsam zwischen der Idee und den Realien steht. Das Tétigsein des Schreibens und
Lesens in seinem Leben hat ihn auf die Idee gebracht. Das griechische Verb fiir ,,lesen in
den Briefen des Paulus Ubersetzt der Schriftsteller im Versuch als ein “Auf-Blicken®, als
ein ,,Hinauf-Wahrnehmen* und als ein ,,Hinauf-Erkennen®. An dem gegliickten Tag beim
Ubersetzen, da er zugleich zu seiner Umgebung aufblickt, erscheint einen Augenblick der

,Umrifl des Vogels dort oben im Baum* durch die Tatigkeit des Lesens.

*“2Ebd., S. 111.



Der Versuch uber den geglickten Tag ist also der Versuch, iiber den gegliickten Tag zu
schreiben, an dem dem Schriftsteller eine Sinnschau auf eine Welt gelingt. Der Versuch
ist ein Buch geworden, das durch die sprachliche Schonheit in der Aneinanderreihung von
vertrauten Dingen eine Zuginglichkeit vortduscht, die der Schriftsteller in seinen
Gedanken verstellt. Wie einen Traum.

Der Untertitel der Erzédhlung heifit Ein Wintertagtraum. Der Wintertagtraum beschreibt
einen anderen Weg als Shakespears Komddie Sommernachtstraum, in der die Figuren
einer mythischen Fabel fiir kurze Zeit Herrschaft iiber das, was mit den Menschen

443

geschieht,” sind. Der Wintertagtraum zeigt aber Umstédnde und Begebenheiten, die ganz

gewiss real sind:

An dem gegliickten Tag - Versuch einer Chronik desselben - lagen Taukiigelchen
auf einer Rabenfeder. Wie iblich stand die alte Frau, wenn auch eine andre als
gestern, im Zeitungsgeschift, den Einkauf langst schon getan, und sprach sich aus.
Die Leiter im Garten, Sinnbild des Aus-sich-heraussteigen-Sollens, hatte sieben
Sprossen. Der Sand auf den Lastern der Vorstadt zeigte die Farbe der Fassade von
St.-Germain-des-Prés. Das Kinn der Leserin beriihrte sich mit dem Hals. Ein
Blechkiibel nahm seine Form an. Eine Briefkastensdule wurde gelb. Die Marktfrau

schrieb ihre Rechnung in den Handteller hinein.***

Der Wintertagtraum ist ein Traum, den der Schriftsteller nicht gehabt, sondern gemacht
hat. Die Wahrnehmungsfolge zeigt eine FEinheit der Form, der formbedingten
Gleichzeitigkeit, in der alles Einzelne im Zusammenhang erzihlt wird.

Der Schriftsteller kommt an den Schreibtisch zuriick. In seinem Zimmer sicht er ein
Selbstbildnis des Malers William Hogarth, in London, einen Augenblick aus dem
achtzehnten Jahrhundert, mit einer Palette, auf dieser, sie zweiteilend, ungefdhr in der
Mitte, eine leicht geschwungene Linie, die sogenannte ,,.Line of Beauty and Grace*. Und
er schaut die Linie an einem Stein auf dem Schreibtisch an. Und zu jener Stunde des
Nachmittags, da in der Regel Frischluft und -licht verbraucht sind, da nichts mehr
natiirlich ist und da man nur noch Abendwerden spiirt, kehrt die ,Idee von dem
»gegliickten Tag™ wieder, als er jene Linie vom plotzlichen Ausscheren der Gleisstringe
des Vorortzugs bis zu einem weiten Bogen aus der Enge herauskommen sieht. Der
Schriftsteller versucht diese Linie in Schrift zu iibersetzen, die fiir eine Erzdhlung der
Elemente und Probleme solch eines Tags die Form verschafft. Die Form dieser
Schlangenlinie ist, in der Temporalform des Augenblicks, Inbegriff des Zusammenfalls

von momentaner Vergédnglichkeit und hereindringender Ewigkeit, d. h. an der Stelle der

*3 Jiirgen Busche, Zuriick zu Hesiod, Siiddeutsche Zeitung, 17./18. Aug. 1991.
4 Versuch tber den gegliickten Tag, S. 72.



Ewigkeit steht freilich die formbedingte Gleichzeitigkeit. Sie geht in einem ersten Schritt
mit der Verrdumlichung von Zeit einher, denn die Vorstellung des Zugleichseins entsteht
erst durch den Verein von Zeit und Raum. Dieser Raum kann dann in eine Abfolge
iibersetzt werden, in der die Erzahlung formstiftend den Zusammenhang der erzdhlten
Elemente herzustellen versucht.**

Die Leere zwischen dem nichtssagenden Strich und den vielsprechenden Worten -
zwischen der Kurve bei Surenes und der Idee vom Gliick - verlangt eine Erkldrung.

William Hogarth erzéhlt iiber die Linie der Schonheit und der Anmut:

Ich gab also im Jahr 1745 einen Titelkupfer zu meinen in Kupfer gestochenen
Werken heraus und zeichnete auf eine darauf gestochene Palette eine
Schlangenlinie, worunter ich folgende Worte setzte: Linie der Schonheit und der
Anmut. Man biss bald an und eine Zeitlang machte sie mehr zu schaffen, als jemals

eine Agyptische Hieroglyphe.**®

Hogarth erkldrt weiter, warum die Schlangenlinie das einzig Schone im Leben und in der
Kunst ist. “Die Schlangenlinie ist die eigentlichste Form, welche man ausdenken kann,
um nicht allein die Schonheit und den Reiz, sondern die ganze Ordnung der Form
auszudriicken, zu der Allgemeinheit einer Form zu lichten.”

Der Schriftsteller will eine Form schaffen, wie Hogarth einen Strich durch die Palette
macht. Fir die Form schliet er die Augen, denn im Freiphantasieren kommen alle
einzelnen Momemte in einem Zusammenhang vor und er braucht nur niederzuschreiben.
Er muss die einzelnen Lebensmomente durch sein Freiphantasieren zu einem Ganzen
binden. Damit sich die Einzelbeobachtungen zu einem Ganzen formieren, braucht er die
Idee, die durch Wérme, Licht oder Helle angezeigt wird.

Am helllichten Tag kehrt die Idee des gegliickten Tages zuriick, in dem Moment, da er fiir
das iibliche ,,Blinken* der beleuchteten Ziige hinter dem Laub oben auf dem Bahndamm
nach einem anderen Wort sucht. Der ganze Tag wiirde auf diese Weise ,,mit der
Entdeckung eines einzigen der Sache ndherkommenden Wortes* gliicken.

Der momentane gliickliche Tag verwandelt sich zum gegliickten Tag, wenn er beim Lesen
die Abwesenden sich aufeinander beziehen ldsst. An dem gegliickten Tag wird die
,Formlosigkeit“ der bedrohten Wirklichkeit durch das Phantasieren als ,,Formhelle*
gerettet. Alle Lebensmomente werden kraft der Phantasie in freier Bewegung schwingen

und scheinen miteinander im Zusammenhang zu stehen.

3 Uwe C. Steiner, Das Gliick der Schrift, in: Deutsche Vierteljahresschrift Jg. 70. H. 2, 1996, S. 264.
#6 William Hogarth, The Analysis of Beauty, vgl. Iris Radisch, Eine echte Falschung, in: Die Zeit, Nr. 35,
23. Aug. 1991.



In den tiglich Gegebenen gibt es nichts Bedeutendes, darin zeigt sich alles nur in einem
verrdumlichten Miteinander ohne einen kausalen Zusammenhang und ohne die zeitliche
Sukzession. Es bleibt einem subjektiven Erleben vorbehalten, wie ein mystisches Ereignis
als Teilhabe am Mythos.**” Dann kommt dem Ich das Nichts-sein als eine leuchtende
Idee.

Und es hatte Bestand auch noch die Erfahrung: dass gerade ein Nichts an Tag (wo
nicht einmal die wechselnden Lichter mitspielten, kein Wind, kein Wetter) die
dullere Fille verhieB3. Nichts war, und wieder war nichts, und wieder war nichts.
Und was tat dieses Nichts und wieder Nichts? Es bedeutete. Es war mehr moglich
mit nichts als dem Tag, weit, weit mehr, mir wie dir. Und darum ging es hier: das
Nichts unserer Tage, das galt es jetzt ‘fruchten’ zu lassen, von Morgen bis Abend
(oder auch Mitternacht?). Und ich wiederhole: die Idee war Licht. Die Idee ist
Licht.**®

Er hat von dem gegliickten Tag keine einzelne Vorstellung, sondern er mochte eine Idee
erzdhlen. Die Idee ist leibhaftiger als je ein Bild oder eine Vorstellung. Aber wie ist sie

«449 erzihlbar.

erzahlbar? Sie ist in einer ,,Formhelle
Es gab kein Bild, nur Licht. Ja, jene Idee war keine Riickbesinnung auf etwa gut
verbrachte Kindheitstage, sondern leuchtete ausschlieBlich voraus in die Zukunft.

Und ist so, wenn erzdhlbar, dann in der Zukunftsform, als Zukunftserzéihlung...450

Die Zukunftsform bedeutet den wiederholenden Versuch des Schriftstellers, den
gegliickten Tag zu schreiben. Um aus der Sprachlosigkeit herauszukommen, braucht er
kein utopisches Bild, sondern eine Idee, die als ein leuchtendes Ding sinnlich erfahrbar

ist.

7 Gerhard Fuchs, Sehnsucht nach einer heilen Welt, in: ders. (hrsg.), Die Langsamkeit der Welt, Vortrige
eines Handke-Symposiums, veranstaltet vom Franz-Nabl-Institut fiir Literatur-Forschung, in Oktober 1992
an der Universitdt Graz, S. 122. Hier fligt Gerhard Fuchs hinzu: ,,An dieser Position ist ein anti-
aufklarerischer Impetus wohl uniibersehbar, war es doch geradezu das Programm der neuzeitlichen
Rationalitét, eine falsche Harmonie von Gegenstand und BewuBtsein in Frage zu stellen, die behauptete
Totalitdit mit Hilfe der abgrenzenden, isolierenden Begrifflichkeit und der gleichzeitigen Reflexion ihrer
Voraussetzungen einer intersubjektiven Uberpriifbarkeit zugiinglich zu machen. Handkes Rekurs auf eine
sprachlose, eher im Gefiihl anzusiedelnde Allheitsromantik scheint mir dort bedenklich, wo tiber den
subjektiven Geltungsbereich hinaus die Suche nach der verlorengegangenen Einheit als erstrebenswerte
Wertorientierung in der gesellschaftlich-politischen Organisation erscheint. Eine Projektion einer
emphatischen individuellen Wahrnehmungs- und Bedeutungsisthetik auf den kollektiven, notwendig wenig
spektakuldren gesamtgesellschaftlichen Minimalkonsens kann fatale Folgen zeitigen und ist als
Massenerscheinung nur zu oft nicht mehr von einem quasireligiésen Fanatismus zu unterscheiden®.

“% Versuch tiber den gegliickten Tag, S. 56.
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Der Schriftsteller lasst den Tag neu anfangen, um der greiftbaren Idee eine Form zu geben.
Er denkt an den alten Spruch von Horaz: ,,Pfliicke den Tag“. Indem er die ,,Linie der
Schonheit und der Anmut™ auf Hogarths Palette anschaut, fangt er mit dem neuen Tag an
und versucht iiber die fast schon abgetane Idee vom ,,gegliickten Tag™ zu schreiben. Er
setzt an, ,,Satz fur Satz, zu dem so leicht-wie-scharfen Schnitt, durch das Wirrwarr in
medias res*,”' damit der gegliickte Tag beginnen kann, sich zu der Allgemeinheit einer
Form zu lichten. Das Schriftsteller-Ich beklagt sich tliber das heutige Zeitalter, da eher die
Ideen vom einzelnen gegliickten Tag in Kraft sind und das Dahinleben an den gegliickten
Tag ohne Zusammenhang und ohne die kleinste Gewissheit immer 6fter um in Not und

mit den Jahren zuséatzlich in Empo6rung schligt:

Verdammt, warum sehe ich uns nicht mehr gemeinsam? Verflucht, warum ist mir
um drei Uhr nachmittags das Licht in dem Hohlweg, das Klopfen der Ziige auf den

Gleisen, dein Gesicht nicht mehr das Ereignis...? **

Der Schriftsteller will die Tages- und Lebensaugenblicke der Dinge halten, fassen und
wiirdigen: ,,(Schau nebenbei, die Turnschuhe dort drauflen, zum Trocknen, auf dem
Dachfensterbrett des Giebelhauses, des halbwiichsigen Nachbar-Sohns, den wir gestern
Abend im Flutlicht des Vorstadtplatzes, wéhrend er im Lauf aufs Zuspiel wartete, an der
Trikotnaht zupfen sahen.)**

Der Schriftsteller {iberlegt sich den Unterschied zwischen einem gegliickten Tag und
einem bloB gliicklichen Tag, wenn ein Erzdhler auf folgender Weise erzahlt: “Um mir
sagen zu konnen, der Tag sei gegliickt, brauchte ich nie einen besonderen Augenblick — es
geniigte mir beim Erwachen so etwas wie ein bloBer Atem, ein Hauch, un souffle”.** Der
gegliickte Augenblick heilit, in einem Wurf des Auges hétte der Himmel geblaut, und
beim nichsten Wurf des Auges wiére aus dem Griin des Grases ein Griinen geworden.
Und dazu die Miihsal, den Schwung jener Linie nachzuziehen.*” Dieser Erzihler will von
dem gegliickten Tag erzéhlen, in der Weise, wie fiir den Tag der erste Punkt gesetzt ist, so
soll es Punkt fiir Punkt, in hohem Bogen, weitergehen. Das ist die Wahrnehmung der
Idee.

In meinem Authorchen fiir einen Ton zeigt sich mir die Tonart fiir die gesamte

Tagesreise. Der Ton braucht keine Klangfiille, er kann beliebig sein, selbst etwas,

Bl Ebd., S. 17.
B2 Epd,, S. 21.
3 Ebd., S. 21 f.
4 Ebd.,, S. 33.
435 Ebd., S. 36.



das bloBes Gerdusch ist, Hauptsache, es gliickt mir, dafiir einmal ganz Ohr zu

4
werden.*®

Und der Schriftsteller wiederholt fiir den gegliickten Tag das ,.entdeckerische
Sichverirren“.*” Er geht hinaus in den Schuppen, um Holz fiir ein Kaminfeuer zu
machen. Da erfihrt er personliches Versagen. Mitten im Durchsdgen des dicken und
zahen Stamms gerdt das Werkzeug ins Stocken, und als er, aus dem Rhythmus gebracht,
gewaltsam daran ruckelt, klemmt es vollends.*® Und das vergebliche Feueranziinden
dazu. Er empfindet all diese Erscheinungen nicht als ein Schmerz. Es ist ihm ,,ein Bild, in
dem samtliche Holzscheite von seinen Kindesbeinen an bis zum jetzigen Augenblick ihm
versammelt auf die verschiedenen Schuhspitzen, Socken und die unterschiedlich langen
Kind- und Erwachsenenfiifie fielen, oder eher rollten, purzelten, tanzten, regneten.“45 ?
Beim Versuch des gegliickten Tags kdme es darauf an, jeweils im Moment des
Missgeschicks, des Schmerzes, des Versagens — der Storung und der Entgleisung —, die
Geistesgegenwart aufzubringen, ihn so zu verwandeln, wodurch der Tag seinen Schwung
und seine Schwingen bekdme. Das Gliicken des Tages muss versucht werden, wobei die
Idee vom gegliickten Tag in deren glithendem Augenblick geformt wird. Das, was ihm
gelungen ist, zu sagen, ist das Gliicken des Tages.

Die Idee wird durch die Wiederholung der Worter ganz real. Er liest in der Hocke, nah am

Gras und libersetzt die Worter.

Das Gerdusch des Zuges, wenn er in der Station einfuhr, musste ‘Pochen’ heiflen
(nicht ‘Klopfen’). Und das letzte durch den Baum fallende Blatt ‘knisterte’ nicht, es
‘schnalzte’. (...) Und dann im Wald das Ergriinen des Weges, auf dem er einst, sooft
es etwas zu bereden galt, mit seinem Vater gegangen war, und der in dessen
Sprache sogar einen Namen hatte, zelena pot, eben der Griine Weg. (...) Das Blauen
der Blumen tief im Gras des Bahndamms (...) und die heitere Stille verjagt von noch

und noch Sprachlosigkeiten. Eden brennt.*®

Als er zu Ende liest, kommt sein ,,Im Wort-Sein“ auch zu Ende. Um von der Stummbheit
loszukommen, wiederholt er jenes Beten wie ,,Morgene mich®, ,,frithe mich* und ,,fang
mich neu an“. ,Die Literatur als Medium der Wiederholung konstituiert einen

Gedéchtnis-Raum, der angesichts der beschleunigsten, weil temporalisierten Moderne

46 Ebd., S. 34.
7 Ebd., S. 85.
8 Ebd., S. 43 f.
49 Ebd., S. 45.
40 Ebd., S. 57 1.



«461 Handke schreibt in Phantasien der

eine kompensatorische Dimension entfaltet.
Wiederholung: ,,Goethe stand der Raum, in den er hineinschreiben konnte, im groflen und
ganzen frei da; einer wie ich muss diesen Raum erst schreibend schaffen (wiederholen).*

Der gegliickte Tag besagt nicht den Tag wie im Traum des gliicklichen Moments. Der
gegliickte Tag ist die ,,Wiederfindung der Sprache* beim Ubersetzen durch die
Wiederholung der ursprunghaften Bedeutung der Worter. Beim Ubersetzen richtet sich
der Blick des Ubersetzers nicht ,,auf das Vorhandene®, nicht auf das Buch, sondern ,,in

. . . 462 . . . .
Augenhohe, ins Unsichere”, 62 wo vielleicht nichts ist®, auf das Abwesende, wo

<463

,,vielleicht aber auch hin und wieder nicht nichts ist. Die Idee wird beim Ubersetzen in

der Sprache realisiert. Handke beschreibt die Titigkeit ,,Ubersetzen® als eine Entdeckung:

Entdeckung: mit solcher Suche nach Entsprechung, in Wortern, Strukturen,
Rhythmen, nicht nur etwas nachzuziehen oder wiederzugeben, sondern etwas zu
schaffen, ja, am Werk zu sein, und zwar Satz fiir Satz, Absatz fiir Absatz, stetig, ein
Gefiihl, das sich beim urspriinglichen Schreiben (oder wie man das nennen sollte)
nur sporadisch oder im nachhinein einstellte. Miisste ich ein Verb finden fiir solches

vyt . . . . 464
Tatigsein, es hieBe ,,lichten®, oder ,,gliedern, oder besser noch: ,,heben®. 6

Das Ubersetzen kann man als natiirlich-notwendige Ergiinzung zur dichterischen Arbeit
verstehen.*® Beim Ubersetzen kann der Schriftsteller ,,mit Hilfe archaischer Wérter
archaische Ding (zu) sehen®,**® oder ,,mit Hilfe der Einbildungen* seine heutige deutsche
Sprache iiben. Handke sagt, die Sprache, die Sprache des zu ilibersetzenden Textes, 14sst
,was er empfindet und sieht, ,,was ihm als Form vorschwebt* auf ihn wirken. Bei ihm ist
das Ubersetzen ,eine Wiederdichtung® im Sinne der ,,Wiederfindung der Sprache®.
Durch die Wiederholung des Ursprunghaften des Wortes sieht er die Welt ,mit den
Augen des richtigen Wortes an. Das heif3it, ,parallel zum Aischylos“467 kann der
Schriftsteller beim Ubersetzen ,,parallel zur Natur® stehen. Beim Ubersetzen vom ,,im
Wort-Sein kann er ,,das Licht des Morgens am Horizont“, ,,das Blau des Heidekrauts*
und ,.die stille Gestalt der Amsel” sehen, indem er immer neu jenen Augenblicken
treubleibt. Handke sagt:

41 Steiner, Das Gliick der Schrift, S. 263.

462 \iersuch Uber den gegliickten Tag, S. 62.

463 peter Handke, Vom Ubersetzen: Bilder, Bruchstiicke, ein paar Namen, in: Langsam im Schatten, S. 100.
“*Ebd., S. 97 f.

%65 TIma Rakusa, Wiederdichten. Peter Handke als Ubersetzer, in: Die Langsamkeit der Welt, S. 229.

%66 Aischylos, Prometheus,Gefesselt, iibertragen von Peter Handke, Frankfurt a. M. 1986, S. 70.
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Ich hab mir mal so ein Bild vorgestellt, dass man so mit dem Boot {ibers Meer fahrt,
und das Ubersetzen: da sehn Sie, eine versunkene Stadt ist unterm Meer; beim
Ubersetzen sieht man ganz genau unter dem Wasser die Strukturen der versunkenen
Stadt — also wenn Sie ins Wasser schaun - , und beim Schreiben miissen Sie erst
hinuntertauchen. So ist es mir als Bild gekommen. Beim Ubersetzen sehen Sie's

4
vom Boot aus, also von der Luft. 68

Beim anderen Schreiben ist die Stadt schon da, ohne ins Wasser hineinzuhalluzinieren.
Das ist eine Wiederdichtung durch das Ubersetzen ,,aus dem Geist der Sprache des
anderen” bei Handke. Er notiert noch einmal in seinem Journal: “Das Ubersetzen ist
keine beruhigende, sondern eine friedliche Tatigkeit. Friedlich? — Ja, denn in ihr geht es
um Entscheidungen. Und beruhigend hieBe iiberdies: die Tatigkeit gélte allein mir.
“Friedlich” aber heiBt: sie gilt auch nach auBen.”*®” Die friedliche Tatigkeit kann das
»Sein im Frieden weitergeben. Die Lebensidee des Schriftstellers verwandelt sich in
seine Schreibidee. Seine Schreibidee ist keine Illusion, das ist das Lebenselement. An
einem gegliickten Tag, als der Schriftsteller ein Wort zum Ubersetzen ausbessert, gelingt
es ihm, die Idee iiber den gegliickten Tag als ,,Line of Beauty and Grace* zur Sprache zu
bringen: das Abendwerden bei jenem plotzlichen Ausscheren ,,von jener gewaltigen S-
Kurve* des Zugs wird als die ,,Linie der Schonheit und der Anmut* des schonsten aller
Maiander, parallel ,,zu dem der Seine in der Tiefe, der spiter an Hogarths Palettenfurche
»in einem stillen Winkel der Tate Gallery* und noch spéter ,,in der weillen Ader des
Kiesels am Bodensee an seinem Tisch tibersetzt. Er {ibersetzt die einzelnen Momente in
anderen Sinn als das, was wir als Zeit bezeichnen. Das ist die Zeitigung, in der die Dinge

im urspriinglichen Sinne erscheinen.

Tag, zeitige mir etwas, mehr, alles an dir. Zeitige mir das Ticken der
Weidenblattlanzen beim Durch-die-Luft-Fallen, den linkshéndigen
Schalterbeamten, der, in sein Buch vertieft, mich wieder einmal auf den Fahrschein

warten lsst, die Sonne auf der Tiirklinke — zeitige mich.*”

Er hebt pur durch den Tag kraft der Phantasie mit jedem Moment neu zu sprechen an.

d «471

,.Der ist, und der war, und der sein wir Der Tag ist das kiinftige Erzéhlen, in dem die

% Ebd., S. 197. Vgl. auch Das Gewicht der Welt, S. 109: ,.Ich tauchte, in Anzug und Mantel, nach einer
versunkenen Stadt hinunter, die ich nicht fand; aber ich log nach dem Auftauchen, dass ich sie gesehen
hatte.*
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sein — hieB: Zukunft!)“. In diesem Sinne ist der gegliickte Tag als die Erzéhlung selbst zu verstehen.



Zeit als das Ganze des Gewesenen und als das Gewesenen der Zukunft zu verstehen ist.
An dem gegliickten Tag wird eine Gewohnheit ausbleiben, wird eine Meinung
verschwinden. An dem gegliickten Tag wird der Tag rein das Medium des Erzéhlens
sein: Der Schriftsteller geht schlicht mit dem Tag mit, 14sst den Tag von der Sonne
bescheinen, vom Wind anwehen, vom Regen anregnen. Er sagt, ,,mein Zeitwort wird
,gewihrenlassen’ gewesen sein.«*’?

Das Erzdhlen vom ,,sterbenden Grof3vater®, ,,der in seinen letzten Tagen nur noch mit den
Fingern iiber die Kammerwand kratzte®, zeigt nur die Sterblichkeit der Menschen ohne
die gewohnliche Trauer und ohne gewohnlichen Zeitsinn. Die letzten Tage vor dem
Sterben sind selber eine Geschichte.

Der Schriftsteller nennt das richtige Wort fiir das, was da gerade durch die Zypresse ging,
die ,Lichtwelle”“. Die Zypresse im kurzen Brief zum langen Abschied war dem Ich-
Erzéhler eine magische Kraft, sich einzutrdumen, um sich zu verwandeln. Die Zypresse ist
im Versuch tber den gegliickten Tag als das Licht der Welt beschrieben, solange ,,ich* in
der Welt ,)bin“. ,Sich Verwandeln“ findet nicht magisch statt, sondern sanft und in
Nachsicht mit ,,mir*. Im Griechischen gab es einst ein Wort fiir das ,,ich bin®, das nichts
als ein langgezogenes O war.

Das Schriftsteller-Ich geht wieder zum Buch, zum Schreiben, zum Lesen zu den Urtexten,

um ein Wort zu finden. Aber er fragt sich zum Schluss:

Das Gliicken des Tags mit purem Wohnen? Wohnen: sitzen, lesen, aufschauen, in
Nichtsnutzigkeit prangen. Was hast du heute getan? O, das Haus. Ah, unter dem
Zelt des Buchs. Und warum gehst du jetzt aus dem Haus, wo du doch mit dem

Buch, am Platz warst? Um das Gelesene zu beherzigen, im Freien.*”

In einer dunklen Nacht geht er aus seinem stillen Haus, um das Gelesene zu beherzigen
und um zu schauen, ,,mit den Augen des richtigen Wortes“. Im nichtlichen Gehen lichtet
sich der Weg. Er wird Satz fiir Satz seine Sprache wiederfinden, indem er drauflen

aufblickt, dass ,,der Schnee an dem leeren Vogelnest vorbeifillt.

Y2 Ebd., S. 74.
43 Ebd., S. 84.



VI1I. Eine Geschichte der Menschheit im verwirklichten Schweigen: In einer dunklen
Nacht ging ich aus meinem stillen Haus

In einer dunklen Nacht geht der Schriftsteller aus seinem stillen Haus und zieht in den
Krieg, zu den wirklichen Dingen und den blutigen Tatsachen. Im Krieg hat er seinen Kopf

verloren, und die Worte sind ihm matt und krank geworden.*’*

»Zu spét. Viel zu spit, viel zu spat!* (...) ,,Dreck. Schon wieder der. Schon wieder
die. So so. Na und. Dreck. Nicht mehr lange. Wann war das? Einmal war jemand
gut zu mir. Nicht bloB3 einer. Und nicht blof8 einmal. Dreck. Und ich? Gut nur fiir
den Moment. Dann aus dem Sinn. Gut gewesen und jetzt wieder allein. Fiir
niemanden zu sprechen. Dreck. Leben fiir! Leben fiir wen? Die edlen Menschen. O
die vielen edlen Menschen. Wer rettet sie? Wer schafft ihnen ihr Recht? Etwas, was
sie von den Toten erweckt! Ein Denkmal dem Hausierer in der Steppe. Dreck. Wie
froh war ich einmal, dass ich Kinder hatte. Geweiht von ithnen. Auch meine Frau
mein Kind. Auch meine Mutter mein Kind. Vater, mein liecbes Kind! Grof3vater,
seltsamer kleiner Junge. Dreck. Alles wird wieder gut. Nie war alles gut. Heute ist
es sogar besser denn je. Warum kommt das Fest der Himmelfahrt im Jahr vor dem
Fest der Geburt? ,Ich weill nicht mehr’: das war der stehende Spruch der Mutter
meines Vaters. Oder der Mutter meiner Mutter? ,Ich weill nicht mehr.” Und wie sie
das sagte, ist das fiir mich einer der schonsten Sétze geblieben, die ich je gehort
habe. ,Ich weill nicht mehr.” Alle S6hne bis auf den einen im Krieg verloren. An
Krebs still gestorben. O dreck! Und dass ich gerade auf der Steinernen Briicke iiber
den Ebro gestanden bin, das ist auch schon wieder lange her. Und wenn ich jetzt

nicht bald nach Hause komme, komme ich gar nie mehr nach Hause.**"

Der Apotheker aus Taxham in In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus
hat den Autor Peter Handke geheilt. Der Apotheker hat ihm kein neues Konigreich und
auch keinen neuen Biirgerkrieg versprochen. Aber der Apotheker hat ihn besénftigt mit
dem Wunderkraut des Mirchens, den Salben der Poesie und den Trianklein der Einfalt.
Und so wurde aus dem kriegswiitigen Autor am Ende ein Konig als ein Schriftsteller, dem
das Erzidhlen des Apothekers geholfen hat.

Peter Handkes lange Sprachproblematik wichst immer wieder aus der Realitdt. Im Januar

1996 leidet Handke noch einmal unter seiner Sprachlosigkeit. Der Krieg in Bosnien ging

M Iris Radisch, Der Ritter der Plétzlichkeit, in: Die Zeit Nr. 18, 25. Apr. 1997.
47> Peter Handke, In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus, S. 281f. (In weiteren FuBnoten
In einer dunklen Nacht)



in sein viertes Jahr. Die sogenannten ethnischen Sduberungen, der versuchte Volkermord
der Serben an den bosnischen Muslimen, hatten die Stddte Srebrenica und Tuzla vor den
Augen der Weltdffentlichkeit in Schédelstitten verwandelt. Das heroische Dubrovnik,
seine kostbare Bibliothek, wurde zerbombt, ausgebrannt. Die Stadt Sarajewo unter
Dauerbelagerung und Beschuss ist ein Ort der Heckenschiitzen geworden. Und frech
triumphierten der Politiker Karadzi¢ und sein General Mladi¢ vor den Kameras, wihrend
ihr groBserbischer Schirmherr ihnen mit immer neuen Bedingungen fiir eventuelle
Friedensverhandlungen den Riicken fiir weitere Vernichtungsziige freihielt.*’°

In dieser Zeit macht Peter Handke sich auf den Weg nach Serbien, um ,,einfach das Land
anzuschauen®. Er schreibt vor der Reise nach Jugoslawien: ,,(...) Serbien, (...) das mir von
allen Landern Jugoslawiens das am wenigsten bekannte war, und dabei, vielleicht gerade
bewirkt durch die Meldungen und Meinungen dariiber, das inzwischen am stirksten
anzichende, das, mitsamt dem befremdenden Horensagen iiber es, sozusagen
interessanteste. Beinah alle Bilder und Berichte der letzten vier Jahre kamen ja von der
einen Seite der Fronten oder Grenzen, und wenn sie zwischendurch auch einmal von der
anderen kamen, erschienen sie mir, mit der Zeit mehr und mehr, als blo3e Spieglungen
der iiblichen, eingespielten Blickseiten — als Verspieglungen in unseren Sehzellen selber,
und jedenfalls nicht als Augenzeugenschaft.«*”’

Das Land Jugoslawien, dessen Landschaft Handke immer wieder in seinen Erzéhlungen
als ein Mérchenreich dichterisch verwirklicht hat, leidet in dieser Zeit unter dem Zerfall.
In seinem Gedichtnis gehort das ganze ehemalige Jugoslawien zu seiner Kinderwelt. Und
er erzahlt in seinen Erzéhlungen die Erinnerungen nicht nur an die jugoslawische

Landschaft, sondern auch an den gemeinsamen gliicklichen Abend in Jugoslawien:

Ein Gasthaus, eine gostilina, auf einer Kuppe des jugoslawischen Karstes (...).
Innen. Eine wuchtige altertiimliche Jukebox neben dem Schrank, auf dem Weg zum
Klosett. (...) Die gostilina ist weitldufig, mit mehreren Rdumen, die an diesem
Frithherbstabend (...) voll, von fast nur jungen Leuten, sind: ein SchluB3fest mehrerer
Klassen aus allen Republiken Jugoslawiens; sie haben sich hier erstmals, {iber Tage,
getroffen. (...) Das Lied, das an diesem Abend, gedriickt von einem der Schiiler

nach dem andern, immer wieder durch die Sile geht, wird gesungen als ein

476 Frauke Meyer-Gosau, Kinderland ist abgebrannt. Vom Krieg der Bilder in Peter Handkes Schriften zum
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selbstbewulBtes, dabei kindlich-heiteres und sogar, in der Vorstellung von einem

Volk, tanzbares Unisono und hat als Refrain ein einziges Wort: ,,Jugoslavija“>*’®

Das, was Handke fiir die Geschichte als das gro3e Mérchen der Welt durch all die Jahre
wihrend seiner Schreibarbeit in drei Versuchen gewonnen hat, indem er versucht, beim
Schreiben die Zwischenrdume zu lassen, oder zu schaffen, zwischen den Sétzen, und
dabei doch den Zug zu erhalten, nidmlich seinen Versuch, das Verhéltnis zur Welt

aufrechtzuerhalten (,,Zwischenraum schaffen, Zug erhalten* 47

), hélt er in diesem Krieg
fiir schwierig und gerit in einen Zustand vom Sprachverlust. Sein Sprachproblem kommt
im Roman In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus als eine
Abenteuergeschichte zum Ausdruck. Er schreibt vom Krieg, erzdhlt aber keine
Kriegsgeschichte. Uber den Krieg schreibt er im dichterisch verwirklichten Schweigen. Er
will die ausgetretenen Pfade, auf denen die internationalen Medien in ihrer Vermittlung
des Bildes von Jugoslawien bislang gewandelt sind, verlassen und eine andere Perspektive
er6ffnen, aus der das Land in einem neuen Licht erscheint. Er schreibt in seinen zwei
Reiseberichten immer noch iiber die marchenhafte Landschaft Jugoslawiens, die er noch
durch Phantasien der Erinnerung verwirklicht: ,,was ich von unserer Reise durch Serbien
zu erzahlen habe, sind allerdings nicht vorsitzliche Gegenbilder zu den vielfach
vorgestanzten Gucklochern auf das Land. Denn was sich mir eingeprégt hat, das waren,
ohne meinen Vorsatz und ohne mein Zutun, fast einzig dritte Dinge — jenes Dritte,
welches bei dem deutschen Epiker Hermann Lenz ,nebendraulen’ zu sehen oder sichten
ist, und welches bei dem alten Philosophen (...) Edmund Husserl ,die Lebenswelt’
heiBt.“**® Handke empfindet eine Flusswelt an der Donau Jugoslawiens als ,,eine Urwelt,
welche als eine noch unbekannte Zivilisation erschien“.**' Jenes dritte Ding Handkes
beinhaltet kein Feststehendes, keine sogenannten Gegenbilder zur Realitét, sondern ein
flieBendes Ding wie der Fluss, das in der Welt zwar immer da ist und das man aber nicht

als einen Gegenstand begreifen muss.

Eine Art Binnenwasserwelt, eine Flusswelt tat sich vor uns auf an dieser Belgrader
oder Zemuner Donau, nicht nur an der Promenade mit den Restaurants, wo man zu
FuB3 zuriick in die Hauptstadt gehen konnte, sondern auch an den Hunderten tief in
den Hintergrund gestaffelten Booten, verankert und kaum erst winterverhiillt, und
einbaumhaften Nachen. Hin und wieder spurte so ein Ding los — das kleine

Motorenschnurren, mit den vereinzelten Menschenstimmen, das einzige Gerdusch

478 \Versuch Uber die Jukebox, S. 113 ff.
7 Am Felsfenster morgens, S. 470.

0 Winterliche Reise, S. 77.

1 Ebd., S. 91.



weit und breit —, in der Schréige hiniiber zum wie transkontinentalen Gegenufer, wo
am Waldrand dort Pfahlhiitten standen. Aber die meisten der Wassergefdhrte
schaukelten bloB so in der Stromung oder wippten, an Ort und Stelle; stellenweise
ein Kochfeuerrauch; und im {brigen blieb die Strommitte diesen ganzen

Nachmittag unbeschifft; das Embarge.**

Handke meint, diese Flusswelt sei vielleicht eine versunkene, versinkende, eine modrige,
alte Welt gewesen, aber sie hitte eine Weltgeschichte dargestellt, die nirgendwo in
unserer Historie vorgekommen sei.

Bertolt Brecht schreibt in einem Gedicht: ,,Was sind das fiir Zeiten, wo/ Ein Gesprich
iiber Biaume fast ein Verbrechen ist/ Weil es ein Schweigen iiber so viele Untaten
einschlieBt!“**> Handkes Leser wiirden sich auch wie Brecht zweifelhaft fragen, ob
Handkes Schweigen nicht die Verdrangung der Realitdt in das Dichterreich enthélt.

Aber das Schweigen bei Peter Handke heif3t nicht, dass er vor der Realitdt stumm bleibt,
sondern die Realitdt wird in seiner poetischen Sprache, im Schweigen verwirklicht. Das
verwirklichte Schweigen Handkes bedeutet sein poetisches Denken an der Wirklichkeit.
In der Lehre versucht der Ich-Erzéhler durch das Bild der Bilder im Schweigen die Welt
zur Sprache zu bringen, und der Erzdhler im Chinesen des Schmerzes findet durch die
Wiederholung der Literatur der Tradition und in Riickbesinnung auf die ,,Geschichte® und
die ,,Natur* seine Sprache wieder. Im Roman In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem
stillen Haus lernt der Erzdhler nach seinem Abenteuer das Neu-Sprechen.

Der Roman entsteht kurz nach der Niederschrift von zwei Reiseberichten: Eine
winterliche Reise zu den Flissen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit flr
Serbien und Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise. Handke hat in ihnen
sein Erzdhlprogramm vom schlimmstmoglichen Gegenstand der Gegenwart abgewandt:
vom Krieg in und um Jugoslawien. Uber diese Reiseberichte und den Abenteuerroman In
einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus hatte er schon frither eine
Konzeption von dem Abenteuerlichen. Er schreibt: ,,Eigentlich kann ich nur das
Abenteuerliche beschreiben; wie aber das schaffen, jetzt im Frieden? (mein Problem)“*®*.
Jetzt in der Kriegszeit schreibt er die Friedensrufe aus dem Poetischen durch Abenteuer.
Handkes Schmerz liegt darin, dass er ohne ein Feindbild nicht iiber die Welt erzdhlen
wird und sich somit der Skepsis eigenem poetischen Programm gegeniiber kaum
entziehen kann: ,,Und das hier soll seine heutige Geschichte ohne menschheitsfeindliche

Bésewichte, ohne ein Feind-Bild?«*?

“2 Ebd., S. 90.

3 Bertolt Brecht, An die Nachgeborenen, in: ders., Werke, Bd. 12: Gedichte 2, Sammlungen 1938-1956,
Frankfurt a. M. 1988, S. 85.

“4 Phantasien der Wiederholung, S. 19.

5 Sommerlicher Nachtrag, S. 249.



Fir Handke, den im Krieg geborenen Sohn eines deutschen Soldaten und einer
slowenischen Mutter, soll es dabei keineswegs um eine abstrakt historische Konstellation
gehen. Vielmehr stehen flir ihn hier immer Momente der eigenen Lebensgeschichte und
die daraus folgenden psychischen Lasten zur Disposition. Was Handke in seiner
Lebensgeschichte abgesondert hat, scheint nur unter dem schwérmerischen, im Kern
damit aber auch schon aggressiven Beharren auf einer zeitlosen Wirklichkeit immer

wieder in Erscheinung zu treten:

Und diese Landschaft vor mir, diese Horizontale, mit ihren, ob sie lagen, standen
oder lehnten, daraus aufragenden Gegenstinden, diese beschreibliche Erde, die
begriff ich jetzt als ,die Welt’; und diese Landschaft, ohne dass ich damit das Tal
der Save oder Jugoslawien meinte, konnte ich anreden als ,Mein Land!’; und
solches Erscheinen der Welt war zugleich die einzige Vorstellung von einem Gott,

welche mir iiber die Jahre gegliickt ist.*™

Konfrontiert mit der realen Welt, mit der Politik, setzt Handke das tduschend wirklich
erscheinende Marchen an die Stelle der Wirklichkeit. Der Untertitel der Winterlichen
Reise heift ,,Gerechtigkeit fiir Serbien®. Das hatte im Grunde ,,Rache fiir Slowenien®
lauten mussen. In Abschied des Traumers vom Neunten Land, der vor den Reiseberichten
erschien, schilderte er sein Verhiltnis zu dem Land Slowenien. ,,Slowenien, meine Geh-
Heimat — greitbares Eigendasein, so wunderbar wirklich auch, wie ich es ja mit den
Augen erlebte, gerade im Verband des dich umgebenden und zugleich durchdringenden —
dir entsprechenden! — Geschichtsgebildes, des groBen Jugoslawien.“™’ Fiir Handke
gehorte Slowenien seit je zu dem groBen Jugoslawien, ,,das siidlich der Karawanken
begann und weit unten, zum Beispiel am Ohridsee bei den byzantinischen Kirchen und
islamischen Moscheen vor Albanien oder in den makedonischen Ebenen vor
Griechenland, endete.“*®® Wie es hier hervorgeht, ist das Verhiltnis Handkes zu einem
Land wenig von dessen politischen oder realen Verhiltnissen bestimmt. Sein Verhéiltnis
zur Welt ist vielmehr in Bezug auf die durch die Erinnerung aufrechterhaltene eigene
Lebensgeschichte und auf die Landschaft in Riickbesinnung auf die ,,Natur und die
,»Geschichte® zu verstehen. Daher zeigt er sich den Medien gegeniiber misstrauisch und
verweigert sich, das iiber sie vermittelte Bild von Jugoslawien, das einen offenen Blick
fiir das Land und dessen Geschichte verstellt, anzunechmen. Er meint, dass sich die
Mehrheit den Zerfall Jugoslawiens immer von aullen, durch die internationalen Medien,

habe einreden lassen. Er mochte die Wahrhaftigkeit der Welt mit seinem eigenen Blick
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erfahren. Eine Winterliche Reise steht daher symbolisch fiir seine dichterische
Unternehmung, das Verhéltnis zur Welt auf eigene Weise herzustellen.

,.Es war vor allem der Kriege wegen, dass ich nach Serbien wollte (...).“** Handke stellt
die Gegenlektiire zu den in den Medien entworfenen Bildern vom Bosnienkrieg in das
Bezugssystem seiner eigenen Biographie hinein. ,Slowenien’ als das Kindheits-
Wunschland gewinnt bei Handke besonders in Bezug auf seine eigene Lebensgeschichte
Legitimation. Handke meint, die Bilder der westlichen Medien sprichen nicht von einem
gerechten Krieg, hitten vielmehr ein Verbrechen im politischen wie im humanitiren
Sinne des ,,Abendlandes* gezeigt. Die geschichtlichen oder biographischen Hintergriinde
etwa von Slowenen, die nach ihm wichtige Bezugsgrofe fiir die Herstellung der
Beziehung zu einem Land darstellen, finden darin kaum Platz.

Die winterliche Reise ,wurde, =zeitweise, nein durchwegs, abenteuerlich.«**°
Abenteuerlich wurde nicht nur die Begegnung mit einer Naturlandschaft, die einem
Schwierigkeit bereitet, durch wilde Natur sich voranzukdmpfen. Abenteuerlich wurde sie
aber vor allem auch dadurch, dass man um den Krieg weil3, der nicht weit von dort tobt,
und dass man trotzdem dabei etwas ganz anderes sicht.*”’

Handke will vielleicht die ,,Geschichte einmal anders schreiben®:

Das Problem, nur meines?, ist verwickelter, verwickelt mit mehreren
Realititsgraden oder -stufen; und ich ziele, indem ich es klidren will, auf etwas
durchaus ganz Wirkliches, worin alle die durcheinanderwirbelnden Realitdtsweisen
etwas wie einen Zusammenhang ahnen lieBen. Denn was weill man, wo eine
Beteiligung beinah immer nur eine (Fern-)Sehbeteiligung ist? Was weill man, wo
man vor lauter Vernetzung und Online nur Wissensbesitz hat, ohne jenes
tatsdchliche Wissen, welches allein durch Lernen, Schauen und Lernen, entstehen
kann? Was weil} der, der statt der Sache einzig deren Bild zu Gesicht bekommt,
oder, wie in den Fernsehnachrichten, ein Kiirzel von einem Bild, oder, wie in der
Netzwelt, ein Kiirzel von einem Kiirzel?*>

In der Geschichte sollen das, was die Leute ,,nebendraufen**”

einfangen, und die Welt
beilaufiger Einzelheiten, aus denen sich Vorstellungen immer eigenstindigere, festere
Formen annehmen, erzahlt werden.

Kann nicht auch jemand wie ich so ausfiihrliche und enthusiastische

Beschreibungen von Menschen geben wie Balzac? — nur eben nicht von ihnen als
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von ,,Personen der Handlung®, sondern als von ,,Passanten*: und das wére die uns
heute entsprechende Epik? — Es gibe da keine Verwicklungen mehr, nur die
Beschreibung einer Mehrzahl von Passanten, und diese Beschreibung stiinde fiir

sich und leuchtete?**

Das Interesse an Passanten aber ist fliichtig und schwindet naturgemal3. Nur die Passanten
hervorbringende Sprache soll die Rettung sein. Die Leute, die Handke auf der
Serbienreise sah, waren ,,am ehesten zu vergleichen mit Spaziergéingern auf einer diesigen
Promenade im Baskenland, wenn auch ohne die entsprechenden Miitzen.“*” Handke
betrachtet sie als deutliche Gestalten im Nebel mit grimmiger Miene, was ihm mit der
Zeit als eine Art von ,,Prisenz entgegenkommt, oder als ,,Gefasstheit™. In seinen Augen
kénnen sie keine serbischen Patrioten oder Chauvinisten sein.*°

Handke beharrt stindig auf der einzigartigen Wahrhaftigkeit des eigenen Blicks, die er
mithilfe der Sprache den medialen Kriegsbildern entgegenstellt. Seine drei Texte zu den
,balkanischen* Kriegen stellen die Welt dar, die er in die reale Welt setzen will.
Ausgehend von seinem Misstrauen der Medienwelt gegeniiber, die nach seiner
Auffassung dem Anspruch auf die ganze wahre Welt nicht gerecht wird, versucht Handke
in der winterlichen Reise, das Inbild der Welt, welches er beim Schreibarbeit beibehalten
hat, zu zeigen und schlieflich an die Wahrheit der Wirklichkeit heranzukommen.

Der Text Sommerlicher Nachtrag lasst gegen Ende noch einmal die Problematik der
Kriegsberichterstattung der Weltmedien zutage treten, welche sich nach dem
vorgepriagten Tater-Opfer-Schema, das wiederum von der westlichen Medienkultur
gepragt ist, richten. Die Kriegsbilder, die sie Zuschauern vermitteln, sind darum kein
Erzeugnis einer unabhingigen gerechten Beurteilung, sondern nur die Wiederspieglung
des gesellschaftlich-kulturellen Konsenses einer Gesellschaft. In allen drei Jugoslawien-
Texten von Peter Handke wie auch der Zuflucht zu den Kinder-Bildern erscheint die
Geschichte als ein Komplex von vielschichtigen Zusammenhingen, denen die bisherige

Praxis der westlichen Medienkultur kaum gewachsen ist:

,Letzte Frage®: Wie hat man den Kampf der Serben in Bosnien wahrgenommen? —
Dazu siche vielleicht wieder ,,Geographie: die Freiheitskdmpfer oben — auf den
Bergen —, die Zwangsherren in den Télern, so als Opfer ,,vor-gesehen® — aber
erscheinen nicht auch in den Western die bosen Indianer oben auf den Felsklippen,

die friedlichen Ami-Karawanen iiberfallend und metzelnd — und kdmpfen die
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Indianer nicht doch um ihre Freiheit? Und ,,allerletzte Frage*: Wird man einmal,

bald, wer?, die Serben von Bosnien auch als solche Indianer entdecken?®’

Was Handke in den Reiseberichten durchmacht, kann ,.eine Tragt')die“498 der Geschichte
sein, eine wahrhaftige. Es kann auch ein mdgliches kleines Epos zum Abschied aus
Mutterkindland in der Geschichte sein. Handkes Ziel des Schreibens, des Lesens und des
Lebens ist es, ,,ein Ding, eine Steintreppe, eine Glyzie, eine Tiir wahrzunehmen und zu
erkennen, namlich “das Sich-Erkenntlich-Zeigen der Dinge“ zu erfassen.””” Er beschreibt
in den Reiseberichten statt Krieg Landschaften, Nebelfelder. Serbien ist nur ein Vorwand.
Um {iber die Wahrheit der Welt zu schreiben, einer Welt, die durch den Krieg und die
westliche Zivilisation stumm geworden ist, sucht er eine andere, verborgene aber immer
da gewesene Wirklichkeit. Er sagt: ,,Und ich erwischte mich dann sogar bei dem Wunsch,
die Abgeschnittenheit des Landes — nein, nicht der Krieg — moge andauern; moge
andauern die Unzuldnglichkeit der westlichen oder sonstwelchen Waren- und
Monopolwelt.

Auf der Reise packt ihn die Lust, ,,s0 eine stockfinstere Nacht an diesem wie weltfernsten

«01 um das Land anzuschauen, denn er will ,,nicht horen; nicht hier in

Ort zu verbringen
diesen Raumlichkeiten, nicht in der Stadt und dem Land, und nicht jetzt, wo es vielleicht
doch um einen Frieden ging, nach einem Krieg, der mit ausgelost und zuletzt wohl
entschieden worden war auch noch durch fremde, ganz andere Michte.“*" Er will die
stummen Dinge und Menschen wieder zur Sprache bringen, obwohl alles, was er sicht
und zu horen bekommt, seine eigene Trauer liber den Verlust Jugoslawiens artikuliert. Er
meint, diese Trauer sei selbst aus der leise gedrehten, orientalisch klingenden Melodie zu
vernehmen, aus dem Transistorradio jenes Fahrers aus Mazedonien, dessen Blickkontakt
,mehr war als bloB ein gemeinsamer Gedanke, etwas Tieferes: ein gemeinsames
Gedichtnis“.” Seine Art des Erzihlens wird als ein gemeinsames Riechen oder
Schnuppern dargestellt.”%*

Auch der Apotheker In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus nimmt die
Rolle eines Erzéhlers an, der das gemeinsame Gedichtnis erzdhlt. Er verliert seine
Sprache, fahrt mit zwei Unbekannten irgendwohin nach Spanien, erlebt dort, im
Nirgendwo, im Reich der Konjunktive, Fragen und Verunsicherungen, der vieldeutigen

Landschaften, eine Aventiure der Seele, kann wieder sprechen und kehrt zuriick.
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Der Sprachverlust des Apothekers im sozialen Umfeld und in der Ehe gibt ihm die
Wahrnehmungsfahigkeit der Kindheit zuriick, die eigentlich bei Handke das In- und
Urbild des Erzdhlens iiberhaupt ist, das im Gliick der Erinnerung gelingt. Aber die
vergangene Kindheit bekommt in der Realitét einen Schein von Nichtigkeit. ,,Nichts zu
erzihlen haben als die Erzihlung*>® ist narrtio in der Kindheit wie der alte Traum. Aus
diesem Grund versucht Handke eine Geschichte zu erzéhlen wie in einem urspriinglichen
Erzéhlen, in dem die lange in Vergessenheit geratene Welt im urspriinglichen Sinne zur

Sprache kommt.

1. Sprachverlust des Apothekers

Im ersten Kapitel von In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus handelt es
sich um die stumme sprachlose Welt und den Sprachverlust des Apothekers. Die
Wirklichkeit in einem Ort ,Taxham’ scheint in ein ,,Nichts-Sein“ geraten zu sein,
wiahrend die Existenz des Apothekers in der Welt als unsichtbar dargestellt wird. Wie
Handke in der Exposition des Romans schreibt — ,,Diese Erzdahlung hat zwar mit dem Ort
Taxham bei Salzburg einiges zu tun, wenig oder nichts aber mit gleichwelchem
Apotheker oder Zeitgenossen dort*>” — ist die Wirklichkeit in Taxham keine tatsichliche
Welt, sondern eine Welt, die der Autor Handke erfunden hat. Der ,Ich“-Erzdhler im
Roman, der die Geschichte von einem Taxhamer Apotheker erzihlt, ist ein Schriftsteller
als ein alter ego des Autors Handke, der die von diesem Apotheker erzéhlte Geschichte
niederschreibt. Der Roman hat in diesem Sinne zwei Erzdhler. Um den Zugang zum
unzuginglichen, lange vergessenen Ort Taxham zu finden, erzdhlt das schreibende Ich
die Geschichte des Taxhamer Apothekers, die dieser als der ,,Er*“-Erzdhler erzdhlt. Der
Roman hat also die Doppelstruktur: die vom Apotheker erzdhlte Geschichte und die
Geschichte vom Taxhamer Apotheker.

Der Roman beginnt mit der Beschreibung von ,,Taxham®, wo der Apotheker wohnt.
,»Taxham® ist ein Ort, der historisch lange vergessen ist. Der Ort ,, Taxham® erscheint als
eine Enklave, eine Kolonie von Kriegsfliichtlingen, Vertriebenen, Aussiedlern. Der
Lebenslauf des Taxhamer Apothekers, der schon unter der Habsburger Monarchie, dann
in der tschechoslowakischen Republik, dann unter der deutschen Besatzung, eine
Arzneimittelfabrik betrieben hatte, ist représentativ fiir die Geschichtstrachtigkeit dieses
Orts.

305 Am Felsfenster morgens, S. 326.
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Der Apotheker erscheint in der Offentlichkeit als eine unsichtbare Person: ,,Anders als
ein Arzt, der beim Verlassen seiner Praxis immer noch ,der Arzt’ blieb, horte der
Apotheker von Taxham, sowie er seinen Kiosk abschloss, auf, Apotheker zu sein. <"
Seine Existenz in Taxham ist daher nicht die eines ,,Wunderheilers*, sondern er ist als ein
,Niemand‘ anzusehen. ,,Niemand sprach {iber ihn, empfahl ihn weiter, sang sein Loblied,
machte sich, wie doch so anders in den alten Lustspielen, iiber den Apotheker lustig.**®
Seine Arbeit gilt also nicht als ein 6ffentliches Engagement, sondern als alleinige Arbeit
fiir ,,ein Aussondern und Ausscheiden.«*%

Der Apotheker hat aulerdem sein Haus auBerhalb von Taxham, kommt nur tagsiiber zur
Apotheke nach Taxham. Er wohnt mit seiner Frau zwar im selben Haus, aber jeweils in
einem Teil des Hauses, ndmlich in einer unbekannten Art von Harmonie. Sie wechseln
zwar miteinander kaum Worte, leben aber im gemeinsamen Zuhoren. lThre Art der
Harmonie bedeutet Gemeinsamkeiten zu erleben, in denen die Welt im Frieden

weiterzugehen scheint:

Die Sonne ging auf. Im Garten nach der warmen trockenen Nacht kein Tautropfen.
Dafiir ein Blinken im Apfelbaum: ein Harzknollen, ausgeschwitzt aus einem
Stengel dort, jetzt durchschienen von einem ersten Strahl, die allerwinzigste Lampe.
Die Schwalben hoch im Himmel dabei tiefdunkel, wie noch in der Ddmmerung.
Nur wo eine im Kurven die Fliigel kurz senkrecht stellte, auch dort oben jeweils ein
Aufleuchten, von der Sonne an dem Gefieder; es war, als spielte der Vogel so mit

dem Morgenlicht.’"’

Das Leben in der gemeinsamen Wahrnehmung ist vollkommen friedlich, alles ergibt sich
ohne Zutun. Im eigenen Frieden denkt der Apotheker an den Frieden der anderen, seiner
abwesenden Angehorigen. Da kommt ihm durch die Erinnerung sein ,,verstoener” Sohn
in den Gedanken. In der friedlichen Landschaft, beim Schwimmen im kalten Fluss,
erinnert er sich an seine Kindheit und auch an seine abwesenden Angehdrigen: Tief unter
dem Wasser hort er die kleinen Kiesel, am Flussgrund treibend, in die Ohrmuschel
geraten, wo sie eine schone Zeit lang aufeinanderschlagen, knirschen und klirren. Das ist
ein paradiesischer Zustand des Freiphantasierens, in dem durch die Kindheitserinnerung
die vergessenen, verborgenen Dinge erschlossen werden, welche auch eine Welt waren
und in der Gegenwart aber kaum eigenen Platz finden. In diesem Phantasieraum schaut er

hinter einem Bordfenster im Flugzeug oben am Himmel seinen ,,verschollenen* Bruder
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als ,.ein Kindergesicht“.5 "' In diesem paradiesischen Zustand der Phantasie ist die Welt

nicht mehr stumm, und der Apotheker ist auch nicht mehr sprachlos. Die Abwesenheit der
ihm nahen Menschen gibt ihm einen zusétzlichen Existenzruck, dass er in der Welt ,,da“
ist und dass seine abwesenden Angehorigen auch irgendwo in der Ferne ohne ihn
ungestort ,,sein“ konnen. Das bedeutet, ihre Abwesenheit wirkt fiir ihn nicht schmerzend:
er schopft sich vielmehr daraus die Gewissheit, dass sie einmal mit ihm ,,waren* und jetzt
in seiner Erinnerung ,,in der Ferne da“ bleiben kdnnen. Das Leben des Menschen ist auf
diese Weise im Vollgenuss des Unterwegsseins und des Gliicks.

Der Apotheker ist ein Pilzkundiger und in der Gegend fiir seinen ausgepriagten
Geruchssinn sehr bekannt, der ihm auch dazu verhilft, sich sogar an die Abwesenden zu
erinnern. Thm werden die Gegenstdnde an seinen Nach-Geriichen deutlich und lebendig.
Besonders an den Pilzen, die als Naturgaben ihn immer begeistert haben, kann er durch
seinen Geruchssinn seine Phantasie erweitern, schon ,,mit dem ersten Blick oder Antasten,
oder spitestens mit dem Beschnuppern und Beknabbern®’'%. Der ,,Pilz* bedeutet fiir ihn
ein Ding, dessen Wesen er trotz der Weltereignisse unveridndert bewahrt, ndmlich als ein
Ding in seinem ,,In-der-Welt-Sein“. Die Herrlichkeit dieser Pilze liegt darin, dass sie
leuchten und riechen, ,,unverkennbar unter den Striuchern und aus den Baumldchern
heraus*.’"® In seiner Pilzforschung geht es ,,um die Traumpilze®, ,,die traumerweiternden*
14 Ppilze. Aber ,eine groBe Trockenheit“ in Taxham fithrt zum Ausbleiben seiner
traumerweiternden Pilz-Phantasie. In der phantasielosen Realitdt findet er dann beim
Lesen eines Epos eine andere Welt: Wéhrend der Lektiire des Epos erschlie3t sich ihm
das ,,Wort-Sein‘“ — er sieht in der Sommerlandschaft eines Waldes noch eine andere Welt

,wie liblich im Sommer eines der mittelalterlichen Ritter- und Zauberepen®.

Der Apotheker kannte aber in diesem Wald noch einen zweiten Wald. Das
Wildchen war umgeben von einem Wassergraben und einem Brombeerengiirtel,
hatte freilich an einer Stelle eine Bresche, durch die er {iber ein Brett, sogar ohne
sich zu biicken, hineintrat. Nach dem Zwielicht wurde es hier hell, wie auf einer
Rodung, wo dennoch vieles wuchs und Schatten gab, jeder Baum und Strauch
jedoch im deutlichen Abstand voneinander, vereinzelt — und so auch die Schatten
jeweils einzeln —, und von jeder Sorte in der Regel nur ein Exemplar, eine
Himbeerstaude, eine Birke, eine Kiefer, undsoweiter im Kreis, das alles
unregelméBig, ohne Ordnung, was den Eindruck verhinderte, in einer Baum- oder

Pflanzschule zu sein. Es wuchs dort auch fiir die Gegend ganz Ungewohntes und
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gar fiir unmdglich Gehaltenes, wie eine Edelkastanie, eine serbische Fichte (ein
Uberlebender der FEiszeit, ein spindeldiirrer, dafiir turmhoher Baum), ein

: 1
Maulbeerenstrauch, eine Sykomore.’"

Diese Landschaft ist die zeitlos in Gedichtnis bleibende Kinderwelt des Autors Handke,
an die er sich durch die Lektiire des mittelalterlichen Epos erinnert. In dieser Welt
bewegen sich die Waldarbeiter durch Licht und Schatten der Einzelbdume, als ritten sie
wie Ritter im Epos. In der Stille der Sonnenuntergangszeit, in der die Welt langsam ihre
Nachbilder hinterldsst, werden die Gegenstinde noch deutlicher und lebendiger spiirbar.
Der Apotheker riecht durch das Fenster nach den staubigen, gerade gewisserten
Siedlungsstra3en, wobei er etwas von dem schon lange ausstehenden Landregen wittert.
Der Geruchssinn des Menschen ldsst die Wirklichkeit noch wirklicher wahrnehmen, wie
der Loser im Chinesen des Schmerzes durch das Horen und Lauschen die Welt vernimmt.
Die Erzidhler Handkes erfahren durch ihr sinnliches Erleben wie Sehen, Hoéren und
Riechen die Wirklichkeit in ihrem Wesen noch viel wahrhafter.

Andererseits hindert die grausame Realitidt den Apotheker daran, die Welt durch seinen
Geruchssinn wahrhaft zu empfinden. Im Restaurant, beim schwindenden Tageslicht,
schaut er mit dem Blick hinauf nach draullen und erinnert sich an das Wort seiner Frau,
dass die Pilze ,den Geschmack von Menschenfleisch® habe. Beim Wort
,,Menschenfleisch®, bei dessen ,,Wort-Sein®“, denkt er an ,,das Ende der Farben und
Formen® in der heutigen Welt. Im stillen und stummen Restaurant drinnen sieht er ein
Paar, dessen Kind schon seit Jahren ,,verschollen® war, weinen. Der Apotheker sitzt neben
thnen und wird vor ihrer Geschichte sprachlos. Soll er die Kriegsgeschichte wie ein
mittelalterliches Epos erzédhlen? Aber der Apotheker hat die Sprache verloren. Aus seinem

Mund kommt die Sprache, die niemand versteht, heraus.

Als er sich verabschiedete, tat er das in einer Sprache, die der Wirt fiir Spanisch
hielt. Spanisch? Es war ihm selber unverstindlich, was er gerade gesagt hatte. Es
war iiberhaupt keine Sprache gewesen.’'®

Der sprachlos gewordene Apotheker trdumt sich in eine Wunschwelt hinein, in der die
Menschen ein gemeinsames friedliches Leben ohne Krieg fiihren. In der Nacht hatte er
zwel Traume, in denen er nicht anwesend war: ,,In dem einen grenzten an den kleinen
Keller im Haus Fluchten von unterirdischen Riumen, ein Saal iibergehend in den andern,
prunkvollst eingerichtet, feierlichst beleuchtet, dabei allesamt leer, wie in Erwartung,

bereit fiir ein herrliches, vielleicht auch schreckliches Ereignis, und das aber nicht erst seit
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kurzem gerade, vielmehr seit Menschengedanken.*”'” In dem zweiten Traum waren
,»plotzlich die Hecken zu den Nachbargrundstiicken nicht mehr da, mit Gewalt entfernt
oder einfach weggefallen, und man sah einander in die Gérten und auf die Terrassen, und
nicht blo darauf, sondern in jeden Winkel der auf einmal vollig entbloBten Héuser
hinein, und ebenso auch ein Nachbar der andern, in den ersten Augenblicken zu einer
ungeheuren gegenseitigen Scham und Schande, allméhlich dann aber mit einer Art von
Erleichterung, ja beinah Freude.«'®

Beim Erwachen aus diesen zwei Traumen sieht der Apotheker nur die Schwarzfarbe, wie
man sie am Ende eines Films sieht. Er erinnert sich nicht mehr an seine Wunschwelt. Am
Ende des ,,Sich-Eintrdumens®“ und des ,,Films* verschwindet alles, woran man sich
erinnern will. ,,... ein Schwarz, kein Ablauf, kein Film, sondern das Ende des Films, das
Ende {iberhaupt jedes ,bin’, ,bist’, ,ist’, ,sind’ und ,seid’, ein Schwarz so
raumverdringend, dass es den Apotheker auf der Stelle aus dem Schlaf trieb — nur
verfliichtigte es sich dann nicht, es blieb.«"'* Alles scheint wieder im Nichts zu sein.

,Nur auflen, bei den Tagesfarben, bin ich«,>% sagte der Schriftsteller in der Lehre der
Sainte-Victoire. Der Apotheker schaut nach draulen, um seine ,,traumerweiternde* ,,Pilz-
Phantasie” zu suchen. Er will eine Geschichte der Menschheit schreiben, in der er die
Wahrheit der Welt finden kann. Dafiir braucht er ein ,,Hinauf-Wahrnehmen*. Er schaut
nach drauflen: ,Zwischendurch war im sperrangelweit offenen Fenster fiir einen
Augenblick noch, in einer sich vergrolernden Wolkenwand, der wie vorniibergestiirzte
abnehmende Mond aufgetaucht, mit dem Gesicht nach unten.“”*' Der Apotheker richtet
seinen Blick zu den Menschen nach drauflen, um seine Geschichte in ,,Nebendraullen®,

die Geschichte vom ,,In-der-Welt-Sein®, zu erzédhlen.

2. ,,Begierde nach Zusammenhang*

Im zweiten Kapitel von In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus erféhrt
der Apotheker die Wirklichkeit einerseits als ,,die herrlichste Aue der Welt*“ und
andererseits als die Welt von ,einem blutenden Ritter“, indem er beide Welten

nebeneinander im Ubergang zu erzihlen versucht.
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An einem dunklen, klaren und weithorizontigen Tag im ersten Morgenlicht wiinscht sich

“22 Er denkt, die beginnende

der Apotheker, ,,er moge bis zum Abend so bleiben.
Tageshelle sei die Welt in Dauer und Ewigkeit, in deren Moment er die Wirklichkeit neu

erfahren kann. Er sucht in der Landschaft weiter nach der ,,Formenhelle*.

Auf zum Schwimmen hinten im Flu8. Ohne die Sonne hatte dessen Wasser ein ganz
anderes Glanzen, und wirkte auch weniger eisig. Jenseits der Grenze zeigte sich im
Sich-treiben-Lassen zwischen den Uferbdumen ein Haus, das gestern noch nicht
dagestanden hatte? Und dabei war es doch alt? / Ebenso trat dann im Garten aus der
fernen Bergpyramide dort eine Felswand hervor, von der Form und Helligkeit eines
Segels, iiber Nacht neu dazugekommen? Unwillkiirlich streckte er durch diese

dunkle Luft die Arme aus, nach jemandem in Hiifthdhe.”*

Das sind keine Trugbilder durch die Sonne. Im ersten Morgenlicht kommen die kleinsten
iiblichen Abldufe ins Vibrieren. Gleich hat die Welt den Probestart fiir einen Aufbruch,
und zugleich ist alles um die Ruhe herum. Die Dauer ist ein Gefiihl, ,,das fliichtigste aller
Gefiihle, oft rascher vorbei als ein Augenblick, und unvorhersehbar, unlenkbar,
ungreifbar, unmeBbar*,*** aber das ist ein Moment ,,im kontinuierlichen Werden* mit der
,Einheit einer fortschreitenden Bewegung™. Die Dauer geht nicht von den tdglichen
Katastrophen aus, wie Handke schreibt: ,die tdgliche Attentatsnachricht im Radio, das
taglich niedergefahrene Schulkind, die tidglichen bosen Blicke des Unbekannten: Das alles
vergeht zwar nicht — wird nie vergehen, wird nimmer authéren —, doch es hat keine
Dauerkraft, es strahlt nicht die Warme der Dauer aus, es gibt nicht die Trostung der
Dauer. >

Handkes Menschengeschichte von ,,NebendrauBlen® ist die Geschichte der Dauer und

Ewigkeit, die Seinsgeschichte, die im Gegensatz zur Weltgeschichte in den Medien steht,
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in denen der Tag mit den sensationellen Weltereignissen beginnt, deren Geschichte durch
Gewalt und Schuld geprigt ist.

Nach Heidegger ist die Suche nach dem Sein immer mit der Gefahr verbunden, sich mit
der bestehenden Welt in Konflikt zu geraten und dadurch Sprache, ja eigene Identitét zu
verlieren: ,,Soll aber der Mensch noch einmal in die Ndhe des Seins finden, dann muss er
zuvor lernen, im Namenlosen zu existieren. Er muss in gleicherweise sowohl die
Verfiihrung durch die Offentlichkeit als auch die Ohnmacht des Privaten erkennen. Der
Mensch muss, bevor er spricht, erst vom Sein sich wieder ansprechen lassen auf die
Gefahr, dass er unter diesem Anspruch wenig oder selten etwas zu sagen hat. Nur so wird
dem Wort die Kostbarkeit seines Wesens, dem Menschen aber die Behausung fiir das
Wohnen in der Wahrheit des Seins wiedergeschenkt.“>*® In dem Sinne Heideggers begibt
sich Handke auf die Suche nach dem Sein und auch in die Gefahr, die sie mit sich bringt.
Er will sich also erst vom Sein wieder ansprechen lassen: ,,Ab heute, bis zum Ende der
Geschichte keine Zeitung mehr!* ,,Und ab heute, bis zum Ende der Geschichte, hast du
keinen Namen mehr!““. Handke will in der Geschichte eine ,,Urlage“527 haben — das Wort
,Urlage™ bedeutet im mittelalterlichen Epos den Krieg —, sie ist das Abenteuerliche,
einerseits vom Krieg zu wissen und trotzdem etwas ganz anderes zu sehen. In der
mythischen Welt entsteht die Welt wie ,.die ersten Tropfen nach der wochenlangen
Trockenheit“ und wie ,,die von den Tropfeneinschligen wegrollenden Erdkugeln,
wegspritzenden Rindenstiickchen“.”® Das ist ein Ereignis, als wire ein neues Zeitalter
angebrochen oder hitte sich nach einer halben Ewigkeit von Stillstand und Starre
iiberhaupt erst so etwas wie die Zeit in Bewegung gesetzt. Aber die jetzige Welt besteht
aus den ,,Truppen der Vereinten Nationen im Einsatz gegen einen neuen Krieg®. Die Welt
besteht aus Gewalt und bewaffneten Michten wie auf dem ,,Hundeabrichteplatz am
Waldrand, wo einer der Hunde sich gerade verfangen zu haben schien in einer
Schlupfrohre und elendiglich heulte, wihrend ein anderer sich unter fast ebenso
durchdringendem Knurren, stindig an einem hinter einer Wand versteckten Mann
hochspringend, in den Stoffballen verbil, mit dem ,der fliichtige Verbrecher’ den
Unterarm umwickelt hatte, dann nicht mehr loslassend und verbissen so hingend, auch als
man mit ihm im Kreis lief und das Tier durch die Luft schwang.“>*’ In dieser Welt geraten

die Menschen in Ohnmacht.

Zunehmen des Regens, Sich-Leeren des Felds, Eintrilben und Verschwimmen der

Wahrnehmungen, dafiir aber keinerlei Klarwerden und Sich-Einpriagen von

>26 Heidegger, Brief Giber den ,,Humanismus*, S. 11.
527 In einer dunklen Nacht, S. 76.

8 Ebd., S. 78.
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Gedanken, auch bei diesen ein Verschwimmen bis zum volligen Aussetzen, bis zum

Garnichtsmehr.”*°

Der Apotheker bekommt im Wald einen Schlag, der ihn auf den Gedanken bringt, dass er
auf die Gefahr schauen sollte. Er verliert auch seinen Geruchssinn, denn der Schlag in der
Finsternis hat den Apothekergeruch aus ihm herausgeklopft. Plotzlich sieht er die
Wirklichkeit, in der er keinen Phantasieraum mehr findet:

Einige Bdume standen nicht mehr da, die er doch zu Mittag noch besucht hatte. Die
Wildkirsche, die Sykomore, die Edelkastanie, die Buchenpappel (...) waren
verschwunden, (...) Dafiir lag davor in dem Dickichtgiirtel ein Haufen von
Menschenkdrpern kreuz und quer durcheinander, in Sidcke gesteckt, diese wie oben
zugebunden; nur Scheitelwirbel schaute hier und dort nall heraus. Tote? Eine
Schlacht? Und in der Tat war das eine Kompanie von Soldaten, hingestreckt dort
ins Unterholz, wenngleich eher aus Erschopfung, die vom gestrigen Nachtmarsch?
so erschopft, dass gerade blof} einer in dem doch so grellen Scheinwerferlicht mit

. . . 1
einem Auge aus seinem Schlafsack dugte.”

In der Welt droht Gefahr, ,nicht bloB eine Zusammenpralls-, sondern eine
Vernichtungsgefahr. Der Apotheker verliert die Sprache, dhnlich ,,wie manchmal in den
Trdumen, wenn man laufen sollte, fliichten oder, eher noch, jemanden retten, einen nahen
Angehorigen, den nichsten, aus dem Wasser, aus dem Feuer, vor dem Abgrund, vor der
Bestie, vor dem Zerreifteufel, und man kommt nicht von der Stelle, steinsackschwer.* Er
kann nicht einmal ,,ein Lallen” sprechen. Die Gefahr kann nur noch durch ein anderes
Sprechen gerettet werden, durch das Begehren. Das Begehren des Schriftstellers nach
Zusammenhang steht jetzt im Raum. Das Begehren muss ein ,,Schmerz®“ sein, um die
Mitte von ,,Ding und Welt*“ zu zeigen. ,,Was fiir ein Begehren? Ein eher ungeschicktes,
ungeiibtes, noch nie praktiziertes oder in eine Tat umgesetztes, allgemein auch aufler
Brauch gekommenes und moglicherweise nie in Gebrauch gewesenes, kindliches,
verlegenes, sich seiner selber schméhendes und demgemail3 unelegantes, sich schlecht und
miBverstandlich ausdriickendes, zu verwechseln mit dem AuBern von Zahnschmerzen,
Bauchgrimmen, dringendem Notdurftverrichten, oder auch mit einem Um-Gnade-
Flehen.“>*? Der Apotheker blutet an der Stirn. Das Begehren ist ein Schmerz, eine Wunde,
die beim erzihlenden Ubergang in die jetzige Welt droht. Wie kann er die Welt, die in

Gefahr ist, erzdhlen? So wie sie im dem Mittelalterbuch steht? Im Epos wurde der

S0 Ebd., S. 79 f.
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Schmerz als ,,ein Schwertstreich®, ,,von dem man dabei das Herz in der Brust offen liegen
sah®, erzahlt.

Der Apotheker macht sich mit einem Dichter und einem Skifahrer auf den Weg in die
Abenteuerwelt. Sie sind unterwegs, aber auf dem Weg nach einem ,Nicht-so-recht-
Wissen-wohin®“. Das Abenteuer ist von solcher Richtungslosigkeit geprigt, dass es
schlieBlich als ,,eine Art Idiotenfreude i{iber noch und noch fliichtigste Momente und

«333 711 bezeichnen ist. Der

kleinste Kleinigkeiten, iiberhaupt an der Unterwegs-Gegenwart
Apotheker kann durch die gemeinsame Reise den Raum zum Phantasieren wiederfinden
und so seiner Stummbheit und Einsamkeit das Ende setzen, wie das immer flieBende

Wasser, das ein ungreifbares Ding ist, aber trotzdem seine Richtung bekommt:

Das Wasser der Quellen diesseits flol zum Schwarzen Meer, das Wasser jenseits zum
Mittelmeer (behauptete die Frau), und zwei solcher Quellen, jeweils links und rechts
von der Scheide, waren auch zusammengefasst zu einem Brunnen mit zwei Rohren
und zwei Becken, aus denen das Wasser in seine verschiedenen Richtungen, nach

Osten und nach Siiden, floB.>**

Die drei sind in einem Haus angekommen. Das Haus liegt hinter einer Hiigelkuppe, die
fiir die Gegend eine Wasserscheide bildet. Das allein bemerkbare ist dort nur das
Wassergerdusch des Wasserscheidenbrunnens. Alles scheint im Haus nur vortduschend zu
sein. So ldsst das mehrfache Licht das Trauerhaus als einen freudigen Tanz erscheinen.
»In der tiefen Nacht ohne Wassergerdusch ist der Apotheker von dem Licht erwacht.
Dieser Satz ist eine Andeutung darauf, dass der Apotheker in der Nacht etwas
Unwirkliches erleben wird. Die Frau vom Trauerhaus steht neben ihm und hat eine Miene
der stolzen, unnahbaren Trauer. Sie verpriigelt ihn mit solcher Wucht, dass er zuletzt aus
seinem schmalen Bett fallt. Sie 16scht das Licht und verschwindet. Er denkt dariiber nach,
ob alles wirklich geschah. Er spiirt die Wirklichkeit nur an dem Geruch im Raum und an
der Wunde in seinem Gesicht, die niemand merkt. Sonst gibt es keine Spur von wirklich
Geschehenem. Erzdhlt das menschliche Gedichtnis eine Historie? Oder soll man die
Geschichte, die Erinnerung an eigene augenblickliche Erfahrung, als ein Wunschbild
erzdahlen? Im Versuch Uber den gegliickten Tag sagt der Schriftsteller: Der Tag wird im
»Vergessen der Historie® gegliickt. Eine Geschichte ist die Erzdhlung von der sinnlichen
Erfahrung und von der Spurensuche nach einem Ding, das noch in der Welt ,,ist".

Wenn der Apotheker all seinen Sinnen freien Lauf ldsst, damit sich das Nebenbei,

Unzugehorige, nicht ins Geschehen Einbezogene einprigen kann, obwohl in der

333 Ebd., S. 99.
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tatsdchlichen Welt das Todliche nah und immerzu nah ist, findet er in der Landschaft

seinen Phantasieraum wieder.

Jetzt aber machte er im Moment des Steinausweichens die Augen auf und sah, nicht
nur aus den Winkeln, neben der Frau dort oben, als ein Zusammenspiel von
Regenspriihen und einem schwachen Sonnendurchbruch, etwas wie deren Schemen
oder Zweitgestalt, und zu ihren Hiupten den Wolkenhimmel. Er, und mit ihm sie
alle da, befanden sich weniger in einer Enge als im Geschehen; in einer Sphire. Ja,
es war eine, wenn auch eine seltsame. Und wire die Frau nicht abgekehrt gewesen,

hitte er ihr auf der Stelle ein Zeichen gegeben, irgendeins.”>

Die Frau, die ihn schlug, geht in die Landschaft ein als ein Gesicht in der Geschichte der
Menschheit. Das Unterwegssein, um einen solchen Phantasieraum zu finden, erscheint
aber in der technisierten Welt der Gegenwart als ,,ein Schwindel®“. Man empfindet im
Raum heutiger Welt sogar einen ,,Ekel vor jeder Art Fortbewegung®, weil man sich
immer wie im Tunnel verloren fiihlt. Man macht sich auf den Weg, um zum Tunnel
hinauszugehen, und findet sich trotzdem daheim wieder: ,,Ausgebrochen ins grof3e,
abenteuerliche Ausland, fand man sich am Ende wie vor der eigenen Haustiir, sogar dem
gleichen Tiirklopfer und einem dhnlichen Monogramm auf dem FuBabstreifer, oder
zumindest in der mit der altgewohnt einheimischen fast identischen Strafle, ob in der
Stadt, Vorstadt oder auf dem Land“.>*® Die heutigen Menschen leben in einem Raum, der
unrdumlich wirkt wie in einem Tunnel. Da hat man das Gefiihl, dass man von dort nicht
rauskommen kann. Darum empfindet man den Moment ,,zum Loch-hinaus-Fahren* aus
dem Tunnel als die Seinserfahrung, dass man endlich ,,In-der-Welt-sein® ist. Im Moment
des Austritts aus dem Tunnel, in dem man endlich ,,die Bdume, und in die Weite, bis in
die dicksten Stimme hinein,* schaut und merkt, ,wie rdumlich wirkten die Felshinge
drauflen beidseits der auf einmal selber rdumlichen Strafle, ja, wie viel Raum gaben sie
den Neuankémmlingen.“>” Das Unterwegssein zeigt auf diese Weise den Unterschied

von Ding und Welt, obwohl die Menschen es als einen ,,Schwindel* empfinden.

“*Ebd., S. 118 f.

“Ebd., S. 121.

>7 Ebd., S.132f. Die Tunnelfahrt ist die Voraussetzung fiir das Unterwegssein zum Abenteuer und erinnert
den Apotheker an ,,Bose Passage™ als Bezeichnung fiir ,,einen Kampf mit fast sicherem Tod* in den Epen
(vgl. ebd.). Der Apotheker ist kurz vor seinem Reiseantritt mit der Lektiire des Epos Ivain oder der
Lowenritter beschéftigt gewesen (,,Das Epos von ,Ivain oder der Lowenritter’ aufgeschlagen. Wo war er nur
damals stehengeblieben? So jdh war er also aufgebrochen, dass er vergessen hatte, ein Lesezeichen
einzulegen?”, ebd., S. 293). Auch im Epos hat sich Yvain, der Held des Epos, in einem Wald voll des
wilden, dornigen Gestrauches bis zum Austritt ins Freie durchschlagen miissen, bevor das Abenteuer richtig
beginnt: ,,Es geschah, fast sind es sieben Jahre her, dass ich, allein wie ein Bauer, austritt, um Abenteuer zu
suchen, mit allen Waffen geriistet, so wie ein Ritter es sein soll. Und ich fand einen Weg zur Rechten durch
einen dichten Wald. Eine sehr schlimme Strale war es, voll von Gestriipp und Dornen. Wieviel Verdruf3
und Miihe es mir auch bereitete, ich hielt mich an diese Strafle und an diesen Pfad. Nahezu den ganzen



In der Geschichte wird diese Erfahrung des ,In-der-Welt-Sein’ des Menschen als das
Unterwegssein zum Abenteuer erzdhlt. Die Geschichte der Menschheit ist dieses
gemeinsame Wir-Erlebnis, wéhrend das Abenteuer heutzutage in der Weise einer
schwindelerregende Reise erlebt wird.

Die drei, der Dichter, der Sportler und der Apotheker sind auf dem Weg zu einem Festort,
wo das uneheliche Kind des Dichters wohnen soll. Niemand von drei Leuten kennt den
Ortsnamen, sie fahren ohne Richtungssinn. Das Festdorf hieB frither ,,Santa Fe*, man
kann aber eins davon auf allen Kontinenten finden. Sie sind unterwegs nach dem ,,Santa
Fe* und nehmen auf dem Weg in allen Ortschaften an dem gemeinsamen Tanzen, Singen
und Spielen teil. Hier erschlie8t sich der Raum, in dem die Gemeinschaft einen Raum der
Geborgenheit und einen Freiraum der Phantasie bietet und in dem sich alle als Namenlose
aufhalten konnen. Der Apotheker erzéhlt: ,,Wie der eine mir nichts, dir nichts als Ténzer
einsprang und dabei doch von niemandem scheel oder als Eindringling oder Fremder
angesehen wurde. Wie der andere sich selbstverstidndlichst in eine Prozession einreihte
und sogar die Baldachinstange mit angriff, unter der die Muttergottesstatue
umhergetragen wurde“.”*® Der Apotheker setzt dann aber seinen Weg fort nach ,,Santa
Fe*, sein Ziel bleibt unverdndert, den Ort zu erreichen, namlich die Gewissheit, dass in
dem Ort ,,ich gewesen bin“. An einer verfallenen, durchstriippten Bahnstation finden sie
ein ovales Emailschild mit der Angabe der Ortlichen Meereshohe — tausend Meter ,,liber
dem Mittelmeer® — des Dorfes ,,Santa Fe“, das auf dem steilen Felsriicken liegt,
,herausgewaschen von zwei da an dessen Ful} ineinandermiindenden Fliissen, und so doch
herausgehoben unter den iibrigen Hiuseransammlungen des Landstrichs.“ Die Ortlichkeit
des Dorfes wird hier besser ausgedriickt, als mit seiner Hohe in Zahl.

In diesem Roman bedeutet das Abenteuer zu erleben ein ,,Bewulitsein, eine Geschichte zu
erleben, noch dazu eine gemeinsame® zu haben, dazu ein Fernegefiihl von einem Ort, die
Ferne selber, ihre Stimmung und ihren Zustand, auch wenn man sich gar nicht von zu
Hause aufgemacht hat.>*’

Eine Ortsgeschichte wird mit der von der Realitdt befreiten Sprache erzihlt:

Mir ist an dem Ankunftsabend damals in Santa Fe gegliickt. Pl6tzlich, nach einem
ausfithrlichen Umbherirren, die Stadt hinauf und hinunter, wuflte ich, wo wir,
angeblich, erwartet wurden. Ich wusste es nicht einmal, hitte es nicht ausdriicken
konnen; bin nur von einem Moment zum andern darauf losgeprescht, ohne ein

einziges Zogern, gefithrt von dem Mond, einem fremdartigen Sternbild oder

langen Tag ritt ich so dahin, bis ich aus dem Wald herauskam, und das war in Broceliande.” (In: Chrestien
de Troyes, Yvain, libersetzt und eingeleitet von Ilse Nolting-Hauff, Miinchen 1983, S. 25)
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schlicht von dem Nachtwind, den ich uns in die Gesichter habe wehen lassen. Und
da ist mir ein anderer Name fiir dieses in meiner Geschichte wohl doch ein wenig
missverstindliche, storende oder irrlichternde Santa Fe in den Sinn gekommen: die
Nachtwindstadt. Und so mochte ich sie auch weiter hier nennen. Und so kamen wir

in die gesuchte StraBe und gleich schon vor das Haus.>*’

Nicht ein irgendeiner Schild, sondern ,,der eine aus der Mauer gefallene Ziegel*“ schenkt
dem Dichter und dem Sportler den Glauben, dass sie sich in der gesuchten Strafle in Santa
Fe befinden. Nach ihrer Erinnerung diente er zum Einschlupf eines kleinen Vogels. Beim
Apotheker war es die Erinnerung an seine sinnlichen Erfahrungen, die ihm ,,etwas lange
vergeblich Gesuchtes auf einmal blind [zu] finden* verhilft. Ein Geruchszug, den in jener
Nacht der Nachtwind mit sich trug und der Apotheker an seiner Nase spiirte, wird auch
spéter in seiner Erinnerung als Gliick dargestellt.

Das gesuchte Haus, in dem das Kind des Dichters wohnt, sieht verlassen aus. Der
Anschein von den vielen Lichtern im Haus kommt nur von dem Reflex derer draul3en.
Vor der Tiir fehlen die sonst iiblichen Glasperlen- oder Metallschniire, und es gibt keine
Klingel. Der Dichter wird von niemandem erkannt, und er selber erkennt niemanden. Thm
kommt alles fremd vor. Die Welt verdndert sich so schnell, dass kein Ding auf Dauer zu
bestehen scheint. Im gottverlassenen Land oder in der ,,Aus-der-Welt“-Gegend gibt es
entweder die aus der Menschenwelt zuriickgezogenen Narzisse oder die vielen
Welteroberer. Der Apotheker will die Welt aber weder nach dem Narzissmus des Ichs,
noch nach dem Gesetz im Weltgericht bestimmen. Die Welt will er durch den mit dem
Nachtwind daherkommenden Geruch vernehmen. Die Welt vernehmen heifit die Welt
riechen und aufhorchen und tasten, wie sie ist. Die Welt kommt durch die wahre
Empfindung der Menschen in den Sinn. Der Apotheker sieht zwei junge Frauen neben

einer Statue des toten Gottessohns in der Kirche stehen und betrachtet sie:

Und wie in den Breiten der Nachtwindstadt wohl iiblich, beugten sich die beiden
Maidchen jetzt {iber diesen lebensechten Leib und kiissten ihn ab vom Kopf bis zu
den FiiBlen. Sie taten das sacht, fast ohne Stirn, Augen, Mund undsoweiter mit ihren
Lippen iiberhaupt zu beriihren, mit gefalteten, an die Briiste gedriickten Hénden.
Nur am Ende, als sie sich aufrichteten und noch einen Blick auf den vor sich da
Hingestreckten warfen, strich die eine von ihnen, rasch, iiber die Hiifte des Toten,
zog mit den Fingerspitzen den Schwung dort nach und &dugte dann hin zu der

zweiten jungen Frau, die ebenso zuriickdugte, eine auf einmal ganz das Ebenbild
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der andern, gehobene Brauen, und ein Lécheln mit geschlossenen Lippen, wie bei

einer Mitwisserin und Komplizin.>*'

Der tote Gott wiirde sich durch die Liebe dieser Frauen unter den Menschen aufbdumen.
Aber wenn die Liebe unter den Menschen ins Spiel kommt, dient sie nur noch dazu, den
Krieg zu erdffnen. Die Menschenliebe verwandelt sich heutzutage in Hass und Schmutz,
ist ausnahmslos die Entzweitheit unter den Menschen geworden. In der Welt findet man
keine Ruhe und keinen Frieden. Wie war es am Anfang in der Menschenliebe? Woher
entsteht dieser Menschenhass? Die gegenwirtige Geschichte ist zur Kriegsgeschichte
geworden. Man muss iiber die urspriingliche Anfangsgeschichte der Menschheit einmal
nachdenken. Fiir die Wahrheit der Welt braucht man keine Erkldrung, keine Beurteilung,
vielmehr die gemeinsame Erzdhlung, in der man die Welt in der Schwebe zeigen kann,
wie sie war, wie sie ist und wie sie sein wird. Die Geschichte kann in der Weise erzihlt
werden, dass sie die jungen Leute und die Festkonigin im StraBenfest mit den
Stralenleuten zu einem Volk vereint, oder die Geschichte ist das Erzdhlen, durch das
jeder seinen Platz einnimmt und sich anschauen lésst.

Die Menschengeschichte ist eine Geschichte, in der die Menschen {iber das gemeinsame
Erleben erzdhlen, wie der unnahbare ,,verschollene* Sohn des Apothekers, am Schluss des
zweiten Kapitels im Roman, unter den Zigeunern Harmonika spielt. In der Geschichte soll
iiber dieses Volk der Zigeuner ohne Vorurteil, nur mit der gemeinsamen Empfindung
erzdahlt werden. Der Apotheker beschreibt diese gemeinsame Empfindung in der
schwebenden Welt ohne vertraute BezugsgroBe als ,,dort draulen im Nachtwind zu sein,

542 .
> was fiir

mit den andern, diesen bestimmten, eine Zeitlang, und dann weiterzusehen
ihn einzig zdhlt. In einer augenblicklichen &sthetischen Erfahrung kann die Geschichte
dargestellt werden, wie es ist, zuzusehen, wie die Frau, die ihn schlug, in seinem sehr
schmalen Bett mit dem Riicken zu ihm liegt. Die wahre Empfindung an der Welt, die
durch die Begierde nach Zusammenhang ausgelost wird, gelingt in der Sinnschau auf die
Welt, die eigentlich im Freiphantasieren mdglich ist. Handke versucht in diesem Roman,
eine Geschichte der Menschheit auf dem Hintergrund eines Weltbildes zu beschreiben, in
dem die Menschen ohne Krieg und ohne Vorurteil miteinander die friedliche gemeinsame

Welt erleben, obwohl die Welt in Gefahr steht.
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3. ,,Gesicht nach unten*

Das dritte Kapitel von In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus handelt
von der gemeinsamen ,,Menschenwelt”, die der Apotheker auf der Suche nach jener
,Siegerin’ genannten Frau und nach dem nunmehr schwer zu findenden ,,Pilz* erfdhrt.
Seine Suche bedeutet die Suche nach einer wahren Liebe und nach dem Wesen von einem
Ding in der Welt. Der Erzédhler will in seiner Geschichte nicht iiber den Krieg oder iiber
die Trockenheit klagen, sondern er will dariiber schreiben, wie die Welt heute ist, ndmlich
dartiber, dass die Menschen noch einen moglichen wohnhaften Raum in der wohnlosen
Welt finden kénnen, um gemeinsam gliicklich zu leben.

Der Apotheker schaut in der Herberge einer Unterstadt-Stralle, die unmittelbar in eine
sandige, felsige und unbebaute Steppe hinaus fiihrt, hoch oben die Kondensstreifen ,,tief
drin in dem bestindigen Blau“ und ,,das dazugehorige Flugzeug® ,,in einem Aufblinken*
und hért etwas ,.einen Ton im hintersten Luftraum*.’*’ In dem Moment hat er das Gefiihl,
mit den Menschen in der Ferne jetzt zusammen zu sein, dadurch, so als sei jemand in
einem ziemlich weit entfernten Land durch Flugmeilen bald in die N&he zu ihm
unterwegs.

Die Geschichte, in der das gemeinsame Erleben des Menschen erzéhlt wird, erzdhlt der
Apotheker nicht als seine Ansicht, sondern einfach als ,,das Nach- und Aufspiiren, wie er
es erlebt. Diese Art des sinnlichen Erlebens der Welt ist dem Gefiihl dhnlich, dass man

vergisst, trotz voller Dankbarkeit, sich zu bedanken.’**

Um die Schwierigkeit, das
gemeinsame Erleben der Menschen in der heutigen Welt zu erzdhlen, zu beschreiben,
erzdhlt der Apotheker iiber die gewohnten Geschichten, ndmlich iiber die herrschenden
Geschichten von Liigen und Geriichen, die eine ungewohnliche Echowirkung
vortduschen: ,,(...) mehrfachen Echo, und so zunehmend lautstirker, ein in dem ganzen
Hoch- und Tiefland sich vervielfachender Hall, bis es am Ende, nein, lang noch kein
Ende, ist, als sei, obwohl nur die drei Hunde da einander zubellen, ein vollstindiges
Hundeheer im nichtlichen Feindeinsatz.“** Im Krieg, auch in der friedlichen Zeit,
verbreiten sich durch Medien die Liigen und Geriichten wie diese Echowirkung. Die
Wabhrheit der Welt kennt niemand mehr. Die Geschichte der Menschheit soll in der
Literatur anders erzdhlt werden, als wie sie in der Wissenschaft und Medien dargestellt
wird.

Handke versucht in diesem Roman durch das Erleben des Apothekers die Wahrhaftigkeit
der Welt, die Wahrheit der Geschichte zur Sprache zu bringen. Einen Augenblick, da ihm

,»ein nicht mehr endender Schwall von abgefallenen, gelben, roten, schwirzlichen Blittern
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entgegen® kommt, schaut er die Welt in Wahrheit und Dauer. Und durch ,eine
unauthorliche Schleppe, in Girlandenform auf und unter dem Wasser treibend, was den
Eindruck der Herbstlichkeit noch vertiefte - wihrend im nidchsten Moment sich ein
Kuckuck héren lieB, als sei es hochstens erst der spite Friihling”,>*® erinnert er sich an
jenen ,,Maulbeerbaum* und an den ,,Holunder®, die beide frither in der Welt waren. Er
denkt, diese Empfindung sei die Erinnerung an die wohnhafte Welt, die vom Krieg nicht
zerstort ist. Er will sie in der Menschenwelt erfahren. Das Erzédhlen einer Geschichte ist
als das Aufsplren der Welt zu betrachten, von der man glaubt, sie sei schon
verschwunden. Das ,,Bediirfnis* des Apothekers ,,nach einer Geschichte der Menschheit
ist, vergleichbar mit dem ,,Bediirfnis nach Heil“, welches Sorger in Langsame Heimkehr
hat, die Suche nach der Harmonie in der Landschaft. Trotz seiner stummen und einsamen
Existenz in der realen Welt sucht er das Erzédhlbare wiederzufinden, und zwar durch seine
Erinnerung. Der Apotheker sieht in einem alten Apotheker in Santa Fe sein Selbstbild,

einen Menschen, der einsam, aber frei lebt:

Den einzigen alten Apotheker sah er in der Oberstadt, in der einzigen Apotheke
dort, auch sie neu oder erneuert: wie einmal bei Nachtdienst sein Gesicht in der
Luke neben der versperrten Tiir sichtbar wurde, dabei ohne einen Kunden weit und
breit in dem StraBBen-Nachtwind — vielleicht weil er so Luft schopfen wollte; und
einmal mitten am Tage als Silhouette vor dem groBlen Hinterfenster, das gleich
hinaus auf den Felsabgrund ging, einem Felsfenster also, durch das der Umrif3 des
alten Mannes, allein im Lokal, ohne Angestellte, sich vor der Steppe abzeichnete,
diese in der Tiefe und bis in die fernste Ferne menschenleer, gras-, sand- und
felsgelb, jetzt in der Mittagssonne fast weiligebleicht, und ihm drauBlen auf der

4
StraBe war,...>"’

Der Umriss des alten Apothekers am Felsfenster zwischen dem Lokal und der Steppe
zeigt auch ein Weltgeschehen des Menschen, der zwar in der wirklichen Welt einsam
anwesend ist, der aber immer mit seinem Fernegefiihl auf deren urspriinglichen Sinn
zuriickblickt, da er sich deren Abwesenheit bewusst ist. In einer ,,versteckten” Bar,
dessen Wirt als Witwer auch immer ,stumm“ ist und dessen Kinder ,auf
Nimmerwiedersehen weggegangen sind, beobachtet der Apotheker ,,eine Mulde in
flacher Schiisselform* an der Thekenplatte. In der Stille phantasiert er einen Augenblick
eine Welt, in der sich die in Fernost Anwesenden durch die Sprache in seiner Nihe zu
versammeln scheinen: ,,(...) diesen runden Miniaturteich mit dem hellen Marmorboden,

so wie vielleicht zur gleichen Zeit in einem ferndstlichen Tempelgarten ein Besucher und
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ein Monch auf einen Felsblock inmitten eines leeren, nur langweilig gerechten Sandbeets
blicken, welches zum Beispiel das japanische Meer darstellt.“>*® Der stumme Wirt und
der sprachverlorene Apotheker finden hier in ihrem gemeinsamen wohnhaften Phantasie-
Raum, der in Formen und Farben verwirklicht ist, ihre Sprache wieder.

Der Apotheker entdeckt in der Stadtrandsiedlung ein Weltding, das wegen der
,uberméchtigen Tatsachen der heutigen Welt vor den Augen der Menschen
verschwunden zu sein scheint. Es ist ,,eine Art Verschlag®, der den Eindruck erweckt, er
sei ohne Innenraum, eher bloBes Gestell als Verschlag. Die sogenannten Winde wirken,
»als seien das, bis zur Hinterwand, nichts als aufgetirmte und dicht
nacheinandergestaffelte Holzstapel, zum Beispiel aus Bestandteilen der Ruinenhduser
unterhalb, als Material auch ausgediente Fensterkreuze, jedoch nicht als Licht und
Lufteinldsse da angebracht, sondern schiefgestellt oder flachgelegt, mit Balken und
Brettern verstopft, und all dieses Zeug eben in die Kreuz und die Quer, so dass in einem
etwaigen Innern Platz hichstens vorstellbar ist fiir ein Ratten- oder Mauseloch.“>* Aber
der Verschlag erweckt den Eindruck, dass er bis vor kurzem bewohnt ist. In diesem
Gedanken phantasiert er im Verschlag ,.ein Bett“ und ,,eine Decke®, die die Menschen
frither dort benutzt haben. Er phantasiert weiter, dass die Sachen der mit ,,Siegerin‘
bezeichneten Frau, gehort hitten, deren Bezeichnung ,,Siegerin® aber im Kontrast steht
zum verlassenen und einsamen Anblick des Holzverschlags, mit welchem eher eine
,Verliererin® zu assoziieren wire. Das Weltding, das in der heutigen Welt verlassen
bleibt, war frither einmal ein Wesen der Welt. In diesem Sinne wire die Siegerin auch
umgekehrt frither eine Verliererin gewesen. Auf diese Weise erfahren die Menschen in
der Geschichte die Spuren, wie sie frither waren und wie sie jetzt sind. Ein verlassenes
Ding ,,Verschlag* selbst kann durch seine urspriingliche Geschichte eine Geschichte der
Menschheit sein.

Der Apotheker macht sich auf den Weg, um etwas wie diesen Verschlag in der
Menschenwelt weiter zu entdecken. Aber er findet in der Menschenwelt ein Weltding wie
den Verschlag nicht wieder, auch nicht in Santa Fe. Er st6ft immer wieder auf
Kriegsschreie, Verbiindete als Herausforderer, die ihre eigene Sprache haben. Er verldsst
die Stadt und geht in die Steppe, in der Hoffnung, dort ein erzdhlbares Weltding

entdecken zu konnen.

¥ Ebd., S. 206.
¥ Ebd., S. 211.



4. Das ursprungliche Erzahlen

Das vierte Kapitel von In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus handelt
vom urspriinglichen Erzdhlen, in dem der Apotheker iiber die Steppe erzéhlt und im
Zuhorer Lust auf die Steppe erweckt. Der Apotheker sagt im Epilog des Romans dem
Schriftsteller, der die Geschichte vom Taxhamer Apotheker niederschreibt, dass er seine
Geschichte iiber die Steppe fiir den, dem die Geschichte zugesto3en ist, erzéhlt, nicht fiir
die Leute am Markt, am Konigshof oder fiir ein Biirgertum. Wie das Wort ,,Steppe®,
dessen Schreibform durch Jahrtausende unverdndert bewahrt, handelt es sich in seiner
Geschichte um eine Geschichte der Steppe: ,,Es war und ist die Steppe, und es hat ,die
Steppe’ zu heiBen.**” In seiner Geschichte denkt der Taxhamer Apotheker durch die
Erinnerung an die ,,Steppe® iiber das Wesen von einem Ding nach. Seine Stummbeit,
seine Unwirklichkeits- und Wahngefiihle in der realen Welt, verwandelt sich in
Riickbesinnung auf das Wesen von Ding und Welt in das Wiedersprechen und in das
wirkliche Geschehen. Die Erinnerung des Menschen kann verhindern, dass die Menschen
in die Vergessenheit der Geschichte geraten.

In der tatsdchlichen Wirklichkeit schaut er bis weit in die Raumtiefe ,,Glasscherben,
Porzellansplitter, Flaschenkapseln® und dergleichen auf dem Boden, wahrend er durch
seine Erinnerung an die Steppe die spatsommertrockenen , Krdutern und Disteln®, die
blauverbliihten ,,Kamille®, die ,,Anisstauden* und die ,,Lavendelbiischel* sprechen lésst.
Sein Unterwegssein in der Steppe ist eine Suche nach speziellen ,,Steppenpilzen®, wobei
sich ein in Vergessenheit geratenes Ding zur Sprache meldet.

Im Unterwegssein in der Steppe findet er das Erzdhlbare wie in einer epischen Welt, in
der das Grofle geschah: ,der liber ihm in Spiralen savannenwiérts ziehende Adler®, ,.die
Schwingen zwei fastaufgeklappte Messer, in seinem Schlepptau eine Zeitlang noch eine
Schwadron tiefschwarzfunkelnder Stadtfelsendohlen, die, wihrend der Adler hier und da
einsilbig voranblokte, rhythmisch ihre Schreisalven den Luftraum gellen lieBen, ein
Peitschenknallen im Chor, zu seinen Haupten.“>>! Und ,.ein Igel* am Garteneingang, der
»etwas lang nicht mehr Gesehenes, mit dem gleichzeitigen Sonnenuntergang jetzt, im
Augenblick vor seinem Verschwinden auf einmal riesenhaft und urtiimlich“>>? ist. Er trifft
unterwegs noch in der Steppentalstille, in der gleichformigen Savanne, einen Hausierer
mit einem Ziehwagen, einen Liufer mit einem Gewehr in der Hand und eine kleine
Gruppe auf der Suche nach einem Verirrten. Diese Art vom Erzdhlen gibt ihm das Gefiihl
eines stillen, unvorsitzlichen Vorangehens der Gegenwart wie ein richtungsloses

langsames Vorwirtsgehen, wie im Traum, indem der Erzdhler in der Landschaft seinen
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Phantasieraum weiter sucht. Aber das plotzliche Gleiten iiber die Schluchthinge hinab
bringt ihn wieder dazu, auf die reale Welt zu schauen. In diesem Moment erlangt der
Gehende die Orientierung zuriick, so dass er einen Umweg braucht. Ein Moment des
Schreckens im Unterwegssein durch Stolpern und Fallen holt ihn von seiner Phantasie in
die Gegenwart zuriick, gibt ihm seinen realen Sinn wieder, mit dem er die Welt noch
schiarfer wahrnehmen kann, um in der realen Welt, die sich in Vorbereitung auf die
Verinderung befindet, ein noch unverindertes Ding im Ubergang wiederzuentdecken. Mit
diesem schirferen Blick schaut der Erzihler die stumme Welt, mit der er immer haderte,
anders an. Er kann auch das Abwesende und das Entfernte vermittels dieser Schrecknisse
erzéhlen, die ihn mit einem Existenzruck versehen haben, so dass er in der gegenwértigen
Welt die Umgebung noch schirfer, noch farbiger und noch reicher wahrnimmt. Diese Art

des Schauens nennt der Apotheker eine Aufschau.

Innen und AuBlen durchdrangen einander, wurden, eins am anderen, ganz. Erzdhlen
und Steppe wurden eins. Und so war man am Platz. Entdeckerisch wirkte ein
derartiges Erzihlen, schuf Uberginge, brachte zum Aufschauen, auch im Sinn einer

Aufschau, Vogelschau, Adlerschau!®™

In dieser versunkenen Welt der Steppe, die in der Finsternis der Morgenddmmerung wie
eine Steppengarage, eine Garnison und Steppenbahnhaus vorkommt und in der alles in
der Welt versunken zu sein scheint, versucht er etwas zu entdecken, indem er den ersten
Schritt auf dem Steppenboden macht. Die Erzéhlung ist das Erzihlen iiber solch einen
Ubergang von den betonierten, asphaltierten und gepflasterten Flichen hinauf zu dem
Untergrund der Steppe, ,,wo sogleich das Federn einsetzte, das dem Korper so viel
Lastendes abnahm.“>* An der Steppenpflanzenwelt betrachtet er auch die
Steppenpflanzenskeletten als Essenz, an deren ganzen verschwundenen und versunkenen

Welt er etwas nachspiiren kann.

(...) einmal die Stengel, selbstverstidndlich, und dazu und vor allem die Kelchblitter,
die leeren Fruchtkapseln und Schalen. Myriaden von kleinen bis kleinwinzigen, oft
auch fahlbraunen und kalkweilen Blumen- und Fruchtskeletten ragten so
steppenweit auf von ihren ebenso ausgebleichten iiberlangen Stengeln, mit einem
ungeheuren Reichtum an allen mdglichen Formen, Zylinder, Spiralen, Zahnrider,

Waben, auch Dreien, Achten, Neunen an diesen Miniaturskeletten!”>
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Das Wesen des Seins, das verschwunden zu sein scheint, kehrt sich in der mythischen
Pflanzenwelt in den vorbegrifflichen Formen und Farben zuriick. Hier ist die
,,verschwundene* Welt keine ,,verduftete’ Welt. Alles duftet immer noch, wie die leeren
Lavendelskelette in ihren Formen und Farben noch nach Lavendel duften und wie die
leeren Kiimmelfruchtstdnde stirker nach Kiimmel riechen denn je. Das ist die Essenz der
Welt, die in Formen und Farben wiederzufinden ist. Aus diesem leeren Duft erlebt er in
,Anbetracht und im Inhalieren der Skelettchen® sein Mensch-Sein als Korperlichkeit mit,
was 1hn veranlasst, iiber das Wesen des Menschen sowie der Pflanzen in der Welt als
Sterblicher nachzudenken. Die Geschichte der Menschheit ist keine wissenschaftliche
Historie, sondern die Geschichte soll im Verhéltnis zur Welt und zu den Menschen erzihlt
werden, wie die Geschichte der Steppenpflanzenwelt und wie die Geschichte des
Apothekers. Der Apotheker erzéhlt iiber sein Menschsein vor dem Hintergrund seines
Erlebens, dass er sich nach jedem Tag wundert, abends dann in seinem Nachtlager wieder
einmal lebend aus solcher todunheimlichen Steppe herausgekommen zu sein.”*®

Handke sucht das gemeinsame Gespriachsthema der Menschheit, das von den aktuellen
Zeitungs- und Fernsehthemen nicht berlihrt ist. Er schreibt hier ein Buch {iber
Steppenpilze, liber die gemeinsame Abenteuergeschichte, die heutzutage schwer erzidhlbar
ist. Aber er meint, das kann das einzige Buch sein, das sich gegen die
iiberschwemmenden Medienbilder straubt.

Der Apotheker ldsst im Roman den Schriftsteller eine Geschichte schreiben, in der nicht
nur Uber die bittersten Pilze, die seine Stummbheit verursachen, sondern auch iiber die
siilen Pilze, deren Herrlichkeit ihn iiberreizen, erzihlt werden sollen. Das Pilzbuch kann
auch eine Geschichte der Menschheit sein in dem Sinne vom ,In-der-Welt-sein® der
Pilzen wie des Menschen - er kann im Pilzbuch seine sdmtlichen Angehdrigen
wiedersehen: den Vater, die Mutter, die GroBeltern und seine Kinder.

Der Apotheker bringt in seinem Pilzbuch die Welt zur Sprache, aber als die mythische
Urgeschichte der Welt. Die Geschichte der Steppe ist also nicht die Weltgeschichte,
sondern das blinde Geschehen, in dem der Erzdhler ohne begriffliche

Realititsbestimmung, ohne Vorurteil, sagt, was einfach in der Welt geschieht:

In einem Kiefernwald — es gab also auch Wilder in der Steppe? Ja — stand fiir die
Eichhornchen ein bestimmter Zapfen-EBbaum (so wie in den Stidten fiir Vogel
Schlafbaume stehen); der Nadelboden iibersdt wie mit Apfelresten. Und die hohen
Griaser da — einmal in der Steppe nur Gridser — nickten mit den Kopfen und
schiittelten diese zugleich. Ein Wolkenfeld, weil3, geriffelt, schaumig, in der Form

einer Diinung. Flache Ovalsteine hier und da oben auf dem Hochlandschutt, in der
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Mitte mit einem schwarzen Kreis: Kiesel geschliffen von der Eiszeit, im Schmelzen

dann abgesunken hier in das Meer, mit Namen ,,Augensteine“.5 37

Der kraft Erinnerung erweiterte Anblick ldsst die Dinge der Welt in ihren Formen und
Farben erscheinen, um immer neu die Existenz der Dinge zur Welt zu bringen. Die
Insekten und die Pflanzen in der Steppe bringen ihn auch dazu, aufzuschauen und
innezuhalten. Der Apotheker schaut, dass sich ein einzelner Schmetterlingsfliigel
saufrecht™, | leicht schwankend und im Zickzack®, ,vielfarbig“ bewegt und ,die
Ameisen” nirgends einen Staat, sondern ,kleine Ameisendorfer bilden, die weit
voneinander entfernt liegen und nichts miteinander zu tun haben. Diese Art vom Schauen
bedeutet das Schauen ,,ins blinde Geschehen, ins blinde Weltgeschehen, in die Flucht der
Erscheinungen, in das Gerede, auch das eigene, innere, und gut gegen das Herzrasen,
Ohrensausen, Magendriicken und noch vieles andere mehr.“>® In diesen Geschichten
kommt die Welt ohne Gewalt, ohne Krieg in die Rede. Handke will ein Buch schreiben,

das einen dazu bringt, innezuhalten. Er notiert in seinem Journal:

Die besten sind jene Biicher, die einen immer wieder dazu bringen, innezuhalten,
aufzuschauen, in die Gegend zu schauen, tief einatmen, sich von der Sonne
bescheinen zu lassen — auch wenn diese gar nicht scheint (das einzige, was ich

jemandem wie Simenon ,,vorwerfe®: dass ich ihn zu schnell lese).5 >

Der Apotheker sagt, dass die Steppe, die Orte dort, seine ,,Bibliothek™ seien, in der er die
Biicher finden kann, die ihn dazu bringen, innezuhalten. An einer windgeschiitzten Stelle
zu FiBen eines ,lehmgelben, fast bewuchslosen kleinen Hangs, einer Boschung®,
betrachtet er die ,,von der letzten Sonne durchleuchtete Lehmhalbgrotte®. Die
Weltgeschichte beginnt hier mit einer Beleuchtung, anders als in der realen Welt, deren
Geschichte immer mit Kriegen beginnt und endet, durch die die Menschen ,,verschollen*
und auf ,,nimmerwiedersehen* gehen. Und die Erdnische, die an den glatten Stellen der
Erdwand immer lampengelber und an ihren rissigen und erhabenen immer
schlagschattenschwarzer wird, hitte eine Bergflanke sein konnen, ,,in einer Vorzeit,
jenseits oder wenigstens auflerhalb jeder Geschichte®. In der Geschichte soll es erzéhlt
werden, dass die Menschen, die Tiere und die Natur frither harmonisch eigene Orte und
Stelle fanden, um die Menschen zum Nachdenken tiber ihr Verhéltnis zur Natur und tiber

ihren Umgang miteinander zu bringen.

*7Ebd., S. 256.
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(...) eine Wespe, mit ihrem Gelb vor dem Gelb des Lehms kaum auszumachen,
darauf herunterstieB und das Hauschen so dahinstupste und —schubste, in dem
Versuch, ihm das Schneckenaas zu entreilen. Und wieder eine Wespe hielt gerade
eine Biene umklammert und wélzte sich mit ihr im Staub. Und er grub, so im
Liegen, einen eben erst im Lehmboden hervorgetretenen Pilz aus, der, als er ihn
abldsen wollte, sich zu schwer fiir ihn erwies, ja schwerer und schwerer wurde und
den, der ithn mit beiden Hinden heben wollte, statt dessen mit sich hinunter ins
Erdreich zog, das unter dem Pilz hohl war, eine zunehmende Schwérze und zuletzt

die Bodenlosigkeit.”®

Vor dieser Welt schreckt der Apotheker und bleibt sterbensmatt liegen. Der
Todesschweil3 bricht thm aus. Es wird ihm bewusst, dass er ,,an die Grenzen der Welt
geraten® ist und dass dies den Tod bedeutet, welcher einen von der Aulenwelt abschnitt
und dessen Gedéchtnis ausloscht, um ihn schlieBlich zu einer ewigen Stummbheit zu
verdammen. Er ist ,,in Gefahr®, sich ,,zeichenlos* zu machen, denn aus allem, was er die
ganze Zeit auf der Steppe getan hat, der ErschlieBung der neuen Perspektiven (,,eine
Zeitlang die Welt vergrofBBert®), hat sich nichts anderes als ,,das Lebende zu suchen unter

den Toten*®!

ergeben. Um die Welt des Friedens und der Harmonie, die er auf der
Steppe erlebt hat, zu zeigen, muss er neu sprechen lernen, auch wenn sein Reden
stockfalsch und blodsinnig ist. Der Apotheker entschlieBt sich, die Steppe zu verlassen
und eilt in die Stadt Zaragoza.

Der Apotheker will in seiner Steppengeschichte zeigen, wie sich die Welt verwandelt hat,
wie sie jetzt ist und wie sie sein wird. Heutzutage sehen die Menschen, dass die
zwischenmenschlichen Beziehungen aus bloBer Vorgauklung bestehen. In einem
Busbahnhof trifft der Apotheker die ,,Frau®, die ihn geschlagen hatte, ,,die Siegerin“. Er
erzahlt ihr seine Steppengeschichte, kommt so zum ,,Wieder-Sprechen-Konnen. Sie
erzdhlt ihm, dass es in den mittelalterlichen Epen den Fall gibt, dass einer, der eine Frau
falsch liebt und sie zu Unrecht zur Frau bekommt, durch einen Zaubertrank sich dann
bloB einbildet, sie nachts zu besitzen, und das sein ganzes Leben lang. Jedoch entsteht
heute diese Einbildung ohne Zaubertrank, und sie besteht langst im allgemeinen, auch der
verstorbene Mann der Frau war in der ganzen Zeit des gemeinsamen Ehelebens darin
befangen gewesen.

Der Apotheker betrachtet die Liebe des Menschen als das gemeinsame Erleben ohne
Einbildung, das gemeinsame Riechen und Horen in der Welt. Diese Art Abenteuer- und

Liebesgeschichte kann nur im urspriinglichen Erzdhlen zustande kommen, in dem
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einzelne Ich-Erfahrungen zu einer gemeinsamen Wir-Erfahrung mit der Natur

verschmolzen werden:

Vor Pamplona sahen wir den ersten Schnee auf den Pyrenéden. In Biarritz horten wir
bei den Leuchtturmfelsen dem Meer zu, das dort so wild war, mit einer Brandung
wie von allen Seiten, dass wir glaubten, auf einem letzten kleinen Atollkopf weit
drauBBen im Ozean zu stehen. (...) Und ein paar weitere FluB3-, Gebirgs-, Klima-
Schwellen und Grenzen hinter uns gelassen, hielten wir auf einem fast unbenutzten
Pal} in den Alpen und schauten durch die gewdlbten, den Ausblick vergroBernden
Busfenster auf eine verschneite, glattweille, ohne Felskanten und —winde sich unter
dem blauesten Himmel und der warmsten und stillsten Sonne ausstreckende und
hinaufwdlbende Berglandschaft, (...), ein zusidtzlicher Sonnenschimmer, ein ,Glast’,
wie man frither einmal dazu gesagt hat, und dort, wo wohl in der Firntiefe zwei
Rinnsale zusammenflossen, an einer vom Schnee besonders weichgezeichneten,
weitschenkeligen Senke inmitten der reinweiflen Aufwdlbung die einzige kleine
Schattenstelle, an der aber auch jener Glast durchschlag, wérmer schimmernd als
sonstwo, heil. Und nicht stdndig fuhren oder hielten wir nur, gingen zwischendurch
auch miteinander iiber Stock und Stein, und ich glaube, wer uns so gehen gesehen
hitte, selbst jener, der von Mann und Frau ldngst ausgetraumt hat, dem hétte das
Herz hoher geschlagen angesichts von uns beiden Gehenden, zumindest fiir einen

Augenblick, und zumindest von weitem!*®*

Der Apotheker, der zwar ,,eine Geschichte zu erzédhlen* hatte und doch nur jene, welche
,weit traurigere als die von Aneas bei seiner Flucht aus dem brennenden Troja“ war,
kann wihrend der gemeinsamen Heimfahrt solche gemeinsame Wir-Erfahrung mit der
Frau teilen und sich somit von der Einsamkeit befreit fiihlen, die er sich selbst auferlegt
hat, um sich von der AuBBenwelt abzuschirmen und dadurch die von der realen Welt
verdeckten Dinge in der Welt zu finden und sehen zu lernen. Schlielich erfahrt er von
der Frau, der ,,Siegerin®, dass sie in dem Holzverschlag an der Stadtrandsiedlung von
Santa Fe gelegen war ,,solange®, bis sie ,,wieder rein wurde*°® . Eine poetische Sprache,
die von der Historie gereinigt ist, kann eine neue Erzdhlweise fiir die Geschichte, den
Wandel der Menschheit, eroffnen und wirft ein anderes Licht auf die Welt. Mit ihr
konnen die Menschen auch ihre Beziehung zueinander aus neuen Perspektiven betrachten

und pflegen.
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Mit Hilfe der Lektiire eines mittelalterlichen Epos namens Ivain oder der Léwenritter”®*
findet der Apotheker am Ende des Romans die Sprache wieder. Da beginnt der
Apotheker zu zittern, wie der Schriftsteller in der Lehre der Sainte-Victoire, der vor dem
Bild Cézannes erfahrt, dass das Bild zittert, dass ,,das Schweigen der Bilder” ,,so
vollkommen® wirkt’®. In der Lehre empfindet der Schriftsteller beim solchen Zittern

3% immer wieder die Lust auf das Eine in Allem,

,vor der Begierde nach Zusammenhang
also darauf, die fragmentarischen Einzelheiten in der Wirklichkeit in einem groBeren
Zusammenhang zu sehen und zu erzdhlen. Der Apotheker hat Lust auf eine Geschichte,
in der Welt und Ich in einem neuen Verhéltnis zueinander stehen.

Im Epilog singt der Apotheker ein Lied:

364 Es handelt sich um den mittelalterlichen Artusroman von Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion,
entstanden zwischen 1180 und 1190. Yvain lieferte mit seiner Komposition ein vorbildhaftes Muster fiir die
weiteren Artusromane, die in der Folgezeit in Frankreich und Deutschland niedergeschrieben wurden. In
Deutschland war es Hartmann von Aue, der den Text Chrétiens eingefiihrt hatte (,,Iwein). Das zentrale
Thema bildet das , Terminversdumnis“ des Helden, der iiber die Ritterschaft den Minnendienst
vernachldssigt, was ithm im Verlauf der Geschichte weitere Schwierigkeiten und Abenteuer bereitet. Die
besonders kunstvollen Schachtelungen der Handlung, die Yvain in seiner Erzdhlweise viel komplexer als in
den vorausgegangenen Artusromanen machen, kommen, vor allem im zweiten Teil, zustande durch den
stindigen Termindruck und durch die immer wieder dazwischenkommenden Abenteuer, die Yvain daran
hindern, die versprochenen Hilfs- und Befreiungstaten rechtzeitig zu leisten. Auch die eingelegte
Geschichte des Calogrenants und die Thematisierung der Romanlektiire in der Pesme-Aventure-Episode aus
dem Chevalier de la Charrette, in der geschildert wird, wie Gauvain sich aufmacht, um die von Meleagant
entfilhrte Konigin zu suchen, weisen auf die Tendenz Chrétiens hin, verschiedene Episode durch
Querverweise miteinander zu verbinden.

Im folgenden wird die Geschichte Yvains kurz zusammengefasst: Artus und sein Hof begehen in Carduel
das Pfingstfest feierlich. Trotz einer Meinungsverschiedenheit mit dem Seneschall Keu erzdhlt der Ritter
Calogrenant auf Bitten der Konigin zur Belehrung und Unterhaltung seinen Gefahrten ein Abenteuer, das zu
bestehen ihm einst versagt war: der Ritter, der ihn an einer Quelle zum Duell forderte, hob ihn mit seiner
Lanze aus dem Sattel und fiihrte sein Pferd weg. Zu FuB3 sei er in die Herberge zuriickgekehrt, erzdhlt er
Yvain. Heimlich verlédsst Yvain den Hof und findet die beschriebene Quelle. Er kimpft mit dem Ritter und
verletzt ihn todlich. Spéter heiratet er mit Hilfe eines Burgmidchens die Landesherrin, die die Witwe des
Ritters ist. Als er sich entschlieft, mit Gauvain auf Turniere zu ziehen, und nach Jahresfrist zuriickzukehren
versprach, gibt die Frau ihm einen Ring, der ihn unverwundbar macht, solange seine Liebe besteht. Aber
Yvain vergieBt iiber den Turnieren den festgesetzten Termin einzuhalten. Laudine schickt eine Botin an den
Artushof , kiindigt ihm die Treue auf und verlangt ihren Ring zuriick. Der Auftritt verfehlt seine Wirkung
bei Yvain nicht. Er stahl sich vom Hof fort und wird in der Wildnis wahnsinnig, wo er sich von rohem
Fleisch, Beeren und den Speisen ernéhrt, die ihm ein Einsiedler bringt. SchlieBlich findet ihn die Herrin der
Burg Noroison, die ihn durch eine Zaubersalbe der Fee Morgue von Wahnsinn und Melancholie heilen kann
und gesund pflegt. Yvain revanchiert sich, indem er den Grafen Aliers, der seit geraumer Zeit die Herrin
von Noroison bedriangt hat, besiegt und kiinftig zu Frieden verpflichtet. In der folgenden Episode rettet
Yvain einen Lowen, der gegen einen Lindwurm zu unterliegen droht. Aus Dankbarkeit wich der Loéwe ihm
kiinftig nicht mehr von der Seite und kommt ihm in der sich anschliefenden Abenteuerfolge mehrmals aktiv
zu Hilfe. Zum Schluss geschah die Rettung von Lunete, fiir die Yvain ein zufilliges Abenteuer bestehen
muss. In dem darauffolgenden Kampf am Artushof, der wegen der Not der Tochter des Grafens de la Noire
Espine, die von ihrer Schwester um ihre Erbe gebracht wird, stattfindet, stehen sich Yvain und Gauvain
gegeniiber und erkennen einander. Da beide aus Freundschaft sich als besiegt erkldren, fallt Artus den
Urteilsspruch nach eigenem Ermessen zugunsten der betrogenen Erbin. Yvain begibt sich nun zur
Zauberquelle zuriick, wo wiederum Lunete die Versohnung von Laudine und Yvain herbeifithren kann.
(Vgl. Gerhard Wild, Yvain ou le chevalier au lion, in: Kindlers Neues Literatur Lexikon, hrsg. v. Walter
Jens, Bd.3, 1991 Miinchen, S. 980-982)
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,,S1e fielen einander in die Arme mit namenloser Schwéche.
Sie hatten aneinander namenlose Freude.

Sie lagen miteinander in namenloser Miidigkeit.

Sie wachten auf in namenlosem Staunen.

Sie schauten aus allen Fenstern mit namenloser Ungeduld.

Sie fuhren weiter mit namenloser Geduld.

Sie liebten einander namenlos.

Sie wurden miteinander namenlos frei.

Sie wurden miteinander namenlos kiithn.
Sie wurden miteinander namenlos dankbar.

Sie belohnten einander namenlos.

Sie schwitzten,
schrieen,
weinten,
bluteten,
schwiegen und

erzihlten einander namenlos.

Sie trennten sich voneinander in namenloser Trauer.
Sie gingen jeder in eine andere Richtung in namenlosem Zorn gegen

Namenlos.“*®’

In der Welt der Namenlosen gibt es keine Vorgaukelung mehr, keine Geschichte von
Liigen mehr. Die Namenlosen leben ohne Kriege harmonisch miteinander. Der
Apotheker und der Schriftsteller warten auf den Schnee. Nach dem Schneien schreien
und briillen der erste Vogel und ein dicker Rabe, zugleich bekommt der Taxhamer
Apotheker seine Stimme wieder. Das Verhiltnis des Menschen zur Welt, welches
Handke wiederherstellen will, ist vergleichbar mit dem, das der Mensch zum Schnee hat.
Wenn Handke sein ,,Schreiben als das endlich verwirklichte Schweigen“568 bezeichnet,
scheint die Geschichte der Menschheit in In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem
stillen Haus in Epilog im schweigenden Schnee verwirklicht zu sein, bis zur nichsten
Verwandlung. Der Schnee ist eine immer unverdndert bei den Menschen bewahrte Welt

der Natur. Die Geschichte kann solch ein Sagen vom ,,Schnee* sein, das Sagen von der

37 In einer dunklen Nacht, S. 310 f.
368 Am Felsfenster morgens, S. 324.



Welt in Dauer und Ewigkeit. Die Wiederfindung der Sprache bedeutet in diesem Sinne
das Wieder-Sprechen-Lernen des Apothekers, und dies mit einer Sprache, die keine
metaphysisch verstandenen Namen, sondern das ,,Sagenhafte ist, das in einem Sprechen
von der Sprache entsteht, ,,in der Weise, dass es von ihrem Wesen her gerufen und dahin

geleitet wire.«*®

> Heidegger, Aus einem Gespréach von der Sprache, S. 150.



Schlussbetrachtung

Aus dem kontinuierlichen Literaturkonzept Handkes, das ich in dieser Arbeit untersucht
habe, ist die freie Asthetisierung seiner erfahrenen Realititen in der Dekonstruktion seiner
subjektiven Weltbilder herauszufinden. Einerseits schreibt Handke gezielt in einer
antisystematischen Denkform, andererseits zeigt sein Schreiben die operativen
Moglichkeiten der von ihm verwendeten Erzédhlstruktur, welche die Vielfalt des
unkonventionellen Paralleldenkens weltanschaulich zuldsst und 4dsthetisch existent
macht.””

Im Jahr 1999, mitten im Jugoslawien-Krieg, kiindigte Peter Handke in der Offentlichkeit
an, fiir die weitere Gerechtigkeit fiir Serbien seinen Biichner-Preis zuriickzugeben und aus
der katholischen Kirche auszutreten. Diese Ankiindigung irritierten damals Handke-Leser,
und diese fragten sich, ob sie die Haltung Handkes politisch interpretieren sollten.

Die heutige Weltgeschichte veridndert sich so schnell, wie die Wahrheit der Welt plotzlich
spurlos verschwindet, fiir die Menschen vor kurzem noch verbittert gekdmpft haben.
Handke postuliert daher ein Umdenken, dass die Menschen iiber das bisherige Verhiltnis
zur Welt noch einmal nachdenken sollen. Wer beurteilt jetzt die Wahrheit der Welt, wo
und wie? Das neue Verhéltnis Handkes zu ,,.Ding und Welt* soll man nicht unter dem
Aspekt der Historie, die die abendldndischen Wissenschaften mit Gewissheit und
Sicherheit seit langem systematisiert haben, verstehen. Heidegger, der das bisherige
abendlindische Denken mit Skepsis betrachtet hat, stellt das Postulat eines verdndernden

Denkens auf, das in der kommenden Zeit geboten ist:

Das kiinftige Denken ist nicht mehr Philosophie, weil es urspriinglicher denkt als
die Metaphysik, welcher Name das gleiche sagt. Das kiinftige Denken kann aber
auch nicht mehr, wie Hegel verlangte, den Namen der ,,Liebe zur Weisheit* ablegen
und die Weisheit selbst in der Gestalt des absoluten Wissens geworden sein. Das
Denken ist auf dem Abstieg in die Armut seines vorldufigen Wesens. Das Denken
sammelt die Sprache in das einfache Sagen. Die Sprache ist so die Sprache des
Seins, wie die Wolken die Wolken des Himmels sind. Das Denken legt mit seinem
Sagen unscheinbare Furchen in die Sprache. Sie sind noch unscheinbarer als die

Furchen, die der Landmann langsamen Schrittes durch das Feld zieht.””

°70 Stefan H. Kaszynski, Aphorismus als Lebenshaltung. Zu Peter Handkes Journalbuch ,,Am Felsfenster
morgens®, in: A. Allkempner (Hrsg.), Literatur und Demokratie, Berlin 2000, S. 277.
> Heidegger, Brief tiber ,,den Humanismus®, S. 194.



Handkes Literaturkonzept zielt wie Heidegger auch auf das Umdenken durch die Sprache
des Seins. Heidegger und Handke vertreten meiner Meinung nach gemeinsam die
Auffassung, der Dichter und der Denker sollten den Menschen zur Besinnung auf die
»geschichtliche Wirklichkeit* bringen, denn die ,,Wirklichkeit von Tag und Nacht ist
nichts Eindeutiges, etwas, das nun einmal so ist, wie es ist, sondern durch eine Wendung
des Blicks und der Perspektive zeigt diese Wirklichkeit ein anderes Gesicht, sie ist
verdnderbar.«’?

Handke versucht, durch die Wiederholung der iiberlieferten Literatur und Philosophie zur
Besinnung auf die ,,geschichtliche Wirklichkeit zu gelangen. Die Wiederholung ist fiir
Handke jedoch keine einfache Riickkehr, sie ist eine lebenswichtige (existentielle)

Entscheidung, die ihn stindig auf seinem Lebensweg begleitet:

Vor die Wahl gestellt zwischen einem neuen Weg und der Wiederholung des

Weges, entschied ich mich fiir die Wiederholung, und es war eine Entscheidung.’”

Die Wiederholung ist die Titigkeit des Ubersetzers, der die in Vergessenheit geratene
Wirklichkeit ins Bewusstsein wieder ruft und vertraut macht. Obwohl die erzihlte Welt
bei Handke im gewissen Grade die eigene Welt des Erzéhlers — oder des Schriftstellers —
ist, besteht sie aus den Worten, die aus den fremden Erfahrungen in die eigenen zu
iibersetzen sind. Man muss dabei ihre urspriingliche Bedeutung und ihren kontextuellen
Sinn hinterfragen.

Aber er hat immer die sprachlichen Probleme, die er als ,,Schépferlus‘[schmerz‘‘5 7

ausdriickt.

Ideal: im allerstillsten Erzdhlen jene paar Sétze wie die Peitschenschlidge in einem

Peitschenkonzert...>””

Wie ,,die Peitschenschldge ist das Erzihlen fiir Handke nach wie vor ein schmerzlicher
Vorgang, der dem Entreilen einer in der Seele verborgenen Wahrheit gleicht. Der
Chinese des Schmerzes ist Handke selbst, der von dem Schmerz des Erzdhlens weill, vom
Suchen und Finden der Wahrheit der Welt.

In dem Drama Die Fahrt im Einbaum oder Das Stuck zum Film vom Krieg, wird die
geschichtliche Wirklichkeit in dem Sinne Handkes am Beispiel der balkanischen

Geschichte eindrucksvoll priasentiert:

372 Ute Guzzoni, Veranderndes Denken, Kritisch-ontologische Stiicke zum Verhaltnis von Denken und
Wirklichkeit, Freiburg/ Miinchen 1985, S. IX.

>3 Am Felsfenster morgens, S. 12.

" Ebd., S. 168.

7 Ebd., S. 14.



Der Einbaum (...) war vor den Romern, ging unter mit der Entfaltung ihres
Grofreichs und tauchte nach dessen Verschwinden neu auf. Die Romer gab es nur
in der Zwischenzeit. Thnen verdankt das Land all die Riesenstatuen der Sieges- und
der Handelsgétter, welche den Einbaum verdringt haben: aber dann (...): Emona
und Sirmium gingen unter, und der Einbaum hob sich wieder aus dem Moor von
Ljubljana, glitt in die Ljubljanica, kam auf groBe Fahrt in der Donau, steuerte
bergauf in die Drina, setzte liber in die Gebirge von Montenegro, schofl von dort
hinab in den mazedonisch-albanischen Ohridsee, kehrte um und lag ohne Anker vor
Anker Jahrhundertelang im geographischen Zentrum des Balkan, in Sremska
Mitrovica an der breiten stillen Save, der einstigen romischen Weltstadt Sirmium.
Die Bergwiesen mit den Buchen und Birken; die griinen Gebirgsfliisse und die
lautlosen Strome mit den Einzelmenschen verstreut an den Ufern: das ist Balkan!
Wo zwei Schmetterlinge einander umtanzen und als drei erscheinen: das ist Balkan!
Anderer Herren Lander haben als Heiligtum ein Schlo oder einen Tempel. Unser
Heiligtum hier ist der Einbaum. Am FluB3 stehen: das ist Frieden. An den Fliissen

stehen: das wird Frieden sein.”’®

Handkes Schmerz ist sein Schreibversuch, die Wahrheit der Welt in der Literatur zur

Sprache zu bringen. Der Einbaum kann vielleicht die Wahrheit der Geschichte sagen, die

den Frieden stiftet. Das Sagen vom Einbaum ist das Denken an die Welt, deren Wahrheit

durch das wiederholende Denken zur Sprache kommt. Das Denken wird an der

Verhinderung der Kriege mitarbeiten miissen, ndmlich daran, wie sie ,,durch Denken* zu

ermOglichen wire, denn es muss sich der Aufgabe stellen, die Kategorien selbst, in denen

Krieg und Frieden denkbar und wirklich wurden, umzudenken, also ,,das Verhiltnis des

Menschen zu seiner Welt, zu sich und zu seinesgleichen neu zu entfalten®.

« 577

376 peter Handke, Die Fahrt im Einbaum oder das Stiick zum Film vom Krieg, Frankfurt a.M. 1999, S. 115f.
577 Guzzoni, Veranderndes Denken, S. 47.
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