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Einleitung

Die Geschichts- und Kulturwissenschaften be-
schreiben heroische Figuren und ihre Taten 
meist als Manifestationen menschlicher Autono-
mie und Handlungsmacht. Dieser Zugang zum 
Heroischen hat Tradition – etwa in den bekann-
ten Ausführungen zu Heldentum und Helden bei 
Hegel und Carlyle. Die Beiträge der vorliegenden 
Ausgabe wählen eine andere Perspektive und 
fragen nach Verflechtungen des Heroischen mit 
Dingen und Dinglichkeit. In einem zeit- und kul-
turübergreifenden Rahmen können so vertrau-
te Annahmen über Heroisierungsprozesse und 
heroisches Handeln destabilisiert und im Lichte 
aktueller Theorieansätze neu profiliert werden: 
Sind Helden nur so gut wie ihre Waffen und Rüs-
tungen? Kann eine Maschine, kann ein Held als 
Maschine noch ein Held sein? Wann werden 
Dingen selbst heroische Eigenschaften und eine 
heroische Handlungsmacht zugeschrieben, und 
werden sie damit humanisiert?
	 Objekte tragen auf unterschiedliche Weise zu 
Heroisierungen bei, und zwischen Helden und 
Dingen bestehen unterschiedliche Beziehungen: 
Dinge können Heldentaten ermöglichen, aber 
auch dabei helfen, Helden und Heldentypen zu 
identifizieren, wie Herkules durch seine Keule, 
Roland durch sein Horn oder Captain America 
durch seinen Schild. Materielle Objekte können 
Handlungsmacht begründen, aber sie können 
auch die Agency eines Menschen begrenzen und 
so seine Heroizität limitieren. Objekte können 
als materielle Überreste (wie bei Reliquien) oder 
dingliche Stellvertreter (wie bei symbolischen 
Hinterlassenschaften oder Grabmälern) eines 
Helden selbst zum Gegenstand seiner Vereh-
rung werden. Solche Zusammenhänge lassen 
sich für die Vergangenheit ebenso untersuchen 
wie für die Gegenwart, und sie werfen nicht zu-
letzt Fragen nach der Zukunft des Heroischen 
auf: Gibt es noch Kriegshelden, wenn Kriege 
automatisiert über Computer und mit Drohnen 
geführt werden? Werden die Grenzen zwischen 
Menschen und Dingen porös, verschmelzen bei-
de im Extremfall so miteinander, dass die für die 

Introduction

Historical and cultural studies usually define  
heroes and their deeds in terms of human auto
nomy and agency. This approach has a long 
tradition that includes well-known discussions 
of heroes and heroism like those proposed by 
Hegel and Carlyle. The contributions to this  
issue take another perspective, asking how 
the heroic has always and in different contexts 
been entangled with things. Such questions de
stabilise familiar assumptions about hero-mak-
ing and heroic action, reconfiguring them within 
a new theoretical frame: Are heroes only as good 
as their arms and armour? Can a machine, or 
a hero-as-machine, still be heroic? Under what 
circumstances can things be ascribed with hero
ic quality or even agency, and do such heroi
sations make them human?
	 There are several ways in which objects play 
a role in heroisation, and the relationship be-
tween heroes and things takes different forms. 
Things can enable heroic action, and they may 
identify individual heroes and heroic types: Her-
cules by his club, Roland by his horn, or Captain 
America by his shield. Material objects can be 
essential for human agency to unfold, but they 
can also keep it in check and restrict a person’s 
heroic potential. Things also play a significant 
role in the commemoration and veneration of 
heroes: not only as actual relics, but also sym-
bolically in the form of a hero’s legacy of objects 
and his or her tomb. Such relationships between 
heroes and things can be investigated for the 
past and the present, but they also raise impor-
tant questions relating to the future of the heroic: 
Can military heroism persist where wars are au-
tomated and fought with computers and drones? 
Do the borders between heroes and things be-
come porous or even collapse? To what extent 
does this undermine the idea that heroism and 
humanity are essentially linked? 
	 The articles in this issue were developed 
from a conference held in November 2015 
by SFB 948, the Freiburg research centre on  
“Heroes – Heroizations – Heroisms” funded by 
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bisherige Geschichte konstitutive menschliche 
Natur oder zumindest Menschenähnlichkeit von 
Heldenfiguren problematisch wird? 
	 Die vorliegende Ausgabe des E-Journals, 
die aus einer Tagung des von der Deutschen 
Forschungsgemeinschaft geförderten SFB 
948 „Helden – Heroisierungen – Heroismen“ 
an der Universität Freiburg i. Br. im November 
2015 hervorgegangen ist, greift mit Fallstudien 
aus unterschiedlichen sozial- und kulturwissen-
schaftlichen Disziplinen solche Fragen auf. Die 
Beiträge zeigen für unterschiedliche historische 
und kulturelle Kontexte auf, wie das Verhältnis 
zu Dingen das Verständnis des Heroischen in 
unterschiedlichen Konstellationen affiziert, kom-
pliziert und problematisiert.
	 Das Heft wird eröffnet mit zwei theoretisch 
angelegten Beiträgen. Aus der Perspektive neu-
erer Forschungen zu materieller Kultur plädiert 
Hans Peter Hahn dafür, dem „Eigensinn“ (obs-
tinacy) der Dinge in der Held-Ding-Konstellation 
stärkere Beachtung zu schenken und die Her-
ausforderung „einer eigenständigen Entfaltung 
von Sinn“ auch in Bezug auf das Heroische 
anzunehmen. Statt der Selbstverständlich-
keit, mit denen Dinge als scheinbar eindeutige 
Symbolisierungen von Helden und Heldentum 
betrachtet werden, richtet sich Hahns Blick auf 
die reine Ko-Präsenz von Dingen mit Menschen 
und auf die Multidimensionalität und Ambivalenz 
von Bedeutungen, Wertungen und Emotionen, 
die sich aus dieser Ko-Präsenz ergeben. To-
bias Schlechtriemen greift auf Bruno Latours 
Akteur-Netzwerk-Theorie zurück, um die Bedeu-
tung materieller Objekte für kultursoziologische 
Analysen von Heroisierungsprozessen aufzuzei-
gen. Am Beispiel von Heroisierungen Louis Pas-
teurs als eines Helden der Wissenschaft fragt er 
nach der Rolle von Dingen im Prozess der He-
roisierung menschlicher Akteure.
	 Diesen theoretischen Erkundungen schlie-
ßen sich Fallstudien aus unterschiedlichen Dis-
ziplinen, zu unterschiedlichen Epochen und un-
terschiedlichen Held-Ding-Konstellationen an. 
Barbara Korte zeigt für eine englische Knaben
zeitschrift der Zeit um 1900, wie hier in Wort und 
Bild eine Umgebung geschaffen wurde, in der 
neue Dinge, v. a. Maschinen, in vertraute hero-
ische Konstellationen eingeschrieben wurden. 
Die jungen Leser wurden so an eine neue Ding-
welt akkommodiert, ohne dass vertraute Muster 
heroisch-männlichen Verhaltens destabilisiert 
wurden. Die moderne Welt der Maschinen soll-
te die Leser faszinieren, ihr Eigensinn, ihr De-
stabilisierungspotenzial zugleich aber bewusst 
in Schach gehalten werden, um die Wirkmacht 
heroischer Traditionen – etwa die des mittelalter-
lichen Rittertums – nicht zu stören.

the German Research Foundation. They present 
case studies for different contexts and from dif-
ferent angles in the humanities, revealing how 
our understanding of the heroic is affected, com-
plicated and made problematic once it is related 
to things.
	 The issue begins with two articles fore-
grounding theory. From his background in mate-
rial culture studies, Hans Peter Hahn demands 
that more attention should be paid to the se-
mantic obstinacy (“Eigensinn”) of things in the 
hero-thing constellation, and that the challenge 
posed by this obstinacy should be incorporat-
ed in our attempts to understand the heroic. 
Rather than considering things as transparent 
symbols of the heroic, Hahn directs his atten-
tion to the mere co-presence of things and hu-
mans and emphasises the multidimensional, 
ambivalent meanings and valences that derive 
from this co-presence. Tobias Schlechtriemen 
draws on Bruno Latour’s actor-network theory to 
demonstrate the importance of material objects 
in cultural-sociological approaches to the hero-
ic. Focussing on Louis Pasteur as a hero of sci-
ence, Schlechtriemen enquires about the role of 
things in the heroisation of human actors. 
	 These theoretical explorations are followed 
by case studies on different historical constel-
lations of heroes and things. Barbara Korte 
investigates a British boys’ magazine published 
around 1900 and points out how the magazine’s 
pictures and letterpress created an environment 
where new things – especially machines – could 
be embedded within familiar heroic constella-
tions. The magazine’s young readers were habi
tuated to a new world of things while traditional 
patterns of heroic masculine behaviour remained 
activated. The modern world of machines was 
expected to fascinate the boy readers, but the 
semantic obstinacy of these machines was care-
fully contained within a framework of heroic tra-
dition, including medieval knighthood.
	 Heroes of medieval literature, equipped as 
they were with their body armours, swords and 
other objects, are discussed in the next two 
contributions. Romana Kaske investigates the 
use of military artefacts in Priest Konrad’s Song 
of Roland. They were of elemental importance 
in a text that establishes Roland as a difficult 
hero and therefore emphasises the ambivalent 
meanings of the things that are associated with 
him. Christoph Schanze discusses medieval 
adaptations of the Aeneid and the special atten-
tion they pay to pieces of the hero’s equipment 
such as suits of armour, helmets and weapons. 
In part, this was motivated by the necessity to 
translate Virgil’s idea of fatum into the idiom of a 
Christian world. In the medieval versions, things 
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Mittelalterlicher Literatur und ihren mit Rüstun-
gen, Schwertern und anderen Objekten ausge-
statteten ritterlichen Helden sind zwei Beiträge 
des Heftes gewidmet. Romana Kaske fragt 
nach dem Wirkungspotenzial militärischer Ar-
tefakte im Rolandslied des Pfaffen Konrad und 
arbeitet deren grundlegende Funktion für diesen 
Text heraus, der Roland als „schwierigen“ Hel-
den präsentiert und auch die ihm zugeordneten 
Dinge in ihrer Ambivalenz hervorhebt. Christoph 
Schanze analysiert mittelalterliche Bearbeitun-
gen der Aeneas-Erzählung und geht der beson-
deren Aufmerksamkeit nach, die diese Texte 
Ausrüstungsgegenständen wie Harnisch, Helm 
und Waffen schenken. Dies geschieht auch, um 
in einer christianisierten Welt ein Äquivalent für 
das fatum zu finden, das bei Vergil das Schicksal 
des Helden anzeigt. Die Dinge amalgamieren mit 
den Menschen, und die Figuren handeln so nicht 
autonom, sondern sind durch die eigenständige 
Handlungsmacht ihrer Ausrüstungsgegenstände 
auch von außen bestimmt.
	 Die Autonomie der Rüstung, eines beson-
ders körpernahen Objekts, haben diese Texte 
mit den Iron Man-Comics des 20. und 21. Jahr-
hunderts gemeinsam. Joanna Nowotny zeigt 
für verschiedene Inkarnationen dieser Figur, wie 
diese das Überleben ihres menschlichen Kör-
pers, aber auch ihren Superheldenstatus ihrer 
Rüstung verdanken, die gleichzeitig eine mäch-
tige Waffe ist. Da sich der Heldenkörper mit der 
Rüstung jedoch nicht gänzlich vereint, kommt 
es zu Spannungen, bis hin zu offenen Antago-
nismen, zwischen dem Helden und der Agency 
seines Hochtechnologieanzugs.
	 Aus noch einmal anderer, nämlich kunsthis-
torischer Perspektive, nimmt Christina Posselt-
Kuhli die Rüstung als Ding der frühen Neuzeit in 
den Blick. Auch sie beschreibt die Rüstung als 
„Schnittstelle zwischen Mensch und Ding“, im 
Mittelpunkt steht aber ihre Gestaltung als Objekt 
und ihre Inszenierung in Rüstkammern zu einer 
Zeit, in der die Rüstung nicht mehr ihre über-
kommene Rolle in Kampf und Turnier besetzte, 
sondern vor allem der Kommunikation und Ver-
bildlichung sozialer Hierarchien diente.
	 Mit heroisierenden Denkmälern der Ver-
bindung von gerüstetem Mensch und Tier be-
schäftigt sich der Beitrag von Isabelle Schürch. 
Anhand von Reiterstatuen spanischer Conquis-
tadoren des 16. Jahrhunderts demonstriert sie, 
wie in der Kombination von Reitpferd und Erobe-
rer eine heroische Figuration geschaffen wird: 
das ‚Conquistadorenreitpaar‘. Diese visuelle 
Assemblage geht die Erinnerung prägend weit 
über die singulären Sinnbezüge ihrer Bestand-
teile hinaus. Vielmehr stellt sie eine langlebige, 
komplexe und eigendynamische Verdinglichung 

amalgamate with humans and prevent them 
from acting with full autonomy; the agency of the 
equipment becomes an outside force that deter-
mines the heroes’ fate.
	 The autonomy of armour, an object particu-
larly close to the human body, is a feature which 
these medieval texts share with the Iron Man 
comics of the 20th and 21st centuries. As Joanna 
Nowotny shows for various incarnations of Iron 
Man, this character owes both the survival of his 
human body and his status as superhero to his 
suit of armour, which also serves as a power-
ful weapon. At the same time, the fact that Iron 
Man’s body and his high-tech suit do not merge 
perfectly leads to significant tension and even 
open antagonism.
	 Christina Posselt-Kuhli investigates the 
role of the hero’s armour in the early modern 
period. While also viewing body armour as an 
“interface between human and thing”, her art
icle focuses on the design of suits of armour and 
how they were displayed as objects in armouries 
at a time when they had lost their traditional role 
in fights and tournaments and mainly served to 
communicate and symbolise social hierarchies.
	 Isabelle Schürch contributes a study of 
equestrian statues that heroise a specific pair-
ing of armoured humans and animals. Statues 
of 16th-century conquistadors typically present a 
heroic figuration that consists in a combination of 
horse and conqueror whose meaning as a whole 
exceeds that of its individual parts. Ingrained in 
cultural memory, the conquistador-horse assem-
blage became a persistent, complex and dynam-
ic objectification of the heroic in a specific cultur-
al situation.
	 With its two final articles, our issue returns 
to the relationship between hero and machine. 
However, the machines in question have a much 
greater heroic potential of their own than those 
presented in the late-Victorian boys’ magazine. 
Sven Grampp investigates an example from 
the Cold War when the Soviet lunar rover, Luno
khod, was heroised in a wide range of media 
representations. While in this case, the humans 
behind the machine were completely excluded 
from the process of heroisation, Nicole Falken-
hayner addresses the question of post-human 
heroism. Her article shows how the challenge 
of increasingly powerful artificial intelligence for 
human heroism has been creatively reflected in 
some examples of 21st-century film. 
	 With its limited number of contributions 
and regarding their special interests, this  
issue opens the door to a more systematic and 
in-depth exploration of the many relationships 
between heroes and things. The editors hope 
that it may provide some inspiration for further 
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des Heroischen aus einer spezifischen kulturel-
len Situation heraus dar.
	 Die beiden letzten Beiträge des Heftes set-
zen sich noch einmal mit dem Verhältnis von 
Heldentum und Maschine auseinander. Dabei 
haben in beiden Fällen die Maschinen eine 
weitaus größere heroische Eigenmacht als die 
technologischen Dinge in der von Barbara Korte 
für die Wende zum 20. Jahrhundert betrachte-
ten Jugendzeitschrift. Sven Grampp zeigt, wie 
in der Zeit des Kalten Krieges das sowjetische 
Mondmobil Lunochod in unterschiedlichen Me-
dien heroisiert wurde. Wird hier die Maschine 
selbst zum Helden und der Mensch hinter der 
Maschine ganz ausgeblendet, stellt Nicole Fal-
kenhayner angesichts der zunehmenden Macht 
künstlicher Intelligenzen die Frage nach posthu-
manem Heldentum und der Art, wie es in Filmen 
des 21. Jahrhunderts reflektiert wird.
	 Mit seiner begrenzten Zahl von Beiträgen 
und deren Spezialinteressen kann dieses Heft 
nur einen ersten Schritt zu einer systematischen 
und vertieften Erforschung der Zusammenhänge 
von Heldentum und Dinglichkeit unternehmen. 
Die Herausgeber hoffen aber, dass es zu weite-
ren Arbeiten Anregungen gibt. Sie danken Alena 
Bauer, Magdalena Gybas, Alexandra Kuhn und 
Ulrike Zimmermann für die redaktionelle Unter-
stützung.

research. They would like to thank Alena Bauer, 
Magdalena Gybas, Alexandra Kuhn and Ulrike 
Zimmermann for their help in getting this issue 
published.
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Einleitung – alltägliche Erwartungen 
gegenüber Dingen

Was von den Dingen zu erwarten ist, können wir 
uns denken. Es gibt zahlreiche Eigenschaften 
alltäglicher Güter, die dem Benutzer und Besitzer 
eine grundlegende Gewissheit geben darüber, 
was im routinehaften Ablauf eines Tages pas-
siert. Kontexte, konkrete Handlungen, Autofah-
ren, der Gebrauch von Werkzeugen oder auch 
die Arbeit im Labor werden wesentlich durch die 
Gegenwart des Materiellen mitbestimmt. Dinge, 
die man in die Hand nimmt, aber auch die, de-
ren Nähe auf andere Weise zu spüren ist – etwa 
Kleidung –, sollten zu dem taugen, wofür sie vor-
gesehen sind. 
	 Die Zuverlässigkeit der Dinge ist eine der 
großen Erzählungen in der abendländischen 
Tradition des Denkens über sich und die Gesell-
schaft. Die Auseinandersetzung mit der materi-
ellen Umwelt ist davon bestimmt, die Berechen-
barkeit der Dinge, ihre zuverlässige Konstruktion 
und das Erfüllen bestimmter Funktionen zu un-
terstellen. Wir, die Menschen, sind Subjekte und 
Akteure; das Materielle, die Dinge, hingegen 
sind inert und passiv. Es sind bloße Objekte, 
die in unserem Handeln dienlich mitwirken, je-
doch keine autonome Rolle einnehmen. Zu den 
prominenten Autoren, die sich in diesem Sinne 
geäußert haben, gehört neben vielen anderen 
auch Hannah Arendt. Wie sie hervorhebt, stellt 
die Erwartung, bestimmte Dinge wiederzufin-
den, wenn man einen Raum betritt, eine we-
sentliche Stärkung des Selbstbewusstseins und 
des Wohlbefindens dar. Ohne die Stabilität der 
alltäglichen Gegenstände, ohne die verlässliche 
Funktionsweise der Geräte, an die wir uns ge-
wöhnt haben, wäre der Alltag überhaupt nicht zu 
bewältigen (Arendt). 
	 Die Sicherheit, sich auf das verlassen zu kön-
nen, was man erwartet, kann als ein ‚stilles Hel-
dentum‘ bezeichnet werden. Helden in diesem 
Sinne sind die alltäglichen Dinge, die jedem ein-
zelnen zu der Effizienz verhelfen, an die wir uns 
gewöhnt haben. Diese alltägliche Bestimmung 

soll in diesem Beitrag als vorläufige Definition 
von heldenhaften Dingen verstanden werden: 
Immer dann, wenn Dinge zuverlässig eine er-
wartete Leistung erbringen, können sie als Hel-
den betrachtet werden. Der auf diese Weise auf 
einem Alltagsverständnis aufbauende Begriff 
von heldenhaften Dingen erfüllt eine wichtige 
heuristische Funktion: Mit Hilfe dieses Modells 
sollen im Verlauf dieses Beitrags einige proble-
matische Implikationen offengelegt und gleich-
sam eine kritische Überprüfung des scheinbaren 
Heldentums in Dingen vorgenommen werden. 
	 Das Heldentum der Dinge zeigt sich auch in 
weiterer Hinsicht: Immer dann nämlich, wenn 
sichere, allgemein anerkannte Bedeutungen 
an bestimmte Dinge geheftet werden, sind die-
se Dinge nicht nur funktional zu betrachten. Sie 
sind auch im Hinblick auf die Vermittlung von 
Botschaften stille, aber zuverlässige Helden. Es 
mag banal klingen, aber es ist zweifellos richtig: 
Jede Verkehrsampel hat etliche Menschenleben 
gerettet, da sie durch allgemein verständliche 
Leuchtzeichen den Verkehr regeln (Abb. 1). Sie 
haben damit den flüssigen Verkehr in Ballungs-
zentren überhaupt erst ermöglicht und sich so-
mit als Helden des Alltags erwiesen. 

Der Eigensinn der Dinge 
Warum sich Objekte in bestimmten Momenten anders verhalten,  
als sie es sollten

Hans Peter Hahn

Abb. 1: Ampel (H. P. Hahn).
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Niemand hat dies sorgfältiger dargelegt als 
Pierre Bourdieu (Bourdieu, Symbolische For-
men), der mit den „feinen Unterschieden“ (Bour-
dieu, Unterschiede) das Schlagwort geprägt hat, 
das bis heute die stabilisierende Wirkung der 
Dinge auf die Sozialstruktur bezeichnet. Dinge 
sind Helden, weil sie es jedem Angehörigen der 
Gesellschaft mit überschaubarem Aufwand er-
lauben, einen sicheren und stabilen Platz in der 
Gesellschaft zu beanspruchen. Es bedarf nicht 
vieler Worte, um sich zu erklären. Es reicht, mit 
dem richtigen Auto vorzufahren. Man braucht 
keinen Personalausweis, um zu zeigen, wer 
man ist. Es ist schon ein klares Signal, wenn 
man beim Galaempfang im richtigen Anzug er-
scheint.
	 Aber die heldenhaften Wirkungen der Dinge 
reichen noch weiter. Deutlicher als andere ver-
teidigte Murray Edelman 1976 die These von 
„Politik als Ritual“ (Edelman). Ihm geht es um 
Dinge, Gesten und Körperhaltungen. Es handelt 
sich dabei um Objekte und Handlungen, die vor-
gezeigt werden, um den Status einer Person er-
kennbar werden zu lassen. Je größer die Macht 
ist und je näher sich die betreffende Person am 
Zentrum der Macht befindet, desto differenzier-
ter werden die Codes. Die Krone und das Zepter 
sind dabei noch die einfachsten ‚heldenhaften‘ 
Zeichen, die Machtunterschiede ausweisen 
(Ellrich). Solche symbolhaften Dinge sind ei-
nerseits allgemein lesbar, folgen andererseits 
aber doch einer nicht öffentlich erklärten Regie. 
Schwieriger zu erkennen sind ‚inoffizielle‘ Ab-
zeichen, etwa Fahrzeuge, bestimmte Kleidung 
und Schreibgeräte. Menschen sind manipulier-
bar, und dies gilt nicht nur, weil sie Ideologien 
zum Opfer fallen, sondern auch deshalb, weil sie 
sich von der Gegenwart symbolträchtiger Dinge 
überzeugen lassen (Kertzer). Rituale als das 
‚Vorzeigen machtvoller Objekte‘ sind eine Ver-
gegenwärtigung der „Macht der Dinge“ (Kohl; 
Saurma-Jeltsch und Eisenbeiß). Dieser Zusam-
menhang gilt insbesondere auch im Kontext 
prekärer Legitimität von Macht. Gerade solche 
Machthaber, die sich nicht auf eine demokrati-
sche Legitimierung stützen können, nutzen in 
umfassender Weise Symbole und Machtabzei-
chen, um ihre Rolle dadurch zu legitimieren. Die 
Farben und Symbole aller Diktaturen weltweit, 
wie etwa die schwarze Fahne des sogenannten 
Islamischen Staates (IS), zeugen davon. 
	 Das politische Heldentum der Dinge erschöpft 
sich darin jedoch nicht: Machtvolle Zeichen sind 
an einzigartige materielle Objekte geknüpft, die 
ihrerseits für die Identität einer Nation oder auch 
nur für den Willen zur Selbstbehauptung eines 
Staates stehen. Dies können Kunstwerke sein, 
die sorgsam in Museen verwahrt werden; es 

Viele andere Beispiele sind deutlich komplexer. 
Hier spielt die Kleidung eine herausgehobene 
Rolle: Die Alltagskleidung, aber insbesondere 
auch die Uniform bildet eine ‚soziale Oberflä-
che‘, unter welcher sich jeder Mensch schützen 
kann. Terence Turner spricht hier von „Social 
Skin“ (Turner).
	 Wie schon Georg Simmel in seinem weg-
weisenden Essay über die Mode dargelegt hat, 
ermöglicht es die Uniformität, standardisierte 
Signale über unsere Identität zu senden, ohne 
zu viel von der eigenen Identität preiszugeben 
(Simmel, Die Mode). Aber die gleiche Kleidung 
kann auch eine entgegengesetzte Funktion ha-
ben, indem nämlich durch bestimmte Kleidung 
– zum Beispiel ein Business-Anzug – Zugehörig
keit herausgestellt und Abgrenzung sichtbar 
markiert wird. Daniel Miller hat solche Phäno-
mene der Zugehörigkeit am Beispiel der Jeans 
dargelegt (Miller und Woodward). Schon Sim-
mel konnte in seiner angewandten Dialektik der 
Kulturphilosophie zugleich die unendliche tech-
nische Überlegenheit der Dinge beklagen und 
auch deren Leistungsfähigkeit in der sozialen 
Differenzierung positiv herausstellen (Simmel, 
Philosophie des Geldes). 
	 Die Semiotik der Bekleidung war überhaupt 
einer der Ausgangspunkte des in der Gegenwart 
immer noch zunehmenden wissenschaftlichen 
Interesses an materieller Kultur. Petr Bogatyrev 
beschrieb schon in den 1930er Jahren Farben 
und Formen der Herrenkleidung in ihren ver-
schiedenen Bedeutungsebenen (Bogatyrev). 
Roland Barthes ist in der Folge als derjeni-
ge zu nennen, der besonders umfassend die 
Wirkmächtigkeit des von ihm in einer Veröffent
lichung aus dem Jahre 1967 so bezeichneten 
vestimentären Kodes darlegt (Barthes, Sprache 
der Mode). 
	 Diese waren zunächst nur Vorläufer. Der gro-
ße Aufbruch der Semiotik begann in den 1970er 
Jahren, als man erkannte, dass sich Kultur ins-
gesamt als ein System von Zeichen erklären 
lässt. Alles ist Zeichen und Botschaft, seien es 
nun die Sprache, das alltägliche Handeln oder 
eben die Dinge. Die Wirkungen der Dinge be-
ruhen auf ihrem Potential einer unendlichen 
Differenzierung. Zu jeder Form gibt es eine Nu-
ance, zu jedem Material eine verbesserte Va-
riante. Das Ansehen eines bestimmten Autos 
oder einer Kleidungsmarke ist ein verlässlicher 
Indikator für die soziale Position einer Person; 
unterschiedliche Marken repräsentieren unter-
schiedliche Milieus. Die Kleidung, das Haus, das 
Auto: Diese geschätzten und wertvollen Objekte 
bilden insgesamt ein feinmaschiges Netz, das 
jedem Einzelnen eine bestimmte Position in der 
Gesellschaft zuweist (Moles; Tokarew; Sperber). 

Hans Peter Hahn
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(Münker und Roesler) erkannte man, dass es 
um die Eindeutigkeit der Dingbedeutungen viel 
schlechter bestellt ist, als es die früheren semio-
tischen Modelle wahrhaben wollten. 
	 An die Stelle der klaren Zuordnung ist Mehr-
deutigkeit getreten. Es gibt keine Möglichkeit, 
die Zahl der mit einem Gegenstand assoziierten 
bedeutungsvollen Verknüpfungen zu begrenzen. 
Glaubt man in einem Moment noch an die Stärke 
und Eindeutigkeit eines Symbols, so stellt sich 
im nächsten Moment heraus, dass mit dem glei-
chen Gegenstand auch ganz andere Dinge zum 
Ausdruck gebracht werden können. Polysemie, 
wie es unter anderen Roland Barthes (Barthes, 
Dritter Sinn) genannt hat, beschreibt die Gleich-
zeitigkeit von unterschiedlichen Bedeutungen. 
Keine Bedeutung hat eindeutig Vorrang vor der 
anderen. Jedes Ding kann vieles bedeuten, ja 
nachdem aus welchem Blickwinkel man es be-
trachtet (Selle). Neuere Studien zu materieller 
Kultur bemühen sich immer wieder, die vielfach 
vernachlässigte oder übersehene ‚Macht der 
Dinge‘ herauszustellen (Kohl). Es wäre jedoch 
falsch, die Zuschreibung von ‚Macht‘ mit einer 
‒ wie auch immer gearteten ‒ Agency der Din-
ge zu verbinden. Genauso lehrt die sorgfältige 
Beobachtung, dass Dinge kaum mit vermeintlich 
eindeutigen sozialen und kulturellen Aussagen 
zu verbinden sind. Wenn überhaupt davon die 
Rede sein kann, so besteht die ‚Macht der Din-
ge‘ darin, Verschiedenes miteinander zu vermi-
schen (Lemonnier). 
	 Diese Einsicht in die Weiterentwicklung von 
Konzepten der Dinge ist von außerordentlicher 
Bedeutung für die Frage nach der Heldenhaf-
tigkeit von materiellen Objekten. Jede Aussage 
über die Bedeutung eines Objekts ist zu hin-
terfragen, womit auch die eindeutige Zuschrei-
bung von Eigenschaften zu einem Problem wird. 
Dies ist kein Mangel der Dinge und damit ist 
auch nicht infrage gestellt, dass Objekte einen 
unverzichtbaren Teil der Lebenswelt darstellen. 
Zurückzuweisen ist hier jedoch die Vorstellung, 
man könne die Rolle von Dingen in Gesellschaft 
und Kultur als eine Art ‚Erweiterung der Texte‘ 
beschreiben (Hahn, Konsumlogik). 
	 Nach der Einsicht in die Wirkung polysemi-
scher Vielfalt kann es nicht mehr darum gehen, 
was Dinge sind und was sie bedeuten. Viel wich-
tiger ist es, die Herausforderung einer eigenstän-
digen Entfaltung von Sinn anzunehmen. Nun 
sind eher die folgenden Fragen an die Dinge zu 
richten: Wie kann es sein, dass Dinge vieles zu-
gleich bedeuten? Welche Prozesse sind so ef-
fizient, dass sie den Aufstieg einer bestimmten 
Bedeutung fördern und wenigstens zu einem be-
stimmten historischen Moment diese scheinba-
re Eindeutigkeit (deren fragwürdiger Charakter 
bereits aufgezeigt wurde) erlangen? Wie kommt 

kann sich aber gleichermaßen auch um öffent-
liche Denkmäler handeln (Meltzer und Schiffer; 
Bennett). Ein wichtiges Merkmal für den ‚Auf-
stieg‘ eines Objektes zum Symbolträger oder 
gar zur Figur der Identifikation ist die Knappheit 
der Symbolik. Öffentlich wirksame Bedeutungen 
lassen sich nicht beliebig vermehren, einzigarti-
ge Objekte haben deshalb in solchen Machtkon-
stellationen oft eine besondere Rolle (Karpik).
	 So weit ist die Charakterisierung von Din-
gen als ‚Helden‘ wenigstens scheinbar eindeu-
tig. Die Klarheit der Bedeutungen politischer 
Dinge sowie von Mode und Marken ist nämlich 
zugleich auch ihre Banalität. Wäre die Welt so 
einfach, dass die wesentlichen Aussagen über 
den Einzelnen in der Gesellschaft über semio-
tisch eindeutige Objekte übermittelt würden, so 
wäre jeder Mensch ein willenloser Sklave der 
Konsumordnungen. Nach Adorno ist die Glei-
chung „Zeigen und Benutzen bestimmter Dinge 
= Aussagen über das Ich“ (Adorno) ein Angriff 
auf die Idee von Kultur schlechthin. In seinem 
kritischen Aufsatz über den Kulturbegriff kenn-
zeichnet er solche verkürzten Gleichsetzungen 
von kulturellen Phänomenen mit Identitäten als 
unbegrenzten Utilitarismus, der das Individuum 
zum ‚Protzentum‘ verdamme (Adorno in Jeans). 
Die positivistisch genaue Berechnung des Be-
deutungswertes eines beliebigen Gegenstands 
steht notwendigerweise in Widerspruch zu jeder 
Vorstellung über die Entscheidungsfreiheit des 
Bürgers in der modernen Gesellschaft. Das se-
miotische Modell zeichnet letztlich ein starres, 
wirklichkeitsfremdes Bild der aufgeklärten Ge-
genwart. 
	 Damit werden die Grenzen der eingangs als 
heuristisches Modell präsentierten Vorstellung 
von den Dingen als stillen Helden offensichtlich. 
Vielleicht sollten wir froh sein, dass es mit den 
heldenhaften Funktionen in diesem Sinne nicht 
so weit her ist. Die mildere Variante der Kritik an 
diesem Konzept zielt auf die Banalität solcher 
Vorstellungen. Eine weitergehende kritische 
Überlegung sollte zudem auch die unerträgliche 
Einengung des Blicks auf alltägliches Gesche-
hen und den Verlust der Freiräume für Entschei-
dungen in Anschlag bringen. 

Verflechtung und Eigensinn

Neuere Forschungen zu materieller Kultur sind 
gegenüber den beschriebenen Theorien über 
Funktionen und nützliche Bedeutungen auf Dis
tanz gegangen. Die Heldenhaftigkeit der Dinge 
wurde zwar nicht endgültig widerlegt, aber sie hat 
doch an Anziehungskraft verloren. Spätestens 
mit der Durchsetzung des Poststrukturalismus 
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in Dinge eine Handlungsfähigkeit im Sinne des 
Handlungsbegriffes von Weber hineinzulegen, 
ist zum Scheitern verurteilt. Die Gegenwart von 
Dingen kann eine Wirkung haben, aber Dinge 
können keine Intentionen haben, sie können 
weder auf ‚Rache‘ sinnen, noch ‚tückisch‘ sein. 
Deshalb schlage ich als Alternative vor, eher vom 
‚Eigensinn‘ zu sprechen, um den unvorherseh-
baren Konsequenzen der Verflechtung zwischen 
Mensch und Ding einen angemessenen Platz 
einzuräumen (Hahn, Eigensinn; Neue Perspek-
tiven). Mit Eigensinn meine ich nicht stubborn-
ness, sondern obstinacy. Der Begriff zielt nicht 
auf die Beschreibung eines wie auch immer ge-
arteten ‚Charakters‘ der Dinge ab, sondern auf 
ein Merkmal der Verflechtung, das sich auf die 
Grenzen der Kontrolle bezieht. Akzeptiert man 
diesen neuen konzeptuellen Rahmen, so ist die 
den Dingen in besondere Weise zukommende 
Polysemie kein Hindernis für das Verstehen des 
Materiellen, sondern seine Voraussetzung. 
	 In literarischen Aufarbeitungen ist die mit ein
deutigen Bedeutungszuweisungen verbundene 
unzulässige Vereinfachung im Zugriff auf materi-
elle Kultur schon mehrfach thematisiert worden. 
Manche Autoren haben dabei in einer polemi-
schen Überzeichnung die Eigensinnigkeit zum 
‚Charakter‘ hochstilisiert und die Dinge in einer 
gewissen Böswilligkeit dargestellt. Das gilt z. B. 
für die Novelle von José Saramago von 1995, 
die den deutschen Titel Der Stuhl trägt. In die-
ser Geschichte verschwinden alltägliche Dinge 
plötzlich gewissermaßen durch den Entzug ihrer 
selbst. Sie werden dadurch zu negativen Hel-
den, die durch diesen fiktiven Akt erst ihre wirkli-
che Bedeutung erkennen lassen. 

Radikale Umwertungen

Für den Wandel von Bewertung und für Um-
wertung oder Entwertungen von Dingen gibt es 
wohl kein drastischeres Beispiel als den Denk-
malsturz. Hier werden in einem intentionalen, 
oftmals auch öffentlichen Akt zuvor eindeutige, 
meist hoch komplexe materielle Symbole ver-
nichtet – oder deren Vernichtung zumindest 
angestrebt. Winfried Speitkamp hat einen Sam-
melband mit mehreren solchen Denkmalsturz-
geschichten veröffentlicht (Speitkamp). Seine 
erste Bemerkung zu diesem Thema bezieht sich 
auf die Emotionalität, mit der ein solcher Denk-
malsturz vollzogen wird. Vor dem Hintergrund 
der zu Beginn dieses Beitrags angeführten The-
sen Edelmans von Politik als Ritual kann das 
nicht überraschen: Bedeutungen verschwinden, 
Emotionen werden plötzlich wichtiger. In diesem 
Zusammenhang hervorzuheben ist Speitkamps 
zweite, übergreifende Interpretation: Wie er 

es, dass solche eindeutigen Einbettungen ver-
schwinden oder plötzlich in den Hintergrund tre-
ten? Aus diesem Grund befassen sich derzeitig 
viele Forschungsansätze mit der Frage nach der 
Um- und Aufwertung von Dingen. Dazu gehört, 
wenigstens in extremen Fällen, auch die Neu-
erfindung: Etwas mit offensichtlicher materieller 
Kontinuität wird plötzlich zu einem anderen Ge-
genstand, weil seine Bewertung und Einbettung 
sich ändern. 
	 Scheinbar eindeutige Positionierungen von 
Dingen mögen einer wissenschaftlichen Logik 
der ‚Momentaufnahme‘ entsprechen. Sie ste-
hen jedoch im Widerspruch zu unzähligen all-
täglichen Erfahrungen im Umgang mit Dingen 
und zu ihrer Bewertung. Viel wichtiger sind die 
Momente der Veränderung, der Umwertung und 
Neubewertung. Warum sind Dinge anders, als 
man es erwartet? Wieso ist es unmöglich, den 
Wert einer Sache und ihre Funktion stabil zu hal-
ten? Diese Fragen sind vor dem Hintergrund der 
aktuellen Theorieentwicklung besser begründ-
bar als die einer möglichst präzisen Umschrei-
bung der Bedeutung.
	 Der Begriff des „Entanglements“ (Hodder), 
der Verflechtungen, den Ian Hodder jüngst als 
Buchtitel wählte, betont zugleich die Relevanz 
der Dinge sowie auch die Wandelbarkeit von 
‚Bedeutungen‘. Der Ausgangsbefund seiner 
Überlegungen ist die Beobachtung, dass eine 
Lebenswelt ohne stabile, wenn auch zeitlich ver-
änderliche Verbindungen zwischen Mensch und 
Ding undenkbar ist. Lebenswelten konstituieren 
sich durch Dinge, auch wenn es nicht möglich 
ist, einzelnen Dingen dauerhafte und stabile Be-
deutungen zuzuweisen. Die Wirkungen der Din-
ge beruhen oft auf der bloßen Gegenwart, die 
von Hans Ulrich Gumbrecht so bezeichnete „Ko-
Präsenz“ (Gumbrecht). 
	 Natürlich sind in sehr vielen Fällen die Effek-
te der Dinge so, wie man es funktional erwar-
tet. Zur Idee der Verflechtungen, wie sie Hodder 
versteht, gehören aber auch unerwartete Wech-
selwirkungen. Er beschreibt dies an einem ein-
fachen Beispiel: Bei einem Flugzeug reicht der 
Ausfall eines kleinen technischen Subsystems, 
ein Missverständnis oder eine fehlgeleitete 
Kommunikation, um zu fatalen Konsequenzen 
für das Funktionieren der Maschine insgesamt 
zu führen. Florian Rötzer hat in einem vergleich-
baren Sinn von der „Rache der Dinge“ (Rötzer) 
gesprochen und Dietmar Rübel von der „Tücke 
des Objektes“ (Ferus und Rübel). 
	 Beide Begriffe sind plausibel und verständ-
lich. Aber sie haben den methodischen Fehler, in 
einer irrführenden Weise auf eine Handlungsfä-
higkeit der Dinge zu verweisen. Sie scheinen auf 
eine Absicht der materiellen Objekte zu verwei-
sen, die es überhaupt nicht gibt. Jeder Versuch 

Hans Peter Hahn
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des ‚Loswerdens‘ eines materiell vorhandenen 
Gegenstands. Für ihn ist diese ein Hinweis auf 
die vielen Bedeutungsebenen, die dem Denk-
mal so wie jedem Objekt überhaupt anhaften 
und die den Denkmalsturz zu einem Abenteuer 
mit offenem Ausgang machen. Im Kontext der 
hier vorgestellten Konzepte von ‚Verflechtung‘ 
und ‚Eigensinn‘ ist noch mehr auf die Wirkung 
der Ko-Präsenz zu verweisen. Auch wenn das 
Denkmal zahlreicher intendierter Bedeutungen 
entledigt ist, so bleibt es doch eine Herausfor-
derung. Es hat unvorhersehbare Effekte, findet 
neue Fürsprecher und stellt eine materielle Auf-
forderung zum Handeln dar.
	 Ein weiteres, konkreteres Beispiel ist die 
Bastille. Im Moment des Sturms der Bastille, der 
Kulmination der französischen Revolution, war 
es ein verhasstes Denkmal der Unterdrückung 
und des Unrechtssystems. Nach der Stürmung, 
nachdem es als Gebäude praktisch vernichtet 
wurde, blieb es jedoch ein Monument. Und auch 
heute noch ist der Place de la Bastille ein Ort 
des Gedenkens ‒ nicht an die Funktionen der 
Bastille, sondern an die Revolution. Der gleiche 
Platz, der gleiche Name, aber eine entgegenge-
setzte Wirkung: So könnte man die Geschichte 
dieses Denkmals beschreiben, worin die hohe 
Aufladung, aber eben auch die polare Umkeh-
rung der Bedeutung steckt. 

betont, gibt es eine Vielzahl solcher Geschich-
ten, die anders enden, als von den ursprüngli-
chen Akteuren (denen, die ein Denkmal umstür-
zen) intendiert. Die Ausganglage ist zunächst 
scheinbar eindeutig. Jemand – eine Regierung 
oder Repräsentanten einer sozialen Gruppe 
– stellt ein Symbol aus Stein, Stahl oder Bron-
ze auf, das in bestimmtem Bezug zur Macht, 
zur Ordnung und zur Struktur der Gesellschaft 
steht. In der Folge politischer Veränderungen 
widerfährt dieser Aussage eine Umwertung; sie 
wird infrage gestellt. Es entsteht das Bedürfnis, 
diesen Wandel auch materiell sichtbar werden 
zu lassen. Das Denkmal wird in einem emoti-
onsgeladenen Akt niedergelegt (Abb. 2). Aber in 
überraschender Weise treten dann Verwicklun-
gen auf: Das Denkmal erweist sich als hartnä-
ckig. Lange nach dem Abriss entdeckt man zum 
Beispiel den künstlerischen Wert des Denkmals. 
Es ist fast schon die Regel, dass andere, oftmals 
der ursprünglichen Denkmalintention gegenläu-
fige Bedeutungen im Moment solcher Handlun-
gen hervortreten. 
	 Deshalb ist ein Denkmal selten wirklich be-
seitigt und bedeutungslos, wenn es weggeräumt 
wurde. Oft werden an diesem Punkt Gegenstim-
men laut, die zu einer offenen Diskussion führen, 
einen Platz der Aufstellung verlangen oder we-
nigstens die museale Verwahrung. Speitkamp 
stellt ins Zentrum seines Buches die Komplexität 

Abb. 2: Abriss eines Lenin-Monuments in der Ukraine (© Yurchyks / Shutterstock Nr. 392213806).
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Grundlage, von der aus – im Sinne der eingangs 
zitierten Hannah Ahrendt – den Dingen gleicher-
maßen zu vertrauen ist, wie ihnen in anderen 
Situationen Misstrauen entgegenzubringen ist 
(Arendt). 
	 Darauf aufbauend lautet die Empfehlung, 
die Rolle von Dingen als ‚Attribute des Held-
haften‘ kritisch zu beleuchten. Eindeutige Zu-
schreibungen, wie ‚das unbesiegbare Schwert 
des Helden‘, funktionieren in der Regel nur im 
Rückblick oder in der literarischen Fiktion. Eine 
umfassendere Betrachtung sollte hingegen die 
Multidimensionalität und die Ambivalenzen sol-
cher Dinge herausstellen. Dinge, auf die Hel-
den vermeintlich angewiesen sind, ermöglichen 
nicht immer nur deren Heldentum, sondern in 
manchen Fällen schränken sie es ein oder un-
terlaufen es sogar. Heldenhafte Dinge gibt es 
nicht. Sie erscheinen nur in der historischen Fo-
kussierung oder in der literarischen Zuspitzung 
als solche. Allerdings können Dinge sehr wohl 
das Handeln von Menschen beeinflussen, er-
möglichen oder beschränken. Genau in solchen 
Konstellationen ist es sinnvoll, die den Dingen 
zugewiesenen Rollen näher zu untersuchen. 
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Schluss

Dinge sind keinesfalls die zuverlässigen Agen-
ten menschlicher Intentionen, für die sie in den 
semiotischen Modellen materieller Kultur oft-
mals gehalten wurden. Dinge sind viel öfter eine 
Herausforderung, nicht etwa, weil sie Wider
stand leisten oder Rache nehmen, sondern al-
lein durch ihre Ko-Präsenz mit Menschen. Das 
Faktum ihrer Gegenwart destabilisiert ihre be-
deutungsgemäße Einbettung. Den Angehörigen 
einer Gesellschaft als Akteuren gelingt es nicht 
immer, die Dinge als die erscheinen zu lassen, 
als welche sie der Norm entsprechend gelten 
sollten. Die Vielfalt der möglichen Bedeutungen 
sowie die Prozesse der Umwertung sind die Ur-
sachen dafür, dass Dinge als Helden so oft ver-
sagen.
	 Nur in der Fiktion, in Mythen und der Litera-
tur, verhält es sich anders, weil dort ein beson-
derer Aspekt der Dinge ausgeblendet werden 
kann: Die Offenheit der Dinge gegenüber diffe-
rierenden Wahrnehmungen und spontanen Um-
deutungen. Erst wenn die Dinge literarisch oder 
mythologisch ‚stabilisiert‘ worden sind, taugen 
sie zu Helden, also zu Agenten einer eindeuti-
gen Mission. Das klingt zunächst wie eine Zu-
tat, wie etwas, was man den Dingen hinzugibt. 
Man kann den literarischen Kunstgriff jedoch 
auch anders interpretieren: Aus einem Objekt 
eine Entität mit einem eindeutigen und begrenz-
ten Vorrat an Eigenschaften zu machen, ist eine 
Reduktion, man könnte sogar sagen, es ist eine 
Verstümmelung, die das spezifische Potential 
materieller Kultur abschneidet oder wenigstens 
vernachlässigt. 
	 Ausgehend von der Notwendigkeit, jedes 
Ding als ein komplexes Erkenntnisobjekt zu 
betrachten, wie es Hans Jörg Rheinberger vor-
schlägt, gewinnt das Konzept des ‚Eigensinns‘ 
eine deutlichere Kontur (Rheinberger). Es sind 
weder Tücke, noch funktionale Verweigerung, die 
ein Ding für das Heldentum untauglich machen, 
sondern vielmehr die Vielfalt an Eigenschaften, 
Kontexten und Bedeutungen. Nur daraus folgt 
die Unmöglichkeit, die Dinge in ein Korsett einer 
begrenzten Liste von Bedeutungen einzuzwän-
gen. 
	 Die Bastille ist dafür ein sehr gutes Beispiel: 
Sie war zerstört und damit war ihre erste Bedeu-
tung schon ausgelöscht. Aber dennoch wurde 
sie ein zweites Mal zum Denkmal, weil man sie 
sich (oder genauer: ihre Reste) gut für die neue 
politische Ideologie aneignen konnte. Diese Ver-
änderbarkeit von Einbettungen ist kein Defizit 
materieller Kultur. Sie ist vielmehr die eigentliche 
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The goal of this text is to develop elements of a 
theory of the heroic – in other words, a cultural-
sociological approach that can be used for the 
analysis of heroic figures. Using the reversal of 
the common view of heroes as a basis, I propose 
an approach that enables us to concentrate on 
the constitutive dynamics of both heroisation 
and deheroisation processes. 
	 I will begin by providing an overview of the 
spectrum of material and socio-cultural proces
ses that result in the creation of a hero, be-
fore turning to the main question of how heroic 
agency is constituted and what role things and 
objects play within this process. I will rely on 
several assumptions from Bruno Latour’s actor-
network theory to analyse Louis Pasteur as an 
example of a hero of science. My goal is to im-
prove on Latour’s own analysis of Pasteur by ex-
tending his approach to include the dynamics of 
heroisation processes. I will first discuss various 
heroic representations of Pasteur before I use 
these to demonstrate the analytical reversal of 
perspective. I thus demonstrate how things and 
objects influence events and focus on the hu-
manisation of the heroic figure.
	 Through this approach to heroic agency, we 
will arrive at an essential insight, which I would 
like to mention now briefly before elaborating on 
it more later, which is: If we do not limit our focus 
to the individual hero, but expand the analysis 
of the events leading to heroisation to include 
everyone involved as well as things and objects, 
then it becomes clear that a high degree of hu-
man agency is a specific form of actorship. Only 
if we concentrate on the non-human actors will 
we realise that the acting human being is not a 
natural given, but actually requires some explan
ation. Heroic agency can thus be understood as 
an effect of multifarious constitutive processes in 
which many participants are involved.

The Analysis of Processes of  
Heroisation

A Heuristics of the Heroic

If we want to avoid an essentialist approach to 
the existence of heroes and heroines2 and do 
not assume that the identity of a hero is fixed, 
then we need to establish criteria with which 
we can determine what makes a figure heroic.  
I am therefore proposing five attributes that char-
acterise a heroic figure. These characteristics 
serve as a heuristic instrument that allows us to 
identify heroic figures in a variety of socio-cultural 
contexts.3 This approach enables us not only 
to examine individual cases – because studies 
tend to focus on individual heroes – it also lets 
us identify heroic figures who are not explicitly 
described as “heroes” or as “heroic”. It also lets 
us compare heroic figures with one another and 
to relate them to other defining cultural figures. 
This heuristics and its accompanying catalogue 
of qualities can thus be located somewhere be-
tween the actual figures and an abstract defin
ition of “hero”.4

	 Regarding a typology of heroes, we can say 
they are characterised by the following attri
butes: 1) they are extraordinary, 2) they are au-
tonomous and transgressive, 3) they are morally 
and affectively charged, 4) they have an agon
istic character and 5) a high degree of agency. 
Heroes are not average people; they are excep-
tional. They follow their own rules and transgress 
social norms. They affect people, they have a 
stirring character, they are fighters, and they are 
ready to risk their lives. And finally, a hero would 
not be a hero without performing a heroic deed.
	 These five attributes or qualities represent a 
typology that enables us to distinguish the hero 
from other related figures. Bernhard Giesen, on 
the other hand, works with four types of figures: 

The Hero and a Thousand Actors 
On the Constitution of Heroic Agency1
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heroes acquire both a stirring and provoking 
character – they animate people to imitate and 
identify with them, or they inspire them to dis-
sociate themselves and reject them. Either way, 
they are rarely met with indifference.7

	 The field in which the heroic figure is con-
stituted is also defined by a constellation of dy-
namics in which polarisation, or an increase in 
dichotomisation – for example, friend vs. foe, 
good vs. bad, hero vs. villain – plays a role. This 
creates the process of differentiation and emo-
tional charge – in other words, it creates the 
stage on which heroes can prove themselves in 
a fight, often by putting their life on the line for 
the good side. This is how their agonistic qual
ity, their willingness and readiness to engage in 
combat, is formed.
	 The fifth quality, the hero’s high degree of 
agency, will be the main focus of the following 
analysis. Before beginning this discussion, it 
should first be remembered that the approach 
used here goes beyond essentialising descrip-
tions. Instead of limiting itself to a typological 
approach, it also considers the processes of 
heroisation. In addition, as we will see, such dy-
namics as polarisation, condensation, and espe-
cially boundary work (in other words, the draw-
ing of boundaries) also play an essential role in 
the constitution of heroic figures.8

A Hero of Science: Louis Pasteur 
and Different Forms of Heroisation

In the following, I will examine how heroic agency 
increases using the French scientist, chemist 
and microbiologist Louis Pasteur (1822–1895) 
as an example. We begin by asking: is he a hero 
or a heroic figure, and if yes, in what way? Be-
fore answering this question, I will take a brief 
look at a number of characterisations of Pasteur, 
beginning with the following statement.
	 In 1883, Pasteur’s contemporary, Henri Bou-
ley, wrote the following:

Pouilly-le-Fort is as famous today as any 
other battlefield. Monsieur Pasteur, a new 
Apollo, was not afraid to deliver oracles, 
more certain of success than that child of 
poetry would be. In a program laid out in 
advance, everything that was to happen 
was announced with a confidence that 
simply looked like audacity, for here the 
oracle was pronounced by science itself, 
that is to say, it was the expression of a 
long series of experiments, of which the 
unvarying constancy of the results proved 
with absolute certainty the truth of the law 
discovered. (quoted in Latour, The Pas-
teurization 5)9

the triumphant hero, the tragic hero, the per-
petrator and the victim. In this model, the dis-
tinguishing characteristics are already ascribed 
to the figures, even though they ultimately only 
make sense when distinguished from other qual-
ities and types.5

The Hero as Effect:  
On Constitutive Cultural Processes 

In this approach, we therefore shift the focus 
away from the figure and the figure’s character-
istics toward the processes that produce these 
qualities in the first place. This enables us to 
analyse heroes and their specific attributes as 
the effects of constitutive material and socio-
cultural processes. 
	 When examining the attribute of extraordinari­
ness, it thus becomes clear that this arises out of 
the process of creating a distinction. A line must 
be drawn that separates the heroic figure from 
the masses, who are not perceived as extraor-
dinary. The exceptional individual is juxtaposed 
with the many, and the homogeneous mass of 
normal and average people forms the backdrop 
in front of which the heroic figure can stand out 
as extraordinary. The homogeneity of the collec-
tive mass and the extraordinariness of the single 
figure mutually constitute one another.
	 Transgressivity is also based on the process 
of establishing borders. For a hero to be trans-
gressive, two semantic fields – or two worlds, 
according to Jurij Lotman – are separated from 
each other (Lotman 239-244). The world of the 
normal people – their habits, norms and laws – 
is limited by boundaries, and the heroic figure is 
constituted by transgressing these limits. Hero-
ic figures are autonomous and follow their own 
laws. They break established norms and are 
able to do things that normal people cannot do. 
This transgression often brings with it a turning 
point in which the transgression is sanctioned 
as different, or is heroised and recognised as a 
heroic deed.
	 As they are elevated above the masses, 
heroes also serve as a surface on which col-
lective values and emotions can be projected. 
Collective attributes are thus concentrated on a 
single distinct figure, similar to the scapegoat dy-
namics aptly described by René Girard, but with 
positive intentions.6 This single figure becomes 
morally and affectively charged. In this process, 
not only do heroes and their deeds become as-
sociated with essential values, they also affect 
us. Their actions stir up our emotions. In short, 
the collective masses use this figure to articu-
late and discuss their own wishes, values and 
longings. Because they are charged in this way, 
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a control group.12 Of the remaining 50 sheep, 
25 were vaccinated twice with Pasteur’s vac-
cine – once on 5 May and again on 17 May. The 
ears of these sheep were marked. All 50 sheep 
were then injected with the anthrax virus on 31 
May. Pasteur predicted that all of the vaccinated 
sheep would survive and the others would die. 
	 On 2 June, Pasteur and his two assistants, 
Emile Roux and Charles Chamberland, arrived 
again at the Pouilly-le-Fort farm. Hundreds of 
people attended the event – farmers, govern-
ment officials, the mayor, members of the Acad-
emy of Science and the Agricultural Society, 
veterinarians and journalists, including the Paris 
correspondent of the London Times.13 The result 
was clear: all of the animals that had not been 
vaccinated died apart from two, although these 
were extremely ill, while all of the vaccinated ani
mals survived.14 It was a great triumph, and the 
news spread quickly around the world.
	 In October 1895, shortly after Pasteur’s 
death, an issue of the Petit Journal appeared 
with a picture of Pasteur on the title page (see 
fig. 1). An angel with wings and a tiara is hold-
ing a palm leaf and a thin cloth banner with the 

The farm named Pouilly-le-Fort, located near 
Paris, is described here as a “famous battlefield” 
and Pasteur as having agonistic, audacious 
qualities. He is also called a “new Apollo”. This 
conjuring up and surpassing of an important well-
known figure – Pasteur pronounces even more 
successful “oracles” – is a common feature in 
heroisations (see von den Hoff et al., Imitatio he-
roica). According to Bouley, Pasteur’s achieve-
ments lie in being able to predict “everything 
that was to happen” and in being able to prove 
the truth of the natural law he had only just dis-
covered with “confidence that simply looked like 
audacity”. Through his discovery, he transgres
ses the valid notions and laws of chemistry and 
medicine. Thus, the fame with which heroes of 
war were honoured by remembering the place of 
battle is also awarded to him as a scientist.
	 In this characterisation, Pasteur is thus lo-
cated in the tradition of “heroes of the mind”, the 
great men, or grands hommes, who in the 18th 
century ranked prominently alongside the mar-
tial type of hero. Unlike heroes of war, who earn 
their distinction through their exceptional deeds 
in battle and their physical strength and skill, 
great men use their intellect to accomplish extra
ordinary things that are also achievements for all 
of humankind (see Bonnet; Ritter; Gamper).
	 What achievements can then be attributed to 
Pasteur? At the time, he had already developed 
a method to prevent liquid foodstuffs from spoil-
ing by heating them.10 This procedure was based 
on his study of the fermentation processes and 
could be used to prevent wine, vinegar, beer and 
milk from souring. With the help of a microscope, 
he noted optical changes in molecular structures 
during the fermentation process and applied 
these findings in his experiments. He used a 
similar approach with diseases, which he first 
studied in animals.11 He repeatedly examined 
the blood of both healthy and sick animals under 
the microscope, which led him to discover the 
bacterial pathogen that causes chicken cholera 
and allowed to develop a vaccine that made the 
organism immune to the illness by exposing it to 
a low dose of the pathogen.
	 At the time, the effect of anthrax on hoofed 
animals, especially sheep, was devastating. In 
a neck-to-neck race with Henri Toussaint and 
despite the scepticism of the medical acad
emy, Pasteur also worked to develop a vaccine 
against anthrax. In 1881, Pasteur announced 
his successes, even before he had achieved 
satisfying results. It was then announced that a 
public experiment would take place on Hippolyte 
Rossignol’s farm, Pouilly-le-Fort, near Melun, 
not far from Paris (see Vallery-Radot 312-326; 
Geison 145-176). The following arrangement 
was agreed upon: 10 out of the 60 sheep formed 

Fig. 1: Title page of the Petit Journal by Henri Meyer, 13 
October 1895.
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inscription “A LOUIS PASTEUR – L’UNIVERS 
RECONNAISSANT” (“For Louis Pasteur. The 
thankful universe”). The angel’s foot is resting 
on a dog that apparently has died from rabies 
while holding an oval portrait of Pasteur, framed 
by a black cloth and the French tricolour. In this 
picture, Pasteur is much larger than all the other 
figures. In front of Pasteur’s likeness, a woman 
kneels next to a child holding up a floral arrange-
ment toward the portrait. In the background, we 
see the dark silhouette of an agitated mass of 
people.
	 This graphic form of heroisation refers to an-
other of Pasteur’s heroic deeds. After developing 
the anthrax vaccine, Pasteur worked on creat-
ing a vaccine for rabies. He had just begun ex-
perimenting with animals when a nine-year-old 
boy, Joseph Meister, was brought to him by his  
mother after having been bit by a rabid dog.15 
Pasteur administered different doses of vaccine 
every day to the boy for several days. Young 
Joseph survived, and the story again spread 
throughout the world. Before the year was out, 
Pasteur was treating hundreds more patients, 
some of which travelled from all over the world. 
After this, he invested the state funding and do-
nations he received into building the Institut Pas-
teur in Paris. The picture above thus very likely 
refers to the healing of Joseph Meister.
	 Pasteur has not only been celebrated in writ-
ing and pictures; he has also been a figure of the 
cinema since its early years. The first film about 
his life was released as early as 1936 and was 
called The Story of Louis Pasteur (directed by 
William Dieterle). The screenshots shown here 
are taken from the film trailer (see figs. 2a-d). In 
their paratextual descriptions, Pasteur is charac-
terised as a “great man” and an “immortal man”, 
while the claim that Pasteur’s real life held more 
“exciting drama” than the “wildest flights of fic-
tion” also serve the double purpose of emphasis-
ing his greatness and authenticating the events 
in the film.

Figs. 2a-d: Screenshots from the trailer for The Story of  
Louis Pasteur.
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comparison, makes the problem of the size of 
his enemies more apparent. Because they are 
miniscule and invisible to the naked eye, their 
dangerousness must always be depicted in
directly. Invisibility is thus one of the aspects that 
make Pasteur’s enemies particularly danger-
ous. To be able to combat them, the microbes 
must first be made visible through a microscope, 
which is now also an icon, along with Pasteur.
	 Pasteur is also honoured in many monu-
ments, school books and stories about science. 
Almost every French town has a Louis Pasteur 
street or square today. In a survey conducted for 
the French TV show Le plus grand Français de 
tous les temps, which was broadcast on France 
2 in 2005, Pasteur was voted the second most 
important French citizen of all time after Charles 
de Gaulle.19 Pasteur is also an important figure 
outside of France. The verb “to pasteurise” is just 
as common in many languages as it is a stand-
ardised method, and the same is true for vaccin
ations and fundamental standards of hygiene.

The film presents Pasteur as a man who de-
voted his life to science and who saved lives. Far 
from thinking of his own health and well-being, 
he risked prison and the guillotine to accomplish 
his deeds. Pasteur’s many opponents are also 
shown – not only the members of the Academy 
of Science and Emperor Napoleon III, but also 
extremely dangerous microbes, capable of wip-
ing out the population of entire cities.16 
	 The poster for the movie relates Pasteur’s 
achievements directly to the viewers (see fig. 3). 
The distinct gesture of pointing, which became 
famous through the war effort advertisement 
from 1917 showing a pointing Uncle Sam and 
the words “I Want You for U.S. Army”, is used.17 
On the movie poster, the slogan says “If this 
Story Didn’t Have a Happy Ending YOU and 
YOU and YOU Might Not Be Alive Today to See 
It.”
	 Not long after this, Pasteur also appeared 
as a hero of the comic book Real Heroes in the 
1940s (fig. 4).18 What is remarkable about this 
issue of Real Heroes from 1942 is that Pasteur 
is featured together with war heroes, which in 

Fig. 3: Movie poster from Grand Rapids Herald, 20 March 
1936.

Fig. 4: Title page of Real Heroes #7, November 1942.
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the narrative. This includes not only the different 
human characters, but also the non-human ac-
tors – the individual as well the collective, the 
figurative and the non-figurative (see Latour, The 
Pasteurization 252; Reassembling the Social 
46-50).20 Latour applies the concept of “actors” 
or “actants” to the situation of the experiment in 
a scientific laboratory. An experiment consists of 
a specific arrangement of chemical substances, 
technical devices, human intentions and the like 
and has an open-ended result. All of the actors 
are involved in the experiment’s outcome. The 
experiment can fail because a technical device 
does not work, or because a chemical substance 
reacts in an unexpected way, or because the sci-
entist overlooks something, and so on. All of the 
actors involved in such a situation interact with 
one another, meaning they form an “actor-net-
work”. 
	 An actor-network is a “structure of inter
dependencies” (von den Hoff et al., Helden 9). 
This means that elements that form a network do 
not act as fixed, predefined actors. Rather, what 
they represent is also influenced by their inter-
action with the other actors. Thus, the network 
is not formed by unalterable elements. However, 
the unity of a network also does not determine its 
elements. Instead, there is an intermediary level 
on which individual actors influence what occurs 
and where the entire structure also creates ef-
fects.21 Who or what plays a role in the network 
and how far it can reach is left open. According 
to Latour, a description of such a situation is bet-
ter if it is able to include more actors as active 
participants.
	 Since this approach has proven successful 
for describing the complex laboratory proce-
dures, Latour has proposed it as a fundamental 
alternative to sociological descriptions, which he 
argues are limited to social actors and thus ig-
nore the role of all other participants. However, 
his goal is to describe socio-technical networks 
as a whole, and not to conduct a preselection in 
which all natural things, technical objects and so 
forth are excluded.22 It is therefore essential that 
the principle of symmetry be applied: everyone 
and everything should be equally taken into ac-
count regarding their participation in the overall 
events. Latour also argues that actors can serve 
as mediators in a chain of transmission – some-
thing that also plays a role in the following media 
analysis. Latour adopts Michel Serres’ concept 
of “translation”23 to describe how mediators not 
only transport information in a chain transmis-
sion, they also transform it. Actors that serve as 
mediators are thus not only a means with which 
to transport; they also translate, or change, what 
they transmit.

In these texts and pictures, Pasteur is shown as 
the protagonist. As can already be seen in the 
first example, Pasteur predicts events. He has 
the course of his experiments and of diseases ul-
timately under control. He makes ground-break-
ing discoveries that lay the foundations for new 
fields of research, such as microbiology and im-
munology. He saves the lives of people and ani
mals and secures entire economic sectors, in-
cluding the wine industry. His discoveries – from 
standards of hygiene to methods of pasteurising 
food – are still applied in many spheres today. 
In these depictions, Pasteur is a person who ac-
tively takes decisive steps and takes responsi-
bility for his actions. We can therefore safely say 
that a high degree of agency is attributed to him.

Symmetry and Translation:  
Actor-Network Theory  
as an Approach

In this section, we will shift our focus from the 
heroic figure toward the processes that consti-
tute this figure. How is the quality of a high de-
gree of human agency constituted? In our exam-
ination of agency, we will rely on Bruno Latour’s 
actor-network theory as depicted in his works 
We Never Have Been Modern and Reassem-
bling the Social as a suitable approach.
	 We will begin by asking: what is Latour’s con-
cept of an “actor” (see also Schüttpelz)? For this 
notion, Latour borrows the concept of “actant” 
from semiotics. According to this, not only does 
the main protagonist in a text act, but all struc-
tural elements specified in the text contribute to 

Fig. 5: Detail of fig. 4.
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central figure’s immediate circle: his scientific 
partners like Charles Chamberland and Émile 
Roux, his wife Marie, his patient Joseph Meister, 
his competitor Henri Toussaint, the members of 
the Academy of Medicine and Science, his bit-
ter enemies Gabriel Colin and Henry Charlton 
Bastian, and the public audiences attending the 
events in Pouilly-le-Fort.24 We can thus draw 
on a great number of (human) participants – of 
which only a few are named here – in this social 
network.
	 In following with the concept of the actor, 
however, we must also integrate the non-human 
participants. The question of who or what was 
involved can only be answered empirically. And 
as this is a historical subject, we can only resolve 
this question by conducting an additional reading 
of the sources. However, this also brings up the 
question of what facts are passed down through 
history, for we must keep in mind that the pro-
cess of heroisation can be seen as a narrative 
in which more and more weight shifts toward the 
central figure.

First Example: The Syringe

The reports of the events at Pouilly-le-Fort will 
again serve as examples in the following analy-
sis, the difference being here that they are inves-
tigated from the perspective of the actor-network 
theory. Bouley describes the farm where the 
experiment took place as a “battlefield” bearing 
witness to Pasteur’s glory. The movie and many 
other depictions also present the public experi
ment at Pouilly-le-Fort as the highpoint of the 
narrative and as probably Pasteur’s most impor-
tant “heroic deed”.
	 Figure 6 shows a drawing from Pasteur’s 
lifetime that depicts the events at Pouilly-le-Fort. 
Using this illustration as a basis, I will focus on 
a particular actor in the actor-network that is 
represented here, although it is barely visible.  
I am referring to the syringe used for vaccinating 
the sheep, which can be seen in a detail of this 
drawing (see fig. 7). The fact that the syringe is 
only visible close-up demonstrates that it was not 
one of the main actors in the events at Pouilly-
le-Fort. Vallery-Radot also mentions it only once 
in his written account: “For the injection of the 
vaccinal liquid, Pravaz’s little syringe was used; 
those who have experienced morphia injections 
know how easily the needle penetrates the sub-
cutaneous tissues” (317).25

Pasteur and “His” Actor-Networks

Bruno Latour wrote his main study on Louis 
Pasteur, The Pasteurization, early in his career, 
while he was still laying the foundations of his 
actor-network theory. Interestingly, his explicit 
goal was originally to counteract heroic portray-
als of Pasteur as a “great man”: “The great man 
is alone in his laboratory, alone with his con-
cepts, and he revolutionises the society around 
him by the power of his mind alone” (14). In La-
tour’s eyes, the idea that Pasteur had worked 
alone and that he had revolutionised society 
solely through the power of his mind was wrong. 
Latour thus challenged this heroic narrative with 
his concept of a network of many participants, 
including concrete material things and objects.
	 In his analysis of Pasteur, we would expect 
that Latour, who later explored such phenom-
ena as hotel key fobs (see The Berlin Key) or 
speed bumps (On Technical Mediation 38-41), 
to focus on concrete objects, including technical 
devices, and that he would especially focus on 
those actors that are overlooked in one-sided, 
or one-actor, portrayals. However, Latour’s key 
study of Pasteur is actually a discourse analysis. 
Although he investigates the shift in roles within 
scientific debates and discusses the inclusion of 
microbes in the game as new actors, he focuses 
primarily on scientific positions and their “perfor-
mances”. Most importantly, Latour demonstrates 
how Pasteur succeeds in presenting the situa-
tion of the laboratory experiment as something 
that represents the conditions of life in general. 
Experiments allow biological processes such as 
the progression of a disease to first be simulated 
and controlled in the laboratory, then influenced 
further outside the laboratory in the “real world”. 
In a later work on Pasteur, a chapter in his book 
Pandora’s Hope, however, Latour does discuss 
a particular non-human actor in detail: yeast. 
However, this actor is one that was not hither-
to overlooked; rather, it is one that starts out as 
“Cinderella-the-yeast” (115) and turns into the 
“hero who triumphs” (122). 
	 In the following examples, I will apply Latour’s 
approach to the distribution of agency and the 
integration of overlooked concrete things in the 
events in Pasteur’s life more systematically than 
Latour himself has done. It will soon become 
obvious that Pasteur was not the only person 
or thing that was active. For example, we must  
begin by turning to other people within this 
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method until the 19th century, when intravenous 
drugs also became available (see Ruisinger; 
Feldmann). The basic form of the glass syringe 
with a metal cone developed by Pravaz became 
the established technical standard.
	 This syringe not only allowed practitioners 
to inject drugs in certain areas; its screw thread 
also allowed a precise dosage and made it sig-
nificantly easier to take blood samples. With-
out the technical functions of the syringe, Pas-
teur’s experiments would have taken a different 
course, or perhaps not even have been pos
sible.26 The syringe, although virtually invisible 

In 1853, Charles-Gabriel Pravaz and Alexander 
Wood each separately developed a metal syringe 
with a plunger, a screw mechanism and a hollow 
needle that was thin enough to inject fluid under 
the skin (see fig. 9). Although simple syringes 
consisting of an animal bladder and a mouth-
piece had existed as far back as antiquity, Wil-
liam Harvey’s observations of blood circulation 
in the 17th century gave intravenous injections a 
more significant purpose. However, syringes at 
the time were still so large that the vein first had 
to be exposed and opened with a scalpel (see 
fig. 8). Injections therefore did not take root as a 

Fig. 6: Vaccination of animals, 1881.

Fig. 7: Detail of fig. 5. Fig. 8: Woodcut Chirurgia infusoria 1667.
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more effective. Sterilised syringes thus func-
tioned somewhat differently than their predeces-
sors as a result of their having been changed by 
a network constellation.
	 What is demonstrated by the example of the 
syringe – that it can be seen as an actor within 
Pasteur’s network that makes its own contribu-
tion to the events – applies not only to a multitude 
of technical objects, but also to natural things 
or animals that were also involved as actors in 
Pasteur’s experiment. We can thus determine 
an actor-network with many different participants 
that do not correspond with the boundaries be-
tween nature and culture, humans and technol-
ogy (see fig. 10).28 Latour’s heuristics thus lev-
els out all fundamental differences and ensures 
that all elements “become horizontal” (Pandora’s 
Hope 138, emphasis in original). In Latour’s at-
tempt to subvert such traditional distinctions, the 
question of a network’s limits and of how far it 
reaches is left out for the most part. Latour does, 
however, address the issue of different modes 
of existence in more recent works, including An 
Inquiry into Modes of Existence. Ultimately, he 
argues that who or what is part of the network 
is up to the participants themselves.29 Thus, a 
way of testing whether an actor is actually part 
of a network is simply to physically remove it or 
to imagine it gone. If something changes in the 
overall constellation, then this proves that it is 
part of the network. 

in heroic portrayals of Pasteur, thus forms an 
important link in Pasteur’s actor-network: it has 
its own agency and makes its own independent 
contribution to the events.
	 The example of the syringe demonstrates 
that actors not only act with a certain degree of 
independence within a network; they are also af-
fected by the network.27 I am referring here to the 
fact that syringes initially led to a higher disease 
rate, which could not be explained for some time. 
In fact, it was not until Pasteur that it became 
clear that the syringes themselves were acting 
as disease carriers because sterilising them had 
not been thought necessary. After this, syringes 
were not only sterilised, they were also manu-
factured out of glass, making sterilisation even 

Fig. 9: A Pravaz syringe made by Charriere Collin & Cie.

Fig. 10: Pasteur’s actor-network.
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dying. Interestingly, the suffering and deaths of 
the animals on which Pasteur undertook his ex-
periments was regarded as morally justified, as 
the law of large numbers dictates that few must 
die so that many can be saved. An additional 
factor was that morality, in the traditional sense, 
referred here only to human subjects, while ani
mals were regarded as a means and not as an 
end in themselves (see Hache/Latour). In any 
event, this numerical perspective generated a 
need for action.
	 In this narrative, the network of statistical 
methods not only occurs before the experiment 
at Pouilly-le-Fort, but also after it. This is be-
cause statistics also provided numerical proof 
of the effects of the vaccinations, which were 
done in all of France after Pasteur’s successful 
demonstration.32

	 Thus, reconstructing the actors involved as 
examples makes it clear that many of the ac-
tors and their agency have been ignored in the 
process of heroisation. The film, for example, 
also puts Pasteur in the centre of action, while 
the technical devices only serve his purposes. 
Neither their agency nor that of the test animals 
plays a role. Exactly how this blind spot works 
depends very much on the medium used, how-
ever. While a large number of actors can be 
found in the film, there are fewer in sculptures 
of Pasteur. The monument in Lille (L’inoculation 
et la fermentation by Alphonse-Amédée Cordon-
nier) from 1899, for example, shows Pasteur 

Second Example:  
The Statistical Network

The second example in this analysis is not a 
thing, but an entire network of things, people, 
technologies and so forth. This network was also 
involved in Pasteur’s experiment at Pouilly-le-
Fort – namely, the statistical methods used by 
the French Ministry of Agriculture. Already be-
fore the experiment, hygienists had established 
a connection between health and economic 
growth.30 They argued that it was therefore im-
portant and economically relevant to successful-
ly fight disease. They not only regarded this as 
a more effective way to save human lives than 
winning battles, they were also concerned about 
the health of animals, which were a profitable 
economic sector. 
	 The Ministry of Agriculture collected statistics 
in all of France in the 19th century and estimated 
that the mortality rate of livestock was 9% (La-
tour, The Pasteurization 91). The collection of 
data for such a statistical survey required a net-
work of trained people, standardised question-
naires and compatible spreadsheets (see Bour-
guet). This entire network is represented here 
by the statistical spreadsheet in fig. 10 (lower 
right).31 The statistical network made it possible 
to establish a new, numerical perspective of 
the agricultural situation and its development, 
which in turn made it possible to focus on the 
problem of almost one out of every ten animals 

Fig. 11: Media of representation and transmission.
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significant impact on the course of events. In this 
narrative, the main figure continually acquires 
more emphasis, more power to act, and more 
properties of action. Whether this concentration 
can be seen as gradual throughout the history of 
documentation is something that would require 
further study elsewhere.35 Here, it will suffice to 
say that in the heroic representations discussed 
here the agency of the hero increases, while the 
agency of the other participants is overlooked.36

	 Another important aspect of the process of 
heroisation is humanisation. Especially when 
looking at the agency of very different actors – 
such as things, technical devices, animals, and 
so forth – it quickly becomes clear that human 
actions are a specific form of representation. This 
is because we associate human actions with the 
assumption that humans are capable of making 
decisions and are thus responsible for their own 
actions. An observer or an audience frame an 
event as a human action (see Schulz-Schaeffer 
13-17). In the process of figuration, the heroic 
figure also acquires a human face (see Weigel 
70-137), a human body, a gender, a biography 
and so forth.
	 Regarding the constitution of heroic agency, 
we can therefore define two main aspects of 
the process of figuration. First, the representa-
tion of Pasteur is clearly gendered.37 There is 
thus a sharp gender distinction between the 
figures involved. In the graphic representations 
and sculptures, this can be observed in the ar-
rangement of figures and scale – in the monu
ment in Lille, Pasteur is depicted above and 
in the centre, while in the drawing and on the  
movie poster he is depicted as being much 
larger than the other figures, which are female. 
In all of the representations we have discussed 
here, science is depicted as “men’s work”. For 
example, in the film, Pasteur’s wife Marie’s intu
ition inspires an essential idea that only becomes 
significant when Pasteur applies it in his experi-
ment. Otherwise, his wife and daughter, as well 
as the mother of Joseph Meister, are mainly 
worried about their own physical well-being and 
that of their families. Their realm is the private 
household. The female figures primarily express 
emotions, including admiration for and vener
ation of Pasteur’s achievements. They serve as 
a contrast and a backdrop against which Pasteur 
is shown as a “man of science” – a man whose 
decisions and actions are defined by rational
ity, who pursues higher goals by placing these 
above his own health and who dedicates his life 
to the service of humanity, which is an essen-
tial quality shared by “great men”. While he also 
displays determination, courage and even emo-
tions, he does this only with regard to the bigger 
picture. The film even goes so far as to show 

standing on a tall plinth with a test tube in his 
hand. Below him, one woman holds out her child 
to him, while another woman sits facing away 
from him with a child in her lap (see fig. 11,  
lower right).33 The constellation of figures is thus 
reduced in accordance with the medium.

Third Example: Media as Actor

Another aspect of Pasteur’s achievements is 
their documentation. They were made public by 
the press and have continued to be a subject 
in various media. Not only were articles pub-
lished in scientific journals – Pasteur himself 
wrote works and gave lectures – they were also 
published in newspapers, such as the Times in 
London. There were graphic depictions, like the 
drawing shown above, as well as comics. Monu
ments were erected, films were made, and so 
forth. These media can also be regarded as ac-
tors (see Thielmann/Schüttpelz) because they 
not only convey the content of Pasteur’s achieve-
ments, they also “translate” it, as Latour would 
argue. Each medium has specific qualities and 
transforms what is represented. A comic book 
offers different possibilities of portrayal than a 
classical painting, and a film depicts events dif-
ferently than a sculpture. Furthermore, we would 
not know anything about Pasteur today were it 
not for this chain of transmission through which 
references to the events at Pouilly-le-Fort con-
tinue to circulate. Finally, these media are also 
concrete objects, and although they may signify 
something beyond themselves, they still have a 
material quality.
	 We can thus reconstruct a large number 
of actors that were involved in the network 
and have agency. According to Latour, heroic  
stories make bad accounts because they ascribe 
the power to act to the protagonist – here Pas-
teur – while ignoring the agency of most other 
participants. Our goal is therefore to expand 
Latour’s approach to include the constitution 
of heroic agency. In other words, when looking 
at the process of heroisation, we must explore 
how the agency shared by many actors is trans-
formed into agency that is concentrated on a sin-
gle human figure.

On the Constitution of Heroic  
Agency and the Role of Objects

It thus becomes clear that this concentration of 
agency is part of the process of heroisation.34 
Out of the interaction between many actors, 
each of which has an impact on events, a heroic 
narrative emerges with a protagonist who has a 
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that become iconic with them – for example, 
Pasteur’s microscope. Third, they are the media 
through which the heroic deed becomes known, 
through which knowledge about the figure is 
spread and passed down, and through which 
the narrative is defined in specific ways – in 
other words, journals, newspapers, monuments 
and so forth. In conclusion, in terms of agency, 
objects – whether they be not-represented (be-
cause they are made passive or negated), rep-
resented (iconic) or representing (media) – are 
vital to the process of heroisation, and should be 
regarded as such.

Tobias Schlechtriemen is a researcher in pro-
ject D 12 (Sociological Diagnoses of the Present 
between Post-Heroism and New Figures of the 
Extraordinary) of the SFB 948 at the University 
of Freiburg and is currently working on figura-
tional sociology.

1	 I am very grateful to Michelle Miles for the translation of 
the text.

2	 “Hero” refers to people of both sexes (while “heroine” 
refers exclusively to female heroes), which is why it is used 
here. For more on the role of gender and heroes, see p. 27-
28 of this article.

3	 This approach is the basis of the Collaborative Re-
search Centre 948 “Helden – Heroisierungen – Heroismen”  
(Heroes – Heroizations – Heroisms) of the University of 
Freiburg as stated in the grant proposal for the first funding  
period (2012–2016). In the sub-project “Der Held als Stören-
fried. Zur Soziologie des Exzeptionellen” (The Hero as a 
Disturbing Element. The Sociology of Exceptionality), a fifth 
quality – a high degree of agency – was added to the original 
four. These criteria were developed collectively within the 
Collaborative Research Centre, and especially in the “The
ories” interdisciplinary work group.

4	 This also means that the characteristics or qualities must 
be expanded or changed if required by the empirical facts or 
sources.

5	 For more on the advantages and disadvantages of typ
ologies, see Bröckling 12-13.

6	 According to Girard’s theory, a group “solves” all inter-
personal conflicts by projecting all negative aspects onto the 
person excluded, onto the scapegoat: “But suddenly the op-
position of everyone against everyone else is replaced by 
the opposition of all against one. Where previously there had 
been a chaotic ensemble of particular conflicts, there is now 
the simplicity of a single conflict: the entire community on one 
side, and on the other, the victim.” (Girard 24) We can pro-
ductively apply this idea here without also adopting Girard’s 
fundamental anthropological beliefs.

7	 For more on the different forms of identification, see 
Jauß.

8	 Boundary-work is a concept that so far has been mostly 
used in science studies, see Gieryn. The reason I am using 
this concept in the entirely different context of heroisation 
processes is that the processes that are analysed suggest 
such a formulation because they are about different forms 
of distinction, transgression and demarcation resulting from 
cultural actions or performances – in other words, resulting 
from “work”. It is understood here in a more comprehensive 
sense, similar to Lamont and Molnár 168.

a witch whose very irrational method of fighting 
anthrax is juxtaposed with Pasteur’s new scien-
tific methods. In conclusion, the heroic figure is 
constituted along the dichotomies of masculine 
vs. feminine, rational vs. irrational and public vs. 
private action (see Lloyd), highlighting the close 
connection between masculinity and heroic 
agency.38

	 The second important aspect of figuration is 
the unique status of scientific biographies (see 
Govoni). On the one hand, they are an impor-
tant genre for representing the history of sci-
ence, especially within popular science. But on 
the other, they are also regarded as unserious 
and are therefore omitted from scholarly studies 
on the history of science (see Wirtén; Shortland/
Yeo). Biographies of Pasteur thus lend them-
selves well for a metalevel analysis of scientific 
biographic writing.39 My analysis thus focuses 
on the biographical narratives in various media 
that relate Pasteur’s life to his scientific achieve-
ments. In these narratives, Pouilly-le-Fort is 
often described as a decisive and dramatic turn-
ing point and as a test of Pasteur’s heroism.40 It 
represents the culmination of a difficult struggle 
against established notions, the race against 
Toussaint, and a crisis. It is the decisive day that 
marks his breakthrough and ultimately changes 
everything in Pasteur’s favour.
	 To sum up agency, the process of heroisa-
tion thus functions as follows. There is an ac-
tor-network in which there are many actors who 
have agency and are symmetrically aligned. At 
the end of the process, which in a strict sense 
is never complete, there is a figure in the  
centre with a high degree of agency.41 In be-
tween, a process of concentration of the qualities 
attributed to the heroised figure occurs, while 
at the same time, most of the other actors are 
either ignored or depicted as passive in terms 
of agency. This process of figuration also means 
that a human figure is constituted out of the sym-
metrical actors. The advantage of Latour’s heu-
ristics, which levels out all differences, is that it 
allows us easily trace how the emphasis on dif-
ferent actors, characterisations and figurations is 
established.42

	 Heroic agency is formed through a narrative 
– by portraying or imagining how a single human 
being has done something extraordinary or has 
created something revolutionary for which they 
are responsible. Within this narrative, things or 
objects play three different roles. First, they are 
material actors involved in the events, although 
their agency is ignored due to the narrative  
focus on the heroic figure’s actions – objects like 
syringes, spreadsheets and so forth. Second, 
they are things heroes carry with them, things 
that help heroes achieve power and agency and 
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30	 See Latour, The Pasteurization 19, in a reference to 
Coleman.

31	 Reproduction from the Annuaire statistique de la France 
330-331. It shows the number of agricultural products in 
1893.

32	 See Pasteur’s summary of this statistical survey in Pas-
teur, Une statistique.

33	 On one bronze plaque, there is also a depiction of a vac-
cination scene.

34	 Accordingly, we should assume a decentralisation in the 
deheroisation dynamics. This could be an additional aspect 
in an analysis of processes of deheroisation. See Gelz et al.

35	 Eva Hemmungs Wirtén refers to such a gradual process 
regarding the title pages and book cover of Latour’s Les  
Microbes: Guerre et Paix (1984), which over time have 
evolved more and more in the direction of “traditional” no-
tions of a human hero of science. The edition from 2001 is 
thus titled Pasteur: Guerre et Paix and the cover of the Eng-
lish edition presents Pasteur in his laboratory. See Wirtén 5. 

36	 It is also interesting that the agency of the opponent or 
enemy also increases to a certain degree.

37	 For more on the construction of masculinity, see Ed-
wards. For more on gender and heroicity, see Mommertz and 
Seedorf. For more on gender and the cult of the genius, see 
the chapter “Vergeschlechtlichen: Schwangere Philosophen 
und geistige Kinder” in Köhne.

38	 Masculinity is understood here as “a set of values, prac-
tices or dispositions” (Edwards 17). Horlacher provides a 
helpful overview of masculinity studies. See especially 212-
217.

39	 The question how the person depicted is gendered plays 
a decisive role. Wirtén demonstrated this using Marie Curie 
as an example.

40	  The episode of the healing of Joseph Meister is another 
highlight in the storyline.

41	 The heroic is always regarded in this approach as the 
product or result of processes of heroisation. It can also be 
dissolved again in processes of deheroisation. Seen from 
another perspective, the heroic can be regarded as an actor 
in socio-cultural processes.

42	 According to Hans Peter Hahn, we should be sceptical 
about such “shifts of relevance” in science, if only because 
they often overestimate the significance of everyday objects. 
“In most cases, it would be more appropriate if casualness, 
negligence or even ignorance would be the initial result. 
Generating a sensibility for the meaning of things must be or-
ganised in a methodological way that maintains the reduced 
role of everyday things.” (Hahn 15)

Works Cited

Asch, Ronald G. and Michael Butter, Ed. Bewunderer, Ver
ehrer, Zuschauer: Die Helden und ihr Publikum. Würzburg: 
Ergon Verlag, 2016.

Belliger, Andréa and David J. Krieger, Ed. ANThology. Ein 
einführendes Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie. 
Bielefeld: transcript Verlag, 2006.

Bonnet, Jean-Claude. Naissance du Panthéon. Essai sur le 
culte des grands hommes. Paris: Fayard, 1998.

Bourguet, Marie-Noëlle. Déchiffrer la France. La statistique 
départementale à l’époque napoléonienne. Paris: Éditions 
des archives contemporaines, 1988.

9	 Latour also addresses Pasteur in the chapters “From 
Fabrication to Reality: Pasteur and His Lactic Acid Ferment” 
and “The Historicity of Things: Where Were the Microbes be-
fore Pasteur?” in Pandora’s Hope, 113-144, 145-173. 

10	 For a critical analysis of Pasteur’s scientific achieve-
ments, see Geison.

11	 This also is true for the silk worm disease that caused 
significant problems for the French silk industry.

12	 At the last moment, two sheep were swapped for two 
goats and an additional six out of ten cows were vaccinated. 
See Geison 147.

13	 See the article in The Times 5.

14	 Except for one that died from complications during preg-
nancy.

15	 According to Pasteur’s laboratory notes, he had already 
treated two people, one of which had died. The fate of the 
second person is unknown. Contrary to Joseph Meister, 
these two cases were not made public. See Geison 195.

16	 For more on how the term “microbes” was introduced, 
see Vallery-Radot 266-267.

17	 The poster refers to a drawing of Uncle Sam by the 
graphic designer James Montgomery with the words “I Want 
You for U. S. Army” (1917). The poster was an advertisement 
for the military in the First World War. The motif was bor-
rowed from Alfred Leete, who first used it on a poster in 1914 
showing Lord Kitchener with the sentence “Britons, [Lord 
Kitchener] Wants You. Join Your Country’s Army!”

18	 See Hansen for more on this comic and other Pasteur 
comic books from the 1940s.

19	 Wirtén refers to this survey.

20	 See Latour, The Pasteurization, where he refers to  
Greimas and Courtès. For more on the concept of the actor, 
see Latour, Reassembling the Social 43-86. 

21	 See also the concept of “assemblage” according to 
DeLanda and based on Deleuze. Latour refers here to an 
“event” that changes the actors involved. See Latour, Pan
dora’s Hope 126.

22	 There are three roles for elements within the network: 
as intermediaries that do no change what they transport; as 
mediators that translate and transform what they pass on; 
and as actors, meaning the kind of mediators that acquire a 
clear form through their figuration.

23	 His colleague Michel Callon refers to Serres.

24	 For more on the audience in Pouilly-le-Fort, see 
Vallery-Radot 323. For more on the role of different types of 
audiences in heroisation processes, see Asch and Butter.

25	 In his report from 1881, Pasteur also briefly wrote that 
“we used a Pravaz syringe to inoculate twenty-four sheep, 
one goat and six cows each with five drops attenuated an-
thrax.” (Pasteur, Summary Report 61)

26	 A closer analysis of the materiality of the syringe that 
goes beyond functionality could lead to “surprising percep-
tions” (Hahn 12).

27	 For more on the continuity of an entity throughout the  
institutionalisation of its network, see Latour, Pandora’s 
Hope 164-168.

28	 Any actor could become the main focus. The compos
ition of the network would change accordingly. The fact that 
Pasteur is the centre here is due to our retrospective per-
spective. We can only tell in hindsight what stabilisation has 
been successful because we do not assume a historical tele
ology.

29	 For more on the methodological guidelines for empirical 
work that can be derived from this, see Schlechtriemen 163-
165.



30

helden. heroes. héros. 

---. The Pasteurization of France, Cambridge: Harvard UP, 
1988.

---. “The Berlin Key or How to Do Things with Words.” Brown 
Matter, Materiality and Modern Culture. Ed. P. M. Graves, 
London: Routledge, 1991: 10-21.

---. We Have Never Been Modern. Cambridge, MA: Harvard 
UP. 1993.

---. “On Technical Mediation: Philosophy, Sociology, Geneal-
ogy.” Common Knowledge 3.2 (1994): 29-64. 

---. Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science 
Studies. Cambridge, MA: Harvard UP, 1999.

---. Pasteur: Guerre et Paix des microbes. Paris: La Décou-
verte, 2001.

---. Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Net-
work-Theory. Oxford: Oxford UP, 2005.

---. An Inquiry into Modes of Existence. An Anthropology of 
the Moderns. Cambridge, MA: Harvard UP, 2013.

Lloyd, Genevieve. The Man of Reason. ‚Male‘ and ‚Female‘ 
in Western Philosophy. London: Methuen, 1984.

Lotman, Jurij. The Structure of the Artistic Text. Ann Arbor: 
University of Michigan, 1977.

“Louis Pasteur and the Unseen Enemy.” Real Heroes 7, No-
vember 1942: 20-25.

Ministère du commerce, de l’industrie, des postes et télé-
graphes. Annuaire statistique de la France 15. Paris: Im-
primerie Royale, 1837.

Pasteur, Louis. “Une statistique au sujet de la vaccination 
préventive contre le charbon, portant sur quatre-vingt-cinq 
mille animaux.” Oeuvres de Pasteur. Vol. 6. Ed. René 
Vallery-Radot, Paris: Libraire de l’académie de medicine, 
1933: 414-417.

---. “Summary Report of the Experiments Conducted at 
Pouilly-le-Fort, Near Melun, on the Anthrax Vaccination.” 
Yale Journal of Biology and Medicine 75.1 (2002): 59-62.

Ritter, Henning. “Die Krise des Helden. Der Ruhm und die 
großen Männer im Ancien Régime.” Politische Kunst. 
Gebärden und Gebaren. Ed. Martin Warnke. Berlin: Akade-
mie Verlag, 2004: 1-15.

Ruisinger, Marion M. “Ab in die Blutbahn. Die Injektionsspritze 
– Medizintechnik, Menschenbild und Marktwirktschaft.” uni.
kurier.magazin 30.105 (2004): 30-31.

Schlechtriemen, Tobias. “Akteursgewimmel. Hybride, Netz
werke und Existenzweisen bei Bruno Latour.” Das Andere 
der Ordnung. Theorien des Exzeptionellen. Ed. Ulrich 
Bröckling et al. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft, 2015: 
149-167.

Schulz-Schaeffer, Ingo. Zugeschriebene Handlungen. Ein 
Beitrag zur Theorie sozialen Handelns. Weilerswist: Vel-
brück Wissenschaft, 2007.

Schüttpelz, Erhard. “Elemente einer Akteur-Medien-Theo-
rie. Akteur-Medien-Theorie.” Akteur–Medien–Theorie. Ed. 
Tristan Thielmann and Erhard Schüttpelz, Bielefeld: tran-
script Verlag, 2013: 9-67.

Serres, Michel. Hermès III: La traduction. Paris: Editions de 
Minuit, 1974.

Shortland, Michael and Richard Yeo, Ed. Telling Lives in Sci-
ence. Essays on Scientific Biography. Cambridge: Cam-
bridge UP, 1996.

The Story of Louis Pasteur. Directed by William Dieterle. 
Warner Bros. Entertainment, 1936.

Thielmann, Tristan and Erhard Schüttpelz, Ed. Akteur-
Medien-Theorie. Bielefeld: transcript Verlag, 2013.

The Times, London, 3. June 1881: 5.

Bröckling, Ulrich. “Negationen des Heroischen – Ein typo-
logischer Versuch.” helden. heroes. héros. E-Journal zu 
Kulturen des Heroischen 3.1 (2015): 9-13. DOI 10.6094/
helden.heroes.heros./2015/01/01.

Coleman, William. Death Is a Social Disease. Public Health 
and Political Economy in Early Industrial France. Madison: 
U of Wisconsin P, 1982.

DeLanda, Manuel. A New Philosophy of Society: Assem-
blage Theory and Social Complexity. London: Continuum, 
2006.

Edwards, Tim. Cultures of Masculinity. London: Routledge, 
2006.

Feldmann, Harald. “Die Geschichte der Injektionen.“ 
Laryngo-Rhino-Otologie 79.4 (2000): 239-246.

Gamper, Michael. Der große Mann. Geschichte eines poli-
tischen Phantasmas. Göttingen: Wallstein, 2016.

Geison, Gerald L. The Private Science of Louis Pasteur. 
Princeton: Princton UP, 1995.

Gelz, Andreas et al. “Phänomene der Deheroisierung in der 
Vormoderne und Moderne”. helden, heroes, herós. E-Jour-
nal zu Kulturen des Heroischen 3.1 (2015): 135-149. DOI 
10.6094/helden.heroes.heros./2015/01/13.

Gieryn,Thomas F. “Boundary-Work and the Demarcation of 
Science from Non-Science: Strains and Interests in Pro-
fessional Ideologies of Scientists.” American Sociological 
Review 48.6 (1983): 781-795.

Giesen, Bernhard. Triumph and Trauma. London: Paradigm 
Publishers, 2004.

Girard, René. Things Hidden since the Foundation of the 
World. Stanford: Stanford UP, 1987.

Govoni, Paola. “Crafting Scientific (Auto)Biographies.” Writ-
ing about Lives in Science. Göttingen: V & R unipress, 
2014: 7-30.

Greimas, Algirdas Julien and Joseph Courtès. Semiotics and 
Language: An Analytical Dictionary. Bloomington: Indiana 
UP, 1983.

Hache, Émilie und Bruno Latour. “Morality or Moralism? 
An Exercise in Sensitization.” Common Knowledge 16.2 
(2010): 311-330.

Hahn, Hans Peter. “Der Eigensinn der Dinge – Einleitung.” 
Vom Eigensinn der Dinge. Für eine neue Perspektive auf 
die Welt des Materiellen. Berlin: Neofelis Verlag, 2015: 
9-56. 

Hansen, Bert. “Medical History for the Masses: How Ameri
can Comic Books Celebrated Heroes of Medicine in the 
1940s.” Bulletin of the History of Medicine 78.1 (2014): 
165-167.

Horlacher, Stefan. “Überlegungen zur theoretischen Konzep-
tion männlicher Identität aus kulturwissenschaftlicher Per-
spektive – ein Forschungsüberblick mit exemplarischer 
Vertiefung.” “Wann ist die Frau eine Frau? ” „Wann ist der 
Mann ein Mann?” Konstruktionen von Geschlechtlichkeit 
von der Antike bis ins 21. Jahrhundert. Ed. Stefan Hor-
lacher, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010: 195-
238.

Jauss, Hans Robert. Aesthetic Experience and Literary Her-
meneutics. Minneapolis: U of Minneapolis P, 1982. 152-
188.

Köhne, Julia Barbara. Geniekult in Geisteswissenschaften 
und Literaturen um 1900 und seine filmischen Adaptionen. 
Wien: Böhlau Verlag, 2014: 229-265. 

Lamont, Michèle and Virág Molnár. “The Study of Bound
aries in the Social Sciences.” Annual Review of Sociology 
28, 2002: 167-195.

Latour, Bruno. Les Microbes: Guerre et Paix. Paris: Métailié, 
1984.

Tobias Schlechtriemen



31

helden. heroes. héros.

On the Constitution of Heroic Agency

Joseph Meister: public domain, 25 November 2016 <http://
images.google.de/imgres?imgurl=https://upload.wikime-
dia.org/wikipedia/commons/thumb/9/96/Joseph_Meister.
jpg/220px-Joseph_Meister.jpg&imgrefurl=https://de.wiki-
pedia.org/wiki /Joseph_Meister&h=359&w=220&t-
b n i d = E U L 9 4 - T W l E O d N M : & v e t = 1 & t b n h = 1 8 6 & t -
bnw=113&docid=DMH-533OHG-ShM&itg=1&client=-
firefox-b&usg=__hlY_bEkdQdnNpyEFw5pw30wWW-
mY=&sa=X&ved=0ahUKEwjp2dvDpcvQAhUJ3SwKH-
br0BjUQ_B0IcDAK>.

Louis Pasteur with his colleagues: 25 November 2016 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b3200012r/f58.item.
r=Louis%20Pasteur%20Pouilly%20le%20fort>.

Louis Pasteur in the laboratory: 25 November 2016 <http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b3200012r/f25.item.r=Lou-
is%20Pasteur%20Pouilly%20le%20fort>.

Louis Pasteur and cages with rabbits: public domain, 25 
November 2016 <https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Pasteur_rabbits.jpg>.

Louis Pasteur: public domain, 25 November 2016 
<http://images.google.de/imgres?imgurl=https://up-
load.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/96/Lou-
is_Pasteur,_foto_av_F%25C3%25A9lix_Nadar_Cri-
sco_edit.jpg&imgrefurl=https://en.wikipedia.org/wiki/
Louis_Pasteur&h=3292&w=2388&tbnid=iDfeDyxnNOpPt-
M:&vet=1&tbnh=112&tbnw=81&docid=kddGu9wFv2q1A-
M&client=firefox-b&usg=__YMGYukhCuam6FcmJyR_uG-
l2q1DU=&sa=X&ved=0ahUKEwjDqIPmpcvQAhUDhiwKH-
WXBCAEQ_h0IgAEwCw>.

Glass pipettes used by Louis Pasteur: public domain, 25 
November 2016 <https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Pasteur_Pipets.jpg>.

Pravaz syringe made by Charriere Collin & Cie: © www.
phisick.com.

Louis and Marie Pasteur: 25 November 2016 <http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/btv1b3200012r/f53.item.r=Louis%20Pas-
teur%20Pouilly%20le%20fort>.

Glass flask used by Louis Pasteur: © Science Museum/Sci-
ence and Society Picture Library. Object Number A55130.

Compound monocular microscope produced by Nachet et 
fils used by Louis Pasteur: © Science Museum/Science 
and Society Picture Library. Object Number A55114 Pt1.

Water filter, stoneware, Pasteur-Chamberland design, by 
J.G. Defries & Sons of London, c. 1900: © Science Mu-
seum/Science and Society Picture Library. Object Number 
A631491.

Fig. 11: Title page of Real Heroes 7, November 1942.

Louis Pasteur: Title page of The Times, 3 June 1881: 5.

Erection of the Pasteur monument in Lille: Title page of L’il-
lustré National, 23 April 1899.

Pasteur Monument Lille: public domain, 25 November 
2016 <http://images.google.de/imgres?imgurl=https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/37/Lille_
monument_Pasteur.JPG&imgrefurl=https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Lille_monument_Pasteur.JP-
G&h=1500&w=1999&tbnid=G44SHeJzrZJHcM:&vet=1&t-
bnh=93&tbnw=124&docid=s-C7d391JDxS3M&client=fire-
fox-b&usg=__UteEwc31tZx5EQf23lr4tAPr65w=&sa=X-
&ved=0ahUKEwiDlqivmdXQAhXBbhQKHTfsCZ8Q9QEII-
jAA>.

Louis Pasteur: Title page of the Petit Journal by Henri Meyer, 
13 October 1895.

Vallery-Radot, René. The Life of Pasteur. New York: Double-
day, Page & Company, 1923.

von den Hoff, Ralf et al. “Helden – Heroisierungen – Hero
ismen. Transformationen und Konjunkturen von der Antike 
bis zur Moderne. Konzeptionelle Ausgangspunkte des 
Sonderforschungsbereichs 948.” helden. heroes. héros. 
E-Journal zu Kulturen des Heroischen 1.1 (2013): 7-14. 
DOI 10.6094/helden.heroes.heros./2013/01/03.

von den Hoff, Ralf et al. Ed. Imitatio heroica. Heldenan
gleichung im Bildnis. Würzburg: Ergon Verlag, 2015.

Weigel, Sigrid. Grammatologie der Bilder. Berlin: Suhrkamp 
Verlag, 2015.

Wirtén, Eva Hemmungs. “The Pasteurization of Marie Curie. 
A (Meta)biographical Experiment.” Social Studies of Sci-
ence 45.4 (2015): 597-610.

List of Figures

Fig. 1: Title page of the Petit Journal by Henri Meyer, 13 
October 1895.

Fig. 2: Screenshots from the trailer for The Story of  
Louis Pasteur: William Dieterle 1935, © Warner 
Bros (a: 00:03:04; b: 00:00:19; c: 00:03:09;  
d: 00:00:25).

Fig. 3: Movie poster from Grand Rapids Herald, 20 March 
1936.

Fig. 4: Title page of Real Heroes 7, November 1942.

Fig. 5: Detail of fig. 4.

Fig. 6: Vaccination of animals, 1881: 25 November 2016 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b3200012r/f23.item.
r=Louis%20Pasteur%20Pouilly%20le%20fort>. 

Fig. 7: Detail of vaccination of animals, 1881: 25 November 
2016 <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b3200012r/f23.
item.r=Louis%20Pasteur%20Pouilly%20le%20fort>.

Fig. 8: Woodcut: Major, Johann Daniel. Chirurgia infusoria. 
Kiel 1667, 2.

Fig. 9: Pravaz syringe made by Charriere Collin & Cie: © 
www.phisick.com.

Fig. 10: Haemogram of an animal which died of anthrax: 
Chamberland, Charles. Le charbon et la vaccination char-
bonneuse d‘après les travaux récents de M. Pasteur. Paris: 
B. Tignol, 1883, 71.

Test tube: Chamberland 308.

Inoculation of a sheep: Chamberland 304.

Syringe: Chamberland 307.

Reproduction from the Annuaire statistique de la France 
330-331.

Charles Chamberland: public domain, 25 November 2016 
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Charles_Cham-
berland.jpg>.

Henri Toussaint: public domain, 25 November 2016 <https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:JJHToussaint.png>.

Émile Roux: public domain, 25 November 2016 <https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Pierre_Paul_%C3%89mile_
Roux_2.jpg>.

http://images.google.de/imgres?imgurl=https:
http://images.google.de/imgres?imgurl=https:
http://gallica.bnf.fr/ark
http://gallica.bnf.fr/ark
http://gallica.bnf.fr/ark
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
http://images.google.de/imgres?imgurl=https:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
www.phisick.com
www.phisick.com
http://gallica.bnf.fr/ark
http://gallica.bnf.fr/ark
http://images.google.de/imgres?imgurl=https:
http://gallica.bnf.fr/ark
http://gallica.bnf.fr/ark
www.phisick.com
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
https://commons.wikimedia.org/wiki/File


32

helden. heroes. héros. 

Medal: 25 November 2016 <http://www.biusante.paris-
descartes.fr/histoire/images/index.php?refphot=en-
va-2006-0-00155>.

Commemorative plaque: public domain, 25 Novem-
ber 2016 <http://images.google.de/imgres?imgurl=
ht tps%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwiki-
p e d i a % 2 F c o m m o n s % 2 F t h u m b % 2 F f % 2 F f 3 % 2
FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.
jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_
Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.
wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_af-
ter_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iIt-
T0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0N-
BWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&i-
ac t= rc&uac t=3&dur=891&page=0&s ta r t=0&nd -
sp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTv-
wAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280>.

http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/index.php?refphot=enva-2006-0-00155
http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/index.php?refphot=enva-2006-0-00155
http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/index.php?refphot=enva-2006-0-00155
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280
http://images.google.de/imgres?imgurl=https%3A%2F%2Fupload.wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2Fthumb%2Ff%2Ff3%2FP1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg%2F220px-P1250442_Paris_V_rue_Ulm_plaque_Pasteur_bis_rwk.jpg&imgrefurl=https%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FList_of_things_named_after_Louis_Pasteur&h=325&w=220&tbnid=YAlLR4iItT0X-M%3A&vet=1&docid=YjM_ZOyFOTGJ4M&ei=p0NBWPTJG8XXUbvgg_gJ&tbm=isch&client=firefox-b&iact=rc&uact=3&dur=891&page=0&start=0&ndsp=21&ved=0ahUKEwi0ucfUndXQAhXFaxQKHTvwAJ8QMwghKAQwBA&bih=587&biw=1280


33

helden. heroes. héros.

DOI 10.6094/helden.heroes.heros./2016/01/04

What a Difference a Thing Makes

This article investigates the connection between 
heroics and things in Chums, a popular boys’ 
periodical that appeared in Great Britain as a 
weekly publication from 1892 to 1932.1 In addi-
tion, it was available in monthly and bound an-
nual editions that collected the weekly numbers. 
That the hero-thing relationship is especially 
pertinent to this kind of periodical has several 
reasons, all of which date back to the Victorian 
period. First, periodicals as a defining medium of 
Victorian culture were a space where contempo-
rary ideas about the heroic were circulated and 
continually scrutinised for their moral and social 
usefulness.2 Second, in a society obsessed with 
things, also in the context of a new consumer 
culture, periodicals were a space where old and 
new material objects were regularly described 
and advertised.3 And last but not least, this cul-
ture of particularly “object-oriented humans” (La-
tour 74) ascribed to things a special significance 
in childhood. As views of childhood changed,4 
the Victorians not only developed a new attitude 
towards children’s play, but they also began to 
mass-produce the things with which their chil-
dren played:

A certain idea of childhood is invented 
in the Victorian period: children were no 
longer simply short adults who worked 
alongside their elders on the farm or in the 
forge; they became creatures who need-
ed to develop through play. […] Rocking 
horses and doll houses – formerly avail-
able only to the very affluent – became 
partly or fully mass-produced; after 1846 
the process for producing marbles was 
partly automated and they in turn also 
became far less expensive; toy soldiers 
were made in hollow rather than solid 
molds, making them cheaper to produce 
and ship. (Freedgood 235)5

Toy soldiers and weapons were things that ac-
quainted Victorian boys playfully with the world 
of the military and associated ideals of heroic 

masculinity. This function was also performed 
by the periodicals which a steadily growing print 
market produced for boys. While they certainly 
provided entertainment (fun and thrill) for their 
young readers, these periodicals were at the 
same time an instrument for their education and 
initiation into in the values of their society, includ-
ing hegemonic ideals of masculinity. Since he-
roes could provide both thrill and models of be-
haviour, boys’ periodicals in the decades around 
1900 abounded in fiction and journalism with a 
heroic theme. And because the heroics in these 
pieces often involved things, boys’ periodicals 
helped to anchor things in the heroic imaginary 
which they created for their young readers. Boys 
were shown how to ‘play’ the hero, and with what 
things they could do it.
	 Chums not only included boys’ playthings in 
its early mastheads (the head title on an issue’s 
front page), but it also had regular advertisement 
pages where toy guns and air rifles stood next 
to other playthings like model steam engines 
and objects for sports such as cricket bats and 
football boots. This object-mindedness was  
echoed in Chums’s representations of heroic 
action, which also entailed considerable atten-
tion to the equipment with which – or against 
which – such action could be performed (fig. 
1). The way in which Chums transported ideas 
about the heroic thus invites discussion within 
the framework of actor-network theory (ANT).6 
In this framework, as Bruno Latour writes in Re-
assembling the Social, ‘social’ is understood as 
“the name of a type of momentary association 
which is characterized by the way it gathers to-
gether into new shapes” (Latour 65), and in such 
gathering together, “any thing that does modify 
a state of affairs by making a difference is an 
actor – or, if it has no figuration yet, an actant” 
(ibid. 71, italics original). Therefore, things not 
only serve as a “‘backdrop for human action,’” 
but can “authorize, allow, afford, encourage, per-
mit, suggest, influence, block, render possible, 
forbid, and so on” (ibid. 72).

Chums (1892-1932):  
Heroes and Things in a British Boys’ Periodical

Barbara Korte
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Our ships are changed things; they are 
now great machines – no longer the slow 
things of Nelson’s time. They require new 
fittings, new manoeuvres, new handling. 
Admirals and captains will no longer be 
the men they once were. Mere dogged 
bravery and reckless bull-dog courage will 
not do now; we shall want science, and 
more comprehensive schemes of combi-
nation. (“The Iron War-Ship”. All the Year 
Round (26 October 1861): 106-107)

When Chums appeared three decades later, 
iron-clads and other things new in the mid-Vic-
torian years had ceased to carry with them an 
element of threat. On the contrary, issues of 
Chums included colour plates of modern war 
ships as a special treat for their boy readers. 
However, since the years around 1900 were a 
time of rapid innovation and new technological 
inventions proliferated, people had to get used to  
other things – like submarines and flying ma-
chines – that interfered in established concep-
tions of the heroic. The subsequent pages will 
argue that Chums followed a strategy that en-
abled its young readers to incorporate modern 
high-tech things into traditional templates of 
heroic (manly) behaviour – a behaviour which 
the periodical actively promoted. If one of La-
tour’s central questions in ANT is whether an 
agent “make[s] a difference in the course of 
some other agent’s action or not” (Latour 71), 
then Chums showed its young readers that new 
machines did make a certain difference for defin
itions of the hero and heroic action, but that this 
difference was not radical and could be accom-
modated within existing frames of understand-
ing the heroic. It is first necessary, however, to 
achieve a better understanding of Chums itself. 

Chums and the Heroic 

Chums was an “Illustrated Paper for Boys,” as 
its subtitle announced. Its publisher until 1932 
was Cassell, who had a long list of children’s lit-
erature, including many books specifically pub-
lished for the boy reader. Chums targeted boys 
from the middle classes and reached into the 
working classes, for whom it was affordable at 
the modest price of one penny per weekly issue.7 
‘Chums’ is a term for close friends, and Chums’s 
first editor’s address in 1892 announced that 
the paper would not only promote chumminess 
amongst its readers, but also be a good com-
rade and friend itself:

When Chums entered the late-Victorian print 
market, the question whether things could en-
able or restrict human action was particularly 
acute, for this was a time when new things of 
all kinds, and especially machines, appeared 
to modify the state of affairs in unprecedented 
measure. As Asa Briggs notes for the Victorian 
period in general, such modifications could be 
troubling, at least temporarily: 

There is a wealth of evidence […] to sug-
gest that, whatever the reason, invention 
was seldom universally acclaimed in Vic-
torian Britain. For some people the inva-
sion of new things carried with it an ele-
ment of threat. For more people there was 
a sense that new things upset old ways. 
(Briggs 372)

Among the old ways in danger of being upset 
were traditional constellations – or in ANT terms, 
assemblages – of the heroic. For instance, 
when a new type of iron-clad and steam-driven 
warship began to replace the sailing ships that 
had proved their mettle in the Napoleonic Wars 
(and that were therefore heroised alongside the 
human heroes of these wars), a debate arose 
as to whether human actors would still be able 
to act heroically on the new vessels. An article 
published in an 1861 issue of Charles Dickens’s 
popular family magazine All the Year Round 
stated explicitly that the new mechanised ships 
required brains rather than courage:

Fig. 1: Chums, vol. 8, no. 372 (25 October 1899): cover.
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a rock, fires at a horde of natives, dimly 
seen waving spears in the background. 
His sword is in his right hand. His com-
panion has collapsed, stricken, and leans 
his head on the other’s thigh. The caption 
of this picture is ‘Chums’. (MacDonald 31)

Pictures like the one described here project an 
ideal of what the Victorians described as ‘pluck’ 
– courage and spirit in dangerous situations and 
even in fights to the death. Apart from soldiers 
and sailors, whose pluck was regularly depict-
ed in fictional as well as factual pieces,12 Chums 
promoted heroic deeds in daily life, particu-
larly the bravery of firemen, lifeboat men, and  
other life-saving actors.13 Chums featured a real-
adventure section (“Our Adventure Page”), and 
it had a special correspondent who explored and 
reported opportunities for adventure in a boy’s 
daily life. With an eye to its working-class read-
ers, Chums also frequently pointed to the heroic 
disposition required in dangerous workplaces 
such as foundries and coal mines that were of 
great importance to a leading industrial and im-
perial nation. A series of articles about “Heroes 
of the Coal Mine” claims in its last article that 
“British pluck as displayed underground to-day 
is not one whit inferior to the British pluck of the 
past – the pluck that has shone on land and sea 
and has made our country both great and glori-
ous.” (“Heroes of the Coal Mine.” Chums 5.203 
(29 July 1896): 775) 
	 The fiction in Chums let British pluck shine 
even more brightly than its reports about hero-
ism in real life. This fiction, serialised novels as 
well as tales completed in a single issue, was 
often written by the most popular boy’s authors 
of the late-Victorian and Edwardian periods, like 
G. A. Henty, Percy F. Westerman and Captain 
Frank Shaw. Most of this was adventure fiction, 
set in historical times or the present, where boys 
and men demonstrated their courage and in-
ventiveness at sea and on land, in war and in 
peace, at home and abroad. Chums also print-
ed detective and espionage stories, and another 
contingent of its fiction consisted in public school 
stories, indicating how strongly Chums iden-
tified with the ethos of “muscular Christianity” 
that had been fostered in such schools since the 
mid-Victorian years, not least through sports and 
games.14 It was expected that Chums’s young 
readers would absorb this ethos with its twinned 
attention to morals and muscles and reproduce 
it in adult life – even those boys whose social 
background would never have enabled them to 
attend a public school. The first instalment of a 
series about “heroes from public schools” makes 
it clear that graduates of public schools could be 
role models to boys of all classes: 

May this seed of introduction grow into 
the tree of ripe comradeship, and may 
this new paper, whose first number is giv-
en to-day, be the bond which shall bind 
us together in spirit for many years. […] 
There is no reading public so little catered 
for as the boy. I don’t mean the school-
boy only, but the young man who is just 
passing from boyhood to manhood. Such 
a boy, with his younger brother, I intend to 
write for, and shall ask the able colleagues 
who will assist me with this paper to write 
for him also. (“The Editor to His Friends.” 
Chums 1.1 (14 September 1892): 15)

Chums fits Kelly Boyd’s characterisation of the 
boys’ story paper as “dominated by fiction” that 
“offered rousing plots and plenty of action”, but 
that was also concerned with “character-build-
ing” (Boyd 49). However, especially during its 
early decades, Chums was not restricted to fic-
tion. There were also humorous cartoons, prize 
competitions and factual journalism on many 
topics as well as portraits of and interviews with 
famous men: military leaders and war corre-
spondents (especially during the Second Boer 
War),8 sportsmen and entertainers, but also the 
writers and artists popular with the periodical’s 
readers. An advertisement for the second vol-
ume of Chums (printed at the end of the last is-
sue of the first volume) even announced “Chats 
with Heroes” as a special attraction. 
	 All these heroes were male, and it can be 
claimed generally that Chums was somewhat 
behind the times as far as its gender politics 
were concerned.9 ‘Boys’ were the readership to 
which Chums was exclusively addressed. De-
pictions of women in word or image are rare, and  
women who challenged Victorian gender bound-
aries were sometimes explicitly ridiculed.10 As a 
secular publication – in contrast to its main com-
petitor, the Boy’s Own Paper, which was pub-
lished by the Religious Tract Society – Chums 
was unrestrained in its heroisation of the mili-
tary and its involvement in the imperial project.11 
Chums’s ideological outlook was undisguisedly 
patriotic and imperialist, racist and pro-war. 
As Robert H. MacDonald points out, between 
1893 and 1908 the spines of its annual volumes 
showed

an illustration of two soldiers, one standing 
firing a revolver, the other kneeling. The 
soldiers were holding hands. A source and 
explanation for this image can be found 
in Chums itself, where in volume 2 (1893-
1894), the frontispiece is a more explicit 
version of the same scene […]. Here the 
two soldiers, clearly officers, are defend-
ing themselves in a fight to the death. 
The erect figure, his foot braced against 
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often large-scale and always well-printed. Many 
illustrators engaged by the periodical were re-
nowned and signed their work, which was also 
a mark of quality. Overall, Chums’s pictorial con-
tent consisted of cartoons, portraits of famous 
people, and illustrations in the narrow sense that 
explain or interpret fact and fiction. The semantic 
relationship between such illustrations and the 
letterpress is always straightforward.20 Where 
pictures accompany adventure narratives, they 
usually show a decisive moment in the action, 
whose thrill is additionally verbalised in a short 
caption. The pictures in Chums were meant 
to give visual pleasure, but, as MacDonald’s 
description of the soldier chums has already 
shown, they were also central for transporting 
the periodical’s ideological outlook, and name-
ly in a manner that resisted reflection. As Mac-
Donald notes: “Seeing comes before words. The 
illustrations carried their own rhetoric: fighting 
was reduced to a code in which reflection was 
absent, bravery instinctive, suffering rendered 
as endurance, and death presented only as 
dignified sacrifice” (MacDonald 43). In Chums’s 
engagements with the heroic, pictures are also 
always more than illustrations of text passages. 
They add the affective quality, presence and 
immediate evidence that marks visual against 
verbal representation – and which also makes 
pictures a more congenial medium for capturing 
the thing-ness of things: their visual and sensual 
embodiment and their evidential rather than her-
meneutic meaning, also in connection with the 
heroic.

Without being unduly egotistical we can 
claim for our soldiers that they begin to 
fight their battles when they are twelve 
years old; for, after all, what are games 
but miniature battles?
The object of this short series of chats is 
to put on record the doings of some of the 
bravest living men which public schools 
have produced. The annals of our leading 
educational establishments contain the 
names of more genuine heroes than are 
to be found in the school lists of any coun-
try in the world, and we do not doubt that 
those who are now struggling with the ir-
regular verbs and the difficulties of negoti-
ating a supply of bath buns from the ‘tuck’ 
shop on a cash basis will appreciate a little 
information about some of the ‘old boys’ 
who preceded them. (“Heroes from Public 
Schools: And What They Have Achieved.” 
Chums 7.311 (24 August 1898): 6)15

Many of Chums’s factual articles were dedi-
cated to military subjects,16 sports,17 outdoor life 
and physical fitness, in counter-reaction to the 
dandyism and decadence of the 1890s, and es-
pecially in reaction to the Boer War’s revelation 
that not all British men were really fit for service 
in the imperial army.18 Athletics were announced 
as a special interest of Chums in the editor’s first 
address to his readers: “[W]e shall make a great 
feature of athletics in this paper. I don’t think 
there is anyone in life for whom I have so great a 
regard as the manly athlete schoolboy, the type 
of muscular uprightness and manliness […]. All 
forms of sports are encouraged here.” (“The Edi
tor to His Friends.” Chums 1.1 (14 September 
1892): 15) In this spirit, Chums not only portrayed 
famous sportsmen as models, but also promoted 
Baden-Powell’s Boy Scouts movement and the 
British Boys’ Naval Brigade. Chums was thus 
fully impregnated with a spirit of healthy, mascu-
line activity, and this is also reflected in its many 
illustrations, which transported the periodical’s 
ideology as much as its texts.19 These pictures 
usually show boys and men in action – in fights, 
rescue operations, sports and games, and it is a 
conspicuous visual trope that they show not only 
the human actors in motion, but also often the 
things with which they (inter-)act (fig. 2).
	 The producers of Chums (like those of  
other periodicals for children) were aware that 
their readers would be attracted and fascinated 
by pictures, perhaps even more than by the 
content of the letterpress. Chums was therefore 
richly and strikingly illustrated even though it was 
sold at a very affordable price. The pictures were Fig. 2: Chums, vol. 16, no. 832 (19 August 1908): cover.
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the front page of no. 389 (21 February 1900) for 
a story from the contemporary war in South Af-
rica faced a colour plate with a war scene from 
the eighteenth century. Similarly, in the bound 
version of vol. 9 (1900/1901), the front-page il-
lustration of no. 458 (19 June 1901) with another 
scene from the South African War stood oppo-
site a colour plate depicting a medieval knight.23 
Such co-presences of old and new heroisms, 
as well as depictions of present-day situations 
in which the heroic equipment remained low- or 
no-tech, kept traditional, ‘muscular’ templates 
of the heroic alive – at precisely the time when 
new machines were invading the late-Victorian 
and Edwardian world, including its concepts of  
heroes and the heroic.24 Figure 5 is instructive in 
this respect: the front-page illustration of vol. 9, 
no. 472 (25 September 1901), shows a contem-
porary schoolboy caught between a dangerous 
lion (that had escaped from a circus) and an ap-
proaching express train – an old challenge and 
a new.25

Heroes and Things in Chums’s  
Pictorial Rhetoric

Given that Chums was so obviously impregnat-
ed with a spirit of healthy masculinity, one might 
think that the heroics it depicted were under-
stood primarily in terms of the human actor and 
specifically action of the human body. Such an 
impression is indeed confirmed by many illus-
trations, especially in early volumes of Chums, 
which typically show boys and men in danger-
ous situations where they act primarily with 
no or only low-tech equipment that is carried 
on the body. The very first number of Chums 
(14 September 1892) had a front page whose 
eye-catching picture illustrated a scene from a 
serialised novel set in the eighteenth century, For  
Glory and Renown by D[avid] H[arry] Parry.21 
The young hero of the novel sits on his horse 
and has only a dagger to defend himself against 
a wolf. In historical settings, firearms and guns 
are usually the most technologically advanced 
things in the heroic assemblage, and it is sig-
nificant that this is also still the case in many of 
Chums’s present-day scenarios, where heroics 
are still performed without or with only a min
imum of thing participation. Typically, the adver-
saries of heroes in such instances are either ‘na-
tives’ and/or dangerous animals22 (fig. 3). Such 
continuities between past and present, regard-
ing both the hero’s challenge and his equipment, 
formed a tangible bridge between a traditional 
heroic imaginary and the readers’ contemporary 
world. 
	 Like other boys’ periodicals, Chums mixed 
historical periods in all its issues, and front 
pages switched easily from nineteenth-century 
boy heroes to medieval knights (fig. 4). Histor-
ical and modern scenarios were depicted side 
by side even in the literal sense: In the bound 
version of vol. 8 (1899/1900), an illustration on 

Fig. 3: Chums, vol. 19, no. 990 (30 August 1911): cover.

Fig. 4: Chums, vol. 10, no. 515 (23 July 1902): cover.

Fig. 5: Chums, vol. 9, no. 472 (25 September 1901): cover.
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Figure 7 depicts an extreme of this development. 
It is an illustration from the first part of a detec-
tive series, A Perilous Quest by Maxwell Scott, 
and both the hero and the villain use modern 
technology. The aeroplane used by the hero’s 
opponent even seems to be a non-human villain 
itself because its pilot is hardly visible. The hero 
shoots at it from a (moving!) motorcar (“A Per-
ilous Quest” 747). The modern machine-things 
increase the risk for the hero but also enhance 
his agency and scope of action. However, this is 
only a change in degree from the low-tech envir
onments in which the Chums heroes fight hippo-
potamuses from a boat. 
	 Chums created a space where old and the 
new templates of heroic action could intersect, 
and where new non-human agents could be 
accommodated into older frames. In this light, 
Chums never suggested that technology might 
cause anxiety simply because it was unfamiliar. 
Technological things in Chums are troubling only 
when they are in the hands of the wrong people. 
As a publication of the late-Victorian years, and 
one for boys, Chums embraced technological 
advance and the things in which it manifested 
itself. This welcoming attitude of Chums towards 
technological innovation raises the final question 
of how this boys’ paper addressed the mechan
isation of warfare in the context of the First World 
War and the way it seemed to make traditional 
war heroism impossible. After all, many young 
British volunteers enlisted during the first months 
of the war because they wanted to be with their 
chums – the friends with whom they had grown 
up, played games on the sport grounds, and 

However, while they aimed to keep traditional 
heroisms alive, the makers of Chums also knew 
well that their boy readers were fascinated with 
technological invention and especially new me-
chanical things – as toys and in the reality of the 
adult world. Chums’s first ever front page showed 
an eighteenth-century horseman, but inside the 
issue, readers were introduced to ‘Ulysses’, a 
young special correspondent who accompanied 
people in dangerous professions of the industrial-
ised world. In the first issue, Ulysses accompan
ies a steeple-jack, in a later one the crew of a 
torpedo boat. The third issue of the first volume 
presents “A Ride on the Fire-Engine”, the sixth 
reports on “A Ride on a Locomotive”, and the 
ninth a “Descent as a Diver”. Chums’s readers 
were thus familiarised with high-technological 
environments, and they were given heroes who 
could act in these environments because they 
were able to master (‘play with’) the new technol-
ogies.26 As a result, Chums’s heroic assemblag-
es were updated, while their underlying patterns 
were maintained. The heroes were re-equipped, 
so to speak, but without any fundamental change 
to their values and attitudes, or the structures of 
the situations in which they had to prove their 
heroic disposition. The horse, for instance, gave 
way to more modern and mechanical means of 
transport – bikes (fig. 6),27 motorbikes and even 
planes – but the new was grafted upon the older 
templates. Machines now often (though not al-
ways) occupied the role of low-tech equipment 
in the familiar heroic constellations. 

Fig. 6: Chums, vol. 8, no. 393 (21 March 1900): cover.

Fig. 7: Chums, vol. 19, no. 980 (21 June 1911): 747. 
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For they are real and I have seen them, 
walked around them, got inside their  
bodies, looked at their mysterious organs 
and watched their monstrous movements. 
[…] [T]hey are monstrously comical, like 
toads of vast size emerging from the pri-
meval slime in the twilight of the world’s 
dawn. (Gibbs 1)

It takes Gibbs’s report a while to acknowledge 
that the tanks could be a “comrade” to the sol-
diers and do “very good work” (ibid. 2). Adult men 
like Gibbs had to undergo a process of habitu-
ation to tanks on the battlefield. The boy read-
ers of Chums were habituated to them by their 
paper’s stories and pictures. Here, tanks were 
treated like other modern things and slipped into 
the traditional heroic constellations of adventure 
fiction and even public school novels.28 
	 To return to the initial question of whether new 
things make a difference in the heroic constel-
lation, and whether human agency is reconfig-
ured when a hero (inter-)acts with machines, as 
a boys’ periodical with a conservative ideology, 
Chums suggests a basically negative answer. Its 
stories and pictures show, above all, that new 
machines can be accommodated within trad
itional understandings of heroes and heroisms. 
They may intensify the danger for the hero, and 
the scope of his heroics, but in Chums’s rhetoric, 
they do not essentially reconfigure the heroic 
as such. On the pages of this boys’ paper, trad
itional low-tech, or no-tech, and modern high-
tech heroics could appear in conjunction, and 
its readers were gently habituated to the tech-
nological shifts that challenged the heroic during 
the decades leading up to the First World War. 
Never did Chums suggest that new things might 
restrict heroic agency, appropriate the agency 
of a human hero, or interfere negatively with the 
hero’s body. Chums documents an intensified 
engagement of the heroic with technological in-
vention, but one that was balanced with tradition 
and faced with a relaxed and positive attitude. 
Even after 1914, its young readers were thus 
told how to play the hero, and how to do so with 
things old and new.

Barbara Korte is Professor of English Literature 
at the University of Freiburg and a member of 
SFB 948; recent publications include an edited 
collection of critical articles on Heroes and Hero-
ism in British Fiction Since 1800.

spent the day at the workplace. Kitchener’s army 
of volunteers had entire pals battalions, as they 
were called, like the ‘The Grimsby Chums’ from 
the 10th Battalion Lincolnshire Regiment, most 
of whom did not return from the war (cf. Winter 
31-32).
	 As a publication steeped in patriotism and in 
favour of the military, and one that subscribed 
to a contemporary rhetoric that couched war 
as an exciting game, Chums may have predis-
posed its readers to war. It certainly accompan
ied them through the war with a narrative that 
perpetuated familiar templates of belligerent 
heroism despite the terrible new things with 
which this war was fought. Chums did not dis-
guise the destructive power of these things, but 
never did the paper suggest that the degree of 
mechanisation of the war would erode the tra-
ditional ethos of war heroism. On the contrary, 
Chums showed how monstrous machines of the  
enemy could be defeated, and how machines 
could make heroes, notably in the ‘chivalrous’ 
war in the air (fig. 8). In this light, it is particularly 
interesting to see how Chums dealt with the new 
tanks, which were widely perceived as uncanny 
when they appeared on the battlefields, also be-
cause one could not see the human actors who 
steered them. This uncanniness comes across 
in a piece of reportage by the famous British cor-
respondent at the Western Front, Philip Gibbs, 
who described the tanks as prehistoric monsters 
when he first saw them in September 1916. That 
he animates them in his description emphasises 
the unnatural agency which the tanks seemed 
to possess:

Fig. 8: Chums, vol. 23, no. 1162 (19 December 1914):  
cover. 
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13	 See, for example, the 14-part series “True Fire Brigade 
Yarns: Thrilling Stories of Heroism and Daring”, which began 
in vol. 5, no. 207 (26 August 1896), or the article “True Yarns 
of Britain’s Coast”. Chums 9.444 (13 March 1901). For a dis-
cussion of the Victorian appreciation for everyday heroes, 
see also Price.

14	 On the connection between “muscular Christianity” and 
militarism see Mangan.

15	 See also the article on “Heroes’ Memorials at Public 
Schools: Worthy Records of Gallant Deeds.” Chums 10.512 
(2 July 1902): 780-781.

16	 For example the series “Our Famous Regiments”, begun 
in vol. 1, no. 16 (28 December 1892).

17	 An “Athletic Page” in the early years of Chums intro-
duced different kinds of sports and games such as cricket 
and rugby. The article “Muscle-Making without Apparatus: 
A Few Hints for Physical Development.” Chums 7.355 (28 
June 1899): 711, gave instructions for exercises.

18	 How the performance of British soldiers in the Second 
Boer War (1899-1902) created anxieties about physical fit-
ness and led to a promotion of sport in Strand magazine is 
discussed by Cranfield. According to Cranfield, the empha-
sis on sporting in Strand negotiated an emerging tension be-
tween chivalric and mechanistic conceptions of warfare.

19	 It is unsurprising, therefore, that in his discussion of 
Chums’s imperialism, Robert Macdonald focuses on the 
periodical’s pictures. MacDonald shows how the pictures, 
and the continual repetition of their content, were used to 
support militarism, imperialism and imperial manhood. “Each 
hero stood by metonymy for the manhood of the nation; each 
young reader was asked to thrill to the heroic action.” (Mac-
Donald 40)

20	 In periodicals for adults, the semantic relations between 
words and pictures were often more complex and varied, as 
Leighton and Surridge have demonstrated. For more infor-
mation on the styles and functions of illustration in Victor
ian and Edwardian books and periodicals, see also Sillars, 
Thomas, Brake and Demoor, and Goldman and Cooke, as 
well as the short survey by Maidment and Jones. 

21	 That the novel was very popular with its readers can be 
inferred from the fact that it was republished as a book by 
Cassell in 1895. The reviewer of the book version in The 
Spectator (7 December 1895: 13) was full of praise: “There 
is plenty of action and vigour in Mr. Parry’s tale of the ad-
ventures of Harry Paget in the wars of the last century. [...] A 
lively story this, told with spirit, and with some good, healthy 
characters in it, and enough history to make it instructive as 
well as interesting to boys.” Quoted from the Spectator Arch
ive. http://archive.spectator.co.uk.

22	 As MacDonald points out, the fight with a wild beast 
was a typical element of the adventure story and hence a 
“frequent subject of illustrations in all the boys’ magazines” 
(MacDonald 49).

23	 In humorous form, the blending of old and new things 
was taken up in a cartoon that showed a medieval knight 
before and after his armour was improved with a modern 
heating system (vol. 7, no. 333, 25 January 1899: 367). As 
the caption pointed out, “Sir Brian Beave used to feel the 
cold very much when he went to the tournament on a winter 
morning – Until he had a hot-water pipe arrangement fitted 
on.” 

24	 One may speculate that the frequency with which Chums 
continued to publish fiction and pictures referring to the past 
(the Middle Ages, the Elizabethan period as the age of great 
discoveries, and the long eighteenth century) was a pro-
grammatic reaction to this invasion of new things.

1	 After 1932, Chums survived only in monthly issues and 
eventually yearly volumes. Its life ended in 1941, due to  
paper shortages during the Second World War. Pieces from 
Chums are cited with volume and issue numbers, date and 
page references. When reference is made to a bound edition 
of an annual volume, which may have included additional 
colour plates, this is specially noted.

2	 See the project conducted by Barbara Korte and Chris-
tiane Hadamitzky on Victorian periodicals in the context 
of SFB 948 Helden – Heroisierungen – Heroismen, www.
sfb948.uni-freiburg.de.

3	 Asa Briggs mentions Charles Dickens’s family maga-
zines Household Words and All the Year Round as “laced 
with illuminating articles on specific things from needles to 
wine bottles” (Briggs 19), and this can be shown for many 
other periodicals as well.

4	 As Claudia Nelson notes, “even while we concede that 
the Victorians inherited from older generations their interest 
in childhood, and some of their ideas about it, we may legiti-
mately contend that Victorian conceptions of childrearing, of 
the state of being a child, and of the emotional importance 
of children to a society dominated by adults took on such 
weight as to represent something new in Western society. 
Never before had childhood become an obsession within the 
culture at large – yet in this case ‘obsession’ is not too strong 
a word. Sociologist Charles Booth concluded from census 
data in 1886 that in every decade from 1851 to 1881 children 
under 15 made up slightly over 25 percent of the population 
of England and Wales, outnumbering both adult males and 
adult females […].” (Nelson 69)

5	 For an elaboration of Freedgood’s approach to things in 
Victorian culture, see her 2006 study The Ideas in Things.

6	 See also Tobias Schlechtriemen’s contribution to this  
issue.

7	 The price of 1d per weekly issue was kept until the final 
years of the First World War, when it had to be raised by a 
halfpenny. 

8	 See, for example, the portrait entitled “’B.P.’ – Hero of 
Mafeking: Col. Baden-Powell’s Wonderful Life Story.” Chums 
8.402 (23 May 1900): 631. It was illustrated with a photo-
graph of the famous man. 

9	 Contemporary periodicals for girls already projected 
a more active womanhood in which even physical activity 
had a place. Chums carried advertisements for such maga-
zines, like The Girl’s Realm (see vol. 16, no. 807 (26 Febru-
ary 1908): 581). And even Chums occasionally granted that 
girls could be brave. Vol. 14 (June 1906) introduced a new 
“’Chums’ Roll of Heroes” for which brave young people could 
be nominated and, if they won the competition, be awarded 
with a watch. No. 704 (7 March 1906): 587 reports that a girl 
was one of two winners. She saved a boy from drowning, 
and it is specially noted that “The fact that the rescuer was 
fully dressed at the time and went to the assistance of the 
unfortunate lad without the slightest hesitation, makes the 
act all the more noteworthy […].” The other winner was a boy 
who also saved a boy from drowning, without his dress being 
mentioned. 

10	 See the malevolent caricature that accompanies the art
icle “Women Sailors: Some Who Fought in Many Battles.” 
Chums 1.33 (26 April 1893): 515.

11	 For a discussion of the promotion of imperialism in juven
ile literature, see also Richards.

12	 See, for example, the series about “Stories Told by  
Heroes’ Statues: Sailors and Soldiers Whom the Empire Has 
Honoured.” Chums 9.415 (22 August 1900): 12.

Barbara Korte
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MacDonald, Robert H. “Signs from the Imperial Quarter: Il-
lustrations in Chums, 1892-1914.” Children’s Literature 16 
(1988): 31-55.
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Mangan, J. A. “‘Muscular, Militaristic and Manly’: The Brit-
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Price, John. Everyday Heroism: Victorian Constructions of 
the Heroic Civilian. London: Bloomsbury Academic, 2014.

Richards, Jeffrey. “Popular Imperialism and the Image of 
the Army in Juvenile Literature.” Popular Imperialism and 
the Military 1850–1950, ed. J. M. MacKenzie. Manchester: 
Manchester UP, 1992: 80-108.

Scott, Maxwell. “A Perilous Quest.” Chums 19.980 (21 June 
1911): 747.
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25	 In the bound edition of vol. 9, this picture faces the colour 
plate with a depiction of “Where Nelson Died”. 

26	 That such mastery was not necessarily the rule in real 
life was suggested in some of Chums’s comic cartoons that 
showed how new things and inventions might also resist the 
human actors. The title illustration for vol. 8, no. 374 (8 No-
vember 1899), for instance, which belongs to a school story, 
shows comically how a careless boy receives an electric 
shock during an experiment.

27	 It is not surprising for a boys’ paper that the “machine” 
which seems to dominate the illustrations in Chums during 
its first years was the bicycle, which was often referred to 
as a “machine” in everyday speech. Bikes were also a thing 
frequently given as first prize in Chums’s competitions.

28	 Vol. 25 of Chums (for 1916-17) printed several tank nar-
ratives, including the series “Ted of the Tanks.” A school story 
about a tank, “A Morning Spin.” Chums 27.1 (28 September 
1918): 359, was published in 1918.
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Die Welt des Rolandslieds des Pfaffen Konrad, 
verfasst um 1170, scheint auf den ersten Blick 
einfach zu sein: Die zur Hölle verdammten, dem 
Irdischen verhafteten Heiden auf der einen Sei-
te stehen den Gott befohlenen, das himmlische 
Paradies erstrebenden Kreuzrittern gegenüber. 
Kaiser Karl ist der Leitstern der Christen, den 
die Heiden in seinem Glanz kaum anblicken 
können.1 Im Hinblick auf die Kreuzzugsideologie 
wurde die dualistische Struktur der Erzählung 
bereits vielfach betont.2 Besonders exponiert 
wird der christliche Ritter Roland, dessen ent-
scheidende Rolle als Heerführer in der Schlacht 
auf Runzeval wiederholt evident wird. Er weigert 
sich, Karl zu Hilfe zu rufen, woraufhin das christ-
liche Heer besiegt und getötet wird. Auch Roland 
stirbt. Auf seinen Tod folgen Naturereignisse und 
Himmelszeichen. Das maßlos blutige Gemetzel 
dieser ersten Schlacht, auf die der Rachefeldzug 
Karls folgt, zeigt Roland wiederholt als furchtein-
flößenden Krieger. Seine Figur wurde als hero-
isch-christlicher Märtyrer, der von Gott und Kaiser 
Karl gleichermaßen gewürdigt wird, wiederholt in 
den Mittelpunkt der Forschung gerückt.3 Roland 
erscheint als christlicher Heros bzw. heroischer 
Christ – eine Verbindung, die im 12. Jahrhun-
dert grundsätzlich keinen Widerspruch darstell-
te.4 Jedoch kann man sie auch als Möglichkeit 
begreifen, im Aufeinandertreffen der potentiell 
divergierenden Ordnungen Brüche in der Erzäh-
lung zu erzeugen. Besonders die Todesszene 
Rolands ist in dieser Hinsicht aufschlussreich. 
Der gleichermaßen als Heros wie als Kreuzrit-
ter inszenierte Held wird im Tode zum Heiligen 
stilisiert.5 Die Perspektive vom Tod her kann die 
Ambivalenz einer Figur sichtbar machen, die 
zugleich christlicher Krieger und jähzorniger, 
nach unterstellten Eigeninteressen handelnder 
Heros ist. Die Erhebung zum Märtyrer muss als 
Überbau verstanden werden, welcher der Figur 
durch den Tod eine Deutungsrichtung vorgibt. 
Roland wirkt wie ein „vollkommener, christus-
ähnlicher Märtyrer“ (Oswald, 298). Dabei gerät 

aus dem Blick, dass der Erzähler mit Roland bis 
zur Todesszene allmählich eine Figur konstru-
iert, die durch Figurenkommentare als prekärer 
Held inszeniert wird. Gleichzeitig wird Roland 
durch seine militärischen Artefakte beschrieben, 
die letztlich die Todesszene bestimmen. Durch 
eine genaue Betrachtung der verschiedenen 
Darstellungsformen kann gezeigt werden, dass 
die erzählerische Erhebung Rolands eine pro-
blematische Figurenkonzeption abschließt und 
überdeckt.6 
	 Vor allem Rolands militärische Artefakte7 sind 
dabei von tragender Bedeutung. Ihre Gestal-
tung, Funktion und Herkunft prägen die Figur, 
ihr Handeln und die Szene des Todes. Schwert, 
Horn und Rüstung Rolands sind mehr als funk-
tionale Requisiten: Sie sind Impulsgeber für das 
Sprechen über Vergangenheit und Zukunft und 
erschaffen alternative Möglichkeiten der Figu-
rencharakterisierung und Innenschau. Nicht nur 
als Attribute Rolands, sondern auch als Erzähl
impulse und -mittel, die Figuren- und Handlungs-
wertungen zu ergänzen vermögen, müssen sie 
in der Todesszene und in der Gesamthandlung 
wahrgenommen werden. Dadurch werden Kno-
tenpunkte objektabhängigen Figurenhandelns in 
ihrer Relevanz für Handlungs- und Erzählebene 
sichtbar. Rolands Tod stellt sich als Endpunkt ei-
ner Ausfaltung dar, welche die ihm zugeschrie-
benen Objekte sukzessive unter Verwendung 
verschiedener Erzählperspektiven, Redeszenen 
und Darstellungsweisen ausbreitet. Daher muss 
die Todesszene als Kulminationspunkt einer den 
Objekten von Beginn an inhärenten Ambivalenz 
wahrgenommen werden. Von der Figur zu spre-
chen involviert in diesem Fall also konstant das 
Sprechen von Objekten. Im Folgenden sollen 
die Strategien, Roland als schwierigen Helden 
darzustellen, zunächst kurz ohne dezidierten 
Bezug zu Objekten nachgezeichnet werden, be-
vor Schwert, Rüstung und Horn in ihrem Weg 
durch die Handlung und ihrer Rolle in der Todes-
szene analysiert werden. 

Objekte des Heros – heroische Objekte?
Das Wirkungspotential militärischer Artefakte im Rolandslied

Romana Kaske
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Diese Tendenz zur Uneindeutigkeit zieht sich 
bis in die Szene seines Todes. Nachdem alle 
christlichen Kreuzritter von den Heiden getö-
tet worden sind, verlässt Roland unverletzt das 
Schlachtfeld und beschließt zu sterben. Fern von 
den anderen setzt er sich zwischen Marmorstei-
ne und wird von einem Heiden angegriffen, den 
er mit seinem Horn erschlagen kann. Er beklagt 
den dabei geborstenen Olifant und beschließt, 
auch sein Schwert Durndart zu zerbrechen. Ob-
wohl er es kraftvoll gegen einen Felsen schlägt, 
kann er es nicht zerstören. Daraufhin spricht er 
zu Durndart, bis er schließlich stirbt. Der Hand-
schuh, den Kaiser Karl ihm als Lehenszeichen 
gab, nimmt ein Engel aus seiner Hand. Donner 
und Ungewitter folgen schließlich auf Rolands 
Tod.13 Als Karl den Toten findet, betrauert er 
ihn maßlos und gibt Schwert und Horn an zwei 
christliche Ritter weiter. 
	 Roland hat als Heerführer letztlich die Nie-
derlage gegen die Heiden zu verantworten. 
Seine Fallhöhe steigert die Bedeutung des 
Todes: Er ist nicht nur vorderster Kämpfer der 
Christen, sondern auch Vertrauter, Stellvertre-
ter und Verwandter Karls, ein von den Christen 
bewunderter und von den Heiden gefürchteter 
Krieger. Trotz alledem stirbt Roland als Verlie-
rer, dem sich die Erhebung zum Märtyrer öffnet, 
was die Forschung immer wieder festgestellt 
hat.14 Bislang bestimmte diese Überformung 
die Forschungsperspektive auf Roland und die 
Erzählung. Die Erhöhung zum Märtyrer über-
strahlt die erwähnten Brüche der so heterogen 
von Erzähler und Figuren bewerteten Figur. Die 
Forschung konzentriert sich auf den unmittelba-
ren Todesmoment, während der gesamte Vor-
spann deutlich weniger gewichtet wird. Dabei 
gerät aus dem Blick, dass Roland sich seinen 
Tod selbst wünscht, der ohne eigenes Blutver-
gießen für den christlichen Glauben geschildert 
wird.15 Zudem führt seine Weigerung, während 
der Schlacht das Horn zu blasen und Karls Heer 
zu Hilfe zu rufen, die Niederlage und seinen Tod 
herbei.16 

Durndart

Die skizzierte Todesszene wird vom Umgang mit 
Objekten getragen. Präsent sind vor allem das 
Schwert Durndart und das Horn Olifant, deren 
Wege durch die Handlung und Rolle in der To-
desszene im Folgenden nachgezeichnet werden 
sollen. Sie sind zusammen mit Rolands Rüstung 
die entscheidenden Elemente in der erzähleri-
schen Gestaltung der Figur.

Roland als schwieriger Held

Es wäre zu kurz gedacht, die Figurenkonstruk
tion allein auf die Roland beigegebenen Objekte 
abzuwälzen. Daher sollen die Punkte skizziert 
werden, an denen sich auch ohne expliziten Ob-
jektbezug ein Figurenentwurf zeigt, der vorran-
gig auf Unklarheiten und Widersprüchlichkeiten 
beruht.
	 Vor der Schlacht auf Runzeval wird Roland 
als Lehnsmann Kaiser Karls und als Gott ver-
pflichteter Kreuzritter gezeigt. Seine Darstellung 
als höfischer Gefolgsmann und Heerführer ist 
durchzogen von problematischen Elementen. 
Genelun macht ihm schon früh sein ungezügel-
tes Verhalten zum Vorwurf, indem er Roland als 
blutgierig charakterisiert.8 Auch Karl selbst wei-
gert sich, Roland mit der Aufgabe zu betrauen, 
die Verhandlungen mit den Heiden zu führen, da 
er zu oft „mit zornlîchen worten“ (Rolandslied V. 
1328) spreche. Er und sein Kampfgeselle Olivier 
„stoerent grôze êre“ (Rolandslied V. 1330). Die 
Figurenreden beschreiben Roland als maßlo-
sen, schwierigen Helden, dessen Position zwi-
schen immanenten und transzendenten Bin-
dungen prekär wird.9 Indes finden sich auch 
andere Worte Karls, der nach dem Beschluss 
der Fürsten, Roland als Führer der Nachhut zu-
rückzulassen, den Tod seines Neffen ahnt, ihn 
betrauert und als „vil lieber neve“ (Rolandslied 
V. 3145) anspricht. Beim endgültigen Abschied 
bleibt Karl weinend zurück und wünscht sich, 
Roland wiederzusehen.10 Die Roland charakte-
risierenden Figurenreden zeichnen ein wider-
sprüchliches Bild. Auch die Bestimmung seines 
Status ist schwierig: Eine besondere Auszeich-
nung innerhalb des Heeres stellt die Erwählung 
zu einem der zwölf ‚pairs‘ dar, „die die wîsesten 
wâren, / die sînes [Karls] heres phlegeten“ (Ro-
landslied V. 68-69). Diese Kämpfer heben sich 
nicht nur durch Keuschheit und Hingabe zum 
christlichen Glauben hervor, sondern auch durch 
ihre Tugendhaftigkeit und den Status als erste 
Kämpfer im Heer. Sie stellen das Idealbild des 
miles christianus dar und erscheinen gleichzeitig 
als Helden und Heilige.11 Die Annahme, Roland 
sei als Heerführer und von Karl ausgezeichne-
ter Ritter konsequenterweise einer der ‚pairs‘, 
ist vorschnell. Der Erzähler bezeichnet Roland 
nicht als einen der ‚pairs‘ und lässt auch die 
sonstigen Mitglieder ungenannt. Es gibt Textstel-
len, an denen diese Möglichkeit aufscheint, aber 
auch gegenläufige Aussagen.12 Die ungenauen 
Verortungen im sozialen Gefüge und Figuren-
aussagen verunklaren das Bild Rolands. 
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Das Wirkungspotential militärischer Artefakte im Rolandslied

Herkunft ins Enigmatische lassen es furchtein-
flößend und fremdartig erscheinen. Innerhalb 
der Objektbiographie entsteht durch die Negie-
rung einer technisch-kulturellen Einordnung eine 
Leerstelle, die vom Rezipienten mit Bedeutung 
gefüllt werden kann. Durndarts Wirkung zeigt 
diese furchteinflößende Komponente: Alle, „die 
wider im wâren“ (Rolandslied V. 3311), sowie 
selbst die, „die ez ouch nie gesâhen“ (Rolands-
lied V. 3312), fürchten es. Durndarts Reputati-
on vermag unabhängig von einem bestimmten 
Träger Schrecken hervorzurufen. Auch Roland 
selbst kennt die Wirkmächtigkeit des Schwertes, 
da ihm im Verlaufe der Schlacht immer wieder 
Autorität durch Durndart verliehen wird. In Zuge 
dessen wird die vermeintliche Einheit von Rit-
ter und Waffe nicht nur aufgebrochen, sondern 
die Abhängigkeit neu bestimmt: Das Schwert 
braucht allem Anschein nach keinen Träger, 
sondern der Kämpfer braucht die Waffe und 
deren Mitwirken. Er könne die Heiden nur dann 
töten, wenn „mir ne geswîche der guote Duren
dart“ (Rolandslied V. 3391), beteuert Roland vor 
der Schlacht. In der Figurenrede wird eine aktive 
Teilnahme an den Kampfhandlungen durch das 
Artefakt inszeniert, welches freilich nur durch 
Roland wirken kann. Die Aussage schreibt dem 
Schwert eine außerhalb menschlicher Einwir-
kung liegende Handlungskraft zu. Im Verlauf 
der Schlacht betont Roland diese enigmatische 
Wirkmächtigkeit: Wie Gott „siniu wunter hie erzai-
gen“ (Rolandslied V. 3897) werde, so ließe „der 
guote Durndart sîne tugent erscainen“ (Rolands-
lied V. 3898). Der Konnex von transzendentem 
Wirken und immanenten Fähigkeiten wirft die 
Frage auf, ob es überhaupt kausal gedachte Ur-
sachen gibt. Gottes Handeln ist so unerklärlich 
wie Durndarts Agieren und Beschaffenheit – die 
göttlichen „wunter“ werden der weltlichen „tu-
gent“ gleichgesetzt. Zudem spricht Roland von 
dem Potential der Waffe, für ihn zu agieren und 
die ihm zugeschriebene Handlungsmacht umzu-
setzen. Als selbstständiger Akteur könne Durn
dart für ihn im Kampf gegen den Heiden Adalrot 
verhandeln: „Durndart muoz mir hiute dingen“ 
(Rolandslied V. 4046). Durch Figurenreden mit 
oder über Durndart werden diesem vor allem von 
Roland menschliche Eigenschaften zugeschrie-
ben. Das Schwert wird dadurch allerdings nicht 
anthropomorphisiert, vielmehr entfaltet sich eine 
Zirkulation von Eigenschaften zwischen Objekt 
und Träger. Die in den Figurenreden auf Durn
dart übertragenen menschlichen Eigenschaften 
wie Handlungsmacht, Tugendhaftigkeit oder 
Stärke verleihen auch Roland objektvermittelte 
Macht. Dabei fällt auf, dass nur durch die Figu
ren Durndart mit menschlichen Eigenschaften 
versehen wird, während der Erzähler sich auf 
die Darstellung der todbringenden Wirkung des 
Schwertes beschränkt.23 Schwert und Ritter 

Dass Schwerter eine herausgehobene Position 
in feudal-mittelalterlichen Erzählungen haben, 
lässt sich nicht nur am Rolandslied nachvollzie-
hen: Oft tragen diese dem Ritter besonders ver-
bundenen Objekte Namen oder werden durch 
ihre Provenienz und durch kostbare Materialien 
hervorgehoben. Speziell Durndart wurde als Si-
gnum für das feudale Beziehungsgeflecht einer 
Gemeinschaft17 und Mittler zwischen Imma-
nenz und Transzendenz18 neben seinem Sta-
tus als historisch rezipiertem Objekt19 diskutiert. 
Grundlegend für diese Schlussfolgerungen sind 
Rolands Rollen als Märtyrer und Gefolgsmann 
Karls, dem Durndart als kennzeichnendes Re-
quisit zugewiesen wird. In Folge dessen ist der 
Konnex von Artefakt und Träger darauf redu-
ziert, das Objekt als Hilfskonstruktion für den 
Status des Trägers wahrzunehmen oder seinen 
Sinngehalt von der Figur ausgehend zu denken. 
Durch die Nachzeichnung des Weges durch die 
Handlung kann Durndart hingegen in der hetero
genen Darstellung und komplexen narrativen 
Konstruktion berücksichtigt werden. 
	 Das Schwert wird zum ersten Mal im Kontext 
der Einnahme von Toulouse erwähnt, als Roland 
die Heiden mit dem „guoten Durindarte“ (Ro-
landslied V. 884) besiegt. Erst knapp 3000 Verse 
später wird es als Teil von Rolands Rüstung wie-
der genannt und genauer beschrieben. 

sîn swert hiez Durendart,
wan unter dem himele nie gesmidet wart
nicht, des im gelîch waere.
sîne site wâren seltsaene.
in swelh ende man ez bôt,
dâ was geraite der tôt.
alle die ie smiden begunden,
die ne wessen noch ne kunden,
wie daz swert gehertet was.  
(Rolandslied V. 3301-3309)

Im Fokus steht die harte, einzigartige Schneide, 
deren Herstellungsprozess unerklärt und uner-
klärlich bleibt. Nicht nur Bein und Horn, sondern 
selbst Stahl und harten Stein kann Durndart zer-
trümmern.20 Seine Zerstörungskraft bestimmt 
auch die den Namen des Schwertes betreffen-
den Interpretationsversuche:21 Mir erscheint die 
Deutung nach lateinisch ‚durus‘ (‚hart‘, ‚stark‘) 
sinnvoll. An der rätselhaften technischen Be-
schaffenheit, die im Namen anklingt, macht sich 
auch die Singularität des Objekts fest. Weder 
äußeres Erscheinungsbild noch ästhetische Wir-
kung machen Durndart zu einem besonderen 
Artefakt, vielmehr ist es in seiner materiellen Ei-
genschaft und daraus resultierenden Funktiona-
lität als Waffe exponiert. Durndarts Beschaffen-
heit wird dann signifikant, wenn man Technik als 
symbolisch und kulturell durchdrungenes, Kultur 
prägendes Phänomen denkt.22 Die Verschie-
bung von Durndarts technischer Herstellung und 
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Durndart wird zu einem Widersacher des Helden 
und von Roland losgelöst.24 Maßgeblich ist die 
Feststellung, dass sich nicht das Objekt – wei-
terhin eine ideale Waffe – ändert, sondern das 
Verhältnis zum Träger neu bestimmt wird. Die 
Herauslösung aus dem Kontext der Schlacht 
beginnt eine Ablösungsbewegung Durndarts, 
die Roland zuerst sprachlich imaginiert („nu ich 
dîn nicht scol tragen“ Rolandslied V. 6807). In 
der verhinderten Zerstörung und Rolands Tod 
wird die aufgelöste Einheit von Schwert und Trä-
ger schließlich verwirklicht. Das Schwert wird 
im Kontext der Todesszene zu einem Artefakt, 
das sich aufgrund seiner technischen Qualität 
menschlicher Intention verweigert. Diese Qua-
lität Durndarts droht nach Rolands Tod offen-
bar gefährlich zu werden. Roland sorgt sich, 
das Schwert könne den Heiden in die Hände 
fallen und damit den Christen zum Verhängnis 
werden. Durndart wird vom genuin christlichen 
Schwert zu einem für jeden gleichermaßen 
funktionierenden Objekt. Rolands darauffolgen-
de Erinnerung an Länder, die er für Kaiser Karl 
eingenommen hat, lässt das Artefakt demnach 
nicht als christliches Siegesschwert auftreten, 
das göttlichen und kaiserlichen Machtanspruch 
darstellt.25 Vielmehr spricht Roland die Möglich-
keit an, Durndart könne gerade als unbelebtes, 
den einzelnen Träger überdauerndes Objekt 
für jeden, ob Christ oder Heide, dienstbar wer-
den. Durndarts Einschreibung in eine religiöse 
Ordnung wird negiert, stattdessen fluktuiert es 
zwischen festen Verortungen. Die Provenienz 
Durndarts, die Roland anspricht, führt diese Be-
obachtung weiter:

‚jâne wart dîn gelîche 
nie gesmidet ûf dirre erde […]
ze Moriana in dem tal
der engel dich mînem hêrren brâchte.
gnaediclîchen er mîn gedâchte,
benamen er mich nante.
er hiez mir, Ruolante,
Karln, den kaiser,
ze beschirmen witewen unt waisen,
dich, Durndarten, umbe binten.‘  
(Rolandslied V. 6858-6865)

Ein Engel brachte das Schwert Kaiser Karl, der 
es an Roland weitergab. In den Knauf ließ Karl 
Reliquien einbetten. Durndart wird in einen gött-
lichen Einflussbereich verschoben. Als bearbei-
tetes Artefakt kann das Schwert nicht im Himmel 
gefertigt worden sein, eine Herstellung in der 
Welt wird durch die Aussage, es sei nie etwas 
Vergleichbares auf Erden geschmiedet worden, 
gleichfalls fraglich. Zusammen mit den Reliqui-
en wird Durndart zu einem zwischen Immanenz 
und Transzendenz oszillierenden Objekt.26 Nur 
ein Spezifikum des Schwertes scheint eindeutig 

werden so als Kampfgefährten innerhalb des 
ritterlichen Gefüges inszeniert. Damit wird die 
identitätsstiftende Relevanz dieser Konstellation 
etabliert, die sich auch in Figurenreden kristalli-
siert. So ermahnt Roland Olivier, der einen Hei-
den mit dem Spieß tötet, das Schwert Altêclere 
zu benutzen, da „daz swert ist ain rîterlîch ge-
want“ (Rolandslied V. 5577). Daraufhin schlägt 
Olivier den nächsten Heiden mit dem Schwert 
in zwei Stücke und wird von Roland gelobt, „den 
slac scolte got selbe haben gesehen“ (Rolands-
lied V. 5588). Blutige Aktionen machen den Rit-
ter scheinbar erst zu einem solchen, wenn sie 
vom Objekt Schwert legitimiert werden. Nicht mit 
dem Spieß, sondern nur mit dem Schwert kann 
Olivier sich Ehre erwerben. Die grausame Wirk-
samkeit des Schwertes wird zum Maßstab einer 
gottgefälligen Existenz.
	 Bis zum Ende der Schlacht wird Durndart 
durch seine Qualität als Waffe hervorgehoben. 
Seine Signifikanz ist immer an seine Funk
tion rückgebunden. Kurz vor Rolands Tod wird 
Durndart schließlich als Waffe abgelöst. Nach 
dem akustischen Signal, das vom Herannahen 
des kaiserlichen Heeres kündet, will Roland nicht 
mehr leben. Er entfernt sich vom Kampfplatz 
und wird dort von einem Heiden angegriffen. 
Obwohl Roland „in ainer sîner hant […] daz horn 
Olivant, / in der anderen Durndarten“ (Rolands-
lied V. 6775-6777) trägt, erschlägt er den Hei-
den mit dem Horn. Durndart wird seiner Funktion 
enthoben und als Waffe obsolet. Damit werden 
dem Schwert neue Deutungsmöglichkeiten er-
öffnet, die jenseits der bislang stark gemachten 
militärischen Funktion liegen. Nachdem Roland 
das Zerbrechen Olifants beklagt hat, spricht er 
Durndart an. Es wird eine Gesprächssituation 
möglich, in der ein Objekt als Gegenüber Rede 
bedingt. Durndart lässt Roland zentrale Fragen 
reflektieren, die das Verhältnis von Träger und 
Objekt betreffen.

‚nu ich dîn nicht scol tragen,
dune wirst niemer mennisken ze scaden.‘ 
[…]
er sprach: ‚laegestu in des meres grunt,
daz du dehainem christen man
niemer mêre würdest ze ban. 
scol dich dehain haiden tragen,
daz wil ich iemer gote clagen.‘  
(Rolandslied V. 6807-6820)

Die zerstörerische Wirkung Durndarts wird in Ro-
lands Rede nun als negativ verhandelt, anders 
noch als in der Schlacht. Das Schwert solle nach 
seinem Tod keinem Menschen mehr schaden. 
Roland inszeniert sich als Kontrollinstanz für die 
Auswirkungen des Artefakts, das ohne ihn kei-
nen christlichen Rahmen mehr hätte. Allerdings 
gelingt es Roland nicht, Durndart zu zerbrechen: 
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präsenten Ambivalenz hervorzuheben. Vor der 
ersten Schlacht besteigt der Kreuzritter einen 
Hügel, um das herannahende Heidenheer in Au-
genschein zu nehmen. Davor wird Roland über 
seine Rüstung und Ausstattung zum ersten Mal 
genauer beschrieben. Er rüstet sich „mit ainem 
liechten roc vesten, […] / von sînen brüsten vor-
ne scain / ain trache von golde []“ (Rolandslied 
V. 3281-3285). Seine Beinschienen sind „[…] 
gantraitet / von golde unt von berlen.“ (Rolands-
lied V. 3320-3321). Die Fahne seines Speeres 
ist verziert mit „tiere unt vogele“ (Rolandslied V. 
3327) und mit Goldfäden bestickt. Zudem heftet 
er vier Kreuze an seine Kleidung, auf die Brust, 
„ze rücke unt ze sîten“ (Rolandslied V. 3333), so-
dass er von allen Seiten als Kreuzritter erkenn-
bar ist.30 
	 Auf den militärischen Artefakten sind Tie-
re abgebildet, deren Auslegungsmöglichkeiten 
eher semantische Überkreuzungen als eine uni-
forme Außenwirkung Rolands ausstellen. Der 
Drache auf dem Brustharnisch dient weniger 
als heraldisches Erkennungszeichen, sondern 
hat vor allem eine ästhetische Wirkung. Nicht 
als Wappen, sondern primär als repräsentativer 
Schmuck wird er von Roland geführt. Der zweite 
für diese Funktion prädestinierte Ort, der Schild, 
ist mit einem goldenen Löwen versehen.31 Die 
Wappentiere erschaffen mit ihren verschiedenen 
Zeichenfunktionen spannungsgeladenen Bezug 
auf christliche Bildhorizonte.32 Roland bekommt 
mit der Rüstung durch Löwe und Drache eine 
ambivalente Rolle zwischen miles christianus 
und Heros zugewiesen: „der Löwe als Symbol 
der Macht und als Zeichen des miles Christi, der 
negativ stigmatisierte Drache als Zeichen des 
christlichen Heros“ (Friedrich 208). Der Drache 
findet sich nicht zuletzt auch auf der Fahne des 
heidnischen Königs Paligan und zeigt eine wei-
tere prekäre Verknüpfung auf.33 Die heterogenen 
Zeichen auf Rolands Ausrüstung bestärken ihre 
Zeichenhaftigkeit, indem sie mithin an die Stelle 
seiner selbst treten: Nicht auf Roland, sondern 
„ûf den lewen“ (Rolandslied V. 5057) schlägt der 
Heide Zernubiles; nicht Roland sehen die Teil-
nehmer der Schlacht unter sich, sondern einen 
Löwen.34 Der Held verschmilzt mit dem Tier, das 
er anstelle des Wappens führt. 
	 Roland erscheint dem Betrachter nicht zuletzt 
als ‚goldener Ritter‘: Überall finden sich golde-
ne Beschläge, Stickwerk oder Einlagen. Durch 
die Kostbarkeit und ästhetische Wirkung wird er 
von anderen Rittern abgehoben. Auch der Fak-
tor der Fremdartigkeit, welcher in der mit „manc 
wunter“ (Rolandslied V. 3329) versehenen Fah-
ne anklingt, separiert Roland innerhalb des 
Kreuzzugheeres, dessen Ausstattung durchge-
hend schlichter ausfällt. Die descriptio des Har-
nischs akzentuiert die Fülle des ornamentalen 

zu sein und wird von Roland als letztes ange-
sprochen: Explizit für Roland geschaffen, ist es 
mit dem Auftrag versehen, Witwen und Waisen 
zu beschützen.27 Darauf bezogen spricht Roland 
seine Reue aus, dem nicht nachgekommen zu 
sein.

‚daz ich iesâ erblinde!
daz riuwet mich vil sêre – 
nu vergip du mir, himelischer hêrre –,
daz ich ez ungezogenlîchen sluoc.‘  
(Rolandslied V. 6870-6873)28

Der an das Objekt gekoppelte göttliche Auftrag 
veranlasst Roland zur Einsicht in eine Schuld. 
Er bezichtigt sich selbst, Gottes Wille nicht nach-
gekommen zu sein oder diesem sogar zuwider 
gehandelt zu haben. Der an das Führen des 
Schwertes geknüpfte Gedanke, „Gott wirk[e] 
über Roland durch Durndart“ (Jaek 64),29 wird 
abrupt zerschlagen. Vor dem Hintergrund der 
gesamten Handlung ist die Platzierung der Aus-
sage auffallend. Die letzten Worte, die Roland 
direkt an sein Schwert richtet und kurz vor sei-
nem Tod spricht, thematisieren ein Zuwiderhan-
deln gegen göttlichen Willen. Sein Status als 
Held und Heiliger wird durch sein Schuldeinge-
ständnis und den Zweifeln fragwürdig, die er ge-
genüber Durndart äußert. Rolands Inszenierung 
als Kontrollinstanz für Durndart gerät in Kontrast 
zu seiner eigenen Fehlerhaftigkeit. Diese Brü-
che ziehen sich in die Erhebung zum Märtyrer 
hinein: Inwiefern Roland überhaupt ein Märtyrer 
sein kann, wenn er sich doch selber aus uner-
klärten Gründen entschließt, nicht mehr leben zu 
wollen, ist die Frage, die besonders durch eine 
Figurenaussage aufscheint. „[N]une mac ich an 
dem lîbe mêre niet“ (Rolandslied V. 6658) sagt 
Roland selbst, kurz bevor er sich vom Schlacht-
feld zurückzieht. Nicht nur, dass er aufgrund kör-
perlicher Erschöpfung den Kampf aufgibt, auch 
die letzte Möglichkeit, von einem Heiden getötet 
oder verwundet zu werden, wird abgewiesen. 
Der Heide, der Roland an seinem Ruheplatz er-
stechen will, wird noch mit dem Olifant erschla-
gen. Immer wieder werden Situationen gezeigt, 
in denen das Blutvergießen für den Glauben 
nahe scheint und letztlich doch unterbleibt. 

Rolands Rüstung

In Rolands Monolog wird das verdichtet, was 
den Objekten bereits zu Anfang der Erzählung 
inhärent ist. An dieser Stelle scheint es nötig, 
Rolands Rüstung nochmals in Augenschein zu 
nehmen, um die Bilder, die ihn vor dem Beginn 
der Schlacht umspielen, deutlich zu machen 
und die Todesszene als Teil einer von Beginn an 



48

helden. heroes. héros. 

Romana Kaske

und Weise von Objekten der existierenden Welt 
zu Objekten einer imaginären Welt transformiert. 
Dabei kann im einzelnen Objekt eine eigene, un-
terschiedlich starke und mit anderen Mitteln re-
alisierte Verbindung zur kulturhistorischen Folie 
geschaffen werden. Daher ist es unabdingbar, 
von einem Spektrum zu sprechen, das die ein-
zelnen Repräsentationen der Realia aufmachen. 
	 Der Olifant der Chanson und des Rolands-
lieds beruft sich auf den kulturhistorischen Hin-
tergrund der zeitgenössischen Produktion von 
Elfenbeinhörnern. Im Zeitraum des Entstehens 
der Chanson, des älteren Texts, war diese Ob-
jektgattung in Europa seit nicht allzu langer Zeit 
verbreitet.38 Die Hörner könnten in Trink-, Jagd- 
und zeremoniellen Kontexte ebenso verwen-
det worden sein wie auch eine Produktion als 
Memorial- und Schauobjekte möglich ist.39 Die 
meisten der heute noch erhaltenen 75 Olifanten 
(,cornua eburnea’) stammen aus dem 11. bis 13. 
Jahrhundert und wurden kurz nach ihrer Ferti-
gung in Kirchenschätze übergeben. Sie stellen 
frühe Zeugnisse mittelalterlicher Exotica dar, die 
aus dem Orient kamen und erst in Europa ver-
ziert und bearbeitet wurden.40 Das exzeptionelle 
und kulturell fremde Material ermöglichte diver-
se Konnotationen. Elfenbein steht in der Bibel 
in Zusammenhang mit menschlicher Schönheit 
und wurde im mittelalterlichen Kunsthandwerk 
oft in christliche Kontexte gebracht. Dennoch 
bleibt die dem Material inhärente Exotik und 
Fremdheit bestehen. Ein Großteil der Schnitz-
verzierungen auf den Hörnern zeigt fabelhafte 
Tiere wie Greife oder Einhörner, während nur 
ein sehr kleiner Teil mit christlicher Ikonographie 
verziert wurde.41 Die orientalischen bzw. orien-
talisierenden Bilderwelten lassen die Objekte 
als Orte einer inszenierten Berührung mit dem 
Fremden erscheinen. 
	 Der Status von Rolands Olifant zwischen 
östlicher und westlicher Kultur wird weder im alt-
französischen noch im mittelhochdeutschen Text 
exponiert. Olifant fügt sich als kulturell nicht mar-
kiertes Artefakt in die Erzählungen ein. Dennoch 
wird vor dem Hintergrund der kulturhistorischen 
Realia eine objektzentrierte Zirkulation zwischen 
westlicher und östlicher Kultur erkennbar, welche 
die scharfe Trennung der beiden Kulturen unter-
gräbt. Der Olifant der Chanson wird letztlich in 
einen christlichen Rahmen überführt, indem Karl 
das Horn nach Rolands Tod an die Kirche St. 
Severin in Bordeaux übergibt. Es ließe sich dar-
über spekulieren, ob er in diesen Kontext einge-
bunden werden muss, um die christliche Bedeu-
tung zu sichern. Der Erzähler betont, das Horn 
könne von Pilgern noch heute gesehen werden 
und stößt damit eine kulturhistorische Rezeption 
an: Die Kirche wurde zur tatsächlichen Pilger-
stätte.42 Dieser Transferprozess – literarische 
Objekte werden kulturhistorisch rezipiert ebenso 

Reichtums. Damit lässt sich das Artefakt in Ver-
bindung zu Geneluns Ausstattung setzen. Einzig 
Roland und Genelun werden neben Karl durch 
ihre kostbare vestimentäre Ausstattung narra-
tiv exponiert.35 Geneluns Gewand ist mit Gold 
durchwirkt und mit Vögeln bestickt – Rolands 
goldene Rüstung und seine mit Vögeln verzierte 
Fahne kommen in den Sinn.36 Nicht zuletzt wird 
Geneluns Schwert beschrieben und trägt wie 
Durndart einen Namen: 

Mulagir, daz beste sachs,
sô über al Franken en was
sîn tiurer nehein.
vonem houbte dô schein
ein edel karvunkel.  
(Rolandslied V. 1584-1588)

Die Attribute Durndarts und Mulagirs über-
schneiden sich dadurch, dass beide Träger sie 
von Kaiser Karl erhalten. Jedoch fehlt bei Gene-
luns Schwert die Verbindung zur Transzendenz. 
Die Reliquien, die in der Chanson de Roland 
in seinem Knauf eingeschlossen sind, wurden 
im Rolandslied durch den Karfunkelstein er-
setzt. Dort wird es von Herzog Naimes an Karl 
gegeben, während Durndart von einem Engel 
kommt. Während Mulagir urkundlich auf einen 
Schmied37 zurückverfolgt werden kann, bleibt 
Durndarts Herstellungsort unklar; während Ro-
land sich vor der Weitergabe Durndarts an die 
Heiden fürchtet, so tritt diese bei Mulagir kon-
kret ein. Nicht zuletzt gehört das eine Schwert 
dem christlichen Verräter seiner Glaubensge-
nossen, während das andere im Besitz eines 
Kreuzritters ist und mit einem göttlichen Auftrag 
verbunden ist. Die Verknüpfung der Schwertbe-
schreibungen schafft gemeinsam mit den ande-
ren Objekten ein Geflecht an Ähnlichkeiten, das 
die Figuren einander annähert. Dass diese Zu-
sammenführung problematisch ist, erklärt sich 
von selbst. Die vielen verdammenden Worte, die 
der Erzähler für Genelun findet, sollen hier nur 
beispielhaft erwähnt werden: „diu helle sî ime ie-
mer gare, / daz er ungetriuwelîche / verriet zwei 
rîche“ (Rolandslied V. 2400-2402). 

Olifant

Mit der ersten Beschreibung Rolands, die letzt-
lich nur seine umhüllende Rüstung darstellt, 
beginnt eine Darstellungstechnik, welche durch 
Objekteigenschaften und -handhabungen Ambi-
valenzen in die Figurenkonstruktion und mithin 
in die Erzählung einspeist. Rolands Horn Olifant 
rückt hinsichtlich dieser These eine weitere Di-
mension ins Blickfeld: das Verhältnis von litera-
rischen Objekten und kulturhistorischen Realia. 
Literarische Artefakte werden auf vielfältige Art 
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Die Wahrnehmung von Objekten von identifizie-
renden Requisiten bis zu semantisch komplex 
gestalteten und narrativ sinnstiftenden Artefak-
ten, sowie ihrer kulturhistorischen Anbindung 
kann für das Rolandslied neue Sichtweisen 
ermöglichen. Die oszillierenden, sich eindeuti-
gen Sinnzuschreibungen entziehenden Objekte 
lassen einen Zerfall einfacher Wertungen und 
Zuordnungen erkennbar werden. Der Erzäh-
ler bietet keine Interpretationssicherheit mehr 
an, sondern umgibt den christlichen Helden mit 
Objekten, die seinen Status fragwürdig werden 
lassen: In Rolands Artefakten werden seine 
Rollen des Heros und christlichen Kämpfers ge-
geneinander ausgespielt. Auslotbar werden die 
Brüche einer Erzählung, die in der Todesszene 
Ambivalenzen der Figur erst enthüllt und dann 
überdeckt.

Romana Kaske hat Germanistik und Italianistik 
in München studiert. Seit 2014 ist sie Doktoran-
din in der Nachwuchsforschergruppe „Vormo-
derne Objekte. Eine Archäologie der Erfahrung“ 
des Elitenetzwerks Bayern am Institut für Kunst-
geschichte der Ludwig-Maximilians-Universität 
München. Sie arbeitet aus literaturwissenschaft-
licher Perspektive unter anderem zu Dingen der 
mittelalterlichen Literatur und promoviert zu dem 
Thema „Waffen und Rüstungen in mittelalterli-
chen Heldenepen“.

1	 Vgl. Rolandslied V. 684-687: „die boten harte gezam, / 
daz si in muosen schouwen. / jâ lûchten sîn ougen / sam 
der morgensterne“. Siehe zu dem Konnex von repräsenta-
tiver Herrschaftsdarstellung und biblischer Tradition in der 
Lichtsymbolik der Szene Knappe 236-244, Geppert 368 
und Schulz 52-63 sowie zur allgemeinen Bildsymbolik der 
Hoflagerszene Wenzel 394-400. – Im Folgenden wird das 
Werk zitiert nach: Das Rolandslied des Pfaffen Konrad. Mit-
telhochdeutsch / Neuhochdeutsch. Hg., übers. und komm. 
von Dieter Kartschoke. Stuttgart: Reclam, 2011.

2	 Es seien nur einige Darstellungen stellvertretend er-
wähnt: Klein (42) spricht von der „Kreuzzugsidee als 
bestimmende[r] Perspektive“; Haug (80) stellt eine „religiös-
propagandistische[] Durchschlagskraft“ fest, die das Ro-
landslied mithin zu einem „Märtyrerdrama in Schwarzweiß-
manier“ werden lassen; Nellmann (Sp. 125) bezeichnet das 
Werk als „die geschlossenste mittelhochdeutsche Darstel-
lung der Kreuzzugsideologie im 12. Jahrhundert“; Geppert 
(349): „Das deutsche Rolandslied feiert den Opfertod der 
christlichen Helden, die im Tal von Ronceval ihr Leben im 
Kampf mit den Heiden hingeben und damit als heilige Mär-
tyrer das ewige Leben erlangen“. Klein (43) fasst den For-
schungsstand dementsprechend zusammen: Es gebe eine 
„Tendenz zur Vereindeutigung des erzählten Geschehens 
im Hinblick auf ein eindeutig positiv bzw. negativ bewertetes 
Bild der Christen und der Heiden sowie die Bearbeitungswei-
se einer Vergeistlichung des Stoffes und seiner narrativen 
Darstellung […]“.

3	 Vgl. symptomatisch Jaek 64: „So wie Roland sein 
Schwert Durndart führt und dieses sich in die Erinnerung ein-
prägt, so führt Gott seinen christlichen Helden, der im Falle 
der altfranzösischen Version als Verteidiger Frankreichs, in 
der mittelhochdeutschen Fassung mit schärferer Akzentuie-
rung als Gottesstreiter das Martyrium erleidet“.

wie Realia in der Literatur aufgenommen werden 
– lässt sich auch an den erhaltenen Olifanten er-
kennen. Die Chanson de Roland bzw. Rolands 
Horn ist Bezugspunkt vieler entstandener oder 
bereits bestehender Hörner im 11. Jahrhundert. 
Zum einen wurden neue Hörner gefertigt, die 
sich explizit auf die Erzählung bezogen, zum an-
deren wurden noch bis ins 14. Jahrhundert an-
dere, in Kirchenschätzen vorhandene Olifanten 
kurzerhand als ‚cornu Rotlandi‘ deklariert.43

	 Wie wird das Horn nun in den Erzählungen 
verhandelt? Im altfranzösischen Text wird Olifant 
in seiner Funktion als Signalgeber betont: Ro-
land weigert sich zweimal, das Horn zu blasen, 
um Karl und dessen Armee zu Hilfe zu rufen, 
und besiegelt den Untergang des christlichen 
Heeres. Das Motiv findet sich auch im mittel-
hochdeutschen Text.44 Olifant ist Anzeiger einer 
Selbstdarstellung Rolands, die fatale Auswirkun-
gen auf den Ausgang der Schlacht hat. Roland 
will seine Kreuzzugsidee ohne Einschränkung 
umsetzen und bereut sein unterlassenes Han-
deln letztendlich.45 Das heroische Handeln des 
Einzelnen ist für die kriegerische Gesellschaft 
vernichtend. 
	 In der Todesszene Rolands wandelt sich die 
Funktion des Hornes, wie auch die Durndarts: 
Zeigte das Artefakt zunächst Roland in seiner 
feudalen Anbindung an Karl sowie seine Rolle 
als Heerführer innerhalb des ritterlichen Ver-
bundes,46 so wird es kurz vor Rolands Tod zur 
Waffe und zerbricht.47 Rolands Herausbrechen 
aus allen weltlich-feudalen Einbindungen zeigt 
sich letztlich daran, dass Olifant als deren akus-
tischer Anzeiger nicht mehr funktioniert und Ro-
land auch handlungslogisch isoliert wird. Die 
Re-Semantisierung des Horns als Reliquie wird 
abgelehnt: Anders als in der Chanson wird Oli-
fant im Rolandslied nicht zu einem kirchlichen 
Memorialobjekt. Karl gibt nach Rolands Tod 
Durndart und Olifant an zwei Ritter weiter, die im 
Weiteren nicht mehr erwähnt werden.48 Durndart 
und Olifant werden voneinander getrennt und 
aus der Verbindung zu Roland herausgelöst. 
Nicht nur ihre Exzeptionalität ist ihnen damit ge-
nommen, Olifant wird sogar wieder benutzbar. 
Das Zerbrechen des Hornes wird zurückgenom-
men, es wird wie Durndart problemlos wieder 
in den feudal-ritterlichen Kontext eingebunden. 
Die den Objekten angelagerten heroischen und 
lehensmännischen Relationen sind mit Roland 
verschwunden; sie funktionieren wieder als Re-
quisiten. Sogar die Möglichkeit, als Memorialob-
jekte zu dienen, ist ihnen genommen. Nur Karls 
Worte erinnern noch an Roland. Als schwieriger 
Held, dessen Konstruktion ihn als Figur jenseits 
eindeutiger Zuordnungen erkennbar macht, ver-
schwindet Roland letztendlich ebenso spurlos 
wie auch seine Objekte. 
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14	 Vgl. Fußnote 5. S. auch Klein (77): Das Gold der Rüs-
tung Rolands scheint „[…] im Dienste der Heroisierung ei-
nes spezifisch christlichen Helden zu stehen“; s. Seidl (47): 
„Im Mittelpunkt beider Texte stehen mit Roland und seinen 
Kampfgenossen Figuren, die die gegensätzlichen Pole die-
ser Skala – der Gewalt ausübende kriegerische Heros hier, 
der passiv duldende Märtyrer dort – im Idealbild des miles 
Christi vereinen“. 

15	 Vgl. zu der Definition des Mäyrtertodes seit dem frü-
hen Christentum Reudenbach 70, der betont „dass im Mär-
tyrertod der Tod zu einem Bekenntnis für etwas wird. Das 
Erleiden physischer Gewalt und eines gewaltsamen Todes 
wird durch Sinnstiftung aufgeladen und überhöht“. Durch 
die „Erfüllung christlicher Verhaltensnormen und Tugenden“ 
(77-78) wird die Blutzeugenschaft möglich, die aber, wie ich 
meine, durch die Viel- bis Überzahl der blutgeschwängerten 
Bilder im Rolandslied zumindest schwierig nachvollziehbar 
gemacht wird. –  Eine Zusammenfassung der Genese der 
Märtyrerschaft im frühen Christentum findet sich bei Bau-
meister. 

16	 Bereits für die Chanson de Roland wurde hinsichtlich des 
unterlassenen Hilferufes auf die „Logik der Vereinsamung“ 
(Mühlherr 262) hingewiesen, die mehr als „fundamental tale 
of the pursuit and the construction of purely individual ident
ity which forever separates Roland from the Franks“ (Cowell 
106) begreifbar wird, denn als Tat eines in die Gemeinschaft 
eingebundenen Kreuzritters. 

17	 Vgl. Ott-Meimberg 230.

18	 Vgl. Knappe 121; Bertau 344-345; Oswald 269.

19	 Vgl. Jaek 57-78.

20	 Vgl. Rolandslied V. 3314-3317: „der stâl ne hêt dâ wider 
nehaine craft, / ne weder bain noh horn, / ez was allez ver-
lorn, / joch die herten vlinsstaine.“

21	 Durendart als Ableitung von Durendal, dem Schwertna-
men der Chanson de Roland (Ende des 11. bzw. Anfang des 
12. Jahrhunderts), die als Vorlage der deutschen Erzählung 
gilt, ist die Grundlage der Diskussion um die Etymologie des 
Schwertnamens. Im Einzelnen gehen die Aussagen zwar 
auseinander, jedoch verstehen alle Interpreten das -dur als 
hart. Rohlfs (57-64) setzt die Variante des -dart als älter und 
damit hierarchisch höher als -dal an und leitet den Namen 
von durum inde arte über das altfranzösische ardre (bren-
nen) her: ‚hart brennt es daraus‘ bzw. ‚eine böse Flamme 
brennt draus‘. Spitzer kritisiert Rohlfs mit dem Hinweis auf die 
weit hergeholte, unzulänglich belegbare Etymologie (48-50) 
und schließt sich später der Meinung Dauzats an, der Duren-
dal über durante mit der Idee von Beständigkeit kurzschließt 
(Spitzer 213; Dauzat 375). Als Weiterführung dieser Debatte 
spricht Place 1949 die Möglichkeit eines nicht-französischen 
Ursprungs des Namens Durendal an. Dabei bezieht er sich 
auf die Interpretation, die der Pseudo-Turpin beinhaltet, eine 
Sammlung von Legenden aus dem 12. Jahrhundert, die den 
Spanienfeldzug Kaiser Karls betreffen. Dort wird der Name 
mit der Härte, Schärfe und dem Glanz des Schwertes erklärt. 
Davon ausgehend schlägt Place die Herleitung vom bretoni-
schen diren dall vor: „‚blade (diren) dulls cutting edge‘ (i.e., of 
another weapon), or ‚blade blinds‘ (because of its great bril-
liance)“ (163). Bellamy greift die umstrittene Etymologie im 
Rahmen der Bestimmungsmöglichkeiten arabischer Namen 
in der Chanson de Roland auf. Hergeleitet vom Arabischen 
ergibt sich die Wortbedeutung ‚Meister des Steins‘ (273). Mir 
erscheint es wichtig, das Rolandslied zwar in Verbindung 
zur Chanson de Roland zu sehen, Konrad aber auch als ei-
genständigen, des Lateinischen mächtigen Bearbeiters des 
Stoffes zu berücksichtigen. Die Abwandlung von dal zu -dart 
scheint mir daher noch nicht ausreichend als unabhängige 
Änderung einkalkuliert.

22	 Vgl. Cordez, Werkzeuge 1-19, besonders 8.

23	 Siehe im ersten Zweikampf der Schlacht zwischen Ro-
land und Adalrot: „er [Roland] tailte ros unt satelbogen, / deiz 
tôt ze der erde bekom. / daz swert warf er umbe in der hant“ 

4	  Siehe dazu v. a. Bastert, dessen Titelwahl Helden als 
Heilige bereits andeutet, dass die Begriffe als Koordinaten 
eines Zuordnungsfeldes gelten können, in dem diverse nar-
rative Umsetzungen und Gewichtungen möglich sind.

5	 Vgl. dazu Bertau 468: „Roland als himmlischer Lehns-
mann, Roland als irdischer Lehnsmann, Roland als vor-
bildlicher Gotteskrieger und Märtyrer, das ist, von seiner 
Abschnittsstruktur her gelesen, der Inhalt der Szene von 
Rolands Tod. Der Held selber verwandelt sich im Verlauf der 
letzten drei Reimpaarlaissen vom sterbenden Haudegen, 
der den letzten Heiden mit dem Olifant erledigt, zum heili-
gen Märtyrer, der sein Schwert von Gott zu Lehen hat durch 
Karl, seinen irdischen Lehnsherrn […]“. Auch Oswald stellt 
fest: „Mit dem von Wundern begleiteten Tod Rolands zeigt 
sich, dass Gott Rolands Opfer als Sterben in der imitatio 
christi angenommen hat. Mit dieser Inszenierung lässt das 
Rolandslied den blutgierigen, defizitären Heros endgültig im 
vollkommenen, christusähnlichen Märtyrer aufgehen“ (298).

6	 Bereits Schlechtweg-Jahn hat darauf hingewiesen, dass 
die Todesszene und andere Stellen der Erzählung Räume 
aufmachen, „in denen Klarheit und Einfachheit einer binären 
Codierung [eines dichotomischen Grundmodells] permanent 
scheitern“ (208), ohne sich jedoch mit den Objekten zu be-
fassen. 

7	 Als ‚Artefakte‘ fasse ich Objekte, die grundsätzlich im 
Wortsinne Requisiten sind, dennoch durch narrative Mittel 
hervorgehoben werden, sowie sich durch eine (möglicher-
weise erzählerisch aufgegriffene) kunstfertige, intentiona-
le Schaffung auszeichnen. Die Schwelle, die Objekte von 
handlungslogischen und funktionalen Requisiten hin zu se-
mantisch bedeutsamen Artefakten überschreiten können, ist 
nicht als Setzung, sondern als Beobachtung zu verstehen. 
An einzelnen literarischen Objekt-Repräsentationen muss 
immer wieder neu die Schwelle veranschaulicht werden, ab 
der objektgebundene Semantik interpretatorisch fassbar ge-
macht werden kann. 

8	 Rolandslied V. 1129: „mennisken bluotes en wart er nie 
sat“.

9	 Roland spricht davon, Heeresdienst und Gottesdienst zu 
vereinen – „ich enphâhe hiute den van / in den drî namen, 
/ da wir an gelouben“ (Rolandslied V. 3119-3121) – und für 
seinen Glauben zu sterben: „ich bin gerecht unz an den tôt 
/ der sêle ze gelaite, / daz der lîp gearbeite, / daz ich an der 
jungesten wîle / unter den rechten belîbe“ (Rolandslied V. 
3123-3132). Auch der Erzähler stellt den auf Märtyrerschaft 
ausgerichteten Kampf heraus: „durch got wolten si [Roland 
und seine Kämpfer] gemarteret werden“ (Rolandslied V. 
3254). 

10	 Vgl. Rolandslied V. 3216-3224.

11	 Siehe dazu Seidl 51: “Als symmetrische Gegenbegriffe 
sind die Konzeptionen des ‚Helden‘ wie des ‚Heiligen‘ so-
mit überblendbar, in der Figur des miles Christi, der heroisch 
für Gott kämpft, vereinbar, wenngleich das Ausmaß solcher 
Überblendungsleistungen doch für jeden Einzelfall neu zu 
beschreiben bleibt […]“.

12	 So die Aussage Geneluns, die Roland und Olivier zu den 
‚pairs‘ zählen lässt: „Olivier unt Ruolant / habent mir sô her-
zelaide getân, / komet der zwelve dehainer dan, / sône ge-
scach mir nie sô laide“ (Rolandslied V. 3586-3589). Roland 
trägt kurz vor seinem Tod die Zwölf beisammen und kann 
demnach nicht als einer von ihnen gelten. Olivier wird jedoch 
hier als Mitglied dargestellt: „Ruolant urloubes bat, / Turpîn 
im daz gap, / daz er die zwelve zusamene trüege […] / dô 
gie der helt Ruolant, / alle zwelve er di vant. […] / er sprach 
zuo Oliviere […]“ (Rolandslied V. 6731-6739). Weitere Bele-
ge der Widersprüchlichkeit finden sich bei Geppert 357-360.

13	 Vgl. Rolandslied V. 6924-6928: „Dô Ruolant von der 
werlt verschiet, / von himel wart ain michel liecht. / sâ nâch 
der wîle / kom ain michel ertbîbe, / doner unt himelzaichen“. 
Der Erzähler bietet jedoch keine Auslegung der Geschehnis-
se an.
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Ähnlichkeiten zwischen Roland und Genelun, nimmt jedoch 
eine Separierung vor: Durch die Einbettung in den Kontext 
des miles christianus (u. a. durch die Anheftung der Kreuze) 
sei der goldenen Rüstung Rolands eine positiv christliche 
Deutungsrichtung vorgegeben. Dies erscheint mir in Anbe-
tracht der Vielzahl an Übereinstimmungen und Symmetrien 
zwischen Geneluns und Rolands Ausstattungsgegenstän-
den zu einfach gedacht. Die Kreuze erscheinen eher als 
eine Schicht von mehreren, die Rolands Körper ummanteln. 
Plausibler ist die Auffassung Fuchs-Jolies, der ausgestellte 
splendor müsse immer als zwiespältiger wahrgenommen 
werden (191-192).

36	 Geneluns „roc [ist] […] vone guotem cyclâde, / mit golde 
vile waehe / gesmelzet dar under / diu tier al besunder. / dâ 
woneten liechte vogele / unden unde obene, / si schinen sam 
der liechte tac“ (Rolandslied V. 1569-1576). Roland wird mit 
„aime liechten roc vesten“ (Rolandslied V. 3281) beschrie-
ben, seine Fahne hat „tiere unt vogele / mit golde underzo-
gene“ (Rolandslied V. 3327-3328) eingestickt. Rolands Helm 
Venerant, der mit goldenen Spangen versehen ist (Rolands-
lied V. 3291-3296), lässt sich auch mit Geneluns Helm ver-
binden („diu lîste was rôt guldîn“, Rolandslied V. 2545).

37	 Vgl. Rolandslied 1597-1599: „Naimes, der wîgant, / vuor-
te ez vone Beieren. / daz urkunde wil ich iu zeigen“. 

38	 Vgl. zu den Olifanten und deren kultureller Einordnung, 
Nutzung sowie Verzierung Warren 278-282.

39	 Vgl. Shalem 115-124.

40	 Vgl. Shalem 46-51.

41	 Vgl. Shalem 124-127 zum Material Elfenbein sowie 131-
143 zur Bedeutung des Dekors.

42	 Vgl. Shalem 154.

43	 Vgl. dazu Cordez, Objets, images 123-129 sowie Sha-
lem 154-155.

44	 Vgl. Rolandslied V. 3889-3890: „zuo dîsen fûlen âsen / 
ne wil ich niemer nicht geblâsen. / si wânten, daz wir uns 
vörchten / oder helve zuo in bedörften“. Schließlich bereut 
Roland, nicht geblasen zu haben: „‚wie gerne bliese ich mîn 
horn, / ob uns helve mächte noch komen. / daz liut ist in grô-
zen fraisen“ (Rolandslied V. 5997-5999). 

45	 Vgl. auch Ott-Meimberg 222: „Seine Weigerung, das 
Horn zu blasen, ist Zeichen der versäumten Rückbindung 
des Einzelschicksals und des Einzelheils in die Gemein-
schaft, Zeichen aber auch für die verhinderte Heilschance 
aller Franken.“ 

46	 Vgl. zu dieser Rolle des Olifants in der Chanson Warren 
291-296. Shalem 195-196 betont die Stellung des Olifants 
der Chanson als prestigeträchtiges Objekt, das seinen Trä-
ger auszeichnet. Zudem kann Roland durch Olifant einen 
Kampf um Klangraum führen – Wagner zeichnet Olifant im 
Rolandslied in seiner Rolle als Erschaffer von (christlichen) 
Klangräumen nach, die in Kontrast und Konflikt zu heidni-
schen Klangräumen stehen (111-131). Damit wird ein „Raum 
militärischer Überlegenheit gegen einen normalen Raum 
[gestellt], der sich zunehmends mit christlichen Leichen füllt“ 
(127).

47	 Vgl. Rolandslied V. 6804: „‚Olivanten ist zecloben‘“. 

48	 Vgl. Rolandslied V. 7765-7772: „der kaiser vorderôte Wi-
nemannen, / Rapoto hiez der ander. / er sprach: ‚weset in 
Ruolantes stat […] / nim dû Durndarten. / dû bist ein helt ze 
dînen hanten. / blâs dû Olivanten‘“.

(Rolandslied V. 4063-4065). Direkt danach „versnait er [Ro-
land] in harte, / daz er sich begunde naigen“ (Rolandslied 
V. 4098-4100). Der Erzähler stellt immer wieder Durndarts 
Schärfe hervor: „mit dem guoten Durndarte / gefrumte er ma-
nigen tôten man. / des swertes site was sô getân, / swâ erz 
hin sluoc, / daz ez durch den stâl wuot, / sam er waere lintîn“ 
(Rolandslied V. 4139-4145).

24	 Mühlherr 264 bezeichnet Durendal, dessen versuchte 
Zerstörung in der Chanson de Roland analog zum Rolands-
lied geschildert wird, als „Gegenspieler des Helden“. Jaek 66 
beschreibt die Szene folgendermaßen: „Nun versagt Roland 
deshalb, weil dieses Schwert eben niemals versagen kann; 
wo die Kraft des Menschen erlahmt, besteht Durndart auch 
die härtesten Prüfungen.“ Dies entspricht auch Mühlherrs 
Lesart der Szene (274). 

25	 Vgl. Jaek 65. Ott-Meimberg 229 stellt fest, Durndart wer-
de in dieser Erinnerung zum „Symbol für die Heilsmuster und 
Verflechtungskonstellationen des Staates der Karlinge, aber 
auch für die Möglichkeiten der Selbstdefinition, zum Heilsge-
winn für die einzelne adelige Existenz in dessen Kontext“.

26	 Schwierig die Aussage von Jaek 66: „Die Heiligen wer-
den zu Garanten des Sieges, da sie durch ihre Reliquien [in 
Durndart] gegenwärtig sind und aktiv auf das Schlachtge-
schehen einwirken können“. Nicht nur verlieren die Christen 
die Schlacht, sondern ein wie auch immer geartetes Einwir-
ken bestimmter Heiliger im Kampf wird nicht erzählt.

27	 Unter anderem Bertau 344-345 betont die doppelte 
Lehnsbindung: „Durch seinen irdischen Lehnsherrn wird Ro-
land zum Werkzeug des klassischen Kaiserauftrags, Witwen 
und Waisen zu beschützen. Aber der irdische Lehnsherr ist 
nur der Mittler des himmlischen, der Roland namentlich dazu 
beruft“.

28	 Zu den verschiedenen Deutungsmöglichkeiten von „un-
gezogenlîchen“ s. Ott-Meimberg 231-232.

29	 Jaek konstatiert: „Die religiöse Dimension und das 
Einschwören auf die Tugenden des miles christianus wer-
den aber noch verstärkt. Der sterbende Held plagt sich mit 
Selbstvorwürfen, wie er mit Durndart umgegangen ist […]“ 
(65). Die Selbstanklage Rolands wäre ohne ihren Kontext zu 
berücksichtigen jedoch stark verkürzt und würde vielen die 
Erzählung in den Objekten durchziehenden Strängen nicht 
Rechnung tragen.

30	 Das Beheften der Kleidung mit dem Kreuzzeichen von 
allen Seiten ist auch in Chroniken belegt, siehe Michalak 56.

31	 Vgl. Rolandslied V. 3985-3987: „Ruolant, der milte, / ain 
lewen fuort an sînem schilte / ûzer golde ergraben“.

32	 Siehe v. a. Friedrich 197-198, 208. Vgl. zum symboli-
schen Wert des Drachen im Mittelalter Tuczay 183-186, 188.

33	 Vgl. Rolandslied V. 8123-8127: „Do hiez der künc Pa-
ligân / ûf richten sînen van. / ain trache dar ane stuont, / der 
was gezieret gnuoc / von golde unt von gestaine.“

34	 Vgl. Rolandslied V. 4121: „si warten alle des lewen“. 
Auch Friedrich (197-198) konstatiert an dieser Szene, über 
den Kampf nähere sich der Heros dem Tier an.

35	 Vgl. Klein 61: „So detailliert und ausführlich wie Gene-
lun und sein Gefolge werden weder die Heiden noch die 
Christen (mit Ausnahme von Roland) im Text beschrieben“. 
Als „Merkmal der großen Menge, des Übermaßes [führt die 
Darstellung der Gewänder] zu einer latent negativen Bewer-
tung Geneluns (und seines Gefolges)“ (Klein 66). Sie diene 
ebenso als Merkmal zur Abwertung der Heiden (Klein 66). 
Seidl 57 weist auf die negative Konnotation der superbia der 
goldglänzenden heidnischen Rüstungen hin, die nicht als 
schön wahrgenommen werden sollen. Klein 77 erkennt die 
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Waffen und Helden

Zwei strahlende, makellose, gleich starke und 
gleich tapfere Helden stehen sich in einem erbit-
terten Zweikampf gegenüber. Es geht um alles: 
um das Land, um die Herrschaft und nicht zu-
letzt um die Hand der Königstochter. Der eine, 
ein land- und heimatloser Flüchtling, der mit 
einer kleinen Gruppe von Getreuen nach einer 
neuen Heimstatt sucht, hat die Vorsehung und 
das Schicksal auf seiner Seite – der andere, 
ein mächtiger, wenngleich jähzorniger einheimi-
scher Fürst dagegen das Recht, das auf einem 
vertraglich zugesicherten Anspruch beruht. Der 
Zweikampf soll den schon lange währenden blu-
tigen Krieg beenden und die Herrschaftsfrage 
endgültig klären. Nachdem sie die Lanzen ge-
worfen haben, dringen die beiden Helden so lan-
ge mit Schwertern aufeinander ein, bis eines der 
Schwerter zerbricht. Der entwaffnete Kämpfer 
flieht, doch durch das Eingreifen höherer Mäch-
te wird er mit einem neuen Schwert versehen. 
Sein Gegner erhält die bereits verstoßene Lanze 
zurück, so dass der Kampf fortgesetzt werden 
kann. Doch erneut greift eine außenstehende 
höhere Macht ein und entscheidet den Zwei-
kampf zugunsten des Herausforderers.
	 Diese knappe Handlungsskizze fasst das 
Finale von Vergils Aeneis zusammen. Die bei-
den Kämpfer sind der landlose Troja-Flüchtling 
Aeneas und der schließlich unterlegene einhei-
mische Rutulerfürst Turnus. Bei den eingreifen-
den höheren Mächten handelt es sich um die 
Nymphe Iuturna, die im Auftrag der Göttin Juno 
ihrem Bruder Turnus hilft, die Göttin Venus, die 
ihrem Sohn Aeneas beisteht, und schließlich Ju-
piter, den Herrscher des Olymps und Götterva-
ter, der gegenüber den verfeindeten Göttinnen 
darauf drängt, dem fatum seinen Lauf zu lassen. 
Er schickt eine Furie in Gestalt eines Vogels 
aufs Schlachtfeld, und dieses Zeichen wird von 
den Kämpfenden erkannt: Turnus ist entmutigt, 
Aeneas kann den Gegner überwinden. Innerhalb 
der narrativ entworfenen Welt steht der Sieg des 
Aeneas aber spätestens in dem Moment fest, in 
dem das Schwert, mit dem Turnus kämpft, zer-
bricht.

Nimmt man die besondere Rolle der Ausrüs-
tungsgegenstände der beiden Kämpfer in Be-
zug auf den Handlungsverlauf in den Blick, ist 
genau diese Szene von besonderem Interesse, 
denn der Erzähler schreibt dem zerbrechenden 
Schwert eine zwar mit dem fatum in Einklang 
stehende Agency zu, die aber quer zum eigent-
lichen ‚Handlungsprogramm‘ des Turnus steht. 
In der Terminologie Bruno Latours, die zur Be-
schreibung der hier erwähnten Vorgänge frucht-
bar gemacht werden kann, auch wenn sie sich 
eigentlich nicht auf literarische Zusammenhänge 
bezieht, hat die Szene eine ‚Verschiebung‘ bzw. 
‚Übersetzung‘ zur Folge, also eine Abänderung 
des ursprünglichen Handlungsprogramms ei-
nes Aktanten durch die Konfrontation mit einem 
anderen Aktanten (Latour 217-218). Im Text der 
Aeneis heißt es: [...] at perfidus ensis / frangi-
tur in medioque ardentem deserit ictu, / ni fuga 
subsidio subeat1 (Aeneis XII, 731-733). Das 
Schwert entzieht Turnus also „unvermittelt die 
Unterstützung“ (Christ 120). Zudem haftet dem 
zerbrechenden Schwert eine eigene kleine Ge-
schichte an: Turnus hatte nämlich in der Eile vor 
dem Kampf nicht sein eigenes Schwert ergriffen, 
sondern das seines Wagenlenkers Metiscus 
(XII, 735-741; dazu Christ 120-123) – eine „fata-
le[…] Verwechslung“ (Christ 121).
	 Dass Waffen in der Aeneis eine herausgeho-
bene Rolle spielen, zeigt bereits der erste Vers 
bzw. sogar das erste Wort des gesamten Epos: 
Arma virumque cano [...]2 (Aeneis I, 1). Allerdings 
wird im Folgenden nicht Vergils Aeneis im Zen-
trum stehen, sondern die volkssprachige mittel-
alterliche Rezeption des römischen Gründungs-
mythos um den pater pius Aeneas:3 Um 1160 
hat ein Anonymus eine altfranzösische Fassung 
von Vergils Epos erstellt. Es handelt sich dabei 
um eine tiefgreifende Bearbeitung der Vorlage, 
die den Stoff durchgehend mediaevalisiert, d. h. 
an die mittelalterlichen Verhältnisse anpasst. 
Die antiken Krieger werden zu höfischen Rit-
tern (dazu z. B. Lienert, Deutsche Antikenroma-
ne 9-13, 17, 72-76, 78). Im Hintergrund dieser 
Überarbeitung steht das ausgeprägte Interesse, 
das in der höfischen Kultur des 12. Jahrhunderts 
antiken Themen und Stoffen entgegengebracht 
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mittelalterlichen Bearbeiter zur Konzeption ihres 
Heldenbildes nutzen. Der Hybrid-Akteur ‚Rüs-
tungs-Figur‘ und seine Aktionsmöglichkeiten sind 
nicht nur von der Disposition der Heldenfigur be-
stimmt, sondern ganz wesentlich auch von sei-
nem „dreidimensionale[n] Gehäuse“ (Wandhoff, 
Ekphrasis 60) aus Schild und Rüstung. Die den 
Helden umgebenden Ausrüstungsgegenstände 
beeinflussen das Figurenhandeln und können 
damit – in der Terminologie von Greimas – für 
die eine Figur zum ‚Adjuvanten‘, für die andere 
zum ‚Opponenten‘ werden (Christ 21-22). Sie 
erhalten den Status eines aktiven Mit- bzw. Ge-
genspielers und können dabei auch ihre ganz 
eigene Agency haben, die quer zur Intention der 
Figuren steht – wie es etwa im einleitenden Bei-
spiel von Turnusʼ zerbrechendem Schwert der 
Fall ist. Diesen Konnex von Helden und Waffen 
bzw. Ausrüstungsgegenständen, von heroischer 
Figurengestaltung und personalisierten ‚Dingen‘ 
will ich im Folgenden näher untersuchen.

Eneas und Turnus im Zweikampf, 
oder: Die unüberwindbare Hülle  
des ‚richtigen‘ Heros 

Ich kehre nochmals zum Anfang meines Bei-
trags zurück und beginne wiederum am Ende 
der Aeneas-/Eneas-Geschichte: beim finalen 
Zweikampf. Im Zentrum meiner Analyse steht 
die Ausgestaltung der Schlussszene durch Hein-
rich von Veldeke, der im Vergleich zur Aeneis 
und zum Roman d’Eneas am ausführlichsten 
und komplexesten vom Entscheidungskampf 
zwischen Eneas und Turnus berichtet.6 Vel-
deke folgt dem Handlungsverlauf des Roman 
d’Eneas zwar in den Grundzügen, erzählt aber 
wesentlich detaillierter und ändert Einzelheiten 
ab. Auch hier geht es im Zweikampf um alles, 
wie der Erzähler während der Schilderung des 
Kampfes eigens betont:

Si ensolten niemen scheiden, 
wan in was ernst baiden 
vnd uachten grimmichlichen 
vmb daz chunichreiche 
vnd umb die ere vnd vmb daz weip 
vnd ir ietweder vmb den leip.7 
(Eneas, V. 12403-12408)

Vor Beginn des Kampfes wird die prinzipielle 
Gleichwertigkeit der Kämpfenden unterstrichen: 
Beide sind reiche, / manhaft vnd hochgemůt8 
(Eneas, V. 12310-12311), und auch später hebt 
der Erzähler bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit den unzweifelhaften Heldenstatus von Tur-
nus hervor (z. B. Eneas, V. 12382, 12409-12410, 
12506-12508, 12607-12634; dazu McDonald 

wurde. So ist es nicht weiter verwunderlich, 
dass auch im deutschsprachigen Raum – der 
französischen Mode folgend – kurze Zeit später 
ein Eneas-Roman entstand: Zwischen 1170 und 
1190 fertigte Heinrich von Veldeke eine Überset-
zung des altfranzösischen Roman d’Eneas an. 
Er folgte dabei weitgehend dem Handlungsbo-
gen seiner Vorlage, nahm aber zahlreiche Än-
derungen im Detail vor. Sein Eneas begründete 
den höfischen Roman im Mittelhochdeutschen.
	 Der Schwerpunkt meiner Analyse liegt auf 
den beiden mittelalterlichen Fassungen der 
Eneas-Geschichte, da deren Autoren ein auffal-
lend großes Interesse an den Ausrüstungsge-
genständen der Helden, den Geschichten dieser 
Dinge, ihrer besonderen Wirkung und damit ih-
rem ‚Eigenwert‘ haben. Das hat zum einen mit 
der generellen Faszination der mittelalterlichen 
Literatur durch die materiale Seite der erzählten 
Welten zu tun,4 zum anderen mit einer grund-
legenden Problematik, der sich der altfranzösi-
sche Anonymus und Heinrich von Veldeke ge-
genübersahen: Die Geschichte des Aeneas, wie 
sie Vergil erzählt, ist untrennbar mit dem Walten 
zahlreicher antiker Gottheiten verbunden. Die-
se motivationale Struktur kann aber mit dem 
monotheistisch-christlichen Weltbild des hohen 
Mittelalters kaum in Einklang gebracht werden. 
Damit hängt als weiteres Problem die finale Mo-
tivation zusammen, die dem Stoff der Aeneis 
inhärent ist: Der Ausgang der Geschichte steht 
durch das fatum von Anfang an fest. Sedimente 
dieser Motivationsstruktur finden sich in den mit-
telalterlichen Fassungen allenthalben, wie über-
haupt final motiviertes Erzählen eine typische 
Eigenheit auch des mittelalterlichen Erzählens 
ist (Schulz 327-332). Dennoch begegnen in den 
mittelalterlichen Eneas-Romanen auch Momen-
te, in denen die finale Motivation unterlaufen 
wird und andere, kausale Motivationsmuster in 
den Vordergrund treten (Gerok-Reiter 149). Da-
bei spielen immer wieder verschiedene Gegen
stände eine wichtige Rolle, und zwar konkret die 
Ausrüstung der Helden: Rüstungsbestandteile 
wie Harnisch und Helm sowie Angriffs- und Ver-
teidigungswaffen. Das heroische Handlungs-
vermögen der Protagonisten ist unmittelbar an 
diese Objekte gebunden, denen aber oftmals 
ein Status zugeschrieben wird, der über den 
eines bloßen Requisits hinausreicht. Sie wer-
den zu Aktanten, die mit den anthropomorphen 
Figuren als Agenten verschmelzen und durch 
diesen Amalgamierungsprozess zu hybridisier-
ten Ding-Mensch-Akteuren werden, deren Han-
deln nicht mehr allein von den Figuren bestimmt 
wird, sondern auch von den Ausrüstungsgegen-
ständen.5 Durch das narrative ‚Spiel‘ mit diesen 
Dingen ergeben sich Möglichkeiten zur spezifi-
schen Ausgestaltung der Figuren, die v. a. die 
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das Schwert des Eneas sehr gut ist (Eneas, 
V. 12360). Aber auch hier stehen sich zwei gleich-
wertige Kämpfer gegenüber. Entsprechend hart 
und unerbittlich ist der Schwertkampf: Wie von 
zwei starken Schmieden geführte Ambossschlä-
ge klingen die Schwerthiebe auf den gleich wi-
derstandsfähigen Helmen und Schilden (Eneas, 
V.  12368-12375). Der Schwertkampf, der im 
Zeitraffer dargestellt ist, dauert den ganzen Tag. 
Zwar betont der Erzähler in einem kurzen Ex-
kurs die Tapferkeit des Turnus (Eneas, V. 12382: 
Turnus genendichleiche uaht13), er macht aber 
zugleich klar, dass Turnus keine Chance gegen 
Eneas hat. Das gründet, so der Erzähler, in der 
Qualität von Eneas’ Ausrüstung: 

Do het aber Eneas 
ein gewafen, daz so gut was, 
helme, halsperge vnde swert, 
daz waz im do tausint march wert, 
isenhosen vnd schilt, 
wan es im den leip behilt 
vor Turno ze den stunden. 
er enmochte sein niht verwunden, 
er noch dehein man, 
der ie den leip gewan, 
inmochtes nicht zebrechen, 
durchslahen noch durchstechen. 
des verlos Turnus sein leben.14  
(Eneas, V. 12383-12395)

Hier werden die entscheidenden Faktoren be-
nannt: Die Ausrüstung rettet Eneas das Leben, 
weil weder Turnus noch sonst jemand diese 
zwar nicht explizit als ‚magisch‘ wirkend be-
schriebene, aber doch wundertätige Rüstung 
durchdringen kann. Dank ihrer ist Eneas unver-
wundbar, und das ist auch der Grund dafür, dass 
Turnus schließlich sein Leben lassen muss, wie 
der Erzähler mittels einer Prolepse erklärt. Hier 
zeigt sich deutlich die dem Stoff inhärente finale 
Motivation:15 Es ist nicht entscheidend, wer siegt 
bzw. ob Eneas siegt, weil das von vornherein 
feststeht. Entscheidend ist nur das Wie. In der 
eben zitierten Passage ist nun aber erkennbar, 
dass die finale Motivation nicht oder nicht mehr 
ausreicht. Eneas’ Überlegenheit wird ausführlich 
mit seiner unüberwindbaren Hülle – Helm, Hals-
berg, Beinschienen, Schild – begründet und da-
mit rationalisiert, wenn auch nur gewissermaßen 
‚strukturell‘, denn weshalb die Rüstung unüber-
windbar ist, wird zunächst nicht gesagt. Der Er-
zähler lässt allerdings umgehend eine Erklärung 
folgen. Lapidar heißt es:

daz gewafen het im gegeben 
der smide got Wlcan 
vnd ein swert so gitan, 
daz nicht solches enwas. 
da mit uacht Eneas, 
der des leibes was ein degen 
vnd ein maister ze grozen slegen.16  
(Eneas, V. 12396-12402)

85-88, Gerok-Reiter 147-148.). Die Heldenhaf-
tigkeit des Eneas steht von Anfang an außer 
Frage. Auch die Ausrüstung der beiden Kämpfer 
ist gleichwertig: 

do waren si baide, 
Turnus vnd Eneas, 
gewafent, als in not was, 
wol vnd ritterleiche.9  
(Eneas, V. 12306-12309)

Zudem betont der Erzähler: ir baider wafen wa-
ren gůt10 (Eneas, V. 12312). Damit ist klar, dass 
hier zwei gleich starke und gleichwertige Helden 
gegeneinander antreten, der Ausgang müsste 
also eigentlich offen sein.
	 Der Zweikampf zwischen Eneas und Turnus 
wird wie ein Duell zweier höfischer Ritter geschil-
dert. Zunächst werden in der Tjost zu Pferde die 
Lanzen verstochen (Eneas, V.  12321-12352), 
anschließend folgt ein Schwertkampf (Eneas, 
V. 12353-12480). Schon in der Tjost wird deut-
lich, dass Eneas einen entscheidenden Vorteil 
hat. Beim ersten Aufeinandertreffen durch-
schlägt er nämlich mit seiner Lanze den Schild 
des Gegners, die Lanze des Turnus zersplittert 
jedoch beim Aufprall. Der Erzähler begründet 
das folgendermaßen:

do fůrt aber Eneas 
einen schilt, der so ueste was, 
daz in nieman moht enginnen. 
er was mit solchen sinnen 
behůtet vnd gebunden, 
in mochte nicht verwunden.11  
(Eneas, V. 12339-12344)

Eneas verfügt also über einen aufgrund seiner 
herausragenden Machart undurchdringlichen 
Schild. Dennoch bleibt der Kampf zunächst un-
entschieden. Nach der Momentaufnahme des 
ersten Zusammenpralls wird der weitere Verlauf 
der Tjost im Zeitraffer beschrieben. Am Ende 
stechen sich die beiden Gegner dann gegensei-
tig vom Pferd, so dass der Kampf zu Fuß fortge-
setzt werden muss – so, wie es sich als Topos 
der hochhöfischen Literatur für einen richtigen 
ritterlichen Kampf zwischen gleichwertigen Geg-
nern gehört.12 
	 In der direkten Konfrontation der beiden Lan-
zen als Angriffswaffen und der beiden Schilde als 
Abwehrwaffen zeigt sich, dass Eneas über die 
bessere Ausrüstung verfügt. Diese Information 
wäre an dieser Stelle nicht unbedingt notwendig, 
weil das Lanzenstechen noch nicht kampfent-
scheidend ist. Der Erzähler unterstreicht damit 
aber bereits hier die Bedeutsamkeit dieses Vor-
teils und die Besonderheit der Bewaffnung des 
Eneas. 
	 Dass dieser Umstand wichtig ist, zeigt sich 
auch im weiteren Verlauf, betont der Erzäh-
ler doch zu Beginn des Schwertkampfs, dass 
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Der Kontrast zwischen der Wirkung, die die Waf-
fe des Eneas auf Turnus’ Schutzausrüstung hat, 
und dem Effekt des unmittelbar davor geschil-
derten Schwerthiebs, den Turnus gegen den 
Helm des Eneas geführt hatte, könnte größer 
nicht sein. Doch Turnus lässt sich davon nicht 
entmutigen. Er dringt erneut mit heftigen Schlä-
gen auf Eneas ein, aber der Erzähler macht un-
missverständlich klar, dass das keinen Erfolg 
bringen wird: 

er hete es gerne errochen, 
wan daz ez was versprochen, 
daz ez niht solde wesen sô.21  
(Eneas, V. 12463-12465). 

Gegen das fatum und die ihm inhärente Finalität 
ist nicht anzukommen. Zwar gerät Eneas auf-
grund des erneuten Angriffs von Turnus in Be-
drängnis – er geht in die Knie und wird beinahe 
ohnmächtig –, aber der Helm bewahrt ihn erneut 
vor dem Tod:

er wære ǒch des slages tot, 
wan daz in ernerte 
der ueste helm vnd der herte, 
der im auf dem hǒbet lach[.]22  
(Eneas, V. 12474-12477)

Und nicht nur das: Der Helm zerbricht auch das 
Schwert des Turnus und fällt damit die Vorent-
scheidung im Zweikampf (Eneas, V.  12478-
12479). Turnus erkennt, dass er nun keine 
Chance mehr hat (Eneas, V. 12480-12481). Er 
versucht zwar noch, zu fliehen und sich mit ei-
nem Lanzenstumpf und einem Steinbrocken zu 
verteidigen – der Wurf bringt Eneas sogar noch 
einmal ins Wanken –, aber alle Gegenwehr ist 
zwecklos: Eneas durchtrennt mit einem Schwert-
hieb den Schenkel des Turnus, der Kampf ist be-
endet. Turnus bittet um sein Leben, Eneas hat 
zunächst Mitleid, erschlägt ihn dann aber doch.
	 Den Wendepunkt im Zweikampf stellt, wie 
bereits erwähnt, der Moment dar, in dem das 
Schwert des Turnus zerbricht. In der Darstellung 
Heinrichs von Veldeke ist die verräterische Wi-
derständigkeit des Schwertes, die bei Vergil ex-
pliziert wird, zurückgenommen. In der Aeneis ist 
Turnus’ falsches Schwert ein „Kollaborateur Jup-
piters und damit [...] Turnus’ ‚Opponent‘“ (Christ 
123, Hervorhebung im Original), bei Veldeke ist 
es der Helm des Eneas, dem vom Erzähler die 
kampfentscheidende Wirkmacht zugesprochen 
wird. Er ist die Ursache dafür, dass das Schwert 
des Turnus zerbricht; der Helm ist der ‚Oppo-
nent‘ des Turnus und ein ‚Kollaborateur‘ – aber 
nicht mehr Jupiters, sondern des Eneas. Durch 
die Tilgung des zentralen göttlichen Einflusses 
im Zuge der Mediaevalisierung entsteht in den 
mittelalterlichen Fassungen ein „motivationa-
les Vakuum“ (Christ 123), das von den Dingen 

Die Rüstung und das Schwert verdanken ihre 
außergewöhnliche Wirkung ihrer besonderen 
Herkunft: Der Schmiedegott Volcanus hat sie 
geschaffen. Zudem bekommt man den Ein-
druck, dass Eneas’ Kampfkraft unmittelbar an 
das Schwert und seine besondere Aufladung 
rückgebunden wird. 
	 Auf die Herkunft der Rüstung und der Waffen 
wird zurückzukommen sein, denn die Entste-
hungsgeschichte der Ausrüstungsgegenstände 
ist ebenfalls Bestandteil der Aeneis und ihrer 
mittelalterlichen Bearbeitungen. Zunächst ist 
allerdings festzuhalten, dass mit dem an dieser 
Stelle gebotenen Begründungsmuster die Ten-
denz der mittelalterlichen Eneas-Romane zur 
Rationalisierung gewissermaßen wieder unter-
laufen wird, wenn der Erzähler die Qualität der 
Rüstung auf ihre wunderbare pagane Herkunft 
zurückführt. Auf dieses paradoxe Nebeneinan-
der von Potenzierung und Depotenzierung der 
Wirkmacht der antiken Götterwelt wird ebenfalls 
zurückzukommen sein. 
	 Nach dem kurzen Exkurs zur Herkunft der 
Ausrüstung des Eneas fährt der Erzähler mit 
der Schilderung des Schwertkampfes fort. Es 
folgt nun – nach der anfänglichen Darstellung im 
Zeitraffer – eine Momentaufnahme der zentralen 
Szene. Turnus kämpft verbissen weiter: er was 
uon zorne worden warm17 (Eneas, V.  12411). 
Er versetzt Eneas einen so heftigen Schlag auf 
den Helm, dass die Funken sprühen, kann aber 
nichts ausrichten, was angesichts der Qualität 
des Helms nicht weiter verwunderlich ist, wie der 
Erzähler nochmals betont:

do was der helm so herte, 
daz er sich niene gebouch. 
daz fivr ǒch dar auz flouch, 
daz groz vnd liecht was.18  
(Eneas, V. 12420-12423). 

Eneas gerät über diese Attacke in Wut (Eneas, 
V. 12424-12427), sein furor wird zusätzlich durch 
den Anblick Lavinias gesteigert, der Königstoch-
ter, für die und um deren Liebe er kämpft (Ene-
as, V. 12428-12433).19 Er schlägt nun ebenfalls 
auf den Helm des Gegners ein, doch mit gänz-
lich anderen Folgen:

ern uermiste sein niet, 
dez helmes er im abschriet 
vil nach einer hende lanch. [...] 
er uerschriet im ǒch die ringe 
bei dem houbet ein tail. 
do nahite im ein vnhail, 
daz man wol sagen mach. 
von dem houbet gie der slach 
Turno in seines schildes rant, 
den slůch im der weigant 
Eneas halben hin dane.20  
(Eneas, V. 12437-12449)
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einzelnen Elemente.25 Heinrich von Veldeke hat 
in seiner Bearbeitung diese Zusammenhänge 
und damit das Eigengewicht der Ausrüstungsge-
genstände und ihre Bedeutung für die Konzep-
tion der Figur des Eneas deutlich geschärft. Die 
Rüstung ist wesentlich mehr als ein Attribut des 
Helden und ein bloßes Requisit: „Turnus schei-
tert nicht an der Gewalt des Gegners, sondern 
an dessen göttlicher Rüstung [...]. Im Eneasro-
man kämpft kein Held in Rüstung, sondern Ene-
as ‚und‘ die Rüstung“ (Christ 126, Hervorhebung 
im Original). Letztere nur als Symbol seines Sta-
tus als exzeptionellen Kriegers zu sehen, wie es 
die Forschung bisher vorwiegend getan hat (vgl. 
Christ 107, 130), greift deutlich zu kurz und wird 
dem narrativ evozierten Eigen-Sinn der Ausrüs-
tung nicht gerecht.

Rüstungsgeschichten

Warum die Ausrüstung des Eneas – seine 
Schutz- und Angriffswaffen sowie die einzelnen 
Bestandteile der Rüstung – über ihre im Text 
augenfällig vorgeführten besonderen und ‚wun-
derbaren‘ Eigenschaften verfügt, erfährt man 
bei Heinrich von Veldeke in der Schilderung des 
finalen Zweikampfes durch die Nennung des 
Schmiedegottes Volcanus eher nebenbei (Ene-
as, V. 12396-12397). Auch im Roman d’Eneas 
wird die Herkunft der Ausrüstung zweimal in al-
ler Kürze als Begründung angeführt: während 
des Schwertkampfes (Roman d’Eneas, V. 9713-
9714) und bei der Enthauptung des Turnus 
(Roman d’Eneas, V. 9813-9814). Der entschei-
dende Faktor im finalen Zweikampf ist also die 
göttliche Wirkkraft von Eneas’ Rüstung und der 
übrigen Bewaffnung. Bei Vergil fehlt dieser Hin-
weis, dafür greifen die Götter in der Aeneis, wie 
einleitend skizziert, mehrfach unmittelbar in den 
Kampf ein. In den mittelalterlichen Fassungen 
ist die göttliche Einflussnahme mithin durch die 
Präsenz der göttlich gewirkten Waffen des Ene-
as substituiert. Dass der Verfasser des Roman 
d’Eneas und Heinrich von Veldeke nur kurz auf 
den göttlichen Ursprung der Ausrüstungsgegen-
stände verweisen, liegt darin begründet, dass 
die Geschichte dieser Dinge bereits vorher er-
zählt worden war, d. h. sie kann sowohl in der 
erzählten Welt als auch bei den Rezipienten als 
bekannt vorausgesetzt werden. Die knappen 
Hinweise während der Kampfdarstellung dienen 
daher lediglich der Erinnerung.
	 Die Vorgeschichte der Ausrüstung des Ene-
as ist – anders, als Marion Oswald meint – alles 
andere als „schnell erzählt“ (Oswald 226), viel-
mehr nimmt sie in allen drei Darstellungen brei-
ten Raum ein (dazu auch Christ 108-113) und 

und ihrer hier als Handlungsfunktion realisier-
ten Agency gefüllt wird. Das Agieren der Götter 
wird dadurch allerdings nicht völlig depotenziert. 
In der wunderwirkenden Ausrüstung des Ene-
as bleibt ihre dem Stoff und dem Plot inhärente 
Macht präsent, auch wenn sie nur noch mittelbar 
kampfentscheidend ist.
	 Die Abänderung der Motivationsstruktur 
ist nicht primär auf Heinrich von Veldeke zu-
rückzuführen. Er folgt darin seiner altfranzösi-
schen Vorlage, verstärkt aber – so, wie er es oft 
auch an anderen Stellen tut (dazu z. B. Schan-
ze, Kampfzorn) – deren Tendenzen, indem 
er mehr ins Detail geht oder einzelne Szenen 
leicht variiert. So berichtet etwa der altfranzö-
sische Anonymus bei der Tjost nichts von der 
unterschiedlichen Schutzkapazität der beiden 
Schilde (Roman d’Eneas, V.  9701-9708); beim 
Schwertkampf wird diese zwar ähnlich wie bei 
Heinrich von Veldeke thematisiert, aber wesent-
lich kürzer und weniger auf einen Kausalzusam-
menhang hin ausgerichtet (Roman d’Eneas, 
V. 9712-9721). Dafür ist im Roman d’Eneas der 
Konnex zwischen der Unzerstörbarkeit des Ene-
as-Helms und dem Zerbrechen der Klinge von 
Turnus’ Schwert deutlicher ausgeführt (Roman 
d’Eneas, V. 9731-9735).23 Aber auch hier ist die-
se Eigenschaft und damit auch die Agency des 
Helms nach Art eines mythischen Analogons 
(Clemens Lugowski) mehr ‚gesetzt‘ als narrativ 
begründet. Veldeke versucht eher, kausale und 
damit rational nachvollziehbare Begründungs-
muster hervorzuheben, und er wertet Turnus als 
Gegner des Eneas insgesamt deutlich auf. Bei-
de mittelalterlichen Fassungen haben jedoch im 
Vergleich zur Aeneis gemein, dass die dort als 
zentraler Beweggrund angeführte göttliche Len-
kung auf die besondere Wirkkraft der Rüstung 
des Eneas übertragen wird. Als motivationaler 
und steuernder Faktor spielen die Götter im Ent-
scheidungskampf keine Rolle mehr. Im Roman 
d’Eneas korrespondiert das auf den ersten Blick 
mit der unantastbaren Stellung des Helden. Bei 
Heinrich von Veldeke wird dagegen genau die-
ser Umstand problematisch. Das alles hat zur 
Folge, dass die Figur Eneas und ihre Rüstung, 
die sein Handeln maximal bedingt, bei Heinrich 
in eine Art motivationales Konkurrenzverhältnis 
eintreten. Es ist nicht immer ganz klar, wem bei 
diesem Mensch-Ding-Ensemble als Hybrid-Ak-
teur die Handlungen und Ereignisse zuzuschrei-
ben sind: den dinghaften Ausrüstungsgegen-
ständen oder der Helden-Figur?24 Aus Sicht der 
Latour’schen Akteur-Netzwerk-Theorie ist diese 
Frage wohl falsch gestellt. Beide Faktoren, die 
dinghaften Aktanten und der anthropomorph-
figurhafte Agent, beeinflussen das Handeln des 
Hybrid-Akteurs, der zudem als ‚Blackbox‘ (La-
tour 222-226) mehr enthält als die Summe seiner 
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dargelegt wird, ist im Roman d’Eneas deutlich 
verkürzt; bei Heinrich von Veldeke fällt er ganz 
weg.29 Dafür werden die Ausrüstungsgegen-
stände in den mittelalterlichen Fassungen viel 
detaillierter geschildert, und das in objektivierter 
Form, da die Beschreibung nicht mehr aus der 
Sicht des Helden erfolgt wie in der Aeneis, son-
dern durch den Erzähler. Zudem wird, anders als 
bei Vergil, nicht nur die Pracht der Waffen und 
Rüstungsteile hervorgehoben, sondern auch 
ihre besondere Wirkkraft im Kampf.
	 Die beiden mittelalterlichen Ekphrasen sind 
folgendermaßen gestaltet: Im Roman d’Eneas 
(V. 4415-4542) werden nach und nach die ein-
zelnen Bestandteile der Ausrüstung angeführt, 
wobei das Material und die daraus resultieren-
den besonderen Eigenschaften der Gegenstän-
de benannt werden. Der Kettenpanzer und die 
Knieschienen bestehen aus Gold und Silber, 
sie sind völlig undurchdringlich, aber dabei mer-
veilles legiers, also wunderbar leicht (Roman 
d’Eneas, V.  4417). Der Helm ist aus den Rip-
pen eines Meerfischs und weiteren kostbaren 
Materialien gefertigt (der Wert wird mit hundert-
vierzig Goldmünzen angegeben) und ebenfalls 
nicht zu zerstören. Der Erzähler weist in einer 
Art Prolepse darauf hin, dass kein Schwerthieb 
dem Helm etwas anhaben kann; eher werde das 
Schwert schartig. Der Schild besteht ebenfalls 
aus der Rippe eines großen Meerungetüms30 
und ist mit Gold und Edelsteinen gefasst. Aus-
führlich beschreibt der Erzähler das Glänzen der 
Verteidigungswaffe, die selbst die Nacht zum 
Leuchten bringe, aber im Vergleich zu Vergil ist 
die Schild-descriptio deutlich reduziert. Auffäl-
lig ist v. a., dass der altfranzösische Anonymus 
das Vergil’sche Bildprogramm ersatzlos streicht. 
Nach der Verteidigungswaffe ist die Angriffswaf-
fe an der Reihe: Das Schwert nebst der Schei-
de und dem Gehänge ist von herausragender 
Schönheit. Es besteht aus Gold, Elfenbein so-
wie einem Smaragd und kann alle Materialien 
durchdringen, selbst Eisen, Stahl und Marmor. 
Es trägt die Signatur seines Schöpfers Volca-
nus, der es nach dem Schmieden an seinem 
Amboss testete und diesen mit dem Schwert 
mühelos entzweihieb (Roman d’Eneas, V. 4491-
5506). Schließlich wird die ebenfalls schöne und 
alles durchdringende Lanze erwähnt, an der als 
Feldzeichen eine Fahne befestigt ist. Auch sie 
weist eine eigene kleine Geschichte auf.31

	 Heinrich von Veldeke orientiert sich grund-
sätzlich am Roman d’Eneas, setzt aber wiede-
rum eigene Akzente. Auch seine Darstellung 
der Ausrüstung (Eneas, V. 5671-5824) beginnt 
mit dem Harnisch, der seinen Träger vor jegli-
cher Verwundung schützt. Er ist, genau wie die 
anschließend genannten Beinschienen, fest 
und schön, gut verarbeitet und überaus leicht. 
In einer Prolepse, die vielleicht von derjenigen 

schenkt den Ausrüstungsgegenständen auffällig 
viel Beachtung. Bei Vergil ist Venus vor Beginn 
der Kampfhandlungen angesichts des gegne-
rischen Truppenaufmarschs in großer Sorge 
um ihren Sohn Aeneas. Sie bittet ihren Gatten 
Volcanus um Waffen für Aeneas und lockt ihn 
mit ihrer Liebe, so dass Volcanus schnell bereit 
ist, ihren Wunsch zu erfüllen. Die Herstellung 
der Waffen und der Rüstung in den göttlichen 
Schmiedewerkstätten in den tiefen Höhlen des 
Ätna wird ausführlich geschildert (Aeneis VIII, 
407-453). Nach Vollendung der Rüstung sen-
det Venus ein göttliches Zeichen – es blitzt und 
donnert, Trompeten erklingen, am Himmel er-
scheinen goldglänzende Waffen –, das Aeneas 
richtig deutet (Aeneis VIII, 524-540). Er schöpft 
neuen Mut. Wenig später überreicht Venus ihm 
die Waffen, die man als Rezipient aus der Per-
spektive des Aeneas wahrnimmt: Er betrachtet 
den Helm, das Schwert, den Harnisch, die Bein-
schienen, den Speer und den Schild (Aeneis 
VIII, 617-625). Näher beschrieben wird lediglich 
der Schild. Dabei handelt es sich um eine der 
zentralen Ekphrasen der Aeneis, denn auf dem 
Schild ist bildlich die römische Geschichte bis in 
die augusteische Gegenwart dargestellt (Aeneis 
VIII, 626-728).26

	 In den mittelalterlichen Fassungen ist eben-
falls die Sorge der Venus um ihren Sohn der 
Auslöser für die Anfertigung der Ausrüstung. 
Sie erzählen dann aber eine deutlich andere 
Geschichte. Zwar bietet Venus auch hier ihrem 
Gatten Volcanus ihre Liebe als Lohn für die Her-
stellung der Waffen und der Rüstungsbestand-
teile an, aber die Hintergründe dieses Angebots 
werden ausführlich erläutert. Der Verfasser des 
Roman d’Eneas fügt nämlich eine in der For-
schung als ‚Götterburleske‘ bezeichnete Passa-
ge ein (Fromm 834, Kommentar zu 157, 30-158, 
39; Kottmann 76):27 Es ist die auf Ovid zurück-
gehende Geschichte vom Ehebruch der Venus. 
Veldeke folgt – gegen Vergil – seiner altfranzösi-
schen Vorlage und erzählt ebenfalls die Götter-
episode, die erläutert, warum der Liebeslohn als 
Gegenleistung für die Anfertigung der Rüstung 
über die unzweifelhafte Attraktivität der Venus 
hinaus für Volcanus so verlockend war. Seine 
Gattin hatte ihm nämlich sieben Jahre lang aus 
Zorn ihre Liebe versagt. Warum, berichten der 
altfranzösische Anonymus und Heinrich von Vel-
deke in einer kleinen Binnengeschichte, die von 
beiden Erzählern ausdrücklich als solche mar-
kiert wird.28 Sie erzählt davon, dass Volcanus 
Venus beim Ehebruch mit dem Kriegsgott Mars 
in flagranti erwischt und den Ehebruch anschlie-
ßend öffentlich macht. 
	 Zusätzlich zur Einfügung dieser Binnenge-
schichte fallen in den mittelalterlichen Fassun-
gen weitere Veränderungen auf: Der Herstel-
lungsprozess der Waffen, der bei Vergil breit 
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(ebd. 71-76). Es erhält aber keinen Namen und 
somit auch keine eigene „Identität als Mitspie-
ler des Helden“ (Christ 112) – wohl aber dank 
seiner Herkunft aus der Schmiede des Volcanus 
eine eigene Geschichte.
	 Der descriptio des Schwertes folgt diejenige 
des Schildes, dessen prächtige Materialität aus-
führlich beschrieben wird, wodurch seine Un-
zerstörbarkeit und seine Schönheit besonders 
hervorgehoben werden (zu den Detailverände-
rungen Wandhoff, Ekphrasis 61-64). Venus sorgt 
zudem dafür, dass der Schild ausgesprochen 
bequem zu handhaben ist. Dieser von Christ so 
bezeichnete „Wohlfühlfaktor“ (Christ 108, 164, 
v. a. 111-112) ist aber nicht seine entscheiden-
de Eigenschaft. Wichtiger ist, dass der Erzähler 
dem Schild die Fähigkeit beimisst, denjenigen, 
der ihn führt, zu einem Helden zu machen. Zu-
gleich wird diese attributive Funktion gewisser-
maßen personalisiert: 

swer so in solte tragen, 
der solte von rehte ein helt wesen. 
daz sagent, die daz hant gilesen, 
daz ware der herre Eneas.35 
(Eneas, V. 5762-5765)

Dem Schild wird also eine aktive Rolle zuge-
schrieben: Er unterstützt die heroische Bestim-
mung und Veranlagung des Eneas. Auffällig 
ist, dass dessen Heldenhaftigkeit hier auf eine 
primär defensiv ausgerichtete Waffe zurückge-
führt wird und nicht an eine Angriffswaffe wie das 
Schwert gebunden ist (Christ 111). Indem Hein-
rich von Veldeke innerhalb der descriptio die 
Reihenfolge von Schwert und Schild vertauscht 
und letzteren – ebenfalls entgegen der Vorlage, 
die das Schwert ins Zentrum stellt – wesentlich 
ausführlicher beschreibt, wertet er den Schild 
und damit die Verteidigungswaffe mit Blick auf 
die Vergil’sche Vorlage im Vergleich zum Roman 
d’Eneas wieder auf (Wandhoff, Ekphrasis 60; 
Christ 111). An Details wie diesen lässt sich be-
obachten, wie Heinrich von Veldeke das Helden-
bild, das der Roman d’Eneas entwirft, punktuell 
umgestaltet. Eine weitere Detailverschiebung 
nimmt Heinrich innerhalb der Rüstungsbeschrei-
bung vor, indem er ergänzend zu seiner Vorlage 
dreimal betont, dass die außergewöhnliche Aus-
rüstung, die Eneas erhält, dem exorbitanten He-
ros gemäß ist (Lienert, Das Schwert des Vulca-
nus 69): beim Helm (Eneas, V. 5724-5725) und 
zweimal beim Schwert (Eneas, V.  5750-5751, 
5762-5763).36

	 Am Ende der Ausrüstungs-Beschreibung 
steht auch bei Heinrich von Veldeke die Fahne, 
die Venus ihrem Sohn Eneas schickt. Wie im 
Roman d’Eneas, allerdings ohne Erwähnung der 
Lanze (Christ 115), wird auch hier die Binnen-
geschichte vom Wettstreit zwischen Pallas und 

angeregt sein könnte, die im Roman d’Eneas bei 
der Beschreibung des Helms eingefügt ist, wird 
der Rüstung ihr Zweck gewissermaßen narrativ 
eingeschrieben: 

vil wol daz Turnus bevant, 
do der herre Eneas 
da mite giwafinet was, 
do er ime sinen lip nam.32  
(Eneas, V. 5682-5685).

Wie im Roman d’Eneas folgt auf die Beschrei-
bung der Rüstung diejenige des Helms. Bei 
Heinrich von Veldeke ist er ebenfalls ausgespro-
chen schön: er was lieht unde wolgitan, / brun, 
lůter als ein glas33 (Eneas, V.  5704-5705), als 
Helmzier dient eine goldene Blume mit einem ro-
ten Rubin, auch die Leiste und das Nasenband 
sind golden und mit Edelsteinen besetzt. Die 
Unzerstörbarkeit des Helms wird zwar erwähnt, 
ist aber weit weniger prominent platziert als im 
Roman d’Eneas. Heinrich von Veldeke stellt viel-
mehr die Auswirkungen des Helms auf Eneas in 
den Vordergrund: Er macht seinen Träger näm-
lich unverwundbar und unbesiegbar. Auch hier 
wird also dem Helm als Gegenstand seine Wir-
kung narrativ eingeschrieben, die explizite Pro-
lepse der altfranzösischen Vorlage übernimmt 
Heinrich von Veldeke aber nur indirekt. 
	 Von der Vorlage abweichend, ist nach dem 
Helm das Schwert an der Reihe, dessen Be-
schreibung ebenfalls umgestaltet ist. Der Bericht 
vom Test des Schwertes durch Volcanus an sei-
nem Amboss fehlt, dafür illustriert Heinrich von 
Veldeke die herausragende Qualität von Eneas’ 
Schwert durch einen Vergleich: Das Schwert 
sei schärfer und besser als die Schwerter aus 
der Heldensage.34 Genannt werden Eckesachs 
(Eckes Schwert, das später Dietrich von Bern 
trägt), Miminc (von Wieland geschmiedet, im 
Besitz von Witege und Waltharius), Nagelrinc 
(von dem Zwerg Alfrigg geschmiedet und von 
Heime geführt) sowie Haltecleir und Durendart 
(die Schwerter von Olivier und Roland aus der 
französischen Chanson de geste, die auch im 
frühmittelhochdeutschen Rolandslied diese Na-
men tragen; Lienert, Das Schwert des Vulcanus 
71). Auf den Überbietungstopos folgt der Hin-
weis, dass dem Schwert kein Helm, kein Schild 
und auch sonst kein Gegenstand aus Eisen oder 
Metall hätte standhalten können. Erst am Ende 
der descriptio werden die silbern und golden ge-
fassten Edelsteinverzierungen des Schwertes 
und seiner Scheide erwähnt. Durch den Ver-
gleich mit Schwertern aus der Heldensage, der 
„dem Preis des Schwerts – und damit, metony-
misch, dem Heldenpreis“ (ebd. 70) – dient, wird 
das Schwert des Eneas und damit auch sein 
Träger in die Tradition berühmter Heldenfiguren 
wie Dietrich von Bern oder Roland eingebunden 
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Meerwunder). In ihrer Wirkmacht sind die Götter 
andererseits aber auch wieder nicht depoten-
ziert. Ihre Einflussnahme, die in der antiken Vor-
lage omnipräsent und vollständig auf die finale 
Motivation der Erzählung ausgerichtet ist, wird 
in den mittelalterlichen Werken auf die gottge-
wirkten Ausrüstungsgegenstände übertragen, 
deren übernatürlich-wundersame Eigenheiten 
ausführlich beschrieben und auf den besonde-
ren Fertigungsprozess zurückgeführt werden. 
Dass diese Dinge ihren Zweck erfüllen, zeigt 
sich im finalen Zweikampf zwischen Eneas und 
Turnus. Das Walten der Götter wird damit zwar 
rationalisiert und auf diese Weise – wie später im 
Handlungsverlauf deutlich wird – in Ansätzen in 
kausal bestimmte Motivationszusammenhänge 
überführt, aber die göttliche Unterstützung wird 
nicht völlig getilgt. Sie bleibt präsent, und zwar 
materialisiert in den Ausrüstungsgegenständen. 
Damit ergibt sich die paradoxe Situation, dass 
die mittelalterlichen Autoren – ihrem ‚Weltbild‘ 
und den Erwartungen ihres Publikums gemäß – 
den Einfluss der Götter radikal beschränken und 
die in der Aeneis zentrale Rolle des Götterhim-
mels fast vollständig eliminieren (man könnte 
sogar so weit gehen und die Restpräsenz der 
Götter als ‚antikes Kolorit‘ einstufen), während 
sie zugleich gegen die Vorlage und unter Rück-
griff auf Ovid mit der Ehebruchsgeschichte und 
dem kurzen Bericht vom Wettstreit zwischen 
Pallas und Arachne zwei Anekdoten einfügen, 
in denen das Handeln der Götter in den Vorder-
grund rückt (dazu Fromm 834-835, Kommentar 
zu 157,30-158,39). Diese beiden Episoden blei-
ben aber an die Ausrüstungsgegenstände des 
Helden gebunden. Sie verselbständigen sich 
nicht, die pagan-mythischen Elemente sind und 
bleiben gebannt.
	 Die ‚Götterburleske‘ der Ehebruchsgeschich-
te wurde in der Forschung insofern als zentra-
les Element der Depotenzierung der Götterwelt 
aufgefasst, als die „pikante Kuriosität“ (Dittrich 
238) zusammen mit ähnlich gelagerten Episo-
den38 dazu diene, die antike Götterwelt zu pro-
fanisieren. Dies geschehe, indem die „Situa
tion aus ihrem genuin mythologischen Kontext 
herausgehoben“ (Kottman 76) und damit „der 
Lächerlichkeit preisgegeben“ (Lienert, Deut-
sche Antikenromane 86) werde. Somit relati-
viere die „ironisch distanzierte Schilderung der 
Ehebruchs-Episode“ (Lienert, Das Schwert des 
Vulcanus 68) auch die göttliche Unterstützung, 
die Eneas erhält. Ich kann dem nicht uneinge-
schränkt zustimmen, weil die Episode meines 
Erachtens primär eine gänzlich andere Funkti-
on hat: Sie dient einerseits der Annäherung der 
Götter-Figuren an die übrigen Figuren der er-
zählten Welt, indem die Götter vermenschlicht 
dargestellt werden (Kottmann 76-77; Lienert, 

Arachne erzählt (dazu Kistler 81-87). Die mytho-
logische Anekdote stellt, wenn man so will, eine 
zweite ‚Götterburleske‘ dar.
	 Ganz zum Schluss, nachdem Volcanus seine 
Arbeit beendet hat, betont der Erzähler noch-
mals zusammenfassend, dass die gesamte Aus-
rüstung sehr kunstvoll angefertigt wurde (Eneas, 
V. 5825-5827). Durch diese Hinzufügung erzielt 
Heinrich von Veldeke eine gewisse ‚Rationalisie-
rung‘ der ‚wunderbaren‘ Wirkungsweise, die die 
Rüstung und die Waffen beim finalen Zweikampf 
zwischen Eneas und Turnus im Zusammenspiel 
mit ihrem heroisch disponierten Träger zeigen. 
Ihre besondere Kraft und Wirkmacht beruht nicht 
nur auf ihrer göttlichen Herkunft, sondern auf der 
ganz ‚realen‘ und arbeitsintensiven Schmiede-
kunst des Volcanus.
	 Die direkte Verbindung zwischen Götterhim-
mel und Menschenwelt, wie sie in der Aeneis an-
lässlich der Übergabe der Waffen an Aeneas be-
schrieben wird, besteht in den mittelalterlichen 
Werken allerdings nicht mehr. Venus überreicht 
die Ausrüstungsgegenstände hier nicht selbst, 
sie schickt sie mittels eines zuverlässigen Bo-
ten an Eneas (Dittrich 237-245).37 Dieser nimmt 
seine Ausrüstung erfreut entgegen und schöpft 
neuen Mut. Anschließend präsentiert er sie so-
wohl im Roman d’Eneas (V. 4555-4561) als auch 
bei Heinrich von Veldeke (V. 5873-5885) seinem 
Gefolge. Die Rüstung und die Waffen werden für 
gut befunden, darüber hinaus wird ihre ‚wunder-
bare‘ Herkunft allerdings nicht weiter themati-
siert.

Göttliche Wirkmacht und dinghafte 
Agency

Es bleibt abschließend zu fragen, warum in 
den beiden mittelalterlichen Versionen der 
Eneas-Geschichte trotz der durchgängig zu 
beobachtenden Reduktion der Rolle des Göt-
terhimmels im Zuge der Mediaevalisierung ge-
gen die Vergil’sche Vorlage die ‚Götterburleske‘ 
der Ehebruchsgeschichte eingefügt wurde. Die 
Götter sind sowohl im Roman d’Eneas als auch 
bei Heinrich von Veldeke als Figuren ‚normale‘ 
Elemente der erzählten Welt. Sie sind vor der 
Folie eines monotheistisch-christlichen Welt-
bildes insofern unproblematisch, als sie als 
depotenziert erscheinen, haben sie doch ihren 
Status als hinter den Kulissen tätige Strippen-
zieher verloren und nehmen nur noch so Ein-
fluss auf die erzählten Zeitläufte, wie es ande-
re im weitesten Sinne ‚wunderbare‘ Figuren im 
hochmittelalterlichen Erzählen ebenfalls tun (zu 
denken wäre etwa an Magier oder andere my-
thomorphe Gestalten wie Riesen, Zwerge oder 
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Verhältnis von Dingen und Literatur sowie poeto
logischen Fragen (das Habilitationsprojekt be-
fasst sich mit Licht und Dunkelheit als Kategori-
en der narrativen Analyse).

1	 „Doch das verräterische Schwert zerbricht und lässt den 
feurig Kämpfenden [Turnus] mitten im Hieb im Stich. Nichts 
außer Flucht kann ihm helfen“. – Alle Übersetzungen dieses 
Beitrags stammen hier und im Folgenden vom Verfasser, wie 
auch die Einfügung in der Übersetzung.

2	 „Von Waffen singe ich und von einem Mann“.

3	 Dass es in der Spätantike und im Mittelalter auch eine 
gänzlich andere Tradition gibt, die Aeneas wegen seiner 
Flucht aus dem brennenden Troja als Verräter auffasst und 
folglich ein konträres Heldenbild entwirft, soll hier nicht weiter 
von Interesse sein; dazu z. B. Fromm, Eneas der Verräter.

4	 In der mediävistischen Literaturwissenschaft wird der Art 
und Weise, wie mittelalterliche Texte von Dingen erzählen, 
in letzter Zeit vermehrt Aufmerksamkeit gewidmet; dazu zu-
sammenfassend Schanze, Dinge erzählen im Mittelalter (mit 
weiterführender Literatur).

5	 Zum Analyseansatz vgl. Schanze, Dinge erzählen im 
Mittelalter; Schanze, Jorams Gürtel als ‚Ding‘ 535-545; zu 
den Begrifflichkeiten Latour passim.

6	 Vergil: 255 Verse (Aeneis XII, 697-952), von denen al-
lerdings 51 Verse (Aeneis XII,  791-842) auf den Dialog 
zwischen Jupiter und Juno entfallen, in dem über den Aus-
gang des Zweikampfes verhandelt wird; Roman d’Eneas: 
131 Verse (V. 9683-9814); Heinrich von Veldeke: 331 Verse 
(V.  12303-12634). – Einen detaillierten Vergleich der drei 
Fassungen bietet auch Dittrich 391-409.

7	 „Keiner hätte sie trennen können, denn ihnen beiden war 
es ernst, und sie kämpften erbittert um das Königreich und 
um die Ehre und um die Frau, und jeder von beiden kämpfte 
um das Leben.“ – Wenn nicht anders angegeben, zitiere ich 
Heinrichs von Veldeke Eneas nach der Ausgabe von Fromm.

8	 „mächtig, tapfer und hochgesinnt“.

9	 „Beide, Turnus und Eneas, waren gut und ritterlich ge-
wappnet, wie es nötig war.“

10	 „Beider Waffen waren vorzüglich.“ – Etwas später weist 
der Erzähler auch darauf hin, dass Turnus und Eneas gleich 
gute Pferde reiten (Eneas, V. 12313-12320).

11	 „Eneas aber führte einen Schild, der so stabil war, dass 
niemand ihn spalten konnte. Er war mit solcher Kunstfertig-
keit überzogen und gebunden, dass ihn nichts beschädigen 
konnte.“

12	 Aus meiner Sicht ist der Umstand, dass sich Turnus und 
Eneas trotz der Undurchdringlichkeit von Eneas’ Schild ge-
genseitig vom Pferd stechen, keine Relativierung von des-
sen zuvor narrativ festgelegter Unverwundbarkeit (so Christ 
124).

13	 „Turnus focht mit großem Mut“.

14	 „Eneas hatte aber eine Ausrüstung – Helm, Halsberg 
und Schwert, dazu Beinschienen und ein Schild –, die so 
vorzüglich war, dass sie ihm tausend Mark wert war, weil sie 
ihm diesmal gegenüber Turnus das Leben rettete. Turnus 
konnte ihn nicht verwunden, weder er noch sonst irgendje-
mand konnte sie zerstören, durchschlagen oder durchsto-
ßen. Deshalb verlor Turnus sein Leben.“

15	 Heinrich von Veldeke sieht sich „stofflichen Zwängen ge-
genüber: Eneas ‚muss‘ siegen“ (Christ 125, Hervorhebung 
im Original).

16	 „Die Rüstung hatte ihm der Schmiedegott Volcanus ge-
macht sowie ein Schwert, das seinesgleichen suchte. Mit 
diesem kämpfte Eneas, der an Körperkraft ein Held war und 
ein Meister gewaltiger Schwerthiebe.“

Deutsche Antikenromane 86; diese Tendenz ist 
aber bereits den antiken Stoffen inhärent), ande-
rerseits der Legitimierung und Plausibilisierung 
der extraordinären Kräfte, die den für Eneas ge-
fertigten Ausrüstungsgegenständen zugeschrie-
ben werden. Sie werden dadurch zusätzlich mit 
Bedeutung aufgeladen, und diese ist – anders, 
als wenn man die Episode unter der Prämisse 
einer intentionalen Komisierung auffasst – eine 
uneingeschränkt positive. So lassen sich die an-
tiken Götter weitgehend unproblematisch in die 
mittelalterlichen Textwelten mit ihrem monothe-
istisch-christlichen Horizont einfügen.
	 Die pagan-göttliche Einflussnahme wird, wie 
bereits angemerkt, in die Ausrüstungsgegen-
stände ausgelagert. Sie sind es, die Eneas im 
finalen Zweikampf mit Turnus zum Sieger wer-
den lassen. Die Unterstützung, die Aeneas bei 
Vergil durchweg und unmittelbar von den Göt-
tern erfährt, ist damit in den mittelalterlichen Be-
arbeitungen nur noch indirekt präsent: material 
und gewissermaßen medial (Gerok-Reiter 148) 
in der von Volcanus gefertigten Ausstattung des 
Helden, deren (Vor-)Geschichte in einer Binnen-
erzählung ausführlich präsentiert wurde. Es ist 
in erster Linie ihre außergewöhnliche Wirkung, 
die Eneas den Sieg sichert und seine heroische 
Potenz hervorhebt. Turnus verliert sein Leben, 
weil die Rüstung als Kunstwerk, als ‚Artefakt‘, 
dem eine eigene Kraft gewissermaßen narrativ 
implementiert wurde, ihren Träger unverwund-
bar macht. Sie transformiert die göttliche Vorher-
sehung in den ‚realen‘ Geschichtsverlauf, indem 
sie Eneas außerordentlich effizient vor Verwun-
dung und Tod im Kampf gegen Turnus schützt 
und es ihm so erst ermöglicht, den Kampf zu 
gewinnen.39 Für Turnus als Gegenspieler wird 
die göttliche Rüstung, die Eneas umschließt, 
zu dem Faktor, der Eneas im finalen Zweikampf 
unüberwindbar macht. Sie beschränkt – ohne 
aktives Handeln des Eneas – die heroische 
Agency von Turnus. Obwohl besonders Hein-
rich von Veldeke die prinzipielle Gleichwertigkeit 
von Eneas und Turnus betont, ist Eneas – der 
aus der Rüstung und ihrem ‚Gehalt‘ bestehende 
Hybrid-Akteur, der erst in eben dieser Hybridität 
sein heroisches Potential voll entfalten kann –, 
seinem Gegenüber ohne jegliche Zweifel über-
legen.

Christoph Schanze ist wissenschaftlicher Mit-
arbeiter an der Professur für deutsche Litera-
turgeschichte mit Schwerpunkt Mittelalter/Frühe 
Neuzeit der Justus-Liebig-Universität Gießen. 
Im Juli 2015 wurde er mit einer Studie über den 
Welschen Gast Thomasins von Zerklaere, eine 
hochmittelalterliche Tugendlehre, promoviert. 
Arbeitsschwerpunkte liegen – neben der didak-
tischen Literatur des Mittelalters – im Bereich 
der Lyrik (v. a. Minnesang) und des höfischen 
Romans. Besonderes Interesse gilt dabei dem 
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herstellte, dass weder zuvor noch danach jemals ein Mann 
einen besseren bekam“).

30	 De la coste d’un grant peisson, / ki est en mer, cetus 
a nom, / de cele ot fait Volcans l’escu, / de puis ne ainz si 
buens ne fu (Roman d’Eneas, V. 4445-4448: „Aus der Rippe 
eines großen Meerungetüms, namens cetus, hatte Volkan 
den Schild gemacht, weder später noch früher gab es je ei-
nen so guten“).

31	 Der Verweis auf die von Pallas im Wettstreit mit Arachne 
gewirkte Fahne als Liebesgabe des Mars an Venus – eine 
‚Erfindung‘ des Autors des Roman d’Eneas – ist ein blindes 
Motiv, dazu Christ 109 mit Anm. 253.

32	 „Das bekam Turnus deutlich zu spüren, als Eneas mit ihr 
gerüstet war und ihm das Leben nahm.“

33	 „Er war glänzend und schön, dunkel schimmernd wie 
Glas.“

34	 Der Vergleich mit den Schwertern der Heldensage ist in 
Heinrichs von Veldeke Vorlage nicht angelegt, ist „als Typus 
aber schon in den altfranzösischen Antikenromanen ebenso 
wie in frühhöfischen deutschen Romanen belegt“ (Lienert, 
Das Schwert des Vulcanus 70).

35	 „Wer auch immer ihn tragen sollte, der würde wahrhaftig 
ein Held sein. Dass das Eneas war, das bestätigen die, die 
davon gelesen haben.“

36	 Dass Eneas in der Darstellung Heinrichs von Veldeke 
weniger als Heros denn als „schutzbedürftiger Sohn“ erschei-
ne, weil die bequeme Handhabung des Schildes besonders 
betont wird (Eneas, V.  5776-5783) – so Christ 112-113 –, 
erscheint insgesamt wenig plausibel. Die Einfügung dürfte 
eher funktionelle Gründe haben (ein gut zu führender Schild 
steigert die Kampfkraft) und der größeren Detailgenauigkeit 
der mittelhochdeutschen Fassung geschuldet sein.

37	 Nur am Rande sei erwähnt, dass in den beiden mittelal-
terlichen Fassungen die in der Rüstung und den Waffen ma-
terialisierte göttliche Unterstützung des Eneas durch Venus 
ergänzt wird durch den Hinweis auf einen wichtigen Bundes-
genossen, den Venus ihrem Sohn zusammen mit den Waf-
fen vermittelt.

38	 Ein weiteres Beispiel ist die überstürzte Flucht des Kö-
nigs Latinus aus dem Kampfgetümmel nach dem ersten 
Zweikampf zwischen Eneas und Turnus, der nicht zustande 
kommt (Roman d’Eneas, V.  9439–9448; Eneas, V.  11838-
11850). Latinus flieht mit seinen Penaten (Roman d’Eneas) 
bzw. mit seinem „Lieblingsgott“ (Eneas, V.  11844: er nam 
seinen liebsten got), deren Wirkungslosigkeit er erkennen 
muss. Es ist allerdings fraglich, ob damit eine komisierende 
Abqualifizierung der antiken Götterwelt intendiert ist (dazu 
zusammenfassend und mit weiteren Literaturhinweisen 
Kartschoke 814-815, Kommentar zu 312, 12). Ich vermute 
mit Fromm, dass die Episode eher der Charakterisierung 
des Latinus dienen soll: „Die Szene wirft ein Schlaglicht auf 
Veldekes Verständnis der Latinus-Rolle“ (Fromm 888, Kom-
mentar zu 312, 28-40).

39	 Diese Funktion der Ausrüstung ist auf den zentralen 
Schlusskampf hin ausgerichtet: „Die Waffen sind [...] für 
den Entscheidungskampf mit Turnus bestimmt“ (Dittrich 
242). Obwohl Eneas über eine göttliche Ausrüstung verfügt, 
ist er nicht immer vor der Gefahr einer Verwundung gefeit. 
Das zeigt sich im Vorfeld des Zweikampfes, wo Eneas im 
allgemeinen Kampfgetümmel von einem vergifteten Pfeil 
getroffen und dadurch ernsthaft verletzt wird (dazu Christ 
118-120). Nur durch die Heilkünste seiner Ärzte kann er ge-
rettet werden. Allerdings weist das nicht auf einen Mangel 
der göttlichen Rüstung hin, denn Eneas hatte in der Eile den 
Harnisch gar nicht angelegt; der Volcanus-Schild, den Ene-
as führt, konnte den Pfeilschuss nicht auffangen, weil Eneas 
den Schützen nicht bemerkt hatte und daher nicht reagieren 
konnte. – Zum ersten Kampfeinsatz der Volcanus-Rüstung 
vgl. den Überblick bei Christ 113-118.

17	 „Der Zorn hatte ihn erhitzt.“

18	 „Der Helm war so stabil, dass er sich nirgendwo einbeul-
te. Große und helle Funken stoben daraus hervor.“

19	 Mit dem Anblick der geliebten vrouwe, der dem Kämpfer 
zusätzliche Kraft verleiht, etabliert Heinrich von Veldeke ein 
Motiv, das in den folgenden höfischen Romanen, v. a. im Ar-
tusroman, zum Standardrepertoire von Kampfschilderungen 
zählt.

20	 „Er verfehlte ihn nicht und schlug ihm vom Helm fast eine 
Handbreit ab. [...] Er zerschlug ihm auch einen Teil der Pan-
zerringe am Kopf. Da ereilte ihn das Verderben – das kann 
man wahrlich so sagen. Vom Haupt ging der Schwerthieb 
Turnus in den Rand seines Schildes, den ihm der Held Ene-
as halb abschlug.“

21	 „Er hätte gerne Rache dafür genommen, wenn es nicht 
vorherbestimmt gewesen wäre, dass es nicht so kommen 
sollte.“ – Zitiert nach der Eneas-Ausgabe von Kartschoke, 
weil der Text der Handschrift, der die Fromm’sche Ausga-
be folgt, hier sinnentstellend verändert ist (vgl. Fromm 893, 
Kommentar zu 328, 34-35).

22	 „Auch hätte ihn der Schlag getötet, wenn ihn nicht der 
feste und stabile Helm, den er auf dem Haupt trug, gerettet 
hätte.“

23	 Eine Reduktion des „mythische[n] ‚Eigensinn[s]‘ des 
Dings“ (Christ 124) sehe ich hierin allerdings nicht. 

24	 Vgl. dazu die Bemerkung bei Mühlherr 259: „Sieg oder 
Niederlage entscheiden sich in manchen heldenepischen 
Nahaufnahmen allein daran, wie sich Dingliches ‚verhält‘.“

25	 Vgl. auch Latours Erläuterung des Begriffs ‚blackboxing‘ 
im Glossar zu Die Hoffnung der Pandora (373): „Mit die-
sem Ausdruck aus der Wissenschaftssoziologie ist das Un-
sichtbarmachen wissenschaftlicher und technischer Arbeit 
durch ihren eigenen Erfolg gemeint. Wenn eine Maschine 
reibungslos läuft, wenn eine Tatsache feststeht, braucht nur 
noch auf Input und Output geachtet zu werden, nicht mehr 
auf ihre interne Komplexität. Daher das Paradox: Je erfolg-
reicher Wissenschaft und Technik sind, desto undurchsich
tiger und dunkler werden sie.“

26	 Mit der Vergil’schen Schild-Ekphrasis befassen sich 
(aus germanistisch-mediävistischer Sicht) z. B. Wandhoff, 
Gemalte Erinnerung; Wandhoff, Ekphrasis 50-53; Oswald 
225-228. – In den mittelalterlichen Fassungen fällt die aus-
führliche Schildbeschreibung und damit auch die mit ihr ein-
hergehende Aktualisierung weg. Heinrich von Veldeke setzt 
dafür die beiden sogenannten ‚Staufer-Passagen‘ ein, um 
die Anbindung an seine Gegenwart herzustellen (Eneas, 
V. 8374-8408: Auffindung des Pallas-Grabs durch Friedrich 
I.; V. 13221-13252: Vergleich des Hochzeitsfests von Eneas 
und Lavinia mit dem Mainzer Hoffest).

27	 Die Bezeichnung findet sich auch schon in Bezug auf die 
Ovid’sche Vorlage für die Episode (Kistler 78).

28	 Im Roman d’Eneas heißt es: L’accheison de cel malta-
lent / voil demostrer asez briement (V. 4353-4354: „Den An-
lass jenes Streits will ich sehr kurz erzählen“; Übersetzung 
Monica Schöler-Beinhauer). Heinrich von Veldeke leitet sei-
ne Binnenerzählung folgendermaßen ein: siv was ime erbol-
gen / siben iar da bevorn / vmbe einen wenigen zorn, / den 
ich iv wol sagen chan (V. 5620-5623: „[Venus] war vor sieben 
Jahren sehr zornig über [Volcanus] aufgrund einer geringen 
Kränkung, von der ich euch genau berichten kann“).

29	 Im Roman d’Eneas bleibt der Blick in die göttliche 
Schmiedewerkstatt erhalten (Roman d’Eneas, V.  4394-
4409): Volcanus fertigt die Rüstung zusammen mit seinen 
Helfern innerhalb von zwei Monaten selbst. Bei Heinrich von 
Veldeke gibt er lediglich den Auftrag, die Rüstung anzuferti-
gen: do schůf er, daz man worhte, / der got von deme fivre, 
/ eine halsperge so tivre, / daz e noch sint nehein man / de-
heine bezire giwan (Eneas, V. 5666-5670: „Da veranlasste 
der Gott des Feuers, dass man einen so kostbaren Halsberg 
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The figure of the superhero represents a form 
of hypertrophic modern heroism. It originated in 
US-American comics in the late 1930s or the so-
called Golden Age of Comic Books, which gave 
birth to famous characters like Superman, Bat-
man, Wonder Woman or Captain America, each 
owned by their respective publishing companies 
and written and drawn by a wide variety of cre-
ators over the decades. The growing readership 
of the comics today is based on the success 
the superheroes have had in another medium: 
the two biggest publishers, DC and Marvel, op-
erate under the auspices of hugely successful 
global enterprises (Disney in the case of Marvel, 
Time Warner in the case of DC) that own the li-
censes to the characters, turning them into cash 
machines in film, TV, and related advertising 
and merchandise. The Iron Man movies (2008, 
2010, 2013) with Robert Downey Jr. in the titular 
role are the foundation on which Marvel built its  
movie- and TV-empire. 
	 As a comic character, Tony Stark aka Iron 
Man first appeared in March 1963 (cover date of 
Tales of Suspense 39), in the middle of the cold 
war.1 His first origin story links his heroism to that 
context; it is one in a long line of American narra-
tives dealing with men returning from war zones 
as cripples unable to readjust to society. Tony 
Stark, brilliant engineer, weapon manufacturer 
and head of Stark Industries, gets grievously in-
jured and abducted by enemy guerillas during a 
weapon test in Vietnam. Their leader Wong-Chu 
orders Stark to work for them. Pretending to do 
Wong-Chu’s bidding, Stark and his fellow pris-
oner of “the reds” (Tales of Suspense 39, 1963), 
Ho Yinsen, a world-renowned physicist, in secret 
build a suit of armour.2 Its centerpiece is a mag-
netic chest plate intended to stop the shrapnel 
Stark was hit with during the attack from moving 
towards his heart. With the help of the machine, 
Stark manages to escape; however, during the 
escape attempt, Yinsen sacrifices his life to save 
Stark’s by distracting the enemy while the suit 
is charging. After taking revence on Wong-Chu 
and his helpers, Stark returns to the US, where 
he finds himself not fitting into society anymore. 

That allows him to take on the identity of a super-
hero working outside ordinary law enforcement. 
Forced to wear the magnetic chest plate at all 
times, Stark decides to become the superhero 
Iron Man, fighting to protect the weak.
	 Stark’s particular brand of heroism is funda-
mentally related to the suit of armour he wears. 
In that sense, the ‘superheroism’ of this “mod-
ern knight in shining armor”3 is comparable to 
other forms of heroism where the hero is mainly 
defined through the use of certain armaments, 
such as medieval knight-heroesʼ swords or lan
ces, shields and suits of armour. Stark is not the 
only superhero who fits into that category: the 
relationship between the hero and his weapon(s) 
is central in both superhero comics and movies 
in general. Captain America, now one of the 
most famous superheroes worldwide due to his 
inclusion in the so-called Marvel Cinematic Uni-
verse, is for example unimaginable without his 
shield, at first vaguely ‘medieval’ in shape – the 
weapon is passed on when the heroic identity 
gets taken up by a successor.4 Some super
heroes are even named after their weapons, for 
example DC comics’ Green Arrow that became 
known recently because of the eponymous TV 
show Arrow (2012). Some heroes’ weapons are 
their bodies themselves, bodies that are shown 
to be superior to those of ‘normal’ human beings 
in a multitude of ways, be it because they are 
of extraterrestrial origin (with Superman as the 
archetype of this type of superhero), because of 
genetic mutations (like Marvel’s X-Men) or tech-
nical manipulations (for example DC’s Cyborg). 
	 In the case of Iron Man, those three possible 
relationships of the superhero to his weapon 
seem folded into one − his heroism is insepar
able from his weapon; he is named after said 
weapon; said weapon is an essential part of his 
own body. This paper examines different aspects 
of Iron Man’s heroism and its relation to the 
‘heroic object’. The first step is an analysis of the 
materiality of the suit as it is described in comics 
and movies, which is followed by an explication 
of the geopolitical context(s) in which Iron Man is 
active, contexts that shape the character down 
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Djugashvili adopted, albeit in Russian: Stalin).9 
The superheroic model of manliness, to be elab-
orated on later, seems especially concerned 
with turning the human flesh into non-human 
metal, as Weltzien has noted.10 However, the ac
tual materiality of the suit remains unclear in the 
comics; one would in fact be hard put to find a 
material that fulfills all the criteria, for example 
enduring a huge amount of strain while being 
light enough to allow the wearer to maintain his 
flexibility. Earlier comics are unconcerned with 
those problems: when they address the material 
the suit is made out of at all, they cite conflicting 
or nonsensical options, such as, in Stark’s first 
origin story, “iron” (which would of course be way 
too heavy) fitted with a “self-lubrication system” 
(Tales of Suspense 39, 1963). A few issues later, 
Stark changes his armour when confronted with 
an enemy who can melt iron – the new version 
is made out of “tough extruded aluminum” (Tales 
of Suspense 47, 1963; emphasis in original). A 
first elaborate ‘technical’ explanation of a new 
model of the suit, again made out of “iron”, but 
“all light-weight and far more flexible than” the 
former model, happens in issue 48 of Tales of 
Suspense, the first issue where Stark dons his 
trademark red-and-gold look. The replacement 
of the suit is prompted by the strain the “heavy” 
iron frame exerts on Stark’s heart (Tales of Sus-
pense 48, 1963); the materiality of the suit there-
fore endangers the hero and prompts him to 
modify his weapon.
	 The material tends to be a topic11 in newer 
comics at least whenever Stark creates a new 
iteration of the Iron Man armour; typically, elem
ents from a popular scientific discourse are 
taken up. The movies are also tapping into a 
pseudo-scientific discourse12 when addressing 
the materiality of the suit, with Stark explaining 
to his A.I. that it should be made out of “the gold 
titanium alloy from the seraphim tactical satellite” 
in order to preserve the “power-to-weight ratio” 
while ensuring “a fuselage integrity” (Iron Man, 
1:06:22-28). 
	 From the 1990s onwards, nanotechnology 
is particularly favoured when describing Stark’s 
technology in comics. The Extremis-storyline 
(2005/2006) for example finds Stark faced with 
a problem: he cannot get the evolved Iron Man 
technology back to a “collapsible model”,13 be-
cause it got “overcomplicated” the more he 
“added”, a comparatively ‘realistic’ take on the 
making of the suited hero. His newest model is 
“made out of memory metals” (The Invincible 
Iron Man, vol. 4, issue 4, 2006):

An electric charge makes it snap into 
shape, and the molecular structure col-
limates into super-hard planes. Most of 
the interior elements compress to about 

to his name. Thirdly, the discourse of identity as 
mask and related questions of social responsi-
bility and individual freedom are taken up; last-
ly, the erosion or endangering of masculinity in 
narratives revolving around the “living high-tech 
weapon”5 Stark will be discussed.

Iron, Titanium or Plastic?  
The Materiality of the Suit

As Stark becomes a hero the very moment he 
encloses himself in his suit of armour, his hero-
ism is linked to technology − he is a kind of ‘tech-
nological hero’ as opposed to one possessing 
innate superpowers.6 The suit is a medium of 
heroic agency; it is the quintessential object that 
renders Stark’s heroic action possible in the first 
place. His armour as the sublime object or agent 
of his heroism at the same time fulfills the func-
tion of a prosthesis, as the magnet at its core 
is crucial to Stark’s health in the old comics. If 
Stark loses his chest plate or cannot recharge it 
(which, amusingly enough, he had to do by plug-
ging himself into wall sockets in the earliest Iron 
Man comics),7 not only his heroism, but also his 
life is at stake.
	 Material studies have honed the literary crit-
ic’s eye for the way objects figure in texts and 
other media. Of course, as opposed to other 
fields of research such as archeology or ethno
logy, literary studies and comics studies specifi-
cally do not necessarily deal with ‘actual’ objects 
and materials and the functions those serve(d) 
in actual societies, even though certain interest-
ing points about those could of course be made 
in the case of comic books as well. Instead, the 
focus usually lies on ‘fictional’ objects whose ma-
teriality has been constructed within a narrative. 
This means that at least two levels of analysis 
are discernible: on the one hand the concrete 
way materiality is described in comic books, 
for example when objects get explicit material 
attributes; on the other hand, the way objects 
and their materiality become an integral part of a 
narrative, which is related to the question of why 
a certain materiality is even made explicit. The 
second level of analysis is mainly concerned 
with the metaphorical connotations that are ‘at-
tached’ to certain materials and objects, with the 
relationship of the ‘subjects’ in a given narrative 
to those objects and with the status accorded to 
certain object within narratives and bigger dis-
courses.
	 Iron Man proudly carries the name of a metal 
in his moniker. This links Stark to DC’s Super-
man, who was given the nickname ‘man of steel’ 
in 1938/19398 (the exact nom de guerre Joseph 
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90% of their working volume. […] But I 
couldn’t miniaturize the control systems. 
I still needed the undersheath, the hard 
upper torso and the helmet systems. We 
can reconfigure Extremis to do all those 
jobs. (ibid.)

Extremis is a ‘nanotechnology serum’ that dir
ectly interfaces with the brain; Stark reprograms 
it for his own purposes, in the next few years 
more or less carrying his Iron Man technol
ogy in his head and his bones. With Extremis, 
Stark finally becomes a superhero in the more 
conventional sense that he does not solely rely 
on objects exterior to him. The nanovirus gives 
him superhuman healing abilities, direct access 
to all information networks, the ability to control 
the suit “by thought” and so on (The Invincible 
Iron Man, vol. 4, issue 5, 2006). This storyline is 
still one of the prime examples of Stark becom-
ing one with his technology,14 of a fusion of the 
suit and the man that will be discussed further 
down.15 This fusion lends the visual depiction of 
the ‘metal’ the suit is made of a strangely fluid 
and anthropomorphic quality that is even more 
heightened in the next model Stark wears, the 
so-called Bleeding Edge armour (figs. 1-2).

Fig. 1: Metal or Skin? Extremis (Iron Man, vol. 4, issue 5, 2006)

Fig. 2: Bleeding Edge (The Invincible Iron Man, vol. 5, issue 
25, 2010)
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spy Black Widow (or “Madame Natasha”, as she 
is called in the first issue she appears in; Tales 
of Suspense 52, 1964), later to become an es-
teemed Avenger, the Crimson Dynamo21 or the 
Titanium Man, both supervillains based on tech-
nical enhancements. The communist backdrop 
also applies to his archenemy, the Mandarin and 
the “Yin” to Stark’s “Yang”,22 “the most feared 
Oriental of all time” or the quintessential “oriental 
menace”.23 His ‘oriental’ nature is emphasised 
in earlier comics, both on the verbal level, with 
commentaries about him coming from “the ori-
ent”, from “seething, smoldering, secretive red 
China” (Tales of Suspense 50, 1964), as well 
as on the pictorial level, through stereotypically 
‘Asian’ features, clothing and the ornamental 
throne he sits on.24 As son of a wealthy Chinese 
this “Karate master” (ibid.) is connected to Com-
munist or “red China”, even if his relationship 
with that nation is a rather ambivalent one.25

	 Early Iron Man comics exemplify the strength 
of the American military-industrial complex in 
Stark’s tireless fight to equip the US army with 
better weapons and engage communist foes in 
his superhero identity.26 Those comic books high-
light the contribution to the war that American 
inventors and tycoons are capable of (or would 
be capable of, were they genius superheroes).27 
Such an utterly naïve outlook on politics with its 
dichotomy of good and evil gets put into ques-
tion quite soon, however. At the latest in the 
1970s, when the protests against the Vietnam 
War were at a height in the US, Stark ceases to 
simply be the figurehead for the American mili-
tary-industrial complex, instead “questioning just 
whose democracy” he is “serving” “or just what 
those you served intended to do with the world 
once you’d saved it for them”: “Vietnam raised all 
those questions, didn’t it, Tony?” (Iron Man 78, 
1975; emphasis in original). This portrayal of a 
“soul-searching” (ibid.) Stark haunted by feelings 
of guilt for his own involvement in America’s mili-
tary pursuits soon became the standard that was 
also drawn upon for the movies.
	 When Iron Man’s origin story got actualized 
in the 1990s and in 2005/2006, first in the con-
text of the Gulf War, then the ‘War on Terror’ in 
Afghanistan, its basic structure was preserved: 
Stark gets abducted by “America’s enemies” 
(Tales of Suspense 41, 1963) and becomes their 
vanquisher, leading to the adoption of his super-
hero identity. The movies adopt this premise, 
but add an interesting twist: Behind the machin
ations of the ‘foreigners’, the stereotypical ‘other’ 
such as the clichéd terrorists of the Ten Rings in 
the first Iron Man movie or the Russian Whiplash 
in Iron Man 2, there is an inner-American enemy 
that pulls the strings and for example uses fears 
of terrorism for his own goals. 

Some foes pose a particular challenge to Stark’s 
object-related heroism. Magneto, a mutant able 
to control all metals, wonders if Stark would real
ly try and attack him “in a simple suit of iron”, 
only to realise that his opponent is in fact wear-
ing a suit made of “carbon nanotubes”,16 a term 
popularized in the 1990s. In another encounter 
with Magneto, the question of the materiality of 
the suit is treated in a more humorous manner. 
Stark again specifically changes armor to con-
front Magneto, reminiscent of Tales of Suspense 
no. 47, only to have the mutant make fun of him 
and his inaccurate name: “The Invincible Rub-
ber Man doesn’t have quite the same ring to it” 
(Magneto – Not A Hero 1, 2011/2012). In another 
playful story, Stark is wearing a “nano-cotton 
polymer[]” suit that looks like a checkered shirt 
– the invention unfortunately literally does not 
hold water, though, and the suit unravels almost 
as soon as Stark activates it, leaving him half-
naked in the street.17 

Iron Curtain Man:  
Iron Man Comics and Politics

Of course, Iron Man is not really called Iron Man 
because of the actual materiality of the fictional 
suit; the inconsistent portrayal of that very ma
teriality makes that quite clear.18 Instead, at least 
two other dimensions of meaning seem to be 
relevant. Firstly, the metaphorical associations 
that the metal bears are central to the myth of 
Tony Stark (the armour “is all my metaphors”, 
Stark says in one issue);19 secondly, the char-
acter’s name references other narratives from 
literature and popular culture that are somehow 
connected to his story.
	 Iron Man is a Cold War hero, engaged in 
“America’s Cold War struggle against the com-
munist menace” (Tales of Suspense 40, 1963). 
The metal played a central role in the discourse 
surrounding the clash between the United States 
of America and the Soviet Union. The term Iron 
Curtain was already employed with its political 
meaning in one of the first comics in which Iron 
Man appeared (Tales of Suspense 42, 1963).20 
Iron Man and Tony Stark stay linked to the Cold 
War-discourse for many years. After first taking 
down “gangsters” and “madm[e]n of science 
who seek[] to rule mankind” in the classical pulp 
tradition, as well as encountering a bizarre “Ne-
anderthal man” that is revealed to be a robot 
(Tales of Suspense 40, 1963), Iron Man quickly 
finds his footing mostly fighting threats to Stark 
Industries, such as industrial espionage. In that 
context, Stark keeps on being confronted with 
communist enemies or “communist spies” (Tales 
of Suspense 41, 1963), for example the Soviet 
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and again in Tony Stark’s multimedia narratives 
and their iconography. Killian’s apparent demise 
is followed by a scene in which Stark stares at 
a burning Iron Man helmet. After a moment of 
tension reinforced by the background music, the 
helmet pops open, the mask falling down to re-
veal the emptiness inside.32 This both references 
the ‘Mandarin’ who turns out to be nothing but a 
mask or persona, and Stark’s own struggle with 
his identity, with who he is beneath his mask, a 
key topic of Iron Man 3. That struggle with the 
emptiness inside the mask or the question of 
what is left of Stark once the armour is removed 
is a central topic in the comics. In a storyline 
from 1984 revolving around Stark’s depres-
sion and alcoholism, he for example reflects on  
having created only “a human shell” he has lost 
himself in (Iron Man 182, 1984). In another story 
from 1992, he builds the armour to protect him-
self from being “hurt”, only to realise that “a shell 
of iron − is hollow” (Iron Man 286; emphasis in 
original). In Iron Man 3, Killian reappears after 
that moment of apparent calm, and admonishes 
Stark: “No more false faces”,33 a statement again 
both applicable to himself, revealed as the Man-
darin, and Stark, who in the very last voice-over 
of the movie states that his armour was a “co-
coon” he now has to shed.34

Behind the Mask

The mask is a key element in superhero  
comics;35 it represents the ability of the hero to 
act in ways not permitted to ‘civilians’ and not 
mediated by the law. In general terms, the abil-
ity to put on a mask designates the possibility 
of consciously or subconsciously creating vari-
ous images of oneself.36 To put it differently: the 
mask stands for a person’s awareness of being 
different from what any observer might perceive 
them as, which allows them to create diverse 
roles for themselves. Iron Man’s mask is again 
and again used to connote the problem of roles 
and authenticity, as Iron Man is the sublime role 
Stark fabricates for himself. Stark not only wears 
a mask that also protects his identity in the  
older comics (in the eyes of the public, Iron 
Man is at first Stark’s bodyguard) – the ‘mater
ial’ mask in the narrative simultaneously rep-
resents the mask that successful inventor and 
businessman Stark has to wear in his public life, 
as exemplified in a scene written in the Eighties, 
where Stark takes off his armour only to put on 
“a different kind of armor – a two hundred dollar, 
custom-tailored suit…” (Iron Man 168, 1983).

The to-date last movie of the franchise, Iron Man 
3 (2013), expounds the problems inherent in 
constructing a non-American, foreign antagonist 
on a meta-level, referencing the history of the 
comics. The Mandarin, portrayed by Ben Kings
ley, is a mix between a clichéd ‘terrorist’ (his 
voice, looks and propaganda videos are clearly 
reminiscent of Osama Bin Laden) and the ‘Asian 
threat’ from the comics, dressed in ‘exotic’, richly 
ornamented robes and posing in front of reliefs 
of dragons and what looks like vaguely Asian 
characters. The whole PR campaign for the 
movie conveys exactly that image, for example 
featuring ominous voice-overs by the Mandarin 
threatening the US in trailers. The movie itself, 
however, radically breaks with the tropes the PR 
campaign established. 
	 The protagonists spend time searching for 
terror cells of the Ten Rings, the organisation the 
Mandarin is supposed to lead, in unspecified, 
but clearly Muslim areas of the world (Iron Man 
3, 1:09:30-1:10:03), only to be cut short by dis-
believingly discovering that the threat leads back 
to Miami, of all places. It is revealed that the 
Mandarin is in fact Trevor Slattery, a washed-up 
British actor addicted to drugs and hired under 
false pretences to impersonate the ‘Mandarin’ in 
the PR videos.28 The Mandarin is “just a role”, 
and Slattery goes on to dismantle the image 
of the enemy the PR campaign and the movie 
hitherto established by quoting what the think 
tank that created the Mandarin had intended to 
do, directly following it up by a phrase from one 
of the propaganda videos:

The pathology of a serial killer… The 
manipulation of Wester iconography… 
Ready for… another lesson? Bla bla bla! 
Of course, it was my performance that 
brought the Mandarin to life. […] Honestly, 
I wasn’t on location for half of this stuff. 
When I was, it was movie magic, love.29

The real super-terrorist is Aldrich Killian, head of 
the American ‘think tank’ called Advanced Idea 
Mechanics30 who created the Mandarin to mask 
failed scientific experiments with the movie-iter
ation of the Extremis virus as terrorist attacks. He 
plans to eventually control the US by abducting 
and killing its president, which would cause the 
vice president to take over, a man under Killian’s 
wing. In that sense, the PR campaign used for 
the movie cleverly mirrors its plot and exposes 
the tendency of the viewers to thoughtlessly buy 
into the very tropes the ‘real’ villain of the nar-
rative employs to manipulate the US-American 
public.31

	 While modernising and obviously changing 
key elements from the comics, the story of Iron 
Man 3 still employs some key motifs used again 
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becomes disharmonious as the face of the man 
behind the mask begins to twist in emotional 
agony (fig. 4). In the written narrative, Stark’s 
apparently harsh and more or less remorseless 
attitude is dismantled as nothing but a show.45 
The intent of The Confession clearly is to estab-
lish Stark as a tragic hero who is willing to sac-
rifice everything for what he considers to be the 
right thing. Ultimately though, confronted with 
the shambles of his life and the death of one of 
his closest friends, Stark has to conclude that “it 
wasn’t worth it”: “Even though I said I was willing 
to go all the way with it… I wasn’t” (Civil War: 
The Confession; emphasis in original).

The man behind the iron mask in many ways 
does not measure up to his public persona. His 
vulnerability, associated with his injured heart, is 
a big topic which will be treated more thoroughly 
further down. Another point especially made in 
newer comics is Stark’s tendency to publically 
make decisions he considers necessary, but 
cannot live with behind closed doors. Stark is 
a ‘science hero’, to use Alan Moore’s famous 
term, but narrow its meaning down to heroes 
who are explicitly scientists and mainly use sci-
entific achievements in their exploits. Like many 
other science heroes in the Marvel universe, for 
example the Fantastic Four’s Reed Richards, 
Stark’s moral outlook is that of a consequential-
ist, more precisely a utilitarian. He is both shown 
to choose ‘the greater good for the greater num-
ber’37 and follow a ‘the end justifies the means’ 
logic, for example when faced with the potential 
theft of his technology.38 
	 While other science heroes are almost by 
definition coded as cool intellectuals willing to 
make hard choices without batting an eyelid and 
basing their decision-making solely on math and 
quantifiable data, Stark is shown as perpetually 
struggling. In Civil War,39 the 7-issue comic event 
Marvel put out in 2006/2007 implicitly dealing 
with the political situation in the US post 9/11 
and specifically with the PATRIOT Act,40 Stark 
decides to support a ‘superhero registration 
act’, obliging the costumed heroes to expose 
their identities to the government.41 The act gets 
pushed through congress after a catastrophe 
caused by a young superhero claims the life of 
many innocents, mainly children, which aggra-
vates an already volatile situation of distrust 
towards the community of superheroes. In tie-
ins to the main series42 it is revealed that Stark 
was aware of alternative plans for the superhero 
community which involve locking its members up 
to experiment on their augmented biology (Civil 
War: Casualties of War). Stark’s decision to sup-
port the act and try and ‘come clean’ pits him 
against Captain America, who deontologically 
insists on the freedom of the individual and criti-
cizes the infringement of privacy.43

	 For a big part of the main story, Stark is wear-
ing his armour, whose mask gives him a hard, 
decisive look (fig. 3). However, Captain America 
apparently dies as an indirect consequence of 
Stark’s actions,44 and a one-shot called The Con-
fession deals with the fallout. On the verbal and 
the visual level, The Confession tells the story of 
an unmasking. Stark pulls off his helmet as he 
sits down next to the slab on which the body of 
Steve Rogers, Captain America, is placed. For a 
series of panels, the reader only sees the mask 
and a faint reflection of Stark’s face. While the 
two sets of lines are more or less in harmony 
at the beginning, Stark’s face neutral, the image 

Fig. 4: Civil War: The Confession, 2007.

Fig. 3: Civil War 1, 2006.
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at times made explicit in the comics (“You were 
always an Iron Man. Far harder than a tin one, 
but with all its deficits”; Iron Man Annual, 2014 
[vol. 5, issue 1]). With its silvery finish, Stark’s 
first suit furthermore resembles popular depic-
tions of the Tin Man such as the one in the movie 
from 1939 (fig. 5).

The mask as part of the armour is a first object 
whose metaphorical dimensions are central 
to Stark’s problematic or tragic brand of hero
ism. Certain other metaphorical aspects of the 
‘iron’ suit as a whole are quite obvious and 
have again and again been taken up over the 
years. On the manifest level of the comic nar-
rative, Stark wears his suit because his heart is 
badly damaged and in constant danger of giv-
ing out. Depending on the iteration, Stark in fact 
trades the mostly external chest plate for an in-
ternal artificial heart, for example in the form of 
the arc reactor from the movies or the RT in the  
comics.46 “I have a piece of metal rubbing 
against my heart”, Stark states in his new origin 
story from the Extremis-storyline, alluding to the 
name he will choose as a superhero (The In-
vincible Iron Man, vol. 4, issue 5, 2006). In that 
sense, the iron he is named after represents 
both Stark’s greatest strength and weakness, 
both the hero, Iron Man, and the man with the 
piece of iron endangering his heart. 
	 The damaged heart is at times linked to the 
younger Stark ‘not having had a heart’ in his re-
morseless dealing with weapons before he be-
came Iron Man, who gave him an artificial heart 
as a replacement. In that sense, becoming a 
man of iron paradoxically heightened Stark’s hu-
manity. A new example of this idea can be found 
in the Iron Man Annual (2014), where Stark has 
nightmare-like visions of Yinsen putting the re-
actor (visually clearly inspired by the depiction 
of the reactor in the movies) in his chest, all the 
while musing “Tony Stark: smartest man alive. If 
only you had a heart.”47 This story puts Stark in 
a potential intertextual relationship with the Tin 
Man from The Wizard of Oz, a relationship that is 

Fig. 4: Civil War: The Confession, 2007.

Fig. 5: Marvel’s Tin Man (Tales of Suspense 39, 1963).

Stark’s suit not only resembles the Tin Man; as 
mentioned before, it above all references the ar-
mours of medieval knights, worn both to physic
ally protect them and to scare their antagonists 
by becoming less human. Ironically, that func-
tion of the armour is one Stark seeks to elim
inate in the second issue he appears in; when 
bystanders exclaim how “dreadful looking” Iron 
Man is, like “a creature in one of those science 
fiction films”, Stark realizes that his “appearance 
terrifies women and children as if” he were “a 
monster”: “I must remember to alter my costume 
so I don’t look like a walking nightmare!” (Tales 
of Suspense 40, 1963; emphasis in original).48 
Stark asks one of his female companions how 
he should redesign his costume; as he “battles 
menaces like a hero in olden times”, a “modern 
knight in shining armor”,49 she suggest he wear 
“golden metal”, which he does until issue 48 of 
Tales of Suspense. 
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The fact that Stark’s heroism relies so heavily on 
technology can become problematic. Conven-
tionally, Stark spends a lot of his time battling 
villains that try to or have managed to appropri-
ate his technology and use it for nefarious pur-
poses.57 Furthermore, the suit reveals itself to 
simultaneously be Stark’s biggest strength and 
weakness when various antagonists manage to 
hack into his systems,58 for example forcing him 
to kill innocents,59 fully invading his body and 
mind60 or leaving the whole world, at that point in 
comics canon heavily depending on Stark tech-
nology, vulnerable to an alien attack.61 Another 
recurring problem resulting from the marriage 
of the organic and the technological is the suit 
(or the A.I. of the suit) gaining independence 
and overpowering Stark.62 The principle of equal 
agency of human and non-human actors from 
the actor-network theory seems to be taken lit-
erally in certain stories, so to speak; the non-hu-
man actor, the armour, gains agency, while the 
humanity of the human actor is put into question 
(“if only you had a heart”). The humanization of 
the machine can be read as a narrative revolving 
around the doubling of the self, as the Iron Man 
armour is shown to be an aspect of Stark’s per-
sonality through a multitude of intertextual clues, 
for example by referencing the story of Franken-
stein.63 Depending on the context, this second 
self can be read as a doppelganger, an Ego ideal 
or manifestation of the repressed parts of Stark’s 
mind.

As a modern knight in armour, Stark can be read 
as a new King Arthur. Stan Lee emphasized that 
when he created Iron Man, he “wasn’t thinking 
robot at all; I was thinking armor, a man wear-
ing twentieth century armor that would give him 
great power”, referencing “the days of King Ar-
thur”, but an Arthur with an armor making him “as 
strong as any Super Hero” (quoted in Mangels, 
4). The references to the myth of Arthur in sub-
sequent comic books are seldom subtle. One 
famous story arch for example shows Stark and 
the supervillain Doctor Doom, another wearer of 
armour, end up accidentally travelling through 
time and meeting King Arthur and the Knights of 
the Round Table.50 Another story depicts Stark 
as a kid discovering Malory and his Morte D’Ar-
thur,51 which opens up a whole new world of “ar-
mored heroes” to him.52

Masculinity as Mask

The knight-motif posits Iron Man’s armour as an 
outer means of protection, clearly distinguishing 
between the technology and the man instead 
of hinting at a robotic or transhuman existence. 
An opposite reading exists as well, according to 
which Iron Man and Stark become increasingly 
intertwined, raising the question of where the 
man ends and where the suit begins. 
	 The blurring of the boundaries between man 
and machine is both undertaken on a verbal 
and a visual level. As a kind of pacemaker the 
chest plate of the suit is of course a vital part of 
Stark’s physiology from the very beginning. Over 
the years, the first, clunky models of the armour 
get replaced by increasingly anthropomorphous 
ones; as already mentioned, the Extremis ar-
mour and above all the Bleeding Edge armour 
that follows it are an integral part of Stark’s own 
body, with him carrying the latter entirely in the 
hollows of his bones.53

	 The technological body in Iron Man comics 
carries in it the potential to become grotesque. 
Stark harbours a constant fear of transforming 
into a grotesque cyborg54 that does not seem to 
conserve any of the positive, liberating connota-
tions Donna Haraway famously developed in the 
Cyborg Manifesto (1985).55 In this context the 
comics feature some visually striking images of 
a Stark enslaved by a machine (fig. 6) or of dys-
topian futures in which “the machine” enslaves 
humanity.56 

Fig. 6: The grotesque cyborg: Tony Stark’s ‘intimate enemy’ 
(Iron Man 232, 1988).
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1994). Tony Stark is precisely not a man made 
of iron,69 a failure his father reproached him for 
already at a young age (“be a man!”; Iron Man 
300; emphasis in original 70): “Sometimes I won-
der which is the real me… This splendid metal 
skin I’ve created – or the frail thing of flesh that 
wears it” (Iron Man 164, 1982). From his early 
appearances in comics, the very vincible71 Stark 
again and again appears on panel crying. In 
the late Seventies, Stark’s alcoholism – either 
caused by or coinciding with depression72 – 
adds to that aura of vulnerability. The addiction is 
often imagined as a contrast between the strong  
superhero, The Invincible Iron Man, and the 
weak man Stark (fig. 7).

The deconstruction of set boundaries between 
human and non-human actors in the Iron Man 
comics goes hand in hand with an unsettled-
ness with regards to gender roles. Weltzien 
remarks that in the cases of Spider-Man and 
Superman, the contrast between the civilian 
and the superhero identity is maximised; Clark 
Kent is a clumsy journalist, Peter Parker a high 
school nerd. Batman however represents a dif-
ferent kind of superheroic manliness that is not 
built on a mechanism of compensation because 
his alter Ego, Bruce Wayne, can be seen as  
manly too: he is a successful, brilliant, good-
looking billionaire and womaniser.64 In the case 
of Iron Man, those two opposing logics seem 
folded into one. At first glance, Tony Stark is al-
most the Marvel-equivalent of Bruce Wayne, a 
charming womanising billionaire scientist with-
out innate superpowers. Some analysis however 
reveals that Stark’s apparent virility is constantly 
endangered.65 Stark’s story is essentially that of 
a wounded man unable to “adjust to postwar so-
ciety”, a man with a “wound to his masculinity, 
symbolized by his castrated condition” that he is 
unable to reconcile with (Genter 968).66

	 With regards to notion of gender, Iron Man is 
Stark’s Ego ideal from the very beginning. Like 
many superheroes, Stark – who is orphaned 
when the reader first meets him – suffered 
from a problematic relationship with his father,  
Howard Stark, the co-founder of Stark Indus-
tries. Tony is shown to be a sensitive child failing 
to live up to his father’s rigid standards of mas-
culinity: “I was seven when my father decided 
I was a disappointment to him” (Iron Man 287; 
emphasis in original). This leads to verbal and 
in all probability physical abuse.67 In one story, 
a very young Tony hurts his hand while tinkering 
with electronics and starts to cry, which prompts 
Howard to warn him: “it’s just a scratch, boy. […] 
You don’t want to be a sissy, now do you? Stark 
men are made of iron!” (Iron Man 286; emphasis 
in original). 

	 Clearly, the battle armour functions as com-
pensation for a deficient masculinity, as little 
Tony Stark even builds a miniature version of 
what is to become his armour in the issue in 
question, representing “the things I wanted to 
be, but couldn’t – […] Powerful. Emotionless. 
Indestructible” (ibid.).68 Another story arc shows 
that at its core, the ‘Iron Man’ Stark fabricated 
for himself is nothing more than an accumulation 
of his father’s toxic views of masculinity young 
Tony internalized and repressed (Iron Man 300, 

Fig. 7: Tony Stark, the alcoholic (Iron Man, vol. 3, issue 27, 
2000).

Stark’s masculinity is also deficient in a directly 
sexual sense, when erectile dysfunction (Iron 
Man 301) or other problems in bed (Guardians 
of the Galaxy 4, 2014) are treated in the comics 
(fig. 8). 
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It is quite typical for superhero comics that the 
protagonists lack an actual sex life. Masculinity 
is defined by a deficiency: the superhero can-
not live a normal life; his superhero identity often 
comes at the price of love and a family life.75 In the 
case of old Iron Man comics this basic structure 
is heightened by the fact that it is the superhero-
ic identity that infringes upon Stark’s attempts at 
intimacy in a corporeal manner. From the begin-
ning of his publishing history, Stark is described 
as a charming “playboy” (Tales of Suspense 39, 
1963). Because of his double identity, however, 
he is never able to more than flirt with beautiful 
women, as that would expose his chest plate, 
a fact Genter seems to be unaware of when he 
sees Stark’s “sexuality” as “unregulated” and 
claims that in creating Tony Stark, Stan Lee re-
thought the “contours of male identity” accord-
ing to the model of masculinity developed on 
the pages of the Playboy magazine.76 The first 
such incident already happens the second time 
Stark appears in comics (Tales of Suspense 40, 
1963). In this instance, the sexual significance of 
the scene is still implicit, as Stark only declares 
he cannot go “swimming” with some “beautiful 
women” because “can never appear anywhere 
bare-chested”.77 In the form of the chest plate, 
the hyper manly Iron Man disrupts Stark’s love 
life.

Furthermore, Stark again and again gets tar-
geted by gendered slurs or has villains and other 
characters belittle his masculinity,73 be it his 
father’s “sissy”, some other boys’ “pansy” (Iron 
Man 287) or villains threatening “a guy like” Stark 
with castration (Avengers, vol. 4, issue 12, 2011) 
or, in one particularly graphic case, having Stark 
kneel before them, “beg” and call them “master” 
while Stark has to kiss one of the villain’s artifi-
cial, tentacle-like limbs (fig. 9).74

Fig. 8: Questionable virility (Iron Man 301, 1994).

Fig. 9: Invincible Iron Man 503, 2008.

Fig. 9: Invincible Iron Man 503, 2008.
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After the fight, the suit takes an unconscious 
Stark to an island, where he wakes up practically 
naked and tied to a wooden cross. The suit con-
tinues to terrorise and torture Stark, demanding 
that he love it and get inside of it. After further 
complications, Stark almost dies of a heart at-
tack, which prompts the suit to remove its own 
mechanical heart and implant it into Stark’s 
chest.

Conclusion

The narrative is a perfect example of the differ-
ent layers of meaning the suit has. On the one 
hand, it frames the suit as an evil alter Ego or 
doppelganger; Stark himself reflects on the be-
haviour of the suit mirroring his own in his worst 
moments (Iron Man, vol. 3, issue 27-28). In the 
face of the obvious sexual symbolism, it is not 
far-fetched to employ psychoanalytic literary 
criticism and arrive at a slightly different read-
ing: the suit simultaneously represents the wish 
of becoming one with oneself, the narcissistic 
fantasy in which the subject and the object of de-
sire become one (the suit speaks of the “perfect  
union” Stark and it could achieve; Iron Man, vol. 
3, issue 28). Such an entanglement is also al-
luded to when Stark is unhappy about the ‘death’ 
of the suit, after all it has done to him, and begs 
it to not sacrifice itself for him by taking out its 
‘heart’: “No, wait, hang on. Let me get inside you. 
We can save each other… I can fix this!” (Iron 
Man, vol. 3, issue 30; emphasis in original). (If 
one tried to interpret this strange twist in more 
or less realistic psychological terms, that kind of 
emotional reaction could only be understood as 
some kind of Stockholm Syndrome.) Ultimately, 
Stark cannot save the suit; the machine has to 
die for the man to live and get back to what is 
ironically called his “good life” throughout the 
arc.78

	 Iron Man’s heroism is a fragile thing – be-
tween the weak man Stark and the potentially 
hostile machine, it is in constant danger of turn-
ing against itself. While the political context the 
character was created in could make the reader 
expect a clear-cut vision of the strength of the 
American military-industrial complex, this analy
sis has revealed that both comics and movies 
have spun multifaceted, at times contradictory 
narratives. Iron Man is an exemplary soldier for 
America, yet he questions American values and 
images of the enemy; he represents a form of 
hyper-masculinity that turns an apparent weak-
ness into a strength, yet many narratives radical-
ly erode his masculinity. This ambiguous nature 

If the suit is an Ego ideal or compensatory de-
vice surpassing Stark in manliness, it is just as 
much an evil doppelganger of Stark reminiscent 
of Doctor Jekyll and Mr. Hyde; lastly, it is both 
an object and a subject of desire and a fetish. 
A storyline published in 2000 under the title The 
Mask in the Iron Man blends all those elements 
(Iron Man, vol. 3, issue 26-30). In an accident, 
the newest iteration of Stark’s suit gains sen-
tience, only to immediately fall in love with its 
creator. This love is unrequited, creating a ten-
sion in the relationship between the creator, the 
subject, and his object. The suit, whose gender-
ing is ambivalent, locks Stark into his own house, 
drives away his girlfriend and asks Stark to love 
it back. When Stark tries to escape in an older 
model of the suit, the sentient armour discovers 
him. A brutal fight takes place, during which the 
sentient armour utterly dominates Stark and part 
by part pulls the older suit off him while roaring 
in jealousy: “how dare you?! You betrayed me! 
[…] You and that thing!” (Iron Man, vol. 3, issue 
29, 2000; emphasis in original), all the while de-
manding that Stark get inside it. The sexual sym-
bolism of the scene is more than obvious and 
places Stark in a position that is hardly typical for 
a hyper manly superhero (fig. 10).

Fig. 10: Machine and Man (Iron Man, vol. 3, issue 30, 2000).
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Stark’s technology are laid out in detail (Wallace). See also 
Brownie and Graydon 147-148 for a view of Stark’s technol-
ogy as “futuristic yet feasible”.

13	 The second comic issue Stark ever appeared in already 
showed him with a “collapsible” model in a suitcase; Tales of 
Suspense 40, 1963.

14	 Another good example of the fusion of man and machine 
can be found in the 1990s; Iron Man 290, 1993.

15	 In Stark’s own words, his quest is about “adapting ma-
chine to man and making us great.” (The Invincible Iron Man, 
vol. 4, issue 5, 2006).

16	 Avengers vs. X-Men 1 (2012, written by Kathryn Immo-
nen, art by Stuart Immonen).

17	 Longshot Saves the Marvel Universe 1, 2013/2014.

18	 Stan Lee himself had this to say about the naming of the 
superhero: “If he’s going to wear a type of metal armor, that 
could be it. The word ‘metal’ was a step in the right direction. 
How about Metal Man? Not bad, but somehow it didn’t seem 
strong enough. Some metals are weak – some can bend and 
break. I felt it would be better to get a specific metal. Perhaps 
steel would do the trick. But it didn’t quite work in combi-
nation with other words, as in Steel Man – the rhythm was 
wrong. So, I kept thinking and running down a list of metals 
until I came to – iron!” (Lee, 189; emphasis in original).

19	 The Invincible Iron Man, vol. 2, issue 1, 2015 (written by 
Brian Michael Bendis, art by David Marquez).

20	 A paper just appeared with the pun ‘Iron Curtain Man’ in 
the title, discussing the Civil War-event and the ideological 
backdrop of Iron Man and Captain America; cf. McClancy.

21	 First appearance in Tales of Suspense 46, 1963.

22	 The dichotomies between Stark and the Mandarin are 
made explicit when the Mandarin exclaims, “We are Yin and 
Yang, East and West, Black Science and Mystic purity.” (Iron 
Man 311, 1994; emphasis in original).

23	 His tagline on the cover of Tales of Suspense 50, 1964.

24	 See the cover to ibid.

25	 See for example, Tales of Suspense 50, 1964.

26	 For a general account of Marvel Comics during the 
Cold War see Genter, with the part about Iron Man and the  
weapons industry on pp. 965-969.

27	 See e.g. the „integrator ray” Stark presents to representa
tives of the US military in issue 42 of Tales of Suspense, a 
ray that “could wipe out a fleet of enemy battleships or even 
a great metropolis.”

28	 The second remark the viewer hears Slattery utter al-
ready alludes to his ‘fake’ character and the US-American 
appropriation of seemingly ‘Asian’ things, unable to discern 
between what is Chinese and what is Japanese, a fact many 
early comics bear testimony to: “Did you know that fortune 
cookies aren’t even Chinese? They’re made by Americans, 
based on… based on a Japanese recipe” (Iron Man 3, 
1:15:25).

29	 Iron Man 3, 1:17:45-1:18-14.

30	 A reference to A.I.M., the evil scientific organisation from 
the comics.

31	 Of course, the systematic establishment of white Ameri-
cans as the real threats within the Iron Man movies can also 
be read more cynically: the non-white antagonists serve as 
no more than either jokes or ultimately impotent henchmen 
to the people who actually wield the power, thereby being 
declined agency within the plot. The dominant position in 
the narratives remains clearly white and American − in that 
sense, the exclusion of people of colour from power is per-
petuated while being criticised.

of Stark’s superheroism is intimately related to 
the fact that it relies on an object that is both a 
means of protection and attack, both a symbol of 
vulnerability and aggression, an object that sim
ultaneously represents the desire to love and be 
loved in personal union: an Iron Man.
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1	 He was created by Stan Lee, Larry Lieber and the artists 
Don Heck and Jack Kirby.

2	 In the story from 1963, Yinsen is not given much agency; 
he mostly executes Stark’s plans for both a chest plate and 
the suit of armour and is reduced to a role akin to that of a 
‘noble savage’ sacrificing himself so Stark can live. The first 
Iron Man movie gave Yinsen a much more active role and 
has him construct the first chest plate by himself.

3	 A phrase also used again and again on the covers or 
opening sequences of old comics, for example, the first page 
of Tales of Suspense 42.
The numbering of Marvel comics is more than confusing, 
as the counting of issues regularly gets restarted and even 
the distinction between volumes is not clear. The author has  
chosen to designate comics as clearly as possible. In the 
simple cases, this only requires indicating a title or a volume, 
an issue number and a year; in the more complex cases, the 
writers and artists of the comics referred to are also men-
tioned. As pages are usually not numbered in comics, the 
indication of the issues in question has to suffice.

4	 See Fallen Son: The Death of Captain America. Issue 
3: Bargaining, in which the ability to throw the shield seems 
to be the main quality a potential successor to the mantle of 
Captain America needs.

5	 As his blurb throughout the second half of volume 3 of 
the Iron Man-series states.

6	 Stroud uses the term of the ‘technological hero’ in a 
slightly different context and connects the ‘technological 
hero-quest’ to Campbell’s “monomyth” as developed in The 
Hero with a Thousand Faces.

7	 “Just as other men plug in their electric shavers for their 
morning or evening shave, I must constantly charge up this 
plate which gives continued life to my heart!” (Tales of Sus-
pense 40, 1963).

8	 The name is first shown as part of newspaper headlines 
in 1938’s Action Comics 6; by 1939’s Action Comics 11, the 
term was being used by DC itself to promote Superman.

9	 Weltzien also mentions the ‚Kruppstahl‘-manliness pro-
moted in National Socialism; Weltzien 231.

10	 Ibid.

11	 Regarding strategies that turn the superhero’s costume 
into a more ‘believable’ object, e.g. by detailing its materiality, 
see Brownie and Graydon 41-44.

12	 In the same vein, several books like the Iron Man  
Manual have been produced, in which diverse visions of 
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curring Knightmare (Iron Man 249-250, 1989) and features a 
future version of Camelot in the year 2089 A.D. and a reborn 
version of Arthur.

51	 Or Le Morte d’Arthur, the correct historical spelling.

52	 Iron Man 287.

53	 For this bit of dubious comic book science, see The In-
vincible Iron Man, vol. 5, issue 26.

54	 See e.g. the nightmare in Iron Man 232, entitled Intimate 
Enemies, where Stark is chased by a grotesque cyborg-ver-
sion of himself, “draining” him like “a lover” (1988); Fig. 6.

55	 For a reading of Stark as a cyborg, see also Brownie and 
Graydon 145.

56	  See Iron Man 281, 1992; Iron Man, vol. 3, issue 58. The 
whole story arc is entitled Sympathy for the Devil. The fan
tasy that the arc’s villain draws Tony into is at the same time 
a nightmare of Stark.

57	 See e.g. the famous Armor Wars-storyline from 
1987/1988 (Iron Man 225-231).

58	 Alternatively, Stark has to discard his armour because it 
would leave him vulnerable to such attacks; see e.g. Aven
gers, vol 4, issue 4/5, 2010 (Brian Michael Bendis, John  
Romita Jr.).

59	 See, for example, Execute Program (The Invincible Iron 
Man, vol. 4, 7-12).

60	 In Mighty Avengers: The Ultron Initiative, the evil artificial 
intelligence of the same name takes Stark over and trans-
forms his body into that of a beautiful woman, a narrative 
again playing into the ‘feminization’ of Stark (The Mighty 
Avengers, 1-6, 2007).

61	 As seen in Secret Invasion, the big Marvel event from 
the year 2008, during which Stark served as head of global 
security. The failure of his technology leads to his downfall as 
Director of S.H.I.E.L.D.

62	 Iron Man 307-309, 1994.

63	 Cf., for example, the Frankenstein-quotes in Iron Man, 
vol. 3, issue 55 and 56, 2002.

64	 Weltzien 232.

65	 This fact has, for example, been disregarded by  
Brownie and Graydon 149, who claim that Stark’s “virility” is 
in no way compromised, thereby ignoring the more subver-
sive elements of the narrative(s).

66	 For Iron Man as a symptom of a crisis of masculinity see 
also Sanderson 112.

67	 Physical abuse gets hinted at in several issues, for ex-
ample Iron Man 287, 1992.

68	 Genter quickly touches upon the crisis of masculinity that 
seems to be at stake in Iron Man comics; Genter 968-969.

69	 See e.g. the visual depiction of Stark wearing an invisible 
helmet, “pretending” it does not hurt anymore when trying to 
cope with his grief over the death of a friend in Iron Man 217, 
1987.

70	 Howard Stark is again seen calling Tony a “sissy” and 
telling him to be “tough”, “strong”, “a man” in Iron Man 313, 
1995. In that context, Howard forces Tony to drink Whiskey 
to “put hair” on his “chest”.

71	 See e.g. his reflections in Iron Man 261; Stark sees him-
self “proven so much less than invincible” (emphasis in ori
ginal).

72	 In certain meta-texts like the Marvel Psych Ward series, 
Stark explicitly gets diagnosed with depression which “led to 
the alcoholism, not vice versa” (Tim Stevens, Psych Ward: 
Iron Man, http://marvel.com/news/comics/5074/psych_
ward_iron_man, January 21, 2016).

32	 Iron Man 3, 1:52:20-28.

33	 Iron Man 3, 1:52:47.

34	 Iron Man 3, 1:59:10.

35	 For the motif of the mask and its central role in superhero 
comics see Brownie and Graydon.

36	 Weihe 14-15.

37	 E.g. in Jonathan Hickman’s New Avengers (2012-2015), 
where Stark is faced with a dilemmatic situation and chooses 
the path he believes would save the most people; see the 
betrayal of his friend Captain America in issue 3.

38	 See, for example, the storyline Stark Wars, now known 
as Armor Wars, running from Iron Man 225-231, 1887/1988.

39	 A whole volume dealing with the event from a critical per-
spective has just been published (Scott).

40	 For a reading employing discourse analysis to dismantle 
the ideological thrust of the comic in the debate around the 
PATRIOT Act, see Veloso and Bateman.

41	 The precise content of the act is very unclear and por-
trayed inconsistently in the main series and the tie-ins; see 
Davidson.

42	 Civil War follows the typical structure of Marvel event-
books, which consists of a main series written by one writer, 
tie-ins into other series of the Marvel verse and some one-
shots or mini-series only being published as part of the event. 
All in all, it consists of more than 100 comics in which the 
positions of the heroes are also shown in contradictory ways; 
some books quite clearly show the pro-registration heroes 
as villains (e.g. the Spider-Man tie-ins, Amazing Spider-Man 
529-538, 2006/2007), while others do not, like Civil War: The 
Confession or Civil War: Casualties of War (both 2007).

43	 For an interpretation of the moral issues at stake in Civil 
War – Deontology vs. Utilitarianism − see White.

44	 Only to be reborn a few years later in the subtly titled 
story arc Captain America: Reborn.

45	 The contrast between the suit and the man in it is played 
up in most stories revolving around Stark after Civil War. The 
Iron Man: Director of S.H.I.E.L.D. series e.g. finds him not 
taking his suit off anymore, which leads to most people pre-
suming he is okay underneath; once he is forced to take it off, 
though, the extent of his mental breakdown is revealed (Iron 
Man, vol. 4, issue 23 [Director of S.H.I.E.L.D], 2007, written 
by Daniel and Charles Knauf, art by Butch Guice).

46	 Stark first implants the RT in Fraction’s volume 5 of The 
Invincible Iron Man (2008-2012). Before that, there’s a phase 
when Stark covers a version of the chest plate with “pseudo-
skin” to make it look like part of his body (Iron Man 269, 
1991).

47	 Almost the exact same line is used by Stark, describing 
himself in (The Invincible) Iron Man, vol. 3, issue 50, 2002.

48	 In issue 48, Stark finds a new way of “instilling fear in the 
hearts of” his “enemies”: he designs a new mask for his suit 
which “enables” his “expression to show”. It is not quite clear 
whether this alludes to the fact that quite a big part of Stark’s 
face is visible under the mask, or to the metal actually mim-
icking his facial features. In subsequent issues, the metal 
mask does in fact take on a strangely organic or anthropo-
morphic quality that has Iron Man show fear and pain. This 
expressiveness of the iron mask might have been prompted 
by concerns of readers not identifying strongly enough with a 
character whose emotions aren’t reflected on his face.

49	 A phrase also used again and again on the covers or 
opening sequences of old comics, e.g. the first page of Tales 
of Suspense 42.

50	 In the story collected under the title Doomquest (Iron 
Man 149-150, 1981); a rather strange sequel has the title Re-

http://marvel.com/news/comics/5074/psych_ward_iron_man
http://marvel.com/news/comics/5074/psych_ward_iron_man
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Sanderson, Peter. The Marvel Universe. New York: Harry 
Abrams, 1996.

Scott, Kevin Michael, Ed. Marvel Comics’ Civil War and the 
Age of Terror. Critical Essays on the Comic Saga. Jeffer-
son: McFarland, 2015.

Stroud, Scott. “Technology and Mythic Narrative: The Matrix 
as Technological Hero-quest”. Western Journal of Commu-
nication. 65.4 (2001): 416-441.

Veloso, Francisco, and Bateman, John. “The Multimodal 
Construction of Acceptability: Marvel’s Civil War Comic 
Books and the PATRIOT Act”. Critical Discourse Studies 
10.4 (2013): 427-443.

Wallace, Daniel. Iron Man Manual. San Rafael: Insight Edi-
tions, 2013.

Weihe, Richard. Die Paradoxie der Maske. Geschichte einer 
Form. Munich: Fink, 2004.

Weltzien, Friedrich. “Masque-ulinities: Changing Dress as a 
Display of Masculinity in the Superhero Genre”. Fashion 
Theory. 9.2 (2005): 229-250.

White, Mark D. “Teaching Ethics when Hero Battles Hero”. 
Marvel Comics’ Civil War and the Age of Terror: Critical Es-
says on the Comic Saga. Ed. Scott, Kevin Michael. Jeffer-
son: McFarland, 2015: 189-199.

73	 One could argue that there are certain other narrative 
elements that code Stark as ‘queer’, such as The Confession 
being structured like a belated confession of love to Steve 
Rogers, Captain America, or rather to his dead body. A less 
known example would be a storyline in which Stark allegedly 
died, published in 1992 at the height of the AIDS hysteria, 
in which “widely cirulated” rumors “that Stark had tested 
positive for the HIV virus” are mentioned (Iron Man 284; em
phasis in original). At the time, the virus was still mostly at-
tributed to homosexuals.

74	 Invincible Iron Man 503 (Iron Man, vol. 5). The villain in 
question is Otto Octavius, Doctor Octopus, a known villain 
primarily of Spider-Man.

75	 Cf. Weltzien 232.

76	 Genter 969.

77	 Ironically, the woman Stark was flirting with thinks he 
leaves her because he “has a midnight date with some other 
gal! Darn her lucky hide!”

78	 Every issue of the arc begins with a page where the text, 
a monologue by Stark himself, highlights his “good life” and 
how “lucky” he has been, a claim that gets increasingly ab-
surd as his life, shown in a regular grid of six panels, falls to 
bits; the last issue, 30, closes with the same monologue, this 
time laid over panels of Stark burying the sentient armour.
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Mit Blick auf die Rüstung als ‚Ding‘ der Frühen 
Neuzeit beschäftigt sich der folgende Beitrag 
mit einem Artefakt, das an der Schnittstelle zwi-
schen Mensch und Ding steht. Dabei interes-
siert, welche Ausprägungen dieses Verhältnis 
an der Rüstung selbst abzulesen sind (etwa an 
ihrem ikonographischen Programm), welche 
Rollen dem Träger dabei zugewiesen werden 
können und wie die Rüstung als Objekt in unter-
schiedlichen räumlichen wie historischen Über-
lieferungszusammenhängen (speziell in den 
Rüstkammern) ihren Eigensinn entfalten kann.
	 Die Rüstung als Objekt steht in einem ganz 
besonderen Verhältnis zum Menschen, da sie 
zwar materiell, aufgrund ihrer Körpernähe je-
doch speziell auf den Kontext seines Handelns 
bezogen ist. Denkt man an die Art der Rüstung, 
wie wir sie beispielsweise von mittelalterlichen 
Rittern kennen, lässt sich zeigen, was die von 
der Material Culture-Forschung ausgemachte 
Bedeutung von Dingen als Bezugsrahmen sub-
jektiver und kollektiver Erfahrung und als Mittel 
zur Herstellung von Identität meint: „[E]rst in der 
Interaktion, einem zeichengestützten Kommu-
nikationsprozess zwischen Mensch und Ding“ 
(Hauser 25) kann diese entstehen.
	 Die Körperlichkeit der Rüstung, die sich in 
ihrer Form und ihrer Verwendung am bzw. um 
den Körper manifestiert, transportiert zugleich 
die potenziell heroische Handlungsmacht ihres 
Trägers – so lässt sich die Rüstung gleich auf 
den ersten Blick als Heldenobjekt ausmachen. 
Die ‚äußere‘ Körperlichkeit des Helden und sein 
Handeln werden hier erst in ihrer materiellen 
Dimension erfahrbar. Der äußerliche Anschein 
der Rüstung in der Gestalt eines Menschen führt 
aufs Engste das komplexe Interagieren von Held 
und Ding vor Augen.1 Zumindest im Moment der 
Heldentat verschmelzen beide sogar metamor-
photisch,2 wobei der Gegner nur die Hülle des 
Helden wahrnehmen und zugleich seine Hand-
lungsmacht spüren kann. Als physisches Relikt 
dieser Heldentaten haben die Rüstungen ihren 
Träger ehemals umhüllt, berührt, geschützt und 

somit sein Potential gesteigert. Ähnlich einer Re-
liquie kann ihnen somit ein besonderer Wirklich-
keitsbezug als ‚Realitätsbehälter‘ zugeschrieben 
werden, als Manifestation der Heldentat im Ob-
jekt. 
	 Diese semiotische Beziehung setzt sich 
durch die Jahrhunderte auch nach der Zeit der 
mittelalterlichen Ritterheere fort, in denen die 
Rüstung allerdings andere Handlungsfelder als 
die des Kampfes auf dem Schlachtfeld oder im 
Schauturnier besetzt. Der Einsatzbereich der 
Rüstung ändert sich im 16. und 17. Jahrhundert 
auch insofern, als ihr Konnex zu einem Träger 
neu bestimmt wird oder durch andere Kontexte 
sogar überlagert werden dann. Zudem können 
die Praktiken der Nutzungs- und Aneignungs-
formen transzendiert werden, kann die Rüstung 
auch ohne ihren Träger elementare Verweis-
formen von Kommunikation, Ästhetik und „Be-
deutungsgebung“ (Mentges 17) beibehalten.3 
Vergleichbar der Kleidung dient sie der Kommu-
nikation, Medialität und Verbildlichung sozialer 
und kultureller Hierarchien.4 Dadurch eröffnet 
sich die Sicht auf die besondere kulturelle Varia
bilität sowie Affekthaftigkeit der Rüstung, deren 
heroische Aufladung in ihrem Wandel adaptiert 
werden kann.
	 Sicherlich war nicht jede Rüstung so zei-
chenhaft und mit so viel Eigensinn aufgeladen 
wie die Beispiele, um die es im Folgenden ge-
hen wird. Und doch lassen sich genügend Hin-
weise auf Ikonographie und Medialität finden, 
um der Rüstung eine (potenzielle) heroische 
Agency gerade aus Sicht der frühneuzeitlichen 
Zeitgenossen zuzusprechen. Dabei erlaubt die 
Rüstung der Körperlichkeit „ihre kulturelle Aus-
drucksfähigkeit“ (Mentges 18), die als heroische 
symbolisch kommuniziert und ästhetisch gestal-
tet ist. Bedeutsam ist hierbei, blickt man auf die 
Entwicklung in der Frühen Neuzeit, wie sich das 
Verhältnis von Mensch und Ding verändert. Dies 
betrifft zunächst die funktionale Veränderung der 
Rüstung. 

Die Hülle des Helden – Rüstungen  
und die Veränderbarkeit der Dinglichkeit

Christina Posselt-Kuhli
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immer noch auf den Träger bezogene Macht-
aussagen eingeschrieben waren. Vermittelt wur-
de diese über heroische Taten, die als mytho-
logisches Programm der Rüstung das Potenzial 
heroischer Agency ihres Trägers artikulierten. 
Diese gleichsam imaginierten Eigenschaften, 
die der Rüstung eingeschrieben und damit dem 
Träger zugeschrieben wurden, dominierten im-
mer mehr über eine praktische Verweisfunktion. 
Um diesen Status der Rüstung zu rekonstruie-
ren, sei zunächst an einem konkreten Beispiel 
die diskursive und semantische Grundlegung 
erörtert.

Die Goldene Rüstung  
des Eliseus Libaerts

Ein besonders schöner und ‚langlebiger‘ Har-
nisch ist uns mit der Goldenen Rüstung für Ross 
und Reiter, dem sogenannten Herkulesharnisch, 
des Antwerpener Goldschmieds Eliseus Libaerts 
überliefert, der jüngst von den Staatlichen Kunst-
sammlungen Dresden sowohl materiell als auch 
ikonographisch aufgearbeitet wurde (Abb. 1). 
Das Ensemble wurde 1562 vom schwedischen 
König Erik XIV. bestellt, um in dieser zunächst 
um die Hand der englischen Königin Elisabeth I. 
und später Christines von Hessen anzuhalten. 
Beide Ehepläne scheiterten allerdings nach 
mehrmaligen, durch den Krieg mit Dänemark 
nicht unbehelligten, Versuchen.11 
	

Die Rüstung als Kampf- und  
Kulturgut

Die Rüstung verweist auf ihren Träger zumeist 
als einen Herrscher oder Fürsten, der in der 
Frühen Neuzeit vorherrschend, wenn auch 
nicht exklusiv, als kriegerischer Held auftrat. 
Allerdings wandelte sich die Rüstung wie allge-
mein bekannt vom militärischen Schutz auf dem 
Schlachtfeld im Laufe des 16. und 17. Jahrhun-
derts immer mehr zum Kunstwerk, das zwar 
noch im Rückgriff auf ritterliche Ideale und Tu-
genden als Repräsentations- und Prunkharnisch 
getragen wurde,5 vor allem aber Sammlungs-
gut war.6 Dabei findet eine Amalgamierung des 
Kriegshelden mit anderen als heroisch insze-
nierten Qualitäten statt, die man bereits im 16. 
Jahrhundert beobachten kann (die Stilisierung 
zum Friedensbringer, zum weisen und gerech-
ten Wohltäter oder zum Musenfürsten etwa sind 
hier zu nennen). Schon in der Antike galten Waf-
fen und Rüstungen nicht zuletzt aufgrund ihrer 
kunstvollen Materialität als besondere Trophä-
en. Homer beschreibt in seiner Ilias die für Achill 
geschmiedeten Waffen nicht nur als Kriegswerk-
zeug, sondern insbesondere als wunderschönes 
Geschenk der Götter.7 Aus Feuer und Flamme 
entstanden, steht diese elementare Kraft in der 
Beschreibung Homers auch für die Wut und den 
Kampfgeist des Trägers der Ausrüstung.8 In syn-
ästhetischer Aufzählung wird das Oxymoron des 
schrecklich Schönen erläutert. Der Schild wird 
als laut und gleißend hell wahrgenommen, be-
sonders der Glanz wird betont, und der Schild 
leuchtet bis in die Ferne, wie die Scheibe des 
Mondes (Ilias XIX, 374).9 Ikonographisch zeigt 
er Szenen des Krieges, in dem sich der Held 
als solcher beweisen kann, aber auch – und er-
staunlicherweise in erheblich größerem Ausmaß 
– des friedvollen Lebens (Lecoq 353). Den Schild 
des Achill bzw. dessen Ekphrasis bei Homer hat 
Giorgio Vasari im 16. Jahrhundert als Dokument 
der Kunstgeschichte eingeführt, indem er die 
Beschreibung als erste von weiteren Ekphrasen 
in seinen Viten anführt.10 Besonders die techni-
schen und künstlerischen Fertigkeiten, die Ho-
mer hervorhebt, machen seine Schilderung zu 
einer Inkunabel der Bildbeschreibung, denn der 
Dichter schafft es – laut Vasari –, uns den Schild 
„mit aller Kunstfertigkeit eher plastisch gebildet 
und gemalt als mit Worten beschrieben vor Au-
gen zu führen“ (Vasari 49).
	 Was in der (Kunst)Literatur reflektiert wurde, 
hatte sich im Laufe des 16. Jahrhunderts auch 
praktisch durchgesetzt: Die Rüstung war zum 
Status- und Kunstobjekt geworden, dem jedoch Abb. 1: Goldene Rüstung (Herkules-Harnisch), Eliseus

Libaerts.
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Neben der direkten Verweisfunktion auf die Ta-
ten des Herkules und damit auf ein bekanntes 
heroisches Vorbild, wurde auch die konkrete 
Situation Eriks in das mythologische Verweis-
system einbezogen. Das zentrale Medaillon am 
Fürbug des Rossharnischs zeigt die Vertreibung 
der Kentauren – eine Thematik, die wohl auf-
grund der Rahmenhandlung, der Hochzeit von 
Peirithoos, dem König der Lapithen, gewählt 
wurde, denn eigentlich zählt sie nicht zu den ka-
nonischen Taten des Herkules (Schuckelt und 
Wilde 110). Ähnlich verweiskräftig verfuhr Li
baerts durch die Anpassung der Aussage einiger 
Kompositionen, die er mehrheitlich nach einem 
Graphik-Zyklus von Cornelis Cort anfertigte, den 
dieser 1563 nach Gemälden von Frans Floris 
geschaffen hatte (ebd. 92-93). 

Der sogenannte Mannesharnisch besteht aus 
Burgunderhelm, Halskragen, Brust- und Rücken-
teil, Ober- und Unterarmzeug mit Handschuhen, 
Beinzeug mit Diechlingen (die dem Schutz der 
Oberschenkel dienten) sowie Kniebuckeln, Bein-
röhren und Schuhen. Der Rossharnisch setzt 
sich aus den Elementen der Rossstirn, dem Für-
bug zum Schutz der Brust, dem Kanz (für Ge-
nick und Mähnenkamm), den Flankenblechen 
und dem Gelieger (Krupper) für die Hinterpartie 
des Pferdes zusammen. 
	 Das spezielle Selbstbild, das sich Erik mit 
dieser Rüstung geben wollte, vermitteln vor al-
lem die acht Medaillons am Mannesharnisch 
und die vierzehn Medaillons am Rossharnisch. 
Obwohl die Rüstung des Reiters ihren antiken 
Motivschatz aus der Troja- und Argonautensage 
bezieht und dem Pferd die Heldentaten der Her-
kulessage zugeordnet sind, hat das Ensemble 
die Bezeichnung ‚Herkulesharnisch‘ erhalten. 
Auch ihr ursprünglicher bzw. intendierter Trä-
ger verband insbesondere mit Herkules seinen 
Herrschaftsanspruch und Anspielungen auf sei-
ne konkrete Situation. Die Rüstung sollte damit 
die heroische Qualität Eriks anzeigen und auf 
seine Person verweisen bzw. diese materiell 
verkörpern. Dies funktionierte zunächst als iko-
nographisches Programm. Um dieses zu ent-
schlüsseln, seien summarisch einige der Dar-
stellungen vorgestellt.
	 Die symmetrisch auf dem Rossharnisch ver-
teilten querovalen Medaillons sind nicht durch-
weg chronologisch angeordnet, sondern verwei-
sen in einigen Fällen wohl auf die Dichotomie 
der zwölf Taten des Herkules, die er teilweise 
durch Kraft, teilweise aber auch durch List be-
wältigte (Schuckelt und Wilde 113). Während 
sich beispielsweise die Anordnung der Bändi-
gung der Rosse des Diomedes auf der Obersei-
te des Geliegers neben dem Raub der Rinder 
des Geryoneus in die Abfolge der zwölf Taten 
des Herkules einordnen lässt, funktioniert dies 
am Anfang seiner Taten nicht (Abb. 2). Diese 
beginnen auf dem linken Flankenblech mit Her-
kules als Wickelkind, wie er die Schlangen der 
Hera erwürgt. Die zweite Tat, Herkules’ Kampf 
gegen den Löwen von Nemea, ist hingegen auf 
der rechten Seite des Fürbugs angebracht, steht 
also in keiner direkten Lesefolge.

Abb. 2: Schema Medaillons Rossharnisch.
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des Königs der Lapithen wurde bereits erwähnt 
und auch das Parisurteil sowie die Jason-Sage 
enthalten mythologische Vergleiche mit der in-
tendierten Braut Eriks. Ihre körperliche Abwe-
senheit wird dabei durch ihren als zukünftigen 
Ehemann inszenierten König, den Träger der 
Rüstung, aufgefangen. Dieser Blick auf ein in-
tendiertes Gegenüber verleiht der Rüstung eine 
Art Spiegelfunktion, die durch eine weitere Moti-
vik auch auf Erik anwendbar ist. Es sind zusätz-
lich negative Königsfiguren aufgenommen, etwa 
der wortbrüchige Laomedon, oder Szenen, die 
vor Hochmut und Stolz eines Herrschers war-
nen sollen (der Kampf um Troja mit dem Troja-
nischen Pferd etwa). Dies verweist auf die Logik 
von Fürstenspiegeln, in denen ein Ideal auch 
mit negativen Beispielen konturiert wird, um 
bestimmte Tugenden und Qualitäten des idea-
len Herrschers hervorzuheben und diesem als 
Anleitung an die Hand gegeben zu werden. Zu-
dem lassen die genannten Szenen den Gegner 
erkennen, wie negative Handlungen durch den 
Träger der Rüstung sanktioniert werden.

Im Medaillon mit Herkules und Atlas etwa könn-
te durch die Abwandlung des nackten Atlas in 
einen gewandeten und Krone tragenden Mann 
eine Identifizierung mit Erik beabsichtigt ge-
wesen sein (Abb. 3-4). Nach der Deutung von 
Schuckelt und Wilde würde der schwedische 
König damit seinen eigenen Stern in das Him-
melsgewölbe schlagen, was wiederum auf des-
sen Krönung 1561 anspielen mag. Da dies im 
Sternbild des Löwen geschieht, kann jedoch 
auch der Bezug zum nemeischen, von Herkules 
bezwungenen Löwen, mitgelesen werden, wo-
mit die Ikonographie auch der Identifizierung mit 
Herkules treu bleibt.12 
	 Ähnlich mehrschichtig dürfte auch Mars auf 
dem Medaillon des vorderen rechten Schulter-
stücks des Mannesharnischs zu verstehen sein. 
Mars dient ebenfalls der mythologischen Einklei-
dung mit Eigenschaften wie militärischer Stärke, 
Taktik, Mut und List und war zudem in die schwe-
dischen Abstammungstheorien eingebunden – 
sowohl in Bezug auf die Goten, die als Nach
fahren der Amazonen galten, als auch mit Blick 
auf die Trojaner, für die Mars im Trojanischen 
Krieg kämpfte. Die Verbindung der Trojasage mit 
Herkules, wie sie Ross- und Reiterharnisch vor-
führen, war durch mittelalterliche Romane und 
ihre Nachfolger in der Renaissance literarisch 
vorgeprägt (Quondam 43-45; Schuckelt und Wil-
de 117). 
	 Wie bisher gezeigt, wurden militärische, dy-
nastische und heroische Qualitäten durch die 
Darstellungen der Rüstung ihrem Träger auf 
den Leib geschrieben und suggerierten damit 
das Abbild seiner inneren Fähigkeiten. Zu die-
sen tritt auch die Brautwerbung.13 Die Hochzeit 

Abb. 3: Cornelis Cort, Herkules und Atlas, Zyklus 1563 .

Abb. 4: Goldene Rüstung (Herkules-Harnisch), Medaillon 
Herkules und Atlas.
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dänischen Königs Frederik II. gefangen genom
men wurde. Er blieb nach seiner Freilassung 
als Hofmedailleur bis nachweislich 1572 in Dä-
nemark.17 Der Harnisch befand sich auch da-
nach weiterhin in Kopenhagen, bis ihn Christian 
II. von Sachsen im Jahr 1606 für 8800 Gulden 
von einem Mittelsmann kaufte, dem aus Müns-
ter stammenden Goldschmied Heinrich Knoep.18 
In Sachsen wurde die Harnischgarnitur bis zum 
Tod des Kurfürsten und darüber hinaus wertge-
schätzt und in der Pallien-Kammer im Stallge-
bäude aufbewahrt. Ob hier eher die künstlerische 
Qualität und der Prestigewert solcher Stücke für 
den Eifer von Sammlern oder die potenzielle 
heroische Agency für den Wettiner ausschlag-
gebend war, sei dahingestellt. Offensichtlich ist 
jedoch, dass die eigentlich sehr spezifische und 
individuell abgestimmte Ikonographie der Rüs-
tung ihre Attraktivität bewahren und weiter funk-
tionieren konnte. Als sogenannter Freudenkü-
rass wurde der Herkulesharnisch bei Christians 
Leichenbegängnis 1611 in Freiberg mitgeführt. 
Dies überliefert eine Darstellung von Daniel 
Bretschneider, die die Figur des sog. Freuden-
ritters mit dem Herkulesharnisch zeigt (Abb. 6). 
Die Rüstung erhielt damit eine ähnliche Funkti-
on wie die Effigie – sie vertrat die Gestalt des 
Verstorbenen.19 Somit fällt auch bei der Rüstung 
die Abwesenheit des Körpers und die Präsenz 
seiner Stellvertretung zusammen, wie es auch 
für das Bild des (verstorbenen) Herrschers lan-
ge Zeit gültig war.20 Die Referenz ist in beiden 
Fällen der Körper, der zwar individuell bestimmt 
ist, aber abwesend oder unsichtbar sein kann. 
Dadurch lässt sich der Rüstung ein Eigenleben 
zuschreiben, das sich zudem dem ursprüngli-
chen Träger und seinen Intentionen entzieht und 
veränderbar ist. 

Pegasus auf der linken Visierseite des Burgun-
derhelms (Abb. 5) macht hingegen noch auf 
ganz andere Qualitäten Eriks aufmerksam: Als 
Kind von Poseidon und der Medusa ist das Mu-
senpferd als göttliche Hilfe und Unterstützung zu 
deuten sowie als Symbol für ewigen Ruhm, der 
durch Klugheit, Verstand, Herz und Mut erlangt 
wird (Alciati 226-227).14 Pegasus galt aber auch 
als Symbol der Dichtkunst und damit auch der 
Wortgewandtheit des Herrschers15 – die Platzie-
rung auf dem Visier vor der Mundpartie macht 
diese Aussageintention besonders sinnfällig. 

Abb. 5: Goldene Rüstung (Herkules-Harnisch), Visier Bur-
gunderhelm (Pegasus).

Betrachtet man dieses ikonographische Pro-
gramm, so wird erkennbar, dass die Rüstung in 
ihrer intendierten Verwendung in das höfische 
Spiel der dissimulatio, des Vermischens von 
Identität und Rolle, eingebunden werden sollte. 
Jedoch wurde dabei nie ein vollständiger Identi-
tätswechsel wie etwa bei späteren Superhelden 
in ihrem Kostüm angestrebt.16 Die Rüstung bleibt 
eine Hülle des Körpers, auch wenn sie ihn heroi-
siert. Ebenso funktionierte die Verweiskraft my-
thologischer Helden in der Dekoration der Ober-
fläche zwar als Analogiebildung, doch auch hier 
konnte die Heroisierung nicht bis zur Verschmel-
zung von Herrscher und Held vollzogen werden. 
Dies war schon durch die Multiplizierung von 
dargestellten Helden unmöglich. Zudem wurde 
die Persona des Herrschers auch durch andere 
bildliche und literarische Medien konturiert.
	 Erik erhielt seinen bestellten Harnisch aller
dings nie, da der Goldschmied Libaerts auf der 
Reise nach Schweden 1565 auf Befehl des 

Abb. 6: Daniel Bretschneider, Leichenzug des Kurfürsten 
Christian II. von Sachsen, 1615, Staatliche Kunstsammlun-
gen Dresden (Kriegsverlust).
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horrifizierenden Agency wahrzunehmen. Die 
Krieger alla turchesca wurden in der beschrie-
benen Inszenierung in ihrem ganzen Schrecken 
vorgeführt und stimmten den Betrachter für den 
Raumdurchgang ein. Denn der Bedrohungssi-
tuation am Eingang antwortete in der Kammer 
eine Überzahl an westlichen Rüstungen, die den 
siegreichen Kampf für das Abendland alludieren 
sollten. Auch diese Rüstungen wurden dadurch 
in der Florentiner Inszenierung ‚aktiviert‘, von 
leeren Hüllen zu Protagonisten kriegerischer 
Heldentaten. Hierbei ging es nicht mehr um die 
Verbindung einer konkreten Rüstung zu einem 
bestimmten Träger. Vielmehr konnten politi-
sche und kulturelle Diskurse verhandelt werden. 
Die grundsätzliche militärische Verweisfunk-
tion der Rüstung blieb dabei im Vordergrund, 
doch spielte auch hier das Element der Kunst 
eine entscheidende Rolle. Caravaggios Medu-
senhaupt wurde bewusst zur Steigerung einer 
Wirkungsästhetik eingesetzt, die das Spiel von 
Arte et Marte im Objekt erfahrbar machte – ein 
Spiel, das durch weitere exotische und kuriose 
Rüstungen in der Armeria noch weitergetrieben 
wurde. Der Medusenhaupt-Schild wird in diesem 
Spiel wandelbar, verliert die von ihm ausgehen-
de Gefahr des versteinernden Anblicks und wird 
zur Trophäe einer bezwungenen Gorgo.26 Es ist 
nicht zuletzt diese aktivierende Blickbeziehung, 
die Kunst und Kampf in eine enge Beziehung zu-
einander bringt – eine Beziehung, die in zahlrei-
chen Künstlermythen eine poetische Ausgestal-
tung findet. Besonders ausführlich schildert dies 
etwa Benvenuto Cellini in seiner Autobiographie, 
in der der Bildhauer sowohl das Gussverfahren 
als solches als auch einzelne seiner herausra-
genden Werke als physische wie intellektuelle 
Leistung belobigt. 

Die Armeria der Uffizien oder die 
Apotropäik der Rüstung

Dieses Eigenleben, das sich funktional auf den 
Stellvertreter-Wert der Rüstung gründet, lässt 
sich in einer Inszenierung der Armeria del Cor-
ridore in den Uffizien in Florenz nachvollziehen. 
Ehemals befand sich die aus vier Räumen be-
stehende Armeria im zweiten Obergeschoss, 
wo sich heute die musealen Sammlungsräu-
me befinden. Diese waren teilweise bereits im 
16. Jahrhundert vorhanden, wie etwa die unter 
Ferdinando de’ Medici eingerichtete Tribuna, 
doch waren sie durch Räumlichkeiten für die 
Wissenschaften, Laboratorien und eben die 
Waffenkammern flankiert. Im ersten Raum der 
Rüstkammer waren Rüstungen, Kanonen und 
Handwaffen aufbewahrt. Die Hauptattraktion 
bestand aus zwei Reitern auf Pferdefigurinen 
am Eingang des Raumes, die alla turchesca mit 
Turban und Krummsäbel gekleidet waren.21 Die 
orientalischen Rüstungen in der Armeria wa-
ren 1601 als Geschenk des persischen Schahs 
Abbas I. nach Florenz gelangt, um Handelsbe
ziehungen aufzubauen und an den gemein-
samen Kampf gegen die Türken zu erinnern. 
Auch ein Schild war den Reitern beigegeben. 
Allerdings hielt nur der eine Reiter einen ech-
ten Schild, wie uns das Inventar von 1631 auf-
klärt – der andere Krieger hielt in der Inszenie-
rung der Armeria den berühmten Tondo mit dem 
abgeschlagenen Haupt der Medusa von Cara-
vaggio in seiner Hand22 (Abb. 7). Dieser wieder-
um war bereits 1598 als Geschenk des Kardinals 
del Monte, dem Repräsentanten der Toskana 
beim Heiligen Stuhl und größten Gönner Cara-
vaggios, nach Florenz gelangt.23 Bedenkt man 
die Aufstellung der Reiter an der Tür, so lässt 
sich die überraschende Wahrnehmung türkisch 
gerüsteter Krieger zusammen mit dem furchtein-
flößenden Medusenhaupt zumindest als kleiner 
Schrecken vorstellen. Durch die nicht ganz fron-
tale Ansicht der Medusa wird zudem eine konka
ve Wölbung des fingierten Schildes suggeriert, 
was den erschreckten Betrachter zusätzlich 
täuschen sollte.24 Es überrascht zunächst, dass 
ausgerechnet dem türkischen Gegner eine sol-
che Schreckensinszenierung gewährt wurde. 
Zwar war die Medusa seit der Antike ein belieb-
tes Motiv für Waffendekor,25 doch steigert sich 
hier ihre Schrecken erzeugende Wirkung, weil 
sie nicht in die üblichen mythologischen Kon-
texte – etwa auf dem Schild einer Athena oder 
in der Hand eines Perseus – eingeordnet und 
damit zugleich sublimiert werden kann. Der 
Kontext war also entscheidend für den zeitge-
nössischen Betrachter, um ein Medusenhaupt 
entweder ikonographisch gezähmt oder in ihrer 

Abb. 7: Caravaggio, Schild der Medusa, um 1596, Florenz, 
Galleria degli Uffizi.
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Das Material der Bronze, doch auch andere Me-
talle, die für Waffen wie für Kunstwerke verwen-
det werden, stellen nicht nur den Herrscher mit 
Qualitäten wie Standhaftigkeit, Härte und Ewig-
keit, Macht und Gewalt in Beziehung, auch das 
künstlerische Herstellungsverfahren ordnet sich 
in diese Konstellation von heroischer Potentiali-
tät ein.27 Die sich im und am Material manifes-
tierende Agency des Künstlers verwandelt einen 
„Gewaltakt“ (als solchen beschreibt ihn Cellini 
deutlich) in eine dauerhafte, sichtbare künstleri-
sche Gestaltung. Erschaffung und Ikonographie 
der Rüstung sowie das ihr zugrundeliegende 
Herrschaftsverständnis rufen das berühmte 
frühneuzeitliche Diktum von Arte et Marte auf.28

	 Blicken wir nach diesem kurzen Exkurs zu-
rück zur Armeria, stellte sich dort ein ähnlicher 
Eindruck ein, der das Verhältnis von Krieg und 
Kunst in das Display eines Museumsraumes 
holt. Während der Kustode Giuseppe Bianchi 
1768 noch davon sprach, der Zustand der Ar-
meria erinnere ihn mehr an eine Festung als an 
eine Galerie,29 beschreibt Luigi Lanzi 1782 eine 
Koexistenz: „il domicilio delle Muse era diviso 
per così dire con Marte“ (Lanzi 6).30 

Die Ambraser Rüstkammer –  
Kontinuität von Helden durch  
ihre Rüstung

Die Interdependenz von militärischen und künst-
lerischen Aspekten der Rüstung führt dazu, dass 
sie in Erinnerung an bestimmte Heldentaten oder 
sogar losgelöst von einer konkreten individuellen 
Handlung den Moment heroischer Leistungen 
überdauern und in ewiges Andenken überführen 
kann, wie es die Aufstellungen in Rüstkammern 
zum Ziel haben. Die Einordnung der Rüstung 
in einen Sammlungskontext und damit in das 
Verhältnis von Mikro- und Makrokosmos, in wel-
chem sich der Fürst als oberster Beherrscher 
inszeniert, macht ihre doppelte Konnotation als 
Kunstwerk und heroisches Attribut besonders 
sinnfällig. Prestigeträchtiger als andere kostba-
re Naturalia und Artificialia definierten Rüstkam-
mern in einer bestimmten Epoche das Selbstbild 
des Fürsten.

Berühmt und zugleich sehr unterhaltsam ist die 
Passage zur Herstellung des Perseus, dessen 
Guss sehr anspruchsvoll war, weil es sich um 
eine große Figur in einer schwierigen Körper-
haltung handelt (Abb. 8). Um diesen Schwie-
rigkeiten beim Guss zu begegnen, hatte er viel 
geistige Mühe in die Konzeption und Vorberei-
tung gesteckt. Diese Anstrengungen waren so 
enorm, dass Cellini davon krank wurde und den 
Guss seinen Mitarbeitern überlassen musste. 
Da diese die auftretenden Schwierigkeiten je-
doch nicht meistern konnten, musste er trotz sei-
nes schlechten Zustandes eingreifen und alles 
durch sein beherztes wie besonnenes Handeln 
retten – was Cellini in seiner Autobiographie als 
existenziell bedrohliche Tat beschreibt: „[…] daß 
ich nicht mehr wahrnahm, ob ich noch Fieber 
oder Angst vor dem Tod hatte“ (Cellini 595). 

Abb. 8: Benvenuto Cellini, Perseus mit dem Haupt der Medu-
sa, Bronze, 1549, Florenz, Loggia dei Lanzi.
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(Rüstung und Porträt, graphische Darstellung 
und Biographie). Auch wenn die Funktion der 
Rüstung für das Individuum nicht mehr der ei-
ner (durch das Tragen) direkten Schausituation 
entsprach, bleibt sie durch das museale Setting, 
das Einhegen in einen (Re)Präsentationskontext 
weiterhin nutzbar für die dynastische Selbstdeu-
tung und wirkt gerade in ihrer Reihung stabilisie-
rend für die mit ihr in Zusammenhang stehende 
Gruppe. Zugleich offenbart sich in dieser wech-
selvollen Nutzung, Bezugnahme und Präsenta
tion das tendenzielle Reservoir am Eigensinn 
des Dinges Rüstung.

Fazit: Die heroische Agency  
der Rüstung

Rüstungen erweitern und potenzieren den heroi-
schen Charakter, da sie ihre martialische Poten-
zialität in Dauer überführen und in immer neuen 
Kontexten abrufbar machen. Sie substituieren 
den Heldenkörper als haptisch greifbaren Trä-
ger heroischer Agency, jedoch nicht ohne auf 
ihren ursprünglichen Träger zu verweisen. Die 
‚Einverleibung‘ eines mythischen Heroen wie 
Herkules etwa geschieht, so ließe sich in Ergän-
zung zur ikonographischen Analyse der gezeig-
ten Beispiele noch anführen, symbolhaft durch 

Die Rüstkammern in Schloss Ambras etwa, 
die gemeinsam mit der sich räumlich anschlie-
ßenden Kunstkammer, der Bibliothek und dem 
Antiquarium in dem 1570-1586 erbauten Unter-
schloss untergebracht waren,31 diente zu Ehren 
und Gedächtnis der Tugenden und Taten der 
Tiroler Habsburger.32 Sie glorifizierte das An-
denken vornehmlich kriegerischer und tapferer 
Heldenideale, verkörpert durch die Dynastie der 
Habsburger (Seipel 37). In der vierten, sog. Hel-
denrüstkammer, wurden die Objekte durch Por-
träts der ursprünglichen Träger ergänzt (Schei-
cher 45; Abb. 9). Die Schaukästen, in denen 
die Rüstungen untergebracht waren, sind zum 
Teil erhalten und vermitteln diesen Konnex zwi-
schen Rüstung und Träger recht begreiflich. Die 
Rüstungen wurden zudem seit 1582 in einem 
Sammlungskatalog, dem 1601 und 1603 publi-
zierten Armamentarium heroicum, dokumentiert 
und die Aufgabe des Inventars sehr anschaulich 
mit Kupferstich-Abbildungen samt Kurzbiogra-
phien ihrer ehemaligen Besitzer ergänzt. Auch 
genealogische Werke der Habsburger wie die 
Imagines Gentis Austriacae (1558-1573) schrie-
ben die Bedeutung einzelner Rüstungen weiter, 
indem sie über die Taten ihrer Träger berichten. 
Dabei überlagerten sich ikonographische Tradi-
tionen – etwa der Bezug zu Herkules, den Erz-
herzog Ferdinand durch seine Rüstung ganz of-
fensiv pflegte33 – mit medialen Hybridisierungen 

Abb. 9: Innsbruck, Schloss Ambras, Rüstkammer, Schaukästen.
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der Wirkweise des Herrschers wurde, an seine 
potenzielle Heldenhaftigkeit aber weiter gekop-
pelt blieb. Doch war diese Verbindung nicht an 
ein konkretes Individuum gebunden, ihre sym-
bolische Aufladung konnte übertragen werden. 
Die tendenzielle Vagheit in der Bedeutungs-
gebung tradierter Heldenfiguren wie Herkules 
oder Alexander dem Großen, die zugleich eine 
selektive Wahrnehmung von bestimmten, d. h. 
positiv konnotierten, Episoden aus dem Leben 
dieser Vorbilder war, gereichte hier zum Vor-
teil. Deshalb und aufgrund der ‚aufgeführten‘ 
Heldenhaftigkeit durch die Rüstung blieb das 
heroische Potential, als bildlich-diskursiver An-
spruch, der Rüstung erhalten. Auch in anderen 
Wahrnehmungskontexten als dem ursprünglich 
vorgesehenen konnte dieses Potential über-
dauern. Die Polysemie der Zuschreibung einer 
Handlungsmacht der Rüstung blieb in diesem 
einen Punkt in der Wahrnehmung der Frühen 
Neuzeit eindeutig.

Christina Posselt-Kuhli studierte Kunstge-
schichte, Germanistik und Geschichte in Frank-
furt am Main. Dissertation Das Porträt in den 
Viten Vasaris – Kunsttheorie, Rhetorik und 
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Academie „sandrart.net“ 2006–2012, wissen-
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einen als Löwen gestalteten Helm oder durch 
Schulterstücke in Form von Löwenköpfen, aus 
deren offenen Mäulern die Arme des gerüsteten 
Helden zu kommen scheinen (Abb. 10). Auch 
die Medusa und narrative Szenen auf Schild 
und Panzer dienen (wie dargelegt) der mytho-
logischen Aufladung. Drachenähnliche Monster 
oder grotesk grinsende Masken als Helme sol-
len eine vergleichbare apotropäische Wirkung 
entfalten und verweisen damit ebenso auf die 
terribilità ihres Trägers wie auf die entsprechen-
de künstlerische Qualität. Als Superlativ für die 
Werke und den Charakter Michelangelos hat 
Vasari diesen Begriff für den kreativen Furor ei-
nes über die Regeln hinausgehenden Künstlers 
geprägt.34 
	 Die Rüstung als heroisches Objekt ist auf 
Mehrdeutigkeit angelegt. Die Geschichte der 
Rüstung eröffnet die multiplen Möglichkeiten ih-
rer Wahrnehmung. Aufstellungskontexte ohne 
direkten, aber inszenierten Handlungsbezug 
zeigen die für diesen Prozess sichtbaren Verän-
derungen deutlich. Wechselnde Funktionen und 
Bedeutungen werden durch die Dokumentation 
der Repräsentation stabilisiert, die Rüstung da-
bei auf jeweils bestimmte Potentiale festgelegt. 
In Sammlungen und Darstellungsmedien wird 
die Rüstung ikonisch, bleibt aber in ihrer Hybri-
dität als Objekt und in ihrer repräsentativen Nut-
zung durch einen Träger noch auf die potenziel-
len Handlungen eines Helden bezogen. Dieser 
latente Konnex wird durch die mythologischen 
Darstellungen noch verstärkt, wird doch dadurch 
die stillgestellte Rolle als Held (wie etwa Herku-
les) in der Lebendigkeit der szenischen Treib
arbeiten aufgeführt. Oder anders formuliert: Die 
Darstellungen auf der Rüstung führen die Hel-
denhaftigkeit eines intendierten Trägers auf. Der 
Mensch als Akteur bleibt hier bestimmend, doch 
entwickelt sich gleichzeitig mit seinem Handeln 
im Laufe ihrer Objektbiographie ein Eigensinn 
der Dinge (obstinacy) (Hahn 47). 
	 Die offensichtliche Kunstfertigkeit in der Ma-
terialbehandlung vieler Rüstungen, die ihren be-
sonderen Wert ausmachen,35 verweist wiederum 
nicht nur auf ihren intendierten Träger, sondern 
auch auf ihren Urheber, den Künstler. Inszenie-
rungen von der Erschaffung (durch autobiogra-
phische Schilderungen oder bildlich referenziert 
mit mythologischer Aufladung, etwa der Schmie-
de des Vulkan)36 stellen diesen Bezug deutlich 
her und laden die Rüstung mit einer weiteren 
Wahrnehmungsweise auf. Der Kunstdiskurs 
dominierte damit immer stärker den traditio-
nellen militärischen Diskurs, den die schweren 
Prunkrüstungen aber ohnehin nicht aufrechter-
halten konnten. Ähnlich dem Schwert Durendart 
war somit die kunstvolle Erscheinungsweise be-
stimmend, die mehr und mehr unabhängig von 

Abb. 10: Schulterstücke Löwenköpfe.
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astrale Jenseitsvorstellungen gewählt. So erklärte Macro
bius den Weg der Seele zum Zeitpunkt der Geburt durch das 
Band der Tierkreiszeichen von der Pforte beim Zeichen des 
Krebses bis zum Verlassen des Bereichs der Götter beim 
Sternbild des Löwen (Macr. somn. 1, 12, 4), vgl. Bechtold 53. 

13	 Ironie der Geschichte: August der Starke ließ 1719 den 
Harnisch bei den Hochzeitsfeierlichkeiten für Kurprinz Fried-
rich August (II.) von Sachsen und Maria Josepha und dem 
dafür veranstalteten Turnier zum Einsatz kommen (Schu-
ckelt und Wilde 164-165).

14	 Vgl. Schuckelt und Wilde 129.

15	 Vgl. Battafarano 143.

16	 Zudem sollte der Herrscher ja gerade auch in seiner Rüs
tung bzw. durch sie erkannt werden. Zum Identitätswechsel 
der Superhelden vgl. den Beitrag von Joanna Nowotny in 
diesem Band.

17	 Die durch seine Familie, die Statthalterin der Niederlan-
de, Margarete von Parma, und Wilhelm von Oranien erwirkt 
werden konnte (Quondam 65; Schuckelt und Wilde 174-
175).

18	 Dessen Vater hatte David Libaerts am dänischen Hof ge-
kannt; Quondam 65; Schuckelt und Wilde 160.

19	 So dokumentiert durch das Inventar des Turniersaals  
(I. Galerie) 1836 (Quandt 101); vgl. Schuckelt und Wilde 20 
und 163-164.

20	 Vgl. dazu Kretzschmar; Marek; Belting 134; Ricci; Brück-
ner.

21	 Im Folgenden beziehe ich mich unter anderem auf un-
veröffentlichte Studien von Wolfgang Liebenwein, die mir 
dieser freundlicherweise zur Verfügung gestellt hat. Ihm sei 
an dieser Stelle herzlich dafür gedankt.

22	 Zu Caravaggios Werk und seinem Kontext vgl. Caneva; 
Probst 29-33 sowie Berra 55-83; Bertelà 42-43.

23	 Vgl. Heikamp 62-76; Kimura 2; Conti 250; Barocchi und 
Bertelà 359-360.

24	 Der andere Reiter hatte laut Inventar von 1631 ebenfalls 
einen Schild mit einem skulptierten Medusenhaupt. Deshalb 
kann auch eine Paragone-Beziehung angenommen werden, 
was die Komponenten von Arte et Marte in der Florentiner 
Galerie zusätzlich aufrufen würde; vgl. Kimura 4.

25	 Und lässt sich bis zu Hesiods Beschreibung von Achills 
Schild mit einem horrifizierenden Drachen in der Mitte zu-
rückverfolgen.

26	 Ulrich Heinen hat auf die rhetorische Funktion von Cara
vaggios Werk innerhalb der mediceischen Sammlung hin-
gewiesen. Der besitzende Fürst als imaginierter Träger des 
Medusenhaupt-Schildes wird somit als kluger reflektieren-
der Regent trotz seiner Abwesenheit vorgeführt und es liegt 
genau in der Affektwirkung des Bildes, „den Betrachter im 
Sinne des Fürstenlobes von der Gerechtigkeit, Klugheit und 
Durchsetzungsfähigkeit des Herzogs zu überzeugen“ (Hei-
nen 123). Der Rezeptionsvorgang bzw. seine Stufen vom 
Erschrecken bis zur Erkenntnis des Kunstcharakters wird 
in der Allegorie der Medusa selbst zum Thema und verortet 
hierin auch die apotropäische Wirkung: „Die reflektierte Be-
trachtung des gemalten Medusenhauptes wird zum besten 
Gegenmittel gegen den versteinernden Blick der Medusa.“ 
(Heinen 139) Die Verbindung von Schild und Medusenhaupt 
ruft zudem synekdochisch die mythologische Erzählung auf. 
Indem Perseus die Medusa nur durch den Schild der Athena 
erblickte, konnte er ihrem versteinernden Blick entgehen.

27	 Grundlegend dazu Bandmann 75-100.

28	 Dazu grundlegend Buck sowie Brink.

29	 „[…] il rimanente è roba più da Fortezza che Gallerie“ 
(Bianchi 121).

Universität Freiburg im Breisgau (Teilprojekt 
„Der Kunstheld“) 2012–2016, wissenschaftliche 
Mitarbeiterin am Seminar für Kunstgeschichte 
der Universität Hamburg seit 2016 (Projekt „Die 
Kunstschätze der Universität Hamburg“); For-
schungsschwerpunkte: Kunsttheorie und Quel-
lenkunde 15.–17. Jh., die Gattung Porträt in der 
Frühen Neuzeit, Barockmalerei und Herrscher-
panegyrik in Deutschland, Sammlungsgeschich-
te, Strategien der Herrscherheroisierung mit und 
durch Kunst.

1	 Dazu Beyer 51-64 und Springer. 

2	 „Meta morphé (in greco), trans formare (in latino): da una 
forma originaria, di partenza, a una nuova forma, di arrivo, 
che conserva però il rapporto genetico con la forma origina-
ria“ (Quondam 101).

3	 Zur Bedeutung des Objekts, die über die materielle Be-
schaffenheit hinausgeht, vgl. Mentges 15-42.

4	 Zum Aspekt der Kleidung als „kulturelle[r] Basis für die 
Herausbildung sozialer Hierarchien“, s. Lévi-Strauss 397.

5	 Bis in die 1680er Jahre werden noch eigens Harnische 
zur Repräsentation der Herrscher angefertigt, später ist es 
hingegen der gemalte Harnisch, der frühere Prunkrüstungen 
bewusst rekonstruiert; vgl. Beaufort-Spontin 181-182.

6	 Diese bedeutungsvolle Umwertung ist für die im Folgen-
den angeführten Beispiele bereits gegeben und soll deshalb 
auch nicht weiter reflektiert werden. Es sei nur angemerkt, 
dass das eigenständige Weiterleben der Rüstung erst da-
durch ermöglicht wurde.

7	 Zum göttlichen Gehalt von Eneas’ Ausrüstung vergleiche 
den Beitrag von Christoph Schanze in diesem Heft.

8	 Bei Vincenzo Cartari lässt sich die Paarung von Minerva 
und Vulkan als die beiden Vermögen des Künstlers (neben 
der intellektuellen Fähigkeit des disegno) – nämlich Inven
tion und Ausführung – finden: „[I]n tutte le arti due cose facci-
no di bisogno. L’una è l’industria, & l’inventione, l’altra il porre 
in opera, & far quello, che l’ingegno ha disegnato. Quella 
s’intende per Minerva, & questo per Volcano, cioè pel foco.“ 
(Cartari 203)

9	 Statius nutzt die Beschreibung der Waffen des Capaneus 
in seiner Thebais, um den Helden zu charakterisieren sowie 
Waffen und Person in einen „akzidentiellen Zusammenhang“ 
zu stellen. Die Beschreibung des Schildes wiederum zielt auf 
das Schicksalsmotiv im Epos. Die Helmzier wiederum, eine 
Gigantenfigur, ruft Assoziationen an die Jupiter-Gegner, die 
Giganten, auf. Vgl. dazu Klinnert 27-28.

10	 Zu diesem letzten Aspekt Lecoq 2011; Vasari 124, Anm. 
82. Die Beschreibung von Waffen diente auch der Literatur, 
um Informationen in die Narration einzufügen, ohne den Er-
zählfluss zu unterbrechen: „On peut faire connoître quelque 
accident particulier de la vie d’un Capitaine, en rapportant 
ce qu’un excellent Ouvrier aura gravé sur les armes.“ (Lamy 
141). 

11	 Ausführlich zu Eriks Brautwerbungen, den historischen 
Umständen und den Schwierigkeiten der Auslieferung durch 
Libaerts, der von den Dänen auf seiner Reise nach Schwe-
den gefangen genommen wurde und schließlich als Hofme-
dailleur in Dänemark blieb, vgl. Schuckelt und Wilde 26-63. 
Zur Ikonographie der Herkulesdarstellungen Quondam 115-
208; zur Beschreibung auch Schöbel 33-39.

12	 Ptolemäus schreibt den hellsten Stern im Herzen des 
Löwen zudem Mars und Jupiter zu (Tetrabiblos I, 9), vgl. 
Schuckelt und Wilde 109-110. Möglicherweise wurde das 
Sternbild auch als memoriales Ruhmzeichen mit Verweis auf 
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30	 Zum Aspekt „di dipinto e di arma“, der bereits zwischen 
Del Monte und Caravaggio zu differenzieren ist, Rossi 47-53.

31	 Dieses Raumensemble existiert nicht mehr, Teile wurden 
1882 abgerissen.

32	 Die Begriffe Ehre, Gedächtnis und Tugenden sind be-
reits im ersten Katalog der Rüstkammer, dem Armamenta-
rium heroicum des Schrenck von Notzing (1601 lateinisch, 
1603 deutsch), aufeinander bezogen. Die von Domenicus 
Custos gestochenen Rüstungen werden in diesem Werk von 
Kurzbiographien ihrer ursprünglichen Träger begleitet, in de-
nen deren heroische wie tugendhafte Taten erzählt werden.

33	 Vgl. dazu Auer 3-4.

34	 Zum Begriff der terribilità, vor allem in Kontext von Vasa-
ri und Michelangelo, vgl. Białostocki 222-225 und Summers 
234-241.

35	 Dies hatte auch in der Literatur Tradition, etwa in der Be-
schreibung der Waffen im Rolandslied oder im Eneasroman 
des Heinrich von Veldeke, vgl. hierzu die Beiträge von Ro-
mana Kaske und Christoph Schanze in diesem Band.

36	 Mit dem Bildthema der Schmiede des Vulkan können 
auch kunsttheoretische Positionen verhandelt werden, ins-
besondere das Verhältnis von Handwerk (personifiziert 
durch den Schmiedegott) und Intellekt (häufig durch Minerva 
ins Bild gesetzt); vgl. dazu Reitz 27-45. Zum poetologischen 
Gehalt der Szene bei Vergil vgl. Egelhaaf-Gaiser.
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E aquel dia ningun peligro hubo en los de 
nuestro real, excepto que al tiempo que 
salimos de la celada se encontra- 
ron unos de caballo, y cayó uno de 
una yegua, y ella fuése de- 
recha á los enemigos, los cuales la 
flecharon, y bien herida, como 
vió la mala obra que recibia, se volvió 
hácia nosotros, y aquella 
noche se murió; y aunque nos pesó mu-
cho, porque los caballos 
y yeguas nos daban la vida, no fué tanto 
el pesar como si 
muriera en poder de los enemigos, como 
pensamos que de hecho 
pasara, porque si así fuera, ellos hubier-
an mas placer que no 
pesar por los que les matábamos.1

Hernán Cortés an Karl V, Dritte Carta-
Relación, Cuyoacán 15. Mai 1522 

Einleitung

1522 beschreibt Hernán Cortés aus Cuyoacán 
in seinem dritten Brief an Karl V, wie ein reiterlo-
ses Pferd im Kampfgeschehen blindlings in die 
feindlichen Reihen galoppiert sei. Dort sei die 
Stute jedoch so feindselig empfangen worden, 
dass sie schwer verletzt im feindlichen Pfeilha-
gel umdrehte und ins spanische Lager zurückga-
loppierte. Dort, in vertrauter Umgebung, verstarb 
sie in der folgenden Nacht. Solche Geschichten 
um Pferde und ihre Reiter finden sich in Cortés’ 
Schreiben zu zahlreich und prominent, als dass 
man sie ignorieren könnte. Weshalb jedoch wer-
den Anekdoten wie die um die sterbende Stute 
im 16. Jahrhundert überhaupt dem Kaiser be-
richtet? Hernán Cortés gibt eine ebenso einfa-
che, wie aufschlussreiche Antwort darauf: „weil 
die Hengste und Stuten uns das Leben gaben“.2 
Das Leben der Conquistadoren war also nicht 
zuletzt mit der Einsatzbereitschaft ihrer Pferde 

verknüpft. Pferden, so kommt man nicht umhin 
zu konstatieren, werden nicht nur bei Hernán 
Cortés,3 sondern auch in anderen zeitgenössi-
schen Darstellungen der Eroberung der Neuen 
Welt Mitwirkungsformen oder sogar Agency4 bei 
einzelnen Ereignissen zugeschrieben. Es soll 
deshalb dieser historisch spezifischen, engen 
Beziehung zwischen dem reitenden Conquista-
dor und seinem Reitpferd nachgegangen wer-
den. Diese Beziehung hat sich aus dem histo-
rischen Kontext heraus zu einer verdinglichten 
Figur der Moderne zusammengefügt, wie wir ihr 
heute in Gestalt des Reiterstandbildes begeg-
nen. In dieser Entwicklung lässt sich gleichsam 
eine Verdinglichung des Heroischen im Reiter-
standbild konstatieren. Im Folgenden wird das 
Beziehungsensemble von Conquistador und 
Reitpferd als Conquistadorenreitpaar bezeich-
net, um die soziale Paarung der Konstellation 
zu fassen und die Beziehungseinheit von ihren 
Elementen (Reiter/Reitpferd) zu unterscheiden.5

	 Die Paar-Konstruktion Reiter/Reitpferd im 
historischen Setting der Conquista scheint sich 
aus mehreren Gründen besonders gut zu eignen, 
um über das Verhältnis von Held und Ding, die 
Funktion von Heroisierung und die Bedingungen 
von Agency nachzudenken. Im Gegensatz zu 
den menschlichen Heroen gestaltet sich der Sta-
tus des Reitpferdes aus moderner Perspektive 
ungleich schwieriger und scheint auf den ersten 
Blick dem Dinghaften als dem Accessoirefundus 
des menschlichen Heroen verhaftet zu bleiben. 
In der Untersuchung des Verhältnisses seiner 
Einzelelemente als Held-Ding-Ensemble lässt 
sich verdeutlichen, dass es nicht um eine einfa-
che Wesensbestimmung des Conquistadors als 
Held und dem Pferd als Ding geht, sondern um 
das Vorhaben, das Conquistadorenreitpaar als 
historisches Phänomen, als narratives Moment, 
aber auch als symbolische Figur zu diskutieren. 
Heldentum und Dinghaftigkeit können in diesem 
Ensemble nicht mehr als einfache und stati-
sche Bestimmungen unterschieden werden. Im 

Tierische Conquistadoren
Wenn Helden Pferde brauchen und Pferde zu Helden werden
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Anführers, idealen Gouverneurs eroberter Ge-
biete und frommen Gefolgsmann des Königs 
gruppierte (vgl. Aracil Varón, Hernán Cortés y 
sus cronistas 67).7 In einem dritten Schritt soll 
die Fragerichtung umgedreht und geprüft wer-
den, unter welchen Bedingungen die Eigenstän-
digkeit des Pferdes als Heroisiertes möglich ist. 
In einem abschließenden vierten Schritt wird 
versucht, die Beobachtungen zusammenzufüh-
ren und im Anschluss an die von Hans Peter 
Hahn vorgeschlagene Frage nach dem Eigen-
sinn der Dinge zu perspektivieren, hier vor allem 
in Hinblick auf die medial vermittelte Beziehung 
des Conquistadorenreitpaares.

Reiterstandbilder: Verdinglichung 
par excellence

Die Verbindung der historisch belegten Person 
Hernán Cortés mit der archetypischen Figur des 
Conquistadors folgt einer historischen Entwick-
lungslinie.8 Dabei sind unsere heutigen Bilder 
und Vorstellungen vom Conquistadorenhelden 
mitgeprägt von öffentlich wirksamen Denkmä-
lern, welche die Figur des militärisch-unterneh-
merischen Eroberungshelden in der Einheit des 
Conquistadorenreitpaares in einen machtvollen 
Ausdruck formen und die das Conquistadoren-
reitpaar gleichsam als in Bronze gegossene Ein-
heit festsetzen (Abb. 1-2). 
	 Ein kursorischer Blick über die Conquistado-
ren-Statuen auf der Iberischen Halbinsel und in 
Las Américas zeigt, dass die Darstellungsmoti-
vation für Conquistadorenfiguren in den letzten 
beiden Jahrhunderten nicht nur besonders groß 
war, sondern dass die Wahl, den Conquistador 
zu Pferd abzubilden, auch ein besonders belieb-
tes Motiv war (Gutiérrez Viñuales 444). Diese 
Vorliebe für den reitenden Conquistadoren vor 
allem im frühen 20. Jahrhundert führt zu einer 
aufschlussreichen Beobachtung in Hinblick auf 
Darstellbarkeit und Dinglichkeit des Heroischen: 
Die Einheit – und eben nicht die Trennung – von 
Conquistador und Pferd, von Mensch und Ding 
scheint in der Reiterstatue gleichsam fixiert. Aus 
kunstgeschichtlicher Sicht erstaunt die symbo-
lisch stark aufgeladene Figuration des siegrei-
chen Herrschers oder Fürsten in der Reiterplas-
tik wenig. Die Reiterstandbilderforschung hat 
sich jedoch vor allem auf die drei Hochphasen 
und deren Rezeptionsphasen konzentriert: auf 
das antike Reiterstandbild, die italienischen 

Folgenden soll genau diese Perspektivierung, 
allerdings in historischer Schichtenarbeit, im Fo-
kus stehen. Hans Peter Hahn hat dafür plädiert,6 
nicht nur nach Gebrauch und Umgang mit Dingen 
zu fragen und dabei die Fragerichtung auf Be-
deutungen auszurichten, sondern die Aufmerk-
samkeit auf „die Entfaltung des Sinnhorizonts in 
der Interaktion zwischen Menschen und Dingen“ 
zu richten (Hahn 14). In diesem Sinne geht es 
mir nicht um das Conquistadorenreitpaar als Ak-
teur-Netzwerk im Latour’schen Sinne, sondern 
um eine Blickrichtung auf den Eigensinn der Din-
ge, die sich mit und um das Conquistadorenreit-
paar bilden und dieses mitprägen. Denn gerade 
bei der Mensch-Tier-Beziehung spielt das Ding-
liche eine nicht zu unterschätzende Rolle. Beim 
Versuch, die Grenzziehung zwischen Mensch 
und Tier kulturwissenschaftlich als Konstrukt zu 
dekonstruieren, wird oft vergessen, wie stark 
diese Beziehung durch Dinge und Dinglichkeit 
geprägt und vermittelt ist. Nicht die Beziehung 
von Mensch und Pferd steht hier zur Diskussi-
on, sondern eine historische spezifische Bezie-
hung zwischen Conquistador und Reitpferd, die 
ihrerseits vermittelnder Objekte bedarf: Sattel, 
Zaumzeug und Ausrüstungsgegenstände, Ver-
schiffungseinrichtungen und Ausbildungsställe. 
	 Der Blick auf das Reitpferd eröffnet mehr Ei-
gensinn des Dinglichen, der sich eines einfachen 
Zugriffs und einer grundsätzlichen Verfügbarkeit 
entzieht (Hahn 21-22). In schriftlichen wie visu-
ellen Darstellungen des Conquistadorenreitpaa-
res lassen sich demnach gerade Strategien auf-
finden, in denen Formen von Verfügbarkeit des 
Heldischen und des Dinglichen inszeniert wer-
den konnten. Die zentrale Frage stellt sich da-
bei nach der Beziehung zwischen den menschli-
chen Heroen und ihren tierischen Gefährten und 
deren medialer Vermittlung. 
	 Der folgende Text geht dazu in vier Schrit-
ten vor. Den Einstieg bilden die heutigen Dis-
kussionen über den Status des Conquistadors 
als Helden anhand der modernen und visuell 
aufgeladenen Darstellungsform des Conquis-
tadoren-Reiterstandbildes. Hier lässt sich die 
Dinghaftigkeit des Heroischen anschaulich de-
monstrieren. Unserem heutigen Bild vom reiten-
den Conquistadors wird in einem zweiten Schritt 
die historische Etablierung der Conquistadoren-
figur um 1500 gegenübergestellt, die nicht zu-
letzt durch die schriftlichen Selbststilisierungen 
der Conquistadoren-Autoren wie Hernán Cortés 
selbst mitgeprägt wurde und sich zentral um 
die Charakteristika des perfekten militärischen 
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nämlich Francisco Pizarro. Wie Cortés, mit dem 
er entfernt verwandt war, stammt Pizarro aus 
der Extremadura.10 Die Reiterstatue in Trujillo, 
die wir heute als Pizarro-Denkmal kennen, hat 
jedoch mit der historischen Person Francisco 
Pizarro denkbar wenig zu tun. Dennoch verrät 
sie uns viel über die Rezeption einer in Ungnade 
gefallenen Heldenfigur, handelt es sich doch bei 
Rumseys Zwillingsstatue von Francisco Pizarro 
in Lima (Abb. 2) heute um das bekannteste und 
kontroverseste Monument Perus (Varón Gabai 
217).

Renaissance-Bronzereiter und schließlich auf 
die nationalstaatlichen Gründer- und Sieger-
statuen zu Pferd im 19. Jahrhundert.9 Konsens 
scheint im frühen 20. Jahrhundert in der Bewer-
tung der Semantik von Reiterstatuen geherrscht 
zu haben – abgesehen von ihrem jeweiligen 
künstlerischen Wert. So charakterisierte der bri-
tische Architekt und Städteplaner S. D. Adshead 
noch 1913 die Reiterstatue folgendermaßen: „It 
suggests leadership, nerve, action, and the sub-
ordination of animal strength and physical beau-
ty to the higher intelligence of man“ (Adshead 3). 
Zeitlich fast parallel zu dieser Einschätzung schuf 
Charles Rumsey in den 1910er Jahren die hier 
vorgestellten Conquistadoren-Reiterstandbilder. 
Dargestellt ist nicht Hernán Cortés, sondern 
ein anderer, ebenso berühmter Conquistador, 

Abb. 1: Die Pizarro-Statue von Charles Rumsey in Trujillo, Spanien (eingeweiht 1929) (gemeinfrei, 20. Januar 2016 <https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Estatua_ecuestre_de_Pizarro_(Trujillo,_Espa%C3%B1a)_01.jpg>). 
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Übrigen mehrmals angefertigt hatte, an drei Or-
ten ihren Platz: im spanischen Trujillo (Abb. 1), 
im peruanischen Lima (Abb. 2) und im US-ame-
rikanischen Wisconsin. Im Gegensatz zu ihren 
Schwesterplastiken erhielt die Statue in Lima 
immer wieder mediale Aufmerksamkeit. Bereits 
bei ihrer Einweihung am 18. Januar 1935 zum 
400-jährigen Jubiläum der Stadtgründung durch 
Pizarro verkündete der damalige Bürgermeister 
von Lima und späterer Premierminister Luis Gal-
lo Porras, dass hier nun „die bedeutende Figur 
des Helden und des Zivilisators“11 stehe. War 
also der Conquistador als Reiter-Reitpferd-Figur 
noch bis weit in die erste Hälfte des 20. Jahrhun-
derts für das Bild des siegreichen und zivilisa-
torisch wirksamen Helden prägend, formte sich 
erst gegen Ende des Jahrhunderts Widerstand. 
Vor knapp zwanzig Jahren entstand eine öffent-
liche Debatte zur Beseitigung des Reiterpaares 
von der Plaza Mayor in Lima: Dem Sinnbild des 
dominierenden Conquistadors als Eroberer, 
Ausbeuter und Kolonialherr sollte nicht mehr 
länger ein zentraler Platz in der städtischen Ar-
chitektur eingeräumt werden. So folgte 2002 die 
Verschiebung der Statue an eine weniger zen-
trale Stelle der Plaza und 2004, nach weiteren 
Protesten, der Abtransport auf einen Parkplatz 
an der Peripherie.12 Das noch 70 Jahre zuvor als 
heroisch gefeierte Conquistadorenreitpaar war 
gleichsam auf einem Abstellplatz der Geschich-
te gelandet.
	 Die in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts aufkommende Kritik an der kolonialen 
Herrschaft des spanischen Reiches fand selbst-
verständlich mehrere Ausdrucksformen, jedoch 
zeigt gerade die öffentliche Debatte um das 
Conquistadorenreitpaar in Lima, wie gut sich 
die in Bronze verdichtete Figur eignete, um ge-
schichtspolitische Diskurse an einem konkreten 
‚Ding‘ nicht nur festzumachen, sondern auch an 
diesem auszuüben. Diese Wirkungskraft ver-
deutlicht, wie stark die Figuration des Conquista-
dorenreitpaars Heroisierungsnarrative mitprägt. 
Das Aktivierungs- und Mobilisierungspotential 
dieser Narrative wiederum scheint durch die kon-
krete Fokussierung auf ein dinghaftes Objekt auf 
Realisierungsmöglichkeiten zu treffen. Das Bild 
des reitenden Conquistadoren, also die Einheit 
von Kriegerreiter und Schachtross, ist zu einem 
Monument und Denkmal stabilisiert worden, an 
dem Narrative und deren Kritik eine Verdichtung 
und ein konkretes Ziel erfahren können.13 Es 
handelt sich um eine Verdinglichung des Heroi-
schen im Denkmal, die besonders deutlich in der 
öffentlichen Wahrnehmung der als Affront und 
Diskriminierung empfundenen Heroisierung der 
Figur des Conquistadors wird.14 Wie der Reiter-
standbildzyklus von Charles Rumsey zeigt, hatte 
sich bis in die Neuzeit ein selbstständiges und 

Die stark mediävalisierend gestaltete Conquis-
tadorenreitpaar-Figuration in Lima sollte, so die 
Idee des amerikanischen Bildhauers Charles 
Rumsey, zuerst einfach eine gerüstete Reiter-
figur darstellen: einen Conquistadoren. Neben 
der dynamischen Vorwärtsbewegung des Reit-
paares fallen Ausrüstungsdetails auf: Vor allem 
die starke Parallelisierung des Helms und des 
Rossstirns scheinen als typisch für die Conquis-
tadorenfigur zu fungieren. Dieses typische Con-
quistadorenreitpaar wurde jedoch zunächst als 
Statue mit dem Titel Hernán Cortés zum Verkauf 
beworben. Die Ambiguität der Identität der Figur 
wird zudem durch den Umstand verstärkt, dass 
sich Charles Rumsey als Schüler der Pariser 
Werkstatt des damaligen Spezialisten für Pfer-
destatuen, Emmanuel Fremiet, deutlich an des-
sen Stil anlehnte. Ein weiterer Schüler Fremiets, 
Charles Niehaus, konzipierte zeitgleich ein Rei-
terstandbild von Hernán Cortés, das zweifellos 
Ähnlichkeiten aufzeigt (vgl. Varón Gabai 226). 
Einen Hernán Cortés wollten nun freilich we-
der die Einwohner in Cortés’ Geburtsland noch 
die Bewohner in seinem Hauptwirkungskreis, 
dem amerikanischen Festland, kaufen. Erst als 
Geschenk und mit der Figurensignatur „Fran-
cisco Pizarro“ fand die Statue, die Rumsey im 

Abb. 2: Die Pizarro-Statue von Charles Rumsey in Lima, 
Peru (eingeweiht 1935) (gemeinfrei, 20. Januar 2016 
<https://en.wikipedia.org/wiki/Francisco_Pizarro#/media/
File:Lima_Pizarro_08231501.JPG>). 
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588-589). Conquistadoren wie Martín de Sala-
zar und Diego de Velásquez nutzten das strate-
gisch wichtige Gestüt in Santo Domingo für ihre 
Eroberungszüge und mit Hernán Cortés erreich-
ten 1518 auch mehr als ein Dutzend Pferde in 
Mexiko das Festland. Pferde standen spätes-
tens ab diesem Zeitpunkt in Schilderungen und 
Darstellungen der Conquista für die Dominanz 
der spanischen Eroberer, was sich nicht nur in 
narrativen Quellen widerspiegelt, sondern auch 
in Bildern und Chronikminiaturen. Dabei wurde 
das Pferd zum gleichsam natürlichen Medium 
der Überhöhung, denn bildlich lässt sich der 
reitende Conquistador als dominierende Figur 
analog zu Herrschereinritten und Reiterporträts 
von Fürsten inszenieren, die in Europa eine ei-
genen Tradition besitzen – ohne dass diese hier 
im Detail diskutiert werden kann.17 Cortés’ Einritt 
in Tlaxcala etwa etablierte sich schnell als ikono-
graphische Szene, um Superiorität darzustellen. 

von konkreten historischen Akteuren losgelöstes 
Bild vom heldenhaften Conquistador etabliert, 
das in besonderem Maße auf das Conquistato-
renreitpaar abhob. Der Conquistador auf seinem 
Schlachtross wurde zunächst zum Sinnbild für 
die nationalstaatliche Verortung des jeweiligen 
Gründungs- und Herkunftsnarrativs in der sieg-
reichen Heldentat, gegen Ende des 20. Jahr-
hunderts aber dann zur sinnbildlichen Figur der 
kolonialherrschaftlichen Dominanz und Ausbeu-
tung.

Wenn Helden Pferde brauchen:  
Der Conquistador zu Pferd

Woher kommt nun allerdings diese enge (visu-
elle) Verbindung von Conquistador und Pferd? 
Welche zeitgenössischen Darstellungen existie-
ren und welche Vorläufer? Welche Verbindun-
gen werden gemacht oder aktiviert, und kann 
man diese im Modus der Heroisierung fassen? 
Ausgehend von den eben gemachten Beobach-
tungen zum fixierten Bild des Conquistadoren-
reitpaares als heroische Figur,15 interessiert nun 
im Folgenden der historische Kontext der Con-
quista und die Frage nach den historisch-zeit-
genössischen Darstellungsformen des 16. Jahr
hunderts. Selbstverständlich gibt es zahlreiche 
Darstellungen von Conquistadoren ohne Pferd 
und es würde zu weit gehen, das Pferd als fi-
xes Attribut des Conquistadors zu bezeichnen. 
Die Verbindung von Conquistador und Pferd, die 
heute in Gemälden und Reiterstatuen als Bild 
so bekannt ist, scheint jedoch einer bestimmten 
Rezeptionsgeschichte zu folgen, die im folgen-
den Schritt nachgezeichnet wird.
	 Reiterstandbilder sucht man vergebens im 
historischen Setting der frühen Conquista, wo-
mit im Folgenden das letzte Jahrzehnt des 15. 
und die erste Hälfte des 16. Jahrhundert be-
zeichnet wird. Dass Pferde aber durchaus oft 
in Berichten, Chroniken und Korrespondenzen 
erwähnt und in bildlichen Darstellungen abge-
bildet werden, hängt nicht zuletzt mit einer be-
sonderen historischen Bedingung zusammen: 
1493 kehren Pferde zum ersten Mal seit ihrem 
Aussterben 10.000 Jahre zuvor auf den ameri-
kanischen Kontinent zurück.16 Auf seiner zwei-
ten Fahrt nach Hispaniola brachte Christoph Ko-
lumbus rund zwanzig Hengste und fünf Stuten 
mit in die indias occidentales (Denhardt 145). 
Mit der Einführung des Pferdes in die Neue Welt 
wurde auch eine Herrschaftstechnik und Trans-
portpraxis exportiert, die Dominanz und Supe-
riorität buchstäblich vor Augen führte (Johnson 

Abb. 3: Miniatur aus Felipe Guaman Poma de Ayala,  El 
primer nueva corónica y buen gobierno, (1615/1616), 406 
(København, Det Kongelige Bibliotek, GKS 2232 4°), (onli-
ne zugänglich, 20. Januar 2016 <http://www.kb.dk/perma-
link/2006/poma/406/es/text/?open=id3087886>).

http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/406/es/text/?open=id3087886
http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/406/es/text/?open=id3087886
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Als besonders ertragreiche Quellenbasis zur Be-
urteilung dieser Zusammenhänge erweisen sich 
die sogenannten Relaciónes de servicios y méri-
tos. 22 Diese Berichte der eigenen Verdienste als 
Empfehlungen für Privilegien und Titel an die Ad-
resse des Hofes können als Quellen im Hinblick 
auf Heroisierungsstrategien gelesen werden, 
geht es doch darum, den Autoren als Protago-
nisten seiner Meritengeschichte zu beschreiben 
(vgl. Aracil Varón, Hernán Cortés en sus cartas 
747-748). Wie bereits im eingangs zitierten Aus-
zug aus Hernán Cortés’ Relación in Briefform 
wird auffällig oft auf die Leistung und Wirkung 
von Pferden verwiesen: Pferde und ihre Besitzer 
werden beim Namen genannt, Charakteristika 
der Pferde hervorgehoben und die furchteinflö-
ßende Wirkungsmacht der heranreitenden Con-
quistadorenreitpaare auf die indigenen Truppen 
betont.
	 Die Verbindung von Conquistador und Pferd 
hat jedoch noch eine andere, sozialgeschicht
liche Seite: Die Conquistadoren verstanden 
sich als Ritter, die ihren sozialen Status mit dem 
Reiten unterstrichen. Die hierarchische Positio-
nierung wurde markiert und ermöglichte die so-
ziale Zuordnung durch Waffentragen und Pfer-
debesitz. Reiten war nicht nur auf der Iberischen 
Halbinsel Performanz von sozialem Status: Der 
Ritter definierte sich entscheidend über seinen 
Reiterstatus und adlige Gruppen haben sich im-
mer wieder über die Privilegien des Pferdebesit-
zes, der Reitkunst, aber auch der Jagd abgesetzt 
(Keen 7-9). Auf der Iberischen Halbinsel zeigt 
sich im Verlauf des Spätmittelalters eine beson-
ders starke Verbindung von Verdienstadel und 
Reitkultur. Doch Reiten ist nicht gleich Reiten, 
da im 16. Jahrhundert über zwei unterschied
liche Reitweisen debattiert wurde: Auf der einen 
Seite die als alt deklarierte Reitweise a la gineta, 
auf der anderen Seite die moderne Reitkunst a 
la brida.23 Die Reitweise a la gineta beruft sich 
dabei auf Reittechniken, die sich während des 
heute als Reconquista bekannten Zeitraumes 
(8.-15. Jahrhundert) etablierte und sich explizit 
auf die berberische Reitkultur bezog.24 In Reiter-
spielen, wie den sogenannten juegos de cañas, 
demonstrierte der alte Adel ganz ostentativ seine 
Herkunft, welche er auf die Verdienste während 
der Zeit der Reconquista zurückführte (Ruiz 199-
201). Das Bild des reitenden Adligen und die sich 
in den juegos de cañas manifestierende Einheit 
von Reiter und Pferd als adliges Ritterpaar wur-
de als Tradition etabliert. Die neue Reitkunst 
hingegen, die Reitweise a la brida, ermöglichte 
eine Manègedressurkunst, die dem neuen Adel 
eine spezifisch höfische Kulturtechnik bot. Beide 
Reitweisen wurden ebenfalls in der Neuen Welt 
verwendet. Spanische Conquistadoren zeigten 
Dressurkünste und vollführten mit ihren Pferden 

In chronikalischen Darstellungen der Eroberung, 
so auch in der Nueva Corónica des auf dem 
Gebiet des heutigen Perus geborenen Felipe 
Guaman Poma de Ayala, wird das indianische 
‚Fußvolk‘ dem spanischen Reiter gegenüberge-
stellt und im wahrsten Sinne des Wortes nieder-
getrampelt (Abb. 3). Solche Darstellungen der 
Dominanz und Superiorität spanischer Eroberer 
fügten sich relativ nahtlos in das Narrativ der rei-
tenden ‚weißen Götter‘ ein und prägten dieses 
mit.18 Pferde, so die These an dieser Stelle, eig-
neten sich besonders gut zur Darstellbarkeit des 
Heroischen und verknüpften die konkrete histori-
sche Praxis des reitenden Conquistadors mit ei-
ner europäischen Herrscherbildtradition. Obwohl 
sich aus der Antike lediglich das Reiterstandbild 
Marcus Aurelius’ erhalten hatte, das jedoch bis 
ins 15. Jahrhundert hinein als Monument Kaiser 
Konstantins bezeichnet wurde, lässt sich das Ita-
lien der Renaissance als „Heimat des modernen 
Reitermonuments“ (Hunecke 23) ausmachen. 
Dem Zeitgeist entsprechend stilisierten sich die 
Potentaten der italienischen Stadtstaaten als 
politisch-militärische Figuren, in denen das Hel-
denhafte als Hybrid von Herrscher und Krieger 
verschmolz, um „den Ruhm des Feldherren zu 
verkünden“ (Hunecke 24). Diese Verknüpfung 
von militärischem Ruhm und politisch-gouverne-
mentaler Legitimität in der heroischen Figur des 
Reitpaares konnte im Kontext der Conquista di-
rekt aufgenommen und adaptiert werden.19

	 Das Bild des siegreichen Conquistadors war 
geprägt von der Einheit des Reiterkriegers mit 
seinem Schlachtross. Eine Verstärkung die-
ses Bildes bot der Kontext der Neuen Welt, in-
dem hier in der Wahrnehmung der indigenen 
Zeitgenossen das Pferd zum ersten Mal in Er-
scheinung trat. Dieser Kulturkontakt wurde von 
den Spaniern reflektiert und entscheidend mit-
geprägt: Zwar handelte es sich aus indigener 
Sicht durchaus um ein neues, fremdes Tier, zu 
dessen Bezeichnung es bislang in der jeweili-
gen Sprache keine Bezeichnung gab, aber aus 
Sicht iberischer Autoren auf den Moment des 
Kulturkontaktes musste es sich gleichsam um 
eine Göttlichkeitserfahrung der indigenen Bevöl-
kerung handeln (Restall 142-144). Die heutige 
Forschung hat die iberischen Zuschreibungen 
als Darstellungsstrategien und gezielt gestreu-
te Gerüchte erkannt: So etwa Berichte, die in-
digene Bevölkerung glaube, Pferd und Reiter 
seien ein einziges Wesen, also eine Art Kentaur, 
oder Pferde würden Menschen fressen.20 Die-
se Vorstellungen wurden offenbar auch gezielt 
visuell nahegelegt: Die durch Trensengebisse 
zugefügten Wunden führten bei den Pferden zu 
blutig schäumenden Mäulern. Daher lag die von 
den Spaniern und ihren verbündeten indigenen 
Gruppen propagierte Deutung, die Pferde hätten 
Menschen gefressen, nicht allzu fern.21 

Isabelle Schürch
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Pferde als Helden

Damit lässt sich fragen, ob auch den Pferden 
selbst ein heroischer Charakter zugeschrieben 
wurde. Wenn das Pferd – wie eben als These 
formuliert – nicht einfach nur Träger des Hero-
en ist, sondern das Heroische der militärischen 
Ruhmestat in königlichem Dienste mitbestimmt, 
sollte sich die Frage anknüpfen lassen, ob sich 
die Einheit von Reiter und Pferd auflösen ließ 
und ob das Pferd selbst als Heroisches fungie-
ren kann. Anhand von zwei unterschiedlichen 
Darstellungen ,equiner‘ Wirkungsmacht soll nun 
abschließend das Potential zur Verselbständi-
gung des heroischen Pferdes thematisiert wer-
den.
	 1. Als Hernán Cortés 1523 mit spanischen 
und mayanischen Truppen Richtung Honduras 
vorstieß, trafen sie auf die Maya-Gruppe der Itza. 
Ihr auf einer Insel im Petén-Itzâ-See gelegene 
Stadtstaat Tayasal ließ sich zwar nicht einneh-
men, jedoch musste Cortés hier sein lahmendes 
Pferd auf der Insel zurücklassen. So zumindest 
berichten es zwei Missionare, Bartolomé de 
Fuensalida und Juan de Orbita, die 1618 ver-
suchten die Itza zu bekehren. Die Itza hätten 
das Pferd Cortés’ aufgenommen, ihm jedoch 
aus Verehrung vor allem Fleisch und Blumen als 
Nahrungsgaben gereicht, worauf Cortés’ Pferd 
verständlicherweise verstarb. Daraufhin hätten 
die Itza aus Furcht vor einer göttlichen Rache 
ein großes Götzenbild dieses Pferdes errichtet, 
das sie fortan als „Tzimin Chac“ (Donnertapir) 
verehrten (Morley 586). Es mag wenig erstau-
nen, dass die Missionare diesen heidnischen 
Götzen bei ihrem Besuch fast hundert Jahre 
später zerschlugen. Die Zerstörung des ‚Dings’ 
verdeutlicht – so zeigt es auch dieses Beispiel 
–, wie Vorstellungswelten an einem konkreten 
Objekt fixiert und operationalisiert werden konn-
ten. Die beiden Franziskaner vermitteln uns mit 
dieser Geschichte eine solche Vorstellung und 
zeigen, dass dem Pferd einerseits als Gabe, 
aber auch als Wunderwesen eine besondere 
Wirkmacht zugeschrieben wurde und dass die 
gottlosen Heiden diesem Pferd über seinen Tod 
hinaus eine Form von Agency beigemessen und 
schließlich das Pferd zu einem Idol erhoben hät-
ten. Das Pferd wurde in dieser Geschichte also 
gleichsam zu einem Ding, das göttlich wirkte.26 
Ob als Götzenbild oder als Gedenkstein, in bei-
den Fällen fanden Zuschreibungen in einem Ob-
jekt einen Ort, an dem die Wirkungsmacht des 
Pferdes auch ohne die Präsenz des Reiters ver-
ständlich wurde.

Paraden vor indigenen Eliten (Restall, Latin Ame-
rica 95). Zugleich erlebte die alte Reitweise a la 
gineta in den Eroberungszügen eine Art Revival, 
und Reittraktat-Autoren wie Bernardo de Vargas 
Machuca verbanden die neue Frontier-Situation 
in den Amerikas mit den Grenzkämpfen zur Zeit 
der Reconquista: In der Neuen Welt konnte sich 
der alte Adel, verstanden als Ritter/Reiteradel, 
endlich wieder beweisen: als Conquistadoren-
reitpaar.25 Die Performanz von Reitkunst wird 
explizit als Praxis von Adel verstanden (Flores 
Hernández 662). Damit lassen sich anhand von 
Reitmanualen Aussagen zu Adelskonzeptionen 
und sozialen Differenzierungsleistungen treffen, 
die allerdings in einer spezifischen Praxis, näm-
lich dem Reiten, verortet werden (Tucker 1057). 
Der florierende Markt an hippologischer Literatur 
im 16. Jahrhundert reflektiert die Beschäftigung 
mit dem Reiten als sozialem Distinktionsmarker 
(Huth 4-14). Der Pferdebesitz wurde zwar immer 
wieder reglementiert, jedoch wurde nun die Reit-
kunst zur Auszeichnungspraxis von Adel und im 
Kontext der Neuen Welt einmal mehr besonders 
des Verdienstadels. Hier wurden soziale Unter-
scheidungen anhand des Reitens neu diskutiert: 
Wer darf reiten? Wer besitzt ein Pferd? Bernal 
Díaz de Castillo erwähnt in seiner Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva España aus 
dem 16. Jahrhundert beispielsweise Kaziken, 
die a la gineta mit Pferden durch die Stadt ritten 
(Díaz de Castillo 30). Ein historisch-spezifischer 
Reitstil wird so zum Beispiel einer Verflechtungs-
geschichte: Indigene Eliten übernahmen von 
spanischen Conquistadoren eine Reitpraxis, die 
diese wiederum auf maurische Reitkünste zu-
rückführten. 
	 Entscheidend dabei ist, dass die Einheit von 
Reiter und Pferd als soziale Distinktionsfigur 
wahrgenommen wurde und in unterschiedlichen 
(narrativen) Kontexten wirkte. Die postulierte 
heroische Figur des Conquistadorenreitpaares 
konnte also im historischen Setting der frühen 
Conquista erstens direkt an ältere Reitkunsttra-
ditionen anknüpfen. Diese ließen sich zudem auf 
die Grenzkämpfe der Reconquista rückbeziehen 
und mit einer spezifischen Vorstellung von Adel 
verbinden. Und zweitens ließ sich mit der Figur 
des Reitpaares auf eine sich seit dem 15. Jahr-
hundert von Italien her verbreitende und diversi-
fizierende Figur des Reitpaares als Sinnbild des 
erfolgreichen Kriegers und guten Herrschers 
rekurrieren, die sich adaptiert als Conquista-
dorenreitpaar besonders gut als Superioritäts- 
und Dominanznarrativ einsetzen ließ. Dass das 
Pferd selbst ein kulturelles Distinktionszeichen 
war, fügt dem Dominanznarrativ eine weitere 
Ebene hinzu.
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Ergebnisse

Die Praxis der Reitkunst und die Repräsentati-
onsform des Reiterdenkmals gingen eine Refe-
renzverbindung ein, die sich als besonders nach-
haltig erwies. Die Verbindung von Conquistador 
und Reitpferd zur Heldenfiguration Conquistado-
renreitpaar, die uns heute in unterschiedlichen 
Kontexten – vom Reiterstandbild bis zum Comic-
Cover – begegnet, nimmt ihren Ausgangspunkt 
in einer historisch spezifischen Ausgangssitua
tion. Die Adelung durch Verdienst, die im 15. und 
16. Jahrhundert nicht nur, aber besonders im 
iberischen Kontext durch Pferdebesitz und Reit-
kunstformen sichtbar gemacht wurde, erfuhr im 
Kontext der Neuen Welt eine neue Dynamik und 
als wichtige soziale Distinktionsfunktion erhielt 
die Bedeutung des Reitpferdes und des Reitens 
weiteren Auftrieb. Zugleich fand das Conquista-
dorenreitpaar in den Reiterdenkmälern der Re-
naissance eine entsprechende Anschlussfigur, 
die sich zudem in eine visuelle Traditionslinie zu 
antiken Vorbilder einreihen ließ. Das Heroische 
des Podestà-Reiterstandbildes der Renaissance 
war durch die heroische Tat des Feldherren cha-
rakterisiert, was in den Selbststilisierungsbemü-
hungen und Legitimierungserfolgen einzelner 
Conquistadorenfiguren, exemplarisch vor allem 
bei Hernán Cortés, wiederum zentral wurde. 
	 Gerade die Berichte und Briefe über die ei-
genen Verdienste wirkten an der Konfigurierung 
des Conquistadorenreitpaares entscheidend 
mit. Nicht die realen Menschen und Pferde kön-
nen so zum produktiven Forschungsgegenstand 
erhoben werden, sondern deren verdinglichte 
Dokumentation als Protagonisten in einer rela-
ción, als Bilder in einer Chronik, als Götzenbild, 
als Grabstein, als Reiterstatue. Diese verding-
lichte Figuration des Conquistadorenreitpaares 
schließt jedoch auch andere aus: So wurde die 
Bedeutung von afrikanischen und indigenen 
Conquistadoren erst in den letzten Jahren er-
kannt.28 
	 Während die Einheit des typischen Conquis-
tadorenpaares zu einer Selbstverständlichkeit 
wird, geraten die zahlreichen Über- und Ver-
mittlungsmomente dieser Beziehung aus dem 
Fokus. Die spätmittelalterlichen und frühneuzeit-
lichen Reitmanuale und Reittraktate geben uns 
einen Eindruck davon, wie diese Verbindung von 
Reiter und Reitpferd erlernt, trainiert, aber in je-
dem Fall immer vermittelt werden musste. Die 
an dieser Schnittstelle erkennbar bedeutsame 
Materialität ist beeindruckend: In einem Druck 
von Bernardo de Vargas Machucas Teorica y 
exercicios de la gineta aus dem Jahr 1619 sind 

2. In seiner Relación de méritos y servicios, ge-
schrieben in den 1540er Jahren, erzählt Bernar-
dino Vázquez de Tapia seine Sicht der Erobe-
rung des Aztekenreiches unter Cortés’ Führung. 
Berichte über die Wirkungsweise von Pferden 
auf die indigene Bevölkerung durch ihr bloßes 
Erscheinungsbild finden sich auch hier und ge-
rade im Schlachtenkontext wurden Pferde zu 
wirkmächtigen Agenten. So berichtet Vázquez 
de Tapia von der Schlacht von Tabasco, bei 
der die Spanier in äußerste Not geraten waren 
(Vázquez de Tapia 28). Das Schlachtenglück in 
der Hafenstadt Tabasco wendete sich erst dank 
der auf den Schiffen mitgebrachten Pferde und 
vor allem dank eines Schimmels: Das mirakulö-
se Auftauchen dieses weißen Pferdes habe die 
Feinde in die Flucht geschlagen. Spannend ist 
an dieser Stelle, dass dem Pferd eine derartige 
Wirkungsmacht zugeschrieben wird, dass sie 
auch hier ins Religiöse gerückt wird: Vázquez de 
Tapia spricht von „un gran milagro“, einem gro-
ßen Wunder (Vázquez de Tapia 28). Aus ande-
ren Erzählzusammenhängen ist die Bedeutung 
von Santiago Matamoros bekannt, der in den 
spanischen Kämpfen nicht nur zum Schlachtruf 
eingesetzt wurde, sondern dessen Erscheinen 
als ‚Maurentöter‘ auf einem Schimmel ein Topos 
der Schlachtenglückserzählung war (Restall, 
Latin America 25). Dieses Wunder wirkt in der 
Erzählung Vázquez de Tapias umso mehr, als 
dass hier der Reiter in der narrativen Struktur 
der Erzählung zu einem bloßen „uno“ zusam-
menschrumpft (Vázquez de Tapia 28).27 Es ist 
allein der Schimmel, der in diesem Bericht eine 
wirkmächtige Agency zugeschrieben bekommt.
	 Beide Fallbeispiele stellen das Pferd ins Zen-
trum der Erzählung. Der menschliche Heros ist 
in ersterem Falle von der Bühne verschwunden 
und weitergezogen, in letzterem zu einem an-
onymen „uno“ verkommen. Diese Erzählungen 
scheinen jedoch gerade vor dem Hintergrund 
der Einheit von Reiter und Reitpferd als Hero-
enpaar zu funktionieren. So scheint das Pferd 
als Heroisches ohne den Reiter nicht möglich. 
Die Bedeutung des Reiters lässt sich jedoch va-
riieren: Ein Präsenzeffekt des Reiters verbleibt, 
auch wenn das Pferd ohne ihn in Erscheinung 
tritt. Der Unterschied zwischen Pferd und Reit-
pferd wird dabei besonders deutlich, haben wir 
es doch in den geschilderten Fällen gerade nicht 
mit wilden Pferden zu tun, sondern mit Reitpfer-
den. Die heroisch aufgeladene Figur des Con-
quistadorenpaares wirkt auch in ihren einzelnen 
konstitutiven Teilen nach und verleiht dem Reit-
pferd eine über die Natur des Pferdes hinausge-
hende heroische Wirkung.

Isabelle Schürch
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ebenfalls oft zur Diskussion tierliche Akteurschaft hinzuge-
zogen wird. Im Gegensatz zur ANT nimmt Haraways Ansatz 
Hierarchisierungs- und Machteffekte konzeptionell auf. Vgl. 
hierzu Roscher.

5	 Vgl. Shaw 146.

6	 Es sei auf den Beitrag von Hahn in diesem Band verwie-
sen.

7	 Zu Cortés’ Briefen als erste literarische Modelle, die 
das Bild des heroischen spanischen Eroberers formten und 
nachhaltig prägten vgl. Aracil Varón, Cortés y sus cronistas.

8	 Vgl. etwa Aracil Varón, Cortés y sus cronistas sowie Mira 
Caballos.

9	 Vgl. beispielsweise für die antiken Reiterstandbilder Poe-
schke, für die Renaissance Beuing und für die Monumental-
plastiken des 19. und frühen 20. Jahrhunderts die Arbeiten 
von Rausch und Pohlsander. Für einen ersten Überblick 
über die longue durée der Reiterstandbilder vgl. Hunecke. 
Eine erste literaturwissenschaftliche Untersuchung zur Be-
deutung eines Conquistadorenstandbilds liegt mit der Dis-
sertation zu Juan de Oñate und dessen Bedeutung für die 
Memorialkultur des amerikanischen Südwestens von Juliane 
Schwarz-Bierschenk vor.

10	 Vgl. hierzu insbesondere Boruchoff.

11	 Im Spanischen: „figura preclara del héroe y del civiliz-
ador“, vgl. La Prensa, Lima, 19. Januar 1935: 1 und 10, zitiert 
nach Varón Gabai 228.

12	 Vgl. Varón Gabai.

13	 An dieser Stelle ist darauf hinzuweisen, dass Reinhart 
Koselleck sich intensiv mit Reiterstandbildern und ihrer Be-
deutung im Kontext politischer Ikonographie beschäftigt hat. 
Leider ist sein umfangreiches Material unpubliziert geblie-
ben. Seine Fotosammlung der Reiterstatuen wird heute im 
Bildarchiv Foto Marburg archiviert und aufbereitet, vgl. die 
Pressemitteilung des Bildarchiv Foto Marburg vom 16. Sep-
tember 2008. 20. Januar 2016 <http://www.fotomarburg.de/
aktuelles/pressemitteilungen/koselleck>.

14	 Zur Entladung politischer Diskussionen an Reiterdenk-
mälern in der Frühen Neuzeit, wie beispielsweise die Zer-
störung Girardons Reiterstatue von Louis XIV. auf der Place 
Vendôme in Paris am 11. Augus 1792, vgl. Hunecke 280.

15	 Vgl. hierzu etwa Aracil Varón, Cortés y sus cronistas so-
wie Mira Caballos.

16	 Vgl. hierzu Anderson und die noch immer prägende Syn-
these von Crosby zum Columbian Exchange.

17	 Exemplarisch sei hierzu auf den Sammelband The Hor-
se as Cultural Icon von Edwards und Graham verwiesen. 

18	 Vgl. hierzu vor allem die Arbeiten von Matthew Restall 
und Kris Lane.

19	 An dieser Stelle ist darauf hinzuweisen, dass viele Con-
quistadoren als Truppenführer vor Ort eigenmächtig handel-
ten und die sogenannte chain of conquest nach eigenem 
Gutdünken erweiterten. Demgegenüber steht das mit schrift-
lichen und visuellen Darstellungsstrategien produzierte Le-
gitimierungs- und Verdienstnarrativ der Conquistadoren und 
ihrer Biographen, vgl. hierzu v. a. Restall, Latin America und 
Folger.

20	 Die eigentümliche Deutung, dass es sich bei den reiten-
den Spanieren in der indigenen Wahrnehmung um Kentaure 
handle, taucht immer wieder auf, prominent beispielsweise 
in Garcilaso de la Vega (1539-1616), Comentarios Reales 
de los Incas, Bd. 2: 357.

21	 Erneut sei auf die Arbeiten von Matthew Restall und Kris 
Lane verwiesen.

22	 Vgl. hierzu beispielsweise Folger und in Bezug auf 
Hernán Cortés besonders die Arbeiten von Aracil Varón.

beispielsweise dem zweiten Kapitel zahlreiche 
Abbildungen zu unterschiedlichen Gebissstü-
cken („frenos“) vorangestellt (de Vargas Machu-
ca, Teorica 4-9). Die Diskussionen um die rich-
tige Reitweise führten nicht nur zu einem Boom 
der hippologischen Literatur im 16. Jahrhundert, 
sondern auch zu konkret physischen Konse-
quenzen: Man setzte nun Zuchtvorstellungen 
um, die den Körperbau der Pferde massiv ver-
änderten. Gleichzeitig berichten uns die Chro-
nisten der Conquista von zahlreichen Pferden, 
deren individuelle Besonderheiten in erster Linie 
über Fellfarben und Charaktereigenschaften 
herausgestellt werden (Díaz de Castillo 110). 
Diese Eigenschaften der Pferde, die den schrei-
benden Zeitgenossen durchaus bedeutsam er-
schienen, fallen in der Figur des Conquistado-
renreitpaares weg, und eine Art Eigensinn, der 
die Diversität und die konkrete Materialität der 
Reiterpaare ausmacht, verflacht in dem sich bis 
in die Neuzeit hinübergeretteten und etablierten 
Conquistadorenstandbild. Das Verhältnis von 
Held und Ding wird in dieser Perspektivierung zu 
einem dichten Geflecht, das sich nicht in ein ein-
faches Schema auflösen lässt. Heroische und 
dingliche Formen von Agency lassen sich oft als 
Zuschreibungsweisen von Handlungs- und Wir-
kungsmacht fassen. Im hier vorgestellten Fall 
lassen sie sich von der engen Verbindung des 
kentaurischen Reiterpaares her verstehen. Die 
Einheit von Pferd und Mensch in der Figuration 
des Conquistadorenreitpaares wird im Modus 
der Heroisierung zu einer stabilen, zeitlich über-
dauernden Assemblage, die als Ausdruck von 
Dominanz und Superiorität bis heute zu mobili-
sieren vermag.

Isabelle Schürch ist seit 2015 Wissenschaftli-
che Mitarbeiterin (Postdoc) im Reinhart-Kosel-
leck-Projekt „Vergesellschaftung unter Anwe-
senden“ von Prof. Dr. Rudolf Schlögl. Von 2010 
bis 2013 war sie Promovendin im NCCR Medi-
ality in Zürich und 2014 Stipendiatin der Univer-
sität Zürich mit dem Postdoc-Projekt „Tierische 
Conquistadoren – Neue Ansätze zum Pferd in 
der Neuen Welt“.

1	 Cortés 245.

2	 Im Original: „porque los caballos y yeguas nos daban la 
vida“ (Cortés 245).

3	 Vgl. etwa auch das eigenwillige, aber als Zusammen-
schau zu den Pferden der Conquista bislang immer noch 
einzige Buch von Cunninghame.

4	 Gerade in der mittlerweile breiten und differenzierten 
Forschungslandschaft der Animal Studies wird das Konzept 
der Agency zurzeit aufgenommen und breit diskutiert. Einer-
seits zeigt sich die Diskussion stark geprägt durch Donna 
Haraways Arbeiten. Andererseits wird deren mangelnde Re-
zeption in der ANT in Latour’scher Prägung angeführt, die 
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23	 Vgl. hierzu vor allem Colley, Flores Hernández und Ren-
ton. An dieser Stelle danke ich Kathryn Renton (UCLA) herz-
lich für den Einblick in das Manuskript.

24	 Zur Problematisierung der Reconquista als Konstrukt 
vgl. Kosto.

25	 Vgl. de Vargas Machuca, Libro di exercicios de la gineta 
(um 1600), hier v. a. fol. 35r. 

26	 Vgl. hierzu auch die aktuellen anthropologischen Über-
legungen zu verschiedenen Ontologien, beispielsweise von 
Philippe Descola, Tim Ingold, Eduardo Viveiros de Castro 
und Roy Wagner. Für deren Bedeutung im Hinblick auf das 
Tier vgl. die kritische Diskussion von Matt Spencer.
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Introduction

There are things that make us think, in a very lit-
eral manner. Material configurations can acquire 
a surplus value that pre-structures the ways in 
which we experience and interpret the world. In 
the context of the sciences, Karin Knorr-Cetina 
has outlined the notion of “epistemic” and “partial 
objects”:

The signifying force of partial objects (of 
epistemic objects in general) resides in the 
pointers they provide to possible further 
explorations. In this sense these objects 
are meaning-producing and practice-gen-
erating; they provide for the concaten
ation and constructive extension of prac-
tice. One can also say the significance 
of these entities resides in the lack they 
display and in the suggestions they con-
tain for further unfolding. […] I have been 
emphasising the unfolding, dispersed, 
and signifying (meaning producing) char-
acter of epistemic objects, and particularly 
their nonidentity with themselves, to bring 
out the divergence of this idea of an object 
from everyday notions of material things. 
(Knorr-Cetina 192-193)

This article discusses a number of heroic fictions 
that develop their narratives around the “epi
stemic object” of the database. They use the 
metaphor of an all-encompassing ‘new machine’ 
to develop a dramatic constellation between a 
logic of the database – which stands for non-hu-
man, artificial intelligence practices of structuring 
the world in these fictions – and a heroic nar-
rative itself, meta-textually positioned as an epi
stemic practice that signifies humanity. What are 
the possibilities of post-human meaning produc-
tion in narratives that deliberately operate with 
heroic protagonists, and in which a controlling 
artificial intelligence, basing its power on big 
data, appears as an antagonist figure?
	 Exemplifying this, the story world of the  
movie The Matrix (1999) invites us to imagine a 
dystopian future in its fictional universe: Sentient 
machines developed in the early 21st century 

have fought a war with humans over the dom
ination of earth, and the machines have won. 
The machines now use the humans as batteries 
and keep their consciousness docile with a vir-
tual reality system fed directly to their brains via 
cybernetic implants: the matrix.
	 The first movie of the trilogy by Lana and Lil-
ly Wachowski follows, as Lana Wachowski put 
it, a “classic” agenda (Lussier). “Classic” in this 
interview on the philosophical implications of 
the Matrix movies seems to refer to both a clas-
sic hero story and an underlying plot structure 
that appears to advocate a classically Marxist 
agenda (cf. Bartlett and Byers): It is all about 
awaking from the ‘false’ consciousness of the 
matrix to the ‘real’ situation of humans as cyborg 
slaves of the sentient machines. The hero’s task 
in The Matrix is to reject the false if comfortable 
life of simulation and fight against the machine-
oppressors of humanity. This is really a heroic 
task, as only the select few are ready to be ‘un-
plugged’ from their enslaved existence in virtu
ality, as Morpheus explains to the newly freed 
Neo: “The people we are trying to save […] are 
not ready to be unplugged. And many of them 
are so inert, so hopelessly dependent on the 
system that they will fight to protect it” (Bartlett 
and Byers 36).
	 The fight against the oppressors is a fight by 
the chosen few: Morpheus, Trinity and the crew 
of the ship Nebuchadnezzar, and finally, Neo, 
‘the One’, who is ‘really’ superhuman, not only 
because he knows the ‘truth’ about the matrix 
but because he can outpace and outwit – or out-
compute – the system, and whose coming was 
announced by a prophecy. Neo is more than 
a hero: he will save mankind at the end of the  
movie. At the same time, he is ‘posthuman’ in 
the sense that he is one evolutionary step ahead 
of the other human beings due to the power and 
speed of his imagination and his associated abil-
ity to ‘reshape’ the matrix at his will.
	 At the end of the movie, Neo has – seem-
ingly – defeated the programme Agent Smith 
and has even been resurrected, only to begin 
his task of bringing down the machines and 
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professed aim of the revolutionary cell of Mor-
pheus to destroy the machine world, as well as 
the Messianic figure of Neo and the fact that the 
only obviously ‘poststructuralist’ figure is the an-
tagonist, led Bartlett and Byers to the verdict that 
The Matrix is, in fact, a “pomophobic” text (Bart-
lett and Byers 30). “Pomophobia” is a term that 
Byers had coined a few years earlier in an article 
discussing Terminator 2: Judgment Day (1991). 
It denotes, as Byers argues, a deep-set fear of 
the decentring developments of postmodernism, 
not only on the levels of cultural theory, but also 
in a globalised economy and a digitalised life-
world (Byers). In pomophobic texts, dreams of 
identity-dissolution are turned into nightmares, 
and, Byers argues, pomophobia is an underlying 
narrative feature of the Hollywood cinema of the 
1990s. In these movies something that raises its 
head as an ultimate threat to the autonomous 
subject, and indeed to narrative itself, is the rise 
of an understanding of the world that seems con-
trary to heroes and the narrative epistemology of 
human identity – the logic of the database.

Heroes of/against the Database

With Lev Manovich, what one can observe in 
The Matrix and in the other fictions of a fight 
of humans against machines that I will discuss 
below is the battle between the ontologically 
different logics of database and narrative. This 
fight seems to be the challenge of digitalisation, 
what Manovich calls the computer age. He es-
tablishes a media-genealogy of the competition 
between the two logics with which meaning is 
created:

Modern media is the new battlefield for the 
competition between database and narra-
tive. It is tempting to read the history of this 
competition in dramatic terms. First, the 
medium of visual recording – photography 
– privileges catalogues, taxonomies, and 
lists. While the modern novel blossoms, 
and academicians continue to produce 
historical narrative paintings throughout 
the nineteenth century, in the realm of 
the new techno-image of photography, 
database rules. The next visual recording 
medium – film – privileges narrative. Next, 
storage media – computer-controlled 
digital devices – privilege database once 
again. (Manovich 232-234)

In this light, The Matrix can be read as repre-
senting a performance of this battle between the 
two forms of imagination. We can also observe 
how the figure of the hero and narrative seem 
to be intrinsically linked: the hero needs a story, 
and a hero of the database therefore seems 

freeing humanity, which we expect to happen 
in the second movie: Neo appears to be at the 
threshold of his apotheosis. With the figure of the 
Messiah-like Neo, what seemed a socialist hero-
ic fantasy – the freeing of the enslaved masses 
– also resonates with a different historical ideol-
ogy: “Ultimately, the triumph of Morpheus’ band 
depends on a fantasy whose affinities are more 
fascist than socialist: the fantasy of a single, 
superior, ‘chosen’ strong leader” (Bartlett and 
Byers 34).
	 The first Matrix movie, Bartlett and Byers 
conclude, ‘flirts’ with posthumanism and post-
modernity only to reject their most progressive 
aspects, heralding a classical humanist return 
in a posthuman frame. They see The Matrix as 
very old wine in new skins: outwardly engaging 
with a postmodern cyborg story, it is a de-hybrid-
ised humanity that must be saved from the exist-
ence as slave to artificial intelligence, and it must 
be saved by one very special man: “The Matrix 
places posthuman subjects at the center of its 
actions and flirts with a theoretical postmodern-
ism only to reject the posthumanist configuration 
of subjectivity in favour of resurrecting a neo-Ro-
mantic version of the liberal-humanist subject” 
(Bartlett and Byers 2003, 30).
	 That the Matrix trilogy links its story with myth 
and religious and heroic traditions is obvious, not 
only on the level of plot, but also through names. 
The city of the free people, the revolutionary 
cell outside the matrix, is called Zion; Morpheus 
and Neo are joined in the second instalment by 
the tellingly named Captain Roland, Niobe and 
Seraph; and they fight against the opportun-
istic Merovingian with the help of his unhappy 
wife Persephone. In the naming of the story’s  
heroes, the Wachowskis summon a whole mass 
of the world’s myths to tell their own version of 
‘the One’ who frees himself and humanity from 
the matrix’s simulation. The hero’s quest here 
is a quest for an origin in which humans were 
self-determined, autonomous entities. There-
fore, if we focus singularly on the first movie of 
the trilogy, the ideals of Romanticism re-appear 
as strong resonances in the film indeed.
	 It seems to be this myth of a human original 
space – before our implications with encom-
passing technological systems – that woke the 
scorn of the film critics Byers and Bartlett. Fif-
teen years after Donna Haraway’s A Manifesto 
for Cyborgs (1985), they asked, why this return, 
and in a science-fiction movie for that matter, to 
seemingly surpassed wishes for unitary human 
identity? The critics were upset by the fact that 
the only figure who embodies the shape-shift-
ing, origin-less ideal of a being as flow seems to 
be the antagonist, the programme Agent Smith, 
who hates humans for their organic embodi-
ment, the stink of their flesh. Taken together, the 
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the wonderful experience of his first breath of un-
filtered air to his mother. Ultimately, increasing 
glitches in the system make the machine stop; 
the system is breaking down. While marvelled 
at today as a story that seems to envision some-
thing like a proto-internet, The Machine Stops is 
still clearly an early 20th century text. So why are 
some of the most interesting – and successful 
– sci-fi stories of recent decades so similar to 
Forster’s novella?
	 The 1999 Matrix is not the only new text 
to address the frictions of posthumanity while 
situating itself within it. Another example is the 
2007 novel The Raw Shark Texts by Steven Hall, 
discussed by the critical posthumanist N. Kath-
erine Hayles in her monograph How We Think: 
Digital Media and Contemporary Technogenesis 
(2012). Here, the threat of the logic of the data-
base is countered by re-instating the power of 
narrative as the human activity that also makes 
humans human:

The creepiness of knowing that one’s 
everyday transactions depend on invis
ible databases suggests an obvious point 
of intervention for contemporary novels: 
subverting the dominance of databases 
and reasserting the priority of narrative 
fictions. […] The narrative begins when 
Eric Sanderson, the protagonist, says “I 
was unconscious. I’d stopped breathing” 
(3). As he fights for his life and breath, he 
realizes that he knows nothing about who 
he is; all of his memories have mysteri-
ously vanished. The backstory is related 
through letters he receives from his for-
mer self, ‘The first Eric Sanderson’, who 
tells him he is the victim of a ‘conceptual 
shark’, the Ludovician, who feeds on hu-
man memories and hence the human 
sense of self. (Hayles 200)

Among dystopian machine fictions, Hall’s novel 
stands out because it tries to perform the ob-
ject-ness of the data flows within the textuality of 
the novel, for example in the form of a flip-book 
part in which the Ludovician approaches the 
reader at a specifically thrilling part of the narra-
tive, and the visual rupture known from concrete 
poetry strategies. The visual use of the image of 
the concept shark within the text sets it materi
ally apart from the narrative. In this novel, the 
object-ness of the database and its ‘other’ logic 
is materially set apart from the human medium 
connected so closely to identity-fashioning: the 
ongoing narration.
	 In contemporary art, we also find ‘the ma-
chine’ as a metaphor for an all-encompassing 
system that calls for heroic, or at least artistic, 
counter-agency. In the early 2000s, Austrian art-
ist Manu Luksch started to move around London. 
She then legally demanded all of the images that 

hard to imagine. If listing and sorting are its main 
features, where would exceptionality and trans-
gression, major features of the heroic, enter the 
database? But a closer look at the spatiality of 
Neo’s heroism reveals a much more entangled, 
more ambiguous relationship between database 
and narrative.
	 The cybernetic implants with which the hu-
mans are connected to the virtual reality system 
appear like scars, like mutilations, rather than en-
hancements – which they are, however provid-
ing. It is only inside the matrix that Neo can be a 
heroic superman, not in the ‘real’ world. Fighting 
against the database logics, against the enslav-
ing machines, Neo’s narrative heroic agency can 
only be performed within the simulation, which, 
as an intelligent virtual reality system, cannot 
be governed by anything but very advanced 
databases and their self-reflexive, networked 
algorithmic functions. While the friction between 
machine and human is narratively represented, 
it can only be performed – also on a meta-filmic 
level, as this is a movie that advanced CGI de-
velopment – within the realm of the database. 
The ‘battlefield’ on which database and narrative 
encounter each other is a vast and muddy place.
	 Nevertheless, the humans in the first instal-
ment of the Matrix trilogy have no positive cy-
borg identity, which, in Donna Haraway’s am-
biguous rendering in her classic posthuman 
Manifesto, was imagined to provide us with an 
“ironic political myth” (Haraway 65) that helps us 
find a way to experience a humanity after the fall, 
a humanity that has no Garden of Eden to return 
to, because it is always already entangled with 
cybernetic technologies and cybernetic power. 
The Wachowskis’ first film does not let go of the 
idea that there is indeed something ‘real’ beyond 
the simulation, a ‘truth’ to which the hero can re-
turn his community via his autonomy from the 
system, his heroic, if not godly, agency.
	 In this sense, The Matrix echoes a much old-
er science fiction story, stemming from a time in 
which imaginations of a ‘great man’ freeing petty 
humans from an unmanageable modernity ap-
pear more fitting than in a science-fiction movie 
from 1999: E.M. Forster’s novella The Machine 
Stops, written in 1909 and first published in book 
form in 1928, envisions a world underground. 
Humans are entirely provided for by the ma-
chine. Face-to-face interaction is rare, as the 
machine puts humans anywhere on earth where 
they are needed, and so they communicate with 
something akin to a videophone. The book of 
rules set up by the machine is revered by the hu-
mans like the Bible. One young man, however, 
finds a way out of the machine, unto a scorched 
but only seemingly dead surface of the earth. 
The young man dies, but not until he has related 
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making all people in the images non-identifiable 
except for Luksch herself was turned into a main 
node of the science-fiction story. The people in 
this story are blob-headed because the narrative 
makes them lack a defining feature of human
ity: memory. All knowledge of the time before the 
new regime of real-time was implemented, we 
learn, has been deleted. Constantly surveyed 
in real-time, people have become faceless be-
cause they have lost agency of both their past 
and their future. The story of Faceless thus 
appears in the guise of a fable illustrating the  
thesis of film scholar Wilfried Pauleit, who states 
that we are losing our ability to narrate as we 
are constantly on camera, also in our private 
lives, and that there is little off-camera time left 
(Pauleit). At the same time, the story of Faceless 
paradoxically denies this thesis, as it is, indeed, 
a story with a plot, a linear narrative that stands 
in friction with the realm of real-time of which it 
tells the viewer. And it is a story about the regain-
ing of agency as the heroic regaining of memory 
and anticipation. At first, the loss of memory and 
anticipation is presented as a blissful state of 
abandonment. The existence of the faceless is 
cared for by the regime of real-time and the sur-
veillance of the new machine. Remorse for the 
past and anxiety about the future have become 
obsolete. Memories, visualised as figurations of 
group dances – one may think of Norbert Elias’s 
idea of dynamic figurations as the foundations of 
the social (cf. Willems) – traumatise the name-
less protagonist. The shock is complete when 
these rupturing dreams become so frequent that 
“the woman” suddenly has a face and has to flee 
underground, where a counter-culture of chil-
dren gives her more information about the time 
before real-time.

the city’s many surveillance cameras had taken 
of her. With these images, she constructed a 
movie, Faceless, according to her own “mani
festo for CCTV filmmakers”: “The manifesto 
declares a set of rules, establishes effective 
procedures, and identifies further issues for film-
makers using pre-existing CCTV (surveillance) 
systems as a medium in the UK. The filmmaker’s 
standard equipment is thus redundant; indeed, it 
is prohibited” (www.abienttv.net). Manu Luksch 
here uses a “cyborg ideal” in Haraway’s sense. 
She engages the technology that controls her to 
create art. She also declares the importance of a 
hero-figure, and of a narrative set-up, for the aim 
of her art project:

The pairing of fiction and fact is a delib
erate choice, as they influence each  
other constantly in real life. Mythology is 
always part of history. I am also interested 
in exploring the role of the anti/hero/ine 
as a key or emotional access to an issue, 
rather than statistics (how much fiction 
do they contain anyway?). I have used 
protagonists before, to introduce users 
or audiences to a scenario. The imagined 
meaning provides distance from the too 
familiar looking recording; the genre lures 
audiences into confronting their own sur-
veilled existence. (Gürses et al. 172)

Much has been written about the material from 
which Manu Luksch created her art movie. The 
science-fiction story she tells with these images, 
however, has been widely neglected. To a cer-
tain extent, this is due to the experience that the 
film creates with the lyricism of Tilda Swinton’s 
narrative voice, the unusual visuality created 
by the CCTV footage and the soundscape of 
Mukul Patel. The effect of the visuality and the 
soundscape is that the narrative is not the most 
important aspect of the movie but often recedes 
behind the effects of the rhythmicality that the 
music and the images create: Here, the material, 
the machine images gleaned from the public sur-
veillance system seem to ‘speak’ themselves, in 
a language that cannot quite be grasped, but that 
creates a dreamy, strangely immersive mood.
	 The narrative of Faceless is a social analy-
sis presented in the idiom of a parable. It tells 
a fictive story about a control society, which is 
created with images of the artist legally collected 
from the public realm of a ‘real’ control society. 
Faceless is obsessed with temporality levels. 
The institution of a perpetual present that the 
story presents is undercut, as much as the lin-
earity of the narrative, by the timestamps of the 
factual image material, which is put together 
in non-linear manner. The legal necessity of 

Fig. 1: Group-dance scene from Faceless (2008) [Repro-
duced with kind permission from Manu Luksch and Ambi-
entTV.Net: http://www.ambienttv.net/content/index.php].

Nicole Falkenhayner

http://www.ambienttv.net/content/index.php
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here the new machine is not what evokes the 
heroic agency as a fight against it. Instead, the 
encompassing surveillance system ‘tells’ the hu-
man heroes of the series – an action man and a 
genius programmer – whom to fight and whom 
to save (although the heroes do not know who is 
who at the beginning). In corporate mainstream 
television, we find a hero story that embraces 
technology and all-encompassing surveillance 
as the prerequisite for doing good and keeping 
order: Comprehensive, high-end surveillance 
makes the heroism of the two main protagonists, 
the geeky, physically disabled professor and his 
action-man side-kick, possible in the first place.

Conclusions

Where do the examples discussed leave us 
regarding the expression of the entanglement 
between humans and machines, narrative and 
database in multi-surveyed late modernity? If 
we take the lens of the supposed pomophobia 
in late-modern culture by Bartlett and Byers, 
should we disappointed? We might come to the 
conclusion that formally and aesthetically innov
ative works of culture, like The Matrix, The Raw 
Shark Texts and Faceless, attempt to sell us a 
rather old-fashioned, and pre-postmodern set of 
ideals: a human is only really human when he 
or she is unitary, when he or she leaves the ar-
tificial world dominated by machines and roots 
his or her identity in memory, story and hetero
normative love. The heroic trajectory of these 
narratives seems only fulfilled when the return to 
a ‘pre-perverse’ place that seemingly rejects the 
posthuman condition is achieved. Also, as we 
have seen, it is no longer simply machines in the 
literal sense – such as the good old Terminator 
– that are threatening. It is an all-encompassing 
system of data-collection, sorting and surveil-
lance that creates an uneasiness in storytellers 
in diverse media about postmodernity’s effects. 
	 But I would like to propose a different read-
ing: All of the examples discussed above strug-
gle to get at the materiality of this invisible data-
base-world by using an aesthetic that exposes 
the object-ness, and therefore otherness, of 
these systems. Formally and aesthetically frag-
mented and postmodern, these stories reveal 
the struggle for a ‘heroic’, or even just a human, 
agency in late-modern technoculture, structured 
by the ideologies of surveillance and secur
ity. Opposition to the increasingly self-reflexive 
power of the data-collecting machines appears 
to be possible only in deep entanglement with 
this object world. Multimodal texts like The Raw 
Shark Texts and Faceless show that there is no 

We find a couple of classic science-fiction 
themes in this art movie made from factual, legal 
image material. The knowledge of a time before 
the regime of the narrative present unveiled by a 
mysterious counter-culture group is reminiscent 
of the Matrix movies. Memory as constitutive 
for individualisation and, lastly, humanity, is the 
prominent topic of famous genre examples such 
as Total Recall (1990) as well as The Raw Shark 
Texts discussed above. Faceless’s story is not 
about the visual surveillance that makes up its 
materiality. Rather, we learn that the actual re-
gime is ordered by the massive streams of data 
sieved by the new machine in order to put every 
citizen in his or her proper place, to make desires, 
mistakes and decisions unnecessary. Through-
out her heroic quest, meeting many dangers 
from the overseers of the machine, the woman 
rediscovers not only her face, but old-fashioned 
social core-bonds: her former lover and her child 
from the time before real-time. However, an 
easy happy ending, which the tongue-in-cheek 
fairy tale seems to push towards, is denied: in 
the culminating scene, we would expect that, 
the protagonist-hero having seemingly defeated 
the machine and the logic of real-time, all figures 
will now recover their real face. On the factual 
side of the production, this would of course have 
been impossible due to the legal requirements 
and Luksch’ own manifesto. But on the narrative 
level, the last scenes and sentences of the story 
perform a sudden re-ambiguation of the plot. Re-
united with her family, the woman suddenly has 
a blob-face again – even though all people now 
have coloured blobs instead of the black and 
grey ones they had before. Did she or did she 
not defeat the system of the new machine? The 
ending does not give us final closure.
	 The intertextual relationship of Faceless to 
classics of surveillance fiction is obvious – but 
although the material is visual, the idea behind 
it is not a panopticon idea. Foucault’s famous 
symbol seems replaced by the figure of the ‘new 
machine’, a vast storage and retrieval system of 
data of multiple sorts which is hard to visualise. 
The same figure also underlies The Raw Shark 
Texts and, even by the same name – the ‘new 
machine’ – structures the successful television 
series Person of Interest (CBS, 2011 –), which 
employs in its visual structure surveillance tech-
niques of all sorts and eras. Visual surveillance 
technologies here also signify the more insidi-
ous, non-visual surveillance technologies, which 
are however hard to symbolise in a visual me-
dium. As in many crime series, filming with sur-
veillance cameras has become a signature and 
a signifier for the invisible net of data-traces in 
which we live to an increasing degree. Person of 
Interest differs from my previous examples, as 
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After this “deconstructive” second instalment 
(Lana Wachowski in Lussier), Neo rises to a 
new level of heroism in the third part, The Ma-
trix: Revolutions (2003). All three agencies of the 
storyworld – the machines, the humans and the 
anthropomorphic programmes of the Matrix – 
are threatened with imminent distinction. Blinded 
(like the Greek seer Tiresias and the giant Orion) 
by his opponent, the rogue programme Agent 
Smith, Neo achieves a new level of perception 
that enables him to communicate with the ma-
chines. He can convince them to work together 
to fight Agent Smith, who has found an unspeci-
fied way to transform himself to be able to leave 
the matrix and is now as threatening to the ma-
chine world as he is to the humans. At the end 
of Revolutions, Smith is finally defeated, and the 
machines agree to free those humans who wish 
to leave the matrix, while keeping those in virtual 
reality who choose to stay there. Machines, pro-
grammes and humans enter an era of realpolitik-
based co-existence. The last two Matrix movies 
are thus much closer to Haraway’s idea of a 
struggle for human survival as entangled with a 
posthuman condition than is the first part. But the 
apotheosis of Neo, which was deconstructed in 
the second instalment, is carried to a transcen-
dental level in the final movie: the heroics of the 
trilogy stay intact. 
	 A deeply unsettling re-ambiguation provides 
the (non-)closure of the plot of Faceless: In the 
last sentence, the whole heroic story that we 
have lived through with the woman might be a 
scam, and the ‘old’ system of real-time might just 
have reflexively established an advanced simu-
lation – an idea evoking the point of the plot of 
The Matrix: Reloaded.
	 Seen from the perspective of Hayles as ex-
pressed in the quote above, The Matrix, The 
Raw Shark Texts and Faceless are far from  
being naïve hero stories: they are doing the work 
of searching for ways to express human exist-
ence in a world dominated increasingly by, as it 
is called in Manu Luksch’s film, “the blue sea of 
data”. It is a vast sea still little charted by the field 
of the narrative, human imaginary. And it is one 
that, as it seems, calls for heroisms of a new, 
symbiont kind that keeps asking, as the narra-
tor does in the last sentence of Faceless: “All is 
well?”
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cuses on the dynamics of aesthetics and social 
analysis. She has published on the representa-
tional history of British Muslims, surveillance 
camera imagery’s role as a memory medium, 
and the aesthetic ideology of ruins in the context 

return to an original human realm, and that we 
must find new ways to express our existence 
in technoculture. Regarded from this perspec-
tive, condemning movies like The Matrix be-
cause they seem to cling to an outmoded hero
narrative is easy, but how are we to perform a 
search for ways of expression that represent the 
entanglement of humans with technoculture if 
not by looking for ways to let the human form 
of meaning-making – narrative – interact with 
that of machines – database? The examples 
show that there is no easy way out – and that 
there is, indeed, a different ontology at work 
that will inevitably make us different. Texts like 
The Raw Shark Texts and Faceless, however, 
aim to stress that we should be active and re-
tain our agency in how the networks of powers 
running through the databases – governments, 
secret service agencies and economic interests 
– change our world.
	 In How we think, N. Katherine Hayles takes 
issue with Lev Manovich’s metaphor of a battle 
between narrative and database. Rather than 
contrasting the two ontologies, she proposes to 
see them as symbionts:

Rather than being natural enemies, narra-
tive and database are more appropriately 
seen as natural symbionts. Symbionts are 
organisms of different species that have a 
mutually beneficial relation. […] Because 
database can construct relational juxta-
positions but is helpless to interpret and 
explain them, it needs narrative to make 
its results meaningful. […] The dance […] 
of narrative and database has its origins in 
the different ontologies, purposes and his-
tories of these two cultural forms. (Hayles 
176-177)

How can narratives be employed to express the 
experience, and maybe develop a trajectory for 
agency, in technoculture? In the second film of 
the Matrix trilogy, The Matrix: Reloaded (2003), 
the human heroic agency of Neo as ‘the One’, 
the promised defeater of the machine domin
ation, is deeply frustrated. The borders between 
the machines and the humans are not as clear-
cut as they appeared in the first instalment. In 
opposition to the stand-off between humans and 
machines that the first movie represented, ma-
chines, programmes and humans are deeply en-
tangled. For all the atavistic dancing and sensu-
ality in the home of the freed humans, Zion, the 
survival of this community still depends on ma-
chinery on an earth with a completely destroyed 
ecosystem. Neo, we learn, is far from being the 
saviour of humanity; he is a glitch in the system 
that the matrix needs to reflexively ‘re-boot’ itself, 
and he is already the seventh of his kind.

Nicole Falkenhayner
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Mit den folgenden Ausführungen will ich an ei-
nen sowjetischen Helden auf dem Mond erin-
nern: an Lunochod. In der westlichen Hemisphä-
re ist er – falls überhaupt jemals wahrgenommen 
– inzwischen längst vergessen, da er stets von 
den vermeintlich heroischen Taten der Astro-
nauten der Apollo-Missionen überstrahlt wurde. 
Genau besehen handelt es sich bei Lunochod 
um ein kleines Kollektiv aus Mondmobilen.1 
Spezieller noch geht es um zwei dieser Mond-
fahrzeuge, Lunochod 1 und Lunochod 2, die 
1970 bzw. 1973 im Rahmen des sowjetischen 
Luna-Programms zum Mond flogen und dort 
nicht nur Langstreckenrekorde für Objekte auf 
extraterrestrischen Himmelskörpern aufstellten, 
sondern vom Mond Gesteinsproben entnahmen 
und gleich vor Ort analysierten. Sie funkten über 
100.000 Bildaufnahmen zur Erde, kartographier-
ten ca. 200.000 m2 der Oberfläche des Mondes, 
trotzten stoisch den eisig kalten, 14 Tage andau-
ernden Mondnächten und wussten sich mithilfe 
ihrer acht, einzeln auskoppelbaren und mit Tit-
anrippen ausgestatteten Rädern ein ums andere 
Mal selbstständig aus prekären Situationen zu 
befreien.2 
	 An diese Helden des Alls soll vor allem des-
halb erinnert werden, weil ich damit einer Frage 
nachgehen kann, die aus einer gewissen Irrita-
tion resultiert: Im All herrscht ganz offensichtlich 
eine Gerechtigkeitslücke, denn zumindest auf 
dem Mond werden eindeutig nicht alle Akteure 
gleichbehandelt. Einerseits haben die Mondfahr-
zeuge, wie auch ein Ausstellungskatalog zum 
Space Race festhält, im Grunde die gleichen 
Aufgaben wie die Astronauten auf dem Mond 
ausgeführt (Collins 67). Vorausgesetzt die Astro-
nauten, die auf dem Mond waren, taugen zu Hel-
den nicht zuletzt aufgrund ihrer Taten während 
ihrer Mondmissionen, so müssten konsequen-
terweise die Mondfahrzeuge ebenfalls in den 
Stand von Heroen erhoben werden. Ja, im Grun-
de haben sie den Heldenstatus sehr viel mehr 
verdient, erledigten sie doch nicht nur dieselben 
Arbeiten auf dem Mond wie ihre menschlichen 
Pendants, sondern noch sehr viele andere Tätig
keiten. Zudem waren sie dort sehr viel länger 
für das Wohl der Menschheit im Einsatz. Noch 

heute spiegeln sie auf Anfrage mittels eines Win-
kelreflektors Laserstrahlen vom Mond zurück, 
womit auf der Erde die Rotation des Erdsatelli-
ten genau zu bestimmen ist. Ganz zu schweigen 
von der buchstäblich exorbitant erscheinenden 
Tragik dieser inzwischen nahezu gänzlich aus-
rangierten und immobil gewordenen Helden, die 
im Gegensatz zu den zwölf Astronauten, die auf 
dem Mond waren, nicht sicher zur Erde zurück-
gebracht, sondern dort auf dem Mond zurück-
gelassen wurden. Lunochod 2 wurde sogar vom 
russischen Staat auf einer Auktion bei Sotheby’s 
im Jahr 1993 für 68.500 $ an Richard Garriott 
de Cayeux, seines Zeichens Computerspiel-
Entwickler, Multimillionär und Hobby-Astronaut, 
verscherbelt. 
	 Anderseits wird immer wieder recht apodik-
tisch festgehalten, dass Helden notwendiger-
weise Personen sein müssen (von den Hoff et 
al., Helden 8).3 Bezogen auf Weltraummissionen 
wird etwa vom Weimarer Medienphilosophen 
Lorenz Engell festgestellt, dass die Livebericht
erstattung über die erste Mondlandung nur des-
halb zu einem spannenden, zur Empathie einla-
denden Medienereignis und potenziell zu einer 
tragischen Erzählung werden konnte, weil es 
sich um eine bemannte Mondlandung handelte.4 
Für Maschinen oder Roboter, so die Einschät-
zung, hätte sich die Menschheit zu Hause vor 
ihren Fernsehapparaten kaum interessiert, nicht 
mit den Akteuren auf dem Mond mitgefiebert 
oder deren Wagemut, Improvisationsvermö-
gen und Gelassenheit bewundert (vgl. Engell). 
Im Umkehrschluss hieße das verallgemeinert: 
Jenseits von Science-Fiction Filmen à la Blade 
Runner oder animistischer Märchenfantasien 
können Dinge nicht heroisch sein. Über ‚echte‘ 
Dinge lassen sich keine heroischen Geschichten 
erzählen, fehlt ihnen doch die psychologische 
Disposition, Bewusstsein überhaupt, sowie Au-
tonomie als Voraussetzung zu eigenen Leistun-
gen, mögliche Opferbereitschaft für die Gemein-
schaft, das Gute, das Schöne oder das Wahre, 
die Fähigkeit zu transgressiven Handlungen aus 
innerem Antrieb und damit eben auch jegliches 
potenziell tragische Element im Falle des Schei-
terns ihrer Missionen im All.5

Mission Lunochod 
Zur Heroisierung von Mondmobilen

Sven Grampp
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Ebene visueller Darstellungsformen nimmt ein 
Heldenkonzept Gestalt an, bei dem Maschinen 
konsequent nicht mehr nur als verdichteter Aus-
druck für das heroische Handeln eines mensch-
lichen Kollektivs verstanden werden, metapho-
risch als Vorbild aus Titan für den menschlichen 
Helden dienen oder einfach per Dekret zu Hel-
den erklärt werden. Stattdessen wird erst durch 
bestimmte visuelle Darstellungsmaßnahmen 
der Vorstellung, dass Mondmobile tatsächlich 
Teil eines heroischen Kollektivs sein können, 
das nicht-menschliche und menschliche Akteure 
gleichermaßen umfasst, Evidenz verliehen. 

Eine kurze Diskurs- und  
Ideengeschichte des Lunochod

Lunochod bedeutet zu Deutsch so viel wie 
Mondfahrzeug.8 Damit werden die ersten fern-
gesteuerten Fahrzeuge auf einem anderen Him-
melskörper als der Erde bezeichnet. Entwickelt 
wurden sie in der Sowjetunion, im russischen 
Städtchen Chimki, dem Sitz des Raumfahrtun-
ternehmen  NPO S. A. Lawotschkin, und 1970 
bzw. 1973 im Rahmen des sowjetischen Luna-
Weltraumprogramms auf den Mond befördert. 
Zunächst konzipiert, um eine bemannte Mond-
landung vorzubereiten und zu unterstützen, kon-
zentrierte sich die Sowjetunion – nachdem deut-
lich wurde, dass eine bemannte Mondmission 
nicht vor den USA würde starten können – Mitte 
der 1960er Jahre auf unbemannte Mondlandun-
gen (vgl. Harvey 111-181). Die Kosmonauten-
helden wurden also von ihren Missionen zum 
Mond abgezogen und an ihre Stelle trat ein Kol-
lektiv von Kontrolleuren (manchmal auch Piloten 
genannt),9 die von der Erde die Geschicke von 
Mondmobilen so lenkten, dass diese möglichst 
viele televisuelle Bilder und Daten von Boden-
analysen zur Erde übertragen konnten.
	 Mit dieser Umbesetzung ging eine Umwer-
tung des Status einer bemannten Mondlandung 
einher. Eine solche wurde nunmehr als für die 
weitere Entwicklung der Weltraumfahrt wenig 
zielführend eingeschätzt und als bloßes Prestige- 
und Propaganda-Projekt bezeichnet.10 Jenseits 
aller technologischer, militärischer oder wissen-
schaftlicher Erwägungen war diese Umwertung 
gerade aus Sicht der Öffentlichkeitsarbeit nahe-
liegend, denn die bemannte Mondlandung war 
ein Projekt, das nicht nur die UdSSR,11 sondern 
insbesondere die USA seit Beginn der 1960er 
Jahre öffentlich als Ziel auserkoren und mit im-
mensen ökonomischen wie technologischen 
Kraftanstrengungen vorangetrieben hatte. Eine 
Dekade lang wurde dort eine bemannte Mond-
landung als das Ziel schlechthin ausgerufen, um 

Ich will im Folgenden nicht prinzipiell gegen die-
ses Diktum argumentieren. Vieles, insbesondere 
der freie Entscheidungswille als Voraussetzung 
für heroisches Handeln, scheint ja durchaus für 
solch eine fundamentale Unterscheidung zu 
sprechen. Stattdessen will ich an einem histo-
rischen Beispiel zeigen, dass es zumindest Be-
schreibungs- und Darstellungsalternativen zu 
diesem kategorialen Ausschluss von Dingen, 
genauer von technologischen Artefakten, gibt. 
In der massenmedialen Berichterstattung der 
UdSSR und der DDR über das Lunochod An-
fang der 1970er Jahre wurde zwar nicht ein ra-
dikal anderer Heldentypus installiert, aber doch 
fand eine dreifache Verschiebung des ‚Standard
modells‘ statt:6 Erstens wurde das Helden
potenzial von dem einen menschlichen Akteur 
hin auf ein Kollektiv verschoben. Zweitens kam 
es – als hätten die damaligen Medienschaffen-
den des Ostblocks neben Marx und Lenin bereits 
Bruno Latour gelesen – in der Berichterstattung 
über das Lunochod zu einer Verknüpfung von 
menschlichen und nicht-menschlichen Akteu-
ren, die eine Art heroisches Netzwerk bildeten. 
Damit konnten Dinge, zumindest in Form von 
Mondfahrzeugen, zu einem konstitutiven Be-
standteil heroischen Handelns gerechnet wer-
den. Drittens: Trotz dieser Verschiebungen wird 
die Vorstellung, dass einzig Menschen Helden 
sein können, nicht einfach verworfen. Die Be-
richterstattung arbeitet sich vielmehr an dieser 
plausiblen Vorstellung ab, und zwar in einer Os-
zillationsbewegung gegenseitiger Annäherung. 
Konkret heißt das: In der Berichterstattung über 
das Lunochod wird der Mensch ‚behutsam‘ der 
Maschine angeglichen und umgekehrt wird die 
Maschine moderat vermenschlicht. Erst durch 
diese Verquickung, die besonders mithilfe visu-
eller Darstellungsformen vollzogen wird, und die 
damit verbundene partielle Umbesetzung des 
Heroischen vom Menschen zum Artefakt, wird 
der Vorstellung, ein Netzwerk aus Mensch und 
Maschine könne heroisch sein, eine gewisse 
Plausibilität verliehen. 
	 Im Folgenden werde ich die Geschichte der 
Berichterstattung über das Lunochod zweimal 
erzählen. Im ersten Durchlauf konzentriere ich 
mich auf den politischen bzw. propagandisti-
schen Kontext sowie den ideengeschichtlichen 
Hintergrund der Berichterstattung. Im zweiten 
Durchgang geht es spezieller um die je gewähl-
ten Darstellungsformen, insbesondere diverse 
Visualisierungsstrategien. Die Geschichte des 
Lunochod zweimal zu erzählen, einmal mit Kon-
zentration auf den Inhalt, einmal auf die Form,7 
scheint mir deshalb sinnvoll, weil so gezeigt 
werden kann, dass die argumentativ-diskursive 
Ebene und die visuellen Darstellungsformen 
nicht einfach ineinandergreifen. Erst auf der 
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Bereits ein kurzer Blick in die damalige Bericht-
erstattung der sowjetischen Presse macht diese 
Einschätzung schnell plausibel: Am 18. Novem-
ber 1970, einem Tag nach der Landung von Lu-
nochod 1 auf dem Mond im Rahmen der Luna 
21-Mission, ist auf der Titelseite der russischen 
Prawda dieses Ereignis die zentrale Nachricht 
(Abb. 2a): Über dem Signum der Zeitung findet 
sich in großen Lettern die Schlagzeile „Sowje-
tisches Mondfahrzeug – auf dem Mond! (So-
wetskyy Lunochod – na luhe!)“ Unterhalb des 
Zeitungsnamens wird die historische Relevanz 
verdeutlicht: „Zum ersten Mal in der Geschichte 
(Wperwye w ystoryy)“. Daneben ist ein sowjeti-
scher Arbeiter zu erkennen, der einen Stern mit 
der Aufschrift „Luna 17“ zum Mond in die Höhe 
streckt.15 Im Innenteil der Zeitung, auf Seite 3, 
finden sich zudem Grafiken des Mondfahrzeugs 
samt Landeplattform (Abb. 2b). Am folgenden 
Tag ist auf der Titelseite der Prawda ein vom 
Mondfahrzeug zur Erde gefunktes Bild zu se-
hen, das die Mondoberfläche samt den Radspu-
ren des Lunochod zeigt (Abb. 3a). Diesmal sind 
die Artikel bereits mit Überschriften versehen, 
die davon zeugen, dass für niemanden mehr 
die Landung auf dem Mond eine Neuigkeit sein 
dürfte (und man sich als Leser wohl schon auf 
halbem Weg zur Vorbereitung einer Mondkoloni-
sierung wähnen darf). Auf der Titelseite heißt es 

im sogenannten Space Race bzw. Race for the 
Moon (vgl. Allen; Werth; Siddiqi, Soviet Space 
Race; McDougall) sich und aller Welt zu zeigen, 
wer die Vormachtstellung innehatte. Eine beson-
ders prägnante visuelle Darstellung dieser Kon-
kurrenzsituation findet sich auf dem Titelblatt des 
Time Magazines vom 6. Dezember 1968. Dort 
wird der Wettlauf zum Mond buchstäblich auf ein 
Wettrennen zweier Figuren hin verdichtet, die in 
ihren goldenen bzw. silbernen Ganzkörperanzü-
gen an Superhelden aus Comicheften erinnern 
(Abb. 1). Bekanntlich endete dieses Wettrennen 
im Juni 1969 mit den ersten Schritten eines US-
Amerikaners auf dem Mond. 
	 Angesichts dieser Situation wurden nicht nur 
die extraterrestrischen Zielsetzungen der sow-
jetischen Raumfahrt neu ausgerichtet, sondern 
auch deren massenmediale Berichterstattung. 
Dabei wurden nicht nur die US-amerikanischen 
bemannten Mondmissionen immer wieder in 
Presse und Rundfunk als reines Propaganda
projekt des Westens kritisiert.12 Die UdSSR prä-
sentierte nur wenige Monate nach der ersten 
bemannten Mondlandung auch einen Gegen-
entwurf: eine unbemannte Mondlandung mit 
ferngesteuertem Mondmobil. 
	 Die Einschätzungen, dass diese Mission Lu-
nochod größtenteils im Geheimen abgelaufen 
sein soll und vom Erfolg der Apollo-Mondmission 
der USA in der medialen Berichterstattung na-
hezu vollständig überschattet wurde, sind auch 
heute noch weit verbreitet.13 Die erste Behaup-
tung ist indes weitgehend falsch und die zweite 
trifft nicht für die ehemaligen Ostblockstaaten 
zu.14 Bei den Mondfahrzeugen ging es ab dem 
18. November 1970 um das genaue Gegenteil 
von Geheimhaltung, nämlich um größtmögliche 
öffentliche Sichtbarkeit; die öffentliche Sichtbar-
machung war wohl sogar die eigentliche Mission 
der Mondfahrzeuge. 

Abb. 1: Cover des TIME Magazine. 06. Dezember 1968

Abb. 2a: Prawda. 18. November 1970, 1 (Ausschnitt).
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Mit dieser ausführlichen und bilderreichen Be-
richterstattung über das Mondfahrzeug sollte in 
der öffentlichen Wahrnehmung nicht nur ein Ge-
gengewicht zu den US-amerikanischen Astro
nautenhelden auf dem Mond etabliert werden. 
Damit einhergehend wurden das Bild vom Hel-
den sowie die Vorstellung vom Heroischen neu 
– oder doch zumindest anders – justiert als bei 
den US-amerikanischen Astronauten (und im 
Übrigen auch anders als bei den Darstellungen 
der sowjetischen Kosmonauten zuvor). Denn im 
Fall der Berichterstattung über Lunochod steht, 
wenngleich es von Kontrolleuren/Piloten auf der 
Erde gesteuert wurde, von Anfang an der Appa-
rat im Zentrum der Aufmerksamkeit, nicht der 
Mensch. 
	 Zur massenmedialen Konturierung dieses ar-
tifiziellen Helden wurde dabei auf Vorläufer und 
kulturimaginäre Schemata zurückgegriffen. Zwar 
wurde vor der erfolgreichen Landung des Luno-
chod nicht über diese Mission direkt berichtet, 
jedoch gab es ab Mitte der 1960er Jahre in der 
Sowjetunion einige dokumentarisch anmutende 
Zukunftsvisionen, die sich unter anderem mit 
der besonderen Rolle von ferngesteuerten Fahr-
zeugen auf extraterrestrischen Himmelskörpern 
beschäftigten. Ein Beispiel dafür ist der populär-
wissenschaftliche Lehrfilm Mapc [Mars] aus dem 
Jahr 1968. Dort wird anhand einiger Animations-
szenen erzählt, wie wir in naher Zukunft nähere 
Kenntnisse über die Beschaffenheit des Mars 
erhalten werden, nämlich durch ein Marsmobil. 
In Form eines Androiden, der sich offensichtlich 
recht ungeschickt anstellt, Anweisungen von der 
Erde nicht immer angemessen umsetzen, klei-
nere Probleme aber selbstständig lösen kann, 
wird dem Zuschauer das Marsmobil näher ge-
bracht. Seine Funktion im Film ist es primär, der 
Erdbevölkerung Livebilder von der Oberfläche 
des Mars zukommen zu lassen (Abb. 4a-d).

etwa: „Vertraute Höckerlinien (Wernostj Spowu)“ 
oder „Lunochod setzt (seine) Arbeit fort (Luno-
chod Prodschaet Rabotu).“ Knapp zehn Tage 
später findet eine internationale Pressekonfe-
renz statt, in der Auskunft über die Tätigkeiten, 
Aufgaben und Funktionsweisen des Lunochod 
gegeben wird, samt Präsentation technischer 
Zeichnungen, von Satellitenbildern sowie vom 
Mondfahrzeug zur Erde gefunkter Bilder. Auch 
darüber berichtet die Prawda ausführlich, inklu-
sive Bild (Abb. 3b).16 Weniger geheim scheint es 
kaum zu gehen.17 

Abb. 2b: Prawda. 18. November 1970, S. 3 (Ausschnitt).

Abb. 3a: Prawda. 29. November 1970, 1 (Ausschnitt).

Abb. 3b: Prawda. 29. November 1970, 3 (Ausschnitt).
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Die Erde, versehen mit Kopfhören, vernimmt, 
sichtlich beeindruckt von den Leistungen des 
kleinen Satelliten, die begeisterte Erzählung des 
Sputnik, der zuversichtlich davon berichtet, dass 
er noch mehr solcher heldenhaften Taten folgen 
lassen werde. 
	 Ein anders gelagerter Fall, bei dem techni-
sches Gerät im Kontext von Weltraummissionen 
eine zentrale Rolle spielt, ist die Ausstellung von 
Artefakten, die im All waren bzw. von Modellen 
dieser Artefakte. Ein Beispiel unter vielen fand 
sich auf der Weltausstellung in Brüssel im Jahr 
1958. 1:1-Modelle von Sputnik 1 und Sputnik 3 
wurden im Zentrum des sowjetischen Pavillons 
installiert und waren Mittelpunkt des Publikums-
interesses (vgl. Siegelbaum). Technische Arte-
fakte fungierten in solchen Zusammenhängen 
immer wieder als Verdichtung und Visualisie-
rung heroischer oder innovativer Taten des sozi-
alistischen Kollektivs. 

Auch jenseits (naher) Zukunftsvisionen und noch 
vor den ersten bemannten Weltraummissionen 
standen technische Artefakte, die ins All beför-
dert wurden, im Fokus des Interesses. Ange
fangen mit dem ersten künstlichen Erdsatelliten, 
im Nachhinein Sputnik 1 getauft, der einige Tage 
seine Kreise um die Erde zog, während er seine 
heute noch berühmten piepsenden Signale an 
die gesamte Welt aussandte.18 Über Sputnik 1 
wurde nicht nur international viel berichtet; der 
künstliche Erdtrabant wurde auch in Kinder- und 
Jugendbüchern sowie in Animationen (auch jen-
seits des Eisernen Vorhangs)19 schnell zum ver-
menschlichten Helden vieler Geschichten (vgl. 
Schwarz 51-58).20 Auf dem Titelblatt der damals 
maßgeblichen sowjetischen Jugendverbandzeit-
schrift, der Komsomolskaja Prawda, ist der Sa-
tellit einige Tage nach seinem Start besonders 
niedlich abgebildet. Mit Ferkelnase und Headset 
unterhält er sich angeregt mit der Erde (Abb. 5). 

Abb. 4a-b: Stills aus Mapc [Mars]. Abb. 4c-d: Stills aus Mapc [Mars].
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der Farbgebung und Szenerie. Das Titelbild von 
Lunochod fällt bunter aus und das Mondfahr-
zeug inmitten einer rauen Mondlandschaft vor 
dem illustren Hintergrund der Erde abgebildet. 
Augenscheinlich benötigt Lunochod, anders als 
Gagarin, auch keinen die Darstellung kontextua-
lisierenden Text.22 Weiterhin sei auf eine Sonder-
briefmarke verwiesen, die noch im selben Jahr, 
in dem Lunochod 2 auf dem Mond seine Krei-
se zog, in der Sowjetunion in Umlauf gebracht 
wurde (Abb. 7). Im Zentrum steht das Mondfahr-
zeug vor dem Hintergrund des Mondes. Darüber 
ist das ikonische Konterfei Lenins abgebildet. 
Vermerkt wird dort, dass die Lunochod-Mission 
dem 50-jährigen Jubiläum der Staatsgründung 
der UdSSR gewidmet sei. Kein Kontrolleur ist 
zu erkennen, kein Pilot nur das Mondfahrzeug, 
das sich, im Geiste der UdSSR, selbst auf dem 
Mond zu steuern scheint. Mit der Beförderung von lebendigen Wesen ins 

All, von Schmeißfliegen, Käfern und Ameisen 
über Hunde bis zu Menschen, verschob sich in 
der Sowjetunion der Fokus der Berichterstattung 
vom technischen Gerät auf die Passagiere der 
Raumschiffe. Im Gleichklang mit dem westli-
chen Pendant lenkte die Sowjetunion dabei ihre 
Berichterstattung über Weltraummissionen auf 
die Menschen im All und ihre heroischen Taten 
dort (vgl. Rockwell). Die erste Hälfte der 1960er 
Jahre erlebte eine radikale Personalisierung der 
Heldentaten im All, angefangen und immer wie-
der rückbezogen auf Juri Gagarin, der 1961 als 
erster Mensch in der Geschichte einen Orbital-
flug absolviert hatte (vgl. Gestwa). 
	 Ab Mitte der 1960er Jahre gab es die bereits 
erwähnte Neujustierung der (Mond-)Missionen 
und damit der Berichterstattung darüber. Nicht, 
dass nicht mehr über die menschlichen Kosmo-
nauten berichtet worden wäre. Sie gingen wei-
terhin auf Missionen ins All oder machten im Fall 
Gagarins Tourneen rund um den Globus, heira-
teten untereinander, wie im Fall von Walentina 
Tereschkowa und Andrijan Nikolajew und be-
kamen Kinder, was vor allem die in der Sowjet
union gerade erblühende Boulevardpresse ent-
zückte (vgl. Gestwa 135-140). Indes wurde das 
technische Gerät, insbesondere nach der ersten 
bemannten Mondlandung der USA, wieder ein 
wichtiges Thema, im Fall der extraterrestrischen 
(Mond-)Fahrzeuge vorübergehend sogar das 
dominante Thema. 
	 Um die Verschiebung vom Menschen zur 
Maschine und damit den neuen Stellenwert des 
technischen Artefakts kenntlich zu machen, sei 
kurz  auf einige Beispiele verwiesen: So wird in 
der sowjetischen Illustrierten Ogonjok im April 
1973 Lunochod 2 zum Titelhelden, ganz ähnlich, 
wie zwölf Jahre zuvor Juri Gagarin (Abb. 6a-b).21 
Unterschiede bestehen hier weniger im Stellen-
wert von Mensch und Maschine als vielmehr in 

Abb. 5: Komsomolskaja Prawda. 6. Oktober 1957, 1  
(Ausschnitt).

Abb. 6a: Cover des Magazins Ogonjok. April 1961.

Abb. 6b: Cover des Magazins Ogonjok. April 1973.
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Im ostdeutschen Fernsehen widmet man sich 
ab Anfang der 1970er Jahre noch ausführlicher 
dem Lunochod. Im DFF wird unter dem poeti-
schen Volksliedtitel Guter Mond, du gehst so 
stille… in der Reihe Forschungslabor Weltraum 
1975 die Geschichte des Mondes und seiner 
Erkundung erzählt. In der Berichterstattung wird 
dabei deutlich der Schwerpunkt auf die sowje-
tischen Mondfahrzeuge gelegt, die wie in der 
ZDF-Produktion Russen im Weltraum gegen die 
US-amerikanischen bemannten Mondlandun-
gen in Stellung gebracht werden. In aufwändigen 
Animationen werden die Geschehnisse auf dem 
Mond visualisiert (Abb. 9a-b). In Reenactments 
nimmt der Zuschauer zudem an den Gescheh-
nissen in einem nicht näher lokalisierten Kont-
rollzentrum auf der Erde Teil, von dem aus die 
Mondfahrzeuge gesteuert werden (Abb. 9c-d).

Jenseits des Eisernen Vorhangs war Anfang der 
1970er Jahre bereits Lunochod 1 ein Thema, 
recht prominent sogar im westdeutschen Fern-
sehen.23 Im ZDF wurde am 12. April 1971 kurz 
vor 22 Uhr eine aufwändig produzierte Sendung 
mit dem Titel Russen im Weltraum ausgestrahlt. 
Zu Beginn der Sendung werden die Zuschauer 
von einer leicht verzerrten, blechernen Stimme 
begrüßt, während eine Nachbildung des Luno-
chod zu sehen ist (Abb. 8). Der Sprecher stellt 
sich als Lunochod vor. Damit ist der Auftakt 
für eine Sendung gemacht, die unter Rückgriff 
auf sowjetisches Dokumentarmaterial über die 
Raumfahrtentwicklung der UdSSR berichtet. 
Der sowjetischen Raumfahrt wird dabei eine 
glorreiche Zukunft prophezeit – und zwar vor 
allem aufgrund ihrer unbemannten Missionen. 
Die USA werden im Gegenzug für ihre bemann-
ten Mondlandungen kritisiert, seien diese doch 
wenig zielführend, ja kontraproduktiv für die Ent-
wicklung der Erforschung des Alls und vor allem 
unnötig kostspielige Prestigeunternehmen im 
Kalten Krieg. Als Inbegriff einer erfolgverspre-
chenden Alternative dazu steht der sprechende 
Lunochod am Anfang der Sendung. Das Mond-
fahrzeug verkörpert so buchstäblich das sowje-
tische Raumfahrtprogramm, bei dem nicht Men-
schen, sondern Maschinen die maßgeblichen 
Akteure sind. 

Abb. 7: Sonderbriefmarke zur Erinnerng an 16 Jahre so-
wjetische Weltraumfahrt: Lunochod 2. 1973 (Archiv des 
Autors).

Abb. 8: Still aus Russen im Weltraum.

Abb. 9a-b: Stills aus Guter Mond, du gehst so stille…



118

helden. heroes. héros. 

Sven Grampp

Die Kybernetik war gerade Ende der 1960er und 
Anfang der 1970er Jahre der wissenschaftliche 
Leitstern und die utopisch besetzte Größe sow-
jetischer Propaganda.24 Slava Gerovitch, einer 
der maßgeblichen Experten für die Geschichte 
der Kybernetik in der Sowjetunion schreibt dies-
bezüglich: 

Anfang der 1950er Jahre attackierten so-
wjetische Akademiker und Medien, getra-
gen von der Welle stalinistischer Kampa-
gnen gegen westliche Einflüsse auf die 
sowjetische Wissenschaft, die Kybernetik 
sowohl als idealistische als auch als me-
chanische Abweichung vom dialektischen 
Materialismus, als ‚technokratische Theo-
rie‘, deren Ziel es sei, streikende Arbeiter 
durch gefügige Maschinen zu ersetzen, 
und sie behaupteten, dass Soldaten, die 
von ihrem Gewissen geleitet würden, 
durch ‚gleichgültige Metallmonster‘ ersetzt 
werden sollen. […] Nach Stalins Tod folg-
te unter Chruščev eine radikale Kehrtwen-
de: Sowjetische Kybernetiker erweiterten 
nun die Grenzen der Kybernetik radikal, 
um alle möglichen mathematischen Mo-
delle und digitalen Computersimulationen 
einbinden zu können. (Gerovitch 46-47)

Entscheidend ist hieran ist, dass die aneinander 
montierten Bildsequenzen Mensch-Maschinen-
Relationen zeigen, die mit Informationsfeedback 
zu tun haben. Die Maschinen reagieren darauf, 
wie die Kontrolleure sie lenken. Die Kontrolleure 
wiederum reagieren darauf, was die Maschinen 
tun bzw. welche Daten sie übermitteln. Was hier 
im Film in einer alternierenden Montage zeitlich 
entfaltet ist, wird in einem Satz Briefmarken, der 
zur Erinnerung an die Fahrt des Lunochod 2 auf 
dem Mond gedruckt wurde, als räumlich-syn-
chrones Netzwerk dargestellt (Abb. 10a). Dort 
steht, wie in der oben besprochenen Einzelbrief-
marke, ebenfalls das Mondfahrzeug im Zentrum. 
Jedoch ist es im Zusammenhang mit den an-
deren Briefmarken des Satzes in ein Netzwerk 
aus menschlichem Steuermann, Satellitenemp-
fangsstation und Mondsonde eingefügt. Das-
selbe Darstellungsprinzip findet sich im Kontext 
der Prawda-Berichterstattung über Lunochod 
2 (Abb. 10b). Dort wird eine technische Zeich-
nung des Lunochod reproduziert, und zwar unter 
einem Foto, das die Kontrolleure auf der Erde 
konzentriert bei ihrer Arbeit zeigt. Die Kontrol-
leure schauen gebannt auf die Monitore, die zei-
gen, was das Lunochod gerade auf dem Mond 
mit seinen Kameras aufnimmt und reagieren 
dementsprechend darauf. Mit anderen Worten: 
Es geht in der Dokumentation des ostdeutschen 
Fernsehens, auf dem sowjetischen Briefmarken-
satz wie auf den Darstellungen der Prawda um 
die visuelle Ausgestaltung und Verdichtung einer 
kybernetischen Konstellation. 

Abb. 9c-d: Stills aus Guter Mond, du gehst so stille…

Abb. 10a: Sonderbriefmarkenset zur Erinnerung an Luno-
chod 2 / Luna 21. 1973 (Archiv des Autors).
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Die Unfähigkeit des Menschen, sich zu 
beherrschen, ist vor den Maschinen be-
schämend; aber was tun, wenn uns die 
fehlerlosen Funktionsweisen der Elektrizi-
tät mehr erregen als die regellose Hetze 
aktiver und die zersetzende Schlaffheit 
passiver Leute. [...] Unser Weg – vom sich 
herumwälzenden Bürger über die Poesie 
der Maschinen zum vollendeten elektri-
schen Menschen. (Vertov 33)

Zwar spricht Vertov hier nicht von extraterrest-
rischen Fahrzeugen, ebenso wenig von kyber-
netischen Rückkopplungen, dennoch geht es 
um die Aufwertung der Maschine. Der Mensch 
soll mit Hilfe der ‚Trainingsmaschine‘ Kino ma-
schinengleich werden. Und genau an solch eine 
Vorstellung lassen sich auch die Inszenierun-
gen des Lunochod und seiner Kontrolleure An-
fang der 1970er Jahre anschließen und in eine 
kybernetische Imagination hinein verlängern: 
Menschen sind defizitäre Wesen, die durch Ma-
schinen lernen, zu ‚elektrischen Menschen‘ zu 
werden.26 Damit sind die Menschen maschinen-
gleich, was sie nach kybernetischer Vorstellung 
im Grunde immer schon waren, nur noch nicht 
wussten, und sich dementsprechend noch nicht 
danach verhalten haben. Auf dieser Grundlage 
kann nunmehr ein erfolgreiches kybernetisches 
Netzwerk aus Mensch und Maschine etabliert 
werden, sogar über unseren Planeten hinaus. 
	 Denkt man solch eine kybernetische Konstel-
lation konsequent zu Ende, dann ist man aller
dings schnell mit einem Problem konfrontiert, 
wenn man weiterhin am Konzept des Helden in-
teressiert ist (und die sowjetische Berichterstat-
tung über das Lunochod war definitiv an diesem 
Narratem weiterhin sehr interessiert): Im Grunde 
gibt es in solch einer Konstellation keinen ein-
zelnen Helden mehr und es kann auch keinen 
geben, zumindest nicht als ein herausragendes, 
von allem anderen klar unterscheidbares Ele-
ment bzw. im Sinne eines alle anderen übertref-
fenden Leistungsvermögens eines Individuums, 
einer autonom zu wählenden Entscheidungs-
möglichkeit oder Opferbereitschaft, die das Sys-
tem transzendiert oder ihm Widerstand leisten 
könnte. Es gibt dann nur noch ein Netz aus ge-
genseitigen Abhängigkeiten und Systemnotwen-
digkeiten. Eine Lösungsstrategie zur Helden-
rettung beschreibt der Literaturwissenschaftler 
Dietmar Voss mit Bezug auf den sogenannten 
Maschinenhelden, wie er vor allem im Sozialis-
mus populär geworden sein soll: 

Idee sei nun gewesen, die „Planwirtschaft als 
gigantisches, kontrollierendes Rückkopplungs-
system“ (ebd. 48) zu konzipieren. Der Computer 
wird dabei als die Maschine des Kommunismus 
verstanden. Aksel Berg, Vorsitzender des Aka-
demischen Rates für Kybernetik, formuliert Ende 
der 1960er Jahre dementsprechend mit großer 
Zuversicht hinsichtlich der Verschaltbarkeit von 
Technik und Gesellschaft: „[W]ir schaffen den 
Kommunismus auf der Basis einer möglichst 
breit angelegten Nutzung [...] ‚kybernetische[r] 
Maschinen‘[...].“ (Zitiert nach ebd. 48.)
	 Hier wird also ein kybernetisches Netzwerk 
imaginiert, das – in nicht allzu ferner Zukunft – 
vollautomatisch die Rückkopplungen zwischen 
Welt und All regieren und regulieren wird.25 
Mensch und Maschine werden in solch einer 
Vorstellung indes nicht nur durch Datenüber-
tragung in ein Netzwerk eingebunden. Vielmehr 
besteht ein zentrales Anliegen der Kybernetik 
darin, Mensch und Maschine einander ähnlich 
zu machen. Genauer formuliert: Mensch und 
Maschine funktionieren, so die kybernetische 
Prämisse, auf Grundlage derselben Prinzipien 
(vgl. Pias; Wiener). 
	 Explizit findet sich die Idee des Ähnlichma-
chens von Mensch und Maschine bereits in den 
frühen sowjetischen bzw. russischen Avantgar-
debewegungen der 1920er Jahre. So formuliert 
etwa der Filmmacher Dziga Vertov in seinem 
Text Wir. Varianten eines Manifest aus dem Jahr 
1922 mit polemischer Verve: 

Abb. 10b: Prawda, 18. November 1973, 3 (Ausschnitt).
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Osteuropa-Experte Klaus Gestwa schreibt dies-
bezüglich: „Gagarin wurde nicht zur Schablone. 
Er wirkte authentisch, nicht zuletzt weil die Mos-
kauer Propaganda-Spezialisten zentrale Motive, 
Posen und Darstellungsweisen der medialen 
Show um die amerikanischen Astronauten über-
nahmen und den ‚Kolumbus des Kosmos‘ zum 
sozialistischen Sonnyboy stilisierten“ (Gestwa 
139). Ein sozialistischer Sonnyboy hat eben auch 
neben sozialistischen Interessen eigene durch-
aus auch konsumorientierte Interessen (Abb. 
11a) oder Kleinfamilienträume (Abb.11b). Zum 
anderen unterscheidet sich Gagarin von den an-
deren durch sein, wie immer wieder betont wird, 
unnachahmliches charismatisches Lächeln und 
seinen fröhlichen Wagemut (vgl. Jenks).28 Der 
‚Kosmonaut Nr.1‘ war Matrix wie unerreichbare 
Vorlage für alle anderen Kosmonauten nach 
ihm. Aus diesen Gründen fand auch niemals 
eine Ablösung Gagarins als ‚Kosmonautenheld 
Nr. 1‘ statt. Insofern geht es bei Gagarin immer 
auch um die Konzeption eines individuellen Hel-
den, der freilich als Teil des sozialistischen Kol-
lektivs und in seinem Namen und unter seinen 
Bedingungen heldenhaft operiert. Gagarin ist so 
gesehen, wie wohl die meisten sozialistischen 
Helden, zumindest die der 1960er Jahre, ein 
Hybrid aus individualistischem Heldentum und 
heroischem Kollektiv (vgl. Satijukor und Gries; 
Lewis 71-75).29 

Die kommunistischen Staaten erhoben 
den Maschinenhelden zum öffentlichen 
Idol, verhalfen ihm zur imaginären Herr-
schaft [...]. In den sowjetkommunistischen 
Gesellschaften [...] wurden [...] im nun-
mehr Kalten Krieg, Materialschlachten ge-
schlagen, Kämpfe an Produktionsfronten 
gefochten, aus deren Stahlbad titanenhaf-
te ‚Helden der Arbeit‘ erstanden, die zwar 
Namen wie Gagarin [...] tragen konnten, 
aber in jedem Fall als prototypische Kol-
lektivheroen galten. (Voss 199)

Diese Helden sind also, laut Voss, sowohl ma-
schinengleich als auch Teil eines Kollektivs. 
Obwohl der Maschinenheld „[i]m Dienst der Ma-
schinerie […][ein] austauschbares Funktionsele-
ment eines arbeitenden Kollektivs“ (ebd. 197) 
darstellt, handelt er doch als Held, wie Voss mit 
Bezug auf Ausführungen Ernst Jüngers festhält: 
„Sein Heroentum liegt […] im Bewusstsein und 
Gefühl, ‚daß er ersetzbar ist und daß […] bereits 
die Ablösung in Reserve steht.‘“ (Ebd.) 
	 Diese Wendung des Heldenkonzepts ist aber 
selbst wiederum mit mindestens drei für den 
vorliegenden Zusammenhang relevanten Pro-
blemen behaftet. Erstens, so schreibt Voss nur 
einige Seiten später selbst, „kann der Maschi-
nenheld als solcher – anonyme Mächte verkör-
pernd, fabrikmäßig in Serien hergestellt, indivi-
dualitätsarm, fremdgesteuert – den Heißhunger 
der modernen Gesellschaft nach strahlenden 
Imaginationen des Heroischen nicht stillen“ 
(ebd. 200).27 Vielleicht lässt sich auch weniger 
wertend formulieren, dass bei diesem Konzept 
der individuelle Faktor, die Autonomie und die 
transgressive Überschreitungsmöglichkeit des 
‚wahren‘ Helden fehlen und dementsprechend 
das Konzept ‚Held‘ nicht mehr passend scheint. 
Der so verstandene Maschinenheld führt uns 
also zwangsläufig in ein postheroisches Zeit
alter. Insbesondere in einer kybernetischen 
Konstellation mutiert dieser Maschinenheld, wie 
in der Sowjetunion noch in den 1950er Jahren 
selbst befürchtet wurde, letztlich zum „gleichgül-
tigen Metallmonster“ (Gerovitch 46). 
	 Zweitens: Historisch gesehen ist die Be-
schreibung von Voss nicht präzise genug. Er 
selbst wenigstens wählt für seine Bewertung 
der Lage in sozialistischen Ländern während 
des Kalten Krieges das denkbar schlechteste 
Beispiel, nämlich Juri Gagarin. Gagarin ist kein 
Maschinenheld oder jedenfalls nicht nur, und 
sicherlich nicht in erster Line. In der Bericht
erstattung wurde er gerade nicht als jemand prä-
sentiert, der seine individuellen Eigenschaften 
ablegt und stets auf die Ablösung wartet. Auch 
wenn er durchaus als Prototyp des Helden der 
Arbeit fungierte, und selbst immer wieder beton-
te, wie wichtig eigentlich die anderen, das Kol-
lektiv, für seinen Erfolg waren, so ist doch für die 
Berichterstattung anderes ebenso wichtig. Der 

Abb. 11a: Gagarin vor einem ihm von der französischen 
Regierung geschenkten Sportwagen. 1965 (© ITAR-TASS 
Photo Agency / Alamy Stock Photo).

Abb. 11b: Gagarin mit seiner Ehefrau Walentina und seinen 
Töchtern Yelena und Galina. ca. 1964 (© Ria Novosti, Ale-
xander Mokletsov).
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Vermenschlichungen des Mondfahrzeugs in 
Form (audio-)visueller Personifikationen, wo-
mit die Nähe zu einem autonom handelnden 
menschlichen Wesen suggeriert wird. Um nur 
einige wenige Beispiele zu nennen, die bereits 
oben kurz zur Sprache gekommen sind: In der 
Dokumentation Russen im Weltraum hören wird 
die vermeintliche Stimme des Lunochod. Das 
Mondfahrzeug spricht den Rezipienten direkt 
an, während es so zur Kamera positioniert ist, 
dass der Eindruck entsteht, Lunochod blicke den 
Zuschauer an (Abb. 8). In der Dokumentation 
der Reihe Forschungslabor Weltraum spricht 
das Mondfahrzeug nicht direkt den Zuschauer 
an, scheint ihn aber ab und an kurz anzublicken 
(Abb. 9c). Zudem wird in vielen der animierten 
Passagen der Eindruck erweckt, dass sich das 
Lunochod autonom auf dem Mond bewegt bzw. 
dort landet (Abb. 9a). Da die Kontrolleure als 
Lenker des Lunochod erst spät in der Sendung 
eingeführt werden, wird über weite Strecken 
suggeriert, dass das Lunochod buchstäblich au-
tomobil ist, also sich selbst steuert. So wird die 
Assoziation eines autonom handelnden Wesens 
nahegelegt. Auf einer sowjetischen Briefmarke 
aus dem Jahr 1972 findet ebenfalls eine Ver-
menschlichung des Lunochod statt. Auch hier 
scheint uns das Mondfahrzeug wieder direkt an-
zublicken (Abb. 12). Was diese Briefmarke be-
sonders interessant macht, ist, dass hier neben 
dem Lunochod Menschen abgebildet sind. Sie 
sind aber gegenüber dem Mondfahrzeug abge-
schattet, zu abstrakten Figuren verwischt und in 
die Peripherie gebannt. Viel deutlicher geht es 
kaum: Ausgestattet mit menschlichen Eigen-
schaften steht die Maschine im Zentrum des 
Geschehens – und zwar anstelle des Menschen, 
der an den Rand gedrängt und  nur schemenhaft 
zu sehen ist.  

Drittens, und für den vorliegenden Zusammen-
hang am Wichtigsten: Maschinenhelden sind 
noch keine Heldenmaschinen. Selbst wenn man 
kontrafaktisch annimmt, dass im Sozialismus 
Maschinenhelden zum Inbegriff des Heroischen 
aufgestiegen sind, ist damit ja noch nichts über 
die Maschinen selbst als mögliche Helden ge-
sagt. Sollte es zudem zutreffen, wie hier argu-
mentiert wird, dass die Maschinenhelden trotz 
aller Maschinisierung immer noch ein mensch
liches Antlitz mit individuellen Zügen haben müs-
sen, um überhaupt weiterhin als Helden funkti-
onieren zu können, dann steht die Abteilung 
Öffentlichkeitsarbeit vor einem erheblichen Pro-
blem angesichts der Mondfahrzeuge. Lunochod 
ist als Maschine per se nicht heldenfähig: keine 
Individualität, kein Widerstand (außer Funktions-
störungen). Selbst das Konzept des Maschinen-
helden funktioniert gemäß der hier vorgestellten 
Variante nur – wenn überhaupt – in Richtung 
Mensch, nicht umgekehrt. Will man nun die 
Maschine als Held an die Stelle des Menschen 
setzen, Lunochod anstelle des Kosmonauten 
auf dem Mond, oder auch nur Lunochod als Teil 
eines heroischen Kollektivs installieren, dann 
bleibt als Lösungsstrategie nur übrig, die Ma-
schine menschenähnlicher zu machen, also das 
Nicht-Menschliche wenigstens ansatzweise mit 
individuellen und selbstbewussten Zügen aus-
zustatten. Und genau das geschieht in der sow
jetischen und ostdeutschen Berichterstattung 
über das Lunochod Anfang der 1970er Jahre,30 
insbesondere auf der Ebene visueller Darstel-
lungsformen. 

Eine kurze Geschichte  
massenmedialer Darstellungsformen 
des Lunochod

Es werden im Folgenden drei Darstellungsver-
fahren vorgestellt, die genutzt wurden, um die 
Maschine zu vermenschlichen oder zurückhal-
ternder formuliert: technische Artefakte in ein 
spezifisches Verhältnis zu menschlichen Ak-
teuren zu bringen, in dem Maschinen an Eigen-
schaften, die gemeinhin Menschen zugeschrie-
ben werden, partizipieren. Diese Verfahren sind 
im Einzelnen die Herstellung von Ähnlichkeiten 
sowie das Verfahren der Verschränkung und der 
Verdichtung. 
	 Herstellung von Ähnlichkeit: Eine nahelie-
gende Strategie, eine Maschine zu vermenschli-
chen, liegt in ihrer visuellen bzw. auditiven Anth-
ropomorphisierung. Allgegenwärtig sind solche 

Abb. 12: Sonderbriefmarke zur Erinnerung an 15 Jahre so-
wjetische Weltraumfahrt: Lunochod 1. 1972 (Archiv des 
Autors).
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Neben diesen sehr direkten Personifikationen 
existieren auch subtilere Varianten. Indirekte 
Vermenschlichung findet sich etwa in Form ei-
nes Rückgriffs auf eine ikonografische Tradition, 
in der, ohne dass ein Mensch dargestellt ist, der 
Blick eines Menschen impliziert wird. Konkret 
handelt es sich um eine Darstellungstradition, 
die ihren Ausgangspunkt in einer Fotografie aus 
dem All findet (Abb. 13a). Unter dem Titel Earth­
rise wurde diese Abbildung nahezu weltweit po-
pulär und gilt noch heute als eines der globalen 
ikonischen Bilder (vgl. Poole). Auf dieser Foto-
grafie ist zwar kein Mensch abgebildet, aber sie 
wurde während einer bemannten Mission am 
24. Dezember 1968 vom Astronauten William 
Anders aufgenommen, der gemeinsam mit sei-
nen Crewmitgliedern James Lovell und Frank 
Borman das, was auf der Fotografie abgebildet 
ist, vor Ort tatsächlich sah. Die Apollo 8-Mission 
ermöglichte ihren Passagieren zum ersten Mal 
in der Menschheitsgeschichte einen direkten 
Blick auf die Rückseite des Mondes und damit 
auch den ersten direkten Blick von Menschen 
auf die Erde zurück vom Mond. Ein (Bild-)Zitat 
der Earthrise-Fotografie stellt also nicht nur den 
Ausblick vom Mond auf die Erde dar, sondern 
es ist stets auch der Blick der Menschen kon-
notiert, die diesen Blick fotografisch festgehalten 
haben. Die Fotografie wurde u. a. in Form einer 
Gedächtnisbriefmarke der US-amerikanischen 
Post verarbeitet (Abb. 13b). An diese ikonische 
Form schließt eine polnische Gedächtnisbrief-
marke aus dem Jahr 1975 an (Abb. 13c). Der 
Unterschied ist freilich, dass dort suggeriert wird, 
der Blick zurück auf die Erde werde von Luno-
chod geworfen. Ganz ähnlich ist die Szenerie 
auf einem bereits angeführten Titelblatt der rus-
sischen Zeitschrift Ogonek aus dem Jahr 1973 
organisiert (Abb. 13d): Lunochod 2 blickt von 
Mond aus auf die Erde zurück. Dieser Blick zu-
rück ist indes nicht einfach der Blick eines Men-
schen, sondern impliziert auch, wenn man denn 
diese Deutung ernst nehmen will: Lunochod ist 
allein auf dem Mond gelandet und zieht dort 
einsam seine Kreise für das Wohl der Gemein-
schaft, bereit einen heroischen Tod zu sterben 
oder zumindest eine Existenz im Bewusstsein 
zu fristen, wohl nie mehr auf die Erde zurückkeh-
ren zu können (im Gegensatz etwa zur Apollo 
8-Crew). Diese Tragik wird gerade im Kontrast 
zur ‚originalen‘ Earthrise-Fotografie in dem Bild 
von Lunochods Blick zurück auf die Erde beson-
ders augenfällig. Damit sind auf das Mondfahr-
zeug visuell zwei Heldenattribute übertragen: 
Opferbereitschaft und Tragik.  

Abb. 13a-c: ‚Earthrise.‘ Fotografie aufgenommen am 24. 
Dezember 1968 (© NASA); Sonderbriefmarke zur Erin-
nerung an die Apollo 8-Mission. 1969 (Archiv des Autors); 
Sonderbriefmarke zu Ehren von Lunochod 1. 1971 (Archiv 
des Autors). 
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die Maschine dort mit den Menschen hier. Dabei 
steht weniger der einzelne Mensch im Vorder-
grund als vielmehr das Kollektiv der Kontrolleure 
und vor allem ihre Handbewegungen am Steu-
erknüppel (Abb. 9d). Die Menschen kommen 
so zum einen im Kollektiv und zum anderen 
vor allem fragmentiert ins Bild, fokussiert auf 
bestimmte Körper- und Handlungsfunktionen. 
Hingegen ist das eine Mondfahrzeug in den al-
ternierenden Montagen nicht nur immer in der 
Totalen vor dem Hintergrund der Mondszenerie 
zu sehen, sondern darüber hinaus häufig so zum 
Zuschauer positioniert als würde das Lunochod 
ihn ansehen, um dann immer wieder weiterzu-
fahren, ohne dass dafür jedes Mal eine kausale 
Verknüpfung zu den Tätigkeiten der Kontrolleure 
auf der Erde via Montage hergestellt wird (Abb. 
9a, 9c). Ein ums andere Mal scheint Lunochod 
ohne erkennbares Ziel oder Verursachung über 
die Mondoberfläche weiterzuziehen. Dement-
sprechend gilt für diese Form der Verknüpfung: 
Einerseits wird der Mensch maschinisiert (frag-
mentierte Körperdarstellung, kollektiviert, strikt 
funktionalisiert als ‚Steuerelement‘), anderseits 
die Maschine ein wenig vermenschlicht (Luno-
chod kommt als Individuum in den Blick). 

Verschränkung von Mensch und Maschine: Die 
ausführliche Berichterstattung über Lunochod 2 
wird in der Prawda nicht nur bilderreich begleitet. 
Diese Bilder sind zudem in spezifischer Weise 
miteinander verknüpft. So sehen wir ein vertikal 
über das gesamte Titelblatt der Ausgabe vom 
18. November 1973 gestrecktes, von Lunochod 
auf die Erde gefunktes Bild, das die Landerampe 
des Lunochod auf dem Mond zeigt (Abb. 14b). 
Im bereits erwähnten Innenteil dieser Prawda-
Ausgabe sehen wir auf Seite drei eine Fotogra-
fie der Kontrollcrew auf der Erde und darunter 
eine technische Zeichnung des Mondfahrzeugs 
(Abb. 10b, 14c). Diese Bilder haben nicht ein-
fach nur dasselbe Thema; ihre Inhalte sind di-
rekt ineinander verschränkt. So wird in der tech-
nischen Zeichnung plausibel gemacht, wie das 
Mondfahrzeug zu steuern ist, was auf der über 
der technischen Zeichnung positionierten Foto-
grafie im praktischen Vollzug der Kontrolleure 
umgesetzt wird. Hier ist also eine Darstellung 
der prinzipiellen Funktionslogik des Mondfahr-
zeugs mit der tatsächlichen Steuerung des Lu-
nochod im Kontrollzentrum der Erde auf einer 
Seite verknüpft. Zudem wird anhand der tech-
nischen Zeichnung erklärt, wie das Lunochod 
Bilder aufnehmen und zur Erde senden kann. 
Auf der darüber angeordneten Fotografie, die 
das Kontrollzentrum auf der Erde zeigt, ist zu er-
kennen, wie die Kontrolleure die Geschehnisse 
auf dem Mond auf Bildschirmen verfolgen, die 
die Bildübertragungen des Lunochod vom Mond 
zeigen. Eines der Bilder, welche die Kontrolleure 
auf ihren Bildschirmen von der Mondoberfläche 
zu sehen bekommen, ist wiederum auf der Titel-
seite derselben Ausgabe abgebildet (Abb. 14b). 
Somit sind auch die Abbildung von Seite drei 
und die von Seite eins verschränkt. Der Punkt, 
um den es hier geht, ist folgender: Durch die-
se Blick- und Anordnungskonstellationen sind 
Mensch und Maschine nicht nur nicht getrennt, 
sondern in einer bestimmten Weise verschränkt. 
Das Mondfahrzeug ist dargestellt als Auswei-
tung der Menschen, genauer: als Ausweitung 
der menschlichen Mobilitätssphäre und des 
menschlichen Blickfeldes. Dementsprechend 
ist das Lunochod hier nicht nur als technisches 
Mittel dargestellt, sondern es wird als technolo-
gische Körperextension des Menschen Teil des 
Menschen.31 
	 Ein ähnlicher Eindruck, wenngleich mit sub-
tileren Montagemitteln, wird in der Dokumenta-
tion Guter Mond, du gehst so stille… erweckt 
(Abb. 9a-d). In deren zweiter Hälfte wird immer 
wieder zwischen Vorgängen auf dem Mond und 
dem Kontrollzentrum auf der Erde hin- und her 
geschaltet. Dieses Alternieren verknüpft die Vor-
gänge auf dem Mond mit denen auf der Erde, 

Abb. 14a: Prawda, 18. November 1973, 1.
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bereitzustellen. Diese Funktion erfüllt die sym-
bolische Repräsentation nicht mittels logisch-
diskursiver Argumentation, sondern durch den 
Rückgriff auf Elemente aus den weltbildkonsti-
tuierenden Traditionsbeständen des Imaginären 
und deren spezifisch aktualisierender Vergegen-
wärtigung. Inszeniert wird dabei eine unmittelba-
re und gleichsam unscharfe Vergegenwärtigung 
eines grundlegenden Sinnzusammenhangs. 
Jenseits des argumentativen Diskurses wird 
also unmittelbare intuitive Evidenz für bestimmte 
Weltanschauungen kreiert oder wenigstens na-
hegelegt. Mit den hier untersuchten Maßnahmen 
visueller Vernetzung von Mensch und Maschine 
und damit einhergehend der partiellen Maschini-
sierung des Menschen sowie der partiellen Ver-
menschlichung der Maschine, werden Probleme 
bearbeitbar, die argumentativ schwer nachvoll-
ziehbar sind, vor allem nicht knapp, geschwei-
ge denn anschaulich formuliert oder unmittelbar 
evident gemacht werden können. So wird auf 
symbolischer Ebene eine Lösung für etwas an-
geboten, das weiter oben als Problem formuliert 
wurde: Wie kann ein kybernetisches Netzwerk 
aus Mensch und Maschine heldenhaft sein oder 
als heldenhaft symbolisch imaginiert werden, 
wenn doch erstens eine Maschine per se kein 
Held sein kann, zweitens der Mensch, sollte er 
denn voll und ganz ein Maschinenheld gewor-
den sein, letztlich doch kein Held mehr ist und 
drittens eine kybernetische Konstellation an und 
für sich wenig heldenhaft erscheint. Als ‚Lösung‘ 
wird auf der visuellen Symbolisierungsebene an-
geboten: Die Maschine Lunochod ist ‚ein wenig‘ 
und ‚irgendwie‘ vermenschlicht, ‚irgendwie‘ und 
‚ein wenig‘ ein Individuum mit Entscheidungs- 
und Opferpotenzial für die kollektive Sache, 
also auch ‚ein wenig‘ heldenfähig (während der 
Mensch gleichzeitig ‚ein wenig‘ maschinenhaft 
wird, ohne freilich vollständig maschinenhaft zu 
sein). So kann das Mondfahrzeug als Teil eines 
heldenhaften Kollektivs seine Kreise auf dem 
Mond ziehen.
	 Maßnahmen der Verdichtung: Bruno Latour 
hat in einem Text mit dem Titel Drawing Things 
Together für den Kontext wissenschaftlicher 
Texte darauf hingewiesen, wie zentral es dort für 
die überzeugende Konstruktion von Fakten sei, 
„einen Leser mit einem Text, der eine großen 
Anzahl von Dingen, über die er spricht, an ei-
nem Ort präsentiert, zu versorgen“ (Latour 275). 
Zwar geht es Latour um die Überzeugungskraft 
wissenschaftlicher Darstellungen, nicht um mas-
senmediale Berichterstattung und schon gar 
nicht um Heroisierungsstrategien. Aber nichts 
hindert uns daran, diese Überlegungen auf das 
Feld des Populären und massenmedialer Heroi-
sierungsstrategien im Speziellen zu verlängern. 

Solche Darstellungsstrategien kann man als 
trivial oder kindisch abtun. Vermutlich hat auch 
kein Rezipient dieser Szenen ernsthaft daran 
geglaubt, dass das Lunochod tatsächlich ein Le-
ben als selbstbestimmtes Wesen auf dem Mond 
führt. Gleichwohl möchte ich behaupten, dass 
der Vorstellung eines heroischen Netzwerks aus 
Mensch und Maschine erst durch solche Darstel-
lungsmittel eine gewisse intuitive Evidenz verlie-
hen werden konnte. Und Teil dieser intuitiven 
Evidenz ist es dann doch, dass das Lunochod 
zumindest ‚irgendwie‘ Eigenschaften mit den 
Menschen teilt bzw. einige menschliche Eigen-
schaften auf das Lunochod übertragen werden. 
Das unterscheidet die visuelle Darstellungsform 
von der diskursiv-argumentativen Ebene. Trotz 
aller verbalen Feier der Technik und Anleihen bei 
der Kybernetik wird auf der diskursiv-argumen-
tativen Ebene doch an einer strikten Trennung 
zwischen Mensch und Maschine festgehalten, 
insbesondere was die explizite Zuschreibung 
von Heldenattributen betrifft. Keines der Mond-
fahrzeuge wurde, im Gegensatz etwa zu Gaga-
rin und vielen seiner Kosmonautenkollegen, mit 
dem offiziellen Ehrentitel Held der Sowjetunion 
oder Held der Arbeit ausgezeichnet. Lunochod 
ist auf der Ebene des Diskursiv-Argumentativen 
letztlich doch nur als Errungenschaft, Ausdruck 
oder Verdichtung eines sozialistischen Kollektivs 
aus Menschen gefasst. Anders sieht es auf der 
visuellen Darstellungsebene aus, anhand derer 
strategisch sehr viel stärker mit Implikationen, 
Verdichtungen und Unschärfen zur Herstellung 
unmittelbarer intuitiver Evidenz gearbeitet wurde 
für die Annahme, dass Mondfahrzeuge helden-
fähig sind.
	 Solche auf intuitive Evidenz abzielende bzw. 
herstellende visuelle Darstellungsformen las-
sen sich als besonders geeignete Formen der 
Symbolisierung im Sinne des Soziologen Hans-
Georg Soeffner verstehen. Der Clou seines 
Symbolbegriffs besteht im Aspekt einer spezi-
ellen  Vergegenwärtigung.32 Die Konventionali-
tät und Mittelbarkeit der Bedeutungszuweisung 
werden dabei möglichst verdeckt; suggeriert wird 
vielmehr eine unmittelbare Präsentation des Be-
zeichneten: „Symbolische Repräsentation ist 
ein Spezialfall der Appräsentation: Sie ist die in 
Wahrnehmung und Darstellung aktiv zu leisten-
de unmittelbare Präsentation vermittelter Erfah-
rung. Sie zielt auf die direkte Erfahrung des Indi-
rekten, auf die Unmittelbarkeit des Vermittelten“ 
(Soeffner 190).
	 Solche Symbolisierungen bedeuten nicht, 
sondern lassen etwas sichtbar werden. Damit 
erhalten Zeichen eine besondere Form intuitiver 
Evidenz – sie vermögen ‚unmittelbar‘ zu über-
zeugen. Ihre Funktion besteht dabei primär darin, 
übergreifende Sinnorientierung quasi instantan 
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Die Prawda-Berichterstattung über das Luno-
chod 2 vom 17. und 18. November 1973 funk-
tioniert genau in diesem Sinne. Auf der Titel-
seite vom 17. November 1973 findet sich ein 
Satellitenfoto vom Mond (Abb. 14a). Dort ist 
die Landeregion des Mondfahrzeuges einge-
tragen. Auf derselben Seite finden sich diverse 
Gedenkmedaillen zum 50-jährigen Jubiläum der 
Staatsgründung der UdSSR verknüpft mit gra-
fischen stilisierten Tafeln, die die Landung des 
Mondfahrzeuges bereits in den Modus kollekti-
ver Erinnerungswürdigkeit überführen. Landung 
und Jubiläum der Staatsgründung, dies sugge-
riert bereits die Anordnung, sind dabei so ins 
Verhältnis gesetzt, dass die Mission Lunochod 
Ausdruck und Resultat der Errungenschaften 
des sozialistischen Staates ist.34 Einen Tag spä-
ter sehen wir auf der Titelseite der Prawda, wie 
bereits beschrieben, die Reproduktion eines 
von Lunochod 2 gesendeten Bildes und auf der 
dritten Seite das Foto der Kontrolleure bei der 
Arbeit, darunter eine technische Zeichnung des 
Lunochod (Abb. 14b-c). 

Besonders gut scheint sich solch eine vernet-
zende Darstellungsweise für Fälle zu eignen, 
bei denen es erstens darum geht, ein Netzwerk 
aus Elementen zu visualisieren, in dem zweitens 
die einzelnen Elemente aufeinander einwirken, 
und zwar in dem Sinn, dass die Elemente sich 
in einem kybernetischen Netzwerk gegenseiti-
ger Beeinflussung befinden, drittens Elemente 
aus weit entfernten Orten zusammengebracht 
werden, an denen viertens der Rezipient gera-
de nicht ist (etwa auf dem Mond und im Kont-
rollzentrum in Baikonur), fünftens das Netzwerk 
aus unterschiedlichen Akteuren mit unterschied-
lichen Aufgaben und Existenzsphären besteht, 
etwa aus Menschen, Dingen, Ideen, Institutionen 
oder Kontrolleuren, Sonden, Mondfahrzeugen, 
der Sowjetunion und Lenins Geist. Genau damit 
kann sechstens die Verknüpfung und Annähe-
rung von Mensch und Maschine in Form eines 
Netzwerkes visualisiert und plausibel gemacht 
werden, das eine prinzipiell auf mehrere Ak-
teure verteilte, also kollektive Handlungsmacht 
als heroische Handlungsmacht symbolisiert.33 
Exemplarisch hierfür ist das bereits angeführte 
Briefmarkenset zum Gedenken an die Mondmis-
sion, die das Lunochod 2 auf den Mond brachte 
(Abb. 10a). Dort sind die Elemente Lunochod, 
Kontrolleur, Satellit, das Mondmodul, welches 
das Lunochod auf den Mond bringt, die Luna 
21-Sonde sowie das Porträt von Lenin abge-
bildet und durch die Einzeichnungen von kreis-
förmigen bzw. elliptischen Bewegungsspuren in 
Relation zueinander gesetzt. Hierbei findet eine 
Verdichtung einzelner Elemente statt, die sich 
‚in der Realität‘ eigentlich an unterschiedlichen 
Orten befinden. Sie sind nunmehr als kyberne-
tisches Netzwerk unmittelbar sichtbar an einem 
Ort für den Rezipienten versammelt.  
	 Das zweite Beispiel ist in diesen Zusammen-
hang noch instruktiver, weil es nämlich zusätz-
lich eine Komponente ins Spiel bringt, die Latour 
in Drawing Things Together ebenfalls vermerkt: 
Dinge werden nicht nur einfach verknüpft, um 
die Plausibilität eines Sachverhalts an einem 
anderen Ort zu steigern. Darüber hinaus werden 
dafür meist auch unterschiedliche Darstellungs-
formen versammelt und angehäuft. Verschiede-
ne Arten der Visualisierung und Diskursivierung 
werden zusammengebracht, etwa Erzählungen, 
Statistiken, Diagramme, dokumentarisches Bild-
material, allegorische Darstellungen, Animatio-
nen. In solch verdichteter Verknüpfung sind die 
jeweiligen Kommunikationsofferten glaubwürdi-
ger bzw. evidenter zu machen.

Abb. 14b: Prawda, 17. November 1973, 1 (Ausschnitt).
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1	 Dieses ‚Kollektiv‘ bestand aus vier Akteuren. Das erste 
Lunochod wurde Opfer eines tragischen Unfalls. Am 19. Fe-
bruar 1969 wurde es bereits nach einer Minute beim Start ins 
All zerstört. Der letzte Lunochod schaffte es nicht einmal bis 
zur Startrampe. Aufgrund von finanziellen Engpässen wur-
de die für 1977 geplante Reise des Lunchod auf den Mond 
gestrichen. Lunochod 3, wie das verhinderte Mondfahrzeug 
nun genannt wird, erfüllt inzwischen als Ausstellungsstück 
seine patriotische Erinnerungspflicht. Vgl. Harvey 280-282; 
Leitenberger. 

2	 So schreibt etwa Bernd Leitenberger auf seiner Home-
page, die der akribischen Rekonstruktion des Luna-Pro-
gramms gewidmet ist, mit Blick auf Lunochod 1: „Mehrere 
kritische Situationen wurden bewältigt, so fuhr Lunochod 1 
einmal in einen Krater und man unterschätzte die steilen 
wände [sic], es fuhr selbst nach Einlegen des Rückwärts-
ganges weiter. Erst nach 9 Stunden konnte es den Krater 
verlassen.“ (Leitenberger; Hervorhebung vom Autor) Vgl. 
auch Harvey 247-260 und auch Siddiqi, Soviet Space Race 
740-742. Dort wird Lunochod 1 ebenfalls mit Vokabular des 
Heroischen beschrieben oder doch zumindest grammatika-
lisch als Handlungssubjekt behandelt: „It had crossed cra-
ters, climbed inclines, observed solar eclipses, and even 
found its way back to its mother stage […]“ (Siddiqi 741).

3	 Vgl. dazu die Skizze zu den konzeptionellen Ausgangs-
punkten des SFB 948 Helden – Heroisierungen – Herois-
men, in der viele Aspekte vorgängiger Heldenforschung kri-
tisiert werden; nichtsdestotrotz wird auch dort festgehalten: 
„Held/innen müssen als personale Verdichtungen gesell-
schaftlicher Weltordnungen und Normengefüge […] unter-
sucht werden“ (von den Hoff et al., Helden 8; Hervorhebung 
durch Autor). Demzufolge sind Helden zwar Verdichtungen 
einzelne Menschen übergreifender Strukturen, dennoch 
können es ausschließlich Personen sein, die diese Verdich-
tungsfunktion übernehmen, also keine Dinge, Tiere oder Ar-
tefakte.  

4	 Während der ersten bemannten Raumfahrtmissionen 
gab es eine kontrovers geführte Diskussion, ob die Raum-
fahrer überhaupt als Helden bezeichnet werden könnten. 
Handelten sie doch, so die Kritiker, so gut wie nie in ihren 
Apparaturen autonom, spontan oder kreativ. Im Grunde ge-
nommen seien die Astronauten nur selbst Apparaturen oder 
ihre Aufgaben so einfach, dass auch Hunde oder Affen sie 
erfüllen könnten (und zum Teil auch erfüllten). In den Mas-
senmedien und unter den Astronauten selbst war diesbe-
züglich damals, angelehnt an die Bezeichnung des Namens 
eines Produkts für gepökeltes Schweinefleisch in Dosen, die 
Phrase Spam in Can virulent. Zu diesem Begriff vgl. Dickson 
204. 

5	 Vgl. für die Auflistung dieser Merkmale des Heroischen: 
von den Hoff et al., Helden 8. Dort wird zu Recht darauf 
hingewiesen, dass die Merkmale eines Helden wohl nicht 
definitorisch festgehalten werden können, sondern die Zu-
schreibungen vielmehr dem Prinzip der Familienähnlichkeit 
im Sinne Wittgensteins folgen. Dennoch scheint auch dort 
sehr deutlich die Familienähnlichkeit bei Dingen und Ma-

Hier werden sehr unterschiedliche Darstellungs-
formen und Zeichentypen aufgerufen und ver-
sammelt, um die Mission des Mondfahrzeugs 
in Szene zu setzen. Gerade diese Verbindung 
stiftet für eine spezifische Lesart der Ereignisse 
Plausibilität: So finden sich mit dem Satelliten-
bild, der Aufnahme einer Lunochodkamera vom 
Mond als auch der Fotografie aus dem Kont-
rollzentrum indexikalische Bilder, die versichern 
und authentifizieren,35 ermöglichen doch foto-
grafische bzw. televisuelle Bilder vermeintlich di-
rekten Zugriff auf die Phänomene der Welt (vgl. 
Barthes). Daneben ist eine technische Zeich-
nung abgebildet, was einem Bildtypus entspricht, 
der gegenüber einer fotografischen Abbildung 
der Welt durchaus Vorteile haben kann: „Model-
le einer Mühle oder Camera obscura [oder eben 
eines Mondfahrzeugs] sind begreiflicher als ihre 
sogenannte Wirklichkeit“ (Kittler 78). Wichtig 
daran ist, dass mit der technischen Zeichnung 
neben der Fotografie ein anderer Zeichen- bzw. 
Darstellungstypus eingeführt wird, der auf seine 
Weise Glaubwürdigkeit erzeugt, da hier Phä-
nomene nicht einfach dargestellt, sondern in 
ihrer technischen Funktionsweise begreiflich 
gemacht werden. Hinzu kommen sprachliche 
Einschreibungen in die bildlichen Formen zur 
Verdeutlichung dessen, was wir sehen (sollen), 
beispielsweise, wo wir uns auf dem Mond genau 
befinden im Satellitenbild oder welche Elemente 
des Mondfahrzeugs wie bezeichnet werden, wie 
der stilisierte Lenin-Kopf zu deuten ist, nämlich 
als Allegorie der Sowjetunion, deren 50-jähri-
ges Jubiläum hier sprachlich markiert wird.36 
‚Drawing Things Together‘ bedeutet neben der 
Vernetzung unterschiedlicher Akteure auch eine 
verdichtete Multiplizierung und spezifische Ver-
schränkung der Darstellungsarten und Zeichen-
typen, um die Glaubwürdigkeit des Dargestellten 
zu erhöhen und zu versichern, dass die Lesar-
ten in die richtige Richtung gehen. Je dichter 
verknüpft in einem Netz unterschiedlicher Dar-
stellungsarten und Zeichentypen, desto evi-
denter und überzeugender sind die Dinge und 
impliziten Deutungen, die kommuniziert werden 
sollen. Dieser Umstand wird in der Prawda-Be-
richterstattung gekoppelt mit den oben beschrie-
benen Maßnahmen visueller Vernetzung bzw. 
Verschränkung von Menschen und Maschinen, 
mitsamt Eigenschaftenaustausch. Damit wird 
die Evidenz gesteigert, dass wir es tatsächlich 
mit einem heroischen Netzwerk zu tun haben. 
	 Die Bildflächen mitsamt ihren heterogenen 
und gleichsam dicht vernetzten Bild- und Zei-
chenelementen bringen so überhaupt erst das 
hervor, auf was sie verweisen und machen un-
mittelbar sichtbar, was nicht sagbar ist oder doch 
– zumindest argumentativ – entfaltet suspekt 
bleiben müsste, nämlich ein nunmehr wahrlich 
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14	 Im Westen gab es auch Berichte über die Mondmobi-
le, aber meist eher skeptischer Natur und vor allem in Form 
marginaler Anmerkungen, vgl. bspw. zu Lunochod 1, die 
jeweils nur ein paar Spalten umfassenden Texte, wie zum 
Beispiel: „Luna 17: Wie Brötchen“ Der Spiegel 27. Novem-
ber 1970: 206-207; Johansen, Anatol. „Erstes Auto auf dem 
Mond“ Die Zeit 27. November 1970 und „Giant Leap for 
Lunokhod“ Time Magazine 30. November 1970. Vgl. hinge-
gen die Dokumentation Russen im Weltraum, die 1971 im 
ZDF ausgestrahlt wurde. (Darauf wird im Fließtext später 
noch ausführlicher eingegangen.) 

15	 Zu dieser Art sowjetischer Kosmosästhetik vgl. Richers. 

16	 Analoges ließe sich leicht anhand derie Berichterstat-
tung der Prawda über Lunochod 2 drei Jahre später zeigen. 
Vgl. dort insbesondere die Berichterstattung vom 17. und 
18.11. November 1973. 

17	 Freilich muss hier hinzugefügt werden, dass im sowje-
tischen Raumfahrtprogramm bis Mitte der 1970er Jahre, im 
Gegensatz zu US-amerikanischen Unternehmungen, keine 
Weltraummission im Voraus öffentlich angekündigt wurde 
und zudem generell sehr viele Details geheim gehalten wur-
den. Zur Differenz zwischen öffentlicher Berichterstattung 
und geheimen militärischen Aktionen vgl. Siddiqi, Cosmic 
Contradictions. Nichtsdestotrotz ist festzuhalten, dass dies 
nicht gleichbedeutend ist mit strikter Geheimhaltung. 

18	 Zu vernehmen heute noch im Internet, etwa unter NASA. 
„Sputnik: Beep.“ SoundCloud. 25. März 2016. <https://
soundcloud.com/nasa/sputnik-beep>.

19	 Ein Beispiel aus den USA ist der 1960 produzierte kurze 
Zeichentrickfilm Omnicron & the Sputnik aus der Reihe Mel-
O-Toons, online zugänglich unter: Rege Cordic And Cast 
und Mell-o-Toons. „Omnicron and the Sputnik [1959]“. you-
tube, 19. August 2010. 22. März 2016 <https://www.youtube.
com/watch?v=w9j88ROM4gI>.

20	 Schwarz konstatiert, dass „von Anfang an“ in der Bericht-
erstattung über Sputnik der Versuch unternommen wurde, 
diesen künstlichen Erdsatelliten „zu personifizieren“. Der 
Erdsatellit wird als Person inszeniert, als jemand, „der auch 
Gefühle kennt und genau weiß, was er will, was sein Auftrag 
ist und daß es eine Mission ohne Rückkehr ist“ (Schwarz 
53). Diese Merkmale machte Sputnik, so Schwarz weiter, 
„vergleichbar mit einem Helden aus der Stalinzeit“ (54). 

21	 Gagarin war auf der Aprilausgabe des Jahres 1961 auf 
dem Titelblatt, Lunochod 2 auf dem der Aprilausgabe 1973.

22	 Auf der Titelseite, die Gagarin zeigt, sind zwei Texte ab-
gebildet. Einmal handelt es sich um die Abschrift der militäri-
schen Meldung Gagarins an die Partei und deren Vorsitzen-
den Nikita Chruschtschow, dass die Landung geglückt sei. 
Der andere Text beinhaltet Chruschtschows Antwort darauf.

23	 Ansonsten waren die Reaktionen im Westen größten-
teils zurückhaltend oder gar skeptisch, vgl. dazu auch die 
Anmerkungen in Endnote 13.

24	 Auch im Westen war die Kybernetik Mitte des 20. Jahr-
hunderts stark utopisch aufgeladen. Vgl. Pias.

25	 Zu dieser Denkfigur im Westen vgl. Wiener oder auch 
McLuhan 53, 521.

26	 Siehe zum Diskurs über Mechanisierung und Maschi-
nisierung des Menschen in der Moderne generell und mit 
Rückgriff auf Überlegungen Foucaults Voss 199-202.

27	 Voss’ Beispiele dafür, wie dieser ‚Heißhunger‘ gestillt 
wird, sind US-amerikanische Blockbuster-Helden à la Ram-
bo, die gerade deswegen Helden sein sollen, weil sie Wi-
derstand gegen das System leisten. Ein anders gelagertes 
Beispiel findet sich bei Fernando Esposito, der zeigt, wie 
Kampfflieger im Ersten Weltkrieg gerade als individuelle Hel-
den „in bewusstem Gegensatz zur Anonymität der Material-
schlacht der Feldheere“ (von den Hoff et al., Das Heroische 
in der Forschung 47) in Szene gesetzt wurden (vgl. Esposi-
tio).

schinen Grenzen zu haben. Überdies dürfte klar sein, dass 
der Held, das Heroische, das Heldentum vor allem eines 
sind: eben nicht essenzielle Eigenschaften eines Subjekts 
oder überhaupt irgendeines Dinges in der Welt, sondern 
Zuschreibungen, dementsprechend kontextabhängig und 
historisch wandelbar. Dennoch scheint auch für weite Teile 
dieser Geschichte zu gelten: Jenseits von Märchen und Sci-
ence-Fiction können Dinge und Maschinen seit der Moderne 
keine Helden sein. Zum Zusammenhang von menschlichen 
Charakteren und Tragödie als Bedingung der Anteilnahme: 
Breithaupt 139-142.

6	 Vorausgesetzt freilich man kann tatsächlich von der Exis-
tenz solch eines Standardmodells ausgehen, was wohl zwei-
felhaft ist. Letztlich ist das von mir gemeinte Standardmodell 
mit den weiter oben angegebenen Merkmalen umrissen. Im 
bereits benannten Forschungsbericht des SFB 948 ist dieses 
Standardmodell pointiert beschrieben: „Als heroische Figur 
verstehen wir […] eine reale oder fiktive, lebende oder tote 
menschliche Person, die als Held, hero, héros usw. benannt 
und/oder präsentiert wird und der heroische Eigenschaften 
zugeschrieben werden und zwar insbesondere agonale, 
außeralltägliche, oftmals transgressive eigene Leistungen“ 
(von den Hoff et al., Helden 8). Dort wird im Übrigen expli-
zit zwar von der longue durée dieser Heldenzuschreibung 
ausgegangen, gleichsam aber darauf aufmerksam gemacht, 
dass dies zum einen nur als Ausgangsarbeitshypothese des 
Sonderforschungsbereichs zu verstehen sei und zum an-
deren gerade bei der tatsächlichen Erforschung des Hero-
ischen ein besonderes Augenmerk „auf Bruchzonen“ (ebd.) 
gelegt werde solle. Eine solche Bruchzone scheint mir mit 
der Heroisierung der Mondmobile gefunden.

7	 Damit wird freilich eine durchaus problematische Dicho-
tomie von Gehalt und Gestalt aufgegriffen, die die ästheti-
sche Debatte seit dem 18. Jahrhundert beherrscht. Vor allem 
wird dort diskutiert, wie Form und Inhalt genau zusammen-
hängen und inwieweit auch Form Inhalt hat bzw. Gestalt Ge-
halt haben kann. Auch das wird hier, wenngleich mit einem 
anderen Vokabular, eine gewisse Rolle spielen. Vgl. dazu 
grundsätzlich Schwinger.

8	 Wortwörtlich ist Lunochod eigentlich ein Mondläufer; die 
englischsprachige Übersetzung ist noch um einiges schöner 
(oder zumindest in der Populärkultur um einiges konnotati-
ver), wird es doch übersetzt als Moonwalker.

9	 Dieses Kollektiv bestand aus elf Personen. Da während 
der ‚Mondtage‘, was knapp vierzehn ‚Erdentagen‘ entspricht, 
rund um die Uhr gearbeitet werden musste, da daraufhin 
vierzehn ‚Mondnächte‘ folgten, an denen nicht gearbeitet 
werden konnte, gab es zwei Teams, die in Schichten arbei-
teten. Jeweils fünf Kontrolleure (Fahrer, Betriebsingenieur, 
Navigator und Funker) steuerten das Mondfahrzeug. Diesen 
Teams wurde jeweils ein Ersatzmann zugeordnet, falls einer 
der Kontrolleure ausfallen sollte. Ein großes Problem für die 
Kontrolleure waren zum einen die drei Sekunden Zeitverzö-
gerung der Signale vom Mond zur Erde und zum anderen 
der Umstand, dass sich die vom Lunochod gesendeten Bil-
der auf der Erde zeilenweise aufbauten. Die Navigation fiel 
damit ungleich schwerer als ohne Zeitverzögerung und in 
analogem Bildaufbau. Vgl. Leitenberger.

10	 Was es letztlich tatsächlich auch war, vgl. McKie.

11	 Wenngleich – und das war in diesem Kontext durchaus 
von Vorteil – ohne dass das Projekt jemals öffentlich als Pro-
jekt einer bemannten Mondlandung deklariert wurde, vgl. 
Collins 64-65.

12	 Für ein besonders eindrückliches Beispiel aus dem ost-
deutschen Fernsehen vgl. Grampp, Vom Beobachten 35-40.

13	 Dies wird zum Beispiel gleich zu Beginn des 2011 
produzierten Dokumentarfilms Tank on the Moon be-
hauptet, vgl. die online zur Verfügung stehende deutsch-
sprachige Fassung, die den Titel trägt Mit dem Auto auf 
dem Mond. 24. März 2016. <https://www.youtube.com/
watch?v=GULqQ3DSz1Q>. 0.25-0.45min.

https://soundcloud.com/nasa/sputnik-beep
https://soundcloud.com/nasa/sputnik-beep
https://www.youtube.com/watch?v=GULqQ3DSz1Q
https://www.youtube.com/watch?v=GULqQ3DSz1Q
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übernehmen.  

33	 Zum Begriff Handlungsmacht vgl. konzise: Cuntz.

34	 Dieser Zusammenhang wird in den Begleittexten aufge-
griffen und konkretisiert.

35	 Zum indexikalischen Zeichentypus im Kontext des semi-
otischen Vokabulars von Charles S. Peirce vgl. Atkin.

36	 Zur Verknappungsfunktion der Sprache im Hinblick auf 
visuelle Botschaften vgl. Barthes. 
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