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GERHARD KAISER 

EXPERIMENTIEREN ODER ERZÄHLEN? 

Zwei Kulturen in Gottfried Kellers Sinngedicht 
 
Die Welt, in die Herr Reinhart, der Held von Gottfried Kellers Novellenzyklus Das Sinngedicht, 
eines schönen Morgens auf Brautschau hineinreitet, wirkt biedermeierlich verklärt.1 Die erzählte 
Landschaft ist offen und anmutig bewegt, Bauernland mit Wäldern untermischt. Dörfer, behäbige 
Gasthäuser am Weg, gepflegte Landsitze, von gärtnerischen Anlagen eingehegt, ein Fluß mit 
Zollhäuschen an der Brücke – das sind die Orte, an die wir mit dem Reiter gelangen. Die große 
Stadt liegt weit ab, keine Eisenbahn, kein Schornstein des heraufkommenden Industriezeitalters 
weit und breit. Von Politik oder sozialen Zuständen, bei Keller sonst häufig bedacht, keine Rede. 
Daß der Erzähler die erzählte Geschichte etwa 25 Jahre zurückdatiert, trägt zum Goldlicht bei, das 
um die Menschen und Dinge fließt. 

Das Unternehmen der Brautschau selber ist altmodisch genug: Liebe wird als Verehelichung 
geplant, die Partnerwahl inszeniert, Kriterien werden bestimmt. Und wie das hier geschieht, ist 
drollig. Nach jahrelanger Forschereinsamkeit in der Studierstube ein plötzlicher Entschluß und 
Aufbruch. Und weil nun der ungesellige Gelehrte ohne jede Erfahrung im Umgang mit Frauen ist, 
benutzt er als Leitfaden und Regelgeber ein leicht frivoles Epigramm eines bereits 200 Jahre früher 
verstorbenen Barockpoeten, das eine Kavaliersweisheit über die Reaktion von Frauenzimmern beim 
Küssen verkündet. Es ist das Sinngedicht, das den Titel abgibt. Keller selbst hat dieses 
Handlungsarrangement offenherzig in einem Brief kom- 

                                                 
1  Stark erweiterter Text eines Vortrags, der im November 2000 an der Hochschule Holzen gehalten worden ist. Ich 

nehme mit meiner Themenstellung Anregungen von W. Preisendanz auf. Er arbeitet die Spannung von 
Naturwissenschaft und Poesie als Konstante des Sinngedichts heraus (W. P., Kellers »Sinngedicht«, in: ders., 
Wege des Realismus, München 1977, S. 181-203). J. Rothenberg sieht das Sinngedicht als antidarwinistische 
Streitschrift, wobei er allerdings den »struggle for life«, statt als Movens der biologischen Evolution, als. ethisches 
bzw. nicht-ethisches Prinzip auffaßt (J. R., Kellers »Sinngedicht« als antidarwinistische Streitschrift, in: Zeitschrift 
für Deutsche Philologie 95, 1976, S. 255-290). – Eine Gesamtinterpretation des Sinngedichts, in deren Mittelpunkt 
das Geschlechterverhältnis steht, skizziere ich in meinem Essay: Geht dem Optiker ein Licht auf?, in: Gottfried 
Keller, Sinngedicht, Frankfurt/M. 2000 (Insel-Taschenbuch), S. 303-334. 
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mentiert: »niemand unternimmt dergleichen ... Im stillen nenne ich dergleichen die 
Reichsunmittelbarkeit der Poesie«.2 

Dümmlinge, die am Ende das Glück gewinnen, wie dieser Herr Reinhart, sind Märchenfiguren. 
Etwas Märchenhaftes weht uns aus dem Eingang an, Eichendorffs Taugenichts scheint näher als das 
Zeitalter des europäischen Naturalismus, in dem Kellers Novellenband 1881 veröffentlicht wurde. 
Die Rahmenerzählung, von der hier die Rede ist, führt eine Konstellation herbei, in der zwei junge 
Leute einen Liebeskrieg durch Erzählen von Liebesgeschichten führen. Das liegt in der 
Traditionslinie von Boccaccios Decamerone, aber während in dessen Novellen die Ehe vorwiegend 
als Anstachelung listiger und lüsterner Liebhaber und Liebhaberinnen zum Ehebruch erscheint, ist 
im Sinngedicht Liebe außerhalb der Ehe kaum der Rede wert. Der erste Kuß zwischen dem späteren 
Paar ist der Verlobungskuß, das erste Du zwischen Held und Heldin fällt beim Heiratsantrag. Die 
Frau hat abzuwarten; dem Mann fällt die Aktivität zu; die Dame ist schöngeistig und führt ihrem 
Onkel ein kultiviertes Haus. Der Herr ist vermögend, wird als Forscher berufstätig sein und, wenn 
überhaupt nötig, allein das Geld verdienen. 

Auf den ersten Blick ist das Goldschnittpoesie. Dabei enthält das Sinngedicht eine in 
Fachkreisen für >Gender-Studies< längst als höchst bedeutend und ergiebig erkannte poetische 
Diskussion des Geschlechterverhältnisses in der bürgerlichen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts,3 
die ich allerdings hier nur soweit streifen möchte, wie es notwendig ist, um diese Dichtung von 
ihrem aktuellsten Punkt her zu erschließen. Und dieser Zugang liegt schon in der Überschrift des 
ersten Kapitels und dem ersten Satz der Erzählung, die alle vermeintliche Harmlosigkeit und 
Zeitferne des Sinngedichts Lügen strafen. Die Überschrift heißt nämlich: »Ein Naturforscher 
entdeckt ein Verfahren und reitet über Land, dasselbe zu prüfen«  (S. 97).4 

 Der Held des Sinngedichts, ein Anfänger in Liebessachen, ist ein hoch qualifizierter 
Naturforscher. Die Kapitelüberschrift signalisiert die Diskrepanz des wissenschaftlichen Empirikers 
zur wirklichen Wirklichkeit. Mit dem ausgenüchterten Wortschatz der exakten Naturwissenschaften 
oder des Rechtswesens, beide verwandt durch ihre Formalisierung, wird das Überraschungsgelände 
der Liebe der Planung unterworfen. Herr Rein- 

                                                 
2  Keller am 27. Juli 1881 an Paul Heyse. 
3  Ich nenne als Beispiel: Ursula Amrein, Augenkur und Brautschau. Zur diskursiven Logik der 

Geschlechterdifferenz in Gottfried Kellers »Sinngedicht«, Bern, Berlin 1994. Die Verf. ordnet die 
naturwissenschaftliche Thematik der Gender-Thematik unter. 

4  Zahlen in Klammern sind Seitenangaben der Ausgabe: Gottfried Keller, Sämtliche Werke in sieben Bänden, hrsg. 
v. Th. Böning u. a., Bd. 6, hrsg. v. Dominik Müller, Frankfurt/M. 1991. 
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hart, um den es hier geht, ist kein Bankier, kein Fabrikherr, kein Anwendungswissenschaftler und 
Techniker, Typen, wie sie uns vielerorts im Zeitroman des 79. Jahrhunderts entgegentreten – etwa 
in Wilhelm Raabes Roman Pfisters Mühle von 1884, drei Jahre nach dem Sinngedicht.5 Und doch 
ist mit Reinhart ein Leittypus der Zeit zum fragwürdigen Helden gemacht, ja er ist als Naturforscher 
eine Begründungsfigur des Zeitalters. Denn seine und seinesgleichen Arbeit ermöglicht als Basis 
den wissenschaftlich-technisch-ökonomischen Prozeß der zunächst noch jenseits des 
Sinngedicht-Horizonts heraufkommenden kapitalistischen Industriegesellschaft. 

In Reinhart mit seiner geliebten Feindin überkreuzen sich Liebesmärchen und 
Geschlechterphilosophie, eine fast biedermeierliche Idyllik sublimer Beziehungsspiele mit der 
Spiegelschrift der Bilder des Unbewußten, und durch alles zieht sich eine Zentralfrage noch unserer 
Zeit – nach dem Weltverhältnis der Naturwissenschaften. Die vertrackte Meisterschaft des 
Sinngedichts, das Keller von der ersten Erwähnung 1857 bis zum Erscheinen 1887 dreißig Jahre 
lang begleitet hat, liegt nicht zuletzt darin, daß die scheinbar widerspruchsvollen Elemente durch 
ihre Spannung zueinander je verstärkt und miteinander zur Begegnung gebracht werden, so daß der 
vermeintlich so altmodische und jedem programmatischen Realismus oder gar Naturalismus der 
Zeit den Rücken kehrende Novellenzyklus wichtigste Realitäten der Epoche erfaßt und hin und her 
wendet. 

Schon der Eingangssatz der Erzählung zeigt virtuos und verblüffend das Zusammenspiel des 
Entgegengesetzten: »Vor etwa fünfundzwanzig Jahren, als die Naturwissenschaften eben wieder auf 
einem höchsten. Gipfel standen, obgleich das Gesetz der natürlichen Zuchtwahl noch nicht bekannt 
war, öffnete Herr Reinhart eines Tages seine Fensterläden und ließ den Morgenglanz, der hinter den 
Bergen hervorkam, in sein Arbeitsgemach, und mit dem Frühgolde wehte eine frische 
Sommermorgenluft daher und bewegte kräftig die schweren Vorhänge und die schattigen Haare des 
Mannes.« Dem nüchternen Einsatz folgt eine ironische Anspielung auf ein Zeitgeistphänomen, 
dieser wiederum die Vermeldung einer Alltagshandlung des Helden, doch vorgetragen mit dem 
Pathos sinnlicher Vergegenwärtigung von Luft und Glanz und Gegenständlichkeit der Welt und 
aufgeladen mit Bedeutung. 

Die Datierung nach einer noch ausstehenden Sensation der wissenschaftlichen Welt, Darwins 
1859 erfolgender Veröffentlichung über den   

                                                 
5  Zu Pfisters Mühle s.: Der Totenfluß als Industriekloake. Über den Zusammenhang von Ökologie, Ökonomie und 

Phantasie in »Pfisters Mühle« von Wilhelm Raabe. Eine Abschiedsvorlesung, in: G. K., Mutter Natur und die 
Dampfmaschine. Ein literarischer Mythos im Rückbezug auf Antike und Christentum, Freiburg i.Br. 1991, S.  
81-107. 
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Ursprung der Arten durch natürliche Zuchtwahl, setzt leise parodistisch  Darwins epochal prägende 
Theorie zum Markierungsdatum eines Zeitrechnungsschemas – analog zu: a. Chr., ante meridiem, 
ante lucem – und stellt es gleich wieder in Frage. Und zwar durch die ironische Übernahme der 
Selbsteinschätzung der Naturwissenschaftler, die sich als Forscher von einem solchen Gipfel zum 
anderen eilen sehen. Während der Text versuchsweise ein naturwissenschaftliches Zeitalter einsetzt, 
werden zugleich dessen Fortschrittsglaube und das Epochenhochgefühl unterminiert, noch ehe es 
Zeit hat, sich ganz zu entfalten. Tatsächlich wurden die Darwinschen Thesen ja zunächst einerseits 
bestritten, andererseits vorschnell sozialdarwinistisch in den gesellschaftlich-kulturellen Bereich des 
Menschen übertragen. Der Erzähler läßt Zweifel spüren, gibt aber kein Urteil in der Sache ab, 
sondern entwirft eine Welt. Er deutet die Unsicherheit einer Weltsicht an, aber statt sie zu 
verfolgen, erzählt er eine Geschichte, die allerdings nun doch einen zwar nicht logischen, aber 
assoziativen Zusammenhang mit Darwins Zuchtwahl herstellt, und zwar einen kontrastiven. 

Denn es ist eine Geschichte, die nun ganz gewiß – mag es um die Theorie Darwins stehen, wie 
es will – nicht von natürlicher Zuchtwahl handelt, sondern von kultürlicher Liebeswahl. Das 
Erzählen verfügt in ihr souverän über einen Naturwissenschaftler auf Freiersfüßen, der gleichzeitig 
ein charmanter Dummkopf ist. Daß der Naturwissenschaftler und Experimentator als Spielfigur an 
den Fäden eines Erzählers hängt, der die Naturwissenschaften offensichtlich nicht als die 
Letztautorität nimmt, als die sie im 19. Jahrhundert auftraten, kündigt die Leiden des Helden auf der 
Handlungsebene an, wo der Experimentator selber auf das Glatteis des Erzählens geführt wird und 
einer menschlich überlegenen Geschichtenerzählerin als Gegnerin im Liebeskrieg in die Hände 
fällt. 

Diese Konfrontation zwischen einem Naturwissenschaftler, dessen literarische Bibliothek auf 
dem Dachboden verwahrlost, indessen er der Experimentierwut frönt, und einer Leserin und 
Sammlerin schöngeistiger Bücher ist so programmatisch angelegt und durchgeführt, daß sie wie 
eine Vorwegnahme der These vom Gegensatz der zwei Kulturen in der modernen Gesellschaft 
wirken könnte, die der britische Physiker und Schriftsteller Charles Percy Snow 1959 mit seiner 
Schrift The two cultures and the scientific revolution vorgetragen hat. Seine pointierte Behauptung 
einer zunehmenden Entfremdung und Sprachlosigkeit zwischen naturwissen-
schaftlich-mathematischer und geisteswissenschaftlich-sprachlicher Kultur hat seinerzeit eine 
weltweite Diskussion ausgelöst. Doch wo Snow Stummheit unter den Trägern dieser Kulturen 
konstatiert, läßt Keller fast 80 Jahre früher in einem poetischen Nachbiedermeiermilieu zwei 
Repräsentanten des Gegensatzes dialogisch zusammentreffen – erst im Streit, dann in der Liebe. 
Noch steht man nicht Rücken gegen Rücken zueinan- 
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der, wie Snow das wahrnimmt; noch ist – im poetischen Weltbild Kellers – Verständigung möglich, 
allerdings mit einem blinden Fleck, wie sich zeigen wird, der sogar zum organisierenden Moment 
der epischen Darbietung wird. 

Freilich wird der Gegensatz der Kulturen nicht explizit zum Leitthema des Diskurses der 
Handlungsfiguren gemacht. Das Geschlechterverhältnis treibt sie – und den Erzähler Keller – 
deutlicher um. Der Gegensatz der Kulturen spielt aber im Verhalten des jungen Paars eine große 
Rolle und läuft untergründig ständig mit – Anlaß genug, diesen doppelten Boden des Liebeskriegs 
genauer in Augenschein zu nehmen. Zunächst scheint sich der Sieg im Streit der Repräsentantin 
sprachlich-verstehender Kultur und nicht dem Repräsentanten der naturwissenschaftlichen Kultur 
zuzuneigen. Aber langsam: Der Schluß des Novellenzyklus rückt die Auseinandersetzung in einer 
denkwürdigen Weise wieder ins Offene, und die Größe des Erzählers erweist sich derart, daß er sich 
nicht einen billigen Sieg der Erzählkultur auf dem eigenen Boden des Erzählens zuschreibt, sondern 
in eine große humoristische Nachdenklichkeit führt. Das Humoristische aber besteht darin, daß zu 
einander nicht vermittelbare Positionen in eine Bewegung aufeinander zu gebracht werden, in der 
sie einander zur Kenntnis nehmen, gleichzeitig relativieren und gelten lassen, praktisch versöhnen, 
aber unter Aufrechterhaltung des Gegensatzes. 

Das sind meine drei Thesen: 1.) Ein obligates Thema des Sinngedichts ist die Stellung und 
Reichweite des naturwissenschaftlichen Weltbildes. 2.) Es wird durchgeführt als 
Auseinandersetzung der >zwei Kulturen<. 3.) Der Ausgang der Auseinandersetzung ist bei Keller 
offen – so offen wie für uns. 

Die Geschichte beginnt in einer behaglichen, aber weltfernen Studierstube, die zugleich die 
Utensilien eines modernen naturwissenschaftlichen Laboratoriums aufweist. Reinharts Studierstube 
ist eine Isolierstube, in welcher der Held seine Tage als wissenschaftlicher Mönch verbringt. Aber 
gerade bahnt sich etwas in ihm an, und so ist seine erste Handlung mitten im ersten Satz von hoher 
Symbolik. Er öffnet die Fensterläden und läßt den Morgenglanz und die frische Brise herein, die die 
»schattigen Haare« Reinharts bewegt (S. 97) – eine wunderbare Formulierung, die auf eine innere 
Verschattung des Mannes verweist. Das Öffnen der Fensterläden für das hereindringende Licht ist 
ein geläufiges Sinnbild der Aufklärungsepoche, und tatsächlich hat sich ja die Aufklärung im Bund 
mit den Naturwissenschaften vollzogen. Demgegenüber bezeichnet Reinharts Handlung einen 
zunächst noch unbewußten Ausbruch aus der Isoliertheit seiner naturwissenschaftlichen Sphäre, 
einen ersten Schritt zur Aufklärung der Aufklärung und des Aufklärers, der sich selbst in Bezug auf 
Herz und Seele ein unbekanntes Wesen ist und in der Finsternis der Lebensferne lebt. 
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Daß Reinhart als Betreiber optischer Experimente eingeführt wird, ist signifikant. Zunächst 
überrascht vielleicht, daß Keller, statt die mit der Darwinerwähnung eingeschlagene Richtung auf 
die Biologie fortzusetzen, nun die Optik ins Visier nimmt. Der Grund liegt in der poetischen 
Motivverknüpfung, nicht in der sachlichen Problementfaltung. Bietet sich Darwins natürliche 
Zuchtwahl als ironischer Übergang zur Brautwahl des Naturwissenschaftlers an, so die 
wissenschaftliche Optik als Folie seiner lebenspraktischen Kurzsichtigkeit. Schon die 
Allround-Ausstattung von Reinharts Studierzimmer spricht eher für eine naturwissenschaftliche 
Universalgelehrsamkeit als für eine Spezialisierung. Darin zeigt sich, daß die Erwähnung Darwins 
bei Keller kein spezifisches Interesse bezeichnet. Sein Name ist für ihn ein Kennwort des 
naturwissenschaftlichen Zeitalters, das auch der beiläufig Interessierte und nur ungefähr Informierte 
aufnehmen kann. 

Und so zeichnet sich mit den optischen Studien Reinharts alsbald eine andere Leitfigur aus den 
Naturwissenschaften ab, die der allgemeinen Bildung zur Verfügung stand. Es ist Isaac Newton. 
Steht Darwin als Biologe für eine auf exakter Beobachtung fußende ausgreifende Theoriebildung, 
die ihn zum meist gefeierten, aber auch mißverstandenen und verlachten Naturwissenschaftler des 
Jahrhunderts machte, so steht Newton mit seinen Forschungen zur Optik stellvertretend für den 
naturwissenschaftlichen Geist des Experiments. Im Lauf einer gelehrten Kontroverse, die sich als 
Streit um die Farbenlehre tief ins 19. Jahrhundert hineinzog, wurde die Optik zum Inbegriff für die 
naturwissenschaftliche Tendenz, zu quantifizieren und zu mathematisieren, Versuchsfelder zu 
isolieren und Versuchsanordnungen zu konstruieren. Reinharts Versuche mit dem manipulierten 
Licht verlangen den Ausschluß des Tageslichts. 

Daß seine Studierstube die eines modernen Doktor Faust genannt wird (S. 97), deutet abermals 
auf die Universalität seines naturwissenschaftlichen Weltdeutungsinteresses und – auf den von 
Keller geliebten Goethe als Schutzpatron des Sinngedichts, dessen Konfliktlösung – die Verlobung 
– schließlich unter dem Gesang eines Goetheliedes stattfindet. Daß bei der Beschreibung der 
Reinhartschen Experimente von der »Tortur« des Lichts die Rede ist (S. 98), dürfte ein direktes 
Zitat sein, denn Goethe hat von der Tortur des Lichts bei Newton gesprochen. Die Opposition 
zwischen Abstraktion und Bezwingung der Natur durch Hebel und durch Schrauben einerseits, 
lebendiger, sinnlicher Anschauung der Welt im praktischen Erfahrungszusammenhang andererseits 
ist für Keller literarisch gegeben. 

Freilich unter Verengung des Goetheschen Ansatzes. Denn gerade Faust selber ist der Kritiker 
der Instrumente in der Naturerkenntnis, wie er denn bei Goethe kein noch so universeller 
Naturwissenschaftler ist, sondern ein Universalgelehrter, ein Typus, der im 19. Jahrhundert keine 
Rolle mehr 
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spielt. Ja, Faust will noch höher hinaus, indem er von der Universalität theoretischer und der 
Unmittelbarkeit praktischer Lebensteilhabe in einem träumt. Dieser Traum, ohnehin eine zum 
Scheitern bestimmte Größenphantasie des Träumers Faust, ist im Zeitalter der modernen 
Naturwissenschaften definitiv ausgeträumt. Reinharts Problemrahmen ist anders als der Fausts, und 
er ist vor allem anders dimensioniert.6 

Und so manipuliert der Naturwissenschaftler Reinhart mit seinen apparativ arrangierten 
Experimenten ungerührt die Natur und noch den Tod, und wenn er schließlich – gleich Faust – 
seine Studierstube verläßt, so wird er nicht Entgrenzungserfahrungen, Totalität und All-Liebe, 
ersehnen und daran scheitern, sondern eine Eheliebste im bürgerlichen Leben suchen und finden. In 
der Eröffnungsrede über Reinharts schattige Haare klingt vorerst an, daß sein abstrahierender 
wissenschaftlicher Umgang mit dem Leben und der Welt etwas Tötendes an sich hat – siehe die 
Formulierung von der Tortur des Lichts; er reißt sein Forschungsobjekt aus dem Zusammenhang 
heraus und richtet es dem Experiment zu. Zugleich werden Schmerz und Tod durch die 
Objektivierung in Experiment und Analyse neutralisiert. Menschen- und Tierschädel in Reinharts 
Studio sind so weiß und appetitlich präpariert, daß sie den Nippsachen eines Stutzers glichen. Ein 
Frosch im Glas »harrte seines Stündleins« (S. 97) – eine verharmlosende Umschreibung seiner 
Bestimmung, für die damals üblichen galvanischen Experimente sein Leben zu lassen. 

Lediglich an sich selbst gelingt dem Experimentator der Ausschluß des Beunruhigenden nicht. 
Mit einem leisen Schmerz revoltieren seine vom Experimentieren überanstrengten Augen, diese so 
höchst symbolischen Organe menschlicher Weltberührung, in denen sich Sinnlichkeit und 
Geistigkeit am tiefsten durchdringen. Reinhart schreckt auf, aber noch beim ersten Blinzeln seiner 
Lebensgeister zeigt sich die ganze Blindheit des Optikers, der so kühn in ein Abstraktionswissen 
von Natur vorgedrungen ist, gegenüber der lebendigen Natur, die sich in seinen Augen bemerkbar 
macht, seinem kunstvollsten Apparat, der peinlicherweise ein Organ ist. Er weiß nichts von dieser 
Natur, am wenigsten von seiner Natur, am allerwenigsten >naturgemäß< da, wo sie so heikel und 
undurchsichtig und lebensvoll ist wie im Bereich der Wechselattraktion der Geschlechter mit 
seinem Zusammenspiel von Sexualität und Erotik, Physis und Psyche, Trieb und Herz, Phantasie 
und Denken. Da aber die Beobachterinstanz Reinhart, konkret genommen, nun denn doch ein Mann 
ist, der sich lange Zeit zur wissenschaftlichen Askese bestimmt hatte, und da das Auge, wie nicht 
nur die Psychoanalytiker, sondern schon viel länger die Dichter wis- 

                                                 
6  Für die Goethe- und Newton-Bezüge s. den Kommentar der genannten Ausgabe, S. 976 ff. 
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sen, ein Vitalitätssymbol ist, weist der leise Schmerz letztendlich genau in diese Richtung. 
Dementsprechend beschließt der lebensplanende Rationalist Reinhart, das Nützliche einer 

Augenkur mit dem Angenehmen einer Brautschau zu verbinden – Schönes tut ja den Augen gut. Da 
aber der naturforschende Fachmann von diesem Fachgebiet nichts versteht, verhält er sich 
interdisziplinär, indem er sich an das Buch eines anderen Fachmanns, nämlich für Liebesdinge, 
wendet. Als Spezialist dafür gilt seit alters der Poet, und so fischt Reinhart denn im verstaubten, der 
schöngeistigen Literatur gewidmeten Teil seiner Bibliothek den alten Friedrich von Logau aus dem 
17. Jahrhundert und sein schon erwähntes Epigramm heraus, das da lautet: 

 
Wie willst du weiße Lilien zu roten Rosen machen?  
Küß eine weiße Galathee: sie wird errötend lachen. (S. 100). 
 
In einer Metaphorik, die im Barock jeder verstand, der gesellschaftlich dazugehören wollte, sagt 

diese Petitesse in Form einer Rätselfrage und -antwort: Jungfrauen (weiße Lilien) werden zu Frauen 
(rote Rosen), indem man sie küßt und sie das lachend akzeptieren, was sie erröten läßt. Der 
Fachmann im fremden Bereich mißversteht das prompt gemäß den Regeln seiner Zunft: nicht als 
weltmännischen Scherz, sondern als Verfahren zum Ermitteln der richtigen Frau mit dem 
Erkennungsmerkmal, daß sie beim Küssen errötend lacht. Er scheint sich das als eine Art 
Lackmusreaktion vorzustellen. Dem Experimentator kommen auch dann, wenn er nun endlich auf 
das Leben zwischen Menschen sich einzulassen vornimmt, nichts anderes als Experimente der 
Annäherung in den Sinn. 

Trotzdem hat Reinhart wenigstens eine entfernte Ahnung davon, daß er sich auf Neues einläßt; 
so wie umgekehrt der Leser spürt, in welchem Ausmaß der Held dieses Neue vom Gewohnten her 
einschätzt. Weit liegt das wenige an Menschen- und Lebensberührung zurück, das schon in seiner 
früheren Jugend so ephemer gewesen sein muß, daß es jetzt in seinem Resümee der Lage nur in 
blassen Allgemeinheiten auftaucht, als »muntere Bewegung«, in der er »gelacht und gezürnt, töricht 
und klug, froh und traurig gewesen« (S. 99). Er war schon damals Zuschauer, wie er es als 
Naturforscher erst recht geworden ist, dessen Anschauungsmuster und Emotionen 
zusammengeschrumpft sind auf »Komödien« chemischer Stoffe, Genuß am »Schauspiel« der 
Reduktion und Verdrießlichkeit bei Rechnungsfehlern (S. 99). Die moralische, das heißt 
menschliche Welt scheint ihm die kausale Gesetzmäßigkeit der materiellen Sphäre nur ein bißchen 
weniger streng fortzusetzen, so daß ihre schmetterlingsartige Flatterhaftigkeit letztenendes 
ungefährdet festgebunden bleibt an das solide Verhältnis von Ursache und Wirkung im 
Naturbereich. Und eben deshalb steht diesem denn auch die strengere Aufmerksamkeit zu. 
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Reinharts Leidenschaft gehört der Abstraktion. Er liebt es, »den unendlichen Reichtum der 
Erscheinungen unaufhaltsam auf eine einfachste Einheit zurückzuführen .. ., wo es heißt, im Anfang 
war die Kraft, oder so was« (S. 99). Kraft, das ist wieder ein Begriff im Beziehungsfeld zwischen 
Fausts Übersetzung des Johannesevangeliums (»Im Anfang war die Kraft«, Vers 1233), klassischer 
Physik und Franz Büchners seinerzeit weithin bekanntem, ins Weltanschauliche zielenden Buch 
Kraft und Stoff (1855) mit seinem populären Materialismus. Immerhin, von da will Reinhart nun 
weg zu einem Ganzheitlichen, zur »menschlichen Gestalt, und zwar nicht in ihren zerlegbaren 
Bestandteilen, sondern als Ganzes« (S. 99), aber bisher steht sie nur als sensuelles Etwas vor ihm. 
Auch die Vorstellung der Freiheit, zunächst noch versteckt in der 
naturwissenschaftlich-herablassenden Wahrnehmung als Flattern der heutzutage wenig aktuellen 
moralischen Dinge »wie ein entfärbter und heruntergekommener Schmetterling« (S. 99), formuliert 
sich immer noch verdächtig aus: als »reizender Versuch der Freiheit« (S. 100). Im Wort »Versuch« 
schwingen gleichermaßen Unverbindlichkeit und eine Reminiszenz ans experimentelle Verhalten 
mit. Daß man bei menschlicher Praxis in der Gestalt des Menschen der Person begegnet und daß 
gerade die Freiheit in eine Verbindlichkeit jenseits des Kausalitätsprinzips führt, wird Reinhart 
erfahren. 

Vorerst aber ist zu fragen, welches Experimentalergebnis der momentan so gefährlich zwischen 
den Kategorien »Versuch« und »Freiheit« schwankende Forscher eigentlich erzielen will, indem er 
das Logau-Epigramm nicht allegorisch, sondern psychologisch, das heißt als Reaktionsanalyse 
bestimmter Frauen im Unterschied zu anderen auffaßt. So verstanden, ist das Erröten beim Kuß 
doppelwertig – es kann Scham, aber auch Aufwallung des Bluts, also Leidenschaft, oder beides 
zugleich anzeigen. Das Lachen beim Erröten im Kuß indiziert jedenfalls eindeutig 
Bewußtseinskontrolle, und entsprechend konstatiert Reinhart einmal, als seine Experimentalphase 
schon vorbei ist: »das Tier lacht nicht!« (S. 275), ohne sich dessen bewußt zu werden, daß das Tier 
auch nicht errötet. Errötend lacht im Kuß eine Frau, die in der Gefühlssituation Distanz und Witz 
bewahrt, nicht die hingerissene. Und zwar Distanz in doppeltem Sinne: als leicht irritierte 
Belustigung über ihre Schamreaktion, aber auch als leicht irritierte Belustigung über ihre 
leidenschaftliche Aufwallung. Auf alle Fälle zeigt Reinhart eine Neigung zum Komplizierten und 
Kontrollierten, und so steht ihm noch einiges bei seiner Versuchsreihe bevor. 

Es gehört zu den märchenhaften Zügen des Sinngedichts, daß der Stubengelehrte übergangslos 
eine staunenswerte Fähigkeit des Küssens fremder Frauen entwickelt. Ähnlich überraschend ist 
später die Fähigkeit des Mannes, der kommunikativ so lange brach gelegen hat, zum Erzählen, und 
Keller selbst läßt seinen Helden bemerken, die Erzählkunst sei ihm 
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wie ein Dachziegel auf den Kopf gefallen (S. 203); dasselbe könnte man von seiner Kunst des 
Anbandelns sagen, aber das braucht uns hier nicht zu beschäftigen, da wir auf das Thema 
Naturwissenschaft und Lebenszusammenhang konzentriert sind. Und da ist kurz und schnell 
festzustellen: Die Experimente, so ebenhin durch Küssen irgend welcher hübscher Frauen den 
beschriebenen Effekt zu erzielen, gehen kurz und schnell schief, denn mit dem Leben kann man 
nicht experimentieren. Lebenssituationen lassen sich nicht, wie Experimentalsituationen, von ihren 
Voraussetzungen und Folgen in der Realität isolieren, und so kann man nicht unter 
Experimentalbedingungen leben. Man kann nicht Menschen als fixe Größen in Experimente 
einführen, auch sich selbst nicht, und so entsteht im wirklichen Leben unversehens statt eines 
Experiments eine Geschichte, die Menschen erweisen sich unversehens als Subjekte, statt als 
Objekte, und nicht nur das, es gibt keine Sorte der beim Kuß errötend lachenden Frauen – was zu 
erwarten der sortenhafte Schäferinnenname des Epigramms »küß eine schöne Galathee« verführt –, 
sondern nur Individuen in ihrer unwiederholbaren Eigentümlichkeit. 

Damit befindet sich Reinhart unversehens auf fremdem Boden. Er verirrt sich symbolischerweise 
im Wald, denn er ist verwirrt, und der Reiter muß vom hohen Roß steigen. Seine 
Experimentalanweisung, die er vor Reisebeginn schön säuberlich auf einen Zettel geschrieben hat, 
gibt er versehentlich aus der Hand. Er trifft auf eine junge Dame, die innerlich allein ist und der 
man sich nicht durch Kußexperimente, sondern nur durch Verstehen annähern kann. Das ist eine 
Erkenntnisweise, bei der man sich auf das Gegenüber einläßt und es in seiner Eigenständigkeit und 
Unwiederholbarkeit erfaßt. Vor allem: Verstehen ist ein kommunikatives und zugleich 
selbstreflexives Verhalten. Es verlangt Öffnung und Austausch, und das Nachdenken über das 
Gegenüber schließt einen Rückbezug auf uns selbst ein. Ich kann das Andere nur in dem Maße 
verstehend erfassen, wie ich das Eigene ins Spiel bringe, und noch das Fremdeste kann in seiner 
Fremdheit nur wahrgenommen werden, indem ich es auf mich beziehe. 

Zuletzt aber erfordert alles Verstehen einen Sprung über mich hinaus in das Unverfügbare, das 
der andere, zu Verstehende immer auch behält und wodurch er uns eben immer weiter anzieht und 
zu Verstehensanstrengungen anreizt. In der verstehenden Wissenschaft hat es hier sein Bewenden. 
In der Lebenspraxis kann das einander Verstehen in das miteinander Leben übergehen, das immer 
diesen Sprung einschließt. Immer geht es darum, im Fremden das Vertraute zu erblicken und im 
Vertrauten das Fremde, Unzugängliche, und immer geht es darum, im letzten das Geheimnis des 
Anderen stehen zu lassen. In dieser Disposition hat das Verstehen etwas mit der Liebe zu tun, und 
umgekehrt erst recht gibt es keine Liebe ohne Verstehen. 
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Zu welchem Erfolg Reinharts Weg vom Experimentieren zum Verstehen im Sinngedicht führen 
wird, läßt sich vorgreifend im Lesen der bei Keller meist sehr ausgeprägten Namenssymbolik 
ermitteln. Die junge Dame, bei der seine Experimentalreihe zum Stehen kommt, heißt Lucia, und 
ihr Kose- und Spitzname ist Lux, das Licht. Reinhart kommt aus dem Dunkel und dem Schatten des 
Laboratoriums ins Licht. Der naturforschende Lichtbrecher, dem im Laboratorium die Augen 
wehzutun beginnen, stößt im hellen Tageslicht auf eine Herzensbrecherin, deren Namenspatronin 
zudem eine Heilige und Schutzpatronin der Augen ist. Sie wird ihn heilen, indem sie ihm die Augen 
öffnet und ihn ins Ehebett hineinerzählt und auch ihn sich hineinerzählen läßt. 

Reinhart muß dabei lernen, daß ihn im Geschlechterspiel erstmals eine solche Frau wirklich 
anzieht, die eine Geschichte hat, ein Individuum ist, über sich und andere nachdenkt und darüber 
kommuniziert. Ihr zentraler Lebensbereich ist – kontrastiv zu Reinharts Laboratorium – eine 
Bibliothek, die auf Autobiographien von Augustinus bis zu Rousseau und Goethe spezialisiert ist, 
auf Literatur also, die davon spricht, wie der Mensch durch eine Lebensgeschichte geprägt und auch 
durch Schmerzen gezeichnet wird, wie er ein Individuum wird, ein Charakter in einer Entwicklung. 
Lucie sammelt Bücher, in denen menschliche Eigentümlichkeit zum Ausdruck kommt und zum 
Problem wird. Und so erweckt sie auch in Reinhart die vorerst stumme Frage: »Was hast du 
erlebt?« (S. 123), weil er zu ahnen beginnt, daß er ihr Wesen nur aus ihrer Geschichte erfassen 
kann. Auch sie lebt fern von Praxis; dennoch in einer Haltung, die der Reinharts entgegengesetzt ist. 
Er hat über seinen Abstraktionen das Leben als Erleben vergessen. Sie hat vom Leben so 
schmerzlich gelitten, daß sie sich aus ihm zurückgenommen hat, aber es trotzdem oder gerade 
deswegen als wichtigstes Thema ihres Denkens umkreist. Im Verstehen der Lebensgeschichte 
Fremder sucht sie, vielleicht unbewußt, den Zugang zu ihrer Geschichte, in der sie sich fremd 
geworden ist. Reinharts naturwissenschaftliches Erkennen ging von ihm weg; ihre Reflexion 
bedenkt sich im Denken des anderen mit. 

Geschichten hören und Geschichten erzählen ist unter diesen Voraussetzungen der Weg der 
beiden zueinander. Das Drauflosküssen ist vorbei, Reinhart muß sich zu einer Kulturbeschäftigung 
der Münder, dem Erzählen von Geschichten, bequemen, will er zum Menschen als diesem 
Menschen finden. Er muß nun Argumente in der schwebenden Weise von Geschichten vortragen 
und entgegennehmen, die fast immer mehr und anderes sagen, als was sie sagen sollen, und die fast 
immer anders gedeutet werden können, als er will. En passant, quasi als Begleitstimme, arbeitet sich 
aus den Erzählbedingungen und dem Erzählprozeß von Liebesgeschichten eine kontrastive 
Charakteristik von Verstehen und Erkennen, 
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Naturerkenntnis als Sacherkenntnis und Verständnis des Menschen als selbstreflexivem 
Existenzverständnis heraus. Lucie und Reinhart lernen praktisch, ohne Theorie, den Unterschied 
zwischen nomothetischem und idiographischem Wahrnehmen kennen. 

Das verläuft nicht glatt. Reinharts naturwissenschaftliches Standbein beginnt zu wanken, als zum 
einzigen Mal im Prozeß des Geschichtenerzählens der Oheim das Wort nimmt, mit dem Lucie in 
Hausgemeinschaft lebt. Reinhart, der zur planvoll-experimentellen Auswahl einer Dame für 
Ehezwecke aufgebrochen ist, erfährt nämlich durch diese Geschichte, daß sich seine eigene 
Existenz einem vielschichtig-problematischen >Experiment< seiner späteren Mutter verdankt, 
mithin einer Damenwahl im Sinn der Tanzstunde, deren Objekt sein späterer Vater war. Wo bleibt 
nun die Voraussetzungslosigkeit der naturwissenschaftlichen Versuchsanordnung? Plötzlich hat der 
Experimentator eine Vorgeschichte am Hals, die er gern wieder los wäre. Vergeblich die Flucht 
zurück ins Laboratorium. Nun schmerzen ihn nicht mehr nur die Augen, jetzt schmerzt das Herz, 
und Reinhart muß noch lernen, daß »die Natur dieses Muskels« (S. 3,50), dem er sich forschend 
zuwendet, nichts mit seinem Leiden zu tun haben kann. Denn sein schmerzendes Herz ist nicht das 
biologische Organ, das alle haben, sondern sein Herz. Der Wein, den ich analysiere, ist nicht der 
Wein, den ich schmecke. 

Ich kann hier nun nicht den Krieg in Form von Erzählungen verfolgen, der Reinhart und Lucie, 
indem sie einander immer heftiger befehden, untergründig immer näher zueinander führt. Am 
Ausgang der Geschichte küssen sie einander, und was auf den ersten Blick wie ein spätes Gelingen 
des Logauschen Epigramms in Reinharts Auffassung als Rezept aussieht, ist tatsächlich seine 
vollkommene Abservierung. Nicht der Mann küßt die Frau, sondern beide vereinigen sich 
gleichzeitig spontan im Kuß. Nicht ein Experiment wird durchgeführt, sondern eine Situation ist 
psychisch zur Reife gekommen. Das Experiment gelingt, als und weil es keines mehr ist. Zwar lacht 
Lucie errötend im Kuß, aber dabei spielt eine Situationskomik mit, die sozusagen die 
Versuchsanordnung sprengt. Und gleichzeitig kommen ihr die Tränen, eine weitere unwillkürliche 
körpersprachliche Reaktion, die nicht vorgesehen war, die aber am tiefsten in die Person 
hineinreicht, denn in diesem Augenblick löst sich in Lucie eine schwere und leidvolle 
Vorgeschichte, die sie geprägt hat und als aufgehobener Schmerz nun ihr Glück vertieft. 

In den vorhergehenden Erzählungen geben beide Liebende unwillentlich immer mehr von sich 
preis, während sie von anderen Paaren sprechen. Dabei entwickeln beide Liebes- und 
Ehevorstellungen, die sie praktisch gerade zu verlassen im Begriff sind. Reinhart überspitzt die 
patriarchalische Idee von der Herrschaft des Mannes in der Ehe zu dem Wunsch- 
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bild, die Frau solle durch den Mann vom unbeherrschbaren und bedrohlichen Naturgeschöpf, das 
dem Elementaren mehr verbunden ist als der Mann, zur Bildung emporgehoben werden. Hinter 
dieser Sehnsucht aber versteckt sich – in der tiefsten Symbolschicht des Textes, die ich hier 
uneröffnet lasse, – männliche Angst vor der Frau als übermächtiger Mutter und bedrohlichem 
Sexualwesen. Wenn Frauen schon Männer behexen, müssen diese Hexen unter Kontrolle gebracht 
werden. Wenn Frauen schon Männer zur Welt bringen, müssen sie wenigstens zu Geschöpfen des 
Mannes gemacht und damit in der Tiefe domestiziert werden. Lucie, die ihn zunehmend anzieht, ist 
aber ganz anders als Reinharts Phantombild von Frauen – eine kultivierte junge Frau mit einer in 
der Pubertät verletzten und verdrängten Sexualität, die sich gerade erst in dieser Liebe zu befreien 
beginnt. Sie bringt nicht nur Reinhart vom Küssen zum Erzählen, sie bringt auch sich durch 
Erzählen zum Küssen. 

Lucie spießt erzählend in ihren Geschichten Männer auf, die Frauen zu Objekten entfremden und 
verdinglichen wollen und dabei gar nicht merken, daß sie als vermeintliche Herren der Schöpfung 
in Wirklichkeit von den Frauen manipuliert werden, bis sie deren Willen für den eigenen halten. 
Tatsächlich aber betreibt Lucie keineswegs das, was sie den Frauen zuschreibt: Männerfang als 
Gegenstrategie zu vermeintlicher Damenwahl der Männer. Sie ändert nämlich im letzten Stück des 
Erzählstreits ihr durch Abwehr anziehendes Verhalten radikal, indem sie sich Reinhart im Erzählen 
ihrer eigenen Geschichte völlig ausliefert. Und mit dieser Geschichte steigt die 
Naturwissenschaftsproblematik, die im Sinngedicht anfangs so stark hervortritt, gegen Ende heftig 
und in neuer, bedrängender Wendung wieder auf. 

Luciens Vater läßt die heranwachsende Tochter innerlich und äußerlich allein, indem er sich, 
nachdem seine Frau gestorben ist, seinen Liebhabereien und langen Reisen widmet. Das Mädchen, 
einziges Kind, bleibt in der Pubertät einer bigotten Haushälterin und einer Gouvernante überlassen, 
deren Hauptinteresse im Sammeln, Aufspießen und Präparieren seltener Kerbtiere besteht, die sie 
sachkundig und geschäftstüchtig an Sammler und Institute verkauft. Diese vom Vater gedankenlos 
herbeigeführte Konstellation ist die Voraussetzung von Luciens Jungmädchenelend. Ein 
Männerscherz, ein witzig gemeintes Eheversprechen eines älteren Vetters, läßt sie einem uferlosen, 
einsamen und völlig realitätsfernen Mädchentraum von Verlobung und Liebesglück verfallen und 
veranlaßt sie schließlich zur heimlichen Konversion, weil der Vetter auf ihre Nachfrage hin 
wiederum scherzhaft geäußert hatte, ehe er sie heiraten könne, müsse sie erst noch katholisch 
werden. Der Vetter selbst ist inzwischen ein geistlicher Würdenträger geworden. 

Lucie fühlt sich durch dieses noch halb kindliche Erlebnis gedemütigt 
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und durch die heimliche und ganz unreligiöse Konversion in ihrem Wesen verwirrt. So lebt sie 
unter dem Schutz des Oheims als Ersatzvater zurückgezogen, aber auch in einem tief ernsten 
Selbstbildungs- und Selbstverantwortungsprozeß bis zur Begegnung mit Reinhart. Diese ist für sie 
um so mehr krisenhaft, als sie wieder mit einem offensichtlich verunglückten, als Projekt von vorn 
herein taktlosen Männerscherz beginnt und einen Naturwissenschaftler vor sie hinstellt, der sie an 
die Verzerrungsform des Naturforschers erinnert, wie die Gouvernante und ihr Vater es waren. 

In der Gouvernante ist sie auf ein gefühlloses, tötendes Klassifikationsinteresse gegenüber dem 
Lebendigen gestoßen, das nur dem Profit diente. Im Vater aber herrschte unter dem Anschein von 
Toleranz und Liberalität eine herzlose anthropologisch-psychologische Neugier, die noch 
schlimmer war als seine Abwesenheiten. Sogar an seiner Ehefrau und seiner halbwüchsigen Tochter 
trieb er – so Kellers Formulierungen – »religionspsychologische Studien« (S. 359) und »religiöse 
Experimente« »wie die Naturforscher an Fröschen« (S. 371). Indem Lucie das Wort von den 
Studien und Experimenten ihres Vaters gebraucht, wird klar, wie sehr sie sich bedroht fühlen muß, 
als in Reinhart, bei dem die Rahmenerzählung einen Frosch als Experimentalobjekt eigens erwähnt 
(S. 97), wiederum ein anmaßender wahrnehmungsgestörter Forscher auftritt, der 
Menschenexperimente macht. Und es wird deutlich, daß die erwachsene Lucie im Liebeskrieg der 
erzählten Geschichten nicht nur sich, sondern gelebtes Leben überhaupt verteidigt. 

Sie >siegt< auf die überlegenste Weise, nämlich durch ihre scheinbare Kapitulation, indem sie 
trotz oder sogar wegen ihrer verzweifelten Vatergeschichte stark genug ist, Reinhart, den 
Liebesexperimentator a.D., als »Beichtvater« (S. 375) einzusetzen und anzunehmen. Und Reinhart 
gewinnt als Liebhaber durch diesen letzten Anstoß so viel an väterlichen Eigenschaften, daß die 
Vater-Tochter-Katastrophe von einst in seinem überschwenglichen Verständnis, im Aufgehen 
seiner Augen für Luciens wahre seelische Gestalt aufgehoben werden kann. Das ist für Reinhart ein 
entscheidender Schritt, und auch für das Thema des Streits der zwei Kulturen. Als Experimentator 
hat er das Lebendige zwar im Laboratorium analysieren können, aber im Lebenszusammenhang 
nicht erkannt. Das hat er gelernt als Erzählender, Verstehender und Liebender. Und in diesem 
Lernprozeß ist er zum Partner in einer kathartischen sprachlichen, >psychotherapeutischen< 
Situation geworden, die weit abliegt von seinem früheren Weltverhältnis. 

Oder ist Luciens Appell durch Anvertrauen nicht doch die sublimste Form des Männerfangs und 
der Männerunterwerfung, von der sie immer wieder erzählt? Ich glaube nicht. Wenn sie sich in ihrer 
Beichte wehrlos macht und dadurch Reinhart endgültig gewinnt, herrscht darin nicht mehr 
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die Dialektik der Macht. Sie schlägt um in die Dialektik der Liebe, die nimmt, indem sie gibt, und 
gibt, indem sie nimmt. Und das ist auch der Umschlag von der raffinierten Kratzbürstigkeit Luciens 
in eine höhere Naivität. Nochmals: Reinhart und Lucie küssen einander am Ende. Der 
Naturforscher Reinhart hat sich auf dem Boden der >anderen Kultur< eingefunden und Fuß gefaßt. 
Er hat die >Kulturtechnik< des Verstehens gelernt und emphatisch auf die geliebte Frau 
angewendet; aber hat er sich voll auf den selbstreflexiven Zug des Verstehens eingelassen, wo die 
Geschichte ihm wirklich zu Leibe rückt? 

Vielleicht ist die Emphase gerade auch eine Weise, sich selbst nicht zu nahe zu kommen, die 
eigene Geschichte und Problematik zu überfliegen. Nichts spricht dafür, daß ihm der 
experimentierende Vater zur Spiegelungsfigur geworden wäre, indessen er im Verlauf der 
Rahmenhandlung zu dessen Gegenfigur, dem verstehenden >Vater<, wird. Lucie schenkt sich ihm 
vorbehaltlos. Bleibt aber die Frage: wie weit schenkt sich eigentlich Reinhart, und erst diese letzte 
Nachfrage stößt in die tiefste Schicht der streithaften Begegnung der Kulturen in diesem Text vor. 

Erinnern wir uns, daß Reinharts stumme Frage an Lucie »Was hast du erlebt?« sein erster Schritt 
aus der Experimentalgesinnung in die des Verstehens war (S. i23). Seltsamerweise ist das aber die 
Frage, die an Herrn Reinhart nicht gestellt wird, wohl weil er sie sich selbst nicht stellt. Der Oheim 
erzählt seine Geschichte, Lucie erzählt ihre Geschichte; Reinhart gewinnt – zu seiner großen 
Irritation – durch den Oheim eine Vorgeschichte, aber über seine Lebensgeschichte bleibt er stumm, 
und dem korrespondiert eine Eigenart der Namengebung. Die Heldin wird immer bei ihrem 
Vornamen Lucie genannt. Der Held tritt als »Herr Reinhart« auf, und auch das hält man für einen 
Vornamen, und viel später erst wird klar, daß es sich bei >Reinhart< um seinen Nachnamen 
handelt. Sein Vorname gewinnt keinerlei Bedeutung. Das Fehlen des Vornamens beim Helden, 
während er bei Lucie solches Gewicht erhält, beläßt ihn in Abstand von uns, läßt ihn mit dem Leser 
nicht intim werden, und das Fehlen seiner Geschichte läßt ihn sich nicht zur Individualität 
ausprägen. Der Mangel einer Geschichte ist es auch, der den selbstreflexiven Zug des Verstehens in 
ihm nicht voll zur Ausbildung kommen läßt, es fehlt ihm eine Tiefendimension, ein 
Resonanzboden. 

Weil Reinhart geschichtslos ist, ist ihm eine gewisse Gesichtslosigkeit eigen. Könnte das mit 
seinem Status als Naturforscher und Experimentator zusammenhängen? Experimente sind 
gesetzmäßige, kontrollierte Abläufe, aber keine Geschichten, haben wir festgestellt. Die klassischen 
Naturwissenschaften hatten kein Verhältnis zum Geschichtlichen und Individuellen, aber sie 
machten Geschichte. Goethe im 5. Akt von Faust II hat hellsichtig die klassische Szene von der 
brutalen Zerstörung des geschicht- 
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lich Gewachsenen zugunsten eines wissenschaftlich ermöglichten technischen Großprojekts 
geschrieben, das nicht weniger als eine neue, menschengemachte Erde bezweckt. Sie ist inzwischen 
millionenfach Wirklichkeit geworden. 

Daß Lucie eine Geschichte hat, die Leidensgeschichte ihrer Individuation, macht ihre 
Verletzlichkeit aus, aber auch ihre Stärke, und es ist ihr letzter Trumpf gegenüber Reinhart. Daß 
Reinhart keine Geschichte hat, macht ihn am Ende zur statuarischen Autorität, und zwar 
ausdrücklich zur naturwissenschaftlichen Autorität, aber in seiner Statuarik offenbart sich auch sein 
eigentümlicher Lebensmangel. Es bezeugt Kraft, sich auf eine Krise einzulassen, eine 
Jugendentwicklung durchlebt zu haben, Schwäche zuzulassen. Reinhart versteift sich wieder. Das 
bestätigt sich am Ausgang der Liebesgeschichte. Was geschieht schließlich zwischen den 
Liebenden? Bei dem Waldspaziergang des Paars, der in der Verlobung endet, stoßen sie auf eine 
schöne Schlange, die im Bach dahergeschwommen kommt, lebensbedrohlich umklammert von den 
Zangen eines Krebses. Und nun ist Reinharts Stunde gekommen. Der bisher so gründlich 
entzauberte Experte der Naturwissenschaften wird wieder eingesetzt. Er erkennt die Situation und 
weiß, was zu tun ist, denn: »es ist keine Giftschlange!« (S. 376) Er befreit sie sachkundig und 
vorsichtig von der tödlichen Umklammerung und gibt Lucie die Schlange in die Hände. 

Luciens »sichtliche Erregung« (S. 376) bei diesem »Rettungsabenteuer« (S. 377); ihr »wogender 
Busen« (S. 377); ihre Ausrufe: »wie froh bin ich, daß ich gelernt habe, die Kreatur in Händen zu 
halten!« und: »von dieser schönen Schlange wünschte ich zu träumen« (S. 377) – alles, was ihre 
Gefühlsentfaltung in der folgenden Kußszene vorbereitet und grundiert, zeigt an, daß elementare 
Kräfte in ihr in Bewegung kommen. Ihre Geschichte holt sie ein und sie holt ihre Geschichte ein, 
wie bereits festgestellt. Einst hatte sich Lucie mit dem sterbenden »Waldbruder« (S. 362), dem von 
der Gouvernante getöteten Hirschkäfer, identifiziert; jetzt blickt sie dem »Waldgeheimnis« 
Schlange in die nahen Augen (S. 376). Einst hatte sie mitsamt ihrer Gefühlskatastrophe als 
Pubertierende ihre Sexualität in sich verschlossen, jetzt kommt sie frei in dem wunderbaren Bild 
ihrer Lust, mit der sie die Schlange in Händen hält. Ihre Tränen sind Tränen einer Wiedergeburt: 
>Die Träne quillt, die Erde hat mich wieder. < 

Aber Reinhart? Er entzieht sich. Seine Aussagen sind von merkwürdiger Inkohärenz und 
Starrheit. Der Ton der großen Liebe des Mannes bleibt kompositionell dem berühmten Goethelied 
Mit einem gemalten Band überlassen; Reinhart findet ihn nicht. Sein eigentlicher Werbungssatz ist 
spröde, und der Übergang zum Du klingt eher protokollarisch als ergriffen. In der Schlangenszene 
redet viel mehr der Fachmann, der rettungsdienstlich zweckdienlich handelt, als der 
mitschwingende Liebhaber. 
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Während Lucie erschüttert vom »Rettungsabenteuer« und indirekt von Liebe und Leidenschaft 
spricht, sagt Reinhart seltsam hölzern: »es erfreut uns, in dem allgemeinen Vernichtungskriege das 
Einzelne für den Augenblick zu schützen, soweit unsere Macht und Laune reicht, während wir 
gierig mitessen« (S. 377). 

Da wird nun plötzlich eine umfassende Naturdeutung präsentiert. Sie läßt zwar den Namen 
Darwin und dessen Begrifflichkeit beiseite – wahrscheinlich, weil, wie erinnerlich, die Handlung 
etwa fünfundzwanzig Jahre vor dessen Deszendenztheorie angesetzt ist und deshalb Reinhart auch 
nicht einen ihrer Leitbegriffe zitieren kann. Aber der »allgemeine Vernichtungskrieg« läßt Darwins 
»Kampf ums Dasein« deutlich anklingen, den Keller in den Züricher Novellen und im Martin 
Salander auch wörtlich beizieht, nicht ohne ihn der populären Mißdeutung zu unterwerfen, die aus 
einem Mechanismus der Biologie eine Kampfparole im sozialen Leben des Menschen macht.7 Wie 
auch immer -Reinharts Blick bei dieser Wahrnehmung ist distanziert, seine Aussagen sind 
theoretisch, es fehlt der leiseste Unterton einer gefühlshaften Wahrnehmung des Geschehens. 
Vielmehr wird die Situation blitzhaft durchröntgt, in ihrer lebendigen Oberfläche, sozusagen ihrer 
atmenden Haut, durchdrungen und zur tödlichen Raubtierwelt skelettiert. 

Es wurde schon bemerkt, daß sich Reinharts insgeheim an Lucie gestellte Frage: »Was hast du 
erlebt?« vergeblich an ihn richtet. Fast ist nun schon die Frage unangebracht: Was erlebst du in 
diesem Augenblick? Du vollendest die Liebessymbolik – aber bewußtlos, denn du redest dabei von 
Fressen und Gefressenwerden. Deine Reflexion weiß nicht, was deine Spontaneität gerade tut. Du 
bist der Glücksszene innerlich fern, die durch dein Handeln herbeigeführt wird. Du bist nicht im 
Augenblick, weil du noch und wieder nicht in deinem Zentrum bist. 

Auch die Erzählung bleibt am Ende im Hinblick auf Reinhart wortkarg. Wo ist der im Erzählen 
sprachmächtige, wo der zuletzt emphatisch verstehende Reinhart geblieben? Er versteht nichts, wo 
das Leben nichts als von ihm umarmt sein will. Es ist, als sei seine Spontaneität im Loch der 
fehlenden Lebensgeschichte, in der Hohlform der Individualität versickert, indessen er unbewußt 
eine fast unmerkliche Rückzugsbewegung hinter seine wissenschaftliche Redeweise vollzieht. Der 
Schluß ist kein opulentes Jubeltableau, dafür ist allzu vieles offen, ist allzu viel offengelassen, ist 
allzu viel an Konfliktgehalten fallengelassen. Wie werden die Frau mit der 

                                                 
7  Ebd., S. 974. »Kampf ums Dasein« findet sich in den Züricher Novellen von 1878 (Werke, Bd. 5, S. 111) und in 

Martin Salander von 1886 (Werke, Bd. 6, S. 438), »Selektionstheorie« (ebd., S. 472), »selektions-theoretischer 
Volksunterricht in sittlicher Beziehung« (ebd., S. 666). 
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Lebensnarbe und der Mann ohne Geschichte, die Frau mit den sprechenden Gefühlen und der Mann 
mit den Autoritätsreden auf die Dauer miteinander auskommen? Wird zwischen den beiden 
weitererzählt werden? Gewiß, Reinhart wird wohl nun wieder seinen Beruf als Naturforscher 
aufnehmen, aber ob und wie sich seine neue Einsichten auf die gemeinsame Lebensführung, auf die 
Berufseinbettung ins Lebensganze und auf die Relationierung des Berufs zur mitmenschlichen 
Praxis auswirken werden, ist offen. 

Bleibt als Lektürehilfe nur die Berufung auf das Schema happy end. Der blickverengte 
Naturforscher wird in Zukunft ein beglückter Naturforscher sein, dem die kultiviert liebende Gattin 
die Falten der Stirn und die Müdigkeit der Augen wegstreichelt. Lucie wird nicht zum Heimchen 
am Herd schrumpfen. Als Sohn eines Bankiers wird Reinhart den struggle for life nicht in seiner 
vollen Härte kennenlernen, den er theoretisch erfaßt. Reinhart ist die äußerlich stärkere Position des 
Ehemannes zugewachsen; Lucie hat sich als die menschlich reichere Gestalt ausgeprägt. 

Freilich ist es mißlich, über ein happy end hinauszufragen, doch dieses hier ist ungewöhnlich 
porös und abgehoben. Der Bogen zwischen Problematisierung und Verklärung, der schon im 
Eingang des Sinngedichts ausgemacht werden konnte, ist am Ende eher noch stärker gespannt. 
Darwin und Goethe sind enggeführt. Anfangs wird die Kritik der Naturwissenschaft mit Goethe 
abgestützt, am Ende – darauf konnten wir hier nicht eingehen – wird sein Gedicht zum Katalysator 
der Verlobungsszene. Darwin wird anfangs ironisch vom Erzähler evoziert, am Ende wird er ohne 
jede Ironie als ziemlich düstere Deutungsinstanz beigezogen, aber namenlos und nur in 
Figurenrede, nicht vom Erzähler. Die Opposition der zwei Kulturen ist nicht aufgehoben. Die 
zunächst heftig erschütterte Position der Naturwissenschaften hat sich zuletzt sogar wieder 
gefestigt. Reinhart ist nicht als Liebender, aber als Naturforscher stark gemacht, indem er in 
Vorwegnahme der laut Eingangssatz ja noch ausstehenden Selektionstheorie, ja geradezu als ihr 
Prophet, eine ihrer Kernthesen – avant la lettre und als Rede vom allgemeinen Vernichtungskrieg 
und Freßzusammenhang des Lebendigen mit archaischer Drastik formuliert – hervorruft. 

Allerdings steckt gerade in dieser Drastik auch eine leise Verschiebung des an sich ethisch 
neutralen biologischen Befunds vom struggle for life in Moralistik und älteste Lebensweisheit vom 
Menschen, die ähnlich schon einmal in einer der früheren Novellen, Die arme Baronin, anklingt: 
»Was ist der Mensch, sagte er sich, was sind Mann und Frau! Mit glühenden Augen müssen sie 
nach Nahrung lechzen, gleich den Tieren der Wildnis!« (S. 211). »Was ist der Mensch« – das ist ein 
Anklang an Psalm 8,5, und im Buch Hiob 7, wo diese Frage fast wörtlich wiederkehrt, heißt es in 
Vers 1 nach Luther: »Muß nicht der Mensch immer im Streit sein auf 
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Erden?« Noch härter formuliert die Vulgata: »Militia est vita hominis.« Gleichwohl: Das sind 
moralistische Aussagen über den Menschen, allenfalls im Vergleich mit dem Tier; demgegenüber 
ist Reinharts Dictum vom allgemeinen Vernichtungskrieg, schon als Kommentar zur 
Krebs-Schlangen-Episode, doch viel eher eine biologische Aussage, wenn auch von der Moralistik 
her eingefärbt und vorbereitet. Und gerade das macht sie besonders pessimistisch. 

Übersehe ich bei alledem aber nicht, daß die Bildersprache der übergreifenden Erzählung am 
Ende vor Beredsamkeit geradezu überbordet – zur Verherrlichung der Liebe? Die Natur selber 
scheint am Beginn des Verlobungsspaziergangs die Liebe zu predigen in Gestalt zweier Bäume, die 
sich wie Liebende ineinander verschlungen haben, und wenn die gerettete Schlange dem versöhnten 
Liebespaar ein Stück weit das Geleit gibt, ist das offensichtlich eine programmatische Umkehrung 
des Sündenfallmotivs. Der Mensch entfalteten Bewußtseins erscheint versöhnt mit der Natur und 
mit seiner Natur. Wenn sich den Liebenden ein in die Natur wie verwachsenes Häuschen als 
Liebesnest darstellt, ist das die alte idyllische Vision der Versöhnung von Natur und Kultur. Das ist 
richtig, aber doch nur halb. Je üppiger diese Szenerie aufgebaut wird, um so härter und ohne jede 
Vermittlung erklingt in ihr das Wort vom Fressen und Gefressenwerden. Und umgekehrt: Je härter 
das Wort vom Kampf ums Dasein, um so mehr Szenerie der Versöhnung muß als Gegengewicht 
aufgebaut werden. 

Und so ist die Szenerie allzu deutlich, vor allem ist sie allzu deutlich Literatur, die in Zitaten 
literarischer Traditionen vorgibt, Natur zu präsentieren. Die Liebesverschlingung der Bäume ist ein 
literarisches Motiv, und was nach Liebe aussieht, ist in Wirklichkeit Ergebnis einer 
Konkurrenzsituation zweier zu nah beieinander stehender Bäume um möglichst viel Licht, also, 
wenn man so will: struggle for life. Das Paradies in sich glücklich ruhender Natur ist ein 
literarisches Motiv, die Idylle desgleichen. Gottfried Keller war viel zu hintersinnig, als daß ihm 
diese etwas bombastische Häufung von Harmoniesymbolen einfach hätte passieren können. Sie 
macht vielmehr das Arrangement durchsichtig. Der dichterischen Utopie wird eingezeichnet, daß 
sie eine Utopie ist. Literarische Natur kristallisiert sich aus um eine desillusionistische 
naturwissenschaftliche Theorie. Der Naturwissenschaftler ist nötig, um die Paradiesesszene zu 
ermöglichen, die er kommentierend dementiert. Er steht drin als Draußenstehender. 

Doch der Beschluß des Schlusses, fast ein Nachwort, scheint gegen mich zu sprechen. Gegen 
Reinharts Behauptung vom »allgemeinen Vernichtungskrieg« als Naturgesetz und Naturkonstante 
steht als letzter Satz der Erzählung seine eigene, spätere, offenbar aus der Sicherheit des erfahrenen 
Ehemannes ergehende, in aller Scherzhaftigkeit eschatologisch struk- 
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turierte Rede, die sein Leben »ante lucem«, vor Tagesanbruch, von dem lichtüberfluteten Leben 
nach dem Heilseinbruch der Liebe unterscheidet. Denn selbstverständlich ist hier in der 
Tageszeitenzyklik ein Jüngster Tag angesprochen. Noch dazu parodiert die Zeitangabe des 
Schlußsatzes >ante lucem< die selbst schon parodistische Zeitangabe des Eingangssatzes: >vor 
Bekanntwerden der natürlichen Zuchtwahl<, also >ante Darwin<. Das sind starke Reden, 
herausgetriebene Gegensätze. Was gilt? Beides: das naturgesetzliche >So ist und bleibt es< versus 
das heilsgeschichtliche >alles ist neu geworden<. Dem Schwanken des ersten Satzes im Sinngedicht 
zwischen Ironie und Pathos entspricht das Vibrieren des letzten. Und so muß auch, wo die 
Wissenschaft doziert, die Natur predigen. 

Macht der Held Autoritätsaussagen, die Erzählung macht sie bei alledem nicht. Das Erzählen 
nutzt nicht den Vorteil des Heimspiels gegen das Experimentieren aus, die Poesie maßt sich keine 
unzeitgemäßen Triumphe über die Naturforschung an. An Stelle einer umfassenden 
Integrationsinstanz steht bei Keller der Humor als Umschlägigkeit. Er läßt das Widerstreitende 
nebeneinander bestehen, labil und liquide, in Vermittlung des Unvermittelbaren. Während der 
Liebessituation bleibt Reinhart hölzern; im Rückblick darf er wieder überschwenglich werden mit 
seinem Wortspiel, das Lucie zum Licht seines Lebens einsetzt. Aber der Überschwang wird im 
Wortspiel >verspielt<, spielerisch gebrochen. Es ist ein geistreiches Resümee, eine 
Zusammenfassung, die nicht im erfüllten Augenblick der Hingabe stattfinden könnte. Es ist ein 
Wortspiel jenseits des Liebesspiels. So witzig muß Reinhart sein, damit so viel Pathos geäußert 
werden kann. So viel Pathos ist erzählerisch gestaut, daß es witzig entladen werden muß. Und bei 
allem: Der frühere Reinhart war passionierter Zuschauer, als Forscher schlußfolgernder Beobachter. 
Im neuen Reinhart taucht viel davon wieder auf. 

Noch einmal bleibt zu betonen, daß in all den genannten Brechungen keine Zerrüttung des 
Kellersehen Texts vorliegt. Er ist ein Balanceakt, in dem noch der Zusammenfall des 
Auseinanderstrebenden eingesetzt und beherrscht wird; ein Schriftstück, in dem noch die 
Bruchlinien zur Schrift werden. Das macht die Modernität dieses Werks im Zeichen Goethes und 
Darwins aus. Ludwig Feuerbach, der von Gottfried Keller verehrte Philosoph, hat die Feststellung 
getroffen: »Das Wirkliche ist im Denken nicht in ganzen Zahlen, sondern nur in Brüchen 
darstellbar.«8 Dieses Dictum scheint mir ein Schlüssel zum poetischen Realismus, auch dem 
Kellers, auch dem Sinngedicht mit seinem Krieg der Kulturen und der Liebe. Und 

                                                 
8  Ludwig Feuerbach, Sämtliche Werke, hrsg. v. W. Bolin u. F. Jodl, Bd. 2, Stuttgart 1904, S. 310. 
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mit seinem Appell an uns, den es, wie alles in höchster Spannung Offengelassene, enthält. 
Richten wir abschließend unseren Blick auf den literarischen Horizont, in dem das Sinngedicht 

steht und den ich bisher nur einmal kurz gestreift habe. Als Kellers Sinngedicht 1881 herauskam, 
war Emile Zolas Familienchronik Les Rougon-Macquart (1871-93) schon seit zehn Jahren im 
Erscheinen, und zehn Jahre nach dem Sinngedicht, 1891, veröffentlichte Arno Holz im literarisch 
immer etwas verspäteten Deutschland seine Programmschrift Die Kunst, ihr Wesen und ihre 
Gesetze. Zola macht den Vererbungsdeterminismus und damit eine bahnbrechende These der 
Naturwissenschaft seiner Zeit zur organisierenden Struktur seines literarischen Mammutwerks, 
dessen einzelne Teile die repräsentativen Milieus des sozialen Lebens auf Grund sorgfältiger 
Recherchen und Sozialstudien mit naturwissenschaftlicher Exaktheit darzustellen unternahm. Es 
ging ihm um einen naturwissenschaftlich-experimentellen Roman, die Vereinigung von Natur- und 
Sittengeschichte. Arno Holz formulierte die berühmten Definitionen: »Die Kunst hat die Tendenz, 
wieder die Natur zu sein« und »Kunst ist Natur minus x«. Hier ist die Kunst als Defizienzphänomen 
gegenüber der naturwissenschaftlich-empirisch verstandenen Natur bestimmt. 

Ich zitiere Wolfgang Preisendanz, um diesem Bahnbrecher einer Fragestellung meine Reverenz 
zu erweisen: »1887 möchte Wilhelm Bölsche >die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie< 
darlegen; im 6. Kapitel >Darwin und die Poesie< mahnt er, es sei an der Zeit, daß sich die Poesie 
über die eigentlichen Gesetze des Menschlichen und ihre Beziehungen zu den Darwinschen 
Gedanken endlich klar werde. Er fordert, die darwinistischen Linien in der Geschichte zu 
entwickeln; er meint, das ganze soziale Leben verlange vom Dichter eine Beleuchtung vom 
Darwinschen Gesichtspunkt aus. Vor allem Darwins Lehre von der Zuchtwahl und vom 
Daseinskampf seien solche allgemeinen Gesetze, in deren Licht die Dichtung auch die kleinsten 
Tatsachen des menschlichen Lebens rücken müsse ... Wenig später, im >Kunstwart< 1887/88, weist 
Bölsche unter dem Titel >Charles Darwin und die moderne Ästhetik< auf den stetig wachsenden 
Erfolg einer Entwicklung hin, >in welcher die Ästhetik von der rein beobachtenden und 
experimentierenden Methode der Naturwissenschaft beherrscht wird.< Als Förderer dieser 
Entwicklung gewännen Namen Glanz, deren Zusammenhang mit der Ästhetik augenblicklich noch 
gar nicht allgemein erkannt werde. >Ein solcher Name ist in erster Linie der von Charles 
Darwin ...<. Und so wie Bölsche, so verweist Wolfgang Kirchbach ausdrücklich auf Darwin, wenn 
er 1888 die Frage >Was kann die Dichtung für die moderne Welt noch bedeuten?< mit der 
Forderung beantwortet, es komme nur darauf an, das Verlangen nach einem poetischen Weltbild 
mit 
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der mechanistischen Weltanschauung zu versöhnen und die Poesie der wahren, das heißt der 
mechanistisch aufgefaßten Wirklichkeit zu entdecken.«9 

Vor einem solchen Horizont wirkt Keller leicht altmodisch, zumal seine Kenntnisse des 
naturwissenschaftlichen Denkens, speziell Darwins, nach Hörensagen klingen. Das ist mit der 
Ernsthaftigkeit der Studien der Naturalisten, die sich an den Naturwissenschaften orientieren, nicht 
zu vergleichen. Aber es wird nach dem Vorhergegangenen nicht verwundern, wenn ich dieses 
Altmodische, die erzählerisch eröffnete Opposition Darwin versus Goethe, den Streit der Kulturen, 
als verkappte Modernität auffasse. Die Natur der Naturwissenschaft der Zeit wird von Keller nicht 
kopiert, sondern zur Diskussion gestellt, und diese Diskussion erreicht bei Keller ihre Tiefe nicht 
durch Informiertheit in dieser Sache, in der es jedes Mittagsblatt mit ihm aufnehmen könnte, 
sondern durch intuitives erzählerisches Erfassen der Kulturtechniken Experimentieren und 
Verstehen in ihrer Opposition. 

Lessing, dieser so sehr intellektuelle Dichter, hat im 34. Stück der Hamburgischen Dramaturgie 
gesagt, dem Genie sei es vergönnt, tausend Dinge nicht zu wissen, die jeder Schulknabe weiß. In 
diesem Sinne: Keller hat vieles vom Wissen seiner Zeit, speziell vom naturwissenschaftlichen 
Wissen, nicht zur Kenntnis genommen, ist viel weniger naturwissenschaftlich gebildet als die 
Programmatiker des Naturalismus. Aber in Keller war ein Etwas, welches weiß, eine 
seismographische Empfindung für das, was die Zeit erschüttert. Im Sinngedicht wird der Streit der 
Kulturen episch, nicht logisch durchgearbeitet. Ergiebige Erzählerreflexionen zum Thema sucht 
man vergebens. Doch in der Dialektik der Figurenbewegung, im erzählenden Deuten, in diesem 
gestalt- und ereignishaften Denken liegt eine spezifische Leistung der Sprache und vor allem der 
Literatur. Kellers Novellenzyklus scheint sich dadurch vorzutasten auf ein universales integratives 
Kulturkonzept hin, das die Einbettung der Naturwissenschaften, soweit sie sich in definierten 
Feldern exakter Erkenntnis bewegen, in ein offenes Kontinuum sprachlichen Verstehens und 
Deutens der Welt zum Inhalt und Ziel hat. Der Konflikt zwischen den Kulturen bleibt im 
Sinngedicht in letzter Instanz ungelöst, aber daß er derart offengehalten werden kann, vollzieht sich 
und ermöglicht sich auf dem Boden der Literatur. Jede wissenschaftliche und intellektuelle Debatte 
endet in Dissens oder Konsens. Dichtung endet darin, daß wir alle in einem Boot sitzen. Deshalb 
kann der Rest nicht Schweigen sein. Aus diesem Befund ergäbe sich eine kulturelle Leitfunktion 
der Literatur, deren darstellende, in Bilder, Figuren – und Brüchen, Abstürzen, Diskontinuitäten, 
Widersprüchen sprechende Deu- 

                                                 
9  Preisendanz (Anm. 1), S. 150. 
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tung von Mensch und Welt die differenzierteste und reichste Weise des Weltbegreifens ist, die der 
Mensch entwickelt hat.10 

Und noch in die Thematik, was Dichtung leistet, stößt das Sinngedicht vor, indem es vom 
Erzählen erzählt. Freilich läßt es keine Literaten auftreten, aber es läßt Reinhart und Lucie 
literarisch erzählen, nämlich auf dem gleichen Niveau wie den übergeordneten Erzähler. Und das 
Sinngedicht zeigt die Funktion und Leistung des Erzählens, die man dahin zusammenfassen könnte, 
daß es das Happy end, sei es gebrechlich und fraglich, nicht nur im Liebeskrieg, sondern auch im 
Konflikt der Kulturen ermöglicht. Das Experiment und das Leben – diese vergleichbare 
Konstellation geht etwa in Goethes Wahlverwandtschaften von 1809 tödlich aus, und auch zu 
diesem Werk Goethes gibt es Querverbindungen genug. 

Auch in den Wahlverwandtschaften steht das naturwissenschaftliche Experiment am Anfang, das 
sich fortsetzt in die Lebenspraxis der beteiligten Personen und unversehens zum 
Menschenexperiment wird. Schon der Titel Goethes sagt, daß es hier auf eine Vermengung der 
Sphären hinausläuft. »Wahlverwandtschaft« ist zur Goethezeit ein terminus technicus der Chemie, 
der seinerseits schon eine Metapher aus dem menschlichen Bereich und ein Paradox ist, denn 
Verwandtschaft ist gegeben, Wahl frei. Der Romantitel ist demnach die metaphorische Anwendung 
eines naturwissenschaftlichen Begriff auf die menschliche Sphäre, aus der er als Metapher in die 
Naturwissenschaft entnommen worden ist, und schon Goethes Selbstanzeige im Morgenblatt für die 
gebildeten Stände vom 4. September 1809 weist auf diese Seltsamkeit des Titels hin. Er macht, laut 
Goethe, darauf aufmerksam, daß »auch durch das Reich der heitern Vernunftfreiheit die Spuren 
trüber, leidenschaftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen«.11 Die Verschleppung 
der Naturnotwendigkeit in das Reich der Freiheit bedeutet die Katastrophe. Reinhart reflektiert 
ähnlich, ehe er zum Kußexperiment aufbricht, aber sein Weg geht weg vom Experiment, in die 
Freiheit der Liebe. 

Er geht über die Brücke des Erzählens. Sie vermag vor der tragischen Wendung zu bewahren, 
die auch eine Liebesgeschichte unserer Tage über den Streit der Kulturen nimmt. Ich meine den 
Roman Homo Faber (1957) eines anderen Schweizers, Max Frischs. Er erzählt von einer 
unglücklichen Begegnung zwischen der Künstlerin Hanna und einem Ingenieur, der sein Leben auf 
der Grundlage von Konstruktion und Berechenbarkeit führen will. Zwischen ihnen entsteht 
verderbliches Schweigen, wo Reinhart 

                                                 
10  Zum Zusammenhang verweise ich auf meine grundsätzlichen Überlegungen: G.K., Wozu noch Literatur? Über 

Dichtung und Leben, München 1996 (Beck'sche Reihe). 
11  Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, hrsg. v. E. Trunz, Bd. 6, 3. Aufl., Hamburg 1958, S. 621. 
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und Lucie in streithaften Sprachspielen des Erzählens zueinander und in die Welt des anderen 
finden.12 Das Erzählen erweist sich im Sinngedicht als ein Zwischenreich, in dem zwar die Regeln 
des menschlichen Zusammenlebens herrschen, aber doch in einem aus Praxis ausgegrenzten Raum, 
der dem des Experiments ähnelt. Zwar verwenden Reinhart und Lucie das Erzählen als Waffe in 
einem wirklichen Liebesstreit, und schließlich führt das Erzählen ja auch zu praktischen 
Konsequenzen. Jedoch nicht so, daß irgendwann einmal der Charakter des fiktionalen 
Stellvertreterkriegs vergessen, die Erzählhandlung mit dem pragmatischen Geschehen vermengt 
würde. 

Im Gegenteil. Auf einem Spielfeld, wenngleich zuweilen mit harten Bandagen, werden 
Konfliktaustragung, Fehlverhalten, Verstehen, Lieben ausprobiert, vom Praxisdruck befreit. Und 
damit ist das Erzählen nicht nur das Gegenteil des Experimentierens, es ist auch eine Art des 
Experimentierens. Die Literatur ist das einzige Feld, auf dem Menschenexperimente möglich, 
legitim und fruchtbar sind, in dem derart zerreißende Spannungen abgebaut und tragfähige 
Kompromisse entworfen werden können – in Handlungen und Haltungen. Vielleicht auch für den 
Streit der zwei Kulturen. 

 
 
 

                                                 
12  Unter dem (allerdings nicht auf diesen Begriff gebrachten) Gesichtspunkt der zwei Kulturen, die sich in Faber und 

Hanna darstellen, habe ich den Roman bereits 1958/59 in den Schweizer Monatsheften (S. 841-85z) interpretiert. 
Mehrfache Wiederabdrucke, u.a. in: Max Frisch, hrsg. v. W. Schmitz, Frankfurt/M. 1987 (suhrkamp tb.), S. 
200-213. 
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